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Un viajero filatélico en busca
de la Unidad Popular

Graham E. L. Holton,
en colaboracion con Viviana Ramirez y Robert Austin H.

El 11 de septiembre de 1973, la Fuerza Aérea de Chile atac6 el Palacio
de La Moneda, la sede de gobierno ocupado entonces por el presi-
dente Salvador Allende Gossens, el primer presidente socialista que
fue elegido democraticamente en el mundo. Las imagenes imborra-
bles de la prensa internacional mostraban a las tropas de militares
chilenos deteniendo a sus ciudadanos, obligdndolos a subir a los ca-
miones militares, para ser llevados a centros de tortura o campos de
concentracion. Como cantara Victor Jara en honor a Amanda, “mu-
chos no volvieron”.

Llegué a Santiago de Chile el 27 de marzo de 1974, el mismo mes
que una delegacion sindical australiana investigaba abusos contra
los derechos humanos en el pais. Sabia por quiénes habian estado en
el momento del golpe que seria dificil encontrar a alguien de izquier-
da con quién conversar francamente sobre la vida antes y después
del golpe de Estado. Tendria que ser muy cauteloso con quién con-
versaba, sin saber la contraparte quién era yo o quién podria estar
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Graham E. L. Holton, en colaboracion con Viviana Ramirez y Robert Austin H

escuchandonos. No habia podido establecer contacto con miembros
de sindicatos o partidos politicos antes de ingresar al pais, por las
mismas razones. Lo que pude hacer fue observar todo lo que pasaba
alrededor mio.

Fui testigo de la opresién militar y la pobreza en unos barrios
marginales de Santiago. Pero también experimenté la gran amabili-
dad y solidaridad duradera de su gente. Ser de izquierda —maestros,
reformadores rurales y sindicalistas— era una sentencia de muerte.
Este paisaje de pobreza, violencia y lucha diaria por sobrevivir lo he
recordado como tierra de trauma: el impacto fisico, social y psico-
légico colectivo de sobrevivir la pobreza y la violencia cotidianas.
El sufrimiento estallaba improvisadamente en las calles contra la
dictadura, en bisqueda de una revolucion postergada. Vi también
coémo vivian los burgueses en sus oasis de gran riqueza, bien prote-
gidos por sus guardias de seguridad. No se aventuraron en las calles
de las poblaciones, no les interesaba ni la pobreza ni la violencia
ahi, salvo para mantener sus privilegios. Aprendi que si tenian in-
terés cuando estuvo Allende de presidente en entrar en los barrios
populares para sembrar la hambruna, el terror, la confusién y su
mentalidad feudal, pero con limitado éxito. La Resistencia estuvo
incipiente.

A partir de este montaje de observaciones, cada una con una me-
moria y una experiencia particular, enmarcadas en un contexto fi-
sico y social, he construido una comprension de como era la vida de
los pobres en la época de Allende, en comparacién con los 6 meses
posteriores al golpe. Era un tiempo antes de los cajeros automaticos,
Internet, teléfonos inteligentes y laptops. Si queria contactar a mi fa-
milia en Australia, debia enviar un telegrama. Si necesitaba dinero,
debia ir al banco local para cambiar cheques viajeros o ddlares esta-
dounidenses a la moneda local. Como mochilero, y en general todos
los mochileros nos basamos en el South American Handbook, conoci-
do como la “biblia” para encontrar hoteles baratos, mientras conti-
nuabamos por el camino jipi (“Hippie Trail”) que se extendia desde
Panama hasta el sur de Chile. Se establecié una red de solidaridad
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Un viajero filatélico en busca de la Unidad Popular

entre nosotros, en la que sabia qué le habia pasado a cada una y uno
de los mochileros en ese periodo.

Lo siguiente estad tomado de mis agendas y recuerdos vividos de lo
que fue viajar como mochilero en Chile, seis meses después del golpe.
Esto, enmarcado dentro de un contexto politico y social de control
militar apabullante. Lo que mas noté a mi llegada a Santiago fue la
aparente erradicacién de todo lo relacionado con la Unidad Popular
(UP). Caminando desde la Estacién Central no pude ver sus logros e
influencias que deberian haberse manifestado en alguna forma. Era
como sila era de la UP nunca hubiera existido.

Elrégimen de Pinochet fue mas que una violenta represion contra
la UP, y la izquierda en general. Se propuso asegurar que no existiera
nada para que las nuevas generaciones recordaran ni reflexionaran
con calma sobre los avances culturales, sociales y econémicos que
se habian realizado en esa época. Los crimenes que la junta fascista
estaba llevando a cabo en contra de la mayoria del pueblo chileno
daban ese sentido de un proyecto de reemplazo total. Era el afio cero,
desprovisto de su pasado marxista. Miles de militantes de izquier-
da fueron detenidos; unos buscaron refugio en las embajadas, otros
salieron al exilio y un gran nimero fueron asesinados. La UP habia
desaparecido de la historia chilena.

Pinochet desgarro el tejido de la sociedad tratando de arrancar el
corazén de la izquierda. Percibi que un velo siniestro habia caido so-
bre el pais, como una plaga de langostas arrasando todo en su camino.
La politica de Pinochet era erradicar sistémicamente todo lo que in-
mortalizara los mil dias de la UP y su pueblo. En este proceso también
se incluyeron imagenes como grafitis y murales, que eran parte de la
cultura popular desde 1930 hasta 1973, representando el apoyo al go-
bierno popular ademas de a la izquierda en general. Si bien la misica
callejera y los grafitis se habian suprimido en gran medida, todavia
habia algunas pruebas importantes de su supervivencia en las zonas
mas pobres. Los militares borraban continuamente grafitis y declara-
ciones politicas de izquierda de las paredes ahi, pero volvian como sus-
tento de la memoria viva. L@s luchadores no tenian hora fija.
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Mientras caminaba por la Plaza de Armas, en pleno centro de la
capital, me propuse buscar evidencia filatélica de la UP y su entorno.
Traté de reconstruir las pruebas que pude descubrir en una ciudad
presa del miedo. Habia un mercado de puestos ambulantes donde la
gente habia instalado mesas para vender libros, muestras de minera-
les y otras pertinencias. Encontré unas pruebas llamativas entre las
cosas simples que el régimen militar habia pasado por alto.

Enuno delos puestos, un vendedor tenia una coleccién de estampi-
llas en paquetes, y en otras cajas habia sobres con estampillas todavia
adheridas. A estas ultimas se les llaman “cubiertas”. Hojeé la coleccion
y me sorprendi al ver varias emitidas por el gobierno de Allende. Aqui,
entre estos humildes papeles, encontré evidencia de sus prioridades
que habian volado por el mundo. Aprendi que todos los billetes emi-
tidos bajo la UP representaban los logros durante los mil dias de su
gobierno. También saltaba a la vista la gran diferencia entre los iconos
dela UPy del régimen militar.

De acuerdo con la imagen a continuacién, una de las estampillas
celebraba el Afio Internacional de Libro (1972), mostrando a dos ni-
nos con un libro en el que se leia “IBBY: LEER ES VIVIR”. IBBY, por su
sigla en inglés, es el Consejo Internacional sobre Libros para Jévenes,
fundado en la década de 1960. La estampilla promovia también una
plataforma educativa central para la UP: “Libros para Todos”. Aludia
a la difusién mas grande en la historia del pais de libros baratos al
alcance de la gran mayoria de la poblacién, publicados por las edito-
riales estatales e iconicas Zig Zag y Quimantd. Las librerias habian
estado bien abastecidas de una amplia gama de libros de bolsillo, no
solo en castellano sino en idiomas extranjeros. Tales imagenes mues-
tran también lo trascendental que era la erradicacién del analfabe-
tismo por parte del gobierno de Allende; se esforzé por educar a la
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Un viajero filatélico en busca de la Unidad Popular

poblacion. Cuando la compré, la estampilla estaba cubierta como si

fuera el primer dia de su emision.
im‘ﬂm
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Estampilla 1: Afio Internacional del Libro,
1° dia de emisioén, 31 de octubre de 1972.

En la imagen siguiente y claramente congruente con la politica edu-
cacional de la UP, se ve una estampilla dedicada a promover la Sema-
na Internacional de la Carta. De nuevo se demostro la estima que el
puebloy su gobierno depositaron en las distintas formas de la educa-
cién, en este caso la escritura comunicacional.

e T e
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SEMANA INTERNACIONAL
DE LACARTA 1972
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Estampilla 2: Se celebra la semana Internacional de la Carta,
a partir del 9 de octubre de 1972.

Otra estampilla que adquiri a este valiente vendedor celebraba el Mes
Mundial del Corazén, en abril de 1972, como vemos a continuacién. La
imagen del corazén con el mapamundi expresaba el gran esfuerzo del
gobierno para mejorar las condiciones histéricamente desfavorables
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de salud de la gran mayoria del pueblo chileno. En particular, el Go-
bierno Popular planteé el mejoramiento de la calidad de vida de los
nifos y nifias de los sectores postergados. Uno de sus énfasis fue elimi-
nar la desnutricion en la edad escolar. El presidente siempre dijo que
“el nifio nace para ser feliz”. También aludia a la salud como derecho
universal, tema que el médico presidente habia valorado desde su tesis
de pregrado, publicada como Higiene Mental y Delincuencia (2005).

Estampilla 3: “En el corazén late la salud”, abril de 1972.

Igual que la estampilla previa y la que viene a continuacion, las “40
Medidas” en el Programa de la Unidad Popular (1970) reflejan una
gran preocupacion por la salud pablica. Las medidas 14 y 15 se refie-
ren a la nutricién de los nifios y nifias. La 25 propone eliminar “todas
las trabas burocraticas y administrativas que impiden o dificultan
la atenciéon médica de imponentes y cesantes”. Luego, la medida 26
se compromete con abolir “el pago de todos los medicamentos y exa-
menes en los hospitales”, mientras la 27 propone rebajar “drastica-
mente los precios de los medicamentos, reduciendo los derechos e
impuestos de internacién de las materias primas”. Dichas medidas
se articulaban con el proyecto UP de nacionalizacién de las indus-
trias esenciales para el bienestar del pueblo, y la disminucién de la
explotacién capitalista en dichas esferas.
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Estampilla 4: Mes Mundial del corazén, abril de 1972,
primer dia de emision.

En esta hermosa coleccién guardada por 46 afios, también hay una
estampilla dedicada a la iconica Ley N° 17.450 por la nacionalizacién
del cobre en 1971. El presidente Allende, junto con la clase obrera
probablemente mas organizada en América Latina de aquel enton-
ces, hicieron grandes avances para asegurar que las ganancias del
pais permanecieran dentro de Chile para beneficio del pueblo y no se
entregaran a las transnacionales, principalmente estadounidenses.
Como es bien conocido, dichas empresas imperialistas jugaron un
rol central en los planes de la CIA y el gobierno de Nixon para fomen-
tar el golpe militar de 1973, en pos de subordinar el pueblo de nuevo a
las corporaciones foraneas. Ejemplos de esto pueden leerse en Soto y
Villegas (1999) y Kornbluh (2013).

LEY N* 17450

- 1971

Ny
CORREDS DE CHILEL

Estampilla 5: Ley de Nacionalizacién de Cobre 17.450 de 1971,
emitida el 11 de julio de 1972.
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Graham E. L. Holton, en colaboracion con Viviana Ramirez y Robert Austin H

Relacionada con la anterior, la préoxima imagen vino de la misma
fuente donde habia adquirido esta preciosa coleccién. Muestra otro
simbolo de la nacionalizacion del cobre. Es un billete de 500 escudos
chilenos -la moneda nacional de la época— que en un lado retrata
a un minero con casco y en el reverso la enorme mina de cobre de
tajo abierto, Chuquicamata, que se habia nacionalizado. El billete fue
emitido por el Banco Central de Chile en 1971 para celebrar dicha es-
tatizacion. Juan Manuel Martinez (2003) califica al billete aqui repro-
ducido como “sin dudas el caso mas emblematico” de la iconografia
del dinero de la UP. Como agrega, “estas imagenes de la historia de
Chile se interpretaron desde un punto de vista de ruptura con un pa-
sado de dependencia, a través de los héroes emancipadores”.

Pero el fascismo militar destruyo esos billetes en 1975, remplazan-
dolos con otros que representaban a los grandes héroes militares,
siempre masculinos. El Estado terrorista cambi6 el lema de los bille-
tes, promoviendo a sus héroes de la guerra de Independencia (como
O’Higgins, pero no Manuel Rodriguez), ademas de la iconografia bé-
lica nacionalista como la Guerra del Pacifico (1879-1884), intentando
glorificar a los supuestos salvadores militares de la nacion.

s04s150. BANGCO GENTRAL" 504515
500 N DE GHILE i

B5

QUINIENTOS
ESEUDOS

Billete de Quinientos Escudos: en el lado 1, se celebra “1971 Afio de la nacionalizacién
del cobre, salitre y hierro”. En el lado 2, se recuerda una famosa cita del presidente
independentista José Manuel Balmaceda de 1891: “No debemos consentir que esa
vasta y rica region sea convertida en una simple factoria extranjera”.
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Un viajero filatélico en busca de la Unidad Popular

La préxima estampilla tiene dos partes. La primera muestra al pueblo
de Chile —campesinos, trabajadores y mineros, madres con sus hijos e
hijas, profesores y estudiantes— celebrando un nuevo amanecer donde
cada chileno y chilena podra participar forjando y siendo duefios de
su propio destino. La segunda parte es una muestra del famoso dis-
curso pronunciado por el presidente Allende en la conferencia de las
Naciones Unidas conocida como UNCTAD III, en Santiago, sobre Co-
mercioy Desarrollo (Allende, 1972). En la cita reproducida en la estam-
pilla, Allende dice que “Chile solo va a progresar sobre la base de un
pueblo organizado, disciplinado y consciente que trabaje mas y que
produzca mas”. Dicha conferencia tomé lugar entre abril y mayo de
1972, en un edificio de vanguardia que fue construido en apenas 275 de
los mil dias de la UP, gracias a un gran contingente de trabajadores vo-
luntarios y el espiritu solidario histérico de la clase obrera de la época.

Estampilla 6: La primera parte muestra la gran alegria popular por la nueva
soberania. La segunda es un recorte del discurso del presidente Allende, en
UNCTAD III, publicado el 13 de abril de 1972.

489



Graham E. L. Holton, en colaboracién con Viviana Ramirez y Robert Austin H

El ntmero 17 de las 40 Medidas (1970) no solo se compromete con
“verdaderas vacaciones para todos los estudiantes” —clara medida a
favor de la mayoria, empobrecida y obligada a pedir limosna en sus
vacaciones y quedarse en casa— sino sefiala que el presidente Allen-
de abriera las puertas del Palacio Presidencial de Vifia del Mar para
todos los estudiantes de ensefianza basica con alto rendimiento esco-
lar, seleccionados a través del pais. Relacionado con esto, la Medida 29
anuncio6 que el gobierno organizaria y fomentaria el turismo popular,
en conjunto con un programa de educacioén fisica en todas las escuelas
y poblaciones. Dicha medida se relacionaba con el proyecto realizado
por el gobierno de crear balnearios populares a través de todo el litoral
chileno. Estos lugares se componian de cabafias con comedores comu-
nes y dormitorios comodos a disposicién de los y las trabajadores del
pais y sus familias. Consistente con lo que seria el programa de “buen
vivir” en el Ecuador del presidente Rafael Correa en el nuevo milenio,
y el turismo popular de la época de Allende, la préxima estampilla ce-
lebra el Afio de Turismo de las Américas (1972).

AND DEL TURISMOD DE
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Estampilla 7: “Afio del Turismo de las Américas”, mostrando folclore
y artesania autéctonos, publicado el 20 de noviembre de 1972.

Un contraste a la historia felizmente relatada hasta ahora, la tlti-
ma estampilla que recogia el mochilero canguro a los seis meses del
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golpe demuestra la contrarrevolucion fascista en pleno desarrollo. A
continuacién, vemos la primera estampilla emitida por el régimen
militar de Pinochet, el 23 de septiembre de 1973. Celebra el quincua-
gésimo aniversario de la Comisién Internacional de Policia Crimi-
nal (Interpol), organismo intimamente relacionado con el nazismo
aleman vy la policia federal de Estados Unidos (Deflem, 2002). En
mi experiencia, fue una ironia que no pasaba desapercibida por la
poblacién chilena: una imagen que apoyaba el mantra del régimen,
“Orden y progreso”, siendo el mismo régimen que eliminé a veloci-
dad vertiginosa todas las conquistas sociales y econémicas de las y
los trabajadores durante la época de la UP. Léase, un progreso pro-
fundo e inédito para la gran mayoria del pais, no enfocado en la mi-
noria burguesa aludida.

Eso, sin entrar en el complicado debate sobre el caracter, la veloci-
dad e intensidad de la implementacién de su programa por el propio
gobierno de Allende, ademas de las razones por la incapacidad final
de la izquierda en su conjunto para resistir la reaccién militar junto
al imperialismo predador, hasta el advenimiento del Frente Popular
Manuel Rodriguez y la resistencia armada, una década después del
golpe militar (Smirnow, 1979; Rojas, 2011; Loveman, 1993).

3 E, S S 5
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50:1'103

SANTIAGO - CHILE
PRIMER DIA DE EMISION

Estampilla 8: emblema de la Interpol en la primera estampilla emitida
por la dictadura militar, el 23 de septiembre de 1973. Esta puesta en un sobre
franqueado porla Direccién General de Investigaciones, siniestro organismo
de tortura y desapariciones durante el régimen militar.
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Concluyendo esta modesta historia

Otro vendedor en la Plaza de Armas tenia una coleccién de postales
antiguas. Retrataron una historia de Chile a través de imagenes mu-
das, un testimonio atemporal de un pasado perdido. Tenian un disefio
muy distintivo. A menudo conmemoraron hitos politicos conservado-
res y describian coémo el Estado queria que el ptblico viera al pais. Las
estampillas son documentos legales disefiados y vendidos por la ins-
titucion estatal. Falsificar una estampilla es un delito nacional. Estan
producidas por el Estado, y son mas que un medio de publicidad na-
cional, ya que ellas reflejan la agenda politica nacional e internacional
del régimen de turno. Se incluyen a veces los mapas en las estampillas,
que muestran los reclamos territoriales del gobierno, y los controles
politicos. Durante la dictadura, enfatizaron el reclamo chileno sobre
el territorio de la Antartida, como una distraccién de la miseria. Aun
indirecta, dicen también relacién con la vida cotidiana bajo la dictadu-
ra de Pinochet.

Otra muestra viva de la UP que encontré fueron los grafitis, ya
que fue parte importante de la cultura popular. Pude hallar todavia
algunas representaciones. Una de ellas fue la imagen del Che Gueva-
ra que sobrevivi6 a la represion militar, escondido en un callejon de
un barrio obrero. En otro lado alguien habia pintado “jAllende Vive!”,
junto a un martillo y una hoz rojos. En otro edificio estaba pintado
una gran “R” roja y una estrella en un circulo al lado. La “R” era de
Resistencia, el circulo era de unidad y la estrella era el simbolo de la
Brigada Ramona Parra, que hasta hoy es un icono del arte muralista
sobre la histérica rebeldia chilena. Asi fue como el pueblo guardé re-
cuerdo de los tiempos de la Unidad Popular.

Mientras estaba en Santiago tomé un autobtus a una de las zonas
mas pobres de la ciudad para entender mejor como sobrevivia su
gente. En una de sus calles habia una cola para el pan (en algunas
poblaciones ni siquiera habia para comprar pan y se dependia del
pan anejo que las panaderias regalaban a los vecinos). Me uni a la
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cola y les pregunté a algunas personas cémo estaba la vida ahora.
Estaban cautelosos; antes de responder miraron a sus alrededores.
“{Esto es enlo que nos hemos convertido! Una nacién de pobres”. Con
la inflacién creciente, a la gente comun le resultaba dificil comprar
suficientes alimentos.

A fines de abril, tomé buses desde la capital hacia Iquique, con la
intencién de vincularme con la delegacion sindical de Australia. En
el camino pasé por varios pueblos donde supuestamente la delega-
cion habia estado, sin encontrarla. Tomaba fotos cuando pude, abier-
ta pero ingenuamente, noticias de lo cual quiza me precedia. Poco
antes de llegar a Iquique nos topamos con un punto de control mili-
tar, donde nos bajaron a todos. Cuando los milicos vieron mi maleta,
llena de libros de arqueologia que habia comprado en Pert y Bolivia,
me preguntaron si eran libros politicos. Se los mostré, diciéndoles
que buscaba ruinas de los incas en Iquique. No obstante, me arresta-
ron a punto de bayoneta, me botaron la mochila y la maleta. Luego
me llevaron al desierto de Atacama, donde esperaba ser ejecutado.
No fue asi; me desvistieron a medianoche, ordenidndome a caminar
hacia Bolivia. Milagrosamente me salvaron unos companeros indi-
genas de Bolivia, regresando de su trabajo. Los soldados solian dejar
abandonados a los mochileros en la intemperie arida y fria, ya que
asi se morian supuestamente de causas naturales, sin poder culpar a
los mismos soldados.

Durante mi viaje conoci a numerosos mochileros: ingleses, es-
tadounidenses, franceses, holandeses y otros, que habian estado en
Chile durante el golpe militar. En Buenos Aires después, un neoce-
landés me dijo haber sido detenido en el sur de Chile el dia del golpe.
Al no ser estadounidense, los militares no los llevaron a los campos
de concentracién, sino que lo llevaron a la frontera con Argentina.
Apuntandolo con sus armas, los soldados le dijeron al neocelandés
que siguiera caminando hacia la frontera con Argentina. Afortuna-
damente, fue encontrado esa noche por un granjero argentino que
pasaba por el lugary lo rescat6.
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De estos eventos surgié un avido interés por la politica y la histo-
ria de América Latina. El miedo y el sufrimiento son grandes maes-
tros. Son estos traumas que presencié en las calles de las poblaciones
de los indigentes que dejaron un recuerdo permanente de la vida
bajo Pinochet, pero también de la UP y su hermosa gente. Al final de
mi viaje tenia sentimientos de amor y odio por el continente. Lo que
hizo esta experiencia fue convertirme en marxista. Hoy este escrito
quiere recordar una pequefia parte de una historia tan importante
como la celebracion de los 50 afios de la Unidad Popular.
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