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Trés anos de exilio no Chile ensinaram
0 que é um processo revolucionario

Zillah Branco

Transcorrido meio século da experiéncia de um processo revolucio-
nario no Chile, a memoria de quem participou e vivenciou aquele
momento funciona como uma lente para a compreensdo do seu
valor. Fundem-se as memoérias com a reflexdo e o amadurecimento
pessoal.

No momento em que Allende foi eleito pelas forcas politicas chi-
lenas, com as suas varias tendéncias democraticas de origens ideo-
logicas, religiosas e éticas que se juntaram na Unidade Popular, o
Chile passou a ser uma luz para as nagdes latino-americanas. Naque-
le ano, em 1970, a América Latina sofria a perda da sua soberania sob
as ditaduras apoiadas pelo imperialismo estadunidense. Cuba era o
exemplo que tinha introduzido o socialismo mais perto de nés, em
alianca com a Unido Soviética (URSS). Mas, com a Guerra Fria, as po-
liticas anticomunistas eram impostas aos paises latino-americanos,
bloqueando o desenvolvimento independente das nacoes.
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Digerindo frustracoes da época

Eu sai do Brasil em 1969 por nio suportar mais a repressao ditatorial
que me impedia de criar meus filhos pequenos com liberdade. Busca-
va um lugar pacifico, no qual pudesse viver fora da clandestinidade.
Encontrei as condi¢es desejadas no Chile, onde ja se encontravam
amigos exilados depois do golpe militar de 1964 no Brasil.

Eu sempre me considerei comunista por seguir um casal de tios,
militantes do PCB, clandestinos, nas suas atividades de distribuicéo
de propaganda e nos encontros populares festivos. Aos 11 anos, parti-
cipei da campanha eleitoral quando o PCB saiu da clandestinidade e
meu tio —Catullo Branco- foi eleito deputado por Sao Paulo, em 1947.
Mais tarde, ingressei na Juventude Comunista, novamente na clan-
destinidade. Com a ditadura, em 1964, mergulhei nos trabalhos de
solidariedade de esquerda, mas a perseguicio feita em moldes selva-
gens, com torturas, mortes, prisdo de criancas, deixava-me apavora-
da pelos meus filhos, que dependiam unicamente de mim.

Decidi emigrar, saindo em uma viagem turistica com eles e os tios
para visitar a Argentina, o Chile e a Bolivia, a procura da possibili-
dade de emprego e vida estavel. Fiquei com os pequenos no Chile e
meus tios interromperam também a viagem para voltar ao Brasil e
avisar meus pais sobre a minha deciséo.

A “via chilena ao socialismo”, proposta pelo lider socialista Salva-
dor Allende, apoiava-se na consciéncia histérica da populagao, atra-
vés de luta permanente dos trabalhadores pelos seus direitos. Isso
repercutia na cultura politica das escolas publicas, algumas admi-
nistradas de maneira comunitaria com o apoio dos centros de madres,
mas também na cultura politica da classe média. Ao contrario do
Brasil, a classe média chilena me parecia mais préxima da classe tra-
balhadora e distante da elite burguesa, que se considerava superior,
como se fossem “os ingleses da América Latina”.

A sociedade chilena, que eu comparava com a brasileira, pare-
cia mais humanizada, mais consciente dos seus valores nacionais,
com uma cultura mais equilibrada e mais sdlida, sem as exibicoes
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Trés anos de exilio no Chile ensinaram o que é um processo revolucionario

frenéticas e frivolas que a burguesia no Brasil absorvia como modelo
da modernidade estadunidense. No Chile de 1969, diferente do Bra-
sil, pelo menos até aquele momento parecia que as Forcas Armadas
mantinham-se fiéis ao compromisso de honra militar na defesa da
independéncia nacional, baseada na Constituicio, e contra a interfe-
réncia estrangeira. O que, no final, acabou se quebrando.

Minha condicao de emigrada politica

Em 1969, aluguei uma casinha em La Reina, em Santiago e, com meus
trés filhos, comegamos a habita-la ainda sem méveis. No inicio, dor-
miamos em sacos de dormir e cozinhavamos em uma panela elétri-
ca. Aos poucos, criamos um lar com moéveis comprados no mercado
de segunda méao. Para trabalhar, deixava as criancas na escola pabli-
ca com os seus “overoles” [uniformes] e contratei uma pessoa para
cuidar delas durante a tarde. Era uma mulher mestica, ou “chola”
como diziam no Chile, no entanto, pareceu-me ter um surpreenden-
te preconceito contra “los indios”. Era uma boa mulher, que assumiu
um papel de “ama de la casa” com muita responsabilidade, o que me
permitiu dedicar-me a minha profissao. Essa chilena prezava muito
o que chamava de “rango” [status], uma categoria que determinava
distancias sociais muito sutis para definir os bairros onde se vivia ou
trabalhava, ou as roupas e linguagem utilizadas. Curiosamente, fui
encontrar cultura semelhante em Portugal muito mais tarde.

Com os filhos, de 7, 8 e 11 anos, nos fins de semana visitivamos
os arredores em uma citroneta que comprei. lamos a Las Condes,
onde vivia a alta burguesia, que tinha até llamas domesticadas em
belos jardins, e ao Cajon del Maipo, para conhecer um pouco da cor-
dilheira dos Andes. Viajamos a caminho da costa, em Isla Negra, Al-
garrobo, Pomaire, onde conhecemos as ceramicas negras, e fomos
em busca de empanadas e pastel de choclo. Assim, iamos convivendo
com o povo chileno, que foi muito acolhedor. As escolas piblicas me
pareciam excelentes. Lembro bastante quando ocorriam desastres
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naturais, os Centros de Madres organizavam visitas dos alunos as
callampas (favelas), para serem conhecidas as necessidades sociais de
apoio as camadas mais pobres. Depois, levavam os alunos aos bair-
ros mais ricos para recolher roupas e objetos domésticos ou reforcos
para as casas atingidas por terremotos.

Frequentavamos as manifestacGes populares de apoio a Allende
contra as pressoes da direita. Era interessante ver os cartazes escri-
tos a mao pelo povo quando comecaram a escassear os alimentos por
causa da sabotagem provocada por empresas e transportadores: “No
tenemos harina, no tenemos arroz, no tenemos azicar, pero tenemos SO-
CIALISMO!”. Um verdadeiro curso de politica que ia do primeiro ano
primario, onde estava meu filho menor, até o fim da Universidade,
que eu ja tinha feito. Me encantava ver minhas criancas folhear o
jornal chileno, que assinei para que lessem as noticias do pais e pu-
dessem conversar com os colegas.

Pela primeira vez, percebi que tinha encontrado no Chile de
Allende as condigbes para educar e formar ideologicamente os meus
filhos, mesmo sozinha. Estavamos igual ao povo, a quem falta muita
coisa, mas sente-se amparado por um processo revolucionario. En-
quanto isso, as noticias do Brasil, atolado na ditadura militar, eram
cada vez piores e mais sangrentas. No Chile, ndo paravamos de rece-
ber companheiros de esquerda em fuga.

Avitoria de Allende, um grande passo para a humanidade

Allende abria uma “via pacifica”, de sentido revolucionario, para a
populacio mais pobre, sem ameacar diretamente o sistema capitalis-
ta vigente. Era visto por alguns como “reformista” - uma afirmacéo
que, na minha opinido, era precipitada, porque negava o efeito posi-
tivo na formacéo da consciéncia de luta solidaria com a coletividade.
Através da organizacdo da producdo nacional e dos trabalhadores
nos sindicatos, Allende mantinha-se fiel aos principios da dignidade
do povo e do patriotismo.
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A vitéria de Allende convenceu o MIR (Movimiento de Izquierda
Revoluciondria) de que era possivel avancar no seu proprio caminho
ideologico de esquerda e contou com o trabalho arduo daqueles mi-
litantes sob a sua lideranca, muitos deles oferecendo suas vidas. O
programa da UP apontava para uma valiosa utopia, que estabeleceu
a ligaco entre a dignidade pessoal e a defesa da patria, atraindo os
que a consideram como a meta da propria vida. Por solidariedade,
voluntarios entregavam seu trabalho para qualquer tarefa conside-
rada til. Os chilenos buscavam uma vitoria histérica coletiva, as ve-
zes, as custas da vida pessoal. A entrega de cada um era um grande
passo no desenrolar de um processo revolucionario. Allende tinha a
grandeza de um lider e uma sé6lida formacgéao cultural, de principios
humanistas.

O apoio das Forcas Armadas a tomada de posse de Allende depois
das eleicoes foi controversa, inclusive passando pelo assassinato do
general Schneider, que defendeu o direito de Allende a posse. Sch-
neider, baseado na tradicdo de respeito a Constituicdo e no Cédigo
de Honra na Defesa da Patria, jurado na Escola Militar, sofreu pres-
sdo de alguns colegas que partilharam com politicos de direita uma
campanha midiatica de mentiras, que visava quebrar a firmeza dos
militares na defesa da Constituicio. Enfrentou com dignidade o seu
dever, apoiando a posse de Allende, mas foi morto em outubro de
1970. Quem o substituiu nas Forcas Armadas foi o general Prats, que
assegurou a defesa da honra militar, ndo interferindo na posse de
Allende e tornando-se seu brago direito no governo.

Meu trabalho em Cautin: capacitacao e reforma agraria

Com o apoio do grupo brasileiro que ja trabalhava no Chile, ligado
profissionalmente a CEPAL (Comissdo Econdmica para América Lati-
na e Caribe) e ao ICIRA (Instituto de Capacitacio e Investigacdo para
Reforma Agraria), consegui um trabalho como técnica na equipe que
foi a campo em Cautin. Alguns brasileiros atuantes no governo de
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Jango, derrubado em 1964, estavam envolvidos nessas instituicoes.
Era a primeira vez, depois de formada em Ciéncias Sociais pela Uni-
versidade de Sao Paulo, que o trabalho profissional que eu exercia
coincidia com a minha formacéao ideolégica, voltada para o fomento
dos direitos dos trabalhadores, a sua organiza¢do na producio na-
cional e o combate a exploragdo latifundiaria das elites.

A ideia que eu guardava da formacao universitaria era de uma
fundamentacio tedrica aparentemente de esquerda, mas com flexi-
bilidade para se adaptar a “camisa de forca” capitalista nos paises
dependentes. E assim eram organizados os trabalhos a que eu tinha
tido acesso profissional no Brasil, dando a impressio de que a Socio-
logia estaria sempre a servico das empresas capitalistas para vender
os seus produtos. Certamente, para exercer fungdes profissionais no
sistema capitalista, deve-se ter flexibilidade para néo ser afastada e
punida pelo mercado de trabalho. Mas, quando fui soci6loga no Chi-
le da UP, senti que estava sendo mais coerente na minha profisséo.

A reforma agraria de Eduardo Frei foi feita nos moldes da FAOQ.
A grande novidade da reforma agraria da UP foi a criacdo de Conse-
lhos Comunais Campesinos, uma organizagio de base para que os
camponeses juntassem suas demandas nos territérios e se comuni-
cassem diretamente com o governo popular. Nestas condicoes, era
iniciado um processo com caracteristicas revolucionarias de unida-
de de um proletariado rural bastante diverso, que tive a oportunida-
de de ver e de participar.

No ICIRA, dirigido por Solon Barraclough, norte-americano e
representante da FAQ, havia um ambiente de esquerda socialista e
cristd que ndo se confundia com a social-democracia europeia, da
qual o Partido Socialista chileno se afastava. A admiracdo popular
pelo governo cubano apontava para um caminho revolucionario,
que precisava enfrentar o habitual sentimento anticomunista criado
pela Guerra Fria,.

Aprendi a importancia de combater os preconceitos que deterio-
ravam as teorias revolucionarias e dividiam as esquerdas, disfarca-
dos sob os lacos de afeto e solidariedade. O trabalho de capacitagio
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para a Reforma Agraria nos colocava em didlogo permanente com
camponeses chilenos e mapuches que, na pobreza, em luta pela sub-
sisténcia, ndo se preocupavam em analisar as sutilezas teéricas de
uma linguagem prépria da burguesia intelectual privilegiada.

Como eu ndo estava integrada a nenhum partido chileno, a ndo
ser no movimento da Unidade Popular, o meu relacionamento com
colegas de trabalho e campesinos — huincas ou mapuches — era pes-
soal. Isso me permitiu conhecer algumas criticas e desconfiancas
deles em relacdo aos técnicos do ICIRA e de outras instituicdes que
agiam em nome do governo. Havia uma tensao histoérica entre indi-
genas e brancos, e vice-versa, que explodia em preconceitos diante
de qualquer desentendimento. Mas a solidariedade politica levava a
superacao.

Lembro-me de assistir a um encontro do MIR com os seus ativis-
tas camponeses, em que discutiam a necessidade da preparacao mi-
litar. Como estavam no periodo da colheita do trigo, o lider do setor
indigena disse: “Hacer la produccion es también revolucion. Nosotros
tenemos que cosechar el trigo para tener el pan. No somos como ustedes
que, si no tienen el pan, van a comer con sus padres en la ciudad”. Fiquei
impressionada com a firmeza daquele lider mapuche com os seus
proprios companheiros.

Eu me tornei professora de camponeses e indigenas em Cautin.
O modelo de aula proposto pelo ICIRA era semelhante ao ensino es-
colar no Chile, com mapas e graficos de apoio. Fui dar um curso de
Histéria para camponeses de uma localidade no interior de Cautin,
com a proposta de formar Consejos Comunales. Estudei, li o material
e me muni de mapas regionais e graficos com dados estatisticos da
populacao.

Ao iniciar a exposicio sobre a histéria “deles”, abri o mapa para
situar aquela regido e me dei conta de que estava “falando grego” e
mostrando um quadro de rabiscos ininteligiveis para expor o que eles
sabiam ou sentiam melhor do que eu, mas que precisava ser tradu-
zido na sua linguagem. Interrompi para tomarmos um cha por cau-
sa do frio, conversamos descontraidamente e comecei novamente a
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aula com o mapa virado no verso sobre a mesa, para que eles dese-
nhassem os pontos principais da regido que envolvia a comunidade.
Passei a perguntar como era a relagdo com os latifindios, entre os
trabalhadores e os pequenos agricultores, quem pagava o trabalho,
quem abria a 4gua, o papel do padre (que era amigo dos pobres, mas
frequentava a casa dos latifundiarios).

Discutiam entre si, tracavam caminhos, fontes de agua, obstacu-
los naturais, terras boas e mas, casas grandes, casinhas camponesas
e “rucas mapuches”. Com o entusiasmo das discussoes, foram contan-
do a histdria das relagoes sociais, os sofrimentos, as formas de explo-
racio, o uso da forca patronal com a ajuda da Igreja e da repressio
policial. Abri um grafico de barras para indicar a populacéo dividi-
da em classes e as terras de cada um. Meus alunos ficaram quietos
e desinteressados. Sobre a mesa redesenhei os graficos em forma de
“queijos”, como os que produziam, e eles indicaram o tamanho das
fatias que, elas sim, indicavam a dimensao social e do poder sobre a
terra e os trabalhadores, da maneira que entendiam.

O diretor Barraclough recolhia as avaliacoes feitas pelos alunos
aos professores dos cursos e chamou-me para dizer que eu tinha ob-
tido uma 6tima nota, pedindo-me para explicar a razdo. Eu disse que,
ao contrario de ensinar a histéria do Chile aos camponeses e indige-
nas do Chile, eu tinha usado uma técnica de perguntar o que eles sa-
biam da realidade e adaptei os mapas e graficos para que pudessem
compreender e registrar, ou seja, a realidade conhecida por eles foi
preencher os quadros propostos pela teoria.

Uma histéria engracada que nos ocorreu foi que passavamos dias
visitando aldeias onde os camponeses nos ofereciam, para disfarcar
a fome, “chicha de manzana con harina tostada”. No comeco estranha-
mos a bebida, mas com o passar dos dias passamos a gostar muito.
No final de uns meses, Barraclough nos reuniu para agradecer o
empenho e prometeu uma rodada de whisky. Riu muito ao ouvir da
equipe em unissono: “pero con harina tostada!”
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Uma brasileira entre mapuches

Para evitar as distancias sociais, eu conversava com os campesinos
sobre as diferencas culturais e das classe sociais. Apresentei a eles,
em linhas gerais, o povo brasileiro, seus preconceitos, seus medos de
errar, suas crencas, sua escravidao. Eles falaram dos seus pensamen-
tos e do comportamento habitual. Eu busquei desenvolver uma iden-
tidade entre professora e aluno sem peso de autoridade.

Uma vez fui procurada por um jovem mapuche que me levou para
conhecer uma aldeia onde a comunidade indigena queria colaborar
com os trabalhos da reforma agraria, mas ainda havia muitas davi-
das. Pediram-me para conversar com a “matriarca”, a chefe da aldeia.
Entdo, fui pela primeira vez conhecer uma machi, ou seja, uma mu-
lher chefe de uma comunidade indigena.

Estava acompanhada pelo jovem que faria a traducéo. Atraves-
samos parte da Cordilheira até chegar a casinha dela, que era uma
ruca, com o fogo aceso dentro para aquecer. Ficamos esperando por
uma hora a chegada da machi, que veio paramentada com as roupas
de ritual e uma espécie de diadema na cabeca, um pingente na testa
preso a um colar de prata, outros colares de prata com pedras da cor
que identificava a sua comunidade. Ela entrou e me cumprimentou
com a cabega, ao estilo oriental, e eu fiz 0 mesmo. Entdo, comegou a
fazer perguntas ao meu tradutor em mapudungum e eu respondia.
Fez perguntas como: de onde vocé vem? Como é o Brasil? Como sao
os indigenas de 14? E assim seguimos conversando.

De repente, ela levantou-se e tomou na mao um reloginho que
eu tinha pendurado por uma corrente no pescoco e disse em caste-
lhano: “que lindo seu relégio”. Entendi que a necessidade de usar a
traduc@o mapuche era para afirmar as diferencas culturais, exercer a
sua resisténcia a habitual dominacao colonial, resisténcia dela e da
comunidade. Ela tinha ficado satisfeita com as respostas que eu dei.
Convidou-me para almocar com a familia, filhas, genros, filhos. Um
almoco gostoso de carneiro, muito bem preparado, acompanhado
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de um péo delicioso feito na brasa. Sentamos e comemos, falando
pouco, de vez em quando um fazia uma pergunta, um convivio mais
informal.

Quando acabou o almoco, ela pediu a um neto um aparelho de
radio a bateria. Ligou na Radio Cultura, que tocava um concerto de
Vivaldi. Quando acabou o concerto, que ouvimos calados, ela me per-
guntou: “Quer conhecer as terras da comunidade?”. Claro que sim.
Ela disse: “primeiro vou mostrar os titulos de posses da terra que te-
mos”. Abriu um bali onde tinha uma porc¢ao de papéis amarelados,
que eram os titulos.

Depois saimos ao quintal dela, que devia ter uns quatro metros
quadrados, e comecamos a passar por debaixo de cercas, na proprie-
dade do vizinho por onde ela andava a vontade dizendo: “bom, hoje
existem estas cercas, mas esta terra é toda nossa, como consta naque-
les papéis. A nossa esperanca com o presidente Allende é que ele nos
restitua as propriedades que essa gente roubou”. E assim fomos, con-
versando e ela perguntando: “Vocé acredita que o Presidente Allende
vai fazer isto?”, e eu respondi: “Se vai conseguir, eu nédo sei, mas é a
intencao dele, que é um homem honesto.” Ela acrescentou, “mas ele
é um huinca”. Eu disse: “Ele conhece a realidade do Chile, a realidade
dos mapuches, sabe que vocés tém direitos e sdo tio chilenos quanto
ele. Ndo devemos confundi-lo com os huincas colonizadores”.

Caminhamos para um lugar amplo, debaixo de uma arvore, onde
a comunidade estava reunida. E ela fez a minha apresentacio dizen-
do que eu era uma pessoa amiga, que merecia confianca. Mas foi
uma longuissima apresentacdo em mapudumgum e o tradutor me
traduziu quase uma hora de discurso em cinco minutos. E eu nunca
entendi se o mapudumgum usa palavras demais ou se resume para o
branco. Em todo o caso, fui apresentada, todos sorriam para mim e
me cumprimentavam. Fiquei benquista ali.

Por varios encontros como este com os mapuches, notei que faziam
distinco entre os “funcionarios” das instituicoes do governo, que apa-
reciam com menos frequéncia no campo e os “técnicos militantes”,
que eram subordinados. Algumas vezes me pediram para traduzir o
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que diziam os “funcionarios” chilenos, alegando que eu, que falava
mal o castelhano, “ja era mais conhecida por eles, dava palestras e
sabiam que falava verdades”. Perguntavam-me simplesmente,: “cqué
dijo €1?”. No ICIRA, passei a ser referida como “nosotros, mapuches que
somos”. Creio que a consciéncia anticolonial que tinham contra os que
chamavam huincas era aplicada aos funcionarios devido a um com-
portamento burgués de alguns deles, do qual me excluiam por falar
o idioma com erros como eles e procurar o didlogo sem doutrinacéo.

Uma tarde chegou uma informacio de que uma estrada fora fe-
chada por mapuches em uma barricada e alguns funcionarios foram
destacados para dialogar com eles. Pedi para ir como observadora.
Chovia muito quando saimos dos carros e eu fiquei uns passos atras
da delegacéo, que dialogava com os mapuches reunidos atras de uma
cerca de troncos que cortava a estrada. Eles ndo eram antagonistas,
mas divergiam naquele momento. Nao chegavam a nenhum acordo.

Senti-me sacudida da situagao de espectadora quando ouvi o diri-
gente mapuche propor: “diga a senhora brasileira que passe para ca,
para dentro, para conversarmos com ela”. Todos olharam para mim
interrogativamente. Creio que o olhar que devolvi traduzia a mesma
surpresa. Mas o trabalhador acrescentou: “Ouvimos o que falou na
semana passada e compreendemos. Ela explica o que vocés preten-
dem”. Adiantei-me, mas a delegacdo disse que era perigoso, porque
queriam me passar sobre a cerca.

Eu disse que ndo havia problema, porque ja conhecia alguns. Subi
nos troncos e me receberam sob uma tenda. Sentaram em pedras e
me ofereceram lugar para tomar um chi. Tomamos, como era ha-
bitual para iniciar uma conversa, e perguntaram o que eu achava.
Disse que a delegacdo de funcionarios havia prometido transmitir as
reivindicacoes a Allende e que seria melhor abrir a estrada para dia-
logar como amigos. Agradeceram e me passaram de volta por cima
da cerca, dizendo a delegacdo que aceitavam a proposta e abririam a
estrada. No sei se consegui explicar aos funcionarios o motivo por
que eles confiavam nas minhas “verdades”, como diziam aqueles “no-
sotros, mapuches que somos”.
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O golpe

Na época, eu desconhecia que a CIA exercia o seu poder nas Forcas
Armadas chilenas, levando Pinochet a trair o seu voto de honra mi-
litar e defesa da patria, da Constituicdo, e do Presidente Allende.
Allende tratava Pinochet com confianca até pouco antes do golpe.
Esta participacdo estadunidense junto aos militares chilenos foi
confessada por Frank Carlucci, embaixador dos Estados Unidos em
Portugal, apds a Revolugao dos Cravos que derrubou a ditadura Sala-
zarista em 25 de abril de 1974.

A fidelidade do general Prats a Allende foi varias vezes demons-
trada. Em 1973, teve inicio um movimento de indisciplina no interior
do Exército, que fez um ensaio de golpe em 29 de junho, com cinco
tanques para cercar Allende no Palacio de La Moneda. Prats atuou
com a coragem e a determinacdo de um grande heréi. Desceu do seu
carro carregando uma metralhadora e prendeu os responsaveis, de-
sarmando os tanques e soldados.

Na tarde do tanquetazo, fomos a uma inesquecivel manifestacio
de apoio ao governo Allende, quando gritavam uma frase que depois
escutei novamente em Portugal: “Soldado, amigo, el pueblo estd con-
tigo”. Nao sabiamos que, sob fortes ameacas, o general Prats iria re-
nunciar e Pinochet o substituiria no comando das Forcas Armadas,
18 dias antes do golpe. O resultado da quebra dos principios de Hon-
ra e Dignidade, que eram jurados pelos militares, foram os bombar-
deios que destrocaram uma democracia recém-nascida e mataram
seu lider e muitos irméos, junto com a esperanca de um povo.

Para combater o pessimismo e a profunda tristeza diante da
selvageria dos golpistas, registro algumas lembrancas leves daque-
le momento. Com ajuda dos filhos, esvaziei a nossa casa doando
livros e objetos Uteis para os companheiros da Unidade Popular,
que viveriam um longo periodo de clandestinidade. Queimei toda
a documentacio que poderia me comprometer na linda lareira de
cobre que tinha instalado na sala. No meio da tarde, a vizinha, que
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era democrata-crista, veio delicadamente me avisar que as chamas
apareciam em cima da chaminé e que eu devia diminuir a quanti-
dade antes que os “momios” me denunciassem. Fiquei emocionada
e muito grata.

Precisei de um documento de trabalho que me liberasse para sair
do pais. O meu nome era o segundo na lista de demissoes do ICIRA
posta a entrada, talvez pelo sobrenome com “B”. Falei com um funcio-
nario democrata-cristdo e ele arranjou uma maneira habil de dizer
que eu nao devia nenhum trabalho. O ambiente criado por Allende
no Chile alimentava o espirito fraternal da sua gente.

Quando consegui que o pai dos meus filhos viesse busca-los, para
sairem sem o meu nome, antes de fazer a minha documentacio, vol-
tei para casa e tomei uma pastilha para dormir. De madrugada, fui
acordada por barulhos da buzina do meu carro e golpes nas portas e
janelas da casa. Ainda com sono e de pijama, abri a porta e entraram
uns 12 carabineros ficando 14 fora, no jardim, um policial com uma
arma enorme instalada no tronco transformado em banco no gra-
mado, cercado de florzinhas. Fiquei em estado de choque achando
que tudo era absurdo.

Aqueles autdmatos abriam gavetas e viravam tudo para baixo,
derrubavam roupas e objetos, parecia um bando de loucos. Vi quan-
do um pegou a minha carteira e tirei da méo dele. Entdo o tenente
responsavel sentou-se junto a escrivaninha e me fez sentar do outro
lado, talvez para eu nio ver o que me roubavam. E comecou a fazer
perguntas: por que veio para o Chile, quem pagou esta casa, onde
estdo os filhos? Eu estava preparada para me fazer de idiota e res-
pondia com ar de choro: “vim porque me separei do meu ex-marido,
meu ex-marido pagou a casa, levou as criancas”... Ele viu a manha e
acrescentou: “Boa pessoa, esse ex-marido”. Concordei. Nisso, um ca-
rabinero veio com um documento tirado da mesa de cabeceira. Eu
gelei, sem saber o que era. O oficial leu com muita atengéo e disse:
“Bem, vamos falar calmamente. Como explica um documento enca-
becado pelo titulo: “Desquite Amigdvel”’, com um carimbo do Minis-
tro de Relagbes Exteriores, Clodomiro Almeyda?”. Este Ministro era
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procurado pela policia de Pinochet como agulha em palheiro. Deve
ter pensado: “Desquite... parece suspeito.”

Lembrei que no Chile “desquite” é “vinganca”, mas “amigavel”...?
Parecia senha clandestina. Eu tive um ataque de riso que me fez cair
lagrimas. O tenente ficou sério, com raiva e eu expliquei: “é um docu-
mento de tutela dos meus filhos que o meu ex-marido assinou para
eu vir para o Chile. Desquite é o termo de divorcio em portugués, de
separacdo de um casal”. Ai ele se levantou apressado, gritando com
os policias para sairem logo e foi embora. Fiquei outra vez em cho-
que. Sem querer dobrar a dose do remédio para dormir, bebi um
whisky na garrafa quando deitei e, procurando pousar a garrafa no

chio, pensei: e se eles voltarem? Mas, felizmente, dormi em seguida.

Heroéis que deram a vida pela Patria

O conceito de “Patria” é amplo e complexo, abstrato e realista ao mes-
mo tempo. Resulta das relagdes com a cultura nacional, as tradicoes
de principios éticos, a solidariedade com o povo, a preservacio das
riquezas naturais e da forca produtiva, o desenvolvimento mental
e fisico da populagao, a defesa da soberania e do patriménio nacio-
nais, a projecdo da histéria nacional para o seu engrandecimento
internacional. O sentimento que desperta é o dos mitos ancestrais
relativos ao povo integrado no seu territério e carregado de princi-
pios que valorizam a cultura e formam as forcas produtivas capazes
de transformar as riquezas naturais e organizar as condicoes de vida
necessarios a coletividade. A “Patria” abrange o territorio com suas
riquezas, sua populacio, seu Estado, suas realizacoes.

Salvador Allende fez uma caminhada politica de 40 anos com
estes propositos, defendendo o socialismo como modelo de vida so-
cial e econ6mica para tornar possivel um regime democratico sem
aderir a Segunda Internacional, sob lideranca europeia, defensora
do Imperialismo. Para manter-se dentro da Histéria do Chile, que ti-
nha produzido uma sociedade equilibrada e fortalecida por um nivel
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de consciéncia cultural unificadora, Allende criou lacos de amizade
com pessoas de diferentes ideologias, mas que convergiam para as
suas metas e partilhavam os seus principios éticos.

O general Prats escreveu, em 1974, pouco antes de ser assassinado
em Buenos Aires, apds o golpe de Pinochet: [afirmo] “meu respeito
pela personalidade do Presidente Allende, tragicamente falecido, de-
pois de pretender honestamente abrir um caminho diferente e con-
troverso, em busca de um novo destino para o povo do Chile. Nao
compartilhei a sua ideologia marxista, mas considero-o como um
dos nossos governantes mais licidos e ousados no século XX e, ao
mesmo tempo, o mais incompreendido” (Prats, 1985). Prats, braco di-
reito de Allende, deixou no seu testemunho em 20 de setembro de
1974: “apoiei o Programa de Governo e fui vilipendiado pela minha
‘ingenuidade’ de desejar uma férmula genuinamente politica que
resolvesse o tragico dilema chileno e que, a0 mesmo tempo, resguar-
dasse tanto o profissionalismo do Exército como o direito de auto-
-determinacao nacional, frente as pressoes intervencionistas” (Prats,
1985).

As Forcas Armadas, que se vangloriavam com o compromisso de
defesa da Patria, sofriam uma turbuléncia interna naquele momen-
to. A acao da CIA minava especialmente as estruturas militares dos
Estados latino-americanos, para que dessem golpes, evitando que
governos formados com a doutrina do desenvolvimentismo preco-
nizada pela CEPAL, da soberania nacional e da industrializacao, que-
brassem o poder imperialista que tinha substituido o colonialismo.

As criticas aos possiveis “erros” de analise que nio evitaram o
golpe militar e a morte de Allende deixam de lado a confianca que
havia sido construida ao longo do percurso politico que o levou a Pre-
sidéncia, unindo personalidades de “defensores da Patria” e forcas
partidarias de esquerda e cristas, onde ndo se supunha a existéncia
da “traicdo” e a “desonra”. O fator mais forte, capaz de anular princi-
pios éticos e a honra pessoal, foi a presenca do imperialismo através
de anos, comprando consciéncias e degradando a formacéo cultural
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através dos meios de comunicacio, com as mentiras antirrevolucio-
narias da Guerra Fria em todo o mundo.

No momento da preparacao do golpe, o expoente da CIA, Frank
Carlucci, estava em Santiago, de onde partiu para ser Embaixador
em Portugal durante os governos do periodo revolucionario do 25 de
Abril. Eu também fui a Portugal, viver outra revolucao. Carlucci de-
sempenhou um papel importante na destruicio da reforma agraria
feita pelos trabalhadores do Alentejo e Ribatejo, e combateu todas as
conquistas democraticas depois de ter minado as consciéncias inse-
guras que se uniram contra o Governo de Vasco Gongalves, militar de
Abril e her6i nacional. O préprio Carlucci (2014), diretor da CIA, de-
clarou ao jornal “Expresso” ter trazido equipamentos para influen-
ciar a organizacdo militar em Portugal como tinha feito no Chile de
Allende.

Visto o papel destruidor do imperialismo, meio século depois da
iniciativa patridtica de Allende e de tantos heréis populares que fo-
ram assassinados pelos militares liderados por Pinochet, que traiu a
Patria e a Honra Militar, eu nao utilizaria a palavra “erro”. Allende
dedicou sua vida a construcdo de um mundo livre, a partir da dig-
nidade, sem micula na defesa de uma patria soberana. A confianca
no processo revolucionario a partir do exemplo pessoal e politico de
Allende, reconhecido por sua honra e capacidade de acao, estimula-
va aluta de todos nos.
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