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Memoria de la Unidad Popular
de un historiador gringo

La Revolucion Chilena desde abajo

Peter Winn

Mi experiencia del Chile de la Unidad Popular (UP) comenz6 en un
vuelo entre Lima y Santiago en febrero de 1972. Dio la casualidad
de que me tocara el asiento junto a un estadounidense que encabe-
zaba un tour de la Revolucién Chilena de un grupo de compatriotas.
Eran parte de lo que por entonces se conocia como “la izquierda fes-
tiva”, una gira politica por la manana, con visita a una fabrica o po-
blacién, y playa por la tarde. Cuando se percaté de que yo hablaba
espaiiol y conocia algo de Chile y su revolucion, se empefi6é en con-
versar conmigo y convencerme de ayudarlos. “Pasado mafana”, me
dijo, “vamos a visitar la primera fabrica de Chile tomada por sus tra-
bajadores después de la eleccién de Salvador Allende. Si te interesa
puedes acomparfiarnos. Incluso puedes ser nuestro intérprete, ya que
ninguno de nosotros habla espafiol”.

Su propuesta me puso en una disyuntiva. Por un lado, no queria
que se me asociara con esa gente poco seria, menos aun frente a la
vanguardia revolucionaria del proletariado. Por otro, era una opor-
tunidad Gnica para un historiador de izquierda que pensaba pasar
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solo unas semanas en Chile haciendo un reportaje sobre la reforma
agraria para Radio Pacifica de Nueva York y el semanario estadou-
nidense The Nation. Era una propuesta muy tentadora. Afortunada-
mente, gano el historiador en mi. Me dejé tentar y los acompanié. No
me imaginaba entonces como cambiaria mi vida esa decisién.

En la fabrica fuimos recibidos en la sala del directorio, un lujoso
salon al que no habia entrado jamas ningin obrero antes de la toma.
Nuestros anfitriones eran el interventor del gobierno, Vicente Poble-
te, dirigentes de los dos sindicatos (el obrero y el de los empleados)
y los consejeros elegidos por los trabajadores para representarlos
en el Consejo Administrativo, que era como “un directorio socialis-
ta”. Todos eran muy abiertos y nos trataron con gran amabilidad,
oficiando de guias en un recorrido por la Ex Yarur. Las instalacio-
nes eran impresionantes, desde el edificio de marmol y madera de
la administracién y la ruidosa fabrica donde el aire estaba saturado
de polvo, hasta el orgulloso lema pintado en una tela colgada entre
las dos chimeneas que rezaba: “EX YARUR: TERRITORIO LIBRE DE
EXPLOTACION".

Luego del recorrido, los lideres obreros nos contaron la historia
de su lucha contra los Yarur, una de las familias mas ricas y pode-
rosas de Chile. Al principio, lucharon por el derecho a organizarse
como sindicato independiente. Una vez lograda esa conquista, y ante
la intransigencia de los Yarur, impulsaron una lucha desde abajo
para estatizar la fabrica. Asi fue que Yarur se convirtié en la primera
fabrica tomada por sus trabajadores y estatizada en el Chile de la UP,
y la que inaugur6 en el pais la coparticipacion de los trabajadores en
la administracién de la empresa, transformando a la “ex” Yarur en
una democracia econémica.

Quedé fascinado porlo que viy escuché, y cuando el grupo se fue,
me quedé conversando con Poblete (profesor universitario como yo)
y con dirigentes sindicales y consejeros administrativos, que me ha-
blaron con orgullo del gran volumen de produccién y la alta produc-
tividad de la empresa.
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También hablé con obreros, veteranos que habian nacido y pasa-
do su infancia como inquilinos en fundos del sur chileno y que nun-
ca antes habian vivido una revolucién industrial y mucho menos
una socialista como la que ahora protagonizaban, con cambios de
mentalidad extraordinarios. Me acuerdo que escribi en mi cuaderno:
“{Eso si es una revolucién!”.

Me quedé charlando horas alli y sali convencido de que contar
lalucha de sus trabajadores era la historia que debia escribir sobre
la Revolucién Chilena. Porque todos en el Chile de la UP hablaban
de la “revolucion del proletariado”, pero nadie hablaba con el prole-
tariado, solo con sus lideres y con los politicos.

Entonces me propuse que si por alguna razoén volvia a visitar
Chile —en ese momento tenia previsto viajar a Uruguay- iba a escri-
bir esa historia. Tenia planes de ir a Montevideo para realizar una
investigacién histérica que me permitiria transformar mi tesis de
doctorado sobre el imperialismo econémico britanico en el siglo XIX
en un libro publicable. Pero era 1972, el afno en que estallé la “gue-
rra tupamara” en Uruguay. Empecé a recibir mensajes de colegas en
Montevideo advirtiéndome que no era el mejor momento para una
investigacion histérica en Uruguay. Decidi quedarme en Chile y es-
cribir la historia de los trabajadores de Yarur. Fue una decisién que
cambi6 mi vida y me vincul6 a Chile para siempre.

Primero tenia que cumplir con el compromiso de escribir un ar-
ticulo sobre la reforma agraria, como constaba en mi carta de pre-
sentacién del semanario The Nation al Centro de Estudios Sociales
(CESO), un centro de destacados intelectuales extranjeros de izquier-
da, como el economista aleman Andre Gunder Frank y el sociélogo
brasilefio Theotonio dos Santos. Alli trabé amistad con Cristobal
Kay, un economista chileno especializado en economia rural y refor-
ma agraria, y decidimos escribir juntos un articulo sobre el tema.

Era 1972 y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR)
promovia las tomas de fundos a lo largo y ancho del Valle Central,
causando problemas politicos para Salvador Allende y su gobier-
no. En febrero, los lideres del gobierno y de la UP se reunieron en El
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Arrayan, en las afueras de Santiago, para analizar la coyuntura. De-
cidieron que la mejor solucién para el problema politico del campo
era acelerar la reforma agraria y terminarla en 18 meses en vez de los
seis afios previstos al principio de la gestién, disputandole asi al MIR
el liderazgo de la revolucién rural desde sus sindicatos campesinos
unidos en la Confederacién Ranquil.

Pero un mes mas tarde, la reforma agraria estall6 en las paginas
de la prensa derechista con la denuncia de la supuesta “toma del juz-
gado de Melipilla” por campesinos de otras localidades que habian
tomado todos los fundos de Melipilla. Esta zona rural al sur de San-
tiago estaba dividida en fundos de propiedad de lideres de la con-
trarrevolucién que se habian reunido alli para un almuerzo que los
medios denominaron “el complot del pastel de choclo”, por el plato
principal que se sirvi6 y el orden del dia planteado: pararle el carro
alavia chilena.

Cris Kay tenia un amigo inglés, el soci6logo lan Roxborough, que
estaba en Melipilla realizando una investigacion para su tesis de doc-
torado sobre el movimiento de campesinos de ese lugar y que conocia
toda la historia. Entonces viajamos hasta alli. Fue mi primera toma y
nunca la olvidaré. Campesinos con rifles de caza antiguos y una ex-
presiéon amenazante en el rostro montaban guardia apostados sobre
troncos que bloqueaban la entrada al fundo. Solo pudimos pasary ha-
blar con los campesinos gracias a que Ian los conocia. La conversacién
revel6 que los informes en la prensa de derecha eran falsos. No era una
toma del MIR. Tampoco una accién de afuerinos provenientes de otras
zonas. Los fundos habian sido tomados por campesinos del lugar para
presionar al gobierno a que los expropiaran de una vez, junto con la
maquinaria y el ganado que los campesinos guardaban en los predios.
Fue una revolucién desde abajo. Quien mas particip6 en las tomas de
Melipilla fue el MAPU, un partido moderado de la UP, que fue mas que
nada un movimiento social campesino con reivindicaciones locales.
Era la culminacién de una revolucién rural desde abajo que empez6
con los mapuches en el sur en diciembre de 1970 y sigui6 por el Valle
Central hacia el norte. También era mentira que hubieran tomado el
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juzgado. Fuimos para alla para platicar con los campesinos y nos en-
teramos de que lo que habia pasado realmente era que los carabineros
de la zona habian detenido a los lideres del movimiento con ayuda de
los jueces locales y los habian encarcelado en el juzgado local. Ante la
noticia, los campesinos reaccionaron no por érdenes de ningn parti-
do sino espontaneamente, y se movilizaron frente al juzgado pidiendo
la libertad de sus lideres. Era mi primera experiencia de revoluciéon
desde abajo, pero no seria la tltima.

De vuelta en Santiago y con la ayuda de Andre Gunder Frank, que
estaba asesorando al MIR, pasé un dia en Nueva Habana, el campa-
mento modelo del MIR. Era el campamento mas ordenado que he
visto, construido por los propios pobladores, pero con las calles en
angulo recto y un autogobierno admirable. Fui ademas a Lo Hermida,
también bajo la direccién del MIR, con muchos pobladores de otros
colores politicos y una historia representativa de los campamentos
en los que vivian uno de cada seis santiaguerios en 1972. Lo Hermida
fue producto de una toma de sitio suburbano por un Comité de Po-
bladores Sin Casa, que cosecharon y vendieron el trigo sembrado en
ese terreno para obtener recursos y después presionaron al gobierno
para tener una escuela (jaunque fuera en micros escolares!), una cli-
nica, agua potable, electricidad, alcantarillado, transporte y deméas
servicios urbanos que transformarian a un campamento de carpas
sin nada en una poblacién permanente.

La revolucién de los pobladores, que comenzé con sus tomas de
sitios, fue otra revolucién desde abajo, en la que los pobladores hicie-
ron suyo el proceso revolucionario. Si bien estas acciones eran algo
que ya se habia dado muchas veces en Chile desde la toma de La Vic-
toria en 1957, lo que las hacia novedosas bajo la UP era su caracter
masivo.

Lo que nadie en Chile habia experimentado antes del triunfo de
Allende era la toma de fabricas, y sobre todo la toma de una tan im-
portante como Yarur, con 3.000 trabajadores, una produccioén de hi-
lados y telas de primera necesidad y una historia de paternalismo
represivo que provocé la toma del 28 de abril de 1971.
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Ya a fines de abril de 1972, con el articulo sobre la reforma agra-
ria terminado, podia dedicarme a mi otro proyecto: la historia de In-
dustria Yarury las luchas de sus trabajadores. El problema era cémo
entrar a la fabrica y conseguir la colaboracion de sus trabajadores.

Afortunadamente, tenia credenciales de prensa y me enteré de
que el 28 de abril se celebraria “el Dia dela Liberacién” en la Ex Yarur,
al cumplirse un aniversario de la toma. Los trabajadores planeaban
una gran fiesta con sus familias e invitados. Con mis credenciales no
fue dificil conseguir un lugar en la lista de invitados. Fue una fiesta
extraordinaria, con empanadas y vino tinto, misica y baile. Estuve
en una mesa con un veterano que me conté sobre sus 30 afios de tra-
bajo alli, y con un joven de 25 afnos que me relaté en detalle la lucha
que culminé con la toma y la estatizacion de la fabrica. Hablé con
mucha gente sobre mi proyecto y todos vieron con buenos ojos mi
idea de escribir su historia. Incluso saludé a Poblete y a Orlando Ro-
jas, el presidente del sindicato obrero, que me recordaba de mi visita
a la fabrica en febrero, y los dos me invitaron a volver y conversar
sobre mi proyecto. Terminé esa noche entusiasmado porque mi pro-
yecto de escribir la historia de Yarur y sus trabajadores era viable y
ya estaba en marcha.

Pasé las siguientes semanas yendo a la fabrica casi diariamente y
hablando de mi proyecto con los interventores, los dirigentes sindi-
cales y los miembros del Consejo Administrativo (el directorio socia-
lista). Logré el visto bueno de todos los lideres pero ain me quedaba
un obstaculo por sortear: ganarme la confianza de los trabajadores. La
Ex Yarur era una democracia en la que los trabajadores tenian la lti-
ma palabra. Tuve que exponer y defender mi proyecto frente a 3.000
trabajadores reunidos en Asamblea General. Fue la presentacién mas
dificil de mi vida, mucho méas que presentar mi tesis ante el comité
de doctorado. Y tuve que hacerlo todo en castellano, que no es mi
lengua materna. Empecé hablando de mi padre, que dedic6 muchos
afos de su vida a organizar a los trabajadores textiles del noreste de
Estados Unidos. Después les conté como decidi cambiar de tema lue-
go de visitar la Ex Yarur en febrero, an a riesgo de perder mi cargo
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universitario, porque creia que su historia era sumamente importante
y queria contarsela al mundo. Me hicieron preguntas dificiles: “;Por
qué necesitamos que un gringo cuente nuestra historia?” A lo que res-
pondi: “Porque los chilenos estan demasiado ocupados haciendo la re-
volucién para escribir su historia”. Y también les expliqué que seria un
libro de historia oral, en el que sus palabras serian la fuente principal
y gran parte del texto. Les dije, ademas, que escucharia sus historias
de lucha contra los Yarury en base a ello escribiria un libro que se pu-
blicaria no solo en castellano sino también en inglés, para que todo el
mundo conociera su historia, que para mi era la historia emblematica
de la Revolucién Chilena. Gané la votacién por unanimidad. Mi pro-
yecto tenia luz verde.

Se me abrieron las puertas de la Ex Yarur. Tuve acceso al archivo
del sindicato y de la empresa (algo casi inusitado en el sector privado
chileno) y a todas las estadisticas. Podia ir donde queria y hablar con
quién quisiera. Podia participar de reuniones como observador. Fue
ideal. Mi mayor problema fue convencer a los obreros de la validez
e importancia de sus historias, y no solo de las historias de los diri-
gentes. Siempre que pedia una entrevista con un obrero me derivaba
a un dirigente, diciendo que €l (o ella, porque el 10 % de los trabaja-
dores eran mujeres) no tenia nada importante que contar. Tuve que
insistir en que todos y todas tenian una historia propia y que me in-
teresaba conocer su historia.

De mayo a agosto fui casi diariamente, consciente de que mi
tiempo de investigacion y entrevistas estaba acotado por mi licencia
académica. Me impacté mucho la experiencia, incluso mi propia ex-
periencia de la democracia econémica de la Ex Yarur: desde ver a los
trabajadores participando exitosamente en el manejo de la empresa
a través de los Comités de Produccién de cada seccién de la fabrica,
hasta la eleccion por voto secreto de sus representantes en el Conse-
jo Administrativo (un especie de directorio socialista). Me impact6
también la toma de “conciencia” de los trabajadores que fui perci-
biendo en nuestras conversaciones. Pero lo que mas me impresiond,
que tiene que ver con lo teérico de milibro, surgié al entrevistar a los
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dirigentes sobre la historia de la toma y la estatizacion de la indus-
tria. Alli nacié mi andlisis del proceso revolucionario chileno como
una lucha entre una revolucién desde arriba y una revolucién desde
abajo. Yarur fue mi caso emblematico.

Cuando Salvador Allende visit6 Yarur durante la campaiia electo-
ral y hablé con los trabajadores bajo la mirada recelosa de Amador
Yarur, dijo que podia ser muy amigo de Amador Yarur, pero si resul-
taba electo iba a quitarle su fabrica que pasaria a pertenecer a sus
trabajadores y al pueblo de Chile. Solo cuatro trabajadores se anima-
ron a aplaudirlo, pero todos escucharon y recordaron su promesa.
Cuando Amador Yarur se negd a reconocer a los dirigentes elegidos
por los obreros y a negociar un contrato y rechazé las demandas en
su pliego de peticiones, fue la dinamica local la que llevé a los tra-
bajadores a tomar la fabrica y pedir su estatizacién. Al hacerlo, los
trabajadores creian que sus acciones estaban impulsando el proce-
so revolucionario y cumpliendo la promesa de Allende. De ahi su
total sorpresa cuando Allende intent6 frenar la toma y rechazar la
estatizacion.

Para Allende, la toma de Yarur significaba una amenaza para su
via chilena al socialismo, que en el fondo era una revolucién socia-
lista desde arriba. Allende era consciente de que la via chilena era
un camino estrecho y que los tiempos y el orden en que debia darse
eran clave. Por eso creia que era un camino que requeria su control y
“muneca”, y en cuestiones de mufieca, Allende era el mejor.

En el caso de los Yarur, duetios de varias fabricas textiles, un ban-
co y una estacion radial, el objetivo de Allende era quitarles las fabri-
cas, el banco y Radio Balmaceda, pero en orden inverso, cuidandose
de no provocarla resistencia de la clase alta en si. Ademas, sin arries-
garla revolucion por fases que podia mantener el apoyo o la neutrali-
dad de la clase media al tiempo que debilitaba a las élites y satisfacia
las necesidades basicas del pueblo. Por eso rechazd esa toma y el
reclamo de estatizacion, considerandolo un objetivo “prematuro” y
fuera de secuencia, y por consiguiente una amenaza a su gran estra-
tegia dela via chilena. Allende insisti6 ademas que le correspondia a
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él, como lider electo, y no a ellos, decidir cudndo y cémo iniciar esa
nueva fase del proceso revolucionario.

Mas alla de los detalles del caso, fue una lucha de poder entre
Allende y los trabajadores de Yarur y sus dirigentes, y en definitiva
entre los lideres y las masas, entre la revolucién desde arriba y la
revolucion desde abajo. Como les dijo Allende a los dirigentes de Ya-
rur, su revolucién desde abajo planteaba cuestiones fundamentales
sobre como debia ser la conduccién revolucionaria: “Las masas no
pueden sobrepasar a los dirigentes”, les aclaré, “porque estos tienen
la obligacion de dirigir y no dejarse dirigir por las masas”. Y concluy6
enfaticamente: ;Yo soy el presidente y el que manda aqui soy yo!”.

Pero a pesar del poder de Allende y su “muneca”, esa lucha inter-
na entre la revolucion desde abajo y la revolucion desde arriba no se
resolvi6é como él pretendia. Los reclamos de los dirigentes de Yarur
porla intolerable situacién interna y la dinamica local llevaron a los
trabajadores a la toma de la fabrica y ya no fue posible retroceder.
Ganaron el apoyo de los dirigentes sindicales nacionales y del Mi-
nisterio de Economia. Allende podia tener la mejor “mufieca”, pero
los dirigentes sindicales de Yarur movilizaron desde abajo una alian-
za formidable. Y en ultima instancia, Allende no podia arriesgarse
a perder el apoyo de los obreros, su base central. Por eso, luego de
resistir fuertemente las presiones de los trabajadores, Allende acce-
di6 a estatizar Yarur e iniciar el experimento de participacién de los
trabajadores en su administracion.

Pero los temores de Allende sobre las consecuencias de la estatiza-
cién de Yarur eran fundados, al igual que los temores de los dirigentes
sindicales de Yarur sobre las consecuencias de no estatizarla. Los diri-
gentes de Yarur tenian razén en que la dinamica local habia llevado
a los trabajadores a tomar la empresa y pedir su estatizacién y no po-
dian dar marcha atras sin destruir su movimiento. Pero Allende tam-
bién tenia razén cuando les dijo a los dirigentes de Yarur: “Si le doy el
visto bueno a esto, van a venir otro y otro y otro, porque ya me arran-
caron uno”. Y eso fue lo que pas6, empezando con las otras fabricas
del sector textil liderado por la Ex Yarur. Asi, Allende y su revolucién
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desde arriba perdieron el control de los tiempos y el orden y las fases
del proceso revolucionario. Y su conflicto con la oposicion centrodere-
cha se enfocé en las tomas y las estatizaciones del Area de la Propiedad
Social (APS), agudizandose al punto tal que motivé que la Camara de
Diputados declarara que el gobierno estaba actuando fuera de la ley,
declaracién que las Fuerzas Armadas buscaban para justificar su in-
tervencion y el golpe de estado del 11 de septiembre de 1973.

Para triunfar, la revolucién desde arriba y la revolucién desde
abajo debian avanzar juntas, apoyandose mutuamente. Eso se logré
durante el Paro de Octubre de 1972, cuando la revolucion desde abajo
salvo a la revolucién desde arriba con la creacion de la institucion
mas original y revolucionaria de la revoluciéon chilena: el cordon
industrial.

En su origen, los “Cordones Industriales” eran concentraciones
de industrias de distintos rubros en zonas urbanas delimitadas y en
su mayoria se trataba de concentraciones planificadas. Pero con la
UP, y sobre todo con la revolucién desde abajo en 1972, el término
“cordén industrial” cobraria nuevo sentido y designaria la organiza-
cion territorial de todas las industrias de una zona y sus trabajado-
res mas revolucionarios. Desde el punto de vista sindical, el cordén
industrial era una soluciéon a las limitaciones del Cédigo Laboral que
solo permitia que los sindicatos organizaran a sus trabajadores por
rubro y no por ubicacién geografica. Eso significaba que los trabaja-
dores textiles de distintas zonas podian conformar una federacién
(FENATEX) con otros sindicatos textiles, pero no con sindicatos de
industrias contiguas de otros rubros, como la industria metaltrgica
o de alimentos.

El primer cordén industrial, organizado a mediados de 1972, fue
el Cordén Cerrillos-Maipt, al sur de Santiago, que surgié cuando los
trabajadores de Perlak, una industria de conservas demasiado chica
para ser estatizada en el marco de las politicas de la UP (reafirmadas
por esos dias en el conclave de Lo Curro), tomaron su empresa y pi-
dieron ayuda a las otras empresas de la zona para socializarlas.
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La mayoria de los Cordones Industriales nacieron durante octu-
bre de 1972 en respuesta al Paro de los Patrones, cuando los capita-
listas trataron de paralizar la economia chilena como forma de crear
las condiciones para un golpe de estado militar o parlamentario.
Ante esa ofensiva contrarrevolucionaria, los trabajadores de las dis-
tintas zonas de Santiago formaron varios —Cordén Vicufia Macken-
na, Cordén O’Higgins, etc.— que ayudaron a los trabajadores de las
pequeiias y medianas empresas de cada zona a tomarlas y mante-
ner su produccion o servicio. Ademas, organizaron la defensa de “su
territorio” contra los ataques de grupos paramilitares de derecha,
como Patria y Libertad.

La capacidad de los Cordones Industriales de mantener su pro-
duccién y organizar la defensa de sus territorios y la distribucion de
sus productos fren6 el Paro de los Patrones y salvé a la UP y al go-
bierno de Allende. Incluso despert6 dentro de la izquierda chilena
fantasias de un “poder popular” en el cual serian “los soviets” de la
Revolucién Chilena, aunque sin soldados ni armas, de ahi el llamado
al “pueblo armado”.

Toda revolucién, para consolidarse, tiene que romper las condi-
ciones que la restringen. Con el Paro de Octubre, Allende tuvo que
elegir entre la revolucién desde abajo y la revolucién desde arriba.
Tuvo la opcién de ponerse a la cabeza de la revolucién desde aba-
jo de los pobladores, campesinos y trabajadores y usar su fuerza y
creatividad para tratar de romper las condiciones que restringian su
revolucion, o confiar en el general Prats y las Fuerzas Armadas y su
capacidad de generar las condiciones para una eleccién parlamen-
taria que podria estabilizar su gobierno y reencauzar al escenario
politico por la via chilena, sacrificando los cordones y la revoluciéon
desde abajo en el altar de la revolucién desde arriba. Conociendo la
trayectoria de Salvador Allende y su compromiso con la via chilena,
no fue ninguna sorpresa que eligiera la opcion electoral, en la que las
Fuerzas Armadas cumplieron un papel politico que culminaria en el
golpe de estado del 11 de septiembre.
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Al principio, pareceria que Allende tuvo razén, primero, porque
las Fuerzas Armadas no habrian permitido una revolucién desde
abajo, y la Ley de Armas, que Prats convenci6 a Allende de no vetar,
dio a las Fuerzas Armadas el derecho a allanar cualquier lugar y de-
tener a cualquier persona en busca de armas “ilegales”, ley que las
Fuerzas Armadas aplicaron con dureza contra la revoluciéon desde
abajo en las semanas previas al golpe. Teniendo eso en cuenta, si
Allende hubiera optado por liderar la revolucién desde abajo, el re-
sultado mas probable hubiera sido que el golpe de estado se habria
producido mucho antes.

Segundo, pareceria haber tenido razén porque las elecciones par-
lamentarias de marzo de 1973 terminaron en un empate politico que
deberia haber garantizado la permanencia de Allende en la presi-
dencia hasta el término de su mandato en 1976. La oposicién obtuvo
un 55% de la votacién, que le daba una mayoria, aunque demasiado
estrecha para impulsar un juicio politico contra Allende, cuya coa-
licién de la UP logré el 44% de los votos e incluso gané escanos en
el Congreso. Muchos pensaron entonces que si la UP era capaz de
obtener tantos votos en una crisis econémica, quiza podria ganar
una mayoria para el socialismo en 1976 si llegaba a solucionar esos
problemas econémicos.

Pero a la revolucion desde arriba le faltaba dinamismo y creativi-
dad, y a la revolucién desde abajo recursos y liderazgos nacionales.
Solo tenian chance de triunfar si actuaban en conjunto y se apoya-
ban mutuamente, como lo hicieron en el paro de octubre. Sin esa
colaboracién, la Revolucién Chilena estaba condenada al fracaso.
Desgraciadamente, las tensiones entre las dos revoluciones no pu-
dieron resolverse nunca.

La decisiéon de Allende de abandonar la revolucién desde abajo,
que estaba en auge luego del Paro de Octubre, la dej6 huérfana y sin
horizonte. En Santiago se formé un coordinador de los Cordones
Industriales del area metropolitana y se crearon varios cordones en
distintas provincias. Pero sin el apoyo de Allende y su revolucién des-
de arriba, le faltaban recursos, liderazgos y estrategias nacionales.
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En definitiva, la revolucién desde abajo fue capaz de defender sus
territorios contra los paramilitares de derecha, y tomar y socializar
mas de 500 empresas, muchas mas que las 91 previstas en la lista de
estatizacion de la revolucion desde arriba. Pero no fue capaz de re-
sistir un golpe de estado de las Fuerzas Armadas, ni las acciones de
estas con la Ley de Armas que equivalian a un golpe gradual que, in-
cluso antes del 11 de septiembre de 1973, puso a gran parte de Chile
bajo estados de emergencia comandados por militares.

Solamente la revolucién desde arriba y la revolucién desde abajo
juntas hubieran tenido los recursos, los guerrilleros y la legitimidad
para resistir un golpe de estado por un tiempo. Y es probable que ni
eso hubiera frenado el golpe. En la tarde del 11 de septiembre, en la
reuniéon de los sobrevivientes armados, Miguel Enriquez dijo que el
MIR podia contribuir con 50 combatientes, no mas, y eso frente a un
ejército con miles de soldados. Allende no llamoé a sus seguidores a
tomar las calles y defenderlo porque sabia que esa resistencia termi-
naria en una masacre, ofreciéndose a si mismo como sacrificio por
“la lealtad del pueblo”. Los pocos guerrilleros que sobrevivieron el
golpe desaparecieron en la clandestinidad para empezar otra lucha.
“Poder Popular”y “el pueblo armado” eran lemas de aspiraciones, no
de hechos.

También para la revolucién desde arriba las apariencias enga-
naban. Podia ser que después de las elecciones de marzo de 1973 no
hubiera ninguna manera legal de terminar la presidencia de Allende
antes del fin de su mandato en 1976. Pero justamente por eso era una
victoria pirrica. Un mes después de las elecciones, el Partido Demé-
crata Cristiano echo6 a sus lideres moderados que buscaban una reso-
lucién pacifica a sus conflictos con la UP y eligi6é un equipo de lideres
que apoyaban una solucién militar (un golpe de estado), encabezado
por el entonces senador Patricio Aylwin, que frustré todos los inten-
tos de Allende de encontrar una solucién pacifica a sus diferencias
sobre las tomas y las estatizaciones. Allende postergd por 24 horas
fatales la convocatoria a un plebiscito que hubiera evitado el golpe,
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esperando la respuesta de la Democracia Cristiana que nunca llegd
porque queria el golpe.

Epilogo

Después del golpe, cuando la gran mayoria de los intelectuales ex-
tranjeros se fueron de Chile, yo me quedé por multiples razones: para
ayudar a encontrar asilo a gente perseguida por la dictadura y para
escribir y enviar informes al senador Edward Kennedy sobre las vio-
laciones de derechos humanos cometidas por la Junta. Pero mas que
nada, para terminar la investigacién para mi libro. Segui entrevis-
tando a los trabajadores de Yarur en la clandestinidad hasta que fui
detenido en la fabrica. Me quedé a pesar del riesgo porque, como me
dijo un dirigente sindical de Yarur, tenia que quedarme para termi-
nar el libro porque la dictadura estaba reescribiendo la historia de la
UP y yo tenia una responsabilidad politica de publicar la verdadera
historia. Y también como me manifest6 un trabajador de Yarur: ellos
me habian confiado sus historias y yo tenia la obligaciéon de cumplir
con mi promesa de publicarlas.

Habia sobrevivido cinco meses en el Chile de la Junta cuando me
detuvieron en Yarur, donde habia ido a entrevistar a Amador Yarury
ver como estaba la fabrica luego de que la recuperara. Habia sido vic-
tima de una denuncia anénima y fui conducido a la fuerza al Regi-
miento Tacna, maniatado y con la pistola del teniente encargado de
la seguridad de Yarur clavada en mi espalda. “Tenemos hartas prue-
bas de actividades extremistas suyas”, me dijo con evidente placer.

Pero después de dos largas noches de interrogatorios en Tacna y
tres dias de investigaciones del Ejército, el comandante del regimien-
to dict6 mi sentencia con palabras que no olvidaré jamas: “Profesor
Winn, no tenemos pruebas de un delito propiamente dicho”, senten-
ci6 el coronel. “Pero que hable con interventores y dirigentes sindica-
les y trabajadores es muy sospechoso. No queremos que nadie hable
con nuestros trabajadores. Y lo que Chile necesita, profesor, en esta
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hora dificil, es paz, orden y trabajo. Por eso el gobierno estima que
mejor usted se vaya, en 24 horas a mas tardar. Y para asegurar que
tenga buen viaje yo mismo estaré en el aeropuerto para despedirlo”.

Mi experiencia chilena, que habia empezado con la UP, habia lle-
gado a su fin. Pero mi compromiso con el pueblo chileno perduraria
por siempre.
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