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Unidad Popular, semilla sembrada  
en la juventud combatiente

José Miguel Carrera Carmona

“La juventud de la Unidad Popular debe ser el ejemplo en el tra-
bajo, en el estudio, en la lealtad al pueblo y en la vocación heroica 
por servir a Chile por sobre todas las cosas”.

Salvador Allende, 21 diciembre 1970,  
discurso a la Juventud.

Anima a este escritor, rescatar el impacto de la “vía al socialismo” de 
Salvador Allende y las consecuencias para la vida juvenil de esa época, 
primero como felices actores de una obra libertaria, luego testigos del 
dolor de la derrota, hasta llegar a ser protagonistas activos de los es-
fuerzos para terminar con la dictadura de los militares golpistas y de 
otras dictaduras latinoamericanas. Devinieron en combatientes inter-
nacionalistas que admiraban a los luchadores del interior de esos años 
de resistencia, finalmente pudieron ser como ellos, enfrentar directa-
mente a la dictadura. Un número no menor dejaron la vida en Centro-
américa y en Chile; los sobrevivientes nunca dejaron de ser allendistas, 
independiente de las organizaciones a que pertenecieron.
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El pueblo chileno recuerda la obra de Allende porque también fue 
suya, las tareas de su gobierno se transformaron en acción colectiva, la 
razón de ser de miles y miles, no importaba la edad, era un gobierno de 
todos. Eso fundamenta el que nunca se deje de recordar a ese hombre 
tan digno. Vale aclarar que no ha sido así la actitud de casi la totalidad 
de los partidos que formaron la Unidad Popular, en especial sus diri-
gentes, que recuerdan a Allende de forma oportunista para los eventos 
electorales y nada más, nunca se han planteado retomar la senda de 
sus ideas, obras y ejemplo.

Recién asumido Presidente, habló a los jóvenes: “Necesitamos, re-
clamamos y pedimos la energía creadora de la juventud, su lealtad  
revolucionaria que será puesta sin quebrantos al servicio de Chile y del 
pueblo. La juventud chilena recorrerá los valles, los campos, las aldeas, 
las poblaciones, llevando el mensaje redentor, la voluntad, la decisión 
creadora y revolucionaria del Gobierno Popular” (Allende, 21 diciem-
bre 1970, discurso a la Juventud). 

Los jóvenes vibraron con los días del gobierno popular, creyeron, 
razón por la cual muchos de ellos, impactados por el criminal golpe  
de Estado de 1973, abandonaron proyectos personales para ser parte de  
los esfuerzos políticos y militares que terminaron con la dictadura 
pinochetista. Es deber rescatar las vivencias de los que tomaron ese 
camino. 

Gastón Palma tenía 10 años en 1970, mostró interés en los problemas 
de los obreros: “Admiraba a mi abuelo, militante del Partido Comunis-
ta, mueblista, dirigente poblacional y deportivo; supo con su ejemplo y 
explicaciones educarme en la problemática de la lucha de clases. Asis-
tía a las concentraciones en compañía de mis tías, en especial recuerdo 
las que se hacían para la campaña presidencial de Salvador Allende. 
Mi madre no era militante, pero se identificaba con Allende, lo defen-
día y le hacía propaganda”. Ya mayor, ingresó a la Escuela Inter Armas 
Antonio Maceo y se graduó de oficial formador de militares cubanos, 
combatió como internacionalista a la contra nicaragüense en el Ejér-
cito Popular Sandinista, siendo parte de la misión militar de Cuba que 
incluía a chilenos como él. Gastón expresó:
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Recuerdo que el viernes 4 de septiembre de 1970, mi abuelo estuvo pen-
diente de las noticias en la radio; en la noche, cuando la votación ya era 
favorable a Allende, en el barrio era todo alegría, la mayoría de los ve-
cinos celebrando y puso la bandera chilena en la casa; cuando Allende 
se dirigió al país, puso la radio más fuerte y se juntó con los vecinos a 
escuchar. Al otro día la alegría se sentía, la mayoría de los vecinos esta-
ban contentos y hablaban del futuro que favorecería a los trabajadores.

Ismael Camacho llegó desde Europa a la escuela militar, su oficial fue 
Gastón: 

Cuando el compañero Presidente asumió el 4 de noviembre de 1970 
tenía 14 años, estaba en la básica, participé en las campañas de pro-
paganda de la UP. Recuerdo cuando vino a mi población, La Victoria, 
una toma de terrenos. Cuando Allende hablaba era claro y cautivante, 
hablaba a nosotros, los niños, de sus promesas de gobierno: la campaña 
de alfabetización, el medio litro de leche, educación gratuita y muchas 
otras promesas que se fueron dando para el pueblo. Sus discursos me 
daban ganas de luchar como él.

Beatriz Toledo, con 20 años, resume sus recuerdos pensando en la fe-
licidad que derrochaba su padre el 4 de septiembre; junto a Maira Ro-
dríguez fueron parte del grupo de 10 médicas militares incorporadas 
a la guerrilla sandinista en 1979. Maira reflexiona sobre ese día, tenía 
18 años: “La tensión política durante la campaña electoral se sentía en 
las calles, eran habituales los enfrentamientos entre los bandos. Y no 
eran piedras, cuántas veces tuvimos que salir arrancando de los bala-
zos de grupos armados derechistas. La transición entre el 4 de septiem-
bre y el 4 de noviembre, no fue fácil, los ataques ultraderechistas no se 
hicieron esperar, el 20 de octubre de 1970 asesinaron el general Rene 
Schneider”.

Durante el gobierno de Allende, para Gastón, tuvo gran impor-
tancia la lucha ideológica: “Se fomentó la lectura, circulaba la revista 
infantil Cabro Chico, la Firme y los libros de la Editorial Quimantu. Se 
escuchaba a Víctor Jara, Violeta Parra, Inti Illimani, Quilapayún, Pa-
tricio Manns, Joan Manuel Serrat y otros. Miles de menores de edad 
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y embarazadas del país se beneficiaron del programa Medio Litro de 
Leche. Las escuelas repartían bolsas de leche en polvo para el mes y nos 
servían jarros de leche y galletas”.

En La Victoria, Ismael cuenta que la gente comenzó a mejorar sus 
ranchitos:

Se juntaban los vecinos ayudándose unos a otros, nosotros lo mismo, 
hacíamos adobe a patita pelada, pisábamos la mezcla de barro y paja, 
los grandes llenaban los cajones para darles forma, se arreglaban te-
chos y los cierres de las casas. Antes del Gobierno Popular, la mayoría 
cocinábamos con leña o carbón; y ahora muchos compraban cocinas 
a parafinas o gas, aparecieron las antenas de televisión en techos, se 
compraba ropa, incluso pasamos de juguetes que nosotros hacíamos a 
los que ahora compraban nuestros padres.

En Chuquicamata vivía Rosita Sepúlveda, de 18 años; cuando ganó 
Allende era dirigente estudiantil socialista. Para ella los días de la UP 
fueron luminosos:

Esa sensación de estar participando en algo muy grande, histórico y 
que debíamos responder al Programa del Presidente y la UP… Recuerdo 
imborrable fue estar ahí cuando el comandante en jefe Fidel Castro vi-
sitó la zona y me correspondió saludarlo a nombre de los estudiantes 
del Loa… Salvador Allende se convirtió en presidente siguiendo todas 
las leyes burguesas, pero era evidente que no permitirían que el pueblo 
llegara el poder, la única oportunidad que teníamos era defendiendo 
el proceso, tuvimos la razón, pero no tuvimos la fuerza y el costo fue y 
es muy alto.

Rafael Méndez, el 11 de septiembre de 1973 tenía 12 años, cumplió ta-
reas políticas en la Jota: “Denunciábamos a los que hacían mercado 
negro; recuerdo que pasábamos la noche cerca de un almacén de al-
gún momio y vigilábamos si metían mercadería o no, para después 
denunciarlo por acaparamiento; en ocasiones me quedaba en el local 
del Partido haciendo vigilancia con gente más adulta, cuidando los 
locales”.
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Cincuenta años del inicio del gobierno de Salvador Allende –1970– 
derrocado a sus mil días, por la fuerza del brazo armado de la derecha 
política, las Fuerzas Armadas chilenas. A pesar de eso, el tema militar 
sigue siendo un tabú para la izquierda chilena. ¿Es posible instalar una 
discusión al respecto? ¿Seguirá la fuerza siendo materia exclusiva de la 
derecha en Chile, para usarlas cuando estime conveniente?

La fundamentación teórica del golpe de Estado de 1973, según el 
Acta Institucional N° 2 (1976) indicó: “las Fuerzas Armadas y de orden 
en cumplimiento de su deber esencial de resguardar la soberanía de la 
Nación y los valores superiores y permanentes de la chilenidad a justo 
y legítimo requerimiento de aquella, asumieron el 11 de septiembre de 
1973, la conducción de la República con el fin de preservar la identidad 
histórica, cultural de la Patria y de reconstruir su grandeza espiritual y 
material”. Para los militares golpistas, la identidad histórica y cultural 
de la Patria, así como su grandeza espiritual y material, estaba ame-
nazada por el gobierno de Salvador Allende y se propusieron “salvar 
el alma nacional”, sin escatimar para ello la violación de los derechos 
humanos de sus compatriotas.

Nuestro acervo cultural nos indica que aparte de los poderes esta-
tales, el ejecutivo, legislativo y judicial, existen “otros”, no consagrados 
que históricamente han intervenido en las grandes decisiones del país 
y estas “intervenciones” han significado grandes tragedias. Nos refe-
rimos a los poderes militar, empresarial, eclesiástico y al que nunca 
aparece ni siquiera mencionado en las Constituciones que nos han re-
gido, el supra poder extranjero, que en este período histórico son los 
gobiernos de Estados Unidos, de pésimo prontuario en Chile y América 
Latina.

Cualquier cosa puede pasar en Chile, porque estos poderes, en espe-
cial los no consagrados, se consideran con el derecho de proteger sus 
intereses por sobre la gobernanza de turno. Y que estos poderes así deci-
dan, ya parte también de nuestro acervo cultural; los chilenos somos así, 
dicen ellos “los decididores”, asumen que siempre hemos sido permisi-
vos, libre albedrío para ellos y consecuencias terribles para nosotros.
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En la letra de “La Cantata Santa María de Iquique”, de Luis Advis, se 
advierte de las masacres sucedidas y las que pueden acontecer en el país: 
la Matanza de la Escuela Santa María de Iquique, del 21 de diciembre de 
1907 por órdenes del presidente Pedro Montt; la Matanza de La Coruña, 
el 5 de junio de 1925, por mandato del presidente Arturo Alessandri Pal-
ma; la Masacre o Levantamiento de Ranquil, en junio y julio de 1934; y la 
Masacre de la dictadura cívico-militar de Pinochet, entre septiembre de 
1973 y marzo de 1990. Y la última, la brutal represión al estallido social 
de octubre de 2019 bajo la presidencia de Sebastián Piñera.

Ha sido, por tanto, a través de la acción de las armas, que de acuerdo 
a la Constitución imperante, la “sociedad” coloca en las Fuerzas Arma-
das y del orden, el método clásico de “protección del alma nacional”, 
como se han resuelto los conflictos sociales en Chile. La Doctrina Mi-
litar institucional ha sido históricamente beligerante con la ciudada-
nía; asumió que en el seno del pueblo anida el enemigo interno, y las 
prácticas represivas siempre han beneficiado los intereses políticos y 
económicos de la clase más pudiente.

Las últimas palabras de Salvador Allende reflejaron ese conoci-
miento cultural de los golpes y represiones de los poderes fácticos chi-
lenos: “El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo no 
debe dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede humillarse” 
(discurso del 11 septiembre 1973).

Debíamos estar alertas, no dejarnos provocar ni masacrar, defen-
der las conquistas alcanzadas y el derecho a una vida digna y mejor, 
que los golpistas estarían en nuestras casas para reconquistar el poder. 
Eso nos dijo el Presidente. Para sobrevivir en las condiciones impues-
tas por los golpistas había mucho que aprender y actuar, echar mano 
al acopio cultural acumulado en años de represión y explotación que 
incluye, sin lugar a dudas, la ciencia y el arte militar antirrepresivo o 
popular. Había que cuidar y esconder a tantos perseguidos con la soli-
daridad que abunda en nosotros. Con la autodefensa para resguardar 
a las organizaciones políticas y sociales, proteger las escuelas y univer-
sidades, defender las conquistas sindicales en los centros de trabajos 
y vivir con dignidad en las poblaciones. Pasada la resistencia inicial, 
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había que hacer las cosas bien para mantenernos informados, conocer 
los alcances de la represión, establecer modalidades de contactos, reu-
niones, denuncias, mítines, rayados, panfletos, en definitiva, superar la 
derrota con otros medios. Y lo principal, sacar al tirano del poder.

En los años posteriores, los golpistas aplicaron la represión de for-
ma más selectiva en los centros de trabajo, estudios, en el campo y la 
ciudad, contra los dirigentes y militantes de la izquierda y el pueblo 
allendista. Lo anterior provocó que el actuar popular de protesta, nues-
tro arte militar, se realizara en lugares más confiables y seguros, don-
de vivíamos; las poblaciones pasaron a ser teatros de operaciones. En 
ellas se desarrollaban los principales enfrentamientos. El empleo de 
barricadas era importante, con materiales caseros que se recopilaban 
mucho antes y en el secreto colectivo de los pobladores. Los cierres de 
calles defendidos por todos y el empleo de piedras, bombas molotov y 
“miguelitos” que frenaban la irrupción de las fuerzas represivas. Por lo 
general este accionar se hacía durante los apagones, la penumbra pro-
tegía, pero de igual forma los militares con sus vehículos de guerra pe-
netraban, causando muertos, heridos y detenidos entre los pobladores.

La magnitud, fuerza y variabilidad del accionar en las Jornadas de 
Protesta entre los años 1983-1986, así como el tipo de participantes y las 
múltiples organizaciones sociales, estudiantiles, políticas y de grupos  
de combate sorprendió no solo a la dictadura sino hasta los pro- 
pios convocantes de las protestas. Fue nuestra estrategia. Se evidenció el 
acumulado cultural de lucha y experiencia del pueblo chileno. La nece-
sidad creó nuevas formas de organización, grupos de combate, milicias, 
combinaciones de autodefensa. En esas luchas de resistencia los chile-
nos fuimos conociendo nuevos tipos de lealtades, las que se crean en la 
lucha ofensiva, lo que superaba los dolores y frustraciones de los prime-
ros momentos del Golpe, de las primeras luchas defensivas. Este tipo de 
lucha, las protestas, cambiaron la mentalidad y fue el camino elegido 
para la construcción de las fuerzas necesarias para las nuevas etapas.

En esta resistencia, los principios del arte militar estuvieron 
presentes: la instrucción, la iniciativa, la sorpresa, la decisión, el 
uso acertado de los distintos medios para frenar la represión. La 
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cooperación y concentración entre fuerzas. La moral, el uso de fac-
tores políticos y psicológicos para desmoralizar a los oponentes y 
romper la voluntad de represión. La seguridad que complementa la 
sorpresa y el apoyo logístico de carácter permanente. La tradición 
cultural de auto defensa viene de la época de lucha contra el invasor 
español, esto se oculta, es poco investigada, pero está latente como 
respuesta al abuso institucional hasta nuestros días. La resistencia a 
la dictadura acopió conocimientos y experiencias en el tema militar, 
y eso fue una conquista teórica y práctica del pueblo, que hoy no se 
debe olvidar.

Se requiere iniciar o continuar un camino de investigación de la 
cultura combativa chilena, tal como se ha hecho en lo relacionado con 
las violaciones de los derechos humanos cometidas por la dictadura. 
Así como se han construido, producto de ese esfuerzo, varios museos  
de derechos humanos, debe haber museos de la memoria combativa del  
pueblo chileno. ¿Habrá razones para que todavía no existan?

¡Es una guerra! Anunciaron los terroristas de Estado en septiem-
bre de 1973, con el fin de aplastar el ejemplo de la Unidad Popular y 
de Allende; sus generales, al declararla, tomaron como enemigo a los 
propios ciudadanos que juraron defender de agresiones externas: el 
pueblo chileno.

Por estudios y experiencia militar adquirida, es sabido que una gue-
rra debe cumplir tres grandes objetivos:

I.	 Destruir las fuerzas enemigas que enfrentan.
II.	 Controlar el territorio o teatro de operaciones.
III.	Romper la voluntad de lucha del pueblo atacado, destruyendo su 

moral combativa. 

Esto último es esencial, pues garantiza el triunfo total. ¿Cumplieron 
esos objetivos estratégicos, los golpistas?

Al margen de que cada objetivo merece un análisis particular, en 
esta opinión solo generalizaremos. Las fuerzas populares que ayer 
apoyaron y defendieron a Allende, a pesar de la desigualdad de fuer-
zas y medios, fueron destruidas; las que luego enfrentaron la dictadura 
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también. Los militares controlaron rápidamente el territorio nacional. 
Pero, repetimos la pregunta ¿destruyeron la voluntad de lucha? ¿La 
moral combativa fue aplastada? ¿Todos los combatientes perseguidos, 
apresados, relegados, expulsados del país, renegaron de sus ideas? ¿El 
pueblo chileno olvidó a Salvador Allende y su sueño socialista? ¿Son 
historias olvidadas las vidas de Miguel Enríquez, Raúl Pellegrín, y tan-
tos otros héroes del pueblo chileno?

A pesar del terror impuesto en esos años de dictadura, y la posterior 
denegación de justicia, por la decisión de Patricio Aylwin de implemen-
tar su doctrina de juzgar en la medida de los posible a los criminales 
violadores de DDHH, de Eduardo Frei de salvar de la justicia interna-
cional al dictador preso en Londres, o del deseo de dejar que las insti-
tuciones funcionen de Ricardo Lagos, circunscribiendo los crímenes 
a responsabilidades individuales y no a doctrinas institucionales, y a 
pesar de la “Transición Democrática” que explica el estado de injusticia 
y corrupción que vivimos en nuestros días, ¿Perdimos nuestra volun-
tad de lucha los chilenos?

No, rotundamente no. Prueba de ello es que jóvenes como Rafael, 
Gastón, Ismael, y muchachas como Maira, Rosita y Beatriz, y muchos 
más, se transformaron en combatientes, aprendieron el oficio militar 
e hicieron su aporte luego en la lucha contra la dictadura que derrocó 
al gobierno legítimo de Salvador Allende. Las historias de esos mucha-
chos y muchachas que vibraron con las tareas que les demandaba la 
Unidad Popular y sus partidos, son aún desconocidas. Rafael, Mayra 
y Beatriz fueron guerrilleros y actores directos del triunfo de la Re-
volución Sandinista en 1979; Rosita, Gastón e Ismael contribuyeron a 
la defensa de esa Revolución cuando fue atacada por los contras y el 
imperialismo estadounidense; entraron finalmente a Chile aportando 
junto a los mayoritarios que nunca salieron de Chile, en los combates 
antidictatoriales. No se puede perder lo aprendido, el “estado del arte” 
alcanzado sirve para el presente y futuro. De ello es destacable reivin-
dicar la memoria de los combatientes como un deber permanente. 
Siempre debe haber una mirada estratégica en la lucha revoluciona-
ria. La unidad de los combatientes y el pueblo debe ser monolítica. El 
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sectarismo es nefasto como método de formación y práctica política y 
el proceso de acumular ideas nuevas y fuerzas no termina nunca. 

No, definitivamente, los golpistas nunca destruyeron la voluntad de 
lucha del pueblo chileno. El estallido de octubre de 2019 es la prueba 
palpable. La semilla estaba sembrada y brota nuevamente en la juven-
tud combatiente. 

Internacionalistas en Nicaragua durante el acto de solidaridad con Chile. 
Escuela Militar Carlos Agüero del Ejército Popular Sandinista, septiembre 1979. 

De izquierda a derecha, segundo, de rodillas, Raúl Pellegrín, futuro jefe del 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez y de pie, octava posición el autor del texto. 

Fuente: autor.




