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Covid-19 na fronteira Brasil-Uruguai: 
ilegalismos e políticas públicas nas 
cidades de Sant’Ana do Livramento 
e Rivera
Letícia Núñez Almeida1 y Camilo Pereira Carneiro2

Introdução

O presente trabalho se insere na temática das fronteiras internacionais e 
suas dinâmicas sociais em tempos de isolamento por conta da pandemia 
de Covid-19 e da disseminação descontrolada da doença. Busca-se analisar 
alguns fenômenos no encontro do Brasil com o Uruguai, a fim de apresen-
tar possíveis cruzamentos entre a gestão dos Estados nacionais na fronteira 
formada pelos municípios de Sant’Ana do Livramento (Brasil) e Rivera 
(Uruguai) e as sociabilidades advindas do período de excepcionalidade vi-
vido mundialmente desde 20203.

Partindo da hipótese de que a presença dos Estados nacionais nas fron-
teiras entre os dois países cria outras fronteiras, por meio dos mecanismos 
pelos quais eles operam, o presente artigo pretende evidenciar alguns ele-
mentos que caracterizam o distanciamento entre a ficção de fronteira, ope-
rada pelo Estado, e a confluência de situações assimétricas e heterogêneas 
da vida em comum (TODOROV, 2014) dessas localidades. Sant’Ana do 
Livramento e Rivera são cidades peculiares na sua morfologia, pois con-
vivem com continuidades e descontinuidades entre os países de forma in-
termitente, causando uma sensação de trânsito permanente por meio de 
limites que em alguns momentos são rígidos e em outros, permeáveis. Nes-

1 Universidad de la República do Uruguay, Uruguai
2 Observatório das Migrações Internacionais, Brasil
3 As primeiras reflexões sobre esse período foram publicadas em ALMEIDA, L. Sant’Ana do 

Livramento e Rivera: Isolamento e ilegalismos em tempos de Covid-19. DILEMAS, Rio de Janeiro: 
Reflexões na Pandemia, 2021. p.1-7. https://www.reflexpandemia2021.org/texto-110
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se sentido, Albuquerque (2009) entende que as pequenas localidades de 
fronteira são geralmente vistas como lugares de passagem, caracterizados 
pela mobilidade do comércio ilegal, de esperança, desigualdade e exclusão 
social. Os limites imprecisos das zonas de fronteira marcam as identidades 
tanto dos indivíduos como as étnicas, nacionais etc.

No que tange à realidade das fronteiras platinas, Carneiro e Lemos 
(2014) afirmam que o Mercosul é atravessado por fronteiras nacionais 
que constituem espaços que abrigam, em maior ou menor grau, processos 
de interação entre cidadãos de nacionalidades distintas. Espaços que ora 
são de conflito, ora podem servir para a construção de novas alianças so-
ciais e identidades políticas e culturais. Corroborando este entendimento, 
Machado (1998) afirma que ao mesmo tempo em que se apresenta como 
obstáculo fixo, como fator de separação, a fronteira pode configurar um 
fator de integração, na medida em que constitui uma zona de interpene-
tração mútua.

No que tange à zona de fronteira que abrange o norte do Uruguai e 
o sul do estado brasileiro do Rio Grande do Sul, as seis cidades gêmeas4 
existentes têm materializado, ao longo das últimas décadas, experiências 
socioculturais e econômicas compartilhadas que derivaram em uma matriz 
regional inconfundível e em uma integração de fato. Segundo Grimson 
(2002), trata-se de uma densa rede de relações interpessoais, comerciais, 
familiares e oficiais que tem mantido em vigor a cultura das fronteiras, 
aquela que permite que seus habitantes se adaptem às condições singulares 
e se articulem, simultaneamente, com mais de um Estado nacional.

É importante ressaltar que entre as dez díades fronteiças do Brasil, a 
compartilhada com o Uruguai é a mais integrada. Nesse sentido, mere-
ce destaque o Acordo para Permissão de Residência, Estudo e Trabalho 
a Nacionais e Fronteiriços Brasileiros e Uruguaios, desenvolvido a partir 
do Grupo de Trabalho de Cooperação Policial e Judicial, que estabelece 
permissão aos habitantes das cidades gêmeas entre Brasil e Uruguai residi-
rem, trabalharem e frequentarem estabelecimentos de ensino e saúde dos 
dois lados do limite internacional, em uma faixa de até 20 km. Permissão 
assegurada pelo Documento Especial Fronteiriço, concedido pela Polícia 

4 Para Machado (2005), cidades gêmeas são adensamentos populacionais cortados pelo limite 
internacional, seja este seco ou fluvial, articulados ou não por obra de infraestrutura. 
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Federal do Brasil a uruguaios e pela Dirección Nacional de Migración do 
Uruguai a brasileiros (CARNEIRO; LEMOS, 2014). 

Com todas essas características, a fronteira viva de Livramento e Rivera, 
apelidada pelos seus habitantes de Fronteira da Paz, é o recorte empírico deste 
trabalho. Trata-se de uma pesquisa qualitativa, básica, interdisciplinar, sob a 
ótica da Sociologia e da Geografia, baseada na realização de observação parti-
cipante entre junho e dezembro de 2020, em um espaço de livre circulação de 
pessoas, animais e mercadorias. Um espaço onde não existem barreiras físicas, 
muros, cercas, arames farpados, postos de controle aduaneiro ou algo do gê-
nero; nada faz menção ao fato de se estar atravessando uma linha divisória.

Fronteira da Paz: a cooperação imperfeita, 
o ‘isolamento’ e os ‘ilegalismos’ fronteiriços

“Fronteira da Paz” é um título muito criticado por movimentos feministas 
do Brasil e do Uruguai e por pesquisadores que buscam desconstruir a ideia 
romantizada de um lugar sem violência, onde “os povos” convivem como 
irmãos. Sant’Ana do Livramento e Rivera são cidades gêmeas, conurbadas, 
que somam 160 mil habitantes que transitam sem controle aduaneiro ou 
qualquer tipo de limite físico ou geográfico entre os dois países (COSTA 
CAS, 2020; ALMEIDA, 2016).

Brasil e Uruguai possuem um histórico de experiências de cooperação 
fronteiriça que teve início em 1990, com a criação dos Comitês de Fronteira 
de cidades gêmeas (mapa 1). Em 2002, os dois países chegaram a estabelecer 
um programa de cooperação e integração binacional pautado nas demandas 
da população fronteiriça. A iniciativa, denominada Nova Agenda para Coo-
peração e Desenvolvimento Fronteiriço entre Brasil e Uruguai surgiu com o 
objetivo de promover ações bilaterais em benefício dos cidadãos da zona de 
fronteira. Para Pucci (2010), a fronteira Brasil-Uruguai é a mais porosa e in-
terativa do perímetro terrestre brasileiro e, por esse motivo, suas instituições 
passam a servir de modelo para outras díades fronteiriças do Brasil.

Não obstante, apesar da existência de valiosas iniciativas bilaterais de 
integração entre Brasil e Uruguai, os desafios ao desenvolvimento local 
transfronteitiço ainda são grandes, sobretudo no tacante às diferenças nas 
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legislações, que dificultam a circulação de mercadorias, a geração de empre-
gos formais e a prestação de seviços de saúde e educação nas cidades gêmeas.

Mapa 1. Cidades gêmeas e zona de fronteira Brasil-Uruguai

Autor: Camilo Pereira Carneiro (2021). Adaptado de: Lemos (2013).

Na fronteira entre Sant’Ana do Livramento e Rivera, em muitas ocasiões, 
não é possível saber se se está no lado uruguaio ou no lado brasileiro, tendo 
em vista que são mais de 9 km de malha urbana compartilhada pelas duas 
cidades. Entretanto, há um centro comercial, chamado de “a linha”, que 
todos sabem onde fica, mesmo sem nunca ter havido uma demarcação ma-
terial e continuada do limite. É onde está o prédio da Receita Federal e da 
aduana, onde começam as ruas principais dos dois municípios: a Rua dos 
Andradas e a Avenida Sarandi. Há também free shops5, barracas de camelôs, 

5 Visando o desenvolvimento da fronteira norte, a partir de 1986, o governo uruguaio começou a 
instituir, em algumas cidades fronteiriças com o Brasil, zonas de duty free shops, ou seja, comércio livre 
de impostos. Seis cidades gêmeas (Chuy, Rio Branco, Acegua, Rivera, Artigas e Bella Unión) possuem 
free shops – áreas exclusivas para consumo de turistas e proibidas para os uruguaios.
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trailers vendendo panchos de um lado e cachorro-quente do outro, cam-
bistas, vendedores ambulates, quinieleros6etc. Lá, pode-se trocar dinheiro, 
comprar drogas, bebidas, armas e/ou ares-condicionados sem descer do ca-
rro; um atendimento drive-thru que funciona dos dois lados dos marcos de 
fronteira é o ponto de união entre os dois municípios, onde está o Parque 
Internacional (foto 1), metade brasileiro, metade uruguaio. É um espaço 
que parece não ser nem brasileiro nem uruguaio; tem um ethos próprio 
construído a partir do encontro entre os países e das duas cidades, forman-
do, assim, diferentes possibilidades de análise, tanto locais como globais.

Fotografía 1. Parque Internacional entre Sant’Ana do Livramento (BR) e Rivera (UR)

Fonte: Arquivo pessoal dos autores (2020).

Essa paisagem, marcada por uma forte integração multifacetada, não ficou 
imune às medidas de contenção à pandemia da Covid-19. Em virtude 
do avanço da pandemia no planeta, em 13 de março de 2020, o governo 

6 Notas Equivale ao jogo do bicho brasileiro.
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uruguaio emitiu uma Declaração de Emergência Sanitária, cujo artigo 4 
garante ao poder executivo o direto de determinar o fechamento de “[...]
todos aquellos lugares de acceso público que se determinen, así como imponer 
todo otro tipo de medidas necesarias en materia de higiene sanitaria para evi-
tar aglomeraciones [...]” (URUGUAI, 2020).

Como medida de combate à pandemida, o governo do Uruguai deter-
minou ainda a proibição do ingresso de brasileiros no país por todos os 
modais – o acesso só se manteve liberado aos free shops da fronteira. Por 
sua vez, em 22 de março de 2020, o governo brasileiro emitiu a portaria 
n° 132, fechando a fronteira do Brasil com o Uruguai para estrangeiros 
vindos do país vizinho (BRASIL, 2020).

Em outubro de 2020, face ao descontrole da pandemia no Brasil, o go-
verno uruguaio passou a intensificar o controle sanitário nos acessos entre 
Sant’Ana do Livramento e Rivera, sobretudo no microcentro desta última – 
onde se localizam os free shops –, onde militares uruguaios passaram a aferir 
a temperatura de motoristas. Posteriormente, em 23 de março de 2021, o 
presidente uruguaio, Luis Lacalle Pou, decretou um conjunto de medidas 
de combate à pandemia, entre elas o fechamento dos free shops na fronteira 
com o Brasil devido ao aumento do número de casos (URUGUAI, 2021).

 Não obstante por mais que os presidentes Jair Bolsonaro e Luis Lacalle 
Pou tenham manifestado a intenção de fechar as fronteiras para diminuir a 
circulação de pessoas e do novo coronavírus, materialmente esse isolamen-
to é inviável. Ao mesmo tempo que os Estados se colocavam com discursos 
rígidos em relação às fronteiras, o que se via no cotidiano era um aumento 
exponencial de turistas brasileiros indo até a fronteira para comprar produ-
tos a fim derevendê-los no Brasil, com centenas de ônibus desembarcando 
no Uruguai. O contrário também ocorria: uruguaios lotando os estabele-
cimentos brasileiros, comprando mercadorias como alimentos e produ-
tos domésticos em geral para revender em pequenos estabelecimentos, ou 
então para consumo próprio. Nos primeiros meses da pandemia, foram 
inaugurados pelo menos dois grandes supermercados em Sant’Ana do Li-
vramento; além disso, as fervorosas campanhas para as eleições municipais 
causavam a aglomeração de pessoas em caminhadas e eventos festivos7.

7 A única candidatura que respeitou os protocolos foi a do Partido Socialismo e Liberdade 
(PSOL), do candidato a prefeito Renatho Costa.
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Os anúncios oficiais por parte dos presidentes de ambos os países se 
transformaram em motivo de piada para a população. As práticas políticas 
do prefeito brasileiro e dointendente uruguaio de ambas cidades também, 
ao que parece, revelaram o que sempre foi vivido nessa e em muitas fron-
teiras brasileiras: um descompasso entre a gestão dos Estados em âmbito 
nacional e as dinâmicas locais vividas no cotidiano dos fronteiriços, evi-
denciando o que pode ser chamado de uma gestão de ilegalismos, no senti-
do proposto por Foucault (2007), criados emergencialmente e gestionados 
por uma conjuntura política no nível local e global. Nesse contexto, dis-
cursos de necessidade de isolamento da população e da respectiva punição 
a determinadas condutas foram implementados a partir de uma economia 
de interesses políticos. As escolas fecharam e os comércios fora do circuito 
turístico tiveram restrições e protocolos, mas os candidatos às prefeitu-
ras dos dois lados causaram aglomerações em campanhas políticas, os free 
shops seguiram vendendo ainda mais que antes, os defensores do governo 
Bolsonaro fizeram manifestações nas ruas promovendo o uso de vermífu-
gos e pedindo o fim da democracia... Diante desse quadro inacreditável, 
como funciona essa gestão? Será apenas uma nova nuance das práticas que 
sempre existiram?

Segundo Foucault (Ibid.), a economia dos ilegalismos se restruturou 
com o desenvolvimento da sociedade capitalista, quando os ilegalismos 
dos bens foram separados dos ilegalismos dos direitos. Os primeiros se ca-
racterizam pelo roubo de propriedades e afins, e terão como contrapartida 
os julgamentos dos tribunais ordinários e seus castigos – são os ilegalismos 
mais acessíveis às classes populares. Já os segundos, os ilegalismos dos di-
reitos, reservados à burguesia e mais tolerados pelos Estados nos espaços 
fronteiriços, são as fraudes, evasões fiscais, operações fiscais irregulares –
para estes, as contrapartidas são as transações, as acomodações, as multas 
atenuadas etc. Nas palavras de Foucault,

à burguesia, então, se reservará a ilegalidade dos direitos: a possibilidade de 
desviar seus próprios regulamentos e suas próprias leis; de fazer funcionar 
todo um imenso setor da circulação econômica por um jogo que se 
desenrola nas margens da legislação – margens previstas por seus silêncios 
ou liberadas por uma tolerância de fato (Idem, ibid., p. 84).
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Nessa economia de ilegalismos, um mesmo contexto pode ser gestionado 
de diferentes formas, nas quais as escalas são modificadas de acordo com 
os interesses políticos em jogo no exercício do poder disciplinar, que tem 
como complemento a lei e a soberania. Esses poderes, exercidos na forma 
de disciplina, segundo Foucault (2012), não se limitam à lei soberana, 
mas criam mecânicas de poder heterogêneas, aparelhos que produzem sa-
ber e conhecimento. Na fronteira de Sant’Ana do Livramento e Rivera, os 
mecanismos disciplinares revelam-se na gestão local de ambos os países, 
que estabelecem um conjunto de tolerâncias dos quais a soberania e seus 
sistemas de direito são parte. Por exemplo, a restrição do número de pas-
sageiros nos transportes públicos sem haver o aumento da frota de ônibus, 
o fechamento de serviços públicos, como o atendimento a aposentados e 
imigrantes, e o Poder Judiciário, além do fechamento de creches e escolas 
públicas sem haver um plano de aprendizagem e sem suporte aos profes-
sores. Enquanto isso, o comércio dos grandes emprendimentos transna-
cionais explodiram na fronteira, com o discurso de que os funcionários 
não poderiam perder os seus empregos.

Tal situação foi incorporada ao discurso dos gestores de ambos os la-
dos do limite internacional, argumentando a preocupação com o possível 
desemprego da população. Esse era um tema, na perspectiva proposta por 
Foucault (2007), de ilegalismos de bens, que demandava uma resposta 
urgente do Estado em diferentes níveis, sob a alegação de que o comércio 
de importados é o que traz dinheiro para ambas as cidades.

Entende-se que o poder disciplinar desloca as concepções de ilega-
lismos de acordo com a utilidade do castigo, tendo em vista que este, 
como defende Foucault (Idem), não se destina a suprimir as infrações, 
mas sim a distingui-las, distribuí-las e utilizá-las, objetivando organizar 
a transgressão das leis disciplinarmente. No caso do comércio interna-
cional institucionalizado, como os free shops, não faria sentido eles serem 
punidos pela prática de ilegalismos de direito, por estes serem negociáveis 
historicamente junto dos agentes estatais em todos os níveis. A estratégia, 
então, foi acomodar a transgressão das leis e adequá-la a um conjunto de 
procedimentos centrados nos pequenos comerciantes, nos profissionais 
liberais, nos trabalhadores informais, na precarização do trabalho dos mo-
toboys, nas necessidades jurídicas dos imigrantes que ficaram sem seus 
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documentos, esperando na fila on-line para agendamento, etc. A ope-
ração de diferenciação se dá em favor de um grupo e funciona. Ao terem 
seus objetivos alcançados, os partidos políticos e os candidatos a prefeito 
retomaram o status; o que estava por trás, o problema da falta de respeito 
aos protocolos, deixou de ser figura, para continuar nos bastidores, como 
acontece nos free shops em Rivera. Ali, os ilegalismos estão em outro pata-
mar, com aroma de perfume francês; são protegidos pela “estratégia global 
de ilegalidades”. Nas palavras de Foucault,

e se podemos falar de uma justiça não é só porque a própria lei ou a 
maneira de aplicá-la servem aos interesses de uma classe, é porque toda a 
gestão diferencial das ilegalidades por intermédio da penalidade faz parte 
desses mecanismos de dominação. Os castigos legais devem ser recolocados 
numa estratégia global das ilegalidades. (Idem, ibid.,p.258).

Nesse contexto, depois das eleições, das festas e comemorações sem más-
cara e sem distanciamento físico, a falta de divulgação dos números de 
casos e da realização de testes de Covid-19 surtiu o efeito óbvio e esperado: 
os casos aumentaram em uma onda incontrolável, em ambos os países. 
Hospitais lotados dos dois lados da fronteira, CTIs sem camas suficientes 
para pacientes com Covid-19, servidores da saúde infectados, aumento 
das mortes. Foram retomados os discursos dos prefeitos de ambos os lados 
no sentido de criar mecanismos de controle da pandemia nas duas cida-
des, como, por exemplo, novos decretos contra aglomerações em espaços 
públicos e privados. Ou seja, depois das atividades festivas das eleições, as 
autoridades políticas começaram a pedir à população que ‘ficasse em casa”, 
inutilmente, claro – especialmente quando os presidentes de ambos os paí-
ses estavam se divertindo nas praias, postando fotos em grupos de amigos 
e nas redes sociais etc. Era a confirmação de um movimento negacionista 
que se estabeleceu fortemente nos dois países, contrariando e negligen-
ciando todas as previsões científicas de que a tendência ao aumento do 
número de casos era inquestionável e se fazia urgente a adoção de políticas 
de isolamento radical. E, ainda, que o sistema de saúde de ambos entraria 
em colapso, não daria conta do número de casos, não haveria leitos, medi-
camentos e profissionais da saúde disponíveis.
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Em fevereiro e março de 2021 as indicações científicas de ambos os paí-
ses se confirmaram e os níveis de contágio e mortes explodiram, impedindo 
a abertura das redes públicas de ensino e as aulas presenciais nas universida-
des. O comércio passou por períodos de lockdown nas cidades de fronteira, 
o que não impediu que pessoas fossem às ruas fazer carreatas e aglomerações 
reinvidicando: a volta da ditadura militar liderada pelo Bolsonaro; a ex-
tinção das instituições públicas como o Supremo Tribunal Federal; o uso 
indiscriminado de vermífogos como a Cloroquina; a luta contra as vacinas 
chinesas; entre outras pautas inacreditáveis. Nesse contexto, surprendendo 
a todos, o presidente uruguaio Lacalle Pau foi à Brasília, em 2 de fevereiro 
de 2021 – em um dos momentos mais graves da pandemia no Brasil –, fazer 
uma visita a Bolsonaro, para tratar, presencialmente, no meio da maior crise 
sanitária da história, da re-estruturação do Mercosul para o desenvolvimen-
to comercial da região. Segundo a pauta divulgada na imprensa8, o combate 
à Covid-19 não foi abordado, assim como a situação das fronteiras entre o 
Brasil e o Uruguai, as vacinas para os cidadãos fronteiriços etc. Abaixo (foto 
2), o registro de ato diplomático, da única visita de um presidente extran-
geiro ao Brasil no período de pandemia, onde ambos não usam máscaras.

No tocante aos números da pandemia, em 26 de maio de 2021, o Brasil 
(212 milhões de habitantes) ultrapassava 454 mil mortes decorrentes da 
Covid-19 com mais de 16 milhões de infectados. Por sua vez, na mesma 
data, o estado fronteiriço com o Uruguai, o Rio Grande do Sul (população 
estimada de 11,4 milhões), registrava 1 milhão de casos positivos para Co-
vid-19 e 27.756 óbitos, sendo que a vacinação no estado ultrapassava a 
marca de 3 milhões de pessoas – 3.008.465 com pelo menos uma dose 
aplicada (26,5% da população) e 1,41 milhão de pessoas tendo recebido 
ambas as doses (12,4% da população) (G1, 2021).

Cabe ressaltar que o Uruguai, que possui 3,4 milhões de habitantes, 
contabilizava 271.859 casos de Covid-19 e 3.973 óbitos decorrentes da 
doença em 26 de maio de 2021. (DW, 2021). O país começou sua cam-
panha de vacinação tardiamente, em 1° de março de 2021, no entanto, 
em 25 de maio de 2021 já havia vacinado com a primeira dose 1.618.128 
habitantes (46,7% da população) e imunizado totalmente mais de 983 

8 Mais informações no link: https://www.presidencia.gub.uy/comunicacion/comunicacionnoticias/
lacalle-pou-brasilia-bolsonario. Acesso em 27 de maio de 2021.
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mil pessoas (28,4% da população) (OUR WORLD IN DATA, 2021). 
Enquanto o país avançava rapidamente na imunização de seus habitantes 
(o governo planejava vacinar cerca de 70% dos habitantes até o fim do pri-
meiro semestre de 2021), a campanha de vacinação começou a incluir os 
habitantes das regiões de fronteira residentes no Brasil, mas com trabalho 
no Uruguai. Nesse sentido, os cidadãos doble chapa foram beneficiados – 
brasileiros com mais de 18 anos, com cidadania uruguaia, também passa-
ram a ser imunizados contra o novo coronavírus no Uruguai, sem que fosse 
necessário ser profissional de saúde ou fazer parte de algum outro grupo 
prioritário (BBC, 2021).

Fotografía 2. Lacalle Pou em visita a Bolsonaro, em fevereiro de 2021

Fonte: Marcos Corrêa, 2021.

A disparidade nos números da pandemia no Brasil (segundo país com mais 
mortes por Covid-19 entre os 193 membros da ONU) e no Uruguai passou 
a se refletir nas medidas de combate à Covid-19 direcionadas à fronteira. Em 
meio à imposição do distanciamento social e de restrições de locomoção no 
espaço transfronteiriço, as diferenças de classe passaram a ser evidenciadas e 
comportamentos ligados à xenofobia e ao racismo foram aguçados.
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No lado uruguaio, os privilégios gerados pelas zonas francas sempre 
foram usufruídos pelas classes dominantes. Entretanto, evidencia-se uma 
repugnância maior das elites brasileiras e uruguaias a deteterminados ti-
pos de atividades de populações que sobrevivem das fronteiras. Há uma 
diferença na forma como a própria população articula esse conjunto de 
tolerâncias e do significado que as práticas de trocas fronteiriças têm para 
cada país. Acredita-se que por trás da ficção de uma comunidade de frontei-
ra, romântica, existem, sim, racismos e xenofobias escondidas, que podem 
ser observados em situações como a que se está vivendo com a cuarentena.

Por exemplo, Sant’Ana do Livramento é uma das cidades com gran-
de número de grupos sociais que ostentam princípios antidemocráticos 
e negacionistas no Brasil, mas Rivera não é apenas “uma a mais” no caso 
uruguaio, mas o principal foco de contágio no interior do Uruguai, geran-
do uma onda de piadas xenofóbicas e dando a entender que os riverenses 
não eram uruguaios e estavam contaminados porque eram “como” os bra-
sileiros. Nas palavras do jornalista Edison Campiglia: “A lo mejor lo que 
podríamos hacer / porque matarlos la verdad que queda feo / es aceptar 
que no lo podemos criar/ y declararlos territorio brasilero/ y ya está; que-
dátelo Brasil / no te hagas más el gil/ si siempre fueron tuyos”9 (TVSHOW, 
07/06/2020). Tal evento causou mal-estar entre políticos departamentais 
e nacionais e a reação imediata de mídias locais e de cientistas sociais de 
diversas áreas, que evidenciaram a gravidade de se tratar a xenofobia com 
naturalidade, como ensina Uriarte (2020, p. 2):

El problema de Rivera y sus habitantes, no entonces es el de la proximidad 
con el foco del otro lado de la frontera ni la necropolítica sanitaria del país 
vecino. La dificultad para contener el contagio no está en los problemas de 
parar una economía común o clausurar una frontera en constante circulación. 
No es la proximidad con Brasil, sino el hecho de que los riverenses son en sí 
mismos ese país desmerecido, infectado y desgobernado. Según se los describe, 
son brasileños… o vaya a saber que otra cosa … ¿parecen africanos por su color 
de piel?10

9 “O que poderíamos fazer - porque matar-los seria feio - é aceitá-los como território brasileiro, é 
isso, fica com eles Brasil, não te faz de desentendido, se sempre foram teus”. (Tradução livre).

10 O problema de Rivera e de seus habitantes não é a proximidade entre os dois países, nem a 
necropolítica sanitária do país vizinho. A dificuldade para conter o contágio não está nos problemas de 
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A fronteira aparece claramente entre o “nós” uruguaios e “eles” frontei-
riços, ou entre o “nós” que não precisamos fazer isolamento e tomamos 
vermífugo e os demais que estão em isolamento porque não são “como 
nós”, são “maricas”, como salientou Bolsonaro de forma homofóbica em 
redes sociais. Do lado uruguaio, o presidente, além de mostrar fotos na 
praia com amigos e praticando surf, fechou a fronteira entre Rivera e o res-
to do Uruguai, para que os casos da zona de fronteira não ingressassem no 
país. De avião, com conexão aos aeroportos Carrasco e de Punta del Este, 
não parecia haver problemas, seguiam abertas essas fronteiras.

Considerações finais

Observa-se que, durante a pandemia de Covid-19, os discursos dos Esta-
dos, brasileiro e uruguaio, e dos governantes locais têm seguido uma mes-
ma linha ideológica de gestão dos ilegalismos, de acordo com os interesses 
econômicos e políticos da conjuntura em que se vive. Observa-se também 
uma tradição xenofóbica, em que as fronteiras, por um lado, são ideali-
zadas na teoria romântica das canções e do encontro de bandeiras, mas, 
por outro, fronteiriços aparecem como um “povo que não tem virtude, 
acaba por ser escravo” no hino do Rio Grande do Sul, fazendo referência 
à população de etnia negra da região. Além do mais, existem classes de 
fronteiriços: os que acham lindo estudar em um país vizinho, mas têm 
horror aos vendedores ambulantes, aos trailers de comida barata, aos imi-
grantes que circulam pelo centro, às lojas dos palestinos etc. Mas gostam 
das mercadorias importadas dos free shops, que, por sua vez, também são 
de imigrantes, mas ricos, milionários desconhecidos que ganham fortunas 
evadindo impostos e trazendo mercadorias da China.

Tanto no discurso dos brasileiros que não querem os turistas de fora 
comprando ares-condicionados na fronteira, quanto no discurso da elite 
representada por Lacalle Pou, é evidente que seria melhor que o outro, o 

para uma economia em comum ou fechar uma fronteira em constante circulação. Não é a proximidade 
com o Brasil e sim o fato de que os riverenses são em si mesmos esse país desmerecido, infectado e 
desgovernado. Como os descrevem, são brasileiros ou vá saber o quê, parecem africanos pela cor de 
sua pele? (Tradução livre).
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estrangeiro, não existisse, pois não faz parte de sua identidade. Sobre essas 
fronteiras em torno do conceito de xenofobia, defende Uriarte (2020) que 
se trata de uma questão de pertencimento nacional, mas não dirigida so-
mente aos estrangeiros; trata-se de uma forma mais sutil de exclusão.

Quando do término deste artigo, ambos os países se encontravam em si-
tuação de calamidade absoluta, com índices de contágio e mortalidade entre 
os maiores do mundo, os sistemas de saúde de ambos os países em condição 
de saturação, os profissionais da saúde exauridos, doentes, sem descanso, 
sem trégua, sem apoio dos governos. No Uruguai, o presidente discursava 
a favor da importância do isolamento social e de medidas restritivas, mas 
na prática cortava auxílios aos necessitados e promovia aglomerações em 
eventos políticos, como velórios de autoridades e festas militares. Do lado 
brasileiro, a paisagem era a pior imaginável, foi instaurada uma Comissão 
Parlamentar de Inquérito (CPI) para investigar e descobrir os responsáveis 
diretos pelo genocídio da população brasileira, os quais: não investiram na 
aquisição de vacinas em 2020; compraram e promoveram o uso de me-
dicamentos sem comprovação científica; se negaram a adquirir oxigênio 
para hospitais públicos em estados no norte do Brasil como o Amazonas11; 
atacaram e sabotaram o lockdown e o distanciamento social; e incentivaram 
medidas a favor do contágio em massa e o não uso de máscaras.
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