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Un diadlogo con José Manuel Valenzuela

Heridas abiertas en la frontera México-Estados
Unidos: migracién, feminicidio y narco-cultura
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lizado esta entrevista que gira alrede-
dor de los problemas que suscitan las
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como Valenzuela nombra al feminici-
dio, migrantes muertos y la narco-cul-
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¢Cémo se construyen las representaciones sobre la frontera México-Estados

Unidos?

La frontera México-Estados Unidos emerge de una invasién, a partir de la cual México
pierde mds de la mitad del territorio nacional. Ahi se empieza a construir un nuevo
génesis en el cual la poblacién mexicana que queda al norte del rio Bravo —de 75 000
a 125 000 personas segtin diversas fuentes— se convierte en extranjera de su propia tie-
rra 'y tienen que volver a nombrar el mundo porque ellos no hablaban inglés y relacio-
narse dentro de una légica de subordinacién social profundamente marcada por el
racismo. Ahi empiezan los primeros elementos fundacionales de la frontera, donde un
sector amplio de la poblacién mexicana de Texas, ante el riesgo de quedarse en Estados
Unidos y convertirse en estadounidense, exhuma sus muertos e inicia con ellos una
peregrinacién, cruzando la frontera, para fundar la ciudad fronteriza de Nuevo Ladero.

La historia de la frontera de México y Estados Unidos desde el inicio se encuen-
tra construida en un marco de tensiones desde las cuales podemos dar sentido a di-
versas categorias. Las fronteras generalmente son un marco que implica aspectos in-
terpretativos; la conjuncién y la disyuncién; la separacién de elementos que antes
estaban unidos, como las familias que fueron divididas, las comunidades indigenas
que fueron fraccionadas por la linea divisoria. Pero las fronteras incluye también ele-
mentos en los cuales se van a generar marcos de poder, en los cuales se establecen
ciertas rutinas que van a delimitar la propia vida y los espacios de ese borde. Esto es
muy claro, al igual que las diversas formas de resistencia que se van generando desde
la segunda mitad del siglo XIX. Ahi surgen las primeras resistencias con los llamados
problemas sociales, figuras un poco al estilo de los bandoleros de Hobsbawm como
Joaquin Murrieta y Gregorio Cortés, que dan paso a procesos de resistencia. Lo que
quiero sefalar es que desde el principio esa frontera va a originar procesos agénicos,
de tensién y resistencia. Si, como Gregorio Cortés, un muchachito que se enfrenta a
los temidos rangers y quedo registrado en el corrido que dice: “No corran rangers
cobardes, yo soy mexicano”. El corrido de Joaquin Murrieta consigna: “Yo no soy
americano pero comprendo el inglés, lo aprendi con mi hermano al derecho y al
revés y a cualquier americano lo hago temblar a mis pies”.

Estos personajes de la resistencia de finales del siglo XIX serdn los primeros ges-
tos que después van a mostrar la tension de la frontera. Surge asi la palabra chicano
que en ese momento querfa decir: mexicano, pobre, moreno, trabajador. En ese
nuevo contexto la palabra pocho, como signo peyorativo, comienza a utilizarse desde
el centro de México para hacer referencia a esa poblacién del norte, que de alguna
manera representaba la caida terrenal y la amenaza estadounidense ante las constan-
tes incursiones de la frontera. En el siglo XX el proceso migratorio va a participar en
el crecimiento de las ciudades fronterizas, un crecimiento hasta del 12-13% por esta
raz6n. Estos factores van a marcar de manera muy clara las rutinas que se empiezan
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a construir en las ciudades de la frontera, generando una profunda irregularidad en
el crecimiento de esas ciudades, en el uso del suelo y en el cambio urbano de Tijuana
—con 40% de drea urbana irregular en 1980—.

Por otro lado va a evidenciarse una serie de historias enmarcadas, obviamente, por
la l6gica del racismo. Hacia 1919 el Senador Andrew J. Volstead, de Minnesota, de-
claraba euférico por la aprobacién de la ley que él habia propuesto: “Manana el pue-
blo estadounidense caminard con la cabeza levantada y la sonrisa en los labios”, con
el inicio de la ley seca se inicia una nueva etapa en los Estados Unidos en la cual no
se abrirfan las puertas del cielo, sino las esclusas del infierno. La ley seca implicé el
crecimiento de burdeles, casas de juegos y casinos en la frontera, la que se convierte
en espacio de goce, espacio lidico para los residentes de Estados Unidos.

En esa frontera se desarrollard una dimensién frivola hollywoodense, pero
también otra parte que tiene que ver con la condicién fornida de los mundos
fronterizos. Es en estos escenarios donde empiezan a aparecer las mafias, sobre to-
do en Estados Unidos y el gobierno de ese pais se ve rebasado por la ley seca. Se
calculan 35 000 personas muertas por el consumo de bebidas adulteradas y de
30 000 a 40 000 por la violencia que se desaté en esos anos. Aparecieron también
miles de policias corruptos vinculados a las mafias.

Por la frontera cruzaron armas en apoyo a la revolucién mexicana, cruzaron pro-
ductos hacia el norte de los Estados Unidos y hacia el sur. El contrabando va a ser
parte fundamental de la vida fronteriza. En 1916 no habia vinculo directo por tierra
entre Baja California, el estado de Tijuana y el resto del pais, entonces el centro eco-
némico se localizaba en Tijuana-San Diego. Desde 1913, Estados Unidos empieza a
ilegalizar productos como la marihuana, la morfina, la cocaina y el consumo de algu-
nas otras especies de origen indio que no tiene nada que ver con la visién sobre dro-
gas que se fue construyendo y que nos la han ido imponiendo de una manera brutal.

¢Cbémo se consolida la nocién del problema mexicano?

El problema mexicano en los anos veinte, treinta, y cuarenta no representaba otra
cosa que el rechazo institucional a los nifios mexicanos o de ascendencia mexicana
que intentaban ingresar a las escuelas publicas de Estados Unidos. Los mexicanos
resultaban rechazados en un porcentaje mucho mayor a los de otros grupos socia-
les, entre el 30% y 40% eran rechazados arguyendo retraso mental. Este argumento
se utilizé muchas veces y a lo largo del tiempo, hasta que posteriormente se ha visto
que el problema no eran los ninos sino los instrumentos. Asi, los nifios del centro
de México, los campesinos de Jalisco, ante la palabra “Navidad” se emocionaban y
decifan comida, familia y nacimiento, mientras que la respuesta correcta era arboli-
to, Santa Claus y regalos. En este contexto se presenta un proceso de discrimina-
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cién generalizada, en el que, por ejemplo, la poblacién mexicana y afro-estadouni-
dense solo podia usar las albercas un dia a la semana, cuando el agua estaba mds su-
cia; asimismo, habia letreros en los restaurantes que decia “prohibido entrar perros
y mexicanos”. Es en este momento en el que se enfatiza la idea que sostiene la exis-
tencia de razas superiores; idea en la que los estadounidenses estarfan en la cima y
los afro-estadounidenses y mexicanos estarian abajo. Ese es el momento en el que
se construye la idea del ‘problema mexicano’.

¢Cbémo se da la emergencia de los primeros grupos juveniles fronterizos
en Estados Unidos?

En 1939 emerge como primer fenémeno juvenil, como primer movimiento juvenil
fronterizo la figura del pachuco. Un pachuco desafiante, que sale a las calles de los
Angeles, que recupera emblemas de la cultura mexicana con elementos que desaffan
el mundo anglo-estadounidense, un pachuco que utiliza un vestuario sumamente c6-
modo para la rutina de los jévenes de entonces marcada por el baile. Entonces el
pachuco va a representar una figura importante de resistencia que emerge en ambos
lados de la frontera. Del lado estadounidense va a ser conocido por su condicién
étnico-nacional y del lado mexicano por su condicién social. Empiezan a darse tam-
bién irrupciones de la mujeres en los dmbitos publicos a través de la pachuca, una
figura igualmente desafiante, que se pone la minifalda, que sale a la calle y anda con
los hombres, que se pone navajas en el cabello para que cuando la tocaran se corta-
ran las mano. Una mujer que irrumpe con un perfil diferente a la imagen tradicio-
nal de la mujer mexicana hasta entonces prevaleciente.

En América Latina, al cuerpo se lo marca para imprimirle significacion y estos
sujetos va a incorporar el tatuaje como un elemento donde los simbolos de lealtad
van a ser caracteristicos del pachuco, la mora, la guisa, la jaina, el barrio. Las marcas
corporales son elementos evidentes. El pachuco juega ademds con una formacién lin-
giifstica y con varios elementos como el mantenimiento de arcaismos: el papiro, las
gafas, el chante. Se va a generar todo un cambio lingiiistico que lo va a identificar.
En los afios cuarenta, el pachuco surge con esta perspectiva de construir un movi-
miento transfronterizo y algunos de sus cédigos identitarios se inician en la cdrcel,
influidos por el cruce con la mafia italiana.

Mi hipétesis es que ahi es donde el pachuco empieza a apropiarse de elementos
de la mafia incorporando sobre todo dindmicas intensas de vida y muerte. Esos codi-
gos de la mafia se van a trasladar a los barrios donde empieza una dindmica de lucha
y de conflicto. Desde entonces vamos a encontrar los conflictos de barrios que se
siguen produciendo hasta ahora, muchos de estos barrios tienen sus rencillas desde
los afos cincuenta y sesenta.
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Todo esto llevé a la declaracién oficial,
en la que el gran jurado de Los Angeles
destaca la disposicion bioldgica de los mexi-
canos hacia la delincuencia y el crimen se-
nialando el deseo de los mexicanos de matar,
utilizar un cuchillo u otra arma letal por
ver sangre. Declaracién que se apoy6 en el
recuerdo de los sacrificios de los aztecas a
fin de demostrar la crueldad que anida en

el corazén de los mexicanos.

La figura del pachuco va a ser sucedi-
da por la del cholo. El cholo es una figura
que comparte con el pachuco su lenguaje,
el slang, el tatuaje, la camisa de franela
que se utiliza en el trabajo en las regiones
frias, los pantalones grises o caquis que son utilizados en el trabajo industrial. Son las
marcas del trabajo que, al cambiarlas de contexto e incorporarlas como referente
identitario, se vuelve amenazantes. Junto a ello aparece también la marca de las pare-
des, sobre todo el nimero 13, de mala o buena suerte, que representa la vida loca, la
vida que expresa la cdrcel, la muerte, las drogas y la violencia. El nimero 13 repre-
senta la marihuana, pero es también la ‘M’ de mexicano, la resistencia de mexicanos
y chicanos en los Estados Unidos. Entonces, al preguntarle a los cholos: ;qué signi-
fica la palabra cholo? La respuesta es que cholo viene de chicano loco o de show low
por la forma lenta, bajita de sus movimientos. Cholo tiene dos vertientes, una que
proviene de la regién andina —que ustedes conocen mejor que yo— y significa indio
aculturado, con una connotacién peyorativa de racismo paternalista: el cholito y la
cholita. Otra vertiente se origina en la tradicién de Cholo (Xolotl/Cholotl), hermano
gemelo de Quetzalcoatl, el dios monstruoso, el dios de la dualidad, el dios que se
convirtié en mazorca doble y en jolote. Xoloco es sitio de cholos y cholo devino ex-
presion racista y clasista para referirse a personas indigenas, campesinas y pobres.

En este sentido, ;qué elementos de los que senalaste puede encontrarse en organi-
zaciones como la mara?

Toda esta recuperacién de los elementos simbélicos de lo mexicano como recurso de
resistencia social, cultural y de adscripcién identitaria, se va a volcar a la tradicién de
la mara, desde una tradicién Pachoma: pachuco-cholo-maras. Esto implica incorpo-
rar al andlisis la transformacién de elementos simbdélicos que nos llevan a entender lo
que estd ocurriendo con la mara. Uno de ellos es un discurso oficial que sostiene que
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la mara surge con un guerrillero, en la cércel, quien se convirtié en una amenaza para
la seguridad nacional en Centroamérica, en Estados Unidos y en México. Este dis-
curso se difundi6 a través de un verdadero bombardeo medidtico, la gente estaba
asustada; en todos estos lugares se planteé la mara como amenaza nacional.

En 2005, en una cumbre de presidentes en Tegucigalpa, se acordé combatir la
mara, a través de una militarizacion de las fronteras centroamericanas y de la fronte-
ra entre México-Estados Unidos. Como ciudadanos nos chupdbamos el dedo al ver
cémo se generaban estos acuerdos y la mara desaparecia frente al aparecimiento de
otro tipo de organizaciones.

De 1942 a 1964, se puso en marcha el ‘Programa Braceros’ dedicado a la contra-
tacion legal de trabajadores migratorios para tareas en zonas agricolas de Estados
Unidos. El fin de este programa supuso el regreso de miles y miles de personas que
llegarian a la frontera, entonces los gobiernos de ambos paises llegan a ciertos acuer-
dos y se establece en México el ‘Programa de Industrializaciéon Fronteriza, con el que
se inicia la industria de la maquila. Esta, es obviamente, la historia oficial. La real es
que nos encontrdbamos en una nueva fase de internacionalizacién de los procesos
productivos basada en la internacionalizacién laboral y uso intensivo de fuerzas de
trabajo. Del lado mexicano de la frontera se pagaba 10 veces menos a las trabajado-
ras. Proceso que estuvo acompanado del abaratamiento de los costos, del uso inten-
sivo de las jornadas laborales, de la destruccién de los sindicatos que dio paso a un
paquete de abusos que al final llevé a una mayor migracién de las mujeres hacia las
ciudades de la frontera, sobre todo de mujeres solteras.

La maquila estd marcada por la feminizacién laboral, a la que se suma el proceso
migratorio. Se trata de mujeres migrantes que llegan a la frontera y van a encontrar
una fuerte exclusion y estereotipamiento. Lo que produce la maquila es un abarata-
miento en los salarios y la migracién de mujeres desprovistas de sus redes sociales, de
las certezas que proporciona la familia, las redes comunitarias y las redes socio-afec-
tivas. La maquila efectivamente va forjando una fuerte indefensién y vulnerabilidad
en esa poblacién. Estas son piezas importantes que nos permiten empezar a enten-
der el incremento de la vulnerabilidad social de ciertos sectores de la poblacién fron-
teriza, particularmente de las mujeres.

Con el origen de la maquila, ;en qué momento y qué factores dan origen al femi-
nicidio que se estd produciendo actualmente?

Al mismo tiempo que esto estd ocurriendo en los afios sesenta y setenta, lo que
vamos a ver es un fuerte golpe a las estructuras de los sindicatos tradicionales; empie-
zan a darse diversos eventos que inquietan a la poblacién, especialmente la desapari-
cién de mujeres en ciertas ciudades de la frontera, particularmente y de forma muy
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fuerte en Ciudad Judrez. En la actualidad, aunque se pueden discutir las cifras, se cal-
cula que por lo menos 600 o 700 mujeres han sido asesinadas y mds de 1000 per-
manecen desaparecidas. La versién oficial desde el inicio fue que se trataba de muje-
res de doble vida, que eran ellas las que provocaban su muerte porque vestian de
forma provocativa, porque en las noches salian a divertirse en sitios donde general-
mente desplegaban una moral doble. En fin, resulta curioso que las prostitutas ase-
sinadas constituyan un porcentaje sumamente pequefio —lo cual por supuesto no jus-
tifica que las maten—. Pero entonces, ;qué es lo que ha venido ocurriendo? Son muje-
res, muchas de ellas empleadas en la maquila que normalmente son asesinadas en el
trayecto de ir a trabajar o de regreso a sus casas. Se conjugan varios elementos: la vul-
nerabilidad en el campo de trabajo, la ausencia de transporte seguro, la condicién
urbana irregular caracteristica del crecimiento en las poblaciones fronterizas.

Hace poco estuve en Ciudad Judrez hablando de estos temas y habia una mucha-
chita con todo el prototipo de las mujeres asesinadas, de unos 19 anos, de cabello
largo, muy bella, quien hablo de lo que es para ella vivir en Ciudad Judrez. Y dijo
“yo como sobreviviente de esta ciudad”. Lo anterior implica una condicién donde la
injusticia, impunidad y complicidad de los distintos niveles de gobierno en México,
permiten que ocurran esos asesinatos sistemdticos a mujeres.

Habias mencionado una larga historia de contrabando fronterizo, ;cuindo pode-
mos empezar a hablar de narcotréfico y cudndo pasa a ser considerado un proble-
ma de interés transnacional?

Hemos hablado de contrabando como elemento concomitante a la propia vida de la
frontera, aunque catapultado por el licor —.como hemos mencionado—. El trasiego de
drogas se empieza a dar de manera importante desde 1913 y va a continuar sobre
todo en algunos estados como el de Sinaloa. Va a ser hacia 1989, cuando gana por
primera vez el PAN, aunque establece un programa politico no muy distinto al del
PRI, que en Baja California se comienzan a hacer evidentes problemas vinculados al
narcotréfico pues se rompen viejas estructuras y acuerdos de muchos afios. Lo mismo
sucede en Chihuahua, que es el siguiente estado donde pierde el PRI. Entonces
empezamos a ver cosas con mayor claridad en el tema del narcotrafico, pero también
empezamos a ver de manera muy clara las complejidades y los acuerdos inmediatos
que hacen los gobiernos panistas con los grupos del narcotréfico.

Llegamos a la condicién actual en la cual existen 30 000 personas ejecutadas en
los 4 anos que lleva el gobierno de Felipe Calderén. Es decir, 30 000 personas en una
guerra sin propdsito, una guerra injustificable, en la que cada vez se hace mds evi-
dente que estamos en guerra contra el narco, lo mismo que se vivié en la guerra con-
tra la mara salvatrucha, un elemento de orden geopolitico dirigido fundamentalmen-
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te desde el norte del Rio Bravo. El
objetivo no es la reduccién del
consumo de drogas. La Encuesta
Nacional de México sobre las
Adicciones (2009) nos dice que el
5,7% de la poblacién mexicana
ha consumido droga. Porcentaje
mucho mids alto es el de los con-

sumidores permanentes en Esta-
dos Unidos. El tema de la adic-

cién no es un problema en Méxi-

co; nos venden la idea de que co-
mo se estd pasando droga se estd

también incrementando el consu-

mo. Pero la guerra contra el cri-
men organizado no incide en la disminucién del consumo ni en México ni Estados
Unidos.
No hay estrategia de prevencién, no se hacen sesiones de educacién, no se estd
176 yendo a dmbitos desde los cuales podriamos pensar que la preocupacién fundamen-
tal, en la llamada guerra contra el crimen organizado, es la disminucién del consumo.
Pero, lo que si estamos viendo es que a diario cruzan por la frontera de los Estados
Unidos, de norte a sur, aproximadamente 2000 armas, cifra reconocida por ambos
gobiernos, y eso no se controla. Entonces, ;qué tenemos como escenario? Lo que esta-
mos experimentado son muchas muertes innecesarias, la idea del escarnio publico
aparece en su condicion limite a través de decapitados, deslenguados, colgados. Toda
una estrategia comunicativa y del uso de los espacios publicos que tiene un objetivo
de intimidacién a la ciudadanfa. Esto resulta en un sinfin de obstdculos para la liber-
tad de nuestra poblacién que se agudiza con la implementacién de acuerdos como la
Iniciativa Mérida similar a lo que ha sido el Plan Colombia. Lo que estamos viendo
ahora en México son mds cateos domiciliarios, mds cdrteles judiciales y militares, mds
conculcacién de los espacios privados de las personas, mds ejecuciones, mds muerte,
mds miedo, mds secuestros, mds extorsiones. El gobierno sacé al ejército a cumplir
labores policiales y la guerra se le ha ido de las manos.

Siguiendo el recorrido que planteas ;cémo evaliias las condiciones en las que se
desarrollan los jévenes mexicanos y latinos residente en Estados Unidos?

Estamos viviendo en un planeta donde la mitad de la poblacién gana menos de dos

délares al dia, una quinta parte gana menos de un délar diario, una América Latina
con mds de 120 millones de personas en condiciones de alta pobreza. Hemos visto
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en este tercer milenio occidental, un México que no genera los empleos que requie-
re el millén de jévenes que ingresan al mercado laboral cada ano, un México con una
gran desigualdad de la riqueza, donde la mitad de la poblacién, en condiciones de
pobreza extrema, convive con el hombre mds rico del planeta. México es un pais con
una gran precarizacién laboral, donde 7 de cada 10 empleos se ubican en el campo
informal. Pese a este escenario, nos percatamos que muchos jévenes estdn encontran-
do terreno fértil para su intervencién. ;Cémo se da esto? Al mismo tiempo que tene-
mos los datos objetivos de sus condiciones socioecondmicas, tenemos la narco-cul-
tura: el narco salié del closet. Esto se da a través de dos elementos: la impunidad y la
corrupcién, porque sabiendo que no va a pasar nada, empezaron a actuar, empeza-
ron a ostentar el producto de esa vida donde se gana dinero muy rdpido, pero no
facil. Esos narcos son, ante la mirada de muchos jévenes, la tnica posibilidad de
acceder a lo que una sociedad de consumo dictamina como pardmetros de éxito. Los
jovenes ven como mucha gente vinculada al narcotrafico o a la corrupcién en la poli-
tica son tratados como seziores. La impunidad es un eje central, pues no son solo las
armas de fuego las que le dan fuerza al narco sino su red de corrupcion.

¢Qué rol juega el Estado en el cuadro que presentas?

Estamos viviendo una profunda derrota del Estado mexicano que no tiene capacidad
para enfrentar el narcotréfico. Lo que no queria reconocer el gobierno de México, lo
acepta cuando Janet Reno, de la procuraduria general de Estados Unidos, sostiene
que la participacién del ejército en el combate contra el narcotrfico en México no
ha servido para nada. Estamos ante la situacién de una estrategia fallida, de una gue-
rra fallida puesto que no se lanzan estrategias alternativas que pasen por el control
financiero, por proyectos viables de vida para la poblacién, para los jévenes. Estamos
atrapados en una légica donde el TLC, los acuerdos comerciales, el mismo modo de
desarrollo de la economia estd precarizando a la gente. De ahi, que lo que si se pre-
senta como alternativa para muchos jévenes sea el narcotréfico, visto como la posi-
bilidad de acceso a lo que no van a obtener de ninguna otra manera. Una sociedad
de cédigos cruzados absolutamente. Ahi surge la fuerza de la narco-cultura, que defi-
no desde el papel del narcotréfico como referente en la construccién de sentido y sig-
nificado de la vida y de la muerte. Millones de personas, en el caso mexicano, asu-
men o interiorizan la opcién de convertirse en narcos e incorporan la légica de la
muerte como presencia cotidiana.

A fin de cuentas lo que queda claro es el empeoramiento de las condiciones de
vida de la poblacién que se manifiesta en: el uso de la violencia; el narcotrifico; el
sitio a los espacios de libertad ciudadana; la cultura de corrupcién que permea grue-
sos dmbitos e incluye todo tipo de instituciones, el sector politico, el ejército, el clero.
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:Cémo se pueden abrir nuevas posibilidades para los jévenes?

Sintéticamente dirfa que si trabajdramos desde las condiciones sociales, eso nos per-
mitirfa encontrar salidas y soluciones a los grandes problemas de los jévenes. No asi,
clasificarlos respecto a su involucramiento con ciertos sectores del crimen organiza-
do, porque en el momento que se tipifica a un sector de la sociedad como ‘armas de
muerte’ o ‘armas de guerra’, entras en una légica beligerante donde las soluciones se
dan desde el exterminio. Es el tipo de guerra propiciada por el gobierno de Felipe
Calderdn, que en lugar de ir a las bases del conflicto, ha permitido que esto crezca y
llegue al limite al que ha llegado. Uno de los puntos para empezar a hacer esto, es
pedir que se respeten los derechos humanos y que el ejército deje de tener inmuni-
dad. Menos del 2% de los delitos que se comenten en México son castigados, lo cual
fortalece el esquema de impunidad y eso nos da una idea de por qué es un asunto
urgente el tema de los derechos humanos en México. Las soluciones a los graves pro-
blemas por los que atraviesan los jévenes en México no pueden venir solamente de
las propuestas que los mismos jévenes elaboren, es necesaria una profunda reflexién
sobre qué proyecto de nacién queremos.
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