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Un diálogo con José Manuel Valenzuela

Heridas abiertas en la frontera México-Estados
Unidos: migración, feminicidio y narco-cultura

Apropósito de una visita al
Ecuador de José Manuel Va-
lenzuela, profesor investigador

del Colegio de Frontera en Tijuana,
especialista en temas relacionados con
juventud, maras y frontera, hemos rea-
lizado esta entrevista que gira alrede-
dor de los problemas que suscitan las
“heridas abiertas” en la frontera Méxi-
co-Estados Unidos. Esta es la manera
como Valenzuela nombra al feminici-
dio, migrantes muertos y la narco-cul-
tura.
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¿Cómo se construyen las representaciones sobre la frontera México-Estados
Unidos? 

La frontera México-Estados Unidos emerge de una invasión, a partir de la cual México
pierde más de la mitad del territorio nacional. Ahí se empieza a construir un nuevo
génesis en el cual la población mexicana que queda al norte del río Bravo –de 75 000
a 125 000 personas según diversas fuentes– se convierte en extranjera de su propia tie-
rra y tienen que volver a nombrar el mundo porque ellos no hablaban inglés y relacio-
narse dentro de una lógica de subordinación social profundamente marcada por el
racismo. Ahí empiezan los primeros elementos fundacionales de la frontera, donde un
sector amplio de la población mexicana de Texas, ante el riesgo de quedarse en Estados
Unidos y convertirse en estadounidense, exhuma sus muertos e inicia con ellos una
peregrinación, cruzando la frontera, para fundar la ciudad fronteriza de Nuevo Ladero. 

La historia de la frontera de México y Estados Unidos desde el inicio se encuen-
tra construida en un marco de tensiones desde las cuales podemos dar sentido a di-
versas categorías. Las fronteras generalmente son un marco que implica aspectos in-
terpretativos; la conjunción y la disyunción; la separación de elementos que antes
estaban unidos, como las familias que fueron divididas, las comunidades indígenas
que fueron fraccionadas por la línea divisoria. Pero las fronteras incluye también ele-
mentos en los cuales se van a generar marcos de poder, en los cuales se establecen
ciertas rutinas que van a delimitar la propia vida y los espacios de ese borde. Esto es
muy claro, al igual que las diversas formas de resistencia que se van generando desde
la segunda mitad del siglo XIX. Ahí surgen las primeras resistencias con los llamados
problemas sociales, figuras un poco al estilo de los bandoleros de Hobsbawm como
Joaquín Murrieta y Gregorio Cortés, que dan paso a procesos de resistencia. Lo que
quiero señalar es que desde el principio esa frontera va a originar procesos agónicos,
de tensión y resistencia. Sí, como Gregorio Cortés, un muchachito que se enfrenta a
los temidos rangers y quedo registrado en el corrido que dice: “No corran rangers
cobardes, yo soy mexicano”. El corrido de Joaquín Murrieta consigna: “Yo no soy
americano pero comprendo el inglés, lo aprendí con mi hermano al derecho y al
revés y a cualquier americano lo hago temblar a mis pies”. 

Estos personajes de la resistencia de finales del siglo XIX serán los primeros ges-
tos que después van a mostrar la tensión de la frontera. Surge así la palabra chicano
que en ese momento quería decir: mexicano, pobre, moreno, trabajador. En ese
nuevo contexto la palabra pocho, como signo peyorativo, comienza a utilizarse desde
el centro de México para hacer referencia a esa población del norte, que de alguna
manera representaba la caída terrenal y la amenaza estadounidense ante las constan-
tes incursiones de la frontera. En el siglo XX el proceso migratorio va a participar en
el crecimiento de las ciudades fronterizas, un crecimiento hasta del 12-13% por esta
razón. Estos factores van a marcar de manera muy clara las rutinas que se empiezan
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a construir en las ciudades de la frontera, generando una profunda irregularidad en
el crecimiento de esas ciudades, en el uso del suelo y en el cambio urbano de Tijuana
–con 40% de área urbana irregular en 1980–. 

Por otro lado va a evidenciarse una serie de historias enmarcadas, obviamente, por
la lógica del racismo. Hacia 1919 el Senador Andrew J. Volstead, de Minnesota, de-
claraba eufórico por la aprobación de la ley que él había propuesto: “Mañana el pue-
blo estadounidense caminará con la cabeza levantada y la sonrisa en los labios”, con
el inicio de la ley seca se inicia una nueva etapa en los Estados Unidos en la cual no
se abrirían las puertas del cielo, sino las esclusas del infierno. La ley seca implicó el
crecimiento de burdeles, casas de juegos y casinos en la frontera, la que se convierte
en espacio de goce, espacio lúdico para los residentes de Estados Unidos. 

En esa frontera se desarrollará una dimensión frívola hollywoodense, pero
también otra parte que tiene que ver con la condición fornida de los mundos
fronterizos. Es en estos escenarios donde empiezan a aparecer las mafias, sobre to-
do en Estados Unidos y el gobierno de ese país se ve rebasado por la ley seca. Se
calculan 35 000 personas muertas por el consumo de bebidas adulteradas y de
30 000 a 40 000 por la violencia que se desató en esos años. Aparecieron también
miles de policías corruptos vinculados a las mafias.

Por la frontera cruzaron armas en apoyo a la revolución mexicana, cruzaron pro-
ductos hacia el norte de los Estados Unidos y hacia el sur. El contrabando va a ser
parte fundamental de la vida fronteriza. En 1916 no había vínculo directo por tierra
entre Baja California, el estado de Tijuana y el resto del país, entonces el centro eco-
nómico se localizaba en Tijuana-San Diego. Desde 1913, Estados Unidos empieza a
ilegalizar productos como la marihuana, la morfina, la cocaína y el consumo de algu-
nas otras especies de origen indio que no tiene nada que ver con la visión sobre dro-
gas que se fue construyendo y que nos la han ido imponiendo de una manera brutal.

¿Cómo se consolida la noción del problema mexicano?

El problema mexicano en los años veinte, treinta, y cuarenta no representaba otra
cosa que el rechazo institucional a los niños mexicanos o de ascendencia mexicana
que intentaban ingresar a las escuelas públicas de Estados Unidos. Los mexicanos
resultaban rechazados en un porcentaje mucho mayor a los de otros grupos socia-
les, entre el 30% y 40% eran rechazados arguyendo retraso mental. Este argumento
se utilizó muchas veces y a lo largo del tiempo, hasta que posteriormente se ha visto
que el problema no eran los niños sino los instrumentos. Así, los niños del centro
de México, los campesinos de Jalisco, ante la palabra “Navidad” se emocionaban y
decían comida, familia y nacimiento, mientras que la respuesta correcta era arboli-
to, Santa Claus y regalos. En este contexto se presenta un proceso de discrimina-
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ción generalizada, en el que, por ejemplo, la población mexicana y afro-estadouni-
dense solo podía usar las albercas un día a la semana, cuando el agua estaba más su-
cia; asimismo, había letreros en los restaurantes que decía “prohibido entrar perros
y mexicanos”. Es en este momento en el que se enfatiza la idea que sostiene la exis-
tencia de razas superiores; idea en la que los estadounidenses estarían en la cima y
los afro-estadounidenses y mexicanos estarían abajo. Ese es el momento en el que
se construye la idea del ‘problema mexicano’.

¿Cómo se da la emergencia de los primeros grupos juveniles fronterizos 
en Estados Unidos?

En 1939 emerge como primer fenómeno juvenil, como primer movimiento juvenil
fronterizo la figura del pachuco. Un pachuco desafiante, que sale a las calles de los
Ángeles, que recupera emblemas de la cultura mexicana con elementos que desafían
el mundo anglo-estadounidense, un pachuco que utiliza un vestuario sumamente có-
modo para la rutina de los jóvenes de entonces marcada por el baile. Entonces el
pachuco va a representar una figura importante de resistencia que emerge en ambos
lados de la frontera. Del lado estadounidense va a ser conocido por su condición
étnico-nacional y del lado mexicano por su condición social. Empiezan a darse tam-
bién irrupciones de la mujeres en los ámbitos públicos a través de la pachuca, una
figura igualmente desafiante, que se pone la minifalda, que sale a la calle y anda con
los hombres, que se pone navajas en el cabello para que cuando la tocaran se corta-
ran las mano. Una mujer que irrumpe con un perfil diferente a la imagen tradicio-
nal de la mujer mexicana hasta entonces prevaleciente.

En América Latina, al cuerpo se lo marca para imprimirle significación y estos
sujetos va a incorporar el tatuaje como un elemento donde los símbolos de lealtad
van a ser característicos del pachuco, la mora, la guisa, la jaina, el barrio. Las marcas
corporales son elementos evidentes. El pachuco juega además con una formación lin-
güística y con varios elementos como el mantenimiento de arcaísmos: el papiro, las
gafas, el chante. Se va a generar todo un cambio lingüístico que lo va a identificar.
En los años cuarenta, el pachuco surge con esta perspectiva de construir un movi-
miento transfronterizo y algunos de sus códigos identitarios se inician en la cárcel,
influidos por el cruce con la mafia italiana. 

Mi hipótesis es que ahí es donde el pachuco empieza a apropiarse de elementos
de la mafia incorporando sobre todo dinámicas intensas de vida y muerte. Esos códi-
gos de la mafia se van a trasladar a los barrios donde empieza una dinámica de lucha
y de conflicto. Desde entonces vamos a encontrar los conflictos de barrios que se
siguen produciendo hasta ahora, muchos de estos barrios tienen sus rencillas desde
los años cincuenta y sesenta.
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Todo esto llevó a la declaración oficial,
en la que el gran jurado de Los Ángeles
destaca la disposición biológica de los mexi-
canos hacia la delincuencia y el crimen se-
ñalando el deseo de los mexicanos de matar,
utilizar un cuchillo u otra arma letal por
ver sangre. Declaración que se apoyó en el
recuerdo de los sacrificios de los aztecas a
fin de demostrar la crueldad que anida en
el corazón de los mexicanos.

La figura del pachuco va a ser sucedi-
da por la del cholo. El cholo es una figura
que comparte con el pachuco su lenguaje,
el slang, el tatuaje, la camisa de franela
que se utiliza en el trabajo en las regiones
frías, los pantalones grises o caquis que son utilizados en el trabajo industrial. Son las
marcas del trabajo que, al cambiarlas de contexto e incorporarlas como referente
identitario, se vuelve amenazantes. Junto a ello aparece también la marca de las pare-
des, sobre todo el número 13, de mala o buena suerte, que representa la vida loca, la
vida que expresa la cárcel, la muerte, las drogas y la violencia. El número 13 repre-
senta la marihuana, pero es también la ‘M’ de mexicano, la resistencia de mexicanos
y chicanos en los Estados Unidos. Entonces, al preguntarle a los cholos: ¿qué signi-
fica la palabra cholo? La respuesta es que cholo viene de chicano loco o de show low
por la forma lenta, bajita de sus movimientos. Cholo tiene dos vertientes, una que
proviene de la región andina –que ustedes conocen mejor que yo– y significa indio
aculturado, con una connotación peyorativa de racismo paternalista: el cholito y la
cholita. Otra vertiente se origina en la tradición de Cholo (Xolotl/Cholotl), hermano
gemelo de Quetzalcoatl, el dios monstruoso, el dios de la dualidad, el dios que se
convirtió en mazorca doble y en jolote. Xoloco es sitio de cholos y cholo devino ex-
presión racista y clasista para referirse a personas indígenas, campesinas y pobres.

En este sentido, ¿qué elementos de los que señalaste puede encontrarse en organi-
zaciones como la mara?

Toda esta recuperación de los elementos simbólicos de lo mexicano como recurso de
resistencia social, cultural y de adscripción identitaria, se va a volcar a la tradición de
la mara, desde una tradición Pachoma: pachuco-cholo-maras. Esto implica incorpo-
rar al análisis la transformación de elementos simbólicos que nos llevan a entender lo
que está ocurriendo con la mara. Uno de ellos es un discurso oficial que sostiene que
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la mara surge con un guerrillero, en la cárcel, quien se convirtió en una amenaza para
la seguridad nacional en Centroamérica, en Estados Unidos y en México. Este dis-
curso se difundió a través de un verdadero bombardeo mediático, la gente estaba
asustada; en todos estos lugares se planteó la mara como amenaza nacional.

En 2005, en una cumbre de presidentes en Tegucigalpa, se acordó combatir la
mara, a través de una militarización de las fronteras centroamericanas y de la fronte-
ra entre México-Estados Unidos. Como ciudadanos nos chupábamos el dedo al ver
cómo se generaban estos acuerdos y la mara desaparecía frente al aparecimiento de
otro tipo de organizaciones. 

De 1942 a 1964, se puso en marcha el ‘Programa Braceros’ dedicado a la contra-
tación legal de trabajadores migratorios para tareas en zonas agrícolas de Estados
Unidos. El fin de este programa supuso el regreso de miles y miles de personas que
llegarían a la frontera, entonces los gobiernos de ambos países llegan a ciertos acuer-
dos y se establece en México el ‘Programa de Industrialización Fronteriza’, con el que
se inicia la industria de la maquila. Esta, es obviamente, la historia oficial. La real es
que nos encontrábamos en una nueva fase de internacionalización de los procesos
productivos basada en la internacionalización laboral y uso intensivo de fuerzas de
trabajo. Del lado mexicano de la frontera se pagaba 10 veces menos a las trabajado-
ras. Proceso que estuvo acompañado del abaratamiento de los costos, del uso inten-
sivo de las jornadas laborales, de la destrucción de los sindicatos que dio paso a un
paquete de abusos que al final llevó a una mayor migración de las mujeres hacia las
ciudades de la frontera, sobre todo de mujeres solteras. 

La maquila está marcada por la feminización laboral, a la que se suma el proceso
migratorio. Se trata de mujeres migrantes que llegan a la frontera y van a encontrar
una fuerte exclusión y estereotipamiento. Lo que produce la maquila es un abarata-
miento en los salarios y la migración de mujeres desprovistas de sus redes sociales, de
las certezas que proporciona la familia, las redes comunitarias y las redes socio-afec-
tivas. La maquila efectivamente va forjando una fuerte indefensión y vulnerabilidad
en esa población. Estas son piezas importantes que nos permiten empezar a enten-
der el incremento de la vulnerabilidad social de ciertos sectores de la población fron-
teriza, particularmente de las mujeres. 

Con el origen de la maquila, ¿en qué momento y qué factores dan origen al femi-
nicidio que se está produciendo actualmente?

Al mismo tiempo que esto está ocurriendo en los años sesenta y setenta, lo que
vamos a ver es un fuerte golpe a las estructuras de los sindicatos tradicionales; empie-
zan a darse diversos eventos que inquietan a la población, especialmente la desapari-
ción de mujeres en ciertas ciudades de la frontera, particularmente y de forma muy
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fuerte en Ciudad Juárez. En la actualidad, aunque se pueden discutir las cifras, se cal-
cula que por lo menos 600 o 700 mujeres han sido asesinadas y más de 1000 per-
manecen desaparecidas. La versión oficial desde el inicio fue que se trataba de muje-
res de doble vida, que eran ellas las que provocaban su muerte porque vestían de
forma provocativa, porque en las noches salían a divertirse en sitios donde general-
mente desplegaban una moral doble. En fin, resulta curioso que las prostitutas ase-
sinadas constituyan un porcentaje sumamente pequeño –lo cual por supuesto no jus-
tifica que las maten–. Pero entonces, ¿qué es lo que ha venido ocurriendo? Son muje-
res, muchas de ellas empleadas en la maquila que normalmente son asesinadas en el
trayecto de ir a trabajar o de regreso a sus casas. Se conjugan varios elementos: la vul-
nerabilidad en el campo de trabajo, la ausencia de transporte seguro, la condición
urbana irregular característica del crecimiento en las poblaciones fronterizas. 

Hace poco estuve en Ciudad Juárez hablando de estos temas y había una mucha-
chita con todo el prototipo de las mujeres asesinadas, de unos 19 años, de cabello
largo, muy bella, quien hablo de lo que es para ella vivir en Ciudad Juárez. Y dijo
“yo como sobreviviente de esta ciudad”. Lo anterior implica una condición donde la
injusticia, impunidad y complicidad de los distintos niveles de gobierno en México,
permiten que ocurran esos asesinatos sistemáticos a mujeres.

Habías mencionado una larga historia de contrabando fronterizo, ¿cuándo pode-
mos empezar a hablar de narcotráfico y cuándo pasa a ser considerado un proble-
ma de interés transnacional?

Hemos hablado de contrabando como elemento concomitante a la propia vida de la
frontera, aunque catapultado por el licor –como hemos mencionado–. El trasiego de
drogas se empieza a dar de manera importante desde 1913 y va a continuar sobre
todo en algunos estados como el de Sinaloa. Va a ser hacia 1989, cuando gana por
primera vez el PAN, aunque establece un programa político no muy distinto al del
PRI, que en Baja California se comienzan a hacer evidentes problemas vinculados al
narcotráfico pues se rompen viejas estructuras y acuerdos de muchos años. Lo mismo
sucede en Chihuahua, que es el siguiente estado donde pierde el PRI. Entonces
empezamos a ver cosas con mayor claridad en el tema del narcotráfico, pero también
empezamos a ver de manera muy clara las complejidades y los acuerdos inmediatos
que hacen los gobiernos panistas con los grupos del narcotráfico.

Llegamos a la condición actual en la cual existen 30 000 personas ejecutadas en
los 4 años que lleva el gobierno de Felipe Calderón. Es decir, 30 000 personas en una
guerra sin propósito, una guerra injustificable, en la que cada vez se hace más evi-
dente que estamos en guerra contra el narco, lo mismo que se vivió en la guerra con-
tra la mara salvatrucha, un elemento de orden geopolítico dirigido fundamentalmen-
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te desde el norte del Río Bravo. El
objetivo no es la reducción del
consumo de drogas. La Encuesta
Nacional de México sobre las
Adicciones (2009) nos dice que el
5,7% de la población mexicana
ha consumido droga. Porcentaje
mucho más alto es el de los con-
sumidores permanentes en Esta-
dos Unidos. El tema de la adic-
ción no es un problema en Méxi-
co; nos venden la idea de que co-
mo se está pasando droga se está
también incrementando el consu-
mo. Pero la guerra contra el cri-

men organizado no incide en la disminución del consumo ni en México ni Estados
Unidos. 

No hay estrategia de prevención, no se hacen sesiones de educación, no se está
yendo a ámbitos desde los cuales podríamos pensar que la preocupación fundamen-
tal, en la llamada guerra contra el crimen organizado, es la disminución del consumo.
Pero, lo que sí estamos viendo es que a diario cruzan por la frontera de los Estados
Unidos, de norte a sur, aproximadamente 2000 armas, cifra reconocida por ambos
gobiernos, y eso no se controla. Entonces, ¿qué tenemos como escenario? Lo que esta-
mos experimentado son muchas muertes innecesarias, la idea del escarnio público
aparece en su condición límite a través de decapitados, deslenguados, colgados. Toda
una estrategia comunicativa y del uso de los espacios públicos que tiene un objetivo
de intimidación a la ciudadanía. Esto resulta en un sinfín de obstáculos para la liber-
tad de nuestra población que se agudiza con la implementación de acuerdos como la
Iniciativa Mérida similar a lo que ha sido el Plan Colombia. Lo que estamos viendo
ahora en México son más cateos domiciliarios, más cárteles judiciales y militares, más
conculcación de los espacios privados de las personas, más ejecuciones, más muerte,
más miedo, más secuestros, más extorsiones. El gobierno sacó al ejército a cumplir
labores policiales y la guerra se le ha ido de las manos. 

Siguiendo el recorrido que planteas ¿cómo evalúas las condiciones en las que se
desarrollan los jóvenes mexicanos y latinos residente en Estados Unidos?

Estamos viviendo en un planeta donde la mitad de la población gana menos de dos
dólares al día, una quinta parte gana menos de un dólar diario, una América Latina
con más de 120 millones de personas en condiciones de alta pobreza. Hemos visto
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en este tercer milenio occidental, un México que no genera los empleos que requie-
re el millón de jóvenes que ingresan al mercado laboral cada año, un México con una
gran desigualdad de la riqueza, donde la mitad de la población, en condiciones de
pobreza extrema, convive con el hombre más rico del planeta. México es un país con
una gran precarización laboral, donde 7 de cada 10 empleos se ubican en el campo
informal. Pese a este escenario, nos percatamos que muchos jóvenes están encontran-
do terreno fértil para su intervención. ¿Cómo se da esto? Al mismo tiempo que tene-
mos los datos objetivos de sus condiciones socioeconómicas, tenemos la narco-cul-
tura: el narco salió del closet. Esto se da a través de dos elementos: la impunidad y la
corrupción, porque sabiendo que no va a pasar nada, empezaron a actuar, empeza-
ron a ostentar el producto de esa vida donde se gana dinero muy rápido, pero no
fácil. Esos narcos son, ante la mirada de muchos jóvenes, la única posibilidad de
acceder a lo que una sociedad de consumo dictamina como parámetros de éxito. Los
jóvenes ven como mucha gente vinculada al narcotráfico o a la corrupción en la polí-
tica son tratados como señores. La impunidad es un eje central, pues no son solo las
armas de fuego las que le dan fuerza al narco sino su red de corrupción. 

¿Qué rol juega el Estado en el cuadro que presentas?

Estamos viviendo una profunda derrota del Estado mexicano que no tiene capacidad
para enfrentar el narcotráfico. Lo que no quería reconocer el gobierno de México, lo
acepta cuando Janet Reno, de la procuraduría general de Estados Unidos, sostiene
que la participación del ejército en el combate contra el narcotráfico en México no
ha servido para nada. Estamos ante la situación de una estrategia fallida, de una gue-
rra fallida puesto que no se lanzan estrategias alternativas que pasen por el control
financiero, por proyectos viables de vida para la población, para los jóvenes. Estamos
atrapados en una lógica donde el TLC, los acuerdos comerciales, el mismo modo de
desarrollo de la economía está precarizando a la gente. De ahí, que lo que sí se pre-
senta como alternativa para muchos jóvenes sea el narcotráfico, visto como la posi-
bilidad de acceso a lo que no van a obtener de ninguna otra manera. Una sociedad
de códigos cruzados absolutamente. Ahí surge la fuerza de la narco-cultura, que defi-
no desde el papel del narcotráfico como referente en la construcción de sentido y sig-
nificado de la vida y de la muerte. Millones de personas, en el caso mexicano, asu-
men o interiorizan la opción de convertirse en narcos e incorporan la lógica de la
muerte como presencia cotidiana. 

A fin de cuentas lo que queda claro es el empeoramiento de las condiciones de
vida de la población que se manifiesta en: el uso de la violencia; el narcotráfico; el
sitio a los espacios de libertad ciudadana; la cultura de corrupción que permea grue-
sos ámbitos e incluye todo tipo de instituciones, el sector político, el ejército, el clero.

Un diálogo con José Manuel Valenzuela: Heridas abiertas en la frontera México-Estados Unidos
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¿Cómo se pueden abrir nuevas posibilidades para los jóvenes?

Sintéticamente diría que si trabajáramos desde las condiciones sociales, eso nos per-
mitiría encontrar salidas y soluciones a los grandes problemas de los jóvenes. No así,
clasificarlos respecto a su involucramiento con ciertos sectores del crimen organiza-
do, porque en el momento que se tipifica a un sector de la sociedad como ‘armas de
muerte’ o ‘armas de guerra’, entras en una lógica beligerante donde las soluciones se
dan desde el exterminio. Es el tipo de guerra propiciada por el gobierno de Felipe
Calderón, que en lugar de ir a las bases del conflicto, ha permitido que esto crezca y
llegue al límite al que ha llegado. Uno de los puntos para empezar a hacer esto, es
pedir que se respeten los derechos humanos y que el ejército deje de tener inmuni-
dad. Menos del 2% de los delitos que se comenten en México son castigados, lo cual
fortalece el esquema de impunidad y eso nos da una idea de por qué es un asunto
urgente el tema de los derechos humanos en México. Las soluciones a los graves pro-
blemas por los que atraviesan los jóvenes en México no pueden venir solamente de
las propuestas que los mismos jóvenes elaboren, es necesaria una profunda reflexión
sobre qué proyecto de nación queremos. 
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