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Resumen

Esta investigacion analiza los mecanismos de concentracion y redistribucion a través de
significados en los relatos y testimonios de “madres que trabajan” de la Ciudad de
México. Recurre a nociones teoricas —a saber, habitus y parodia- para ordenar el analisis
de los relatos-testimonios. Su presupuesto no es esencialista. La técnica basica de
investigacion fue la entrevista semiestructurada; su implementacion, no obstante, fue
siempre subordinada a una consideracion critica que impidiera la autonomizacion de la
herramienta. Se concluye enumerando puntos de sedimentacion y desplazamiento en los
relatos-testimonios y reflexionando sobre los limites del “cuidado”.

Palabras clave: Madres que trabajan, cuidado materno, habitus, parodia, reinscripcion.

Abstract

This research focuses on mechanisms of concentration and redistribution through the
meaning of reports and testimonies of “mothers that do work™ in the city of Mexico.
Theoretical notions are referred - such as, habitus and parodies — in order to organize the
analysis of such testimonial reports. Its presumption is not essentialist. The basic
technique of investigation was the semi-structured interview; although its
implementation was always subordinated to a critical consideration in which the
autonomy of the tools were avoid. Conclusions enumerate sedimentary and displaced
points on the testimonial reports also considering the “care” limits.

Key words: Mothers that do work, mother’s care, habitus, parody, re-inscription.
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Introduccion

1. El problema familia-trabajo

La inquietud inicial de esta investigacion se vincula con lo que se ha venido a
llamar recientemente “conflicto/conciliacion familia-trabajo”. Replanteando una tesis
presente en los primeros trabajos de Emile Durkheim (especialmente en La division
social del trabajo), Karl Marx y otros autores, cierta literatura interesada en la
subordinaciéon de las mujeres acuid la nocidon de division sexual del trabajo.
Historicamente, el debate surgi6 en el contexto de las protestas feministas de los afios
setenta. Eran mujeres provenientes de sectores medios, con alta escolaridad,
trabajadoras calificadas y originarias de Estados Unidos y Europa occidental
(Barbieri, 1986). Sus caracteristicas sociales no son un dato secundario: este contexto
introdujo un sesgo importante dentro del feminismo de la llamada “segunda ola”.
Efectivamente, en la actualidad algunas mujeres con otras orientaciones ideologicas
y fuera de las “sociedades occidentales” han puesto en cuestion este relato
naturalizado del feminismo. Por ejemplo, activistas e intelectuales chinas han
sefialado que la Revolucion maoista de 1949 supuso una “igualdad entre hombres y
mujeres a través de la Ley del matrimonio (1950) y la Constitucion China (1954)”
que “garantiz6 la igualdad de derechos de las mujeres en todas las esferas sociales y
politicas” (Shu-mei Shih, 2008: 65).! Se podria afiadir también que mujeres de
sectores obreros y populares en la propia Europa industrial formaban parte de la
poblacion trabajadora remunerada desde siglos anteriores. Tanto en los autores

“clasicos” como en el feminismo critico posterior las esferas del trabajo y la familia

" A partir de los afios ochenta se desarroll6 una amplia discusion entre las feministas estadounidenses
y mujeres asiaticas. Estas ultimas pusieron en cuestion los “paradigmas binarios” que operaban en el
feminismo estadounidense (“oriente” y “occidente”, “dominacion de los hombres” y “opresion de las
mujeres”, “avanzado” y “retrasado”, entre otras) y demandaron la emergencia de feminismos “no
blancos” y “populares”. La misma idea de una “opresion de género” fue considerada una forma de
ocultar opresiones socioecondmicas que en otras regiones del mundo afectaban tanto a mujeres como
a hombres. En general, se insisti6 en la necesidad de analizar contextos especificos de poder en lugar
de hacer generalizaciones: “Para avanzar desde una reflexion facil y culpabilizante a una comprension
mas incisiva de como el poder se interrelaciona con la subordinacion de género de las mujeres chinas,
es necesario explorar los factores especificos histdricos, politicos y socioeconémicos que las rodean,
asi como entender sensiblemente sus percepciones” (Yenna Wu, 2008: 128). Estas mujeres asiaticas
consideraron que, en verdad, no existian tantas diferencias entre ellas y las estadounidenses —aunque,
como forma de protesta y con la intencion de que fueran escuchadas sin ser consideradas “inferiores”,
decidieron no llamarse a si mismas “feministas”-. Tales diferencias eran mas bien el resultado de la
tendencia de las “occidentales” a considerarlas “atrasadas”.
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han sido naturalizadas. En décadas mas recientes, en particular a partir del proceso de
incorporacion “masiva” de las mujeres en el mercado de trabajo remunerado?, el
problema del “conflicto/conciliacion familia-trabajo” se presenta al menos en tres
ambitos: 1) los estudios académicos de género; 2) las demandas del movimiento
feminista; y 3) las politicas publicas o estatales. Los efectos de la naturalizacion
heredada se extienden por todos estos dmbitos.

La cuestion del conflicto/conciliacion trabajo-familia® en la literatura presenta
un caracter descriptivo: se intenta dar cuenta de una determinada situacion o proceso
social sin necesariamente explicarla. En términos generales, por conflicto trabajo-
familia se entiende el conjunto de dificultades y tensiones que padecen las mujeres
que, colocadas histéricamente dentro de la estructura familiar en la posicion de
madres y/o cuidadoras®, y sin abandonar del todo dicha posicién, se incorporan al
mercado de trabajo remunerado. El conflicto familia-trabajo es, por tanto, el
conflicto que experimentan las mujeres entre su condicion “tradicional” como
madres y/o cuidadoras (sin remuneracion) y su “nueva’” condicién como trabajadoras
(remuneradas). El conflicto familia-trabajo aparece, pues, en esta literatura como el
conflicto madre-trabajadora. Tal conflicto pretende encontrar apoyo en la division de
los ambitos publico y privado, asi como en la llamada division sexual del trabajo.
Ambas divisiones son tratadas de forma naturalizada, asi que en verdad el conflicto
solo emergeria alli donde esta naturalizacion es desnaturalizada por razones

historicas, econdémicas, sociales y politicas.’” Las mujeres deben compatibilizar

? Esta incorporacién de las “mujeres” al mercado de trabajo remunerado tiene dos caracteristicas
principales: es “masivo” (es decir, en periodos anteriores habia sectores de mujeres que formaban
parte de la fuerza de trabajo asalariada) y “variable” (dependiendo del ritmo y el alcance del proceso
de industrializacion segin los paises). Los acontecimientos histdricos utilizados para demarcar este
proceso son las Guerras Mundiales del siglo XX. La alusién al caracter “masivo” de esta
incorporacion, no obstante, incurre en un esencialismo en el sentido de que el tratamiento de las
“mujeres” sigue basandose en una generalizacion. Por otra parte, el argumento de la incorporacion
“masiva” busca subrayar basicamente la situacion de las “mujeres” de clase media, introduciendo asi
un sesgo socioecondmico cuya discusion sera objeto de esta investigacion. Para el contexto, véase
Barbieri (1986).

3 En sentido estricto, la cuestion no ha sido realmente elaborada por la literatura existente, por lo que
en esta investigacion pretenderemos contribuir a su elaboracion. Una discusion mas detallada con la
literatura se llevara a cabo en paginas siguientes de esta introduccion.

* Se suele distinguir entre madres y cuidadoras para dar cuenta de las tareas de cuidado que se llevan a
cabo sobre personas dependientes que no son hijos o hijas (enfermos, discapacitados, ancianos,
etcétera). Esta distincion surgié también después de las Guerras Mundiales.

> Judith Butler afirmaria que esta desnaturalizacién forma parte del propio orden normativo que regula
practicas sociales, tanto naturalizadas como desnaturalizadas. Desarrollaré estas ideas con mayor
detenimiento en el capitulo 1.
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ambitos cuya aparente disociacion constituye un efecto de habitos, usos, costumbres
y otros ambitos de exclusion.

Las dimensiones del problema son multiples. Enumeraré¢ las mas repetidas por
la literatura. En primer lugar, existe una dimension temporal en la medida en que las
madres y/o cuidadoras, cuando se convierten en trabajadoras asalariadas, se ven
forzadas a cumplir jornadas dobles (una jornada como trabajadoras y otra como
madres o cuidadoras) e incluso triples (una como trabajadoras, otra como madres y
una ultima como cuidadoras). En segundo lugar, hay una dimension espacial
vinculada a la separacion del ambito doméstico y el ambito laboral. En tercer lugar,
hay una dimension relacionada mas especificamente con las condiciones laborales:
en cuanto al salario, se presenta una brecha o diferencia entre el salario que reciben
los hombres y las mujeres que desempefian una misma ocupacion; en cuanto a las
posibilidades de ascenso, promocion y desarrollo profesional, se presenta un limite o
tope (a veces llamado “techo de cristal”) que las mujeres tienen dificultades para
atravesar. Todas estas dimensiones, ciertamente, se entrecruzan, por lo que no son
mutuamente excluyentes: por ejemplo, una doble jornada puede al mismo tiempo
producir dificultades en la promocion laboral. Tal y como se plantea el problema, en
el centro de la cuestion conflicto familia-trabajo opera el sintagma “mujeres que
trabajan” como un presunto grupo social.

En contraposicion al conflicto familia-trabajo, por conciliacion trabajo-familia
se entiende la puesta en marcha de politicas, medidas y normas que ayuden a las
mujeres que son madres y/o cuidadoras y al mismo tiempo trabajadoras asalariadas a

~ . . , . 6
desempeniar sin conflictos ambos dmbitos.

2. Pregunta de investigacion e hipdtesis

La literatura académica parte de una generalizacion abstracta y abusiva del
término “mujeres”. En todos los casos, este colectivo unitario es el que lleva a cabo
la conciliacion o experimenta el conflicto, pero no existe una reflexion que incorpore
en el analisis una reconsideracion critica de esta generalizacion. En este sentido, la

literatura incurre de una u otra manera en lo que autoras como Chantal Mouffe y

% Todo este argumento sefialado por la literatura académica sera puesto en cuestién a lo largo de esta
investigacion.
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Judith Butler han llamado esencialismo.” El primer supuesto teérico de esta
investigacion es, por tanto, la critica no esencialista al concepto general y abstracto
de “mujeres”. Otro supuesto central es que resulta necesario no solo insistir en la
discusion conceptual entre esencialismo-desesencialismo dentro de los estudios de
género y la politica feminista sino, al mismo tiempo, analizar los procesos efectivos o
facticos, asi como las distintas operaciones en las que la categoria de “mujeres” se
produce. En esta investigacion busco realizar una operacion practica en torno a la
forma de plantear el problema: busco preguntar cudles son los lugares particulares
donde se genera la distincion esencialismo-desesencialismo y mediante qué
operaciones concretas se lleva a cabo. En efecto, al esencializar se naturaliza y se
presupone como no transformable lo que en verdad es un producto de la historia. En
este sentido, pretendo analizar procesos facticos a partir de presupuestos no
esencialistas.

La forma en la que se vincula la polémica esencialismo-desesencialismo en los
estudios de género y la politica feminista con el problema del conflicto/conciliacion
trabajo-familia es casi inmediata. En efecto, aunque la discusion conceptual
planteada por Butler y Mouffe esté orientada a analizar criticamente la categoria
genérica de “mujeres”, tal categoria aparece culturalmente descompuesta en otros
niveles de menor generalidad. Por utilizar como ejemplo ilustrativo la conocida
clasificacion de la antropologa Marcela Lagarde (2005), la “mujer” aparece
simbolicamente dividida en una serie de sub-grupos basicos (llamados por la autora
“cautiverios”): madresposas, monjas, putas, presas y locas. En este sentido, esta
investigacion pretende plantear el problema general del esencialismo-
desesencialismo respecto a la categoria unitaria de “mujeres”, pero no en todas sus
posibles localizaciones simbdlicas, sino exclusivamente en el sub-grupo denominado
“madres-esposas”. Ademas, “madres-esposas” que, aparte de ser tales, desempefian
algin tipo de actividad laboral. De esta manera, no estudiaré la forma de
composicion de la “mujer” en general sino, en particular, de la “madre que trabaja”.

Ahora bien, desde un punto de vista no esencialista, analizar a “madres que
trabajan” implica al menos dos movimientos correlativos: en primer lugar, no se
presupone que haya una “madre” preconstituida (esencial, natural o pre-discursiva);

en segundo lugar, se pretende indagar en las distintas formas de constitucion y/o

7 Véase Mouffe (1993), Laclau-Mouffe (2004) y Butler (2007).
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conformacion de las “madres”, asi como del trabajo remunerado y no remunerado.
Dicho de otra manera, la unidad de las “madres” y “trabajadoras” —si la hubiera-
habria que buscarla en el nivel de los significantes y no en el de los significados: los
significantes no expresarian significados dados de antemano sino que mas bien
instituirian, retrospectivamente, la unidad de tales significados. El analisis, por tanto,
pretende ser al mismo tiempo deconstructivo, en la medida en que, no presuponiendo
de antemano su unidad de significacion, pretende disociar los significantes de los
significados; pero también reconstructivo, en tanto que busca indagar también en las
formas de recomposicion de la unidad significantes-significados.

Me situaré para este analisis en el contexto particular de los relatos y
testimonios de “madres que trabajan” en la Ciudad de México. En este sentido, las
preguntas que orientan esta investigacion son las siguientes: ;Como se concentran y
(re)distribuyen los significados en los relatos y testimonios de “madres que
trabajan”? ;Qué tipos de operaciones tienen lugar entre los significados? ;Cudales
son sus efectos practicos? En el andlisis tomaré en cuenta distinciones entre sectores
socioecondmicos y diferencias entre el campo y la ciudad, asi como la forma de
construcciéon del relato en testimonio. Las operaciones de concentracion y
redistribucion de significados pretenden recoger la condensacion y el desplazamiento
de los testimonios, mientras que la atencion a los efectos practicos busca detectar los
efectos de exclusion® alli donde aparezcan.

Las preguntas recogen la tension entre dos movimientos sefialados por Mouffe:

Por un lado, un movimiento de descentramiento que evita la fijacion de un conjunto de
posiciones alrededor de un punto preconstituido. Por el otro, y como resultado de esta
inestabilidad esencial, se desarrolla el movimiento contrario: la institucion de puntos nodales,
fijaciones parciales que limitan el flujo del significado por debajo del significante. (Mouffe,
1993:5)

Frente a un cierto abuso —en ocasiones se trata realmente de un exceso
ideoldgico- de la distincion lingiiistica significante-significado, hablaré de
operaciones de condensacion, redistribucion y efectos en el sentido de Friedrich
Nietzsche. Siempre que me refiera al par significante-significado estaré refiriéndome

a estos procesos.

¥ Para la nocién de testimonio como testimonio de exclusion, véase Martinez de la Escalera (2008).
Mas adelante, en esta misma introduccion, expondré la importancia del testimonio para un analisis de
discurso.

FLACSO

mAE om0



Nietzsche (1975) desarrolld el principio de una “metddica historica” que
consistia en lo siguiente: la distincion entre la génesis de algo (un cuerpo organico,
una institucion, una costumbre, una politica, un culto religioso, etc.) y su finalidad.
Consideraba que, generalmente, se piensa que la utilidad o finalidad de algo es lo que
explica su origen. Por ejemplo, se discute si los procedimientos penales existen para
neutralizar un peligro, para pagar el dafio causado a un agraviado, para inspirar
temor, para ejecutar una venganza, entre muchas otras interpretaciones posibles
(Nietzsche, 1975: 91-92). En todos estos casos la finalidad de la pena —mas bien
alguna de estas finalidades- es puesta como su principio. Por el contrario, Nietzsche

sefialaba que:

La causa de la génesis de una cosa y la utilidad final de ésta, su efectiva utilizacion e
insercion en un sistema de finalidades, son hechos toto caelo [totalmente] separados entre si;
que algo existente, algo que de algiin modo ha llegado a realizarse, es interpretado una y otra
vez, por un poder superior a ello, en direccion a nuevos propositos, es apropiado de un modo
nuevo, es transformado y adaptado a una nueva utilidad; que todo acontecer en el mundo
organico es un subyugar, un ensefiorearse, y que, a su vez, todo subyugarse y enseriorearse
es un reinterpretar, un reajuste, en los que, por necesidad, el “sentido” anterior y la
“finalidad” anterior tienen que quedar oscurecidos e incluso totalmente borrados. (1975: 87-
88)

Aunque en la cita Nietzsche se refiera principalmente a 6rganos fisiologicos,
inmediatamente aclara que esta tesis incluye instituciones juridicas, costumbres
sociales, usos politicos, formas determinadas de arte y cultos religiosos. En todo
caso, su tesis es que la utilidad o finalidad de algo no ayuda a comprender su génesis.
El fin s6lo puede ser un “indicio” de una “voluntad de poder” que se ha ensefioreado
de algo menos poderoso y que ha impreso en ello un “sentido” o funcién. La historia
de cualquier institucion, costumbre, etc., consiste en “una ininterrumpida cadena
indicativa de interpretaciones y reajustes siempre nuevos, cuyas causas no tienen
siquiera necesidad de estar relacionadas entre si, antes bien a veces se suceden y se
relevan de un modo meramente casual” (1975: 88). El “sentido” —la funcién, la
utilidad, la finalidad- es siempre fluido. El anélisis genealdgico consiste en atender a
las fuerzas que Nietzsche describe como espontdneas, agresivas, invasoras Yy
creadoras de nuevas interpretaciones, direcciones y formas (1975: 90). En todos los
casos se dan tanto “procesos de avasallamiento” como resistencias para
contrarrestarlos. Es decir, ataques y defensas, acciones y reacciones.

En esta investigacion me referiré a este cruce de fuerzas para imponer un

“sentido” —el cual se mantiene, no obstante, siempre fluido- como procesos de

FLACSO

mAE om0



concentracion, redistribucion y produccion de efectos en los significados de relatos y
testimonios de “madres que trabajan”.

La principal justificacion de un estudio sobre las “madres que trabajan” radica
en que, en principio, tanto para la literatura especializada como para el campo de las
politicas publicas, este segmento de la poblacion es el que experimenta el conflicto o
realiza la conciliacion trabajo-familia. Pero es preciso hacer, de entrada, algunas
observaciones criticas sobre los usos del sintagma “madres que trabajan” y aclarar el
uso particular que le daré en lo que sigue. Aunque la pregunta de investigacion recoja
en su enunciado a las “madres que trabajan”, hay que recalcar que el sintagma
proviene de la literatura especializada. Sera un objetivo prioritario poner en cuestion
su uso, interrogar sus presupuestos y mostrar sus efectos.

Ciertamente, “madres que trabajan” no es una etiqueta meramente descriptiva y
neutral. Puede incluso ser considerada como una forma retérica (Beristain, 1995:
137-140). En primer lugar, cuando se afiade a “madres” la especificacion “que
trabajan” se divide a las madres al menos en dos grandes grupos: las que “trabajan” y
las que “no trabajan”. De esta manera, el conjunto de las préacticas maternas
realizadas principalmente en el hogar —que van desde el cuidado de los hijos y otras
personas hasta las tareas domésticas- no son consideradas como un “trabajo”. Por lo
tanto, se suele entender por “trabajo” exclusivamente el “trabajo remunerado”. En
segundo lugar, si se piensa que las “madres que trabajan” son el grupo social que
experimenta el conflicto familia-trabajo y realiza la conciliacion, en el mismo acto
otras situaciones sociales son segregadas: por ejemplo, mujeres que no se convierten
en madres precisamente para no experimentar conflictos con el ambito laboral, o
mujeres que trabajan remuneradamente pero no son madres. Ninguna de estas
mujeres entraria en el grupo de las “madres que trabajan”. En tercer lugar, el
conflicto aparece recluido en un presunto grupo social especifico, por lo que otras
zonas de conflicto familia-trabajo permanecen ocultas. ;Acaso no existen conflictos
familiares-laborales en “padres que trabajan”, mujeres no madres, etcétera? Por
ultimo, la resolucion del conflicto —a la que se alude con el término “conciliacion”-
presupone siempre que la familia es el ambito propio del cuidado, incluso aunque las
tareas de cuidado se distribuyan de manera “equitativa” entre los miembros que la
componen, lo cual de alguna manera presupone que la familia (entendida, ademas,

como si ésta fuera una entidad siempre igual a si misma) es un espacio no-politico.
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Pero no se trata de meras distinciones nominales. Lo cierto es que, mediante la
misma operacion de distinguir, se instituye y reproduce una jerarquia: las “madres
que trabajan” (remuneradamente) son colocadas por encima de aquellas que no lo
hacen. Por lo tanto, lo publico-remunerado es colocado por encima de lo privado-no
remunerado. Tal diferenciacion jerarquizada, en lugar de ser meramente descriptiva,
tiende a naturalizar oposiciones binarias o dicotomias jerarquicas (madres
trabajadoras/madres no trabajadoras, remuneracion/no remuneracion,
publico/privado, formalidad/informalidad) que habria que discutir detenidamente
para impedir el reforzamiento de esta naturalizacion.

Esta descripcion, aunque pretenda limitarse a una constatacion fenoménica, es
una forma de producir su referente: decir “madres que trabajan” produce aquello a lo
que dice referirse. En lugar de expresar un grupo social de contornos definidos, el
sintagma “madres que trabajan” alude a una serie de procesos sociales heterogéneos
y, ante todo, sobredeterminados. El cuestionamiento o uso critico que propongo de
“madres que trabajan” busca aprehender las sobredeterminaciones y/o
sobrecodificaciones que subyacen bajo esta etiqueta. Lejos de ser obvia, la pregunta
que tiene que ser planteada es: ;qué hay en el nombre? ;Existe realmente algin
grupo social que funcione como referente de este sintagma? ;Qué efectos —sobre
todo de exclusion- producen los usos del nombre? En esta investigacion, por tanto,
“madres que trabajan” sera considerado como un lugar de disputa permanente. En
palabras de Nietzsche, un lugar de combate entre fuerzas que se ensefiorean y se
subyugan entre si de distintas maneras —mediante concentraciones, redistribuciones y
producciones de efectos- hasta imponer un “sentido”. La literatura, partiendo de un
uso acritico del sintagma, se pregunta por sus mecanismos causales (;por qué surge
el conflicto en las “madres que trabajan”?), pero no atiende a los efectos producidos
por el propio sintagma que utiliza. Asi, los significados en relatos y testimonios -no
solo multiples sino sobredeterminados- seran el objeto de esta investigacion. Por esta
misma razon, utilizaré un concepto amplio de trabajo que evite las exclusiones en las
que incurre la literatura y que desborde las clasificaciones dicotdmicas del conjunto
de las “madres que trabajan” (publico-privado, formal-informal, remunerado-no
remunerado, legal-ilegal, entre otras).

Es preciso anadir algo sobre el concepto de “trabajo”. Hannah Arendt (2005)
retomo la nocion clésica de vita activa para referirse a tres tipos basicos de actividad

humana: la labor, el trabajo y la accion (2005: 21-25). La labor es el conjunto de
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actividades vinculadas al cuerpo, a los procesos biologicos que repiten el ciclo vital
de la especie (crecimiento, metabolismo y decadencia final), asi como también a las
necesidades de la vida natural. La labor garantiza la supervivencia individual, pero
también la vida de la especie. El trabajo, por su parte, no es una actividad natural
sino la produccion de un mundo de cosas “artificiales” distintas de las cosas
naturales. Mediante el trabajo y sus productos humanos, la vida humana, mortal y
efimera, alcanza una cierta permanencia y durabilidad. La accion, por ultimo, es la
actividad no mediada por cosas (naturales o “artificiales™) y se caracteriza por ser
realizada por los hombres como pluralidad, no por el Hombre en tanto esencia o
“naturaleza humana”. Me interesa aqui subrayar que todas estas actividades estan
ancladas en la condicién mas general de la existencia humana: el nacimiento y la
muerte, la natalidad y la mortalidad. Aunque la accion guarde la relacidon mas
estrecha con la natalidad —en el sentido de “capacidad de empezar algo nuevo’-,
tanto la labor como el trabajo poseen también la posibilidad de un “nuevo
comienzo”, de una iniciativa o de una natalidad. En esta investigacion, el “trabajo”
incorporado al sintagma “madres que trabajan”, serd considerado como indisociable
de esta natalidad. De esta manera, las dicotomias jerarquicas —en particular la que se
establece entre trabajo remunerado y no remunerado- son criticadas porque todo
“trabajo”, mas allda de sus caracteres peculiares, pertenece a los mecanismos
inventivos propios de toda actividad humana, sea ésta labor, trabajo o accion.

La hipoétesis de trabajo es que en los relatos y testimonios de “madres que
trabajan” los significantes familiares aparecen asociados a significados heterogéneos,
que muestran rupturas relacionales entre si y que estan definidos en oposicion
jerarquica a otros significados. Como se ve, la hipotesis estd constituida por tres
dimensiones: heterogeneidad, rupturas relacionales y oposiciones jerarquicas. En
principio, las tres dimensiones se producirian tanto en un mismo relato como entre
relatos diferentes. La heterogeneidad pretende recoger la multiplicidad de
significados asociados a un mismo significante. Por ejemplo, el significante “madre”
puede concentrar muchos significados. Las rupturas relacionales pretenden
incorporar las diferencias y tensiones que existen entre los significados
habitualmente asociados a los significantes y los significados que efectivamente
asocian los sujetos a esos significantes. Por ejemplo, rupturas relacionales entre la
“buena madre” y la “madre que fui-soy-seré”. Finalmente, las oposiciones

jerarquicas son operaciones que oponen unos significados a otros, en los que un
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significado es activo y el otro es pasivo. Por ejemplo, el sintagma “madres que
trabajan” significa no ser “padres que trabajan”, no ser “mujer trabajadora”, etc., de
modo que “madre que trabaja” implica significados concentrados en la palabra
“madre” en oposicion jerarquica frente a otros significados (tedricos y practicos,
estableciendo jerarquias y ocurriendo mediante heterogeneidades). En todos estos
casos hipotéticos tendrian lugar concentraciones y redistribuciones de significados.

Las rupturas relacionales seran buscadas en dos ambitos principales: 1) en
momentos diferentes del tiempo de vida del mismo sujeto (el pasado-presente-futuro
mediado por el lenguaje); 2) entre significados “originarios” y significados facticos
vinculados a précticas. En cuanto al primer ambito, un mismo sujeto podria asociar
distintos significados a los mismos significantes en funcion de una linea temporal
pasado-presente-futuro. Por otra parte, el segundo ambito de rupturas podria aparecer
entre los significados asociados a ciertos ideales “originarios” (por ejemplo: “buena
madre”, “buen padre”, etc.) y significados presentes en practicas (por ejemplo:
quejas respecto a la madre o al padre).

Si las “madres que trabajan” constituyen las unidades de observacion que
utilizo en esta investigacion, las herramientas de analisis son las siguientes: “madres
que trabajan”, concentracidn, redistribucion y sobredeterminacion de significados
(“madre”, “padre”, “hijo”, “hija”, “madre trabajadora”, “padre trabajador”, “familia”,
“mujer”, “hombre” y “trabajo”).

El marco tedrico de la investigacion se ayuda, principalmente, de la teoria del
habitus de Pierre Bourdieu y el uso de la categoria de género de Judith Butler. Para
atajar las tensiones entre una y otra teoria, recurri a la teoria de la performatividad
(iterar o diferenciar) de Jacques Derrida. Este punto de vista tedérico descompone las
preguntas de investigacion en muchas otras: ;Qué tipo de articulacion se establece
entre una posicion socioeconomica y los significados asociados a significantes
familiares y laborales? ;Coémo se presentan los fendmenos de homogeneidad y
heterogeneidad en sus experiencias corporales y subjetivas? ;Qué lugar ocupa el
trabajo en sus experiencias como madres? A la inversa ;qué lugar ocupa la
maternidad en sus experiencias como trabajadoras? Madas alld de sus posiciones
socioeconomicas, ;qué lugar ocupan los acontecimientos traumdticos en la
estructuracion de su experiencia? [Qué mecanismos de cierre discursivo
desencadenan los traumas asociados a la maternidad y al trabajo? ;Qué exteriores

constitutivos van posibilitando las distintas posiciones que asumen como madres o
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trabajadoras? ;Son el trabajo y la maternidad &mbitos disociados y excluyentes en la
experiencia relatada? ;Como se articulan y/o se desarticulan entre si? (En qué
acontecimientos subjetivos y corporales la maternidad encuentra un anclaje
discursivo? ;Qué fenomenos pueden ser considerados parddicos y/o subversivos del
habitus social? Cabe aclarar que estas preguntas son s6lo un marco para guiar el

analisis, de modo que no pueden ser contestadas exhaustivamente.

3. La justificacion del problema: Los presupuestos esencialistas en la literatura

académica sobre el problema familia-trabajo

La literatura académica sobre el problema familia-trabajo parte, de manera
mas o menos explicita, de una postura esencialista basada en una generalizacion de
las “mujeres” y las “madres que trabajan”. Esta literatura no describe sus propios
presupuestos sino que los reproduce y, haciéndolo, refuerza su esencialismo. En este
sentido, producen aquello mismo que pretenden describir. Esta investigacion parte,
por el contrario, de la critica no esencialista a dicho concepto.

A continuacidén reconstruiré, en una primera parte, el debate conceptual
esencialismo/desesencialismo dentro de los estudios de género y la politica feminista.
En una segunda parte, describiré los argumentos centrales de la literatura existente
sobre el conflicto familia-trabajo, mostrando en ella, finalmente, la presencia de los
supuestos esencialistas.

Lo que sigue me permite, al mismo tiempo, elaborar las criticas a la literatura

existente sobre el problema trabajo-familia y justificar la investigacion.

3.1. Del sistema de sexo/género a los géneros performativos: el debate

esencialismo/desesencialismo

El debate sobre el esencialismo se suele presentar mediante la oposicion
esencialismo/constructivismo (Stein, 2004: 355-357).” El esencialismo —vinculado a
menudo a una concepcion biologicista o naturalista de la accion- consideraria que los

deseos, practicas e identidades sociales serian el resultado de ciertas caracteristicas

? Este primer constructivismo no es radical y supone —como ya diria Judith Butler- tanto un sexo
biolégico como un género cultural. Esta investigacion se interesa por el constructivismo radical.
Véase el capitulo 1.
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naturales, dadas e innatas. Por el contrario, el constructivismo analizaria los deseos,
practicas e identidades sociales mds bien como productos de factores de tipo
historico, social, cultural o politico. Aunque puedan existir, ciertamente, muchas
variantes de cada una de estas posturas, la dicotomia que subyace a la oposicion
esencialismo/constructivismo seria, de una u otra manera, la dicotomia naturaleza-
cultura. En efecto, otros elementos recorren esta division. Por poner un ejemplo, la
concepcidn esencialista insistiria en el cardcter inmodificable de los caracteres
naturales que condicionan la accion, mientras que la concepcion constructivista
subrayaria el caracter modificable de las construcciones culturales que determinan la
accion.

Dentro de los estudios de género y la politica feminista, al menos desde la
aparicion en 1949 de El segundo sexo de Simone de Beauvoir, en tanto que el
objetivo ha sido poner en cuestion la “opresion de las mujeres”, la postura
constructivista ha tenido una posicion predominante, si bien no exclusiva. La
conocida tesis de Simone de Beauvoir era “no se nace mujer, se llega a serlo”, por lo
que el naturalismo biologicista era socavado desde su propia base (el nacimiento).

Uno de los textos que propuso una sistematizacion eficaz del feminismo
constructivista fue el articulo de la antropdloga americana Gayle Rubin, titulado E/
trdfico de mujeres: notas para una ‘“‘economia politica” del sexo, publicado en
Estados Unidos en 1975. En dicho trabajo, Rubin proponia el concepto de “sistema
sexo/género” para dar cuenta de la forma segun la cual la “opresion de las mujeres”
dentro del campo sexual —opresion caracterizada como “trafico” o “intercambio” de
las mujeres- era socialmente construida. Rubin afirmaba que “[el sistema
sexo/género] es un término neutro que se refiere a ese campo [sexual] e indica que en
¢l la opresion no es inevitable, sino que es producto de las relaciones sociales
especificas que lo organizan” (1996: 46). Como puede observarse, una de las ideas
basicas del constructivismo de Rubin era la posibilidad transformar politicamente
cierta organizacion, considerada opresiva, de las relaciones entre mujeres y hombres.

El concepto de este sistema, considerado como “neutro”, era en si mismo una
definicién del constructivismo feminista: “Un “sistema de sexo/género” es el
conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad biolégica
en productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades
humanas transformadas” (1996: 37). En el mismo sentido, Rubin afirmaba mas

adelante: “El sexo es el sexo, pero lo que califica como sexo también es determinado
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y obtenido culturalmente. También toda sociedad tiene un sistema de sexo-género —
un conjunto de disposiciones por el cual la materia prima bioldgica del sexo y la
procreacion humanas son conformados por la intervenciéon humana y social y
satisfechas en una forma convencional, por extrafias que sean algunas de las
convenciones” (1996: 44). La tesis central del constructivismo feminista de Rubin
era, por tanto, que los géneros (el masculino tanto como el femenino) consisten en
una determinada construccion social a partir de la diferencia sexual. Esta diferencia
presenta un cardcter basicamente natural: en los términos de Rubin, se trata de la
“sexualidad biologica” o de la “materia prima bioldgica del sexo y la procreacion
humanas”. En este sentido, aunque los dispositivos sociales y culturales transformen
esta sexualidad bioldgica -y produzcan de esta manera un determinado sistema de
sexo/género- para Rubin el sexo seguia siendo el sexo.

La tesis del desesencialismo constructivista tendria un impacto poderoso en
los estudios de género y la politica feminista. No seria sino hasta los trabajos
publicados en la revista britdnica m/f desde 1978 y, especialmente, a partir de la
publicacion inglesa de E/ género en disputa: el feminismo y la subversion de la
identidad de Judith Butler en 1990, cuando comenzaria un nuevo movimiento que
pondria en cuestion los fundamentos, no s6lo del esencialismo biologicista, sino
también del propio constructivismo. Utilizando recursos conceptuales provenientes
del psicoanalisis y la filosofia francesa, para estas autoras no resultaba del todo
evidente la idea de que “el sexo fuera el sexo”. Por decirlo brevemente, los
argumentos de las feministas de m/f y sobre todo de Butler apuntaban, desde
diferentes direcciones, a criticar también el esencialismo implicito en el
constructivismo feminista. Se acufié entonces el término de posfeminismo. Con la
publicacion inglesa de Hegemonia y estrategia socialista: hacia una radicalizacion
de la democracia en 1985, libro escrito por Chantal Mouffe y Ernesto Laclau, otra
linea tedrica —llamada entonces, por los propios autores, posmarxismo- confluyo, en
cierto sentido, con esta critica a las formas mas sofisticadas del esencialismo
feminista.

El primer ejemplar de la revista m/f aparecid, como sefialé, en 1978. El
contexto del debate en el que se insertaba la publicacion era el de la articulacion
entre la politica feminista y la estrategia socialista. La tesis central que circulaba
entre las feministas socialistas era la del patriarcado capitalista: en efecto, tal nocion

pretendia dar cuenta al mismo tiempo de la opresion capitalista y de la opresion de
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las mujeres. Para Chantal Mouffe (1990), las distintas versiones del patriarcado
capitalista presuponian dos tesis fundamentales: 1) la existencia de un sujeto unitario
y preconstituido llamado “mujer” [0 “madre” como en nuestro caso], el cual era,
mediante diferentes mecanismos, oprimido; y 2) una unidad de sujetos llamada
“mujeres”. Estas dos tesis conformaban un tipo de esencialismo. El problema
principal no era, no obstante, la unidad en si misma sino el presupuesto de
homogeneidad. El objetivo de m/f fue, precisamente, oponerse a este esencialismo
(Mouffe, 1990: 3). En cuanto revista feminista, las analistas de m/f llevaron a cabo
estudios sobre la construccion de la categoria de mujeres en las diversas practicas,
discursos e instituciones que producian en cada caso la diferencia sexual y la
subordinacion de las mujeres, siempre mediante mecanismos especificos. Para
Mouffe, la critica al esencialismo dentro del discurso feminista fue el principal
legado de m/f, en la medida en que -a pesar de que la tesis del patriarcado capitalista
habia dejado de formar parte del debate feminista para los afios noventa- el
esencialismo habia adquirido nuevas y mas sofisticadas formas, de modo que, en
buena medida, éste seguia siendo el fundamento del discurso feminista (1990: 4).

En El género en disputa, Butler elaboraria sistematicamente una critica
inmanente al esencialismo feminista. En una larga y detenida discusion sobre el
esencialismo feminista, Butler afirmaria lo siguiente sobre el articulo de Rubin que

comenté anteriormente:

El ensayo de Rubin permanece comprometido con una distincion entre sexo y género que
implica la realidad ontoldgica discreta y previa de un “sexo” que se reconstruye en nombre de
la ley, es decir, que después se convierte en “género”. Esta narracion de la obtencion del
género exige cierto ordenamiento temporal de los acontecimientos, lo cual significa que el
narrador estd en la posicion de “saber” lo que estd antes y después de la ley. No obstante, la
narracion se crea dentro de un lenguaje que, estrictamente hablando, es posterior a la ley,
resultado de la ley, y por tanto proviene de un punto de vista tardio y retrospectivo. Si este
lenguaje esta estructurado por la ley, y ésta es ejemplificada o, en realidad, aplicada en el
lenguaje, entonces la descripcion, la narracion, no so6lo no puede saber lo que esta fuera de si
misma —o sea, que es anterior a la ley-, sino que su descripcion de ese “antes” siempre estara
subordinada a un “después”. En definitiva, la narraciéon no sélo puede acceder a un “antes”
del que por definicion (a consecuencia de su caracter lingliistico) estd excluida, sino que la
descripcion del “antes” se efectua dentro de los términos del “después” y, por tanto, pasa a
ser una atenuacion de la ley en si hasta conducirla al lugar de su ausencia. (2007: 164)

La posicion de Butler fue expresamente foucaultiana. En particular, fue
foucaultiana en cuanto a la defensa del caracter radicalmente productivo (o positivo)

de un poder que, sin embargo, aparecia como meramente prohibitivo o represivo
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(negativo). Esta tesis habia sido defendida por Michel Foucault en La voluntad de
saber.

Butler pretendia, de alguna manera, reescribir la tesis del trafico o
intercambio de mujeres de Rubin, pero mas bien en los términos de una prohibicion
productiva, o una prohibicion que producia aquello que aparentemente sélo prohibia
(aunque su génesis como mecanismo de producciéon permaneciera oculto). En su
aplicacion al trafico o intercambio de mujeres y al “sistema de sexo/género”, la
productividad constitutiva del poder implicaba que la diferenciacion entre un antes y
un después a la operacion del poder -y para Butler todas las diferenciaciones
subsiguientes dependian, en verdad, de esta temporalidad: sujeto-objeto, naturaleza-
cultura, crudo-cocido, feminidad-masculinidad, heterosexualidad-homosexualidad,
por nombrar sélo algunas de ellas- era un producto de los propios mecanismos de
poder.

En este sentido, el constructivismo de Rubin aparecia ante esta critica como
una postura esencialista en la medida en que la nocion de sistema de sexo/género
asumia implicitamente una idea del poder como prohibicion. Por el contrario, Butler
estaba intentando evitar una lectura meramente juridica de los mecanismos de poder.
Su tesis central era, en este sentido, que el poder produce, pero no a partir de algo
naturalmente dado (el sexo) que s6lo con posterioridad seria transformado por la
cultura o la sociedad (e/ género), sino que mas bien produce aquello que aparece

como naturalmente dado.

3.2. Del problema familia-trabajo en la literatura académica al uso ampliado de

la nocion de “madres que trabajan” y la distincion significantes-significados

Como discuti anteriormente, por conflicto trabajo-familia se suele entender,
en general, el conjunto de dificultades y tensiones que padecen las mujeres que,
colocadas historicamente dentro de la estructura familiar en la posicion de madres
y/o cuidadoras, y sin abandonar del todo dicha practica relacional, se incorporan
“masivamente” al mercado de trabajo remunerado. El problema familia-trabajo es
pensado, por tanto, como el conflicto que experimentan las mujeres entre su
condicién tradicional como madres y/o cuidadoras (sin remuneracion) y su “nueva”
condicién como trabajadoras (remuneradas). El conflicto familia-trabajo seria, pues,

el conflicto “madre-trabajadora”. Con la repetida nocion de “madres que trabajan”
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como soporte del problema, sin embargo, se reproduce y naturaliza la division de los
ambitos publico-privado y la divisidon sexual del trabajo.

A continuacion haré una exposicion de los principales conceptos, estrategias
de analisis y conclusiones basicas de la literatura académica existente sobre el
conflicto familia-trabajo. El énfasis de la exposicion estarda puesto en aquella
literatura producida en y sobre América Latina, especialmente México. El objetivo
principal de esta parte es mostrar, en sus tendencias generales, la discusion en la que
se inserta el problema central de esta investigacion.

Siguiendo el criterio de los temas relevantes tratados por la literatura, he
dividido lo que sigue en dos grandes bloques, cada uno compuesto por tres secciones.
En la primera seccion recojo las investigaciones que, en mayor o menor medida,
explican causalmente el conflicto familia-trabajo como resultado de ciertas
condiciones sociales estructurales. En la segunda muestro los andlisis existentes
sobre el problema, méas especifico, de la incorporacion “masiva” de las mujeres en el
mercado de trabajo remunerado y la permanencia o no de la division sexual del
trabajo. En la tercera insisto en la variedad de las conclusiones a las que llega la
literatura interesada en subrayar la presencia de “estrategias”, familiares y/o
individuales, para atajar el conflicto trabajo-familia.

Las tres Ultimas secciones conforman un bloque més o menos diferenciado y
articulado en torno a los conceptos de frabajo (doméstico y no remunerado,
extradoméstico y remunerado) y la maternidad. En la cuarta seccion expongo las
tensiones conceptuales —surgidas en el contraste de distintas investigaciones- entre
trabajo doméstico [no remunerado] y trabajo extradoméstico [remunerado].'” En la
quinta muestro los resultados de investigaciones que insisten en las percepciones de
las propias mujeres respecto al trabajo extradoméstico o remunerado. Finalmente, en
la sexta y ultima seccion sintetizo las lineas generales de la literatura que aborda, de
modo mas especifico, el vinculo entre la maternidad y el trabajo remunerado
extradoméstico.

Cierro esta segunda parte con una discusion sobre la literatura revisada y

justifico el uso ampliado del sintagma “madres que trabajan” y el uso de las

' He afiadido entre corchetes los términos “remunerado” y “no remunerado” en las citas extraidas de
la literatura. El objetivo es poner de manifiesto la forma en la que se reproduce esta dicotomia
jerarquica.
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herramientas analiticas de significantes-significados (o concentracion-distribucion de

significados) para el estudio del problema de investigacion.

a) Condiciones estructurales

Algunas investigaciones se han centrado en el andlisis de los cambios
demograficos en las sociedades contemporaneas, poniendo el énfasis en el estado
civil, la reduccién del numero de hijos y los niveles de educacion (Garcia et al.,
2006, 1994; Rendon, 2003; Pedrero, 2006: 19; Batthyany, 2007), asi como en las
caracteristicas socioecondmicas y condiciones laborales (Batthany, 2007: 143).
También han profundizado en el andlisis de los cambios familiares, dependiendo en
mayor medida del lugar de residencia y de la ayuda aportada por las parejas para
hacer posible una cierta compatibilizacion entre trabajo [remunerado] y familia
(Garcia et al., 1994; Batthyany, 2007). Aunque, como explica Rendon, “la crianza de
los nifios y de las nifias, que constituye un aspecto central para la reproduccion de la
vida humana, sigue siendo responsabilidad principal de las familias y concretamente
de las madres” (2003: 245).

La mayoria de las investigaciones sobre familia-trabajo [remunerado]
analizan la inclusiéon de las mujeres en el mercado de trabajo [remunerado]
(Batthyany, 2007; Tobio, 2005; Papi, 2005; Garcia et al., 1994; Secretaria del
Trabajo y Prevision Social, 2000). Ahora bien, resulta de vital importancia sefialar
que en el caso de América Latina un gran numero de trabajadores realiza sus
actividades en el llamado sector informal, lo que a menudo implica condiciones
precarias, carencia de seguridad social y bajos ingresos. Las tasas de desempleo —
dados los mecanismos de autoempleo, entre otros- no siempre reflejan estas

tendencias (Pedrero, 2006: 15)."

""En este mismo sentido, Garcia ef al. explican que: “la insercién econdmica en nuestros paises en los
mercados internacionales ha estado asociada con procesos de reestructuracion econdmica y
flexibilizacion de las relaciones de trabajo [remunerado] que abren nuevas oportunidades de empleo
para la poblacion femenina, pero a la vez traen mayor precariedad laboral y hacen mas vulnerables a
amplios sectores sociales” (2006a: 17). Por su parte, Robles expone que “la mayoria de las personas
en México no trabaja [remuneradamente] en el sector formal y adolece de derechos sociales y en
ultima instancia la obtencion de esos servicios via del matrimonio, lejos esta de exentar a las mujeres
de cumplir con creces una cuota de trabajo [remunerado] que seguramente les daria por si mismas
acceso a esas prestaciones o mas” (Robles, 2006: 52-53).
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b) La incorporacion “masiva” de las mujeres en el mercado laboral y la

division sexual del trabajo

Diversos estudios realizados en paises europeos (Papi, 2005; Merla, 2008;
Tobio, 2005), en México (Garcia et al., 1994; Rendon, 2003) y en Uruguay
(Batthyany, 2007) constatan que la incorporacion de la mujer al mundo laboral ha
comenzado a cambiar la asignacion de algunos roles en el hogar, pero también que
estos cambios han sido insuficientes para transformar la division sexual del trabajo al
interior de las unidades domésticas, lo que favorece el “doble papel” de las mujeres
en el trabajo doméstico [no remunerado] y extradoméstico [remunerado] (Garcia et
al., 2006, 1994; Rendon, 2003; Tobio, 2005; Batthyany, 2007).

Es importante sefialar que en México, aunque se considera que la incorporacion
de las mujeres al mercado de trabajo [remunerado] comienza a partir de 1950
(Secretaria del Trabajo y Prevision Social, 2000: 5; Garcia et al., 1994: 25), los datos
disponibles muestran insuficiencias hasta 1970. La expansion de la presencia
femenina en el mercado laboral [remunerado] propicia el aumento de estudios en este
campo (Garcia et al., 1994: 26). En México, en un primer momento, se produjo un
cambio en la incorporacioén de la mujer al trabajo [remunerado] desde edades maés
tempranas (Garcia et al., 1994: 42). Sin embargo, durante la recesion economica de
los afos ochenta, algunas investigaciones indican que las mujeres han tenido
dificultades para mantener el ritmo de entrada al mercado de trabajo [remunerado]
(Garcia et al., 1994: 45). Del mismo modo, otras autoras, dentro y fuera de México,
han senalado la importancia del nivel de escolaridad en el aumento de la
participacion economica de las mujeres (Papi, 2005; Batthyany, 2007; Garcia et al.,
1994; Renddn, 2003).

Sin embargo, en México, durante los afios ochenta, hubo un aumento de la
participacion econdmica femenina en el que “han tenido un lugar importante las
mujeres de mayor edad, aquellas unidas con hijos, y las de baja escolaridad” (Garcia
et al., 1994: 56). Las causas que estarian operando tras este proceso se relacionan con
el mantenimiento de los niveles de vida de las mujeres y de sus familias. Este

hallazgo es relevante, dado que no ha sido estudiado en paises europeos. Para las

12 Cabe explicar que en el trabajo de Rendén se hace un anélisis minucioso en el que se aprecia que las
mujeres comienzan a trabajar en el mercado laboral desde el tltimo lustro del siglo XIX. Sin embargo,
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autoras, es un resultado atribuible a la crisis y las politicas de reestructuracion
economica de la época. Asi, los grupos que han enfrentado mayores problemas para
mantener su ritmo de entrada al mercado de trabajo [remunerado] en estos afios han
sido las jovenes con mediana y alta escolaridad (Garcia et al., 1994: 56). No
obstante, el trabajo de Rendon, més reciente, encuentra cambios importantes en estas
tendencias y, por el contrario, pone el acento en que las mujeres que sufren menos
discriminacién a la hora de encontrar trabajo [remunerado] y permanecer en ¢l son
aquellas con medios y altos niveles de escolaridad (Rendon, 2003).

Ahora bien, parte de la literatura sefiala que, aunque las mujeres se han
incorporado al mercado de trabajo [remunerado] y hasta cierto punto han cambiado
sus roles tradicionales, en el interior de las familias siguen existiendo visiones
tradicionales de los roles que histéricamente han ocupado las mujeres (Garcia et al.,
1994; Tobio, 2005; Batthyany, 2007). Esto es especialmente evidente en la poca
“ayuda” recibida por parte de sus parejas (Papi, 2005; Garcia et al., 1994; Batthyany,
2007; Tobio, 2005). No obstante, la literatura comienza a analizar el caracter mas
bien dindmico de los roles. En lugar de ser rigidos, los hallazgos empiricos muestran
que los roles, por el contrario, presentan un movimiento permanente, y, de esta
manera, se ha comenzado a cuestionar “el modelo ideal de familia nuclear con roles
diferenciados y sin contradicciones” (Garcia ef al., 2006: 38, véase también Moreno,
2008). Del mismo modo, los cambios demogréaficos y las pautas matrimoniales
parecen favorecer cambios en la division del trabajo, pero la division sexual del
trabajo -aunque es menos rigida- “esté lejos de desaparecer” (Rendon, 2003: 237).

En este estado de cosas, no se ha indagado lo suficiente en las posibles
configuraciones familiares divergentes o tipos de familia que dan lugar a “arreglos” o
conflictos en las familias particulares, asi como tampoco en los diversos tipos de
trabajo remunerado en los que se encuentran mujeres y hombres. En el caso de los
tipos de familia, la variedad por nimero de integrantes, sexo de los miembros de la
pareja o edad, no ha sido tratada como dimension significativa del problema de la
conciliacion o el conflicto entre el trabajo remunerado y la familia. Lo mismo cabe
decir del trabajo remunerado, que es a menudo tratado como un bloque homogéneo y

sus matices permanecen no percibidos.

como sefiala la autora la presencia femenina en el mercado laboral ha dependido de cambios sociales,
econdmicos, demograficos, politicos y familiares (Rendon, 2003).
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Por otra parte, todas las investigaciones parten de la tesis de la incorporacion
“masiva” de las mujeres en el mercado de trabajo remunerado. Esta postura presenta
al menos dos grandes problemas. Primero, no se ha cuestionado el origen de esta
tesis. En efecto, se repite sin interrogar una idea surgida en Estados Unidos y Europa
occidental segun la cual, después de las dos Guerras Mundiales, se habria dado dicha
incorporacion. Para América Latina y México se suele distinguir el momento -
“tardio” respecto a la historia estadounidense y europea occidental- en el que este
proceso tendria lugar. Pero es necesario plantear criticamente una serie de preguntas:
(hasta qué punto este modelo analitico asumido sin cuestionamiento logra dar cuenta
de la historia laboral de las mujeres latinoamericanas y mexicanas? ;Realmente no
habia un “trabajo” femenino antes de cierta fecha? ;Es pertinente la distincion entre
“trabajo remunerado” y “no remunerado” para este caso? Si estas preguntas no son
planteadas y respondidas de otra manera, se corre el riesgo de asumir una postura no
solo esencialista, sino también etnocentrista al repetir el modelo estadounidense y
europeo-occidental. Un segundo problema de la literatura, vinculado a éste, es la
introduccion de un sesgo clasista en el analisis. Ciertamente, cuando se habla de
incorporacién “masiva” de las mujeres en el trabajo remunerado se estd prestando
atencion unicamente a las mujeres de clase media. Las mujeres de sectores populares
—piénsese, por ejemplo, en las mujeres campesinas- son excluidas de este relato. La
pregunta necesaria en este caso seria: jrealmente las mujeres de sectores populares
no estaban ya incorporadas en el “trabajo” antes de las fechas indicadas por la
literatura? Asi como no existe una historia laboral de las mujeres en América Latina,
tampoco hay mucha informacion disponible sobre esa misma historia desde el punto
de vista de las mujeres de sectores populares. De esta manera, mas que describir
asépticamente una situacion social, la descripcion de este proceso tiene efectos de
exclusion en relacion a ciertos grupos sociales.

Por ultimo, hay que sefialar el uso de la nocién de “rol” en los andlisis del
problema. La teoria de los “roles”, de origen sociologico, tiende a insistir en los
mandatos sociales existentes, pero no logra captar los procesos de resignificacion de
estos mandatos. De esta manera, un uso acritico de los “roles” puede conducir a
reproducir valores sociales que tienen también efectos de exclusion (por ejemplo,
respecto a padres que se quedan en casa y que, por tanto, no asumen el “rol”
socialmente asignado). En general, los “roles” no siempre son analizados de forma

relacional, por lo que a menudo se presenta un retrato parcial del problema.
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¢) Estrategias familiares e individuales de las “madres trabajadoras”

Una serie de trabajos sefiala la importancia de las estrategias familiares" e
individuales de las “mujeres trabajadoras” para conciliar o compatibilizar el trabajo
[remunerado] y la familia (Tobio, 2005; Garcia et al., 1994; Batthyany, 2007; Papi,
2005). Las distintas estrategias de cuidado, utilizadas mientras las madres trabajan,
van desde apoyos institucionales —los ingresos de las madres (Batthyany, 2007: 151)-
hasta apoyos informales —normalmente redes familiares y sociales de los sujetos- en
las familias con menos ingresos (Tobio, 2005: 182; Batthyany, 2007: 164; Garcia et
al., 1994: 32). En este sentido, es importante senalar que las redes informales tienen
una discriminacion de género. En primer lugar, estan integradas en su mayoria por
mujeres, sobre todo la abuela materna (Tobio, 2005: 177; Batthyany, 2007: 165). En
segundo lugar, aparece la “ayuda” de sus parejas (Garcia et al., 1994; Tobio, 2005;
Batthyany, 2007, Moreno, 2008). En tercer lugar, la ayuda de otros familiares, a
menudo mujeres: la cufiada, la sobrina o la tia. Por ultimo, la ayuda de vecinas, a
través de remuneraciones informales, normalmente de menor precio que las
guarderias (Batthyany, 2007).

En cuanto a las distintas estrategias que se presentan en el intercambio en el
mercado esta el contrato de servicio doméstico (Garcia et al., 1994; Batthyany, 2007)
y/o de “canguros”, mediante lo que se ha denominado la “cadena global del
cuidado”, realizada -por ejemplo en el caso de Espafa- mayormente por mujeres
migrantes (Tobio, 2005: 177, Papi, 2005). En cuanto a América Latina, muchas
mujeres pobres — a menudo provenientes de grupos étnicos en condiciones de
discriminacion-, realizan sus trabajos [remunerados]| con contratos por horas o por
dias, o bajo el régimen “interno” (es decir, alojada en el hogar de la familia
contratante), llevando a cabo labores de limpieza, preparaciéon de alimentos y

cuidado de personas dependientes (Moreno, 2008: 98).

" La nocion de “estrategia de sobrevivencia familiar” surgié en América Latina en los afios setenta,
aunque ha sido un concepto muy utilizado por la literatura cientifica europea. Resulta de suma utilidad
saber que estos trabajos fueron llevados a cabo en América Latina en el contexto de los estudios de
pobreza urbana (Duque y Pastrana, 1973; Jelin, 1974; Lommitz, 1975). Agradezco a Teresita de
Barbieri haberme indicado esta interesante referencia.
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Igualmente existen otras estrategias de las mujeres, ya no familiares sino
individuales. Algunas consisten en buscar la flexibilizacion de horario, ya sea en un
trabajo [remunerado] a corta distancia del hogar, o realizandose desde el hogar, o a
tiempo parcial (Garcia et al., 1994; Pedrero, 2002; Renddén, 2004; Tobio, 2005;
Batthyany, 2007; Papi, 2005; Moreno, 2008).'* Otras estrategias llevadas a cabo son
la cercania con el colegio o la guarderia, asi como los servicios escolares que
permiten mayor permanencia de los/as hijos/as en los lugares de estudio (Garcia et
al., 1994; Batthyany, 2007; Tobio, 2005; Papi, 2005). Asimismo, existen estrategias
que han sido calificadas por Tobio como “negativas” debido a que producen
tensiones o conflictos entre las dos esferas, la productiva y la reproductiva (Tobio,
2005). Entre éstas estan: llevar al/ a la hijo/a al trabajo [remunerado] y dejar al/a la
hijo/a solo/a en casa. Por ultimo, Tobio considera que existen estrategias
“inconscientes” que consisten en la reduccion o retraso del nimero de hijos (Tobio,
2005). Todo esto ha conducido a senalar la necesidad de mayores investigaciones
sobre la posicion de las mujeres en el interior de las familias (Garcia et al., 1994;
Pedrero, 2002).

Las investigaciones consideradas concentran su analisis exclusivamente en la
situacion de las “madres trabajadoras” en el sentido de trabajo remunerado. No
analizan la situacion de aquellas que no son trabajadoras remuneradas, o de aquellas
que han tenido entradas y salidas (provisionales o permanentes) al mercado laboral
remunerado, o incluso de aquellas que buscan trabajo remunerado.”” La fuente
principal de las investigaciones radica, por tanto, en la madre en el momento en el
que esta trabajando. Salvo indicaciones secundarias, no se insiste lo suficiente en
que, al concentrar los estudios en las madres, se excluye la situaciéon de mujeres que
evitan ser madres para poder ejercer un trabajo remunerado. Este grupo,
indudablemente, experimenta el conflicto familia-trabajo. Finalmente, la
preocupacion por las actividades de las madres hace que los estudios sobre los padres
sean escasos; no es obvio que los hombres no padezcan de alguna manera el

conflicto familia-trabajo, o al menos esta idea tendria que ser analizada en procesos

4 No obstante, en México “la mayor parte de los puestos de trabajo [remunerado] son de tiempo
completo” (Rendon, 2004: 132). En este sentido, seria importante considerar factores como la falta o
insuficiencia del seguro social, de las pensiones y la ayuda de guarderias en las grandes empresas (esta
ultima promovida por el gobierno de Felipe Calderon). Véase el documento de la “Comision de la
condicion juridica y social de la mujer” (2009).
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facticos porque, sin duda, los padres no constituyen una exterioridad respecto al
problema.

Tampoco se consideran, finalmente, las motivaciones por las que una mujer no
trabaja remuneradamente o abandona el mercado laboral. En este sentido, se evaden
preguntas como: ;Cudles son las razones o motivos por los que las mujeres se
encuentran ejerciendo trabajo no remunerado, de modo provisional o permanente? Se
asume, explicita o implicitamente, que las mujeres no ingresan en el mercado de
trabajo remunerado o lo abandonan por no poder compatibilizar su vida familiar con

su vida laboral. Pero esto no necesariamente es asi en todos los casos.

d) Trabajo doméstico no remunerado y trabajo extradoméstico remunerado

Algunas autoras en México han planteado el problema de la diferencia (o no)
entre el trabajo doméstico no remunerado y extradoméstico remunerado, por lo que
aparece la cuestion de la propia definicion del trabajo doméstico no remunerado.

En este sentido, se ha sefialado que “las politicas conciliatorias no apuntan
hacia la remuneracion econdémica del trabajo doméstico ni contribuyen de lejos a la
disminucién de la inequidad de género en su realizacion” (Robles, 2006: 8). Por otra
parte, los hombres incluso prefieren mantener sus trabajos [remunerados] “a pesar de
la posibilidad formal de que sean ellos quienes “concilien” la crianza de los hijos con
su empleo” (Robles, 2006: 8). Pedrero argumenta —tesis compartida por otras
investigaciones (Rendon, 2003)- que “las mujeres siguen siendo las principales
encargadas de estas tareas [no remuneradas] y ello limita sus posibilidades de
participar en el trabajo extradoméstico [remunerado]” (Pedrero, 2002: 414). De esta
manera, algunas autoras hacen uso de un concepto amplio de trabajo que incluya las
tareas domésticas [no remuneradas] realizadas en el hogar y que -hasta ahora-
carecen de remuneracion (Pedrero, 2002; Robles; 2006, Garcia et al., 2006). Otras
autoras, por el contrario, han considerado que el trabajo doméstico era “un trabajo
diferente, con una forma de hacer distinta, cuyo objetivo fundamental era el cuidado
de la vida y el bienestar de las personas del hogar y no el logro de beneficios como es

en su gran mayoria el del trabajo de mercado” (Carrasco et al., 2003: 2).

"> En Europa, ciertos estudios sefialan que existen mujeres que abandonan el mercado laboral
[remunerado] no sélo para compatibilizar lo laboral y lo familiar, sino precisamente por la
imposibilidad de llegar a una compatibilizacion efectiva (Moreno, 2008: 94).
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Paralelamente, existe un debate en torno a la compatibilizacion del trabajo
doméstico no remunerado y extradoméstico remunerado y, respecto a este ultimo, a
su precio en el mercado. En general, mientras que algunas autoras definen las tareas
domésticas en funcion de su capacidad para ser realizadas por un tercero'® (Garcia et
al., 2006, Pedrero, 2002; Robles, 2006), otras han subrayado que existe una
dimension subjetiva del trabajo doméstico vinculada a sus componentes afectivos,
los cuales no son sustituibles en el mercado ni en el &mbito publico (Carrasco et al.,
2003: 3). De esta manera, uno de los aspectos centrales del debate radica en la
posibilidad o no de que quienes realizan los trabajos domésticos sean o no
sustituibles por otras personas.

Sin embargo, la categoria de “cuidado de la vida” —no “remunerable”, por
decirlo asi- presenta dificultades. En primer lugar, no aporta el criterio que permitiria
demarcarlo de los trabajos remunerado y no remunerado. En segundo lugar, tiende a
colocar esta frontera en una valoracion “subjetiva” (o subjetivista) vinculada a los
afectos, las sensaciones, etc., que presuntamente no podrian ser intercambiados en el
mercado y no estarian orientados a la obtencion de beneficios monetarios. Lo cierto
es que estos sujetos que valoran estan socialmente construidos, por lo que no pueden
ser considerados como las instancias ultimas de resolucién del problema. Asi, el
argumento corre el riesgo de asumir como un dato la existencia de sujetos soberanos
y libres. En tercer lugar, no s6lo no aporta criterios delimitadores y empuja a un
cierto subjetivismo valorativo, sino que puede conllevar a una afirmacion esencialista
segiin la cual habria un espacio autébnomo y autorregulado de la “vida”, asi como
practicas de “cuidado” asociadas a ¢€l. Este espacio no mercantil podria convertirse en
un espacio presuntamente no social. No es dificil deducir que, dadas las relaciones de
subordinacion existentes, el espacio (no mercantil) del “cuidado de la vida” podria
convertirse en un espacio fundamentalmente feminizado. Por ultimo, llevado hasta

sus ultimas consecuencias, el “cuidado de la vida” podria ser un dique para la

' Resulta relevante conocer el cuerpo sistematico en el que han sido clasificados los trabajos
domésticos [no remunerados] debido a su naturaleza heterogénea. Por ejemplo, Robles (2006: 40)
distingue entre “actividades universales” (como preparacion de la comida, servicio en la mesa, lavado
de vajilla y utensilios, aseo de la cocina, lavado y planchado de ropa, limpieza y orden en la vivienda,
realizacion de compras, pagos y tramites) y “actividades circunstanciales” (cuidado de nifios
pequetios, cuidado de enfermos y ancianos, apoyo en tareas escolares, terapias, transporte de
miembros de la familia, acarreo de agua o combustible, reparacion de vivienda y equipo, confeccion o
tejido de ropa). Todas estas actividades (universales o circunstanciales) pueden ser realizadas en el
mercado, a partir de lo cual se cuestiona la no remuneracion del trabajo doméstico.
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demanda politica de remuneracion de trabajos socialmente considerados “privados” y

femeninos.

e) Percepcion femenina del trabajo extradoméstico remunerado

En diversas investigaciones se muestra que el trabajo remunerado ha adquirido
un nuevo papel en las vidas de las mujeres. En efecto, no tiene ya un carécter
instrumental sino que constituye un objetivo, un valor y una finalidad identitaria en si
misma. Las mujeres encuentran en el trabajo [remunerado] un modo de “realizacion
personal” (Batthyany, 2007; Tobio, 2005; Garcia et al., 1994). En distintos estudios
realizados en América Latina, las mujeres de sectores medios y altos perciben
positivamente el trabajo [remunerado] para sus vidas (Batthyany, 2007; Garcia et al.,
1994). Sin embargo, Tobio recientemente ha sefialado que en Espafia el trabajo
[remunerado] de la mujer de hoy se vuelve “especialmente contradictorio”, sobre
todo en las mujeres de clase media y alta, que consideran que “su actividad
profesional es una eleccion, que si quisieran podrian volver a casa, ya que quien tiene
la auténtica obligacion de trabajar es el hombre, el marido” (Tobio, 2005: 37). Pero,
al mismo tiempo, que el trabajo [remunerado] se perciba como una actividad
libremente elegida lo hace mas atractivo para ellas (Tobio, 2005: 37).

Algunas mujeres perciben desigualdades en el mercado de trabajo, por ejemplo:
la desigualdad en el acceso al trabajo remunerado respecto a los varones, la
existencia de mayores exigencias, la mala remuneracion y las dificultades en la
busqueda de empleo (Batthyany, 2007: 159; Tobio, 2005: 72-73; Chinchilla et al.,
2007; Moreno, 2008). Del mismo modo, una parte de esta literatura pone de
manifiesto la necesidad percibida por las mujeres de algunas medidas publicas como
programas de cuidado infantil y acceso a la capacitacion laboral, asi como la
demanda de incorporacion de este debate al Estado, las familias y el mercado
(Batthyany, 2007: 159; Chinchilla et al., 2007; Moreno, 2008). Igualmente, en la
actualidad han sido sefaladas desigualdades en distintos ambitos de la vida social,
como pueden ser el juridico, educativo, laboral, politico y familiar (Pedrero, 2002;

Rendén, 2003).
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f) Maternidad y trabajo extradoméstico remunerado

Algunos trabajos profundizan en la percepcion de las mujeres respecto al
trabajo [remunerado] y la maternidad (Tobio, 2005; Garcia et al., 1994; Batthyany,
2007). En América Latina, la maternidad se vive con cierta ambivalencia, en la
medida en que las “madres trabajadoras” consideran su desarrollo profesional y/o
laboral [remunerado] como una fuente de realizacion, en particular en los sectores
medios y altos (Garcia et al., 1994; Batthyany, 2007). Pero, a su vez, la maternidad
constituye para muchas mujeres “una fuente de poder, de legitimidad social,
autoridad moral y gratificaciéon emocional”, en la medida en que les permite ejercer
autoridad sobre los hijos y las nueras, asi como lograr aceptacion en la familia y
preservar la relacion conyugal (Garcia ef al., 2006: 112). En este sentido, el contraste
de los estudios muestra que la maternidad se presenta de distintos modos segun los
distintos sectores sociales. Mientras que para las clases populares la maternidad
opera como eje estructurador de la vida femenina (a nivel colectivo), los sectores
medios consideran el trabajo [remunerado] como un lugar de realizaciéon personal y
se vive la maternidad con ambivalencias (a nivel individual). Por tanto, las
diferencias entre ambas clases producen diferencias en los “arreglos” de las mujeres
trabajadoras y la maternidad (Garcia et al., 1994; Batthyany, 2007).

Un elemento importante que aparece en estudios realizados en Espafia es el
problema del disfrute del permiso de maternidad. Tal disfrute es prioritario para las
mujeres en comparacion con el permiso de paternidad, pero también para las familias
(Papi, 2005: 150-200). No obstante, cabe sefialar que el permiso de maternidad
supone un obstaculo para las mujeres en dos sentidos: en primer lugar, su utilizacion
supone riesgos para la permanencia en el trabajo [remunerado] a la vuelta del
permiso; en segundo lugar, aparece un aspecto que estd vinculado a la situacion de
estabilidad en el empleo [remunerado] y es que existe un riesgo para las mujeres de
no promocionarse (Papi, 2005: 173).

Resulta importante indicar que algunos estudios realizados en varios paises de
América Latina sefalan que en las familias de doble proveedor econdmico, la
conducta de los varones estd menos marcada por el género cuando actlian como
padres que cuando actian como esposos, es decir, que los varones participan mas con
los hijos que en las tareas del hogar (Garcia et al., 1994; Batthyany, 2007: 154). Otro

elemento relevante, en cierto sentido vinculado con el anterior, es el proceso de
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diversificacion de las familias, en particular el aumento del nimero de hogares
encabezados por mujeres, de hogares no familiares, entre otros (Moreno, 2008: 114).
De esta manera, se ha puesto énfasis en la necesidad de desplazar el “modelo ideal”
de familia y pasar a analizar la diversidad de “arreglos” familiares que coexisten en
las sociedades actuales, por ejemplo los “arreglos” unipersonales, extensos,
compuestos y, especialmente, aquellos dirigidos por mujeres (Garcia et al., 2006:
22). En este sentido, se ha apreciado también una mayor igualdad en el “patron de
ayuda entre hijos e hijas”, es decir, segun las autoras se aprecia un cambio de valores
en los hijos, fruto de una educacioén basada en la igualdad en lo que respecta a las

tareas en el hogar (Garcia et al., 1994: 241).

4. Discusion final

Todas las investigaciones que he expuesto criticamente parten, en términos
generales, de una generalizacion abstracta y abusiva de “mujeres” y “madres que
trabajan”. Este colectivo homogéneo es el que lleva a cabo la conciliacion o
experimenta el conflicto, pero no existe una reflexion critica orientada a incorporar
en el analisis el problema de las posibles heterogeneidades, oposiciones jerarquicas y
rupturas relacionales que pueden componer esta categoria aparentemente
homogénea. En verdad, la literatura sobre el problema familia-trabajo tiene un
caracter basicamente empirista que no hace explicitos sus presupuestos tedricos.
Ademas, peligrosamente produce y reproduce aquello que dice observar, mediante
un saber académico “neutro” que descansaria en categorias “neutras” como
“mujeres” o “madres que trabajan”. Cuestionar estos presupuestos y sus efectos de
exclusion convierte a la critica académica en un problema politico.

Sobre la literatura repasada considero importante hacer dos observaciones que
dan lugar, al mismo tiempo, a dos grandes tipos de cuestionamientos. Estos
cuestionamientos, ademds, me permiten especificar el problema de investigacion que

planteo.

a) Sobre la importancia del debate acerca de los conceptos de trabajo no remunerado,

trabajo remunerado y cuidados
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Aunque muchas actividades realizadas en el hogar sean asumidas por la
literatura como formas de trabajo —actividades como lavar, planchar, etc.- el
problema entre las autoras se plantea respecto a aquella dimension del trabajo no
remunerado que algunas llaman “cuidado de la vida” (Carrasco et al., 2003). Como
sefialé en la seccion “d”, existe un debate sobre el alcance del concepto de trabajo
y los limites entre lo remunerado y no remunerado (que no debe confundirse con la
dicotomia habitual entre publico y privado).

Por tanto, surgen algunas preguntas: ;Es el “cuidado de la vida” una forma de
trabajo como cualquier otra? ;Es una actividad para cuya realizacion se puede acudir
a terceros? (Es intercambiable en el mercado laboral por una remuneracion? ;Coémo
entender los significados y valores de “satisfaccion personal”, “realizacion”,
“libremente elegido”, entre otros, que a menudo aparecen en las investigaciones
resefadas como estando vinculados a los “cuidados de la vida™? ;Cuales son los
limites entre el trabajo remunerado, el trabajo no remunerado y el “cuidado de la

vida”? (El “cuidado de la vida” es susceptible de remuneracion?

b) Sobre los presupuestos esencialistas de la literatura académica acerca del conflicto

familia-trabajo

Hay un doble discurso presente en el problema familia-trabajo: el discurso de
la maternidad y el discurso del trabajo remunerado. De una u otra manera, la
literatura parece juzgar negativamente el trabajo no remunerado y, mas
especificamente, la maternidad y los cuidados (Garcia et al., 1994; Tobio, 2005;
Papi, 2005; Batthyany, 2007). Las mujeres que “eligen” dedicarse a la maternidad y
los cuidados aparecen ante esta literatura como madres tradicionales, con poca
educacion y pertenecientes sobre todo a sectores populares. La mujer que cuida o se
dedica al “cuidado de la vida” es considerada, al menos implicitamente, como una
mujer mas dependiente y mds oprimida por las estructuras sociales de género que la
“mujer que trabaja” por un salario en el &mbito extradoméstico. De esta manera, las
investigaciones presuponen que la maternidad esta asociada de manera necesaria a
ciertos significados -tradicionales, poco elaborados, populares- y no a otros.

Pero surgen las preguntas: ;Acaso son siempre las mujeres que cuidan
mujeres dependientes y oprimidas? ;Son mujeres dependientes y oprimidas

precisamente por el hecho de cuidar y de ser madres? ;Es la maternidad siempre una
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sujecion? ;Qué significados aparecen asociados, en cada caso y en cada situacion
especifica, a “madre”, “trabajo” y, en general, al conjunto de los significantes
familiares? ; Coémo se concentran y redistribuyen estos significados? ;Por qué reducir
el ambito de la maternidad a ciertos significados y, correlativamente, asumir que
incorporarse al trabajo extradoméstico remunerado es menos opresivo que no
hacerlo? ;Qué es, en ultima instancia, el trabajo y la maternidad? ;Coémo aparecen la
maternidad y el trabajo —en general, todos aquellos significantes que circulan entre la
familia y el trabajo- en los discursos de “madres que trabajan” —tanto de forma
extradoméstica y remunerada como en trabajos domésticos o de cuidados? ;Cuales
son los efectos (sobre todo de exclusion) de todos estos términos?

Dentro de una lectura critica cabe la pregunta: ;Entonces son las mujeres de
sectores medios, en la medida en que se incorporan al mercado de trabajo
remunerado y a la relacion salarial, las que realizan de manera efectiva los objetivos
politicos del feminismo? En tal caso, los discursos y las demandas de ciertas madres
cuidadoras, muchas de ellas provenientes de sectores populares, permanecerian fuera
del feminismo. Si para Butler el esencialismo feminista y su politica de
representacion provocaba ciertas exclusiones —por ejemplo, exclusiones de indole
sexual como las identificaciones gays y/o 1ésbicas, o exclusiones de indole genérica
como el transgenerismo y el transexualismo-, cabria pensar que acaso ciertas
maternidades estén siendo excluidas politicamente por los mismos presupuestos
esencialistas.

A partir de estos dos tipos de cuestionamientos, he considerado necesario
tomar ciertas decisiones metodologicas.

1. Mantener un concepto amplio de trabajo dentro del sintagma “madres que
trabajan”. Serd preciso, para el andlisis de los discursos, no optar a priori por
conceptos restringidos de trabajo remunerado, trabajo no remunerado y cuidados,
sino estudiar en cada caso los significados que estén presentes en los discursos.
Como sefialé antes respecto a Arendt, el trabajo, en tanto que actividad humana, es
indisociable de la natalidad en el sentido de capacidad de producir lo nuevo.

2. Analizar la maternidad y el trabajo en los discursos de “madres que
trabajan” utilizando herramientas que permitan hacer visibles los efectos
performativos en el decir-hacer. Estas herramientas deben contener, hasta donde sea
posible, las amenazas de cualquier tipo de esencialismo, sea éste mas o menos

sofisticado. Considerar en principio a la “madre” como un mero significante —y, en
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general, recoger de esta manera a todos los significantes familiares- haria posible
romper con el vinculo presuntamente necesario entre la maternidad y ciertos
significados sefialados por la literatura.'” Desde un punto de vista discursivo, los
vinculos entre el significante-madre y los significados asociados a ¢l, mediante
concentraciones y redistribuciones particulares, se presentaran siempre como
performativos y contingentes. En este sentido, estudiaré si existen y, en el caso de
que existan, cudles son, las construcciones discursivas relativas al sintagma “madres

que trabajan”.

5. Disefio metodolégico: el andlisis de discurso y la técnica de investigacion

El método de investigacion se fundamenta en el andlisis de discurso
elaborado principalmente por Emile Benveniste (1978), Michel Foucault (2002) y
Chantal Mouffe y Ernesto Laclau (2004).

La teoria de Laclau y Mouffe encaja con los presupuestos de esta
investigacion porque es una teoria social no esencialista que explica todas las
identidades sociales —también, por tanto, la maternidad- en términos de contingencia
(Torfing, 1998: 34). El andlisis de discurso no es ni una teoria en el sentido de un
conjunto formalizado de hipdtesis fundadas, ni un método en el sentido de un
conjunto de instrumentos para la aplicacion de un determinado campo de objetos
(Torfing, 1998: 32). Este enfoque, por el contrario, carece de campos especificos de
aplicacion y, respecto a las técnicas de analisis, utiliza cualquier herramienta
disponible en el andlisis de un problema particular. No obstante, posee tres
caracteristicas generales que conviene tener en cuenta, a saber: 1) es contextual en la
medida en que se aplica a cualquier discurso particular; 2) es historico en tanto que
analiza sucesos sometidos a una contingencia temporal; y, finalmente, 3) es no-
objetivo en el sentido de que no persigue verdades universales sino verdades locales
(Torfing, 1998: 33).

Las dos grandes dimensiones del problema de esta investigacion son la
familia y el trabajo. Desde un punto de vista discursivo, el trabajo y la familia son

considerados en esta investigacion como géneros discursivos particulares, es decir,

'7 Aunque no sea un objetivo de esta investigacion, cabe resaltar que considerar a la “madre” como un
significante podria ser una forma de incorporar analiticamente los discursos de maternidades gays y
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como cadenas particulares de significantes (Véase Anexo 1). La técnica de
investigacion utilizada es la entrevista -considerada también como discurso
testimonial- en su modalidad semi-estructurada, de modo que los resultados de cada
entrevista permitan establecer comparaciones entre las mismas. Como se puede
observar en el Anexo 1, se comenz6 con preguntas muy generales que permitieran
una apertura inicial a los temas de estudio y s6lo posteriormente se pasé a preguntas
mas especificas. Las entrevistas producen textos escritos que, en lugar de ser datos
que reflejan la realidad que se estudia, son el resultado de la transformacion en el
proceso de interaccion propio de la entrevista. Tal y como sefiala la investigadora
Ana Amuchéstegui (2001), esto es asi por tres razones principales: 1) porque de la
situacion particular de la conversacion se fijan ciertas cosas, pero también se segrega
informacion importante como gestos, movimientos y expresiones faciales; 2) porque
la transcripcion excluye ciertas caracteristicas del habla como la entonacion, el
volumen y el tono de voz; y, finalmente, 3) porque las entrevistas estan codificadas,
es decir, su informacién es clasificada segiin categorias que tienen sentido desde el
punto de vista tedrico asumido por la investigacion. De modo que tales textos no son
“objetos de la realidad” sino “interpretaciones” (Amuchastegui, 2001:185-187).

Esta investigacién es, pues, cualitativa y su muestreo es intencional no
probabilistico. En cuanto a las estrategias de muestreo, busqué casos de informacion
abundante para estudiarlos en profundidad, sin pretender generalizar. Es decir,
empleé un muestreo intencional orientado por los objetivos principales de la
investigacion (Patton, 2002: 230). En la medida en que existen multiples tipos de
muestreo intencional, se eligid uno de variacion mdxima en relacion con los tipos de
trabajo -con una definicién amplia de trabajo- que desempenan algunas “madres que
trabajan”. En este sentido, fue una muestra pequefia, pero de una gran diversidad. De
esta manera, quise analizar detalladamente cada caso para documentar su
singularidad y, al mismo tiempo, indagar en posibles patrones compartidos entre los
distintos casos (Patton, 2002: 235).

De forma complementaria, también utilicé el muestreo con criterio, dado que la
muestra parte de la pauta conceptual de “madres que trabajan”. Igualmente desarrollé

el muestreo emergente (u oportunista), dada la posibilidad de encontrar nuevos casos

lésbicas, maternidades adoptivas, maternidades no articuladas bajo la estructura de la pareja, entre
muchos otros.
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en el trabajo de campo que puedan ser incorporados a la investigacion.'® Por ltimo,
aunque sea el menos aconsejable, fue necesario -por disponer de poco tiempo y
recursos- el uso del muestreo por conveniencia.

La seleccion de los casos viene definida por la clase social y por la residencia
en el Distrito Federal. En principio, los casos seleccionados a priori, ayudados por la
teoria, fueron ocho: 1) ama de casa; 2) trabajadora sexual; 3) directora empresarial;
4) periodista; 5) trabajadora doméstica; 6) profesora de preparatoria; 7)
administrativa; y 8) directiva. Se llegd, como se recomienda, a la saturacion teorica,
por lo menos respecto a los significantes familiares (Flick, 2007: 78). Después de
transcribir las entrevistas y llevar a cabo un andlisis preliminar, se decidié concentrar
el estudio en cuatro relatos, divididos por sectores socioecondémicos (medio-alto y
popular): respectivamente, la empresaria y la directiva, por una parte, la trabajadora
sexual y la trabajadora doméstica, por otra. El criterio ultimo de seleccion de las
entrevistas a analizar fue, aparte del contraste socioecondmico, la densidad analitica
de los propios relatos.

A continuacion desarrollaré las ideas basicas relativas al andlisis de discurso
elaboradas por Emile Benveniste (1978), Michel Foucault (2002) y Silvia Sigal y
Eliseo Veron (1988). Todas estas teorias me sirvieron para el analisis de las
entrevistas. Aunque el trabajo de investigacion de Sigal y Verdn se concentre en el
discurso politico, ambos proponen un conjunto de categorias de analisis de caracter
general que me permitiran hacer la lectura de los discursos de las “madres que
trabajan”, recogidos en las entrevistas, en funcion del problema de investigacion
anteriormente planteado.

Benveniste estudio los rasgos propios de lo que llamo “el aparato formal de la
enunciacion”. Enunciar, a su juicio, significa “poner a funcionar la lengua por un
acto individual de utilizacion” (1978: 83). Las entrevistas que hemos realizado
pueden ser consideradas como una serie de enunciaciones y efectos, no sélo de
enunciados. La propuesta de Benveniste abre la posibilidad de estudiar, no sélo los
enunciados y sus efectos, sino también el acto mismo de producir un enunciado (es
decir, la enunciacion). Resulta importante destacar que el interés esta colocado en la

realizacion del acto, es decir, no so6lo lo que se dice sino los efectos que se producen.

'8 La apertura a nuevos casos, implicada en el muestreo emergente, podria vincularse hasta cierto
punto con un muestreo teérico en el sentido de Glasser y Strauss, porque tal apertura haria posible el
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Hay tres elementos fundamentales de la enunciacién: el “locutor”, el
“alocutario” y la “referencia”. En primer lugar, la enunciacion emana de un “locutor”
que se apropia de un “aparato formal” y enuncia su posicion como “locutor”. Dice

Benveniste:

El acto individual de apropiacion de la lengua introduce al que habla en su habla. He aqui un
dato constitutivo de la enunciacion. La presencia del locutor en su enunciacion hace que cada
instancia de discurso constituya un centro de referencia interna. Esta situacion se manifestara
por un juego de formas especificas cuya funcion es poner al locutor en relacion constante y
necesaria con su enunciacion. (1978: 85)

En segundo lugar, el “locutor” enuncia o implanta, implicita o explicitamente,
a un “otro” delante de ¢l (con distintos grados de presencia): éste es el “alocutario”.
En tercer lugar, la enunciacion establece una cierta relacion con el mundo, esto es, la
“referencia” en el consenso pragmatico entre “locutor” y “colocutor”.

Los tres elementos de la enunciacion —locutor, alocutario y referencia-
permiten captar el conjunto de “individuos lingiiisticos” (personas, momentos,
lugares) que aparecen en la enunciacion: los “indicios de persona” (principalmente el
yo-locutor y el ta-alocutario); los “indicios de ostentaciéon™ (aqui, este, etc.) que
indican un objeto al mismo tiempo que es pronunciada la enunciacion; y las “formas
temporales” definidas en relacién con el “ego” que es el centro de la enunciacion
(teniendo en cuenta que el “presente” coincide con el momento de la misma). El
“enunciador”, ademads, dispone de un “aparato de funciones” (1978: 87-88) como los
usos de la interrogacion, la intimacion (6rdenes, llamados) y la asercion (negacion,
afirmacién). Finalmente, el acto de enunciacién es susceptible de un analisis en
funcién de sus modalidades formales, por ejemplo, verbos que expresan actitudes del
enunciador ante lo que enuncia (espera, deseo, aprension) o fraseologias (quizés, sin
duda, probablemente) que expresan incertidumbre, posibilidad, indecision, etc., o
incluso denegacién de la asercion.

En cualquier caso, para Benveniste “lo que en general caracteriza a la
enunciacion es la acentuacion de la relacion discursiva al interlocutor, ya sea éste
real o imaginado, individual o colectivo” (1978: 88). Se puede hablar, entonces, de
un “cuadro figurativo” de la enunciacion que presenta dos “figuras” igualmente

necesarias: la “fuente” y la “meta”. Para Benveniste esta relacion fuente-meta

desarrollo de nueva teoria —por ejemplo, mediante la creacion de nuevas categorias- en el analisis de
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conforma la “estructura del dialogo™ que estd presente en toda enunciacion (incluso
en los casos de monologos).

Todos estos rasgos generales de la enunciacion han sido tenidos en cuenta
para el analisis discursivo de las entrevistas.

Junto al analisis del ‘“aparato formal” propuesto por Benveniste, conviene
subrayar el carécter historico y social de la produccion de los discursos. Para ello
hemos asumido también las advertencias que al respecto pronuncié Michel Foucault
en la conferencia E/ orden del discurso de 1970: “En toda sociedad la produccion del
discurso estd a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por cierto nimero de
procedimientos que tienen por funcidon conjurar sus poderes y peligros, dominar el
acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad.” (2002: 14).
Entre los sistemas de exclusion que buscan conjurar los poderes del discurso,
Foucault destaca la palabra prohibida, la separacion de la locura y la “voluntad de
verdad”. Entre las formas de dominio del acontecimiento aleatorio aparecen las
reglas del comentario, el autor como principio de organizacion del sentido y la
distribucion de los saberes en disciplinas particulares. Finalmente, la materialidad del
discurso busca ser controlada mediante la determinacion de las condiciones de su
utilizaciéon frente a los sujetos que hablan; incluye los rituales de habla, las
“sociedades de discursos”, los grupos doctrinales y las reglas de adecuacion social.
En este sentido, el analisis del discurso contiene dos partes fundamentales: una parte
critica que estudia los principios de produccion, exclusion y rareza del discurso y
una parte genealogica, que se concentra en las series de la formacion efectiva del
discurso, es decir, su poder de afirmacion. Por tanto, concluye Foucault que “el
analisis del discurso asi entendido no revela la universalidad de un sentido, sino que
saca a relucir el juego de la rareza impuesta con un poder fundamental de afirmacion.
Rareza y afirmacion, rareza, finalmente, de la afirmacion, y no generosidad continua
del sentido, ni monarquia del significante.” (2002: 68).

Ana Maria Martinez de la Escalera (2008: 143-144) ha observado, siguiendo
de cerca a Michel Foucault, que existe un conjunto de “saberes sometidos o
subyugados”, a menudo locales y beligerantes, muchos de los cuales adquieren la
forma de testimonios de la exclusion. Se trata de “testimonios del otro” que tienen

también aspectos formales y técnicos (maneras de decir lo verdadero y “efectos de

los datos. Véase Glasser y Strauss (45-49).
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verdad” vinculados a retoricas, 1éxicos o vocabularios singulares), asi como una
relacion particular con los cuerpos (Martinez, 2009b: 39). El andlisis critico de la
singularidad testimonial estd sometido a tres grandes exigencias: la atencion a los
efectos y afectos que son puestos en accion tanto en la forma como en el contenido
de los testimonios; el examen de su performatividad, mas alla de sus contenidos
intencionales, que problematiza su cardcter meramente descriptivo; finalmente, la
consideracion de su destinacion, la cual es, en ultima instancia, incalculable e
impredecible (Martinez, 2008). Del mismo modo, Martinez argumenta que “aunque,
en efecto el relato testimonial no proceda del género argumental, debe ser igualmente
considerado por su indole argumentativa y polémica” (2009c: 58). Como indiqué
anteriormente, en esta investigacion los relatos de las “madres que trabajan™ seran
considerados como testimonios o relatos testimoniales, de modo que su andlisis
(critico) incorporard, de distintas maneras, las exigencias indicadas.

Sigal y Veron, por su parte, siguiendo de cerca la teoria del “aparato formal”
de Benveniste, organizan su propuesta basdndose en dos grandes apartados: primero,
los principios del observador de la indeterminacion constitutiva del sentido; segundo,
la distincion entre enunciados, enunciacion y planos de enunciacion. Veamos cada

uno de ellos.

Principio del observador y principio de indeterminacion constitutiva del sentido

Para Silvia Sigal y Eliseo Verdn (1988), el andlisis de discurso difiere de
cualquier teoria de la comunicacion. Para los autores, en efecto, la teoria de la
comunicacion parte de dos supuestos: 1) la centralidad del punto de vista del actor
dentro de su discurso; y 2) la transparencia en la relacion entre el emisor, el mensaje

y el receptor. Por el contrario, a estos dos supuestos oponen otros dos principios.

1. El principio del observador. Segun este principio, el analisis de un discurso (o de
un “juego de discurso”) implica necesariamente un desplazamiento del propio
analista. Es decir, el analista de un discurso no puede pertenecer o permanecer dentro
del discurso que analiza. En este sentido, su punto de vista tiene que romper con el
punto de vista del actor implicado en el discurso. Esto no supone, ciertamente, que el
analisis de discurso sea enteramente objetivo, o que la posicién del analista (el

“observador”) sea enteramente neutral. En verdad, el desplazamiento del analista
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respecto del discurso que analiza y la ruptura con el punto de vista del actor situado
dentro del discurso implican, simplemente, que el analista estd inserto en otro

discurso (por ejemplo, el “discurso de la ciencia”).

2. El principio de indeterminacion constitutiva del sentido. Segin este segundo
principio, la circulacion del sentido en un discurso dado no es necesariamente lineal.
Los efectos de sentido que un mensaje emitido por un emisor puede producir en un
receptor —por ejemplo, si habrd o no comprension- no son simples o transparentes.
Por esta razon, los efectos de un discurso no pueden ser predichos de antemano: en
todo caso, un discurso determinado produce un “campo de efectos posibles” dentro
del cual podran colocarse los efectos de sentido, pero no se puede conocer el efecto
de sentido particular y concreto que se producira. Dicho de otra manera, los efectos
concretos o particulares no son deducibles a priori a partir del discurso. Por esta
razon, pueden ser distinguidos dos grandes ambitos en el analisis de los discursos: (a)

la produccion de discursos y (b) el reconocimiento de los discursos.

Esta investigacion seguira, ciertamente, el principio del observador —un
observador colocado en el “discurso de la ciencia”-, de modo que la posicion de
analista de los discursos —hasta donde sea posible- pretendera estar desplazada de los
discursos de las “madres que trabajan” que constituyen la muestra de estudio. En
cuanto al principio de la indeterminacion constitutiva del sentido, sera asumido
como tal, pero, en la medida en que no seran contrastados los discursos de las
“madres que trabajan” con sus posibles receptores, la distincion entre produccion y

reconocimiento de sentidos no serd una distincion pertinente en este caso.

Enunciados, enunciacion y planos de enunciacion

Para Sigal y Veron, siguiendo a Benveniste, existen dos niveles o planos de
funcionamiento discursivo. Por una parte esté el plano de los enunciados, esto es, de
los contenidos del discurso, de lo que se dice en un discurso. Por ejemplo, “X posee
la propiedad Y”. Ahora bien, el enunciado “X posee la propiedad Y puede ser
utilizado en un discurso de maneras muy diferentes: puede aparecer como “X posee
la propiedad Y”, pero también como “;X posee la propiedad Y?” o como “Yo creo

que X posee la propiedad Y. En el primer caso hay una afirmacion, mientras que en
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el segundo y el tercer caso hay, respectivamente, una interrogacion y una opinion.
Afirmar, preguntar u opinar son tres formas diferentes de enunciaciéon de un mismo
enunciado. Este segundo plano no es ya el plano de los enunciados sino el plano de la

enunciacion. Al respecto, dicen los autores:

El plano de la enunciacion es ese nivel del discurso en el que se construye, no lo que se dice,
sino la relacion del que habla a aquello que dice, relacidon que contiene necesariamente otra
relacion: aquella que el que habla propone al receptor, respecto de lo que dice. (1988: 20)

El plano de la enunciacion posee dos grandes aspectos: las entidades de la
enunciacion y las relaciones entre estas entidades. Todo discurso contiene dos
entidades fundamentales: (a) la entidad del enunciador (el que habla) y (b) el
destinatario (aquel a quien se habla). En cuanto a las relaciones entre las entidades
enunciativas, Sigal y Verdn afirman que éstas son los modos en los que el enunciador
define su propia relacion y la relacion de los destinatarios con los enunciados. En un
determinado discurso, por poner un ejemplo, el destinatario puede ser relacionado
con los enunciados como si fuera el enunciador (“mi hija desea...”) y el enunciador
como si fuera el destinatario (“no lo digo yo, me lo dijo mi madre...”).

Como sefial¢ anteriormente, no hay que confundir la distincion enunciador-
destinatario con la distincion emisor-receptor porque, mas que unidades dentro de
una relacion de comunicacion, el enunciador y el destinatario son “entidades del
imaginario”, es decir, “imagenes” producidas por el propio discurso. En efecto,
enunciador y destinatario son “las imdagenes de la fuente y del destino, construidas
por el propio discurso” (Veron y Sigal, 1988: 20). Esta distincion permite dar cuenta,
por ejemplo, del hecho de que un mismo emisor pueda producir imagenes muy
diferentes de si mismo y, al mismo tiempo, que cada una de estas imdgenes sea una
imagen diferente de un mismo enunciador.

El andlisis de discurso se concentra en los mecanismos de enunciacion mas
que en el plano de los enunciados. Esto no significa que los enunciados
desaparezcan, lo que ocurre es mas bien que dejan de ser meros contenidos para
convertirse en momentos de una articulacion entre entidades enunciativas (el

enunciador y el destinatario).

Una cosa es considerar un tema o un contenido en si mismo, de una manera aislada; otra cosa
es considerar ese tema o ese contenido como organizado por la estrategia de un enunciador y
orientado hacia un destinatario. (Veron y Sigal, 1988: 21)
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La enunciacion —junto a la realizacion y sus efectos- es, en este sentido, una
forma que organiza de una determinada manera (y no de otra) los contenidos de lo
enunciado.

El marco analitico expuesto arriba obliga a todo andlisis de discurso a
plantear las siguientes preguntas: ;Como instituye el discurso las imagenes de
enunciador y destinatario? ;Qué tipo de relaciones (o imdgenes) establece el
discurso, por una parte, entre el enunciador y el destinatario y, por otra, entre el
enunciador y los enunciados? En el caso de esta investigacion, concentrada en el
analisis de los discursos de “madres que trabajan”, se plantean preguntas como:
(como instituye el discurso —codificado en los textos escritos de las entrevistas semi-
estructuradas- las iméagenes del enunciador (la “madre que trabaja”) y el destinatario
(la pareja, el hijo o la hija, la entrevistada, etc.)? ;Qué tipo de relaciones establece el
discurso entre la “madre que trabaja” (y los distintos destinatarios posibles) y los

2

enunciados (“yo creia que ser madre era...”; “todo el mundo sabe que una buena
madre es...”)?

La tesis esta dividida en tres capitulos. En el primero expongo el marco
tedrico de la investigacion, en particular insistiendo en las nociones de habitus
(Pierre Bourdieu), parodias de género (Judith Butler) e iteracion (Jacques Derrida).
En el segundo y el tercero abordo, de forma intensiva, el andlisis de las cuatro
entrevistas seleccionadas, primero los relatos de las “madres que trabajan” de
sectores socioeconomicos medio-altos (capitulo 2) y después los de sectores
populares (capitulo 3). Cada uno de los capitulos de analisis repite la misma
estructura: una contextualizacion de la entrevista, una descripcioén analitica de su
contenido y un recuento final, sintetizando resultados en funciéon de las categorias
tedricas y el problema de investigacion. Cierro el documento, retomando la pregunta
de investigacion y la hipotesis de trabajo, y presento las conclusiones a las que ha

conducido el andlisis previo. Alli sefialo también nuevas cuestiones y preguntas que

podrian ser extendidas en otras investigaciones.
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CAPITULO 1: Marco teérico-conceptual

Este primer capitulo esta orientado a elaborar tedricamente el marco de
analisis. Los autores fundamentales que seran estudiados son Pierre Bourdieu y
Judith Butler, en particular sus nociones respectivas de habitus y parodia. Los
habitus para Bourdieu son “sistemas de disposiciones” o esquemas de percepcion y
evaluacion de las practicas sociales. Dado su caracter estructurado y al mismo tiempo
estructurante, los habitus se colocan fuera de la dicotomia estructura-agencia. En
cuanto a la nocion de parodia de Butler, ésta alude a un tipo particular de relacion
imitativa o mimética —basada en el agujero o brecha constitutiva entre el lenguaje y
el “referente”- que resulta central en la configuracion sociocultural de los géneros.

A lo largo de las siguientes paginas, los argumentos esencialistas, refugiados
en una postulada neutralidad, serdn denunciados como operaciones retdricas, no
naturales.”” Se trata, en cierto sentido, de lo que Martinez de la Escalera ha llamado
“la retérica de la antirretorica” (2009c: 50). Entre estas operaciones hay
especialmente una que aparece con frecuencia: la metalepsis (Beristain, 1995: 319-
321). En retorica, la metalepsis consiste en la utilizacion de una palabra u oracion
“semanticamente inapropiadas” en un contexto dado. Su uso puede provocar efectos
de extrafieza, sorpresa o, en ocasiones, risa. Es una variante de la metonimia y esta
ligada a un acto de inversion o sustitucion del efecto por la causa o de la causa por el
efecto, del antecedente por el consecuente o del consecuente por el antecedente. Por
ejemplo, la inversion que ocurre en la frase “le dispar6 heridas”. Pero existen muchos
otros ejemplos de inversiones metalépticas: Cuando el autor de una obra atribuye su
creacion a otro autor o cuando se introduce en su texto y comienza a hablar por el
personaje; entre otras.

Veremos que a menudo el esencialismo recurre a esta figura retorica
invirtiendo relaciones de causa-efecto o de antecedente- consecuente. En general, el
esquema esencialista opera de la siguiente manera: el “referente” —que puede ser la
naturaleza, los objetos, el sexo, la diferencia sexual, el cuerpo y muchos otros- se
presenta como “previo” a una descripcion “posterior” que sOlo aparentemente se

limitaria a describirlo, analizarlo, explicarlo, etc. Aqui tiene lugar la inversion

' Agradezco a Ana Maria Martinez de la Escalera haberme llamado la atencion sobre la capacidad de
la retérica para problematizar la referencialidad, sea bajo la forma de una supresion-adicion
(sustitucion descriptiva) como bajo la forma de la performatividad (Martinez, 2009a: 64).
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metaléptica: aunque la descripcion produce aquello que dice meramente describir, su
posicién como ‘“‘causa” o “antecedente” es retdricamente invertida, de modo que la
descripcion aparece como un “efecto” o “consecuente” de su “referente”. Pero la
metalepsis también estd intimamente imbricada con el uso que hace Butler de la
nocioén de parodia, por lo que también sera necesario analizar las relaciones entre
metalepsis y parodia. Sefialaré, en este sentido, que la parodia opera practicamente
como una reinversion metaléptica, pero en este caso produciendo efectos
desnaturalizadores y no esencialistas.

He dividido el capitulo en tres grandes secciones. En la primera, desarrollo
brevemente la historia del desesencialismo feminista, desde Gayle Rubin hasta Judith
Butler. En la segunda, me detengo en el concepto de habitus de la dominacién
masculina de Pierre Bourdieu, asi como en las criticas de Butler a esta tesis. En la
tercera, expongo la teoria de género de Butler basada en el concepto de parodia. Alli
mostrar¢ las relaciones entre la parodia, el pastiche y la metalepsis. Finalmente,
concluyo con una propuesta de definicidon complementaria entre habitus y parodia -
los dos conceptos centrales de este marco tedrico- basada en la iteracién de Jacques

Derrida, y una reflexion sobre la politica del feminismo.

Primera parte. Del sistema de sexo-género a la performatividad de los géneros

1.1 Introduccidén

La antrop6loga americana Gayle Rubin es una de las principales autoridades
dentro de los estudios de género. Fue la introductora de la nocion de sistema de sexo-
género como categoria de andlisis de la subordinacion femenina. Su obra nos interesa
no sélo porque sea una autoridad académica, sino porque a través de los problemas
que surgen en su teoria se puede mostrar, al mismo tiempo, el caracter etnocéntrico y
esencialista tanto de su obra como de las corrientes mayoritarias que la han seguido

posteriormente.

1.2 Poder, género y opresion sexual en Gayle Rubin

En el articulo El trdfico de mujeres: notas para una “economia politica” del

sexo (1996), publicado en 1975, la antropdloga americana Gayle Rubin planteaba el
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objetivo de su trabajo de esta manera: “Eventualmente, alguien tendrd que escribir
una nueva version de El origen de la familia, la propiedad privada y el estado,
reconociendo la reciproca interdependencia de la sexualidad, la economia y la
politica, sin subestimar la plena significacion de cada una en la sociedad humana”
(Rubin, 1996: 91).

La posicion de Rubin es etnocéntrica y esencialista. Rubin intentaba sentar las
bases para una “economia politica” del campo del sexo, es decir, sentar las bases de
una economia politica que lograse dar cuenta de las relaciones de produccion en el
sistema de sexo/género. Este aparecia como un ambito especifico y particular, esto
es, como un ambito diferenciado y no derivado de las relaciones de produccion
economica. En este sentido, la subordinacion de las mujeres no era una consecuencia,
efecto o producto del trafico de mercancias, sino que, por el contrario, tenia una
economia propia. En contra de las explicaciones marxistas de la opresion sexual,
Rubin afirmaba: “Explicar la utilidad de las mujeres para el capitalismo es una cosa,
y sostener que esa utilidad explica la génesis de la opresion de las mujeres es otra
muy distinta” (Rubin, 1996: 41).

Rubin proponia el concepto de sistema sexo-género para dar cuenta de la
forma segun la cual la opresion de las mujeres dentro del campo sexual —opresion
caracterizada como “trafico” o “intercambio”- era socialmente construida. Rubin
afirmaba que “[el sistema sexo/género] es un término neutro que se refiere a ese
campo [sexual] e indica que en €l la opresion no es inevitable, sino que es producto
de las relaciones sociales especificas que lo organizan” (Rubin, 1996: 46). Como
puede observarse, una de las ideas basicas del constructivismo de Rubin era la
posibilidad transformar politicamente cierta organizacion, considerada opresiva, de
las relaciones entre mujeres y hombres.

El concepto de este sistema, considerado como “neutro”, era en si mismo una
definicion del constructivismo feminista: “Un “sistema de sexo/género” es el
conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad biolégica
en productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades
humanas transformadas” (Rubin, 1996: 37). En el mismo sentido, Rubin afirmaba

mas adelante:

El sexo es el sexo, pero lo que califica como sexo también es determinado y obtenido
culturalmente. También toda sociedad tiene un sistema de sexo-género —un conjunto de
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disposiciones por el cual la materia prima biologica del sexo y la procreacion humanas son
conformados por la intervencion humana y social y satisfechas en una forma convencional,
por extrafias que sean algunas de las convenciones. (Rubin, 1996: 44).

Los diferentes sistemas de sexo-género, que constituian las relaciones de
produccion dentro del campo de sexo, podian ser hallados histéricamente en las
distintas reglas de parentesco (como las analizadas por Claude Lévi-Strauss en el
sentido de la prohibicién o tabu del incesto) y las distintas construcciones culturales
del complejo de Edipo (que era la tesis de Sigmund Freud sobre las formas segtn las
cuales la prohibicion del incesto era incorporada en los sujetos). Decia Rubin: “Los
sistemas de parentesco son formas empiricas y observables de sistemas de
sexo/género” (Rubin, 1996: 47). En efecto, cada sistema de parentesco y de
construccion edipica constituia en si mismo un caso empirico de sistema de sexo-
geénero. Ciertamente, parentesco y Edipo se complementaban o formaban parte de un
mismo proceso: “El parentesco es la conceptualizacion de la sexualidad bioldgica a
nivel social; el psicoanalisis describe la transformacion de la sexualidad biolégica en
los individuos al ser aculturados” (Rubin, 1996: 68). Estas eran, asi, las herramientas
analiticas fundamentales para dar cuenta de la opresion sexual en el sistema de sexo-
género.”

La opresion sexual -que pesaba tanto sobre las mujeres como sobre la
homosexualidad- se mostraba presente en cada uno de estos sistemas empiricos y fue
caracterizado por Rubin como intercambio o trafico de mujeres. Pero ;qué era para

Rubin el intercambio o trafico de mujeres? Decia:

Intercambio de mujeres es una forma abreviada para expresar que las relaciones sociales de
un sistema de parentesco especifican que los hombres tienen ciertos derechos sobre sus
parientes mujeres, y que las mujeres no tienen los mismos derechos ni sobre si mismas ni
sobre sus parientes hombres. En este sentido, el intercambio de mujeres se convierte en una
percepcion profunda de un sistema en que las mujeres no tienen plenos derechos sobre si
mismas. (Rubin, 1996: 56).

20 Rubin resumia la relacién entre Lévi-Strauss y Freud de esta manera: “Los sistemas de parentesco
requieren una division de los sexos. La fase edipica divide los sexos. Los sistemas de parentesco
incluyen conjuntos de reglas que gobiernan la sexualidad. La crisis edipica es la asimilacion de esas
reglas y tabues. La heterosexualidad obligatoria es resultado del parentesco. La fase edipica constituye
el deseo heterosexual. El parentesco se basa en una diferencia radical entre los derechos de los
hombres y los de las mujeres. El complejo de Edipo confiere al varon los derechos masculinos, y
obliga a las mujeres a acomodarse a sus menores derechos” (Rubin, 1996: 78).
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Esta ausencia de derechos era en si misma la opresion sexual que pesaba
sobre las mujeres.”’

La tesis central del constructivismo feminista de Rubin era, pues, que los
géneros (el masculino tanto como el femenino) consisten en una determinada
construccion social a partir de la diferencia sexual. Su esquema de analisis, como el
de Lévi-Strauss, era bipolar y universalista: masculino-femenino, natural-cultural.
Esta diferencia sexual presentaba un cardcter basicamente natural. La base natural, en
los términos de Rubin, era considerada como la “sexualidad bioldgica” o la “materia
prima biologica del sexo y la procreacion humanas™. Los sistemas de sexo-género
daban cuenta del paso de la naturaleza a la cultura, del paso de un deseo polimorfo y
perverso a un deseo heterosexual que, ademas, constrefiia la sexualidad femenina.
Tales pasos se llevaban a cabo mediante formas de poder social y cultural que,
siguiendo a Lévi-Strauss y Freud, Rubin caracterizaba como prohibiciones o
represiones. A aquella base natural que la cultura reprimia Rubin le daba diversos
nombres: por ejemplo, las “semejanzas naturales” (Rubin, 1996: 58) o las
“posibilidades sexuales disponibles para la expresion humana” (Rubin, 1996: 69). En
este sentido, aunque los dispositivos sociales y culturales transformaran esta
sexualidad biologica -y produjeran de esta manera un determinado sistema de
sexo/género- para Rubin de alguna manera el sexo seguia siendo el sexo.

Dadas estas premisas, la politica feminista seria entendida por Rubin como
una politica tan revolucionaria como podia serlo la politica obrera. Si el campo
sexual y su opresion se manifestaban principalmente en los sistemas de parentesco, el
feminismo deberia intentar convertirse en una “revolucion en el parentesco” (Rubin,
1996: 79) orientada a “erradicar la jerarquia de los géneros (o los géneros mismos)”
(Rubin, 1996: 78). Ademas, su alcance politico seria universal: “Una revolucion
feminista completa no liberaria solamente a las mujeres: liberaria formas de
expresion sexual, y liberaria a la personalidad humana del chaleco de fuerza del
género” (Rubin, 1996: 80). En tltima instancia, si el marxismo consideraba que una
revoluciéon obrera conduciria a una sociedad sin clases, una revolucién feminista (y

sexual) conduciria a una “sociedad andrégina y sin género” (Rubin, 1996: 85).

! En verdad, para Rubin la opresion sexual tenia tres aspectos: “La organizacién social del sexo se
basa en el género, la heterosexualidad obligatoria y la constriccion de la sexualidad femenina” (Rubin,
1996: 58).
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1.3 La contribucion no esencialista de m/f

La critica al esencialismo feminista, elaborada dentro del propio movimiento
feminista, tuvo un antecedente importante en los trabajos publicados en la revista
britdnica m/f, cuyo primer volumen fue publicado en 1978, tres afos después del
texto de Rubin. Utilizando recursos conceptuales provenientes del psicoanalisis y la
filosofia francesa, para estas autoras no resultaba del todo evidente la idea de Rubin
de que “el sexo es el sexo”. Por decirlo brevemente, los argumentos de las feministas
de m/f apuntaban, desde diferentes direcciones, a criticar también el esencialismo
implicito en el constructivismo feminista. Con la publicacion inglesa de Hegemonia
y estrategia socialista: hacia una radicalizacion de la democracia en 1985 (2004),
libro escrito por Chantal Mouffe y Ernesto Laclau, otra linea tedrica —llamada
entonces, por los propios autores, posmarxismo- confluy6, en cierto sentido, con esta
critica a las formas mas sofisticadas del esencialismo feminista. Laclau y Mouffe, a
diferencia de Rubin, no trabajaban con esquemas de analisis bipolares y
universalistas. Jacques Derrida —como veremos mds adelante- sefialaba también que
la “diferencia” es siempre mas de dos.

El primer ejemplar de la revista m/f aparecid, como sefialé, en 1978. El
contexto del debate en el que se insertaba la publicacion era el de la articulacion
entre la politica feminista y la estrategia socialista. La tesis central que circulaba
entre las feministas socialistas era la del patriarcado capitalista: en efecto, tal nocion
pretendia dar cuenta, al mismo tiempo, de la opresion capitalista y de la opresion de
las mujeres. Para Chantal Mouffe (1990), las distintas versiones del patriarcado
capitalista presuponian dos tesis fundamentales: 1) la existencia de un sujeto unitario
y preconstituido llamado “mujer”, el cual era, mediante diferentes mecanismos,
oprimido; y 2) una unidad de sujetos llamada “mujeres”. Estas dos tesis conformaban
un tipo de esencialismo y el objetivo de m/f fue, precisamente, oponerse a este
esencialismo (Mouffe, 1990: 3). En cuanto revista feminista, las analistas de m/f
llevaron a cabo estudios sobre la construccion de la categoria de mujeres en las
diversas practicas, discursos e instituciones que producian en cada caso la diferencia
sexual y la subordinacion de las mujeres, siempre mediante mecanismos especificos.

Esta atencion a la especificidad sociocultural e historica era una manera de desplazar
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el universalismo etnocéntrico de categorias como sistemas de sexo-género o
patriarcado capitalista. Para Mouffe, tal critica dentro del discurso feminista fue el
principal legado de m/f, en la medida en que -a pesar de que la tesis del patriarcado
capitalista habia dejado de formar parte del debate feminista para los afios noventa-
el esencialismo habia adquirido nuevas y mas sofisticadas formas, de modo que, en
buena medida, seguia siendo el fundamento del discurso feminista (Mouffe, 1990: 4).

En el articulo Feminismo, ciudadania y politica democrdtica radical (1993),
Mouffe recogia los resultados de este movimiento no esencialista dentro del
feminismo, tanto el iniciado por la revista m/f como el que ella misma habia

conceptualizado junto a Ernesto Laclau en Hegemonia y estrategia socialista (2004):

Ya no tenemos una entidad homogénea “mujer” enfrentada con otra entidad homogénea
“var6n”, sino una multiplicidad de relaciones sociales en las cuales la diferencia sexual esta
constituida siempre de muy diversos modos, y donde la lucha en contra de la subordinacion
tiene que ser planteada en formas especificas y diferenciales. (Mouffe, 1993: 8).

El sujeto del feminismo pasaba de ser una identidad para convertirse mas
bien en el resultado de un proceso de identificacion. {En qué consistia este proceso

de identificacion?

Hay por tanto un doble movimiento: por un lado, un movimiento de descentramiento que
evita la fijacion de un conjunto de posiciones alrededor de un punto preconstituido. Por el
otro, y como resultado de esta inestabilidad esencial, se desarrolla el movimiento contrario:
la institucion de puntos nodales, fijaciones parciales que limitan el flujo del significado por
debajo del significante. Pero esta dialéctica de inestabilidad/fijacion sélo es posible porque la
estabilidad no esta dada de antemano, porque ningin centro de subjetividad precede a las
identificaciones del sujeto. (Mouffe, 1993: 5)

1.4 La critica de Judith Butler al sistema de sexo-género

La critica de Judith Butler a Gayle Rubin es una muestra preeminente de la
brecha abierta entre el feminismo de los afios setenta y el de los afos noventa. Esta
ruptura ha sido puesta de manifiesto por Mich¢le Barrett y Anne Phillips (1992).
Estas autoras sefialan que el feminismo de los setenta asumia tres presupuestos mas o
menos implicitos: 1) la especificacion de una causa de la opresion de las mujeres
(sea el control masculino sobre la fertilidad, sea el sistema patriarcal de herencia, sea
la necesidad del capitalismo de fuerza de trabajo docil); 2) la existencia de una

opresion de las mujeres; 3) la idea de que la causa de la opresion de las mujeres
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residia en una estructura social (Barrett y Phillips, 1992: 2-3). En sus versiones
liberales, socialistas o radicales, el feminismo de dicha época asumia al unisono la
tesis de una causa estructural de la opresion femenina. A partir de los afios noventa,
por el contrario, comenzaria una critica a todas estas presuposiciones, y seria sin
duda la critica de Butler una de las mas elaboradas.

En El género en disputa (2007), publicado en inglés en 1990, Butler
elaboraba su critica basandose en dos ideas fundamentales de Rubin: 1) el paso de la
naturaleza a la cultura, o del deseo perverso polimorfo al deseo heterosexual que,
ademas, constrefiia la sexualidad femenina; y 2) la comprension de los mecanismos
de poder como prohibitivos o represivos. El sistema de sexo-gémnero, aparte de
reproducir el esquema bipolar (masculino-femenino, natural-cultural) de Lévi-
Strauss, era un sistema clausurado y totalizante. Siguiendo la imagen de Gilles
Deleuze, se podria decir que el sistema de sexo-género funcionaria como una
“maquina binaria” de contenciéon de las potenciales “lineas de fuga” entre lo
femenino y lo masculino, en la medida en que ambos polos permanecerian
presuntamente aislados de los movimientos de territorializacién/desterritorializacion
propios de todo devenir real (Deleuze, 2004: 59). En Rubin no habria posibilidad de
un “devenir-mujer” o un “devenir-hombre” que no fuera otra cosa que el transito de
la naturaleza a la cultura siguiendo procedimientos “represivos”. Del mismo modo,
para Butler, en contra de lo que afirmaba la propia Rubin, el concepto de sistema de
sexo-género no era en modo alguno neutral: operaba y presuponia aquello mismo
que describia. Rubin producia, por ejemplo, una diferencia entre la naturaleza (la
diferencia sexual) y la cultura (las construcciones de género), asi como una
diferencia entre un deseo pre-discursivo (perverso y polimorfo) y un deseo
culturalmente construido (heterosexual). Ademads, Rubin presuponia un cierto
concepto de poder -y por tanto de opresion- basado en las ideas de prohibicion y
represion. Mediante una metalepsis retdrica, Rubin invertia los términos en el sentido
de que su descripcion en verdad no era “posterior” a su referente sino mas bien
“anterior” al mismo: dicho de otra manera, su descripcion producia aquello mismo
que decia simplemente describir. Las bipolaridades que organizaban su discurso, de
esta manera, no eran naturales sino mas bien retoricas.

Respecto al articulo de Rubin, sin embargo, Butler reconocia su importancia y

afirmaba lo siguiente:
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Una de las mas importantes interpretaciones feministas de Lévi-Strauss, Lacan y Freud es el
articulo “The Traffic Women: The Political Economy of Sex”, de Gayle Rubin, aparecido en
1975. Aunque Foucault no esta citado en ese articulo, Rubin de hecho sienta las bases para
una critica a Foucault. El hecho de que posteriormente ella misma se aduefie de Foucault
para su estudio sobre teoria sexual radical propone de forma retrospectiva la pregunta de
como podria reescribirse ese articulo influyente dentro de un marco foucaultiano. (Butler,
2007: 162).

A Butler le preocupaban las implicaciones esencialistas y etnocéntricas de la
descripcion metaléptica de Rubin de los mecanismos de poder, de modo que

planteaba el problema de la siguiente manera:

(Puede reconcebirse la prohibicion contra el incesto que prohibe y castiga las posturas de
género binarias y jerdrquicas como un poder productivo que de forma involuntaria crea
distintas configuraciones culturales de género? ;Esta expuesto el tabl del incesto a la critica
de la hipotesis de la represion que hace Foucault? ;Como seria una presentacion feminista de
esa critica? ;Activaria esa critica el propdsito de impugnar las restricciones binarias sobre el
sexo/género que impone la matriz heterosexual? (Butler, 2007: 161)

(Cual fue la critica de Foucault a la “hipdtesis represiva? En La voluntad de
saber (1984) (primer volumen de la Historia de la sexualidad), poniendo en cuestion
lo que llamo la “hipdtesis represiva” tradicional en los estudios sobre las relaciones
entre poder y sexo, Foucault sefialaba que su “apuesta” para la “analitica del poder”
dentro del “dispositivo de sexualidad” implicaba abandonar la representacion

“juridico-discursiva” del poder. Desde su punto de vista:

Esta concepcion (juridico-discursiva) gobierna tanto la tematica de la represion como la
teoria de la ley constitutiva del deseo. En otros términos, lo que distingue el analisis que se
hace en términos de los instintos del que se lleva a cabo en términos de ley del deseo, es con
toda seguridad la manera de concebir la naturaleza y la dindmica de las pulsiones; no la
manera de concebir el poder. Una y otra recurren a una representacion comun del poder que,
segun el uso que se le dé y la posicidon que se le reconozca respecto del deseo, conduce a dos
consecuencias opuestas: o bien la promesa de una “liberacion” si el poder solo ejerce sobre
el deseo un apresamiento exterior, o bien, si es constitutivo del deseo mismo, a la
afirmacion: usted esta, siempre, apresado ya. (1984: 100-101).

En este sentido, la tarea tedrica que Butler asumiria para si misma seria, en
buena medida, reescribir el texto de Rubin en términos foucaultianos, en particular,
analizar las relaciones de género y la opresion sexual fuera de un concepto de poder
entendido como prohibicién o represion. Butler buscaba resolver el dilema planteado
por Nancy Frazer (1992), la cual, respecto a la filosofia francesa, distinguia entre un

modelo estructuralista (vinculado a Saussure, Lacan y la deconstruccién) y un
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modelo pragmatico (asociado a Bajtin, Foucault y Bourdieu). Para Frazer solo el
modelo pragmatico era util para el feminismo.

La lectura que hizo Butler de la obra de Foucault mezclaba elementos
estructuralistas con elementos pragmaticos en el sentido de Frazer. En efecto, la tesis
de Foucault sobre el poder que recogia Butler —la llamada critica a la “hipotesis
represiva”- era que el poder no es represivo o prohibitivo sino mas bien productivo,
en el sentido de que no operaba negativamente sobre una realidad predeterminada —
sea el deseo o sea el sexo- sino que ante todo producia positivamente esa misma
realidad.

Butler consideraba que los analisis de Foucault exigian, en primer lugar, que
las prohibiciones y tabues fueran entendidos como formaciones de poder
historicamente especificas. En segundo lugar, que tales formaciones de poder
producian o generaban el deseo que presuntamente sélo reprimian. Esta es la
metalepsis que ya he mencionado: el sistema de sexo-género permanecia
comprometido -retorica y no naturalmente- con una nociéon de poder basada en una
inversion del “antecedente” y el “consecuente”.”> Este carcter historicamente
productivo del poder ponia en cuestion lo presuntamente inevitable de la
universalidad y la necesidad del poder, es decir, la inevitabilidad postulada por la
antropologia estructural de Lévi-Strauss y por el complejo de Edipo de Freud (Butler,
2007: 167). Estos dos aspectos del poder —especificidad historica y productividad-
serian expresamente recogidos por Butler en su concepto de género como género
performativo.

La critica fundamental de Butler al sistema de sexo-género se dirigia contra la
dicotomia que separaba radicalmente el sexo del género, el primero entendido como
una entidad natural y el segundo como una entidad cultural. En efecto, afirmaba: “El
ensayo de Rubin permanece comprometido con una distincion entre sexo y género
que implica la realidad ontoldgica discreta y previa de un sexo que se reconstruye en
nombre de la ley, es decir, que después se transforma en género” (Butler, 2007: 164).

En este sentido, el constructivismo de Rubin aparecia ante esta critica como
una postura esencialista, en la medida en que la nocion de sistema de sexo-género

asumia implicitamente una idea del poder como prohibicion. Por el contrario, Butler

> Mas adelante abordaré la relacion entre la metalepsis y la parodia en Butler. Quedara abierta la
cuestion de si la metalepsis es un vacio de la parodia o si, por el contrario, la metalepsis estd ya en la
parodia.
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estaba intentando evitar una lectura meramente juridica de los mecanismos de poder.
Su tesis central era, en este sentido, que el poder produce, pero no a partir de algo
naturalmente dado (el sexo) que s6lo con posterioridad seria transformado por la
cultura o la sociedad (e/ género), sino que mas bien produce aquello que aparece
como naturalmente dado.

Para Butler, la lectura de Rubin de los textos de Lévi-Strauss y de Freud, no
obstante ser una aguda critica de la racionalizacion en buena medida misdgina que
dichos autores hacen de la opresion sexual, en la medida en que asumia los términos
de su descripcion, no pudo evitar asumir también la premisa central de la
diferenciacion entre un antes y un después del ejercicio del poder. Como senalé en el
comentario al articulo de Rubin, ésta asumia la tesis de un origen de la cultura a
partir de una prohibicion ejercida sobre la naturaleza, asi como la de un origen de la
subjetividad a partir de la represion de ciertas pulsiones primarias. En efecto, en su
aplicacion al trafico o intercambio de mujeres y al sistema de sexo-género, la
productividad constitutiva del poder implicaba que la diferenciacion entre un antes y
un después de la operacion del poder (y para Butler todas las diferenciaciones
subsiguientes dependian, en verdad, de esta misma narrativa temporal: sujeto-objeto,
naturaleza-cultura, crudo-cocido, feminidad-masculinidad, heterosexualidad-
homosexualidad) era un producto de los propios mecanismos de poder.

La comprension constructivista del género como una forma de modelacion
cultural de ciertos datos naturales conducia politicamente a Rubin a una version
utopica de la politica feminista en cuanto retorno a una anterioridad idilica a la
presencia siempre prohibitiva o represiva del poder. Su horizonte politico final era,
efectivamente, una sociedad androgina y sin géneros. Al respecto Butler se

preguntaba:

(Qué la lleva a concluir que el género es Unicamente una funcion de la heterosexualidad
obligatoria y que, sin ese caracter obligatorio, el campo de los cuerpos ya no estaria marcado
en términos de género? Es evidente que Rubin ya ha inventado un mundo sexual diferente,
que se ha atribuido a una fase utopica en el desarrollo infantil, un “antes” de la ley que
promete reaparecer “después” de la destruccion o dispersion de esa ley. (Butler, 2007: 166).

En el mismo sentido decia: “Precisar si el género puede o no suprimirse
completamente y en qué sentido su “fracaso” es culturalmente imaginable contintian

siendo preguntas fascinantes pero no aclaradas en su analisis” (Butler, 2007: 166).
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La postura politica de Butler es diferente. Para Butler, en su reescritura
foucaultiana del texto de Rubin, el planteamiento del problema aparece invertido:
“La nocion de una sexualidad “original” siempre reprimida y prohibida acaba siendo
una produccion de la ley que después funciona como su prohibicion (Butler, 2007:

168).

Segunda parte. El habitus de la dominacion masculina y la performatividad de

los géneros

2.1 Habitus v dominacion masculina

El socidlogo francés Pierre Bourdieu elabord, en su obra La dominacion
masculina (2000), una teoria particular sobre las relaciones entre poder, género y
opresion sexual. En buena medida, su trabajo consistié en aplicar el concepto de
habitus —central, como se sabe, en su teoria social- a la cuestion de lo que 1llamo la
dominacion masculina.

Tal y como Bourdieu sefald en El sentido prdactico, 1a nocion de habitus tenia
por objetivo dejar atras el objetivismo y el subjetivismo que enmarcaban la discusion
sociologica sobre la relacion estructura-agencia. En ese mismo texto definia al

sistema de los habitus de la siguiente manera:

Sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras estructuradas predispuestas
para funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como principios generadores y
organizadores de practicas y representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a su
fin sin suponer la busqueda consciente de fines y el dominio expreso de las operaciones
necesarias para alcanzarlos, objetivamente “reguladas” y “regulares” sin ser el producto de la
obediencia a reglas, y, a la vez que todo esto, colectivamente orquestadas sin ser producto de
la accion organizadora de un director de orquesta. (Bourdieu, 1991: 92).

Estos “sistemas de disposiciones” se oponen a lo que Bourdieu, en ocasiones,
llama la “légica légica” de la accioén (por ejemplo, la que aparece en las teorias
sistémico-funcionalistas de la “accion racional”). Constituyen, por el contrario, la
“logica practica” o, si se prefiere, la efectividad y el sentido de las practicas sociales.
De este concepto general es necesario subrayar dos grandes rasgos: 1) el caracter
estructurado-estructurante del habitus; y 2) la adaptacion objetiva (no subjetiva)

entre el habitus y las situaciones de la accion.

50



En primer lugar, los habitus son disposiciones estructuradas porque no estan
dadas, sino que son socialmente inculcadas desde las primeras experiencias del actor.
De alli que sean siempre transferibles. Por otra parte, son disposiciones
estructurantes en la medida en que dan lugar a las practicas y a las representaciones
sociales. Dicho de otra manera, no simplemente aparecen como un “sentido comun”
abstracto, sino que dicho sentido comuin genera y organiza realmente las précticas
sociales.

En segundo lugar, existe una adaptacion objetiva entre las disposiciones del
habitus y las diversas situaciones objetivas que se presentan (incluso cuando estas
situaciones cambian). Por una parte, tal adaptacion —que aparece no tanto como una
ley mecanica, sino como una “probabilidad objetiva” (1991: 94)- no depende de la
consciencia de los actores. En efecto, en otro pasaje afirma que un habitus es un
“principio no elegido de todas las elecciones” (1991: 105, cursivas en el original).
Pero, por otra parte, esta “orquestacion”, que sefala su efectividad u operatividad,
carece de “director de orquesta”. Es decir, las estructuras durables (estructuradas y
estructurantes) no son el resultado del plan, disefio o proyecto de nadie en particular.

Los “sistemas de disposiciones”, que complementan las posiciones sociales y
los intereses asociados a éstas, presentan asi dos grandes rasgos definitorios: en
primer lugar, expresan dichas posiciones sociales e intereses; en segundo lugar, no
son inmediatamente percibidos por los propios actores, por lo que, de alguna manera,
en la mayor parte del tiempo, permanecen de forma inconsciente y/o invisible para
¢éstos. Dicho de otra manera, lo que define un habitus o disposicion es que expresa
determinadas posiciones sociales y al mismo tiempo permanece hasta cierto punto
oculto.

En su andlisis de la dominacién masculina, Bourdieu aplica esta nociéon. La
formacion de un habitus, y en particular del habitus de la dominacion masculina, es
un proceso social que opera sobre el cuerpo como “ley social asimilada”
(Bourdieu, 2000: 68). Describe esta interrelacion en términos de “somatizacion de la
ley” (2000: 92), “relacion social somatizada” o “ley social convertida en ley
incorporada” (2000: 55). Sobre esta insercion de lo social en lo corporal, en el caso
de la dominacién masculina, afirma: “La masculinizacion del cuerpo masculino y la
feminizacion del cuerpo femenino [...] determinan una somatizacion de la relacion
de dominacién, de ese modo naturalizada. A través de la doma del cuerpo se

imponen las disposiciones mas fundamentales” (2000: 75). El habitus de la

51

FLACSO

mAE om0



dominacion es, pues, esta “doma del cuerpo” que produce ciertas disposiciones de
percepcion y de evaluacion.

Ahora bien, para Bourdieu las estructuras de dominacidén no son eternas sino
mas bien historicas. Efectivamente: “son el producto de un trabajo continuado
(historico por tanto) de reproduccion al que contribuyen unos agentes singulares
(entre los que estdn los hombres, con unas armas como la violencia fisica y la
violencia simbolica) y unas instituciones: Familia, Iglesia, Escuela, Estado”
(Bourdieu, 2000: 50, subrayado en el original).

Para Bourdieu, en definitiva, la dominacién masculina, en forma de habitus,
“ley social asimilada”, presenta tres rasgos definitorios: es historica; opera mediante
mecanismos inconscientes y/o invisibles; y, finalmente, es corporal.

Todos estos elementos de la “ley social asimilada” —la historicidad, la
inconsciencia y la corporalidad- seran retomados por Butler en su critica a esta teoria

social.

2.2 La performatividad tacita del habitus

Judith Butler elabora su critica a la teoria social de Pierre Bourdieu en
Excitable Speech: A Politics of the Performative (1997). Para Butler, la pregunta que
se plantea Bourdieu es la siguiente: ;como es posible que las normas que producen y
regulan el sujefo también habiten en el cuerpo? La respuesta de Bourdieu seria que
las normas operan y cultivan el habitus del cuerpo.

A juicio de Butler, la teoria social de Bourdieu acierta en mostrar que las
normas no se incorporan deliberada o intencionalmente, es decir, que no hay un
sujeto consciente detrds de las normas que, de alguna manera, las imagine y a la vez
planee su ejecucion. Sin embargo, la critica fundamental de Butler es que Bourdieu
no logra explicar la forma en la que el cuerpo resiste y deforma las normas que en
principio lo regulan. Bourdieu s6lo piensa en la constitucion social del cuerpo como
cuerpo individual, pero alli detiene su andlisis. Al igual que en Rubin, Bourdieu
opera retoricamente mediante una metalepsis. Mas aun, en su explicacion de los
discursos sociales, olvida la performatividad tacita de lo corporal, esto es, la
performatividad inserta en el propio habitus, porque presupone que las normas que

autorizan o desautorizan ciertos actos de habla (speech acts) han sido puestas de
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antemano. En este sentido, Bourdieu es incapaz de dar cuenta de las rupturas de los
actos de habla con el contexto en el que han sido proferidos o pronunciados.

Para ilustrar su argumento, Butler utiliza el ejemplo del término “sujeto”. Si
tradicionalmente este término ha sido colocado en un contexto en el que “sujeto” es
acompanado de presuposiciones sobre su transparencia epistemoldgica o su
soberania, no obstante, puede ser recolocado en contextos diferentes, por ejemplo, en
un contexto de post-soberania o de opacidad epistemoldgica. En este sentido, evocar
el término “sujeto” en uno u otro contexto modifica su significado. En un contexto de
soberania (como el juridico) “sujeto” significa agente, el que hace, un elemento
activo; en un contexto post-soberano (como el psicoanalitico) ser “sujeto” es ser
sujetado, ser soporte de relaciones sociales, un elemento pasivo.

Dicha recontextualizacion es lo que Jacques Derrida llamaba reinscripcion o,
como veremos mas adelante, iteracion. Para Butler, esta posibilidad de reinscribir
ciertos términos en nuevos contextos, la capacidad de los términos de adquirir
significados no ordinarios o extraordinarios, es lo que constituye su promesa politica.
De esta manera, habria que abandonar la idea de que los actos de habla son ritos de
institucion —que es la idea de Bourdieu- para mostrar que éstos pueden ser también
actos de subversion o de resistencia que surgen de alguna alteridad. Como ha
seflalado Martinez de la Escalera, las formas de resistencia provienen siempre de una
alteridad (de género, étnica, religiosa, cultural, etc.) que es “el recuerdo permanente
del conflicto, de que lo politico es el ejercicio y la lucha por el poder en la diferencia
y la pluralidad” (2007: 7). Para Butler y Martinez, a diferencia de Bourdieu, lo
politico estd presente siempre, no puede ser reducido a un “momento” de la
institucion de lo social.

Butler sefiala que Bourdieu no ignora, por supuesto, que ciertos actos de
habla fracasan mientras otros tienen éxito. Pero para Bourdieu la razén del fracaso o
del éxito de un acto de habla reside en el poder social del que habla. Es decir, aquel
que ha sido investido socialmente con un poder legitimo realiza exitosamente actos
de habla, mientras que, por el contrario, aquel que no ha sido investido con este
poder legitimo, puede repetir el mismo acto de habla que el otro, pero tal
pronunciamiento no produce ningun efecto. El primero es legitimo; el segundo, un
impostor.

No obstante, como muestra la conocida historia de Rosa Parks en 1955,

retomada expresamente por Butler en esta discusion, los limites entre lo legitimo y lo
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ilegitimo son mas bien borrosos, asi como los ritos correctos y equivocados no estan
prefijados o autorizados de antemano. De hecho, las convenciones pueden ser
utilizadas no convencionalmente o sin autorizacioén previa. En efecto, cuando una
mujer negra, en el contexto segregacionista del sur de Estados Unidos, se sienta en
los primeros asientos de un autobus, carece de autorizacidon previa para hacerlo, no
tiene ese “derecho” reconocido en ninguna convencion. Pero, al hacerlo, sin
garantias dadas en ninguna convencion, dota de autoridad al acto mismo e inicia un
acto de subversion que trastorna los codigos de legitimidad establecidos.

Las normas pueden ser resignificadas precisamente porque pueden romper
con su contexto originario y asumir sentidos y funciones que no fueron pretendidos
inicialmente. De esta manera, para Butler, Bourdieu hace de las instituciones sociales
algo estatico y no es capaz de captar la logica de la transformacion social, es decir, lo
que ella llama la performatividad tacita del habitus. Dicho de otra manera, excluye la
performatividad que, sin embargo, dirige la operacion de metalepsis de su
argumento. Butler considera que “las posiciones sociales son en si mismas
construidas mediante una operacion mas tacita de performatividad” (Butler, 1997:
156, traduccion mia). La performatividad tdcita no es, por tanto, sélo aquella que
produce al sujeto que ocupa una determinada posicion social de poder, sino aquella
que produce la posicion social misma.

Todos estos problemas tienen una clara manifestacion en la cuestion del
cuerpo. Con la nocion de habitus Bourdieu reconoce la importancia de la pedagogia
corporal, pero no la relaciona con la teoria de la performatividad. Habitus refiere a
aquellos rituales incorporados cotidianamente mediante los cuales una cultura dada
produce y mantiene la creencia en su propia “obviedad”. Subraya el lugar del cuerpo
-sus gestos, sus estilos, su aprendizaje inconsciente- como el lugar de reconstitucion
de un “sentido practico” sin el cual la realidad social no podria ser constituida como
tal. El “sentido préctico” es, pues, conducido por el cuerpo, por lo que éste no es un
mero dato positivo sino el lugar de una historia incorporada.

Ahora bien ;hasta qué punto el habitus es estructurado segun algin tipo de
performatividad? Para Bourdieu el cuerpo no actiia solamente seglin practicas
reguladas o ritualizadas: €é] mismo es esta actividad ritual sedimentada. Para Butler,
es preciso destacar dos elementos que estdn presentes en esta tesis: 1) el habitus es
historico, es decir, se forma en el tiempo; y 2) esta formacion estd orientada hacia

una fuerte creencia en la “realidad” del campo social en el que el habitus opera. En
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este sentido, las normas animan unos cuerpos que, por su parte, reproducen y
ritualizan mediante précticas esas normas. Por esta razon, afirma Butler: “En este
sentido, el habitus es formado, pero es también formativo: es en este sentido que el
habitus corporal constituye una forma tacita de performatividad” (Butler, 1997: 155,
traduccion mia).

Este tipo de performatividad tdcita es reconocida implicitamente por
Bourdieu cuando entiende que el habitus no es sélo un lugar de reproduccion de la
creencia en la realidad de un campo social dado, sino que también genera
disposiciones que “inclinan” al sujeto a actuar en conformidad con las demandas del
campo. En este sentido, pues, el habitus no solo es formado sino que también forma.

Bourdieu es incapaz de percibir, sin embargo, el caracter excesivo del cuerpo.
Porque el cuerpo no es solo esta sedimentacion de los actos de habla por los que ha
sido constituido. Ciertamente, el proceso de constitucion puede fallar, algo puede
excederlo y mostrarlo ininteligible. Dicho de otra manera, en el cuerpo que habla
hay algo permanentemente incongruente: el cuerpo excede su constitucion,
permanece como un elemento no contenido en todos sus actos de habla. Que el acto
de habla sea un acto corporal no significa que el cuerpo esté presente plenamente en
su habla, porque entre el habla y el cuerpo hay un quiasma o fisura: “El habla es
corporal, pero el cuerpo excede el habla que produce; y el habla permanece
irreductible a los medios corporales de su enunciacién” (Butler, 1997: 155-156,
traduccion mia).

Lo que Butler alude como un “exceso” corporal puede ser también pensado,
siguiendo a Gilles Deleuze, como un tipo de relacion basada en el devenir. Deleuze
pone el ejemplo de la relacion entre la orquidea y la abeja. En la relacion que ambas
establecen entre si lo que ocurre es que hay tanto un devenir-abeja de la orquidea
como un devenir-orquidea de la abeja, es decir, una “doble captura”. El cuerpo como
“doble captura” puede ser entendido de la siguiente manera: “No es que un término
devenga otro, sino que cada uno encuentra al otro, un unico devenir que no es comun
para los dos, puesto que nada tienen que ver el uno con el otro, sino que esté entre los
dos, que tiene su propia direccion, un bloque de devenir, una evolucion a-paralela”
(2004: 11). En nuestro ejemplo, se trata de la orquidea y también de la abeja con una
“y” conjuntiva que alude al encuentro entre el devenir de una y de otra), no de algo
que esté en una o en otra (aunque esto no impida que haya intercambios y mezclas

entre ambas). En una palabra, se trata de “algo que estd entre las dos, fuera de las
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dos, y que corre en otra direccién” (2004: 11, el subrayado es mio). Tanto el “entre”
dos como el “fuera” de dos constituyen una imagen del cuerpo diferente a la del
habitus corporal de Bourdieu, algo a lo que Butler alude con la idea de “exceso”: el
“exceso” corporal es, se podria decir, un “entre” dos y “fuera” de dos. Martinez de la
Escalera ha afirmado también que el cuerpo puede ser entendido como “capacidad’:
por una parte, la percepcién como aprehension del mundo en sus formas y atribucion
de sentidos mediante recortes de representacion; por otra, la capacidad de analizar el
mundo como un campo de fuerzas que nos afectan, sensaciones que no persiguen una
finalidad cognoscitiva. La primera modalidad de capacidad corpérea —la mas
estudiada por la academia- se vincula a la historia del sujeto y del lenguaje; la
segunda es una experiencia de la alteridad o del otro presente de manera viva. Un
analisis micropolitico del cuerpo afirmaria, por tanto, un “cuerpo no unitario ni
homogéneo” (Martinez, 2009b: 34-35).

Bourdieu no capta estas fisuras, modalidades y procesos. Al pensar que los
actos de habla so6lo son efectivos si son proferidos o enunciados por aquellos que
estan en una posicion social de poder, segrega la posibilidad de una agencia que
emerja desde los margenes del poder. Su objetivo es reemplazar la fuerza
performativa por una fuerza social, pero, precisamente haciendo esto, desarrolla una
concepcidn del poder social que permanece estructuralmente comprometida con el
status quo.

La “racializacion” o la “generizacion” de los sujetos son ejemplos de esta
performatividad tacita. Bourdieu, en ltimo término, identifica el “estar autorizado
para hablar” con el “hablar con autoridad”. Pero, como muestran los movimientos
sexuales, genéricos o étnicos, es posible hablar con autoridad sin estar autorizado
para hablar. En efecto, hay sujetos que se apropian de los términos del discurso
dominante y los resignifican, por ejemplo, mediante la reevaluacion afirmativa de
términos degradantes como “mujer”, “negro” o “maricon” (queer). Esta apropiacion
es precisamente el poder performativo.

Refiriéndose al uso del poder performativo en los insultos, Butler afirma lo

siguiente:

En tales producciones corporales reside la historia sedimentada de lo performativo, los
modos en los cuales los usos sedimentados vienen a conformar, sin determinar, el sentido
cultural del cuerpo, asi como el cuerpo viene a desorientar tal sentido cultural en el momento
en el que expropia los medios discursivos de su propia produccion. La apropiacion de tales
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normas, con el objeto de oponerse a sus efectos histéricamente sedimentados, constituye el
momento insurreccional de esa historia, el momento que funda un futuro mediante una
ruptura con el pasado. (Butler, 1997: 159, traduccion mia).

En esta discusion se perfilan los contornos del concepto de performatividad
de género y los alcances de su uso politico. La performatividad es produccion de
efectos desde determinadas posiciones sociales de poder, pero es también la
produccion de esas mismas posiciones, asi como la posibilidad siempre abierta de
llevar a cabo una reinscripcion-resignificacion de los términos, incluso de los
insultos sedimentados. El poder performativo es, en ultimo término, el poder de
resignificacion. La performatividad tacita del habitus, si fuera reconocida, anunciaria

una promesa de ruptura y, en ocasiones, de subversion.

Tercera parte. Parodia, cuerpo y sujeto: la teoria de género de Judith Butler

3.1 Parodias de género

(Qué uso hace Butler de la nocion de género? Mas que una identidad
coherente, substancial y preconstituida, derivada naturalmente del sexo anatomico, el
género se mostrara como un proceso de identificacion que, en ultima instancia,
fracasa.” Este proceso de identificacion, constitutivo del género, es recogido en su
nocion de parodia.

Mas que una substancia o identidad estable, el género es una “apariencia de
substancia” (Butler, 2007: 274), una identidad construida. Es un efecto de actos que
tienen dos caracteristicas principales: son discontinuos y reiterativos. Si la
discontinuidad de los actos da cuenta de la contingencia de esta construccion, la
reiteracion, ademas, acentta el hecho de que el género sea producido o formado en el
tiempo.

En Butler el género recibe también el nombre de estilo corporal. De esta
manera, se pretende enfatizar, en primer lugar, el cardcter productivo de la identidad
de género, de modo que la construccion de género implica una estilizacion
productiva. En este sentido, no hay de antemano un cuerpo preconstituido o anterior
a estos actos, sino que son éstos los que lo configuran como tal, con género

masculino o femenino. En segundo lugar, este estilo corporal de género es
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intencional, pero también, al mismo tiempo, performativo. En efecto, Butler expone
que el género “es un estilo corporal, un “acto”, por asi decirlo, que es al mismo
tiempo intencional y performativo (donde performativo indica una construccion
contingente y dramatica del significado)” (Butler, 2007: 271). Si la intencionalidad
de los actos de género alude a su cardcter “voluntario” o ‘“espontdneo”, la
performatividad de los mismos indica que tales intenciones son mas un producto o
resultado que un dato preestablecido. La identificacién de género no es una decision
del sujeto porque éste se encuentra con alternativas instituidas culturalmente de
antemano: las opciones de género se limitan generalmente a dos, masculino o
femenino. Butler dice: “El efecto del género se crea por medio de la estilizacion del
cuerpo y, por consiguiente, debe entenderse como la manera mundana en que los
diferentes tipos de gestos, movimientos y estilos corporales crean la ilusion de un yo
con género constante” (Butler, 2007: 274, el énfasis es mio). Este “yo con género
constante”, como ‘“‘efecto” de un proceso performativo, es precisamente la base —
inestable, performativa- de las intenciones de género.

Los géneros, masculino y femenino, son “ficciones culturales”, aunque
aparecen y son experimentados como inevitables. Este caracter “ficticio” y/o
artificial de los mismos alude al hecho de que la génesis de los géneros es
culturalmente disimulada o encubierta, de modo que éstos puedan aparecer como
naturales y necesarios, en lugar de culturales y contingentes. No obstante, las
“ficciones culturales” de género resultan de dos procesos que no son, de ninguna
manera, ficticios: primero, los castigos, las sanciones e incluso las violencias que son
ejercidas sobre los cuerpos; segundo, la creencia social e individual en ellas (Butler,
2007: 272).

Butler distingue tres “dimensiones de la corporalidad”: el sexo anatomico, la
identidad de género y la actuacién de género (2007: 268). Tal y como se presentan
culturalmente, la relacion entre estas tres dimensiones implica, primero, que la
identidad de género se deriva del sexo anatomico, y, segundo, que la actuacion de
género se deriva de la identidad. En esta lectura, mediante una inversién no-natural,
lo que es causa aparece como efecto y lo que es efecto como causa: en una palabra,
estamos ante el procedimiento retdrico esencialista del sistema de sexo-género que

hemos identificado anteriormente como inversion metaléptica. El género, como

> Este “fracaso” es lo que hace posible la permanente apertura de los procesos de identificacion.
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“efecto” del sexo anatomico, es asi colocado en un lugar secundario y derivado. Pero
de hecho ocurre exactamente lo contrario: el género es, permanentemente, una
operacion practica y productiva. Butler argumenta que, a pesar de su aparente
continuidad y coherencia, las relaciones entre estas tres “dimensiones de la
corporalidad” estdin marcadas por discontinuidades o disonancias, de modo que
ninguna de ellas es consecuencia directa de las otras. En cuanto a las relaciones entre

sexo, género y deseo sexual, Butler afirma lo siguiente:

La construccion de la coherencia encubre las discontinuidades de género que estan presentes
en el contexto heterosexual, bisexual, gay y Iésbico, en el que el género no es
obligatoriamente consecuencia directa del sexo, y el deseo, o la sexualidad en general, no
parece ser la consecuencia directa del género; en realidad, donde ninguna de estas
dimensiones de corporalidad significativa se manifiestan o reflejan una a la otra. (2007:
265- 266).

Para ilustrar su concepto de género, Butler introduce la nocién de parodia.
Por la importancia que tiene esta nocion en esta investigacion, me detendré en ella.

En retorica la parodia es una de las principales formas en que el fenomeno de
la intertextualidad se presenta. Esta Gltima ocurre siempre que un texto evoca a otro u
otros textos (Beristain, 1995: 263-265). La relaciéon entre textos tiene tantas
implicaciones que para autores como Julia Kristeva todo texto es, de alguna manera,
una intertextualidad. La evocacion de un texto por otro, sea de forma consciente o
inconsciente, puede ser llevada a cabo mediante una cita parcial o total, literal o
renovada. Pero también mediante imitaciones, alusiones, copias o plagios. La idea
basica es que un elemento del texto original es primero extraido (descontextualizado)
y luego colocado en un nuevo texto (recontextualizado), operacion que produce algo
novedoso, otro texto.

Ahora bien, ;qué tipo de intertextualidad es la parodia? En términos muy
generales, la parodia es la imitacion burlesca de una obra, estilo, género o tema
tratado anteriormente con seriedad (Beristain, 1995: 387). Es una figura retérica muy
proxima a la del pastiche. Este ultimo es usualmente entendido como una obra
novedosa compuesta a partir de elementos estructurales (contenido, estilo, etc.)
tomados de otras obras. Fredric Jameson (2002) ha sefalado, sin embargo, que
ambas figuras retéricas no son idénticas. Aunque tanto la parodia como el pastiche
recurran a la imitacion o mimica, sus procedimientos son diferentes. La parodia se

apropia de la idiosincrasia, la excentricidad o el amaneramiento especifico de un
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estilo para producir su imitacién burlesca. Mostrando implicitamente una “simpatia
secreta por el original” (Jameson, 2002: 169), el efecto parddico consiste en la
ridiculizacion de un estilo peculiar mediante su contraste con la forma como la gente
normalmente habla o escribe. En este sentido, la parodia presupone una “norma
lingiiistica” en funcion de la cual un estilo particular es ridiculizado. La pregunta que
se plantea Jameson es: ;realmente existe este lenguaje comun, esta ‘“norma
lingiiistica” o este discurso normal? Si, mas que una distincion entre estilos
peculiares y una “norma lingliistica”, hubiera una amplia heterogeneidad estilistica,
no habria lugar alguno para la parodia. En tal caso, la parodia se haria imposible y

solo habria lugar para el pastiche.

El pastiche, como la parodia, es la imitacion de un estilo peculiar o unico, llevar una mascara
estilistica, hablar en un lenguaje muerto: pero es una practica neutral de esa mimica, sin el
motivo ulterior de la parodia, sin el impulso satirico, sin risa, sin ese sentimiento todavia
latente de que existe algo normal en comparacion con lo cual aquello que se imita es
bastante comico. El pastiche es parodia neutra, parodia que ha perdido su sentido del humor.
(2002: 170)

Butler propone su nocioén de parodia discutiendo la distincién de Jameson
entre parodia y pastiche. Para ella, ciertas practicas culturales (como el travestismo o
la estilizacion 1ésbica butch/femme), que pueden ser consideradas como “identidades
parodicas”, desnaturalizan la unidad presuntamente causal entre sexo anatomico,
identidad de género y actuacion de género. Mediante sus actuaciones u operaciones,
la relacion entre sexo y género se muestra en su ‘“‘contingencia radical”. Lo que
ponen de manifiesto estas practicas es que la parodia es ciertamente una imitacion,
pero no la imitacion de un original, sino una imitacion sin un origen (u original).
Butler introduce asi la nocién de “parodias del género”. A pesar de repetir o imitar
estereotipos socialmente asociados a géneros hegemonicos, estas “repeticiones
parddicas” muestran la apertura a la resignificacion o recontextualizacion de los
elementos de la cultura hegemonica. Para Butler, frente a Jameson, las practicas
culturales parddicas muestran que la propia pérdida de “lo normal” o de la “norma
lingiiistica” puede ser motivo de risa, sobre todo cuando lo original resulta ser una
copia. El carécter burlesco vinculado a las parodias es recogido por Butler por el
efecto de risa que se produce ante aquella actuacion que muestra que el original era
algo derivado. Como se ve, la parodia puede reinvertir la metalepsis esencialista que

hemos detectado en Rubin y en Bourdieu: las “parodias del género” muestran que las
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relaciones causa-efecto o antecedente-consecuente —en particular entre sexo y
género- no son naturales sino retoricas. La metalepsis, en este sentido, no es una
operacion retdrica exclusiva del esencialismo en la medida en que estd sujeta a
posibles reinversiones. Parodia y metalepsis no mantienen una relacion de
exterioridad sino que pueden implicarse mutuamente, e incluso las “repeticiones
parodicas” pueden ser analizadas como inversiones metalépticas.”*

Ahora bien ;los efectos de la parodia son siempre de risa? En principio para
Butler si. Sin embargo, es posible argumentar que las parodias no siempre producen
este efecto. Como todo fendmeno de intertextualidad en retdrica, los efectos de una
practica parodica son indeterminables de antemano. Como diria Jameson del
pastiche, la parodia —una vez que el original se muestra mas bien como un resultado-
también puede haber “perdido su sentido del humor”. En este sentido, no hay que
confundir este uso de la parodia con otros usos de esta nocion. Por ejemplo, cuando
Marx —siguiendo a Hegel- decia que los grandes hechos y personajes de la historia se
producen dos veces, una vez como “tragedia” y otra como “farsa”, imaginaba un tipo
de parodia cuyos efectos fueran exclusivamente caricaturescos o burlescos. En esta
investigacion ni la “tragedia” se transforma necesariamente en llanto ni la parodia en
risa.

En términos generales, la “parodia del género” pretende dar cuenta de la
diferencia entre identidad e identificacion. En principio, el acto parddico puede ser
entendido como un acto de imitacion, en el que una “copia” (lo que parodia) imita un
“original” (lo que es parodiado). Ahora bien, cuando Butler afirma que la
identificacion de género sigue un procedimiento parddico, no presupone la existencia
del original. En efecto, dice: “la nocioén de parodia de género (...) no presupone que
haya un original imitado por dichas identidades parddicas. En realidad, la parodia es
de la nocidon misma de un original” (2007: 269). Por metalepsis, el “original”, més
que imitado, es producido, o es producido mediante el acto de imitacion.

En consecuencia, la negacion del original convierte a todas las
identificaciones de género en “copias fallidas” o en copias de copias. ;Por qué?
Precisamente porque no hay original, no hay origen. De hecho, lo que muestra la

parodia es esta ausencia de todo original u origen. Asi “[la parodia de género] resulta

* Butler no discute si la parodia y la metalepsis se co-implican de esta manera, o si la metalepsis es o
no un vacio de la nocion de parodia. En esta investigacion asumiré que la parodia es también una
metalepsis.
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ser una copia, y una copia inevitablemente fallida, un ideal que nadie puede
personificar” (Butler, 2007: 270). Se trata de un original, por tanto, que no existe, un
original que no se presenta como tal: la parodia supone asi una copia siempre
derivada de otra copia. “La parodia de género no es un original naturalizado, como
pretende la hegemonia heterosexual, sino que por el contrario la copia (siempre
derivada) es el efecto de lo social incorporado” (Butler, 2007: 284).

De alli se sigue un desplazamiento permanente y una fluidez constitutiva de
las identidades de género. Por tanto, la constante posibilidad de resignificacion y
recontextualizacion de las mismas. Dice Butler: “La identidad original sobre la que
se articula el género es una imitacion sin un origen. En concreto, es una produccion
que, en efecto —o sea, en su efecto-, se presenta como una imitacion. Este
desplazamiento permanente conforma una fluidez de identidades que propone abrirse
a la resignificacion y la recontextualizacion™ (Butler, 2007: 269). El “fracaso” de la
imitacion produce al original como copia y en esto consiste propiamente su
“fracaso”: el original era ya imitacion.

Las nociones que es preciso retener son las siguientes.

1) El género es un “estilo corporal” que es el efecto de actos discontinuos y
reiterativos que, en ultimo término, producen un cuerpo con género. Este cuerpo no
es dado, natural o extra discursivo, no constituye una base solida a partir de la cual
emerja expresivamente un género.

2) El género es un “artificio” o “ficcion” porque, aunque culturalmente
construido como natural y necesario, posee una génesis cultural y contingente. Este
caracter “ficticio” o “artificial” del género no implica irrealidad, farsa o mentira; de
hecho se materializa en sanciones sociales concretas y en la creencia social
compartida en su realidad.

3) Mas que una identidad, el género es el resultado de un proceso de
identificacion. No obstante, como pone de manifiesto el mecanismo de la parodia, en
la medida en que no hay original que pueda soportar la identificacion, el género es
siempre una copia fallida o, si se prefiere, una copia de copia. Si no hay “original”,
tampoco hay identificacion, porque no hay modelo. El “original”, que en principio
hace posible la identificacion, al mismo tiempo la hace imposible.

4) Este caracter parodico es el que, convirtiendo las identidades de género en
formas permanentemente desplazadas y fluidas, hace posible su resignificacion y

recontextualizacion. Los géneros no son inevitables y pueden ser diversos. Que los
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géneros sean parodicos significa que estan siempre abiertos, uno de los rasgos de la
parodia es que no esta nunca del todo reglamentada o codificada. Esto no implica que
no exista cierta permanencia del género, ni que el género esté¢ siempre siendo
subvertido, sino simplemente que puede llegar a serlo (mediante recontextualizacion,

resignificacion, reinscripcion, etc.).

3.2 De la parodia a los cuerpos

En Cuerpos que importan (2002), Butler aborda la cuestién del cuerpo a
través del concepto de la materializacion. De entrada, con este concepto Butler
pretende recoger la idea de que la materia no es pasiva, sino que es el resultado de un
proceso. La materializacion supone un doble proceso: por un lado, la reiteracion
forzada de las normas; por otro, la posibilidad de producir rearticulaciones o
cambios que pongan en cuestion estas mismas leyes reguladoras (Butler, 2002: 18).

La idea de materializacidon, que niega la pasividad de la materia, se vincula
con la tesis de la performatividad de género. ;Como se relaciona la performatividad
con la materializaciéon? En este contexto, Butler recuerda que la performatividad de
género no es un “acto singular y deliberado”, sino que, por el contrario, es “una
practica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso produce los efectos que
nombra” (Butler, 2002: 18). De esta manera, Butler discute con aquellas feministas
constructivistas —como Rubin- que consideran que el género construido implica una
cultura que obra —construye- sobre una naturaleza dada previamente. Su
reconceptualizacion del cuerpo sexuado se opone, por tanto, a considerar que el
cuerpo o el sexo sean “anteriores” al género. En las concepciones constructivistas, el
cuerpo aparece como un elemento pasivo al que el género otorga existencia (Butler,
2002: 21-22). En consecuencia, paralelamente, el constructivismo politico operaria
principalmente a través de la categoria de identidad: la cultura proveeria identidades
para alcanzar ciertos objetivos politicos y no otros. Butler, por el contrario, expresa
la importancia politica de la “desidentificacion” con las normas que regulan la
materializacion de la diferencia sexual, tanto para la politica feminista como para la

politica queer (Butler, 2002: 21). Esta desidentificacion presupone, ciertamente, una
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identificacion previa, pero no una identidad culturalmente construida a partir de la
naturaleza.”

Respecto a la construccion de género Butler considera que: 1) no es un acto
unico ni voluntario de un sujeto que culmine en efectos fijados de antemano; 2) no
solo se realiza en el tiempo, sino que es también un proceso en si mismo temporal,
que opera a través de la repeticion o reiteracion de normas; 3) es a través de esta
practica de repeticion como se adquiere un efecto sedimentado o naturalizado; 4)
mediante esta repeticion se producen fisuras que desestabilizan el “sexo” (incluso, al
menos potencialmente, producen crisis en las normas del “sexo0”), las cuales son, a su
vez, constitutivas de estas construcciones.

Butler reconoce que el caracter fijo del cuerpo, de sus contornos y de sus
movimientos, depende de su cardcter material. Lo material-corporal alude, en
primera instancia, a esta fijeza. Pero lo material —como el género, que he analizado
anteriormente- es un efecto mas del poder productivo; el sexo y la materialidad del
cuerpo —lo que, en su unidad, constituye el cuerpo sexuado- son efectos de la
normatividad de género. Ahora bien, no se trata de concebir estos efectos de manera
estatica, pero es necesario percibir que la normatividad tiene efectos de permanencia.

Ciertamente, esta normatividad “califica el cuerpo para toda la vida dentro de
la inteligibilidad cultural” (Butler, 2002: 19). En efecto, el proceso de
materializacion produce una estabilizacion a lo largo del tiempo. Pero también
produce otras cosas. ;A donde conduce esta produccion material? Basicamente, a la
produccion de tres efectos: un efecto de permanencia, pero también un efecto de
frontera y un efecto de superficie (Butler, 2002: 28).

Con la idea de “efecto de superficie” Butler recoge su argumento de que la
materia, el cuerpo o el sexo no son “superficies” pasivas.”® Como indiqué en la
discusion entre Butler y Bourdieu, la “no pasividad” del cuerpo (o de la materia, o
del sexo) alude a su caracter performativo o a su capacidad de producir y no ser
simplemente un producto. En esta performatividad yace la posibilidad de la
diferencia.

Ahora bien ;qué implicaciones tiene el “efecto de frontera”? En primer lugar,

que el sujeto emerge a través de dos procesos: por un lado, a través de una

** En este contexto, Butler asume como propia la perspectiva de la deconstruccion derrideana, mas
alla del debate esencialismo-constructivismo (Butler, 2002: 26-27).
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identificacion con el fantasma normativo del “sexo” (o del cuerpo sexuado); por otro,
a través del repudio a lo “abyecto”. La frontera segrega, en su propia institucion, un
ambito de abyeccion. Las normas de género establecen un campo de “lo humano”
que estd por encima de y contra “lo inhumano”. En el campo de “lo inhumano”
aparecen un conjunto de seres no apropiadamente “generizados” a los que se niega la
posibilidad de una inteligibilidad cultural. De esta manera, las normas de género
operan mediante formas de exclusion. Hay, ciertamente, una construccion, pero esta
construccion es siempre diferencial: distingue, estableciendo fronteras, “lo humano”
y “lo inhumano”. Pero lo excluido nunca desaparece del todo, sino que funciona
como un “‘exterior constitutivo” de “lo humano”, por lo que lo abyecto constituye
una amenaza permanente para esta frontera y encarna siempre la posibilidad de
derrumbarlas y rearticularlas (Butler, 2002: 26).

Si bien Butler no niega la materialidad de los cuerpos, afirma que no hay un
acceso directo y puro a los mismos. Solo se puede acceder al cuerpo mediante las
diversas significaciones de lo corporal (Butler, 2002: 31-32), es decir, a través de los
discursos. En este sentido, pone de manifiesto: 1) que la diferencia entre discurso y
extradiscurso es difusa, en la medida en que no se puede definir y demarcar, fuera del
discurso, lo extradiscursivo; 2) que no solamente hay una diferencia entre discursivo
y extradiscusivo, sino que a menudo cuando se establece esta diferencia también se
establece una jerarquia; y 3) que cualquier demarcacion establece un “principio de
selectividad” mediante el cual se decide qué debe incluirse y qué debe excluirse en
las fronteras del “sexo”.

Por tanto, no existe una asuncion del “sexo” libre, voluntaria y reflexiva, sino
que mdas bien esta asuncidon es la reiteracion forzada del “sexo”. Ademads, para
Butler, si existe una libertad de accion, ésta opera en y desde las posibilidades
ofrecidas en la “apropiacion obligada de la ley reguladora”, en “la materializacion de
la ley”, en “la apropiaciéon impuesta” y en “la identificacién con tales demandas
normativas” (Butler, 2002: 33). Los significados del cuerpo sexuado, asi como sus
posiciones, son, entonces, “un conjunto de acciones movilizadas por la ley, la
acumulacion de citas o referencias y la disimulacion de la ley que produce efectos
materiales, tanto la necesidad vivida de aquellos efectos como la oposicion vivida a

tal necesidad” (Butler, 2002: 34). En este sentido, la materializacion o sedimentacion

*% Esta “no pasividad” del cuerpo depende de la idea de iterabilidad de Jacques Derrida, retomada por
Butler. En un epigrafe posterior desarrollaré esta idea.
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se efectia mediante repeticiones o reiteraciones (lo que, en este contexto, llama
“citas”).

Como senalé en la seccion sobre las parodias de género, uno de los sentidos
que Butler utiliza de performatividad es la imitacion. Pero esta imitacion era siempre
una imitacion derivativa y forzada a la vez. A su juicio, existe siempre una “pasion”
por aquella identificacion de la cual emerge el “yo”. Un “yo” que es, por otra parte,
corporal. Ahora bien, para Butler, lo corporal no es presocial, sino que resulta de una
“operacion orquestada mediante esquemas reguladores que producen posibilidades
inteligibles y morfologicas” (Butler, 2002: 36). No obstante, estos esquemas no son
“eternos”, por el contrario, estan sujetos a ser revisados historicamente, y a producir
y conquistar nuevos criterios de inteligibilidad. Esta historia es siempre “méas de una”
y, por tanto, estd determinada, al menos parcialmente, por la permanente posibilidad
de negociacion de la diferencia sexual.

La ley o los esquemas reguladores del sexo son mecanismos que, a la vez,
producen y articulan lo que Butler llama los “cuerpos que importan”. Estos son
aquellos cuerpos que materializan, de una u otra manera, las normas de género. Pero
(acaso no todos los cuerpos, en tanto que efectos de materializacion, asumen estas
normas? Esto, ciertamente, es asi: no hay cuerpos fuera de las normas, por lo que en
algin sentido todos los cuerpos son “cuerpos que importan”. Pero, dentro del
conjunto de “cuerpos que importan”, existen jerarquias de unos sobre otros (como
senalé antes, “efectos de frontera™), es decir, no todos los cuerpos importan de la

misma manera: hay cuerpos que importan mas que otros.

3.3 De la parodia a la ambivalencia del sujeto

La nocion de parodia, como desplazamiento de género, como copia de copia,
adquiere en Butler una densidad mayor cuando aparece vinculada con su nocion de
sujeto. Butler no tiene una teoria propia del sujeto, pero en textos posteriores a El
género en disputa —especialmente en Mecanismos psiquicos del poder: teorias sobre
la sujecion (2001a)- ha asumido una posicidén en este debate. La siguiente seccion
esta dedicada a exponer sus argumentos al respecto.

En su reflexion sobre el sujeto, Butler explora algunas posibilidades para
articular la teoria del poder de Louis Althusser y Michel Foucault con el

psicoanalisis.
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En Ideologia y aparatos ideologicos de Estado (1977), Louis Althusser habia
seflalado que “foda ideologia interpela a los individuos concretos en tanto que
sujetos” (1977: 124; énfasis en el original). Esta tesis no s6lo subraya el vinculo entre
ideologia y sujeto, sino que también muestra el mecanismo mediante el cual opera la
ideologia. Este mecanismo -en virtud del cual los individuos concretos se
transforman en sujetos- es lo que llama /a interpelacion y su reconocimiento. En

efecto, Althusser afirma que:

La ideologia “actiia” o “funciona” de tal forma que “recluta” sujetos entre los individuos (y
los recluta a todos), o que “transforma” a los individuos en sujetos (y los transforma a todos)
mediante esta operacion enormemente precisa que denominamos la interpelacion, y que
puede venir representada segin el modelo de la mas trivial interpelacion policiaca (o no) de
cada dia, “jeh, usted, oiga! Si suponemos que la escena tedricamente imaginada acaece en
plena calle, el individuo interpelado gira sobre si mismo. Esta simple operacion fisica, girar
180 grados sobre sus talones, le convierte en sujefo.” (1977: 124; énfasis en el original).

En el acto de girar, el individuo “reconoce” que la interpelacion estaba
dirigida hacia él y entonces deviene “sujeto”. Pero también alli, en este giro de
“reconocimiento”, esta la posibilidad del “no reconocimiento”, de la resistencia: es
decir, en el no girar, en el no reconocer la llamada interpelatoria o no reconocerse en
ella. Jacques Derrida (1998: 77-78) ha pensado este proceso como la existencia
permanente de un “deseo de reapropiarse”, el cual carece de fin o término (nunca es
total) y que tiene lugar siempre dentro de una “guerra entre las apropiaciones”.27 Para
decirlo en las palabras de Althusser, la interpelacion siempre estd en disputa, en
algunas ocasiones ocurre el giro de reconocimiento, pero en otras no.

La tesis fuerte de Althusser es que “los individuos son ya desde siempre
sujetos” (1977: 126; énfasis en el original), es decir, que el “reclutamiento” y la
“transformacion” son so6lo metaforas para indicar un proceso que en verdad ocurre
siempre. Dicho de otra manera, no hay primero individuos y luego sujetos; los
individuos son “ya siempre” individuos-sujetos.

Butler comienza su propuesta distinguiendo entre dos sentidos de
sujecion/subjetivacion® como forma de poder. En primer lugar, el poder, que sujeta

o subjetiva, es entendido como algo que subordina, que coloca por debajo y que

*7 Derrida desarroll6 este argumento también en Espectros de Marx.

% Butler, a diferencia de Balibar (2000), no distingue entre sujecién y subjetivacion. Utilizaré en esta
seccidn estos términos como equivalentes. Sin embargo, como se vera a continuacion, su concepto de
sujeto recoge las dos dimensiones sefialadas por Balibar.
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relega a un orden inferior. Pero, en segundo lugar, el poder también forma al sujeto,
le proporciona sus propias condiciones de existencia y la direccion de su deseo. Dice:
“La sujecion es el proceso de devenir subordinado al poder, asi como el proceso de
devenir sujeto” (Butler, 2001a: 12). Por una parte, subordinaciéon o sumision; por
otra, formacion o produccion. En otras palabras, el poder no solo “actiia sobre” (acts
on) el sujeto, sino que actua (enacts) al sujeto, otorgdndole existencia (Butler, 2001a:
24).

Para Butler, Althusser y Foucault, a pesar de sus diferencias, comparten la
idea de que la sujecidon-subjetivacion implica una subordinacién o sumision primaria.
El problema que ella pretende analizar es lo que llama la paradoja del sujeto: si la
subordinacion es la condicion de posibilidad de la potencia del sujeto jcomo puede la
potencia oponerse a la subordinacion? Dicho de otra manera: ;cémo oponerse al
poder, aun reconociendo que toda oposicion estd comprometida con el poder al que
se opone? (Butler, 2001a: 27). Su andlisis del sujeto recoge una preocupacion
teorico-politica que, en sus palabras, pretende evitar tanto un fatalismo (el sujeto esta
subordinado inexorablemente al poder) como un optimismo politico ingenuo (el
sujeto esta emancipado del poder).

Comentando la teoria althusseriana de la interpelacion, Butler advierte que “el
relato de la sujecion es inevitablemente circular, puesto que presupone al mismo
sujeto del que pretende dar cuenta” (Butler, 2001a: 22). Ahora bien, la paradoja del
sujeto no proviene s6lo de esta circularidad narrativa, sino de la doble naturaleza de
la sujecion/subjetivacion (subordinacidén-sumision y formacion-produccion): la
potencia del sujeto es un efecto de su subordinacion. La respuesta de Butler a esta
paradoja es la tesis de la ambivalencia del sujeto o el vinculo doble.

Su argumento es el siguiente. Oponerse a la subordinacion implica, al mismo
tiempo, presuponerla e invocarla. Pero presuponer no es restituir. Presuponer es aqui
mas bien repetir o reiterar. Para poder existir, las condiciones del poder tienen que
ser reiteradas. Pero la reiteracion nunca es mecanica. La reiteracion introduce una
temporalidad en las condiciones de subordinacion, que, ademas, las muestra como no
estaticas y, por tanto, como susceptibles de modificacion. Cuando el sujeto repite o
reitera las condiciones de su subordinacion, pone de manifiesto, al mismo tiempo, la
vulnerabilidad de estas mismas condiciones: para permanecer existiendo, éstas tienen

que ser renovadas, reiteradas, repetidas. Para Butler, si, mas alla de la subordinacion
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primaria del sujeto, existe una posibilidad de resistencia, ésta existe s6lo dentro de
las condiciones de la reiteracion.

El poder adquiere, por tanto, dos posibles conjugaciones: en primer lugar, es
condicion de posibilidad del sujeto, la ocasioén de su formacion; y, en segundo lugar,
es lo que es reiterado en la actuacion del sujeto. Pero existe una discontinuidad entre
el poder que origina al sujeto y el poder que constituye su potencia porque “la
potencia desborda al poder que la habilita” (Butler, 2001a: 26). El poder pasa de ser
condicién de la potencia a constituir la “propia” potencia del sujeto: y es aqui donde
ocurre un tipo de inversion que es, potencialmente, habilitante, que aporta alguna
capacidad de accion.

La potencia del sujeto no se deriva légicamente de sus condiciones. El sujeto
conserva las condiciones de su emergencia, pero no toda su potencia permanece
ligada a ellas, ni éstas permanecen idénticas a si mismas a lo largo de sus
operaciones reiterativas. Para Butler, el momento de esta discontinuidad o inversioén
tiene lugar en la asuncion o apropiacion del poder. En efecto, esta apropiacion puede
conducir a modificar de tal modo el poder que el sujeto acabe actuando contra el
mismo poder que hizo posible su apropiacion (Butler, 2001a: 23). El poder asumido
permanece como subordinacion, pero de una forma constitutivamente ambivalente:
el sujeto mantiene al poder, pero, al mismo tiempo, lo resiste. Y “esta ambivalencia
constituye el dilema de la potencia” (Butler, 2001a: 24).

No obstante, hay que distinguir esta inversion productiva de otra, a saber,
aquella en virtud de la cual el sujeto fundado por el poder aparece como el sujeto que
funda al poder. En este caso la subordinacion primaria del sujeto es negada. En esta
segunda inversion, el conjunto de operaciones de poder -previas y constitutivas del
sujeto- son ocultadas o encubiertas, de modo que el poder pasa de ser condicion de
sujeto a ser efecto del sujeto. El poder, aqui, se disimula bajo la forma de una
potencia que, aparentemente, se inaugura a si misma. Pero que el poder no actie sin
sujeto, que requiera ser repetido, en modo alguno supone que el sujeto sea el origen
del poder.

Las relaciones ambivalentes entre el poder y el sujeto son expresadas por
Butler mediante la distincion entre sujeto al poder y sujeto del poder (Butler, 2001a:
25). En este sentido, para mantener la tension constitutiva de la paradoja del sujeto,

hay que evitar dos formas de reduccionismo: aquella que reduce el sujeto al poder
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(sujeto al poder) y la que reduce el poder al sujeto (sujeto del poder). Ni el sujeto
puede ser reducido al poder del que surge, ni el poder puede ser reducido al sujeto.

En la sujecion-subjetivacion, el poder se manifiesta en dos “modalidades
temporales” inconmensurables: por la primera, el poder es “anterior” al sujeto; por la
segunda, el poder es un efecto del sujeto (“posterior”). El sujeto es, para Butler, este
“lugar de ambivalencia” (2001a: 25), esta temporalidad del poder antes y después del
sujeto, del sujeto después y antes del poder. No hay forma de mostrar
conceptualmente este transito ambivalente: es una escision y una inversion
constitutiva y definitoria del sujeto. Hay una “ambigiiedad irresoluble” entre el
“antes” y el “después”.

El sujeto no estd totalmente determinado por el poder, pero tampoco
determina totalmente al poder. En el transito irrepresentable entre el sujeto al poder
al sujeto del poder ocurre un desbordamiento de la 16gica de la no-contradiccion. El
sujeto (ambivalente) es una “excrecencia de la 16gica” (Butler, 2001a: 28) que supera
—y por tanto presupone- la dicotomia “0/0”: o subordinado o libre. El poder esta ya
hecho, pero también se rehace, se hace de nuevo, se repite. Por lo tanto, puede

modificarse.

3.4 Trauma v cierre discursivo

Los problemas de identidad y experiencia atraviesan, como hemos sefialado,
el problema del sujeto. Aunque Butler no desarrolle estos aspectos, es importante
detenernos en ellos. Recurriré a algunos argumentos expuestos por Dominick
Lacapra (2006) y Ernesto Laclau (2006).

Para el andlisis de la experiencia, Lacapra propone recuperar dos distinciones.
En primer lugar, la distincion entre la “reactuacion” del trauma y los “procesos de
elaboracién” (que incluyen la narracidn, pero también el duelo y el pensamiento y la
practica criticos) (2006: 83). Aunque en casos de traumas severos, el sujeto
traumatizado pueda no llegar nunca a superar la “reactuacion” (es decir, la repeticion
compulsiva del pasado en forma no controlada), los procesos de elaboracion pueden
contrarrestar, hasta cierto punto, la “reactuacion”. En segundo lugar, la distincion
entre “acontecimiento traumatico” y “experiencia traumatica” (2006: 83). Los
acontecimientos traumaticos pueden ser puntuales y precisados en una fecha (por

ejemplo, traumas historicos como la esclavitud o el Holocausto), mientras que la

70

FLACSO

i omo



experiencia traumatica posee un “aspecto evasivo” dado que esta relacionada con un
cierto pasado que no desparece, sino que invade al presente y puede anular
posibilidades de futuro.

Las experiencias traumaticas, en este sentido, estan marcadas con una
particular “memoria traumatica” que coloca la experiencia pasada en el presente y en
el futuro, mediante la repeticion compulsiva de los acontecimientos. Por motivos
diversos, no termina de establecerse una distancia o diferencia entre el pasado y el
presente. “En la memoria traumatica, el pasado no es historia pasada y superada.
Continua vivo en el nivel experiencial y atormenta o posee al yo o a la comunidad”
(2006: 83). En estos casos, es precisamente el proceso de elaboracion del trauma lo
que permite recordar el trauma con una cierta perspectiva critica y un control
conciente que hace posible tanto la supervivencia como la accidn ético-politica en el
presente. En distintos niveles, un trauma puede anular la identidad, pero también
convertirse en la base de una identificacion fija. Solo el contexto del proceso o
fendmeno particular puede dar cuenta del seguimiento de un camino u otro.

Los traumas, tanto desde el punto de vista del acontecimiento como desde la
experiencia, sean individuales o colectivos, a menudo estan relacionados con formas
de exclusion de la alteridad o la diversidad. En este sentido, Martinez de la Escalera
ha argumentado que “en la medida en que la diversidad ha sido siempre administrada
autoritariamente, esto es, callada, sometida o exterminada, ha producido una suerte
de trauma (a nivel individual y social). Este trauma debe ser sometido a reflexion
(...) (Como tratar el trauma de la exclusion y su repetibilidad?” (2009a: 65). Esta
pregunta se plantea no sélo en las victimas sino también en las comunidades
académicas. Por estas razones, resulta importante evitar en el andlisis un aislamiento
del trauma de los procesos sociales de dominacion.”

Por su parte, Ernesto Laclau (2006), en una discusion a proposito del
concepto de ideologia, ha sefialado que en todo proceso social tiene lugar una
distorsion basica que consiste en el ocultamiento —o “cierre metafisico”- de la
dislocacion constitutiva que consiste en la imposibilidad de todo campo social de
cerrarse sobre si mismo. Para cerrarse, es preciso establecer un ‘“exterior

constitutivo”; pero éste, al mismo tiempo que hace posible el cierre, lo amenaza e

* Martinez de la Escalera sugiere que el tratamiento del trauma de la exclusién puede dar lugar a una
“politica de la diversidad”. Esta tiene entre sus rasgos ser publica, pero al mismo tiempo micropolitica
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imposibilita. Ahora bien, esta distorsion, aunque su resultado sea en ultima instancia
imposible, es también necesaria. Asi, la “dialéctica” entre necesidad e imposibilidad
es el terreno en el que la ideologia emerge: “La operacion de cierre es imposible pero
al mismo tiempo necesaria; imposible en razén de la dislocacion constitutiva que esta
en la base de todo arreglo estructural; necesaria, porque sin esa fijacion ficticia del
sentido no habria sentido en absoluto.” (2006: 19). Y mas adelante sefala que “esa
ilusion de cierre puede ser negociada en varias direcciones, pero nunca eliminada. La
ideologia es una dimension que pertenece a toda experiencia posible” (2006: 36).
Para un andlisis de la experiencia y la identidad resulta indispensable
recuperar tanto las distintas dimensiones del trauma, como estos mecanismos

(imposibles y necesarios) de cierre ideologico.

3.5 Habitus v parodia

Los conceptos principales que guian esta investigacion serdn habitus y
parodia. Tal y como he sefialado, ambos estan imbricados con los problemas del
género, el sujeto y el cuerpo. Pero aun queda abierta una pregunta: ;Como articular
ambos conceptos? ;Como hacer posible su coexistencia analitica a pesar de sus
tensiones? Butler, en su critica a Bourdieu, responde con la idea de la
performatividad tacita del habitus. Pero todavia se mantiene la pregunta: si no hay un
“original”, ;todo es parodia? El problema que detectaba Butler en Bourdieu era que
su teoria social operaba como un modelo de sistematizacion incapaz de describir algo
mas que los efectos de las relaciones de poder, incluso cuando estos efectos fueran
corporales. Por esta razébn Bourdieu no lograba recoger la emergencia del
acontecimiento o de lo nuevo. En el caso del cuerpo, éste era analizado siempre
como un efecto social (“la doma del cuerpo”), pero no en su caracter también
performativo y productivo. El habitus de Bourdieu es estructurante, durable y
reproductivo, aparte de estar objetivamente adaptado a las situaciones o contextos
existentes, de modo que reconoce (y reproduce) basicamente los mecanismos de
naturalizacion y sobredeterminacion de las practicas sociales. Las “parodias del
género” de Butler, por el contrario, operan segiin una metalepsis desnaturalizadora de

la relacion original-copia y subrayan la apertura performativa presente en las formas

mas que macropolitica. Para una andlisis de caso, véase Martinez (2007). Para la nocioén de
micropolitica, véase Martinez (2009b).
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de recontextualizacion, resignificacion o reinscripcion. Para dar cuenta de estas
formas, que son las formas del acontecimiento o de lo nuevo, Butler recurre a
Jacques Derrida y su nocion de iteracion.

En la conferencia Firma, acontecimiento, contexto (1971), Jacques Derrida
reelabora la nocion de performatividad de John Austin (1996). Para Austin las
condiciones de significacion de los performativos estaban dadas por el contexto o las
convenciones sociales existentes; un performativo serd exitoso si es adecuado al
contexto y sera un fracaso si no tiene lugar en el contexto apropiado. Un elemento
central del contexto es, a su juicio, la intencién comunicativa. Pero Derrida, por su
parte, se pregunta: ;Es posible determinar absolutamente, alguna vez, las condiciones
del contexto? ;Hay un concepto riguroso y cientifico de contexto? Su respuesta es
negativa. Los contextos no son nunca absolutamente saturables o determinables, es
decir, sus condiciones reales o lingiiisticas no pueden nunca ser determinadas del
todo. Esto no implica que no haya contextos o que los contextos sean irrelevantes. El
argumento es, simplemente, que nunca estan cerrados sobre si mismos; por decirlo
asi, que son solo relativamente saturables o determinables.

El nucleo de la tesis de Derrida es el concepto de escritura como estructura de

iterabilidad o repeticion inestable. Afirma:

Todo signo, lingiiistico o no lingiiistico, hablado o escrito (en el sentido ordinario de esta
oposicion), en una unidad pequeiia o grande, puede ser citado, puesto entre comillas; por ello
puede romper con todo contexto dado, engendrar al infinito nuevos contextos, de manera
absolutamente no saturable. (1971: 15)

E inmediatamente subraya que “esto no supone que la marca valga fuera de
contexto, sino al contrario, que no hay mdas que contextos sin ningin centro de
anclaje absoluto.” (1971: 15).

Hay tres rasgos principales del ‘“concepto minimo” de escritura como
iteracion-repeticion inestable. En primer lugar, el signo escrito es una “marca que
permanece”, esto es, una marca que no se agota en el presente de su inscripcion o en
el contexto de emision-produccion. Por tanto, puede dar lugar a una repeticion en
ausencia. En segundo lugar, el signo escrito posee una “fuerza de ruptura” con su
contexto, es decir, con el conjunto de presencias que organizan su momento de
inscripcion original. En tercer lugar, la escritura implica el espaciamiento del signo

como surgimiento de la marca material. La iterabilidad de la escritura, asi, no es otra
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cosa que la posibilidad de una repeticion en ausencia de 1) referente, de 2)
significado determinado y de 3) la intencioén de significacion-comunicacion actual-
presente. Esta posibilidad estructural de llevar a cabo una separacion de la marca
respecto al referente y al significado convierte a toda marca —también las marcas
orales- en un grafema en general. Esta separacion grafematica es lo que hace posible
la emergencia del acontecimiento, de la diferencia-alteridad o de lo nuevo (lo que en
el habitus de Bourdieu permanecia naturalizado).

De este concepto de escritura-iterabilidad se siguen cuatro consecuencias
importantes (1971: 11). En primer lugar, se rompe con la idea de comunicacién como
comunicacion de las consciencias, de la presencia o transporte lingliistico de un
querer-decir (intencién comunicativa). En segundo lugar, la escritura no puede ser
reducida a los contextos semanticos o hermenéuticos como contextos de sentido,
precisamente porque la escritura mas bien hace estallar esos contextos. En tercer
lugar, es preciso distinguir el concepto de “polisemia” (como multiplicidad de
sentidos alojados en el contexto) del concepto de “diseminacion” (que es equivalente
al de escritura). En cuarto y ultimo lugar, hay un limite estructural del concepto de
contexto, sea éste “real” o “lingiiistico”, en la medida en que el concepto de escritura
hace imposible su determinacién tedrica o su saturacion empirica.

Para Derrida, el concepto de escritura-iterabilidad presentado aqui puede ser
objeto de una generalizacion en el sentido de que sus rasgos principales son validos
para todos los 6rdenes de signos y para todos los lenguajes en general; pero también -
mas alla de la comunicacion lingiiistica- para toda experiencia posible.

En un pasaje de misma la conferencia (1971: 21) sefiala que, si bien a partir
de la idea de iterabilidad-alteridad de toda escritura es posible evitar la exclusion de
los fracasos performativos, quedaria abierto el problema de los performativos que
tienen éxito. En efecto, aunque los contextos sean siempre no-saturables, lo cierto es
que existen muchos performativos con éxito: se abren cesiones, se hacen apuestas, se
establecen desafios, se botan barcos y también la gente se casa. La propuesta de
Derrida es la siguiente: “No tanto oponer la citacion o iteracion a la no-iteracion de
un acontecimiento sino construir una tipologia diferencial de formas de iteracion”
(1971: 22). Tanto el éxito como el fracaso serian, asi, formas distintas de iteracion.

Ahora bien, si la diferencia entre performativos con éxito y performativos que
fracasan no es equivalente a la diferencia entre lo iterable y lo no-iterable, porque

ambos son formas de iteracion ;jcoémo distinguir analiticamente uno del otro? ;En

74

FLACSO

mAE om0



dénde puede radicar la diferencia entre estos dos iterables? Para los efectos de esta
investigacion, sostendré —extendiendo una idea de Butler- el siguiente argumento: lo
que distingue a la iteracion “exitosa” (el habitus) de la iteracion “fracasada” (la
parodia), aunque ambas impliquen contextos constitutivamente no saturados, es el
grado de naturalizacion o sobredeterminacion del contexto. Es decir, la nocion de
habitus no se aplicara a contextos saturados no iterables (que segiin Derrida y Butler
no existen), sino sélo a contextos en los que la naturalizacion contextual es mayor;
por su parte, llamaré parodias a las iteraciones en las que la naturalizacion del
contexto aparece puesta en entredicho. So6lo de esta manera es posible afirmar que
aunque todo sea iteracion, no todo es parodia.

Por estas razones, mantendré la distincion entre habitus y parodia, que no es
equivalente a la diferencia entre habitus y performatividad. Ambos son modalidades
de lo performativo, tipos de iteracion u operaciones en contextos no saturados. Pero,
al mismo tiempo, mientras que el habitus aludira a un contexto naturalizado, la
parodia aludiré a una ruptura manifiesta con ese contexto.

La diferencia entre habitus y parodia, ciertamente, es una diferencia inestable,
pero ella nos permitira evitar una relativizacion de los mecanismos de poder que
instituyen las diferencias y jerarquias. Son estos mecanismos, ciertamente, los que
naturalizan ciertas iteraciones y conforman las disposiciones habituales de los
géneros. En efecto, aunque la estructura esté siempre desplazada, lo cierto es que, en
algunas ocasiones, es posible reconocer desplazamientos que muestran, con mayor
intensidad que otros, el caracter constitutivamente desplazado de toda estructura.
Estas serian las parodias. Por el contrario, también existen iteraciones que parecen
poner de manifiesto una estructura mas bien centrada —o, en palabras de Bourdieu,
estructurante, durable y reproductiva, objetivamente adaptada a las situaciones o
contextos existentes-. Estas serian los habitus.

Por tanto, aunque todo habitus sea performativo (critica de Butler a
Bourdieu), existirian performativos que operan en contextos naturalizados y ocupan
posiciones sociales dentro de una determinada jerarquia. Frente al modelo de
sistematizacion de Bourdieu, en esta investigacion me interesaré por una pragmdtica
de efectos, atendiendo a los acontecimientos, a la diferencia-alteridad, a lo iterable o

lo nuevo que desnaturaliza de forma préctica los habitus.
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3.6 ;Posmodernismo? ;Post-estructuralismo? Feminismo v politica

A lo largo de su obra, Butler ha insistido en argumentos como los siguientes:
“las mujeres como un sitio de posibles resignificaciones” (2001b: 35); es necesario
“expandir las posibilidades de lo que significa ser mujer” (2001b: 35); hay que
“movilizar el significante al servicio de una produccion alternativa” (2001b: 37); el
trabajo critico consiste en “desnaturalizar los términos, designar estos signos como
sitios de debate politico” (2001b: 41). La pregunta final que cabe plantear en este
momento es: jsupone esta postura tedrica un abandono de la politica? ;Puede haber
una politica feminista sin el sujeto del feminismo (la “mujer”)? En tltima instancia
(a2 qué aluden términos —a menudo utilizados en forma peyorativa- como
“posmodernismo” o “post-estructuralismo”?

El objetivo de Butler ha sido “subrayar la categoria misma de lo “universal”

como el sitio de una insistente disputa y resignificacion” (2001b: 17). En su opinion:

El término “universalidad” tendria que quedar permanentemente abierto, permanentemente
disputado, permanentemente contingente, para no dar por cerrados reclamos futuros de
inclusion por adelantado (...) no estoy acabando con la categoria, sino tratando de aliviar a la
categoria de su peso fundamentalista para convertirla en un sitio de disputa politica
permanente. (2001b: 18)

En este sentido, la perspectiva “no-fundamentalista” dentro de los estudios de
género, en lugar de constituir una amenaza para la politica feminista, implica una
posicion politica que intenta impedir que el sujeto del feminismo se convierta en una
forma de exclusion de otras posibilidades. De esta manera, insistir en los
“fundamentos contingentes” de todo universal —por tanto de las “mujeres”, las
“madres”, las “trabajadoras” no supone negarlos, sino mostrar su caracter
permanentemente abierto a nuevas resignificaciones. La resignificacion, la repeticion
o la iteracion de los términos no significan otra cosa que insistir en la posibilidad de
desplazarlos de los contextos de significaciéon en que han sido colocados como
instrumentos de un poder opresivo. Dicho de otra manera, las tacticas de
resignificacion-repeticion-iteracion, en lugar de ser tesis anti-politicas, hacen posible

la politica.

Si el feminismo presupone que “mujeres” designa un indesignable campo de diferencias, que
no puede ser totalizado o resumido por una categoria descriptiva de identidad, entonces el
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término mismo se convierte en un sitio de apertura y resignificabilidad permanente (...) Las
divisiones entre las mujeres acerca del contenido del término deberian ser salvaguardadas y
apreciadas, e incluso que estas constantes divisiones deben ser afirmadas como bases sin
base de la teoria feminista. Deconstruir el sujeto del feminismo no es, entonces, censurar su
utilizacion sino, por el contrario, dejar al término libre en un futuro de maultiples
significaciones (...) y darle juego como un sitio donde puedan ver la luz significados atin no
previstos. (2001b: 34)

Estas “bases sin base” conforman el presupuesto (tedrico y politico) final que

guiarda el andlisis de las entrevistas que viene a continuacion.
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CAPITULO 2: Los relatos de “madres que trabajan” de sectores

socioeconomicos medio-altos

Tanto este capitulo como el siguiente estdn ordenados en tres partes: la
contextualizacion de la entrevista, la descripcion analitica de su contenido y un
recuento final orientado a articular los relatos con las categorias tedricas y mostrar
una sintesis de los resultados particulares. Quisiera, sin embargo, hacer algunas
aclaraciones antes de exponer el analisis, en especial a propdsito del apartado de la
contextualizacion.

Su objetivo es reproducir para el lector —a sabiendas de que, en ultima
instancia, tal cosa no es posible- la situacion de las cuatro entrevistas que seran
analizadas. Las entrevistas tuvieron lugar en momentos y espacios concretos. Fueron
realizadas entre agosto de 2009 y enero de 2010 en distintos lugares del Distrito
Federal (oficinas, cafés, escuelas primarias, hogares, restaurantes). Mi interés en los
apartados sobre el contexto ha sido restituir, hasta cierto punto, algunas
singularidades de las mujeres con las que hablé. En ocasiones narro eventos que,
aparentemente, son marginales. Me he detenido, en particular, en ciertos
acontecimientos de sus vidas que resultan indispensables para comprender sus
nociones y afectos sobre la maternidad y el trabajo. Como se sabe, las entrevistas
son, en buena medida, situaciones artificiales y a menudo violentas. Estas mujeres
tuvieron la amabilidad de permitirme interrumpir sus actividades, sus horarios de
trabajo o de descanso, asi como de soportar mi largo guion de preguntas sobre sus
vidas. En promedio, las entrevistas duraron unas tres horas. He intentado que la
extension de sus testimonios fuera mas o menos equilibrada en la exposicion, aunque
por la distinta densidad de la “informacién” recabada no siempre fue posible. Cabe
sefialar también que, como entrevistadora, no he podido anularme de estos relatos.
Tampoco he creido que fuera necesario hacerlo. De mas esta decir que ni estas
mujeres ni yo nos comportamos dentro de estas situaciones de forma compacta. En
efecto, la “informacion” recogida ha estado llena de silencios, incongruencias y
vacilaciones. En este sentido, esta contextualizaciéon no pretende otorgar a las
historias que me contaron una coherencia que, en verdad, nunca tuvieron. Por tanto,
no habria que buscar en estos contextos ningun sentido, oculto o manifiesto, que
organice de forma exhaustiva sus relatos y testimonios. Se trata, simplemente, de
puntos de apoyo para orientar al lector —y para orientarme a mi- en el andlisis

posterior. No estd de mas decir que, en muchos momentos, las entrevistas fueron
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interrumpidas por afectos como el temor, la alegria y también la tristeza. Estuvieron
llenas de risas, lagrimas, complicidades e incomprensiones. Casi ninguno de los
temas de los que hablamos las dejo6 indiferentes.

Para esta reconstruccion me he apoyado, basicamente, en mis notas de
campo. Casi todas fueron tomadas una vez concluida la entrevista. También he
recurrido a la audicion de las entrevistas y a algunos recuerdos. Todos los nombres
utilizados, tanto de las entrevistadas como de las personas que pueblan sus historias,
han sido modificados para reguardar el anonimato. Asimismo, he suprimido
cualquier detalle que pudiera permitir la identificacion de estas mujeres, de las

personas de las que me hablaron y de los lugares en los que viven o vivieron.”

Primera parte. Metzi, empresaria y logoterapeuta

1. 1 Contextualizacion

Conoci a Metzi en un evento destinado a recaudar donaciones para nifios y
adolescentes que viven en la calle. Una amiga me la present6. En la entrada al evento
intercambiamos teléfonos y quedamos en vernos dos dias mas tarde. El dia antes de
la cita me escribid un mensaje al celular disculpandose por no poder atenderme. Me
citd para la semana siguiente en su trabajo, cerca de la avenida Reforma, a las 10 de
la mafiana. Metzi trabaja en una imprenta, una empresa familiar de la cual es una de
las accionistas principales.

La entrevista tardd en comenzar una media hora, ya que Metzi tenia que
atender asuntos urgentes de su trabajo. Después nos sentamos en su oficina, una al
lado de la otra, dejando enfrente la mesa, la computadora y el teléfono de la oficina.
Desde su lugar ella podia observar a sus empleadas, aunque, una vez que
comenzamos a hablar, no hizo amago alguno de recorrer la imprenta con su mirada.
Todas las llamadas telefonicas suenan en su despacho, aunque ella directamente no
atiende las llamadas. El sonido del teléfono no fue un impedimento para escucharla.

Una de sus empleadas toca la puerta cada hora, porque piensa que estamos en

% Todas las entrevistadas firmaron una carta en la que se afirmaba que toda la informacién
proporcionada era estrictamente confidencial, que podian dejar de responder cualquier pregunta y que
en cualquier momento de la entrevista podian decidir detenerla. En el caso de Josefina, la trabajadora
sexual, por recomendacion de la organizacion que me ayudd a contactarla, el compromiso fue
adquirido oralmente. A su juicio, firmar la carta podria provocar en ella desconfianza hacia mi.
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terapia. Es una mujer ocupada. Durante la entrevista tuvo que atender el celular seis
veces; el teléfono sonod otras tres veces. No contestd. En una ocasion entra una de sus
empleadas para traerle un café. La entrevista no la pudimos terminar en la primera
cita: la llamaron y tuvo que salir. Quedamos en vernos la semana siguiente.

Metzi es una mujer extrovertida, simpatica, amable y graciosa. Se rie con
facilidad y habla con mucha fluidez. Alta y esbelta, se ve a si misma como una mujer
guapa y elegante. Le gusta hacer deporte y ha estado entrendndose para correr la
maraton durante afios. Salia a correr a las seis de la mafiana. En algunas ocasiones,
baja el tono de voz, sobre todo cuando habla de asuntos dolorosos de su vida.
Hablando de la muerte, a veces, se le humedecen los ojos y se le quiebra la voz. Hace
cuatro afios le diagnosticaron diabetes, lo que fue un duro golpe para ella, debido a
que no tiene antecedentes en la familia ni su alimentacion la hacia propensa a ello. Se
pregunta por qué esa maldicion del cielo; la diabetes ha restringido de algiin modo su
vida.

Ha reflexionado sobre temas de la familia. Muchas de las preguntas que le
hago ya las habia reflexionado en terapia. Al principio la entrevista es un poco
violenta. Esta seria. Cuando le pregunto por la familia, me habla de la familia de
madre, padre e hijos como estructura de la sociedad. Después le pregunto si conoce
a otras familias, por ejemplo, alguna madre al cargo de sus hijos. Me dice que no esta
descalificando a otras familias. Le digo que no la estoy juzgando, pero que me
gustaria conocer también su opinion sobre otras familias. Me comenta que, dentro de
su estrato social, las familias formadas por madres solas son discriminadas y que se
piensa que no vienen de buena familia. Dice que su estrato social es medio alto. No
obstante, a través de su trabajo sabe que en otros estratos las madres solas no estan
mal vistas. Me aclara que estd mal decirmelo, pero que asi es. Le digo que esta
perfecto y que por favor contintie. A partir de ahi comienza a sonreirme y comienza a
hablar con mayor fluidez.

Me cuenta que su familia es muy tradicional y religiosa y que ella siempre se
ha sentido muy protegida, cuidada y detenida dentro de su familia. Fue a un colegio
de monjas y sus hermanas pertenecen al Opus Dei. Vivia con sus padres y hermanos
en la zona de Polanco. Actualmente vive en Las Lomas. Tiene todo tipo de
electrodomésticos, incluido lavavajillas, aunque estd estropeado desde que lo

comprd. No le importa porque limpian las muchachas. Su casa tiene 800 metros de
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construccion y 1100 metros de jardin. Colinda con una zona federal, por lo que las
autoridades le prestan el terreno para que lo cuide.

Recibi6 una educacion muy estricta y llena de tradiciones. Su madre es una
persona muy catdlica y practicante, muy fandtica, es decir, no solo con fe. Su padre
era anticlerical, pero un hombre de convicciones, muy preparado, médico, con un
sentido social muy marcado. Decia que para ser médico y sacerdote se necesitaba
vocacion. El valor del trabajo lo aprendié de su madre y de su padre. Aunque su
madre nunca salio a trabajar, Metzi ve a su madre como una persona muy laboriosa,
porque llevaba dos casas, cuidaba de sus hijos y de su marido, pero también de su
madre y de sus hermanos. De sus cuatro hermanas, tres trabajan. Una de ellas no
trabaja, porque no ha encontrado trabajo. Los cuatro hombres, por supuesto, trabajan.

Su familia de origen estaba configurada por el padre, la madre y ocho hijos. A
diferencia de lo que hacian con sus hermanos varones, sus padres, cuando era
adolescente, no le permitian que mantuviera relaciones de noviazgo. Para separarla
de su primer novio, la mandaron un afio a estudiar a Chicago. En una segunda
ocasion, la enviaron a estudiar francés a Suiza.

Metzi piensa que su madre veia en ella lo que no pudo hacer. Su madre se
casd con su padre, al igual que ella, a los veintitin afios, después de cinco afios de
noviazgo. Fue su Unico novio. Sus padres estuvieron cuarenta y ocho afios casados,
hasta que su padre muri6. Considera que ella fue mas rebelde y tuvo mas novios que
su madre. Sin embargo, el patron de familia inconscientemente si lo queria repetir de
su madre, aunque ella siguid estudiando y termino la carrera.

Hay tres experiencias en la vida de Metzi que marcan de forma particular el
relato que me contd. Tuvo su primer hijo a los veinticuatro afios, el segundo a los
veintiséis anos, la tercera a los veintiocho. Queria tener hijos hasta los cuarenta afios,
cuatro o seis hijos. Sin embargo, a los veintiocho le dijeron que no podria tener mas
hijos: tuvo tres cesareas y en la ultima hubo complicaciones; le tuvieron que hacer
una histerectomia, se sintidé mutilada. Estuvo muy grave, a punto de morir.

La segunda historia fue con su primer hijo: murié asfixiado a los trece meses
de nacido. Ya caminaba. Me hablo siempre de €l en presente. Cuando le pregunto por
una experiencia que recuerde con sus hijos, me cuenta como murid. Dice que lo tiene
en el cielo. Este contacto con la muerte le hizo cuestionarse qué queria en la vida.
Dej6 de querer ser una mujer felizmente casada, rodeada de hijos, que su marido

podia mantener. Empezo0 a trabajar remuneradamente.
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Por ultimo, cuando tenia 33 afos, muere su padre, su alma gemela, aunque no
hablaran mucho. Muchas veces sustituia el carifio y la atencion que no recibia de su
marido.

Lleva veintiséis afnos casada y, aunque ha pensado en divorciarse, considera
que esa estructura de la que viene, su familia de origen, la ha hecho permanecer, ya
que se considera que es econdmicamente independiente. Ha vivido con su marido
mucha competencia, los dos tienen que trabajar para lograr economicamente. Piensa
que su marido es un hombre muy bueno, trabajador, pero no lucho por la relacion de
pareja, porque solo trabajaba. A veces lo llama padre ausente. Me confiesa que ella
también queria un marido exitoso y guapo, aunque esto nunca lo ha reconocido
publicamente. Sus amigas le han dicho que si se queria divorciar, por qué no lo habia
hecho. Considera que en su matrimonio ha vivido en el enojo, en la confrontacion,
porque ella es muy confrontadora.

Sus padres apoyaron su matrimonio porque el futuro marido era de buena
familia (de mama, papa e hijitos, me dice), habia recibido una educacion semejante a
la suya y podria hacerla feliz. Su suegra le ha dicho en varias ocasiones que tenia que
vestirse guapa, ya que iba acompanar a su marido y éste debia estar orgulloso de
llevarla a su lado. Se ha sentido al servicio de los hombres, el adorno de su marido.
Me comenta que su madre también era asi, que se desvivia por servir a los hombres.

Al principio, su marido no queria que ella trabajara. Siendo subdirector de
banca, nunca la ayudd a conseguir trabajo. Decidié dejar de pedirle dinero para
estudiar. Se puso a estudiar en una institucion del Opus Dei que salia muy cara. No
queria depender de ¢l en nada econdomicamente. A sus cuarenta afios, ¢l empezo6 a
castigarla con el dinero, porque ella se salia de su control. Pero ella ya no dependia
de ¢l. Empez6 a hacer su vida aparte, a trabajar mas tiempo, porque sus hijos ya
tenian catorce y doce afos. En todo caso, me dice que, a diferencia de su marido, su
prioridad son sus hijos y que siempre ha estado muy pegada con ellos. Dio leche
materna a sus tres hijos porque era comodo y le parecia saludable, porque el pediatra
se lo habia dicho. Me cuenta que su familia parecia un campo de batalla. Nunca
hubo gritos ni sombrerazos, pero si silencio, indiferencia y ausencia. Hubo también
agresiones verbales.

Piensa que ella ha ayudado mucho a su marido en sus relaciones laborales. En
la imprenta que Metzi dirige, sin embargo, su marido no es su cliente, porque

siempre le pone impedimentos y no tiene la voluntad de comprarle. Cuando le
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pregunto por sus argumentos, no me contesta. Me dice que lo sacd de sus clientes
porque ¢l es muy perfeccionista. Siente la rivalidad con su marido en el terreno
profesional, pero también en el familiar. Si ella sale de viaje por motivos laborales, ¢l
también se va de la casa durante los dias que ella esté fuera. Cuando se marcha de la
casa, ella debe dejar organizadas todas las tareas de la casa.

Va a terapia desde hace nueve afios. Le pidié a su marido que fuera; pero €l
no queria ir solo, accederia uUnicamente si iban juntos a terapia de pareja.
Comenzaron la terapia en el 2002. Le dijo que si su crisis matrimonial no estaba
resuelta en enero del 2008, se divorciaria. Considera que ese ultimatum funciono.

Durante mucho tiempo se consideraba satélite del mundo de su marido. Ella
daba vueltas alrededor de ¢él, pero ¢l no se movia. Cuando su propio mundo se mueve
(la muerte de su hijo, la de su padre, la ausencia de su marido, la imposibilidad de
tener mas hijos) se cuestiona donde esté su eje, donde estd su mundo, qué va a hacer
con su vida. Le gustaria que sus hijos no fueran satélites de nadie. Cree que el que
ella haya trabajado remuneradamente les sirve de ejemplo. Metzi considera que la
liberacion de la mujer es una jalada porque los hombres y las mujeres no son
iguales, aunque se complementan.

Al ser empresaria, se adjudica a si misma un salario mensual. Por la crisis
economica se lo ha bajado a 45.000 pesos mensuales, pero antes cobraba 65.000
pesos. Su esposo cobra 200.000 pesos mensuales. Ella trabaja diez horas al dia
aproximadamente. A veces no puede terminar el trabajo en la imprenta, por lo que

llega a casa y sigue trabajando. Tiene una casa en propiedad y su esposo tiene dos.

1.2 Descripcion analitica

a) La madre no exige pero si da: de la maternidad originaria a las

maternidades facticas

Ante la pregunta por la maternidad, Metzi establece dos tipos de relaciones:
por una parte, me habla, desde su posicion de hija, de su propia madre; después
asume ella misma la posicion de madre. En su relato la maternidad aparece asociada
a su madre, a su hermana y a ella misma como madre. Metzi considera que su madre
para ella s6lo tenia que ser y estar. La recibe con un abrazo, le da un beso y le dice
que la quiere mucho. Metzi se sienta en sus piernas. Su madre le dice que sigue

siendo su nifia. Sobre todo, desde la muerte de su hijo, Metzi sinti6 a su madre
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mucho mas cerca. Considera que a través de su apoyo incondicional intento sanar a
Metzi; con su madre puede estar triste, contenta, puede fracasar, puede ser débil. A
través del amor, sana sus heridas. Su madre no hace alarde de lo que puede hacer
por ella. No le pregunta como estd o qué necesita, pero Metzi siente su apoyo
incondicional cuando la necesita. Su madre la va a querer, a pesar de lo que ella
haga. Su padre, por su parte, la queria con todo su corazon, pero él queria una
triunfadora. No queria una perdedora. En ese sentido, Metzi no se podia dar ese
lujo, por lo que le peso durante muchos arios. Metzi considera que no es una
perdedora, pero que a veces se siente infeliz. Su relacion con su madre es de ternura,
carinio y de apapacho. Encuentra en su madre un camino en paz y tranquilo. Su
madre no exige pero si da. Metzi quisiera ser asi o representar lo mismo para ella,
para su madre.

Su hermana Beatriz, la segunda mayor en el orden de nacimiento de los
hermanos, fue para Metzi, desde que era una nifla, como su mamd. Su hermana
mayor se fue joven para entrar en el Opus Dei. Su madre hizo que Beatriz fuera la
mama de los otros. Beatriz siempre fue como su mama, ademas de ser su madrina.
En verdad, es una mama distinta a su madre. Es una mama muy presente, una mama
muy fuerte. Su hermana le dice que no llore y que tiene que ser muy fuerte. Beatriz, a
diferencia de su madre, si le dice qué tiene y qué no tiene que hacer. Beatriz la quiere
mucho, pero considera que su mamad es la unica mujer en el mundo que la quiere de
manera incondicional. Su hermana dice que Metzi es su hija mayor. Metzi es la
madrina del hijo mayor de Beatriz.

La maternidad implica muchisimo carifio, muchisimo amor, muchisima
entrega 'y muchisimo aprender. En efecto, Metzi considera que hay que aprender a
ser mama. Cuando nacid su hijo mayor y se lo acercaron a su cuerpo, se cuestiond
Jen qué momento salen los instintos maternales? ;Y a qué horas surge el instinto?
Ademas, cuando su hijo lloraba, no sabia qué tenia que hacer. Después vio como se
relacionaban ella y su hijo y vio cémo se iban queriendo. En este sentido, para Metzi
la relacion madre-hijo fue un proceso. Pensaba que le faltaba un chip, porque le
habian dicho que le surgiria el instinto cuando naciera el hijo. Sin embargo, no se
sinti6 culpable cuando esto no ocurrid. Pensd que surgiria después. Efectivamente,
cuando empezod a darle de comer, le surgio el sentimiento de querer protegerlo y de
querer estar cerca de él. Metzi estaba con la panza rajada, después de la cesarea. No

le salia la leche y tenia el busto muy grande. Tenia que ponerse agua para que se le
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desinflamaran los pechos. Pensaba, entonces, si fodo eso era la maternidad. Le
habian dicho que la maternidad era muy linda, pero ella se la estaba pasando pero de
perros. Piensa que en la maternidad no todo es como miel sobre hojuelas, es decir,
todo dulce, todo maravilloso. El embarazo es incomodo, dice que el momento de la
cesarea duele, que duele también cuando el nifio empieza a succionar y no tiene
suficiente pezon. También cuando no le bajaba la leche, Metzi suftri6 dolores.

Para Metzi su padre era su idolo. Su padre sembr6 en ella la lucha y el logro.
No le gustaba que su hija se mostrara débil ni que llorara frente a él. Metzi relata dos
experiencias con su padre. Una de ellas fue cuando le dijo por primera vez que la
queria. Metzi estaba en terapia intensiva. Acababa de nacer Lucia, su ultima hija, y
le habian practicado una histerectomia. Estuvo en la camilla desde las siete de la
manana hasta las cinco de la tarde. Su padre, por ser médico, pudo entrar a verla.
Entr6 con su tapabocas, con su gorro, con su bata. Metzi tenia mucho frio y habia
perdido muchisima sangre. No podia dejar de temblar. Metzi recuerda ese momento
como muy horrible. Estaba bien molida, o sea, muerta. Su padre la llamaba Metztli,
porque se llama Metzi. Su padre so6lo la volteo a ver. Ella también lo volted a very le
dijo: Ni modo, pa. Su padre le contesté: Muchacha, no sabes cudnto te quiero. No
tienes idea. Te quiero muchisimo, muchisimo. Eres admirable. Metzi recuerda que se
quedo con paz. Sintié como si de pronto le hablara un idolo. Después de escuchar a
su padre, pens6 que le daba igual todo lo que ella estaba sufriendo en ese momento.
Eran tantas las emociones, tanto lo que habia pasado, que Metzi, realmente, a la
hora de que su padre le dijo que la queria, sintid6 que fue para ella una experiencia
muy impresionante.

La segunda experiencia que me relata de su padre -a partir de entonces me
dice que ella decidi6é que iba a cuidarse a si misma- fue cuando murio su primer hijo.
Su papa lloraba como un nino, afuera de la iglesia. Cuando escucho a su padre, lo
volted a ver: no queria volverlo a ver asi. Nunca volveria a ver asi a su papd. Tenia
que cuidarlo, pero por eso no vivio su duelo, porque lo cuid6. No obstante, no se
arrepiente, lo haria después.

Metzi considera que sus hijos ven a su padre como un hombre como de lucha,
un hombre que logra, un hombre de trabajo y un hombre responsable. En este
sentido, lo que aparece es una paternidad econdmica. Pero también ven en ¢l a un
hombre complicado y a un hombre dificil de tratar, porque es muy perfeccionista.

Piensan de su padre que no es violento y que tiene valores. Sus hijos se dan cuenta
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también de que a su padre le costo mas trabajo salir adelante, en la cuestion
economica, de lo que le costo a los hermanos de Metzi o a ella misma, que provenian
de una familia con mayores recursos econdmicos. Eso lo admiran de su padre. Sin
embargo, lo ven también como alguien distante, que tiene un corazon un poquito
acorazado. La paternidad ya no es percibida desde su costado econdmico, sino como
una cierta distancia afectiva. Para Metzi, su marido y su padre tienen algunas cosas
en comun. Tanto su padre como su marido fueron completamente ausentes. Su
marido se acercé mas a sus hijos, pero s6lo cuando éstos empezaron a crecer. Metzi
reconoce que ella permitio esa ausencia de su marido respecto de sus hijos. Ademas,
no se arrepiente de ello. Ella era la que daba permisos, iba por ellos, los recogia, los
esperaba en la noche. Metzi tenia mucho miedo 'y mucho respeto a su papd. Su padre
era muy exigente. Recuerda que, en una ocasion, cuando ella todavia estudiaba en la
escuela primaria, obtuvo el segundo lugar dentro de un grupo de cuarenta y siete
alumnos. Cuando su padre lo supo, le dijo que podia haber sacado el primer lugar.
Para su padre nunca nada de lo que Metzi hacia era suficiente. Su marido, por el
contrario, no es asi con sus hijos. Metzi ha estado pendiente de que no ocurriera lo
mismo, porque eso duele horrible. Sin embargo, sus hijos le tienen temorcito a su
papa. Por ejemplo, Alejandro recurre a ella cuando hay que decirle algo al padre.
Pero Metzi piensa que es un poco pose del papa y porque lo sienten mas lejano.
Metzi asocia la palabra padre —pensando mdas en su padre que en su marido- a
proteccion, fuerza y ausencia.

Metzi espera haber podido formar a un hombre y una mujer que logran ser
felices y que buscan la felicidad. Espera también que sus hijos sean agradecidos a la
vida, por todo lo que les ha dado, porque Metzi piensa que les ha dado mucho. Y
una forma de agradecer es regresar eso que les ha dado. Un buen hijo es un hijo
agradecido. Es agradecido aquel que se da cuenta de todo lo que recibio de sus
padres. Un buen hijo debe, a través de sus actos, agradecer, fijdndose en las
necesidades que tienen sus padres y en qué puede ayudar. Ademads, debe dejar de
verse a si mismo, para ver a sus padres. Para Metzi, una gente agradecida es la que
se da cuenta de lo que le da la vida, es una gente generosa. Una gente agradecida
es, generalmente, feliz. Si sus hijos en algin momento no fueran agradecidos, se
sentiria responsable y se cuestionaria qué dejo de hacer, qué le falto por ensenar, qué

le falto por sembrar en ese corazon.
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Me cuenta que ya lo ha experimentado, porque una vez le paso con su hijo
varon. La educacion de los hijos también presenta fisuras; hay contrastes, a menudo
acusados, entre los hijos ideales u originarios y los hijos facticos. El agradecimiento
no estd asegurado. Dos meses antes de la entrevista, la madre de Metzi se puso muy
grave. Le bajo el sodio y el potasio. Se estaba muriendo y no sabian qué era y no
absorbia el sodio y el potasio. Metzi vio a su madre muy cerca de la muerte. De
pronto, se dio cuenta de que su madre contiene a sus ocho hijos. La maternidad —en
este caso, la maternidad de la abuela- era un mecanismo de mantenimiento de la
unidad familiar. Me dice que esa contencion es importante; a veces la menospreciaba
o no le daba el valor que tiene. Metzi tuvo mucho miedo de que su madre muriera y
de que ya no estuviera. Le angustid pensar qué seria de ella y de sus hermanos
cuando su madre no estuviera. Se preguntd si mantendria la relaciébn con sus
hermanos, si se seguirian buscando, si serian la familia unida que su madre guiso
hacer (0 no). En aquellos dias, cuando Metzi entraba a la casa de su madre, la casa
en la que sus hermanos y ella misma habian crecido, pens6 que con su madre se irian
muchos recuerdos de su infancia. Se dio cuenta también de la fragilidad de la vida.
Metzi queria a una madre eterna. Pensd como iba a reaccionar frente a sus
hermanos y frente a sus hijos. Metzi estaba tristisima, muy angustiada y tenia mucho
miedo. Piensa que algunos de sus hermanos reaccionaron parecido a ella. Pero
siendo ocho hubo de todo: de chile, de dulce y de manteca. No falto el que, muy
ejecutivo, iba una vez al mes o una vez cada quince dias. También estaba la hermana
que trataba de componer las cosas, es decir, no falto la que llegaba, se aplastaba, y
segun ella iba a acompariar a su madre. Pero no se preocupaba si habia comida, si
no habia comida, si habia llegado el chofer o si la sirvienta, si habia dinero en la
cuenta y si habia que pagar a la enfermera. Para Metzi cada quien tomo un rol
diferente. Esta experiencia le enseiio a conocer a sus hermanos. Le dio mucha
tristeza verlos tan lejos.

Un dia, su madre no queria ni abrir los ojos. Metzi le preguntd si se sentia
mal y le pidié que abriera los ojos. Su madre le dijo que se sentia muy mal; pregunto
qué pasaria si se las pelaba, es decir, si se moria. Metzi le pidié que no dijera eso.
Imaginé que su madre sentiria que se estaba muriendo. Salié de esa habitacion y les
dijo a sus hermanos que ya no podia con tanta angustia. Se puso a llorar. Sus
sobrinas, al verla llorar, lloraron también. Su hermana Beatriz la abrazé y le dijo que

tenia que ser fuerte y que no llorara. Metzi le dijo que ya no podia ser fuerte y que
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tenia muchisima angustia. No queria que se muriera su madre. Sus hermanos se
sacaron de onda. Después fue a su casa. En la merienda, les dijo a sus hijos que
sentia muchisima angustia. Alejandro se evadi6 de la conversacion y cambid de
tema. Acabd la merienda y Metzi se fue. Lucia fue detras de ella y le dijo que con
ella no tenia que ser fuerte y la abrazo con dulzura. Metzi llor6. Durante todo el
proceso de la enfermedad, Lucia intentaba ver a su abuela y estar con ella. Entre
clase y clase, tenia dos horas libres, e iba desde Santa Fe hasta Polanco para visitar
a su abuela. Su hijo, por el contrario, le decia que no iba porque tenia gripa. Metzi se
preguntd donde estaba Alejandro. Su abuela jugaba futbol con él; segun Metzi, su
madre estuvo en su vida como un personaje muy importante para sus dos hijos, pero
mas para su hijo vardn, porque ese nieto significa muchas cosas para su abuela. Ella
lo adora.

Metzi se sorprendid muchisimo cuando Alejandro no iba a visitar a su abuela.
Se preguntaba a si misma, entonces, qué falto. Pensod que habia educado en él un
corazon agradecido y fue solo dos veces en dos meses a ver a su abuela. Por el
contario, Lucia fue mucho mas cercana. Eso le sorprendio muchisimo. Después
habl6 con Alejandro y le dijo que no le estaba reclamando nada. No queria que le
contestara nada. Le dijo que hubiera esperado de €l mas gratitud hacia su abuela. Le
sefald que su abuela se iba a morir y que habia que dar las gracias en vida. Metzi
me confes6 que ella también echo sus aguas a remojar: pens6 que, cuando le tocara
a ella, Alejandro se iba a evadir; la mandaria al carajo, igual que su hermano a su
mama. Le dijo que le dolio su ausencia, que le dolio su falta de interés por saber
como se sentia ella'y como se sentia su abuela. Lo unico que Alejandro le respondio
fue que se habia vuelto muy egoista. Metzi le dijo que no era la respuesta y que se
checara si no le daba miedo el dolor, si no le daba miedo sufrir, porque si le daba
miedo, tenia que aprender a sufrir. Le dijo que el dolor existe, que es parte de la
vida. También, que el caparazon que se ponia no le iba a servir: evadir no quiere
decir que no exista.

Metzi sinti6 que habia educado de una manera, pero en verdad habia educado
de otra. De pronto, se encontrd en su hija la reaccion que esperaba del otro, de su
hijo. Sinti6 también que era su obligacion decirselo. Le esta costando mucho trabajo
darse cuenta de que no es responsabilidad suya, porque él es un ser individual,
porque ella sembrd, pero no es su responsabilidad que florezca. Aqui la maternidad,

en su funcién educadora, se presenta como una practica de siembra; las contingencias
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que pudieran ocurrir se trasladan hacia el resultado, hacia la cosecha. Metzi piensa
que hizo hasta donde pudo hacer y en esa platica con ¢él seguia haciéndolo al
reflejarselo, al decirle como se sintio, al decirle qué fue lo que paso. A Metzi le
cuesta, no esperaba esa parte. Estaba tan segura de su reaccion. Pens6 que la
responsabilidad de educar a los hijos era suya y no de su marido. Y, si no le tocaba,
ella la tom6 como suya, porgue su marido no estaba, porque a su marido hablar de
corazon a corazon le cuesta mucho. Cree que entre ella y su marido, con sus distintas
formas de ser, balancean un poco las fuerzas; en eso, es decir, en el corazon, Metzi
es mas fuerte que él. Cuando lo habl6 con su marido éste le dio la razon; le dijo que,
en efecto, la educacion de los hijos era responsabilidad de Metzi. Nunca le dijo que
era responsabilidad de los dos.

Metzi piensa que sus hijos han tenido muchas mas libertades de las que ella
tuvo; a ella no le dejaban hacer nada. Ademas, siendo dos siempre se preocupaba
por como los iba a educar. Por el contrario, en su familia de origen, siendo la sexta
de ocho nadie le hacia la buena. Desde las fotos familiares: de su hermana mayor
habia quinientas mil fotos y de ella no habia ninguna. Metzi fue a un curso de como
ser mama. Considera que si tienes dos les prestas mds atencion, sin que eso sea lo
mejor. Ciertamente, en las familias mas numerosas, aprendes mds a enfrentarte a la
vida, porque desde que abres los ojos aprendes que hay sobrevivir.

Metzi estudi6 una licenciatura. Para ella era muy importante darle el titulo a
su papa; sentia que fenia que hacer cosas para que su papda la viera. Metzi tenia una
hermana doctora en pedagogia, una hermana ortodoncista con especialidad en
Canada, otra hermana doctora en Historia. Ella no queria no tener ni siquiera una
licenciatura. Pensaba que era igual o mas inteligente que ellas. Ella también queria
tener un grado, también queria seguir estudiando, porque tiene la capacidad. Sus
hermanas se casaron después de estudiar. Pero ella se cas6 muy joven, a los veinte

anos. Termino la carrera embarazada.

b) Manager, satélite, trofeo: la relacion esposa-esposo

Su padre y su madre querian que se casara con su esposo. Metzi pens6 en no
terminar de casarse, s6lo se habian casado por lo civil, cuando ella se fue a Acapulco
con sus amigas, porque ¢l le daba 6rdenes, como si ya fueran esposos. Sus padres la

reunieron después de regresar de Acapulco, para convencerla de seguir adelante con
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el matrimonio. Sus padres querian que se casara porque la familia de su esposo era
una familia de papa y mama y de hijitos. Tanto su suegra como su mama eran del
Opus Dei. Econdmicamente, la familia de su esposo no habia tenido lo que tenia la
familia de origen de Metzi. Pero su educacion es sumamente similar a la familia de
Metzi. Su marido es sumamente educado, es muy gentil y muy cortés. El padre de
Metzi veia en su suegra como habia educado a sus hijos, porque la que educo a esos
hijos fue su suegra. Aunque contaban con menos recursos econémicos, el padre de
Metzi veia la parte como de bondad en el trabajo de su suegro. Por todo eso, su papa
decia que la familia de su marido era muy similar a la de ellos. Su suegra trabajaba
remuneradamente en un lugar muy protegido del Opus Dei, de puras mujeres. Metzi
considera que su suegra, de alguna manera, estaba muy protegida del mundo real, es
decir, de lo que es salir y encontrarte con un fulano que te tira la onda. Ademas,
tenia un horario como el de sus hijos. Su papd no lo veia mal. Su hermana mayor, al
ser del Opus Dei, la conocia. Metzi considera que, de alguna forma, formaban parte
de ese nuclito de gente parecida. Su suegra era una mujer muy educada, una mujer
con muy buenos modales y muy fina. Venia de familia bien, aunque su suegro no
tanto. Pero su suegro era un hombre muy bueno y muy trabajador, que saco
adelante a la familia. Para Metzi, ¢l era como un burrito de carga. Por eso, su papd
decia que su matrimonio podia funcionar.

La importancia de estos enlaces matrimoniales se muestra en otro relato de
Metzi. Me dice que se ha alejado de la hermana que sigue detras de ella, es decir, la
séptima de sus ocho hermanos. Antes eran muy pegadas. Se separaron mucho,
cuando ella se casd. Segin Metzi, se caso con una persona muy diferente a su
familia, de un estrato social bastante mas bajo. Metzi dice que su cufiado es muy
acomplejado y viudo con un hijo. Metzi cree que no se ha integrado ni ha hecho
nada por integrase a la familia. Al contrario, su hermana se ha separado.

La historia de la relacion esposa-esposo en Metzi estd imbricada con el
trabajo remunerado. Los primeros afos de casada Metzi sentia, en relacion a su
marido, que ella estaba en la cabina de mando. De modo que, para ella, los nifios
tienen que estar excelentes, tienen que estar perfectos, tienen que ser felices y no
pueden enfermarse. Metzi considera que, entonces, era muy perfeccionista.
Considera que todo el tiempo estaba muy pegada con ellos. Se veia a si misma como
mama gallina. Llevaba y traia a sus hijos. No dejaba que nadie los baniara. Metzi

cree que le ha influido mucho la muerte de primer su hijo. Metzi, en ese entonces,
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también queria un marido exitoso, queria un marido guapo. Actualmente, se da
cuenta de que ella también lo exigia un poco, aunque nunca abiertamente.

Cuando se casaron, él tenia trabajo en la banca nacionalizada. Metzi le
preguntd cual era su plan; le dijo que ella creia que el futuro eran las casas de bolsa.
El marido respondié que las casas de bolsa aun eran muy chiquitas; Metzi le
respondié que se moviera para entrar en una casa de bolsa. Después de eso, un
cuate de su marido, que trabajo con él en el banco, 1o buscé para que se fuera con él
a una casa de bolsa. Metzi le dijo que estaba perfecto y que era lo que querian.
Siendo esposa, ella se ve a si misma como la manager. Animo6 a su marido a tener la
reunidén con este cuate. Le ofrecieron una subdireccion, siendo su cuate su jefe. Se
cambio al nuevo trabajo. Metzi le dijo que ahora que ya estaba ahi, en cuanto tiempo
se iba a quedar con el lugar del jefe. Su marido le dijo que no se iba a quedar con el
lugar de su jefe. Metzi le respondié que habia que ver para donde iba a correr, para
donde iba a subir, para donde iba a crecer. Le volvio a decir que el siguiente paso
era quedarse con su chamba, ser director. Al poco tiempo, a los dos afios, ascendio a
director. Metzi considera que su marido es muy capaz, ella sentia que le iba
dirigiendo. Cuatro anos mas tarde, le ofrecieron la direccion general de la casa de
bolsa. Ella le dijo que se lo imagind desde el momento en que entrd. Su marido
acepté el puesto. El trabaja muchisimo. Se iba a las siete de la maiiana el lunes.
Tenia comidas, tenia desayunos y tenia cenas, porque mucho es tener relaciones
publicas. En sus reuniones de trabajo, Metzi ahi lo apoyaba carnion, porque ella hacia
la cena (en verdad, compraba la comida ya preparada), les ponia la mesa muy
amorosa, todo muy bien y todo perfecto. Su marido se sentaba como el gran anfitrion
siempre a la cabeza, que no movia ni un dedo. Ella, la seriora, desde la cocina no
estaba presente en las reuniones. Con el tiempo, su marido se independiza y le
empieza a ir muy bien.

Después de un tiempo se muere su papd. En ese momento, Metzi lo
abandono. Lo soltd, ya podia volar solo. Para explicar ese momento, recuerda que
pensoé: hijo mio vuela solo. Metzi comenz6 también a trabajar remuneradamente. Se
empezd a preocupar mds por su parte profesional y no seguir siendo el manager de
su esposo. Antes se veia a si misma como la que /e limpiaba la cara, como la que le
ponia bien la cara a los boxeadores. Su marido era el boxeador. Era para ¢l también
su apuntador, sabia quién era quién y le ayudaba a que conversara con sus

compaiieros de trabajo. Su marido le preguntaba quién era alguien que se le acercaba
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y ella lo agarraba por el brazo y le decia como se llamaba y qué le gustaba, para que
él le hablara de eso. El estaba logrando lo que ella no podia lograr. Sentia que era
parte de su éxito, porque ella no podia salir a trabajar. Porque sentia en sus
introyectos y en sus creencias que la mama buena se queda con los hijos, los cria y
los ayuda a crecer. Ademas, ella no tenia necesidad economica. Pero, al sentir que
sus logros en parte eran suyos, se reflejaba en él. Lo que no podia hacer ella, lo
hacia él. Piensa que su parte la hacia muy bien, es decir, la parte social. Iban a su
casa a cenar los del banco y ella recorria el camino que tenian que recorrer ellos.
Abria la puerta y pensaba en lo que iban a ver cuando pasaran por alli. Recorria el
camino para ver que todo estuviera perfecto, que no faltara nada, que todo estuviera
limpisimo, que las plantas estuvieran perfectas, que la bajada estuviera maravillosa,
que el bafio estuviera perfecto. Para ella, la logistica de la casa era importantisima.
Entonces, sentia que a través de él, tenia logros. No podia hacerlo directamente,
pero si a través de él.

Siete afios después de que Metzi comenzara a trabajar remuneradamente, su
marido empezd a controlarla con el dinero que se gastaba. Pero a ella ya no le
importaba, porque era independiente economicamente. Segun Metzi, a su marido /e
costo mucho trabajo, porque él se tenia que quedar con los hijos cuando ella viajaba.
El marido, en vez de quedarse con los hijos, se iba, inventaba algun viaje a algun
lado. Metzi era la responsable, entonces, de dejar a sus hijos con su hermana Beatriz.
Recuerda que ella salia de viaje y decia en la casa qué tenia que hacerse desde el
lunes en la marniana: a tales horas despertar a Lucia, a tales horas despertar a
Alejandro, llevarlo a tal parte, qué preparar de comida, en la tarde llevarlos a la
clase de no se qué. Todo quedaba perfectamente ordenado, aunque se fuera tres
dias. Se pregunta: ;por qué no lo hacia él? Si él es el serior de la casa y ella, la
seriora, si los hijos son de los dos, si lo que suceda en la casa se supone que es
beneficio para los dos. Pero €l agarraba sus calzones y se largaba. Por eso Metzi
piensa que la mujer es responsable de todo eso, el hombre no.

Cree que a su marido le gusta controlar, porque él tiene una madre
enormemente controladora, enormemente dominante. Tiene una influencia de su
madre fuertisisima. Por el contrario, para Metzi, su suegro era un pan de Dios,
buenisimo, super trabajador, aunque muy ausente. Ella se pregunta si era ausente
por su suegra, que es castrante, 0 Si era ausente, realmente, por la necesidad

economica, porque de alguna u otra manera sacaron a todos sus hijos adelante entre
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los dos. En la relacion nuera-suegra aparece una madre analizando a otra madre, en
particular en la educacioén que la madre da a los hijos varones. Y otra dimension de la
maternidad. A Metzi le parece admirable que su suegra haya trabajado
remuneradamente. Su suegra, de ochenta y cinco afios, es una persona sumamente
inteligente, muy dominante, muy controladora y muy capaz. Su suegra estudio hasta
cuarto de primaria y lleva diez libros escritos. Pero, al ser una persona terriblemente
dominante, ha influido en su hijo, de modo que éste quiere ahora controlarla, porque
¢l esta muy influenciado por su madre. A Metzi le sorprende que su suegra siempre
espere de ella que esté para servirle a su marido. Ademas, ella no sirvid a su suegro,
aunque parece que no le importa. Se siente, a veces, como el objeto de su marido,
porque su suegra le dice que tiene que acompanarlo, que tiene que estar muy bonita,
que tiene que mostrar las joyas que él le regala, porque es su trofeo.

Metzi dice que su madre es muy de servirle al hombre. Su suegra, por el
contrario, no lo hace. Metzi cree que es porque siempre trabajaba remuneradamente.
Su suegra entrd a trabajar porque no tenian los recursos economicos para seguir
adelante. Los hermanos de Metzi son muy machos para muchas cosas porque su
madre, por ser hombres, les daba preferencias. Su marido es distinto, no es tan
macho. Pero Metzi, como nuera, ha sentido que su suegra pretende obligarla a servir
al hombre. Por ejemplo, le pregunta como se va a vestir para que su marido esté muy
contento de que vaya con ¢l. Metzi le responde que con lo que la haga sentir a gusto.
Dice que, como madres, el trato que se le da a un hijo es diferente al que se pretende
que otros le den. Las palabras de su suegra hacian sentir a Metzi como si lo que ella
se pusiera de ropa hiciera lucir a través de ella a su marido. En este sentido, tenia que
estar al servicio de él. Metzi se considera como si fuera una murieca, como si hubiera
que disfrazarla 'y sacarla para que él dijera qué bonita murieca traigo.

Durante su matrimonio, Metzi cree que fue satélite de él, estaba dando
vueltas alrededor de él, pero él no se movia hacia ella. Ella le daba vueltas a su
mundo, a él mismo. Sin embargo, un dia se cans6. Después de perder la posibilidad
de tener mas hijos, se empezd a cuestionar cual era su mundo, donde estaba su eje,
qué iba a hacer. En un principio, Metzi queria formar una familia, queria que ésta
conformara su mundo. Pero entonces, en ese momento, decide trabajar por un
salario, dejar de ser su satélite; y él extrania ese satélite. Ella empieza a construir un

eje, a construir una vida. Eso fue lo que implicé para ella el salir a trabajar.
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Metzi siempre tue muy cercana con sus hijos y él es un padre ausente. Desde
hace cuatro afios, su marido intenta estar mas cerca de ellos, ahora cuando son mds
grandes. No se trata ya del nifio con el que tienes estar lidiando. Siempre que se
acerco a ellos fue muy gentil, siempre fue muy lindo y siempre fue muy amable. Pero
se acercaba poco. El vivia en ese mundo que elogiaba Metzi: viajes, cenas,
relaciones publicas, etcétera. Metzi lo veia a él casi perfecto. Piensa que la
percepcion que tenia de su marido era un problema suyo, porque los hombres casi
perfectos no existen, ni existen las princesas, ni existen los principes, ni existen los
castillos. Metzi piensa que le costo mucho trabajo entender eso, porque habia sido
siempre una nina muy consentida, porque habia sido una persona que habia vivido
en un castillo en el que habia principes. Piensa que todo esto era una ilusion, que no
era real. Cuando se murid su padre, su principe mayor, su rey, todo el cuento se le
empieza a desajustar todito. Entonces, se da cuenta de que ya no queria ser el
satélite. Por el contrario, queria tener su propio eje. Su marido no se divorcio, pero
ella misma empieza a cuestionarse qué le falta a ella, por qué €l no la veia. Porque
otra vez viene la culpa, dice.

En una ocasion, Metzi le pidi6 ayuda a su marido porque habia un familiar
que la estuvo acosando, durante cinco anos; la agarraba y trataba de darle besos.
Metzi se lo contd a su marido. Este, en vez de ayudarla a ella, creerla a ella y
protegerla a ella, le preguntaba que ella qué hacia, que algo hacia ella, como si ella
fuera la responsable. Nunca la ayudo. Ella pedia que hablara con él y le dijera que
dejara de estarla molestando. Le dolio muchisimo, se dio cuenta de que estaba sola,
porque también se lo comento6 a uno de sus hermanos y tampoco hizo nada. Cuando
se dio cuenta de que estaba sola, lo citd en su oficina. Le dijo que no queria que se
volviera a acercar a ella. Le jurd que le mandaria a matar, si lo volvia hacer. Se
sintid muy sola; sintid que él ponia la responsabilidad en ella. Eso la alejo mas de su

marido.

c) Las mujeres son mds que eso: la distribucion de los cuidados familiares
Metzi piensa que es una maravilla el ver que logras en tus hijos. Su logro

como mama es ver que hoy dos chavos van a la universidad, sanos, sin vicios.

Ademas, piensa que estan claros de su responsabilidad, que estan claros del valor de
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la familia, del valor de la honestidad, del valor del trabajo. A Metzi le hace sentir
realmente muy orgullosa.

Metzi considera que ha luchado nueve arios por mantener su matrimonio,
porque no queria lastimar a sus hijos, por no hacerlos sufrir. En este sentido, una
razon para seguir siendo esposa fue seguir siendo madre, buena madre. También
tenia miedos, también fue cobarde. Le angustiaba el cambiar de vida, de la vida en
la que ella ha vivido siempre. También le daba miedo formar parte del grupo de
divorciadas. No se divorcid porque sus hijos eran el motor mas importante.
Tampoco se divorcid porque otra estructura diferente le daba miedo. La estructura
que Metzi recibio le dio seguridad y queria darles lo mismo a sus hijos. Dice que se
quedo por justicia, porque queria darles lo mismo. Siente que la tarea de mamad es la
mds importante que existe y la mas dificil, porque estds tratando con seres humanos,
que a veces te ven como competencia, como una bruja, como una tirana 'y como
alguien que los apapacha. Metzi considera que en la mama existen todas las
polaridades y ella siempre estuvo muy cerca de sus hijos.

A los machos, los hacen las mamas. Considera que es un fendmeno de toda la
humanidad, es decir, que no es privativo de los mexicanos. La madre es la
responsable de hacerlo un macho o de hacerlo un hombre que se dé cuenta que
puede existir igualdad entre el hombre y la mujer en el aspecto profesional. Subraya
que no me habla de ningun otro aspecto, unicamente del aspecto profesional. Piensa
que si se educara a los hombres en la existencia de la igualdad entre el hombre y la
mujer, las mujeres serian respetadas y admiradas. Pero si ella como madre lo que
hace es decir que él no va a lavar la ropa, que él no va a recoger la mesa, que él
tiene que tenerlo todo listo, o le dice a la hermana que vaya 'y le recoja, que vayay le
haga, entonces, la madre estd creando un macho. En ese caso, lo que desearia la
madre es que se dé cuenta, que ya desde que nace, la mujer es la que le sirve. Le
sirve su madre, le sirve su hermana, le sirve su otra hermana, le sirve la sirvienta.
Metzi piensa que de un hombre educado asi no se puede esperar que cuando llegue al
campo profesional vea igual a las mujeres. En este caso, la madre le ha inculcado,
desde que abrio los ojos, que el sexo femenino esta para servirlo. Por el contrario, si
en la familia la madre fomenta que se dé cuenta de que tienen que hacer las tareas los
dos y estudiar los dos, el grado de machez del hombre sera menos.

Metzi piensa que hacer el quehacer esta muy desprestigiado. Ademas,

considera que ella misma viene de una familia donde nunca vio que su madre y su
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abuela hicieran el quehacer. Tenian tres sirvientas y su madre nunca hacia nada.
Metzi en vez de hacer la comida, prefiere contratar a una gente que haga la comida,
mientras que ella da terapia. Cuando ve la alternativa de otra cosa, siempre es mds
importante la otra cosa. Metzi veia que podia ser mas que eso. Siempre ha querido
que sus hijos estudien y hagan ciertas tareas de la casa por igual. Su marido /o
entiende, porque su suegra siempre trabajo. Metzi dice que dentro de casa lo unico
que hace es la logistica: ni lava, ni plancha, ni cocina, ni barre, ni sacude. Lo hace, si
hay necesidad. Me dice que lo sabe hacer, pero ella nada mas ve y paga sueldos. Ella
contrata, ella despide. Lleva la casa como una empresa también, que es para ella lo
mas importante. Ve si faltan camisas de su marido, por qué no lo plancharon.
Supervisa la comida, pero no va ni al super, porque le choca. Hace la lista de la
compra y, entonces, va la muchacha con el chofer.

Cuando su primer hijo ya habia nacido, Metzi hizo un curso para conseguir el
titulo de licenciatura. Dejaba a su hijo, que estaba chiquito, con sus padres. Su
marido pasaba a recogerlo por las noches. Metzi siente que su marido la ayudaba
mientras ella terminaba de estudiar. También la ayudaba con el estudio, pero no con
el trabajo remunerado.

Piensa que el padre debe ser responsable de la proveeduria, es decir, ser
proveedor bueno, malo o regular. Pero preocuparse por que tengan sus hijos algo
que comer y poder ir a una escuela, dentro de sus posibilidades. Piensa que la
responsabilidad econdémica no tiene que ser toda de él, porque las mujeres también
se pueden confundir con eso. Las mujeres pueden reclamar y decir que solo les da
diez; pero si gana once, no les puede dar mas de lo que les da.

El padre, por otra parte, también tiene que ser un proveedor afectivo. Aqui lo
afectivo complementa lo econémico. Piensa que ella no tuvo este proveedor afectivo.
Veia tan lejos a su papa. Lo queria tanto, que tenia que hacer muchos méritos para
ser vista. Piensa que ella no se ha preocupado de que sus hijos estuvieran cerca de su
papa: antes queria tener control absoluto de todo, porque los hijos eran de ella nada
mas. Ahora, se ha dado cuenta de que son de los dos. Piensa que su marido también
lo entendio, porque ella lo permiti6. Ella no permitia que se acercara mucho y era
muy comodo también para él. Para Metzi, un buen padre también es aquél que se
preocupa por saber como estas, como te sientes, qué proyectos tienes 'y a donde vas.
Piensa que la responsabilidad afectiva no es nada mas preguntarles, porque eso es

muy comodo y muy facil, sino ver qué haces para ver que estén mejor. También es
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darte cuenta de las necesidades de ellos como individuos, no de las que tu quieres,
no de tus expectativas. A Metzi eso le parece importantisimo, es un poco lo que
discute con su marido. A Alejandro, de chiquito, le gustaba la musica, ponia las
manitas en las bocinas para sentir la musica. Su marido le decia que si le salia
pianista le romperia un dedo. Ella le contestaba que si su hijo queria ser pianista, lo
iba a dejar en paz y tranquilo. Metzi piensa que Alejandro es muy sensible. Hoy su
marido se da cuenta de su sensibilidad. Pero le cuesta esa parte, no por ser un mal
padre, sino porque él tiene una traba, tiene una incapacidad para acercarse. Ahora
su esposo intenta acercarse a sus hijos, pero los hijos ahorita lo confunden un poco
con control. Su marido esta en la etapa que estuvo Metzi cuando eran nirios. Metzi
da los permisos para salir, pero él es el que da respeto. Metzi considera que en esa
parte es muy importante también el papd, que esté la presencia del papa.

En su familia de origen era su mama la que daba los permisos, pero su papa
era como el rey tras el trono, porque mandaba a su mama. Cuando ella llegaba, su
papa nunca estuvo despierto. A él le valia gorros y se dormia. La primera vez que
Metzi se acercd a su padre fue porque su novio la habia dejado por su prima. Antes
de ser novio de Metzi, habia sido novio de su prima. Durante el tiempo que fue novio
de Metzi, ella se sentia sonar, porque lo habia logrado, finalmente, porque el logro
es una cosa que su padre inculco mucho en ella: ella logra, las cosas no se dan. Ella
logro que este cabron volteara a verla y era feliz. Su papa le decia que como era
posible que se fuera con el recalentado, plato de segunda mesa, la chancla que tiran
los otros y Metzi la levanta. Después de que el novio la mandara a/ diablo, después
de un tiempo, el que la consolo fue su papd. Fue para Metzi muy padre, porque
nunca lo habia tenido. Recuerda que su padre estaba acostado y ella estaba
recargada en su pecho. Su padre le dijo que no habia nacido el hombre que
mereciera una lagrima suya. La abrazo y no le dijo nada mas.

En su familia de origen, su mama era la parte bonita, la parte bondadosa y la
parte del corazon. Su papa era la razon, la fuerza 'y la constancia. Su mama, la parte
emocional, emotiva y sentimental. Piensa que su marido quiso reproducir eso en
ellos. Pero para Metzi las mujeres son mas que eso. A veces, sus hermanos se
refieren a su mama como si fuera tonta. Ella cree que su mama es mds inteligente,
porque haber vivido con su padre que era muy dificil, cuarenta y ocho arnos, no es
facil. Metzi cree que su mama fue feliz' y que lo hizo feliz también a ¢é/. Su mama

tiene mucha mano izquierda. Para manejar a alguien tan dificil como su papd, se
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necesita mucha inteligencia. Piensa que sus hermanos ven la inteligencia en la razon
y en los logros, pero ella ya no.

Metzi frente a sus hijos tenia una imagen de superwoman, una mujer que todo
lo podia, todo lo hacia y todo lo lograba. Aprendi6 algo diferente, hace cuatro arios,
cuando le dijeron que era diabética. Se sintid6 como si hubiera cometido el peor de
los pecados. Ella hace ejercicio, no fuma, no toma, come sano y no tiene genética. Se
pregunt6 por qué le paso a ella, por qué esta maldicion del cielo, de donde le cayo
esto, porque es una pérdida importante. Un dia en terapia, la terapeuta le dijo que
por qué no se lo compartia a sus hijos. Ella le dijo que no lo hacia porque era la
todopoderosa. Después se lo empez6 a cuestionary se lo dijo a sus hijos. Estaban un
dia comiendo los tres y se puso a llorar mientras se lo contaba. Sus hijos se
sorprendieron muchisimo. Opina que pensaron cdmo podria estar asi, si ella todo lo
logra. Es la luchadora, la guerrera y la que todo lo puede. Les dijo que se sentia
muy triste y que no estaba pudiendo con ello. Se dio cuenta de que muchas veces la
vida te manda cosas. Les pidi6 a sus hijos que necesitaba que la quisieran y que la

ayudaran. Su hija, la abrazo y le dijo que iba a poder hacerlo.

d) La pista del otro: el trabajo remunerado

Metzi considera que, actualmente, una madre que trabaja es considerada una
mala madre: los deja tanto rato. Nunca ha oido que un hombre sea un mal padre
porque se vaya a trabajar. Todas sus empleadas, que son madres, van por la nifia o
nifio a la guarderia. Ellas dejan a la nifia a la guarderia, le llevan la comida,
regresan. Metzi se pregunta: ;Donde esta el padre? Ellas trabajan igual que ellos.
Una mama -no sabe si es por si lo traen en su codigo genético o si es cultural- se
hace mas responsable de los hijos siempre que un papa. Metzi opina que a un papd
le esta mas permitido que se ausente del cuidado de los hijos. En la guarderia no se
le dice: Serior jcomo no le trajo la comida? Por el contrario, a la sefora se le
reclama, por ejemplo, el que la nifia llegue sucia al colegio. Piensa, entonces, que la
responsabilidad es de la mama. La mala madre es aquella que abandona al hijo, por
irse a trabajar de prostituta, o por venir a teclear una computadora, o por irse a
hacer grandes negocios con Microsoft.

Metzi recuerda que cuando era nifia, en la escuela, se decia: ;Sabes que la

mamd de Fulanita trabaja? Pobre, jno? Es decir, “pobre” implicaba “estd
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abandonada la nifia” y “pobrecita que su mama tiene que trabajar”. Piensa que, en
ese tiempo, el trabajo era un yugo. Hoy ha cambiado, pero no demasiado. Cuando
Metzi comenzo a trabajar, todavia una compaiiera suya de la universidad hizo el
siguiente comentario: pobrecita Metzi; se me hace que a su esposo le esta yendo mal,
por eso se tuvo que ir a trabajar. Metzi penso: [Dios mio! jEn qué siglo vivimos? Le
sorprende que el comentario se lo hiciera una compaiiera de universidad; si se lo
dijera una sirvienta lo entenderia mas porque ésta no tiene preparacion. Metzi opina
que sus amigas no podian concebir que quisiera trabajar, que se sentia capaz de
hacerlo, que podia trabajar remuneradamente y al mismo tiempo tener familia.

Metzi opina que trabajar remuneradamente y tener una familia es una parte
integral de la mujer. Se puede ser mama, ademas se puede ser profesionista, ademds
se puede ser esposa. La maternidad y el trabajo remunerado no se oponen: se puede
ser madre, esposa y profesionista. Piensa que esa parte integral de la mujer es el
lugar donde reside su maravilla porque ésta tiene un abanico muy grande de
posibilidades de ser. Siente, por el contrario, que el hombre solamente tiene
posibilidades de ser en su trabajo, porque siente que los hijos son mads
responsabilidad de la mujer. Pero la mujer tiene esa maravilla: puede ser mamad,
puede ser profesionista, puede ser esposa. Por el contrario, los hombres son como
caballos: sblo trabajan, se convierten en unos padres ausentes y se pierden muchas
cosas. Metzi agradece a la vida que la haya hecho mujer. Para ella, el mejor ejemplo
para sus hijos es que la mujer —en este caso ella misma, su madre- trabaje
remuneradamente y sea también esposa y madre. Piensa que la maravilla y un muy
buen ejemplo es compensar el ser esposa y madre, a la vez que trabajadora
remunerada. Las relaciones entre estos distintos ambitos son calificadas como
distintas formas de compensacion.

Metzi siempre supo que la responsable de los hijos era ella. Piensa que es un
poco por cultura, por tradicion y por estereotipos. Funciona el estereotipo de la
familia: la mama es la que cuida a los nifios y el papa trae el dinero, es el proveedor.
Intentar cambiarlo es muy dificil. A su juicio, todavia en la sociedad mexicana, y en
casi todas las sociedades, se ve mal o se ve raro que el sefior se quede cuidando a
los nifios y la sefiora se vaya a trabajar. Metzi cree que un cambio empieza a darse
actualmente, en Estados Unidos y en México. Pero cuando la mujer tiene que salir a
trabajar, empieza un poco la competencia. Porque la mujer se tiene que mezclar en

el campo del otro. Asi, el campo laboral aparece como un campo (todavia)
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predominantemente masculino y la participacion de las mujeres en ¢l introduce una
especie de mezcla. Y de competencias. Antes era muy claro: la casa es de la seriora,
el trabajo es del serior. Cuando empieza el seiior a formar parte de la casa y la
sefiora a formar parte del trabajo remunerado, empieza esa competencia. Piensa que
esa competencia ha hecho mucho daiio o no estamos todavia preparados para
mantener esa posibilidad de que los dos trabajen remuneradamente sin competir.
Porque al competir uno tiene que ganar y otro tiene que perder. Entonces a nadie le
gusta perder y se empieza a dar una lucha de poder terrible en la que la mujer dice
prefiero sola. Entonces, la madre se queda con los hijos, con la responsabilidad de
ellos y de sacarlos adelante. Siente que las parejas se rompen, en muchas ocasiones,
por lo que se compitio, porque ya uno entro en la pista del otro.

El marido de una amiga de Metzi se queda en casa; ella es la que tiene que ir
a trabajar. Metzi no la ve contenta. Le ha dicho que no escogio esta vida, porque él
se quedo sin trabajo. Le gustaria, al igual que Metzi, admirar profesionalmente a su
marido, pero no lo admira. Metzi siente que la parte de los logros profesionales esta
mas marcada en el hombre. Piensa que cuando e/ hombre no encuentra estos logros
profesionales, la dinamica no es tan buena entre hombre y mujer. Para Metzi no es
importante si ganan mas o ganan menos, pero que ambos, el hombre y la mujer,
tengan logros profesionales. Asi los dos pueden ser pareja en todos los aspectos. Es
decir, una pareja de profesionistas cada uno de los cuales tiene logros personales.

Metzi piensa que, en la actualidad, las mujeres, porque quieren hacer pareja,
tienen que trabajar remuneradamente. Para ello, es necesario ser pareja en cuanto a
la parte profesional, en cuanto a la parte social, en cuanto a la parte cultural, si no,
para Metzi es dificil hacer pareja. Ademas, piensa que el que trabajen los dos en la
pareja es importante, porque tanto el hombre como la mujer tienen que aportar.
Metzi considera que tienen que darse cuenta de que los dos son responsables de que
eso salga adelante. Antes las mujeres se casaban y ya. La mujer hoy tiene que
trabajar, porque tiene el reto de prepararse y tiene el reto de trabajar. A Metzi le
choca la palabra realizar, prefiere la expresion estar satisfecha. Piensa que las
mujeres, hoy en dia, tienen muchos mas retos. Si no estan satisfechas en la parte de
la familia o de la pareja, pueden estar satisfechas profesionalmente. Antes, el fin de
las mujeres era casarse y tener hijitos; hoy la capacidad profesional e intelectual es
la misma que la de un hombre. Metzi piensa que mujeres y hombres no son iguales

en todo y le da gracias a Dios por ello. Ha defendido mucho el que los hombres son
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los hombres y las mujeres somos las mujeres, con capacidades distintas. Piensa que
los hombres y las mujeres se complementan, pero no son iguales, por eso la
liberacion femenina le parece una jalada. Precisamente, otra diferencia entre
mujeres y hombres que sefiala Metzi es que para el hombre el 80% es su trabajo y el
20% es su familia, y la mujer al revés. Piensa que esta situacion no es una ventaja
para las mujeres, laboralmente hablando. Un hombre dificilmente va a decir en su
trabajo, que no puede ir porque su hijo esta enfermo. Piensa que las mujeres lo piden
mas: porque vaya al festival de los hijos o porque el hijo esté enfermo. Las
prioridades de las mujeres son distintas a las de los hombres.

Salir a buscar trabajo es muy dificil. Metzi, cuando pedia trabajo, le
preguntaban por lo que ocurriria si se embarazaba. Metzi se sentia igual de capaz
que un compariero hombre. Le decian que una mujer embarazada es mas dificil.
Luego, una mujer empieza con que el hijo y luego que si los cdlicos y luego que si no
se qué. Entonces, te ponen como muchos peros. Metzi piensa que es cierto que las
mujeres ponen muchos peros, aunque un poco menos. Cree que ha cambiado el
hecho de que las mujeres se casen mucho mayores, entonces ya pueden hacer
carrera profesional. Metzi piensa que por eso hay mucha mujeres empresarias,
desde la que hace las quesadillas hasta la prostituta o hasta ella misma. Cuando
Metzi tenia veintidos aiios y queria ir a trabajar, habia terminado apenas la carrera.
Le decian esta se va a embarazar ;y yo para qué la quiero? Para Metzi era muy
frustrante, porque ella podia igual que este que esta aqui junto. Pensaba que podia
mds que él. El era muy bruto. Pero é conseguia trabajo y ella no.

Metzi esta convencida de que a una mujer, por su experiencia profesional, le
cuesta mas mantener la distancia y que sepan que vas nada mds profesionalmente
hablando. En su caso, sobre todo cuando tu vas a vender algo. Por eso optd por
hacer toda la cadena de produccion, es decir, ella misma fabrica y vende sus
productos. De esa manera, no necesita un intermediario al cual tenga que darle
cosas, cosas que él esté esperando, cosas que ella no esta dispuesta a darselas. Por
ejemplo, se ha ido a comer con algun comprador; si fuera hombre con hombre se
irian a emborrachar, o se irian a comer, o se irian a un table. Piensa que ser mujer
supone una desventaja previa. Entonces, si no te vas con él a la cama, pues no hay
pedido. A Metzi eso le ha molestado muchisimo. La hace sentir como si tuviera un
valor profesional menor a un hombre, como si nada mas pudiera vender por su linda

cara. Le agrede enormemente pensar que en la mujer solamente pueden ver un par
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de nalgas. Le molesta porque piensa que las mujeres somos mucho mas que eso.
Sabe que una mujer cuando quiere vender y usa sus encantos, vende mds, la verdad,
que un hombre. Siente que la mujer es completa; cuando nada mads ven la parte
fisica, le agrede muchisimo. Ademas, le molesta el hecho de que seas mujer y que no
te puedas ir de parranda con ellos, porque al ratito quieren estar en la cama.
Cuando es un hombre vendedor, o sea, cuando es hombre con hombre, pues se van
de viejas. Para Metzi, el vinculo entre hombre y mujer en el trabajo, no sabe si es por
cultura, es un vinculo dificil. Entonces, como mujer en el campo profesional no te
ayuda.

Me compartié una historia con un cliente muy importante, veinte anios mayor
que ella. Por supuesto, ella nunca le ofrecio dinero, ni que pudieran ir a comer, ni
acostarse con €l. Nada absolutamente. Metzi intentd que hablaran un poco de su
familia; ella también hablaba de la suya, como estrategia para marcar una distancia.
Me comenta que cuando empiezan con el “;qué guapa!” como forma de saludo, ella
se pone un poco en guardia. Después de hablar un rato con él, el cliente le dijo:
JSabes qué pasa contigo, Metzi? Si te dejas el pelo un poco mas largo y la falda un
poco mas corta, quizas puedas vender mas. Le dio tanto coraje que nunca fue a
venderle. Le parecid muy agresivo.

En el ambito laboral, no s6lo existen problemas con los hombres. 4 veces, es
mas dificil el trabajo remunerado con las mujeres. En vez de que una mujer ayude a
la otra, es tal la competencia que no ayuda nada. La mayoria de sus empleadas son
mujeres. El 10% solamente son hombres, porque cree mucho en la mujer, porque
cree que se le dan pocas oportunidades de trabajo, porque ella ha intentado
darselas. De las mujeres que trabajan para ella, e/ 8§0% son madres. Sabe que es un
riesgo, sabe que se enferma el nifio y tienen que estar ellas. También Metzi ha vivido
esa parte de no poder entrar a un trabajo remunerado porque eres mujer, porque
luego vas a tener hijos. A veces, las mujeres ganamos menos que los hombres,
porque segun esto somos mas volubles, porque si te va a bajar la regla eres muy
temperamental y entonces no haces las cosas, porque a ti te da colico y al serior, no,
porque fisicamente, biologicamente eres un problema. Si eres jovencita eres peor,
peor de inmadura, peor de inestable. Sin embargo, un hombre cuando lo contratan a
los veinticuatro afios o veintitrés anos, pues no se cuestiona si le va a dar colico o
no, porque no le va a dar. No se cuestionan si se va a casar o no, porque si se casa

no va a pasar nada. No se cuestionan si saben que a él no le va a bajar la regla y no
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va a tener cambios de temperamento. Esas cosas Metzi las ha oido de sus
comparieros profesionistas y de su propio marido. A Metzi le parece que es una
pena, porque sucede en todos los niveles. Metzi dice que también lo ve en ella
misma: al contratar a una sirvienta, prefiere a una que no sea mama. En el caso de
una sirvienta que tiene que estar todo el dia contigo, definitivamente, una sirvienta
con un nifio en su casa no trabaja. Piensa que es una incongruencia, sabe que una
sirvienta mamd necesita mds que la que no tiene el hijo. Pero se convierte en un es
que ya se le enfermo el nifio, es que ya tuvo que ir al festival primero de las madres
al pueblo. La sirvienta ideal, para Metzi, es aquella que tiene hijos mayores o que es
mayor y es soltera, porque de otra manera es dificil.

Piensa que, actualmente, la discriminacion ha disminuido mucho, porque ve
que, por ejemplo, sus hijos ya estudian en colegios mixtos. Alejandro ve a la mujer
como mas amiga, como igual. Cree que se ha avanzado mucho de la generacion de
Metzi a la generacion de sus hijos. Pero todavia falta mucho. Sin embargo, ha
avanzado. Metzi ve las relaciones sociales de sus hijos como mds iguales, que
pueden platicar, pueden hacer amigos, pueden salir con amigos y amigas sin que
haya un interés mas. En el ambito profesional, también, cree que se ha avanzado,
pero siguen prefiriendo al hombre para un puesto de trabajo.

Metzi comenz6 a trabajar remuneradamente cuando murio su primer hijo. Lo
que queria era meterse a trabajar. La casa se le venia encima y también los
recuerdos eran terribles. Su marido, trabajando en el banco, no la pudo ayudar a
conseguir trabajo. Metzi ya habia terminado su carrera, tenia veinticinco anos.
Estaba en un momento muy critico de su vida. No queria que su marido la metiera de
directora, queria nada mas que la ayudara. A Metzi le sorprendio mucho y hoy
todavia no lo puede entender. Tuvo que acudir a sus hermanos y hermanas para
encontrar trabajo. Le urgia conseguirlo para distraerse, para hacer otra cosa. Ella
sola encontr6 trabajo, es decir, su marido no la ayudo para nada.

Al final encontr6 trabajo. Su hermana Beatriz le proporciond una entrevista
para ser secretaria asociada. Subraya que era secretaria, no asociada. 4 los seis
meses, no habia futuro, renunci6. Le pagaban muy bien, pero ella habia estudiado
una licenciatura, no queria agendar citas. Ademads, estaba embarazada de
Alejandro. No volvio a trabajar remuneradamente hasta que su segundo hijo,
Alejandro, tenia siete afios y Lucia cinco. Metzi considera que los contactos con la

muerte, primero de su primer hijo y luego de su padre, le hicieron cuestionarse qué
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estaba haciendo con su vida. Necesitaba la presencia de su marido. Su padre le decia
que su marido estaba en su momento y que tenia que dejarlo trabajar. Piensa que, sin
que se diera cuenta, él sustituia la atencion y el carifio que a Metzi le faltaba. Un dia
su padre le pidi6 a Metzi que trabajara en la empresa familiar para ayudar a sus
hermanos. Sospecha que en verdad se lo pidié porque no la veia bien. Su padre le
dijo: entra tu, Metzi, ayudalo. Es que tu puedes volar como las aguilas, le dijo. Al
principio, no le gustaba el trabajo. A los seis meses de que ella entrara a trabajar, su
padre muri6. Un buen dia, decidié ponerse a confeccionar, que era lo que siempre le
habia gustado. Fue a partir de entonces la mujer mas feliz del mundo. Le empezo a
gustar ir a trabajar.

Metzi piensa que el que ella haya trabajado remuneradamente incide
positivamente en sus hijos, porque ellos se dieron cuenta de que pues tienen una
madre que trabaja, que tienen una madre que sale y que tiene una vida. Le gusta,
sobre todo, para su hija, el que se dé cuenta de que no hay que ser satélite de nadie.
No queria decirselo, queria que lo vieran. Piensa que es una ventaja para ellos,
quitarse esa cosa de las mamas no salen a trabajar y el pobrecita: seguro que no
tienen para comer y para eso esta trabajando. Metzi piensa que el trabajo es un
satisfactor mas, no de una necesidad economica, pero si de una necesidad muy
personal.

Recuerda que su papa era muy macho. Primero tuvo dos mujeres, luego nacid
su hermano. Su padre le puso su nombre. Su papa decia de é/: lleva mi nombre. Mi
hijo que lleva mi nombre. Para Metzi, el hijo varon le salio fatal: super rebelde y mal
estudiante. Sus hermanas, por el contrario, dociles, monas, lindas, super buenas
estudiantes, tranquilas y en paz. Metzi piensa que su idea de ser papd de mujeres y
ser papad de hombres se fue cambiando. Todas las mujeres estudiaron mads, lograron
mas académicamente que los hermanos hombres, aunque su padre hubiera querido
que fuera al revés. Todas las hijas trabajan actualmente fuera de casa, a pesar de
que vieron una madre que no trabajaba fuera de la casa. Solamente una de ellas no
lo hace, porque no ha encontrado chamba.

Metzi piensa que un buen trabajador es responsable, desde su hora de
entrada hasta su hora de salida. Responsable en cuanto al trabajo, porque es muy
facil hacer las cosas mal. Responsable en cuanto a los recursos de la empresa, como
si fueran de ellos. Responsable en cuanto a su crecimiento también, por ejemplo,

tomar cursos. Piensa que quizas se necesita otro cardcter para seguir forméandose.
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Un buen trabajador es aquel que esta dispuesto cuando se le necesita. Un mal
trabajador es el que llega en su horario de trabajo y no se queda ni un minuto mas,
porque hace un trabajo minimo e indispensable. Un mal trabajador no tiene actitud

de hacer algo nuevo o algo que no le toca hacer, ni siquiera lo intenta.

1.3 Recuento final

La maternidad en el relato de Metzi se organiza de acuerdo a cuatro grandes
dimensiones. En primer lugar, un orden del dar-exigir-agradecer. Su madre no
exige pero si da; su hermana mayor, que cuid6 de ella desde que era pequefia, da
pero también exige porque, a diferencia de su madre, le dice qué tiene y qué no tiene
que hacer. En este sentido, las madres aparecen como un lugar permanente de
donacidn, es decir, son aquellas que, a veces exigiendo y a veces no, siempre dan.
Las relaciones de los hijos con esta maternidad donadora estan marcadas por el
agradecimiento: agradecer es regresar eso que les han dado. Tenemos asi, pues, una
relacion madre-hijo como una relacion entre el dar, el recibir y el agradecer (o el
regresar).

En segundo lugar, la maternidad se presenta como una presencia y una
cercania. Ambos elementos aluden a una donacién de tipo afectivo. La madre de
Metzi la llama su nifia, le dice que la quiere mucho, la recibe con un abrazo y le da
un beso. Ante ciertos acontecimientos centrales de su testimonio, la madre estuvo
mucho mas cerca. La madre es la parte del corazon (emocional, emotiva,
sentimental). A través del amor, se sanan las heridas y se siente el apoyo
incondicional. Su madre la va a querer, a pesar de lo que ella haga. Por otra parte,
ella misma piensa que estuvo fodo el tiempo muy pegada con sus hijos; era como
mama gallina.

En tercer lugar, la maternidad a menudo se define en contraposiciéon con una
diferencia relativamente exterior a ella misma: la paternidad. Si el exigir, a
diferencia de la donacidn, era para la madre una practica que podia estar o no, el
padre es definido basicamente en funcion de la exigencia: su padre era muy exigente.
Si la madre implicaba, por ejemplo, donacion de ternura, cariiio 'y apapacho, lo cual
delimitaba un camino de paz, el padre —aunque la quisiera con todo el corazon-
queria una triunfadora, no queria una perdedora. En lugar de paz, en ocasiones esta

exigencia le peso durante muchos anios y hoy a veces se siente infeliz. Metzi sentia
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mucho miedo y mucho respeto por su papa. De la fuerte exigencia dice que eso duele
horrible. Frente a la parte del corazon asociada a la madre, el padre es la parte de /a
razon, la fuerza y la constancia.

Si la maternidad era presencia y cercania, la paternidad implicaba muchas
veces ausencia y lejania. Por una parte, los hijos de Metzi perciben a su padre como
un hombre que logra, un hombre de trabajo, un hombre responsable. La relacion
estad centrada aqui en la provisiéon econdmica (en otro momento de la entrevista se
sefala que los hombres son como caballos que no paran de trabajar y que es raro que
las madres no cuiden o que los hombres no trabajen). Pero el logro, el trabajo y la
responsabilidad, aunque produzcan admiracion —eso lo admiran-, coexiste con la
distancia: lo ven como alguien distante, como alguien que tiene el corazon un
poquito acorazado. Tanto el padre de Metzi como su esposo fueron completamente
ausentes. Aunque en menor medida, sus hijos le tienen temorcito a su papd, como
ella sinti6 miedo por el suyo.

De distintas maneras, por tanto, la maternidad (donacioén, presencia y
cercania) delimita su ambito propio frente a la paternidad (exigencia, ausencia y
lejania).

En cuarto lugar, la maternidad ocupa una posicion central en la educacion de
los hijos. Metzi hace uso de una metafora para aludir a la madre educadora: dice que
ella sembro. Si acaso esta responsabilidad no le tocaba, ella la asumi6 asi, casi de
forma exclusiva, porque su esposo no estaba, porque a su marido hablar de corazon
a corazon le cuesta mucho. El, ademas, nunca le dijo que era responsabilidad de los
dos. En cualquier caso, ella era la que los llevaba y traia. Cuando su madre estuvo a
punto de morir, Metzi se preguntaba a si misma si después de la muerte sus
hermanos y ella seguirian siendo la familia unida que su madre quiso hacer. Esto
muestra que la maternidad articula a los elementos de la familia, es decir, funciona
como una forma de garantia de unidad o contencién familiar.

Estas cuatro dimensiones de la maternidad —el dar, el exigir y el agradecer; la
relacion de presencia y cercania; la oposicion diferencial con la paternidad; la
educaciéon- constituyen, ciertamente, un orden idealizado u “originario” que, no
obstante, es sometido, desde un punto de vista factico, a continuas conmociones. En
su conjunto, expresan esquemas de percepcion y evaluacion de un habitus especifico,
en este caso respecto a la maternidad. Estas conmociones, de acuerdo con el caso de

que se trate, pueden ser amplias o restringidas, pueden ser conscientes o no. Lo que
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comparten es, en cualquier caso, la indicacion de un fundamento que funciona mas
bien como lo que Butler llama una “base sin base” o un fundamento contingente.
Sefialar¢ a continuacion las inestabilidades encontradas.

En primer lugar, la maternidad aparece como un lugar que puede ser ocupado
por sujetos diferentes. Aunque la posicion ocupada permanezca inmoévil, los sujetos
que la ocupan pueden, hasta cierto punto, cambiar. En el relato de Metzi se da una
sustitucion entre su madre y su hermana mayor: esta Gltima fue para ella como su
mamd. Como sefialé arriba, lo que permitio el paso de la madre a la hermana mayor
fue que ambas se colocaban en la posicion de donacion. No obstante, esta sustitucion
es relativa o limitada, en la medida en que, por una parte, esta madre sustituta da
pero también exige, y, por otra, no es incondicional (su mama es la unica mujer en el
mundo que la quiere de manera incondicional). Por eso la hermana mayor puede ser
como una mama, pero no la mama, la unica. Hay que notar que, en este caso, quien
sustituye a la madre es otra mujer de la familia. En cualquier caso, si bien es relativa,
se trata de una sustitucion en la posicion de maternidad.

En segundo lugar, el nimero de hijos que existan dentro de una familia puede
incidir en las practicas maternas de donacion, presencia y cercania. Si se puede decir
asi, a mayor numero de hijos, menores posibilidades de donacion, presencia y
cercania. Metzi era la sexta de ocho hermanos, de modo que nadie le hacia la buena.
Si tienes dos hijos, por el contrario, como en su caso, les prestas mds atencion.

En tercer lugar, la inminencia de la muerte (por ejemplo, en situaciones de
enfermedad grave) puede presentar a la maternidad como una instancia fragil y sujeta
a numerosas inestabilidades. En efecto, cuando la madre de Metzi estuvo enferma y a
punto de morir (un acontecimiento traumatico en el relato testimonial), ocurrieron al
menos dos cosas. Primero, ella se dio cuenta de que aunque queria una madre eterna,
la vida era fragil y el futuro familiar —si la madre se las pelaba- incierto. A una
eternidad deseada se opuso una fugacidad factica. Segundo, el orden del dar-exigir-
agradecer mostrd desajustes: por una parte, en las reacciones de sus hermanos hubo
de chile, de dulce y de manteca, es decir, cada quien tomo un rol diferente y a ella le
dio mucha tristeza verlos tan lejos; por otra parte, su propio hijo vardn, a pesar de
que su abuela estuvo en su vida como un personaje muy importante y €l significaba
muchas cosas para su abuela, estuvo ausente, no fue un corazon agradecido. En este

sentido, sus hermanos y su hijo -todos varones- no ocuparon la posicion de regresar-
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agradecer lo que su madre les habia dado sin exigir; estuvieron /ejos, mientras que la
hija fue mucho mas cercana.

En cuarto lugar, la enfermedad de la abuela y el no agradecimiento por parte
del hijo varéon mostré también el caracter contingente de la maternidad educadora.
Metzi puso sus aguas a remojar: identificando imaginariamente la muerte de su
madre con la suya, penso que su hijo la mandaria al carajo de la misma manera. Este
desagradecimiento inesperado —le sorprendio muchisimo- introdujo una brecha en la
maternidad educadora, un corte entre la siembra y la cosecha. Se abrian asi dos
posibilidades: por una parte, si la madre era plenamente la responsable de la
educacion de los hijos, el corazon no agradecido del hijo era un producto de la
madre, por lo que la pregunta inevitable fue qué falto; por otra parte, entender la
educacion materna como siembra pero no como cosecha. Es decir, este segundo caso
—la posibilidad seguida por Metzi- suponia un proceso de elaboracion del
acontecimiento traumatico inicial de modo tal que se lograra establecer un limite en
las responsabilidades de la madre. EI es un ser individual; ella sembro, pero no es su
responsabilidad que florezca. El primer caso supondria una repeticion compulsiva
del trauma bajo la forma de la culpa.

En quinto lugar, no s6lo la inminencia de la muerte muestra la contingencia
de la maternidad, sino el propio proceso de formacion de la madre. Es decir, la
maternidad no se presenta como un estado, sino como un proceso. Cuando Metzi
recibid en sus brazos a su hijo mayor, después del parto, se preguntod: /y a qué horas
surge el instinto? La relacion entre la madre y el hijo no era una relacion natural.
Penso que tal vez le faltaba un chip. Pero luego se dio cuenta de que hay que
aprender a ser mamad. Dicho aprendizaje social de la maternidad —que termina por
hacer surgir el instinto materno- se basa en un conjunto de practicas: por ejemplo, dar
de comer. S6lo entonces surge el sentimiento de querer protegerlo y de querer estar
cerca de él. Asi, la maternidad, méas que un dato, es un llegar a ser, un devenir-
madre. La cercania, el carifio, el amor y la entrega son efectos, no premisas. Dicho
de otra manera, la condicion de madre no es tanto un elemento de orden natural
como un conjunto de practicas (performativas) que la producen.

En sexto lugar, el proceso de devenir-madre difiere de ciertos relatos sociales.
A Metzi le habian dicho que la maternidad era muy linda, que era como miel sobre
hojuelas (todo dulce, todo maravilloso); sin embargo, ella se la estaba pasando pero

de perros. Al embarazo, al parto y a la lactancia estan asociados un conjunto de
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dolores corporales, a menudo intensos: después de la cesarea tenia la panza rajada;
tenia el busto muy grande y no le salia la leche, de modo que tuvo que ponerse agua
para que se le desinflamaran los pechos. En un momento se pregunt6 si todo ese
dolor era la maternidad.

En séptimo lugar, el devenir-madre -un devenir a la vez practico y
performativo-, en lugar de ser lineal e irreversible, puede ser interrumpido por ciertos
acontecimientos. En el relato de Metzi dos traumas provocaron esta interrupcion:
cuando muriéo su primer hijo y la operacion de histerectomia. El primer
acontecimiento es, sin duda, uno de los eventos centrales de su testimonio; de alguna
manera, este hijo -perdido en un accidente extraordinariamente doloroso- estuvo
siempre presente; me dijo: tengo un hombre en el cielo y dos hijos aqui. Este trauma
plantea, inmediatamente, una serie de cuestiones en torno al posible sentido de la
donacidén, la presencia y la cercania, en tanto que elementos “originarios” de la
maternidad, ante hijos que de alguna manera ya no estan, o cuya presencia difiere de
la presencia en su sentido méas material.®' El segundo acontecimiento, que ocurrié
tras el parto de su ultima hija, la colocd ante una situacion de profundo dolor
corporal y frente a la posibilidad de la muerte. Pero, sobre todo, implico, en contra de
sus deseos iniciales, que no podria volver a tener hijos; yo hubiera seguido hasta los
cuarenta, hubiera tenido cuatro o seis escuincles. De esta manera, el devenir-madre
aparece inevitablemente sujeto —si se puede decir asi- a la posibilidad de un devenir-
no-madre: no poder tener al hijo que se tuvo, no poder seguir teniendo hijos.

Por ultimo, estos mismos dos traumas dieron lugar a dos desplazamientos y/o
reajustes incontrolados. Ambos estan vinculados con el padre de Metzi. El primero,
la muerte del primer hijo, provocé en el padre un abandono de su parte —la razon, la
fuerza y la constancia-: su papa lloraba como un nifio, afuera de la iglesia. Como
ella no queria volverlo a ver asi, quiso cuidarlo. En este sentido, la paternidad, que
arriba era asumida como una exterioridad que permitia la delimitacion de la
maternidad, se muestra traspasando los limites y poniendo asi de manifiesto su
inestabilidad. El segundo trauma, la imposibilidad de volver a tener hijos -mientras
ella no podia dejar de temblar y estaba bien molida, o sea, muerta- hizo que el padre
(su idolo) le dijera, por primera vez en su vida, que la queria: muchacha, no sabes

cuanto te quiero; no tienes idea; te quiero muchisimo, muchisimo, eres admirable.

3! Este tema, a pesar de su importancia, desborda los objetivos de esta investigacion, asi que me he
limitado a apuntarlo.
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Estas palabras produjeron en Metzi, a pesar de los intensos dolores del momento, una
paz que ella asociaba, en otro contexto, con aquella maternidad “originaria” que da
pero no exige, la maternidad unica e incondicional. No habia temor sino paz. Aqui,
paradojicamente, el padre aparece como donador, presente y cercano; esto es, asume
los atributos con los que antes, por oposicidon, adquiria su propia definicion. De
nuevo, los limites entre la maternidad y la paternidad son transgredidos. En el primer
caso hay un padre que se convierte en “hija” para su hija (o una hija que se convierte
en “madre” para su padre); en el segundo, un padre que se convierte en “madre” para
su hija. Todas estas sustituciones sucesivas, producidas por el acontecimiento
traumatico, son mas hondas que la sustitucion incluida en el ejemplo de la hermana
mayor que actuaba como madre para Metzi: el orden de género-sexo, la dicotomia
entre una paternidad masculina y una maternidad femenina, son —si quiera sea
momentaneamente y en situaciones extremas- trastocados.

Estas ocho circunstancias, derivadas del relato de Metzi, pueden ser
consideradas como parodias (no siempre risibles) de un habitus materno que se
presentaba, en principio, como un fundamento incuestionable.

En la relacién esposa-esposo se pueden destacar cuatro dimensiones.

En primer lugar, la familia y el matrimonio constituyen un orden social —
con marcas de clase- que tiene que ser reproducido. Los padres de Metzi
aprobaron e incentivaron el matrimonio porque la familia de su esposo era una
familia de papd y mama y de hijitos, es decir, era una familia muy similar a la de
ellos. Dicho de otra manera, aplicaron un esquema de percepcion y evaluacion segin
el cual ciertas caracteristicas de la familia del futuro esposo constituian un
aseguramiento de la semejanza entre ambas familias. Por ejemplo, aunque la futura
suegra trabajara remuneradamente, lo hacia con un horario semejante al de sus hijos,
por lo que podia cuidar de los mismos; ademads, su lugar de trabajo era un lugar
protegido. Por otra parte, su educacion era sumamente similar a la familia de Metzi:
por ejemplo, compartian la misma religion. Asi, su papd decia que su matrimonio
podia funcionar: porque, de alguna forma, formaban parte de ese nuclito de gente
parecida. El nuclito alude a la reproduccion de un orden familiar marcado por la
pertenencia a una clase social. Cabe destacar, como contraste, que una de las
hermanas de Metzi decidid casarse con un hombre de estrato social inferior y, por

esta razon, fue alejada de la familia.
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En segundo lugar, en el relato se subraya que hay un origen “materno” de
ciertas posiciones masculinas: la madre produce el esposo controlador, el hombre-
macho y la esposa servicial. Cuando su papa decia que la familia del esposo era una
buena familia y que, por tanto, el matrimonio de Metzi podia funcionar, se fijaba en
particular en la suegra (otra madre: la madre del esposo potencial): porque la que
educo a esos hijos fue su suegra. Reaparece, en este nuevo contexto, el habitus de la
maternidad educadora en distintas imdgenes.

Metzi sefiala que, después de que comenzara a trabajar remuneradamente, su
marido empezo6 a controlarla con el dinero que se gastaba. La razén que da de este
caracter controlador del marido conduce directamente a la maternidad: en efecto, a su
marido le gusta controlar porque ¢l tiene una madre enormemente controladora y
enormemente dominante; tiene una influencia de su madre fuertisisima. En cuanto a
los machos, el relato conduce al mismo lugar: a los machos, los hacen las mamdas.
Por ejemplo, los hermanos de Metzi eran muy machos para muchas cosas porque su
madre, por ser hombres, les daba preferencias. Finalmente, la construccion de la
esposa al servicio del esposo (el trofeo, la muiieca) también reitera este origen
materno: aunque a ella le sorprenda, su suegra siempre espera de ella que esté para
servirle a su marido, le dice que tiene que acompanarlo, que tiene que estar muy
bonita, que tiene que mostrar las joyas que él le regala, porque es su trofeo; ante las
interpelaciones de la suegra, Metzi se siente como si fuera una musieca, como si
hubiera que disfrazarla y sacarla para que él dijera qué bonita murieca traigo.

En tercer lugar, en el establecimiento de este orden familiar que busca ser
reproducido, el propio deseo de Metzi estd constitutivamente implicado. Reconoce
que ella también queria un marido exitoso, queria un marido guapo; ella también lo
exigia un poco, aunque nunca abiertamente. Implicitamente, por tanto, hay un
consentimiento del orden familiar y su reproduccion, de modo que el deseo no es
exterior o anterior; no hay una voluntad primaria que sea, posteriormente,
reprimida por el orden social. En efecto, la percepcion que tenia de su esposo —y de
la relacion esposa-esposo- era un problema suyo, porque los hombres casi perfectos
no existen, ni existen las princesas, ni existen los principes, ni existen los castillos.
Cualquier cambio supondra, no tanto la liberacién de un deseo antes reprimido, sino
la resignificacion de éste.

En cuarto lugar, en un momento determinado de su biografia, ocurre una

modificacion del orden familiar a proposito de la insercion en el mercado de
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trabajo remunerado. Distintas imagenes acompafnan este proceso. Para empezar,
Metzi se sentia la manager de su esposo, le iba dirigiendo, ahi lo apoyaba carion, le
limpiaba la cara como a los boxeadores. Después de un tiempo adviene un
acontecimiento traumatico: se muere su papd. En ese momento, Metzi lo abandono
(recuerda este momento con la metafora materna “hijo mio, vuela solo”). Se empezo
a preocupar mas por su parte profesional y ya no seguir siendo el manager de su
esposo, aunque no tenia necesidad econémica. El estaba logrando lo que ella no
podia lograr; sentia que a través de él, ella tenia logros. Antes sentia en sus
introyectos que la mama buena se queda con los hijos, los cria y los ayuda a crecer;
pero después, cuando murid su padre, su principe mayor, todo el cuento (en el que su
deseo —como dije- participaba de forma constitutiva) se le empieza a desajustar
todito. En este sentido, la decision de comenzar a trabajar por un salario tiene un
origen en el trauma, por lo que el trabajo remunerado adquiere —mas alla de las
connotaciones econdmicas que en el relato aparecen como secundarias- la forma de
un proceso de elaboracion del trauma cuyo efecto principal es la redefinicion de la
relacion esposa-esposo. Tiene lugar un transito del manager al satélite: lo que antes
parecia ser una forma de direccion, se convierte ahora en una forma de dependencia.
Metzi era satélite de él, estaba dando vueltas alrededor de él, pero él no se movia
hacia ella. La decision de comenzar a trabajar, ademas, produce una modificacion en
las relaciones en el interior de la familia: asi, a su marido le costo mucho trabajo,
porque él se tenia que quedar con los hijos cuando ella viajaba. En estos viajes de
trabajo, la presencia y la cercania materna se modifica, al menos hay una ausencia-
alejamiento (relativo) de los hijos, abriéndose un espacio de indefinicion que el
esposo no termina de ocupar: en vez de quedarse con los hijos, se iba, inventaba
algun viaje a algun lado. El trabajo —so6lo desde este punto de vista- es una forma
parcial de resignificacion que desplaza al habitus de la relacion esposa-esposo.

En estas cuatro dimensiones, por tanto, se pueden encontrar dos suturas o
cierres: la reproduccion habitual de la familia y la clase social (ese nuclito de gente
parecida), y la génesis “materna” del esposo controlador, del hombre-macho y de la
esposa servicial. Por otra parte, el deseo aparece como no exterior o no anterior al
ordenamiento social (habitus). Por Gltimo, el trabajo asalariado se muestra como un
desbordamiento -posibilitado por el trauma y su posterior elaboracion- que introduce
modificaciones en la relacién esposo-esposa y en la maternidad como presencia y

cercania incondicionales.
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En cuanto a la distribucion de los cuidados familiares, es posible destacar
cuatro grandes aspectos.

En primer lugar, una preservacion -“maternal” y a la vez individual- del
matrimonio. Cuando Metzi percibe que, en lugar de ser la manager, era mas bien un
satélite del esposo, y decide entonces fenmer su propio eje, su matrimonio se
desestabiliza. En esas circunstancias empieza a cuestionarse qué le falta a ella,
porque otra vez viene la culpa. Durante nueve arios intentd mantener su matrimonio.
Por una parte, porque no queria lastimar a sus hijos, por no hacerlos sufrir, porque
sus hijos eran el motor mds importante. Pero, por otra, porque también tenia miedos,
le angustiaba el cambiar de vida, le daba miedo formar parte del grupo de
divorciadas, le daba miedo otra estructura diferente. La estructura que Metzi recibio
le dio seguridad y queria darles lo mismo a sus hijos; este dar lo mismo implicaba
Justicia, en el sentido de dar lo mismo que se habia recibido. En este caso, ante la
posibilidad de un divorcio o separacion que rompiera su matrimonio, hubo una
reafirmacion de los vinculos conyugales. La maternidad —junto a la angustia de
recaer en el exterior del grupo de las esposas: el grupo de divorciadas- aparece aqui
como una razén para mantener el matrimonio, de modo que la posicion de esposa
depende, de alguna manera, de la posicion de madre. La ruptura se presenta como
inminente, pero la respuesta es la preservacion del habitus conyugal en tanto que
forma de justicia.

En segundo lugar, hay una demanda de una paternidad no sélo econdmica (ya
lo senalé arriba: el logro, el trabajo y la responsabilidad como atributos de la
paternidad “originaria”), sino también de una paternidad afectiva. El padre,
ciertamente, sigue siendo el responsable principal de la proveeduria econdémica,
incluso aunque la responsabilidad econdmica no tenga que ser foda de ¢l (las mujeres
también se pueden confundir con eso). Pero también —de forma complementaria, se
podria decir- tiene que ser un proveedor afectivo. Metzi no tuvo este proveedor
afectivo: veia tan lejos a su papad, tenia que hacer muchos méritos para ser vista por
¢l. Emerge, una vez mas, el reconocimiento explicito de la inmanencia del propio
deseo respecto del orden familiar: ella misma no permitia que su esposo se acercara
mucho a sus hijos, queria tener control absoluto de todo porque los hijos eran de ella
nada mds. En este momento, sin embargo, piensa que son de los dos. No obstante,
que los hijos sean de los dos no altera, de forma radical, el orden paterno-materno: el

padre tiene una incapacidad para acercarse a los hijos, pero al mismo tiempo ¢l
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sigue siendo el que da respeto: en esa parte es muy importante también el papa, que
esté la presencia del papa. Arriba sefnalé que el respeto —incluso el temor- estaba
vinculado a la paternidad habitual como un efecto de su distancia afectiva. Por tanto,
de lo que se trata es de encontrar una manera de que el padre se acerque un poco
mas, para que la madre pueda, por su parte, alejarse también —por ejemplo, por
razones laborales- un poco mas; pero, en ambos casos, la maternidad sigue estando
asociada a la mayor cercania y la paternidad a una mayor lejania. Estas
modificaciones, orientadas a la inclusiéon (complementaria) de una paternidad
afectiva, implican reacomodos parciales.

En tercer lugar, la madre, definida en términos emocionales, puede
adquirir también algunos rasgos de tipo intelectual, pero siempre dentro del
orden familiar. La mama de Metzi era la parte bonita, la parte bondadosa y la
parte del corazon. Pero para ella las mujeres son mas que eso. Si eso significa la
parte emocional ;qué significa el mas que eso? Comenta que a veces sus hermanos
se refieren a su mama como si fuera tonta. Metzi, por el contrario, cree que su mamd
es mds inteligente, porque haber vivido con su padre, el cual era muy dificil, durante
cuarenta y ocho anos, no es facil. A lo largo de su vida, la madre ha mostrado tener
mucha mano izquierda, para manejar a alguien tan dificil como su papd se necesita
mucha inteligencia. En este sentido, los rasgos no emocionales de la maternidad
parecen estar vinculados con la mano izquierda requerida para preservar el orden
familiar, en particular, para lidiar con un esposo dificil. La inteligencia maternal, en
este caso, aparece acotada al &mbito matrimonial y conyugal, asi como a las distintas
formas de mantener los lazos establecidos y habituales.

En cuarto lugar, las tareas domésticas estan distribuidas, pero siempre
feminizadas. Ante las tareas del hogar, cuando Metzi ve la alternativa de otra cosa,
siempre es mas importante la otra cosa. Es decir, rechaza hacer ella misma dichas
tareas: ella podia ser mas que eso. En este contexto aparece, de nuevo, una logica del
eso 'y del mds que eso. Dentro de casa lo unico que hace es la logistica: ni lava, ni
plancha, ni cocina, ni barre, ni sacude. Lo hace exclusivamente si hay necesidad, 1o
sabe hacer. Pero ella nada mas ve y paga sueldos a otras mujeres —la muchacha-
para que hagan eso. En este contexto, manifiesta cierto desdén por el trabajo
doméstico y también por las mujeres que lo realizan.

Estos cuatro elementos aluden a modificaciones parciales del orden familiar.

114

FLACSO

mAE om0



En cuanto al trabajo remunerado, el relato de Metzi se organiza en torno a tres
dimensiones: primero, su propia historia laboral (una vez que decidi6 entrar en el
mercado de trabajo remunerado) y las tensiones laborales asociadas a su condicion
de género; segundo, los nuevos significados de la pareja cuando la mujer trabaja; y
tercero, de forma general, su concepcion de lo que puede ser una madre trabajadora.

Cuando empezd a trabajar, una compafiera de la universidad coment6 lo
siguiente: “pobrecita Metzi, se me hace que a su esposo le estd yendo mal, por eso se
tuvo que ir a trabajar’. Lo sorprendente, para ella, fue que lo dijera una mujer
universitaria; lo hubiera entendido si lo dijera una sirvienta que no tiene preparacion.
En esta situacién, Metzi ha experimentado que, socialmente, no existen lugares para
las mujeres que optan por trabajar. Pero, ademas, al salir a trabajar empieza un poco
la competencia derivada del hecho de que el trabajo se muestra como un espacio
masculino. En este sentido, la mujer que comienza a trabajar se tiene que mezclar en
el campo del otro. Esto, para ella, es una circunstancia nueva: antes era muy claro: la
casa es de la sefiora, el trabajo es del serior, de modo que cuando empieza el sefior a
formar parte de la casa y la seiiora a formar parte del trabajo remunerado, empieza
también esa competencia, una lucha de poder terrible. Tal lucha tiene efectos
directos en las parejas: éstas se rompen, en muchas ocasiones, por lo que se compitio,
porque ya uno entro en la pista del otro. Recuerda que, cuando decidié comenzar a
trabajar, aunque su esposo tenia un cargo importante, no la ayudé laboralmente. Sin
embargo, en algunas ocasiones, su discurso invisibiliza el trabajo remunerado de
otras mujeres, por ejemplo, el de su suegra (aunque ésta recibia un salario, Metzi
sefala que el burrito de carga era su suegro).

Metzi ha sido, en distintos momentos, secretaria, miembro de una empresa
familiar, se ha dedicado a la confeccion y en la actualidad dirige un negocio propio
(una imprenta). A lo largo de su historia laboral, ha experimentado conflictos y
tensiones por el hecho de ser mujer: 1) tener que interrumpir la jornada laboral para
atender a los hijos; 2) reticencias en la contratacion ante la posibilidad de un
embarazo (te ponen como muchos peros) o la presunta volubilidad femenina durante
la menstruacion (biologicamente eres un problema); 3) menores retribuciones
salariales; 4) abusos de indole sexual en las relaciones laborales (en la mujer
solamente pueden ver un par de nalgas); 5) ofensas o insinuaciones no deseadas por
parte de hombres en contextos profesionales (si te dejas el pelo un poco mas largo y

la falda un poco mas corta, quizas puedas vender mas); 6) competencias, no s6lo con
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los hombres en su pista, sino también con otras mujeres. Metzi, sin embargo, al
contratar una sirvienta, prefiere que no sea mama: definitivamente, una sirvienta con
un nifio en su casa no trabaja. Reconoce que se trata de una incongruencia. Por otra
parte, para ella todas las mujeres empresarias son equivalentes: desde la que hace las
quesadillas hasta la prostituta (y ella misma se incluye en este grupo).

En su relato, la mujer que trabaja introduce una nueva significacion dentro de
las relaciones de pareja: se podria decir que alude a una pareja masculina-femenina
que sea, también, profesional. Para Metzi lo importante no es el mayor o menor
salario de cada miembro de la pareja, sino que ambos, el hombre y la mujer, tengan
logros profesionales. De esta manera, los dos pueden ser pareja en todos los
aspectos: es necesario ser pareja en cuanto a la parte profesional, en cuanto a la
parte social, en cuanto a la parte cultural, si no, para Metzi es dificil hacer pareja.
Se trata de un cierto ideal basado en una pareja de profesionistas que se
complementan —armoénicamente- entre si en todos los aspectos.

Por ultimo, Metzi sostiene una redefinicion de la mujer en términos de la
incorporacion al trabajo. Trabajar remuneradamente y tener una familia es una parte
integral de la mujer. Asocia este trabajo a imagenes activas apoyadas en verbos
como correr, volar, crecer, subir 'y lograr. Se puede ser mama, ademds se puede ser
profesionista, ademds se puede ser esposa. Aparece entonces una unidad integral
femenina: madre-profesionista-esposa. Esa parte integral de la mujer es el lugar
donde reside su maravilla: ésta tiene un abanico muy grande de posibilidades de ser.
La mujer, a diferencia del hombre, posee la maravilla de poder conjuntar estas tres
dimensiones, a pesar de los conflictos sefialados arriba. Su condicion de trabajadora
es un ejemplo importante para sus hijos, especialmente para su hija. En la medida en
que los hijos son mas responsabilidad de la mujer, el hombre solamente tiene
posibilidades de ser en su trabajo. Los hombres son como caballos: s6lo trabajan, se
convierten en unos padres ausentes y se pierden muchas cosas. Reaparece asi la
paternidad econdmica con todos sus rasgos. Metzi agradece, en ultima instancia, a la
vida que la haya hecho mujer. Como se ve, esta ampliacion semantica y
performativa, cuyo resultado integral es armonico, implica que ser trabajadora —en el
caso de Metzi, profesionista- no se opone, como ocurria antes, a la madre-esposa: se
puede ser todo a la vez. Esta es, por tanto, una imagen de la madre (esposa)

trabajadora.
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Segunda parte. Cheli, directiva

2.1 Contextualizacioén

Conoci a Araceli por una amiga que me facilitd el contacto. Hablé con ella
por teléfono para que pudiéramos realizar la entrevista. Me dijo que la podia llamar
Cheli. Se mostrd disponible y me citd para el dia siguiente. La entrevista se realizo
en su lugar de trabajo, en la colonia Tlatelolco: una sala de reuniones silenciosa, con
una mesa grande y muchas sillas. Nos sentamos una al lado de la otra. Cuando
empez0 la entrevista trajeron café y pastas, pero Cheli -muy concentrada en nuestra
reunion- olvidé tomar el café. Yo tampoco lo hice. Entran en cinco ocasiones a la
sala donde estamos reunidas; a una de sus empleadas le dice que si no hay otra
persona a la que pueda acudir. En otra ocasion le traen su celular, me dice que es su
madre, pero no le contesta el teléfono.

Cheli habla rapido y sonrie constantemente. Se considera una persona
amable, al igual que el resto de su familia. A lo largo de nuestra conversacion, me
hablara varias veces de la amabilidad. No le importa la belleza. Pero su madre le ha
dicho toda su vida que su cabello es horrible, que sus hermanas y ella deberian haber
sido mas bonitas y mucho mas arregladas. En general, no se siente guapa. A Cheli le
gusta mucho leer. Es algo que hace a diario, porque lo considera su tnico espacio
personal, aunque tenga mucho trabajo. Sus hermanas también son muy lectoras y es
algo que han compartido entre todas. Le gusta sacudir los libros y ordenarlos. No le
gusta que nadie lo haga por ella.

Cheli nacid en una familia desahogada con seis hermanos; uno de ellos fue
adoptado cuando el més pequefio tenia seis afios. Tiene un retraso mental. Cuando se
caso tuvo tres hijos. Desde hace quince afios estd divorciada y mantiene a sus tres
hijos. Para ella la familia es un lugar muy importante. Es una referencia estable en su
vida. La familia de su abuela era una familia de hacendados, pero con la llegada de la
Revolucion en 1910 perdieron todas sus posesiones. Su abuela estudid hasta tercero
de primaria, los hermanos de su abuela estudiaron en Europa. No era importante que
las mujeres estudiaran. Con cada uno de sus hermanos hay una diferencia de afio y
medio, excepto con el que es adoptado, que tiene siete afios de diferencia con el

ultimo hijo.

117



Naci6é en Chihuahua, en una colonia minera. Migraron al Distrito Federal
cuando ella tenia nueve afios. Me explica la diferencia entre ser nifia en la ciudad y
ser nifia en la colonia minera, donde ella y su familia —de buena posicién social-
vivian separados de los obreros; los directores e ingenieros vivian en una colonia
diferente. Al existir menos peligros, podian salir a jugar al campo, sin estar vigilados.
Convivian con estadounidenses e ingleses. En la tnica escuela que habia, las clases
se daban en inglés. Me cuenta que ella aprendi6 espafiol cuando llegé a la ciudad de
Meéxico. En su casa, todos hablaban en inglés. Comenta que se sorprendi6 de la
cantidad de coches, tiendas, elevadores y escaleras eléctricas en la capital. No habia
visto antes muchas de las cosas que conoci6 en el Distrito Federal, por ejemplo, la
lluvia. En las clases de la colonia minera habia 24 nifios, sin embargo, a su llegada a
la capital encontré a més de 30. Fue a una escuela de monjas. Considera que, con el
cambio de residencia, su abuela le salvo la vida porque, cuando se mudaron al
Distrito Federal, la abuela se mudé a su casa. Todas estas experiencias ligadas al
traslado a la capital constituyen una de las principales bases de su historia.

En la actualidad, tiene un cargo directivo en una institucion de ayuda a
menores sin hogar. Gracias a su trabajo, se ha relacionado con ambientes de mucha
pobreza. Me dice que ha encontrado nifios que pueden ser incluso mas inteligentes
que sus hijos, pero que al tener una madre analfabeta o una educacion precaria se
encuentran [limitados para salir adelante. Para ella, la familia es el lugar donde
aprendes. Se identifica a si misma como trabajadora, madre y ama de casa. Tiene una
trabajadora doméstica que va tres veces a la semana a limpiar al completo la casa. Es
pedagoga. Todas sus hermanas, excepto una, fueron a una importante universidad
publica. Le gustaria trabajar menos horas, o por lo menos trabajar una jornada
completa, pero inicamente por las mafianas (un horario de 8 a 14 6 de 8 a 15 horas).
Le gustaria tener un horario de escuela, aunque acepta cualquier tipo de trabajo que
le ofrezcan porque se siente muy presionada con el dinero. Considera que tiene una
vision tradicional porque prefiere a sus hijos que a su trabajo. Encargarse
economicamente de sus hijos le ha producido presiones. Le gustaria que sus hijos
trabajasen en periodos vacacionales. Piensa que los jovenes que trabajan y estudian
son mas independientes y tienen mayores herramientas para la vida.

Desde el divorcio, el padre de sus hijos no cubre las necesidades materiales ni
afectivas de sus hijos; ella es la unica proveedora economica del hogar. Cheli dice

que se debe a que su marido estd muy deprimido. No obstante, durante una
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temporada su hijo varon se fue a vivir con su padre. Cuando le pregunto por la
maternidad de su madre, de su abuela y de ella, me habla de la importancia de ser
esposa o de tener pareja. Antes de divorciarse, su marido y ella acudieron juntos a
terapia de pareja. Me dice que quien tomo la decision final del divorcio fue su
marido.

Desde que se divorcio, no ha tenido pareja sentimental. Me confiesa que entre
sus fantasias esta el casarse con un sefior rico y carifioso, en vez de buscar un trabajo
donde gane mas, porque sabe que no va a ganar mas. También porque no se siente
completa sin pareja. Necesitaria tener un apoyo, aunque tiene apoyo de sus
familiares, por ejemplo, de sus hermanas.

Se casé a los 20 afios. Su primer hijo lo tuvo cerca de los nueve meses de
casada, porque ella queria ser madre. No obstante, su primera hija se adelanté doce
dias, lo que supuso para su madre una preocupacion, ya que ésta pensd que habia
tenido relaciones antes del matrimonio. Cheli las habia tenido, pero s6lo lo habia
podido compartir con algunas amigas. En verdad, no se embarazé hasta casarse. Me
dice que su madre se tranquilizd6 cuando nacieron prematuramente sus otros dos
hijos: al final resultd que tenia una insuficiencia en la matriz, no se habia
embarazado antes de casarse.

Cheli nunca ha dejado de trabajar. Cuando su hija mayor nacié tuvo dos
meses de vacaciones en la escuela donde trabajaba. Al nacer su segundo hijo, Luis,
dado que tenia insuficiencia en la matriz, tavo que estar ingresada un mes en el
hospital. Pero estaba tan desesperada que, en cuanto nacid Luis, regreso al trabajo.
Se lo llevaba a la escuela donde trabajaba. En la actualidad, tiene contrato laboral y
seguridad social. Trabaja de lunes a viernes once horas diarias. Su salario es
aproximadamente de 38.000 pesos mensuales, descontados ya los impuestos.
Mientras estaba casada, no siempre recibia un salario, por lo que dependia
econdmicamente de su ex marido. Tiene una casa en propiedad.

En su familia de origen habia servicio doméstico, dos personas que trabajaban
en planta, un chofer, un jardinero, una persona que iba a planchar tres veces por
semana. Aunque su madre no trabajara fuera de casa, trabajaba mucho y cuidaba a su
esposo y a sus hijos. Su padre también trabajaba mucho. Considera que ella vivié una
situacion econdmica desahogada en su infancia.

Me comenta que la amabilidad ha sido muy importante en su vida. Su padre

se lo inculcd, sobre todo a las mujeres, ya que éstas se tenian que casar y tenian que
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ser un adorno para sus maridos. Pero me dice que ahora, que esta con la menopausia,
a veces no es amable. Para casarse también tenian que hacer ejercicio buscando tener
un bonito cuerpo. Igualmente tenian que saber tocar el piano.

Dio leche materna a todos sus hijos. Como trabajaba, se sacaba la leche y la
dejaba en la mamila, mientras trabajaba. Cheli considera que cuando fue mamé no
sabia lo que eso significaba. Pensaba que tener hijos era sélo la parte bonita, pero
con el tiempo se ha dado cuenta de que un hijo también te puede acuchillar. Por
ejemplo, cuando Luis se fue de casa. Ademas, piensa que deberia haber ahorrado
para tener mas hijos; le hubiera gustado tener cuatro. También vive en la actualidad

con algunas culpas respecto a la forma de ser de sus hijos.

2.2 Descripcidén analitica

a) Mirarle a los ojos: de la maternidad originaria a las maternidades facticas

Cheli asocia la madre al caririo y al apoyo incondicional. Ademas, madre es
aquella que siempre tiene en cuenta las necesidades de sus hijos. Piensa en su propia
madre. Su madre cuida de los nietos; cuida de su hija ante la muerte de un nieto; se
preocupa por las actividades que ayudan a desarrollar a sus hijos (clases de piano,
inglés, ballet, etc.). Para Cheli, su mama es la mas dedicada.

La maternidad se presenta como una experiencia unica, maravillosa,
verdaderamente extraordinaria, verdaderamente invaluable. La maternidad se
localiza en haber tenido un hijo en el vientre, un hijo que nacio de su vientre. Pero
también puede desplazarse a un hijo adoptivo, un hijo que no se ha tenido en el
vientre. En este ultimo caso, se puede ser una madre de una misma calidad. Cheli
resalta la importancia de ver crecer a una persona 'y la necesidad del hijo respecto de
la madre para sobrevivir. A lo largo del tiempo, el hijo pasa de una situacion en la
que depende totalmente de la madre a una independencia prdacticamente total. La
maternidad se experimenta como un trabajo que posibilita la construccion de la otra
persona. La asociacion a la palabra maternidad en el relato de Cheli es basicamente
la relacion madre-hijo; la imagen de la maternidad es la de una madre cargando a un

bebe; los sentimientos de la maternidad son placer, orgullo, complementariedad.
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A menudo, esta maternidad -que es, en principio, originaria- contrasta con
distintas maternidades fécticas. Este contraste se muestra en pares de predicados
como incondicionalidad/condicionalidad, cuidado/rechazo o dedicacion/falta de
atencion. Por ejemplo, en la maternidad factica de la madre de Cheli: Cheli sintié por
parte de su madre un absoluto rechazo. Comenta que hoy sabe que su madre siempre
la ha querido. Pero piensa que el absoluto rechazo de su madre ha dejado una marca
emocional en ella y en sus hermanas. Por el contario, su abuela y sus hermanas le
salvaron la vida, porque ellas la apapuchaban. Su abuela le decia que era su
segunda nieta preferida. De esta manera, para Cheli, la relacién con su abuela fue
muy importante ya que con ella al menos sentia que tenia un lugar. Se podria decir
que, en este sentido, el hijo rechazado supone una carencia de lugar; los apapuchos,
ciertas palabras, otorgan, por el contrario, un lugar, el lugar que faltaba en el rechazo.
Cheli percibe la relacion con su madre como marcada por la imposibilidad de ser
aquello que su madre esperaba de las mujeres en su casa: sus hijas tenian que ser
arregladas. La abuela materna de Cheli, aunque rechazaba a su madre, le dio el
carinio y el apapacho que ella necesitaba.

Cheli considera que la maternidad se vive en dar pecho a los hijos, pero,
sobre todo, en la cercania que se establece con el hijo. Es decir, la importancia de
mirarle a los ojos mientras se le alimenta, ya sea con mamila o dandole pecho. La
leche materna y la leche de formula pueden tener la misma calidad. No obstante, la
ventaja de la leche materna es la cercania forzosa con el hijo. Por el contrario, la
leche artificial o sacarse la leche posibilitan a otros familiares (la abuela, el padre)
para dar alimento a los hijos. La maternidad factica se presenta también aqui como la
imposibilidad de imaginar el parto, la imposibilidad de imaginar la sensacion
extraordinariamente placentera de tener un nifio en brazos, la imposibilidad de
imaginar el terror tan terrible de la fragilidad de un hijo cuando acaba de nacer. Se
presenta, igualmente, en desconocer como lo tienes que bariar, como se desviste a un
bebé y qué hacer cuando a un hijo le da calentura. La maternidad factica fluctiia
desde ferrores hasta placeres inmensos. E implica un proceso de aprendizaje. Ser
madre significa llenar el cuerpo completito y no solo el corazon. Cheli considera que
es una experiencia distinta para una hermana, tia y prima.

Pero también una madre es aquella que puede ser acuchillada por un hijo,
Luis. En efecto, Cheli ha vivido la maternidad sintiendo el rechazo de Luis, en

particular cuando éste decidi6 irse de casa y vivir con su padre. Vive la maternidad
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con culpas por el rechazo de Luis y la depresion de su hija mayor, Manuela. Piensa
que no ha sido buena mama, porque Luis se fue por su culpa. En la maternidad no
todo es rosa, hay partes oscuras (enfermedad de un hijo, miedo a la muerte de un
hijo, terror a que no llegue a casa en la adolescencia, conflictos con los hijos, culpas
con las enfermedades de los hijos y con el abandono de su hijo). A su juicio, Luis
abandond la casa materna, después del divorcio, porque era muy importante una
presencia masculina. Cheli piensa que Luis sufrido enormemente porque era el unico
hombre en la casa. En la casa, después de que el padre se fuera, se quedaron puras
mujeres (Cheli y sus dos hijas, tres perras y tres gatas). Cheli le compro6 un gato, para
que tuviera una presencia masculina, pero al gato lo envenenaron y murio anos
después. Cheli recuerda que Luis le dijo, cuando era chiquitito, que queria mads a su
papa que a ella. Piensa que cuando ¢l decidi6 vivir con su padre queria comprobar 'y
reafirmar que su padre lo queria. Cheli considera que su hijo estuvo muy contento en
casa de su padre y con la nueva pareja del padre.

Después de un tiempo, Luis regresé con ella por condiciones externas, ya que
su padre se separ6 de su pareja y regreso a vivir a casa de su hermana y su madre. La
hermana de su ex marido pidié la casa y Luis se tuvo que regresar con Cheli.
Después de dos afios acuchilldndola, 1a relacion se hizo un poco mas calida, aunque
con cierta lejania. Cheli le propuso a su hijo pagarle la renta para que compartiera
piso con sus amigas. Pensé que su regreso iba a ocasionar un monton de problemas.
Me dice que le causa conflicto el que regresara a vivir con ella. Temia que se fuera a
pelear por la cotidianeidad.

Al principio, cuando Cheli se sintid rechazada por su hijo, lloré todos los
dias hasta que lo volvi6 a ver. Cinco dias mas tarde, Luis le explico por qué se habia
ido de casa. Le dijo que estaba enojado con Cheli porque dejaba entrar a las perras
dentro de la casa, porque Cheli no se cuidaba nada y cuidaba a los demas, porque
Cheli nunca tuvo un trabajo con el que pudiera mantener bien a sus hijos. Tras la
separacion, al mes y medio Cheli se empezd a ajustar a la nueva vida. A los dos
anos, estaba perfectamente ajustada. Ella sentia que cada vez que llegaba Luis a casa
la acuchillaba; tenia que aguantar todo lo que queria decirle su hijo, aunque ella
también le decia lo que ella sentia. Cheli cuenta que su ex marido le decia que queria
mas a Luis que a sus hijas. En la familia de origen de Cheli, eran puras mujeres. Para

Cheli era especial tener um hijo varon. Considera que Luis tiene intereses
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intelectuales similares a ella: se interesa por cosas que a ella la apasionan (las
plantas, los programas de Discovery Channel, la biologia).

La maternidad es individual. Es decir, es a la madre a la que le foca cuidar
del hijo. Todo depende de la madre. La madre que abandona es lo peor que una
mujer puede hacer. No es posible desatender a un hijo, porque culturalmente no
existe el permiso para las mujeres (que tienen un trabajo remunerado). Por el
contrario, un padre puede desentenderse de un hijo huyendo cuando embarazo a una
chica. Frente a la paternidad, la maternidad es definida como una parte fisiologica.
La maternidad comienza antes de que el hijo nazca, es decir, durante el embarazo. E/
embarazo es un sentir imposible para el hombre, porque no tiene al hijo adentro. Al
hombre se le puede explicar el embarazo. El hombre puede imaginar el embarazo. El
hombre puede vivir con la madre o a través de ella, pero no tiene a los hijos durante
nueve meses ni puede darles pecho. El padre no puede sentir lo mismo que una
madre. La maternidad es, en este sentido, una vivencia completamente diferente de la
paternidad. La parte fisiologica establece una diferencia tajante entre la maternidad
y la paternidad. Sin embargo, Cheli considera que deberia corresponder algo muy
similar entre la maternidad y la paternidad. Piensa que el espacio de la maternidad
es un espacio prohibido para los padres. El mandato social de los hombres es ser la
parte externa de la familia, es decir, salir de la familia, ir a trabajar y traer los
satisfactores. El mandato social de las mujeres es ser la parte de adentro de la
familia, es decir, la responsabilidad de los hijos. Hay aqui otra diferencia tajante: la
maternidad es la parte de adentro, mientras que la paternidad es la parte externa.
Desatender a los hijos es vivido por Cheli como culpa. Para Cheli, el que sus hijos
tengan una buena imagen de su padre hara de ellos mejores papds, mejores mamas y
seran mejores parejas. La imagen de la maternidad que quiere que tengan sus hijos
es que ser mama es divertido, emocionante y te hace ser mejor persona. Le gustaria
que sus hijos vivieran la maternidad con menos culpa de la que ella tuvo, para que
vivan una maternidad con mds tranquilidad, mds liviana y que gocen mas.

El padre de Cheli fue el origen de una marca de la amabilidad. Su padre le
ensenod a ser amable. Pero la amabilidad ha producido en Cheli efectos negativos, por
ejemplo verse obligada a guardar, ocultar, callar el enojo, mantener relaciones
sexuales sin quererlas. Sin embargo, Cheli considera que también la ha ayudado para
hacer relaciones laborales y mantenerlas. En todo caso, la amabilidad —dice- es una

consigna para las mujeres, porque éstas se tienen que casar 'y tienen que ser un
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adorno para sus maridos. La educacion recibida para las mujeres en la familia de
Cheli consistia en tocar el piano, estudiar idiomas y practicar tenis; pero todas ellas
estaban orientadas a ser un adorno para sus maridos. De esta manera, la marca de la
amabilidad, de origen paterno, convierte a las mujeres en adornos.

Cheli considera que su padre fue distinto a su ex marido como padre. Piensa
que su padre fue un buen papd en todo aquello que la sociedad le dijo que tenia que
ser y hacer (trabajo muchisimo, dio a sus hijos todo lo que necesitaban, no ftenia
relaciones extramaritales). No obstante, Cheli considera que su papa no fue cercano
afectivamente con sus hijos. Por el contrario, su ex marido fue muy carifioso con sus
hijos. Segiin Cheli, ahora no puede porque tiene una depresion muy fuerte, causada a
su juicio por cuestiones orgéanicas. Su ex marido aporté econdmicamente mientras
que trabajaba; no obstante, no de la misma manera que lo hubiera hecho su padre,
no solo en cantidad, sino en porcentaje de lo que ganaba. Ademas, el padre de Cheli
jamas se hubiera divorciado y solo muerto se hubiera desafanado de la situacion
economica.

Una buena madre es aquella que quiere estar con su hijo. En principio, no
seria importante que fuera violada o que en un primer momento no lo deseara. Para
Cheli, es importante que la buena madre sea consciente de que su hacer va a
impactar muy fuertemente en la estructura emocional y en la conformacion de la
personalidad del hijo. Una buena madre nunca va a hacerlo realmente bien, porque
el hijo es un ser separado de la madre. Esto implica que los derechos del hijo puedan
entrar en contradiccion con los derechos de la madre: por ejemplo, el hijo llora y
quiere ser apapachado, mientras que la madre necesita un descanso. Por tanto, la
buena madre es, a pesar de las fallas, aquella consciente en el impacto de un hijo.
Una mala madre es aquella que no quiere estar con sus hijos y que no los disfruta
(por ejemplo, por depresion). También son malas madres aquellas que, aun
queriendo ser buenas mamads, no se cuestionan su hacer'y decir en el impacto de sus
hijos, porque no tienen herramientas (por ejemplo, golpearlos, emborracharse frente
a los hijos, abandonarlos durante todo el dia o durante dias completos, sufrir
violacion o maltrato psicologico y que sus madres no hagan nada). Una mala madre
no implica, en cualquier caso, ser una mala persona.

Para Cheli el mal hijo es aquel que tiene o tuvo una mala madre. Es decir,
ésta no le ha enseriado bien a su hijo. No le ha podido transmitir valores de

honestidad, responsabilidad, cariiio, cuidado y compromiso. La mala madre, de esta
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manera, produce al mal hijo. Un buen hijo, cuando ya es adulto, es aquel que estd
pendiente de su mamd. Cheli espera de sus hijos que sean felices y que hagan lo que
quieran hacer, es decir, poder explorar qué quieren. No le gustaria que sus hijos

terminen haciendo lo que la sociedad les dice. Por ejemplo, qué trabajo es mejor.

b) Vacio, quedada, fracasada: 1a relacidén esposa-esposo

Cheli considera que las mujeres sin esposo o sin pareja sienten un vacio. Para
ello, me habla de un término muy despectivo que se usa para las mujeres que
rebasan la edad en la que se deben casar. Su abuela fue una mujer “quedada’, ya
que a los 25 arios no se habia casado. En 1926, las mujeres se casaban entre los 16 y
20 anos. La quedada, para Cheli, implica lo que debe hacer una mujer en la vida:
casarse. Para lo que se prepara una mujer es para casarse. No lograrlo conlleva
una(s) etiqueta(s) para toda la vida: quedada, solterona. Cheli subraya solterona
frente a soltera. Considera que ser solterona o quedada era muy significativo en la
época de su abuela, en la de su mama y también en la suya. Actualmente —dice- las
mujeres no se casan, pero si llegan a cierta edad sin pareja, después de los treinta
anos, las mujeres se sienten igualmente vacias. Cheli se considera a si misma una
mujer del siglo pasado, se compara con su abuela, porque una mujer necesita el
apoyo de su marido. Cuenta que su abuela no se queria casar, pero con la llegada de
la Revolucién en 1910, su familia perdié todas las posesiones. Cuando su abuela
tenia 25 afios, que ya era una mujer quedada, en un baile conocid a un italiano, con
el que bailé una pieza de musica. Al dia siguiente, éste fue a pedir su mano. Sus
padres la casaron en contra de su voluntad: ni opinion le pidieron, porque era la
manera en que su abuela iba a volver a tener una posicion desahogada
econdmicamente.

Cheli se divorcié hace quince anos. La decision del divorcio la tomd su ex
marido. Tuvo conflictos con €l durante el matrimonio. Era muy estresante que su ex
pareja no avisara para llegar a comer, ya que ella tenia que darle de comer. Para ella
la relacion fue, en este sentido, una carga adicional. Considera que al no tener
pareja, sabe que a ella le toca ser responsable de la familia y, de antemano, sabe que
no cuenta con la ayuda de él. No obstante, considera que el divorcio hizo que se
sintiera rechazada por su ex marido. En su relato, es el tercer rechazo que ha

experimentado dentro de la familia: primero su propia madre, luego su hijo varéon y
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finalmente el esposo. Se ha cuestionado si no valia lo suficiente o si no era lo
suficientemente interesante como para que su ex marido se quedara a su lado. Desde
entonces, ha mantenido a sus hijos economicamente y emocionalmente, ya que el ex
marido tiene una fuerte depresion. El divorcio marca una diferencia con su familia
de origen, ya que sus padres nunca se divorciaron. Tampoco sus abuelos. Considera
que el divorcio es un aprendizaje importante para sus hijos, aunque los hijos de
padres divorciados tienen dolor siempre. Piensa que la principal ensefianza que
reciben los hijos de padres divorciados es que la mujer si puede hacer cosas
importantes y las puede hacer bien. El aprendizaje de sus hijas es que pueden
trabajar y pueden encargarse de su casa. Esto es, que sus hijas pueden trabajar y
criar una familia, sin que ello se contraponga. Para Luis, si tiene una pareja
femenina, es importante que tenga en la mente esta ensefianza.

La fantasia de Cheli, su deseo, es casarse con un hombre carifioso y rico.
Rico porque no va a tener un trabajo en el que gane mas. Considera que la
importancia de tener una pareja es algo que ha cambiado poco en México. Cheli
piensa que las mujeres no estdn completas si no tienen una pareja. El deseo de tenerla
proviene de la educacion y los sentimientos que recibio. Para Cheli, tener hijos y ser
profesionista no es suficiente para que no se sienta vacia. Se siente vacia
permanentemente. Una mujer no puede ser plenamente feliz si no tiene pareja. Este
deseo no es algo que haya heredado tnicamente de su abuela y su madre, sino de
generaciones anteriores y de la cultura que la rodea. Piensa que las mujeres
necesitan un hombre que las guie y que dé sentido a sus vidas. Cheli, racionalmente,
considera que las mujeres no necesitan de un hombre, ya que ella ha dado a sus hijos
lo que ha querido (refiriéndose al nivel de vida). En este sentido, lo ha podido hacer
sola, pero considera que si tuviera a un sefior no tendria tanta carga. Una salida para
no tener estrés es una pareja que la mantenga o que la ayude, es decir, una mujer
necesita el apoyo de su marido. Si tuviera una pareja que la quisiera escuchar o la

mantuviera, ella seria feliz.

¢) Hay que hacerlo todo por la familia: 1a distribucién de los cuidados

familiares

Los padres de Cheli les dieron a sus hijos mucho mas de lo que necesitaban.

Querian que sus hijos tuvieran todo lo que pudieran necesitar. Cheli piensa que a ella
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le pasa lo mismo en relacion con sus hijos. Ella esta todo el tiempo muy presionada
por el dinero, porque decidio que sus hijos fueran a escuela particular (Manuela, su
hija, también fue a una universidad privada). Cheli considera que de su familia
aprendid un aspecto negativo, esto es, la mujer es la que se encarga de la casa 'y la
que se encarga de criar a los hijos. Cheli aprendi6 de su madre y de su abuela la
importancia de cuidar la casa, los hijos y el marido. Piensa que por eso aprendi6 el
apoyo incondicional: no importa qué suceda, no importa cudnto tenga que trabajar,
no importa cuanto se desgaste, no importa cudnto cueste, hay que hacerlo por la
familia. Ella lo ha repetido en su casa. Su marido era muy ayudador, pero ella era la
encargada de los hijos. Cheli piensa que lo aprendié de su familia, porque su madre
no trabajaba, aunque la vida de su mama estaba orientada a cuidar de los hijos,
cuidar de la casa y cuidar de su marido. Aprendid de verlo, mediante los mensajes
subliminales. Cheli me dice que su familia de origen tuvo una situacion economica
muy desahogada. Su madre tenia una gran cantidad de ayuda doméstica (chofer, dos
personas en planta, jardinero y una persona que iba a planchar dos veces a la
semana). Su madre, aunque no trabajaba, estaba todo el tiempo esclavizada y toda
su vida estaba en funcion de los hijos. Lo que estaba en la mente de su madre y de su
abuela era que el valor de la mujer vale en cuanto a ama de casa y madre. Si te
quedabas sin marido podrias trabajar para mantener a tus hijos, pero el trabajo no
te hacia feliz. A la mujer le hacia feliz cuidar a su marido, cuidar su casa y cuidar a
sus hijos.

Cheli me comenta que Manuela, de 26 afios, tiene problemas en el cuello. En
dos ocasiones no se ha podido levantar de la cama para ni siquiera ir al barnio. Cheli
tiene que cargarla, por lo que ha faltado dos veces a su trabajo remunerado. El padre
de su hija lo mas que ha hecho es decirle a Cheli que cuando salgan los resultados
de los estudios le avise. A Cheli le gustaria poder repartirse con €l el cuidado de
Manuela y que su ex marido le diga tu quédate un dia y yo me quedo el otro, o que
fuera a buscar a Manuela para liberarla un poco. Ahora que sus hijos son grandes no
puede compartir con su ex marido nada que a él le genere ni una carga economica
ni tampoco una carga emocional fuerte. Piensa que ni ella ni sus hijos pueden contar
con €l para las cosas en las que él tenga que aportar.

Cheli tiene que trabajar muchas horas remuneradamente para pagar las
escuelas particulares y las universidades particulares. La matricula de Luis, también

es algo que la presiona mucho economicamente. Ademas, a Luis le han concedido un
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intercambio académico para ir a Argentina a estudiar siete meses. El pago del
boleto, 14.000 pesos, lo ha pagado Cheli integramente. Por otro lado, su hijo quiere
conocer los glaciares, asi que ha aceptado todos los trabajos que le han ofrecido,
porque quiere que vea los glaciares no solo por el Google Earth. Cheli cree que su
ex marido no puede atender a sus hijos, porque le genera mucha angustia que
Manuela se enferme, le genera mucha angustia que Luis necesite dinero para ir a
Argentina y le genera mucha angustia no saber manejar a la hija menor. Ademas,
considera que su ex marido jamds ha pensado pedir permiso en su trabajo para
cuidar a un hijo enfermo. Por el contrario, para ella es imposible irse a trabajar
sabiendo que uno de sus hijos estd enfermo.

Para Cheli, ser ama de casa significaria mantener una casa con un ambiente
agradable, con un ambiente de hogar, un lugar al que quieres llegar. Ser ama de
casa es trabajo, cuando ella lo realiza, sobre todo en relaciéon con las tareas
domésticas. Por el contrario, cuando me habla de su abuela, de su madre y de una de
sus hermanas, todas ellas amas de casa, me dice que ellas nunca trabajaron. Cheli se
identifica con ser ama de casa y trabajadora. Ser ama de casa implica muchisimo
trabajo y mucha energia puesta ahi también, desde la cuestion de la limpieza. Cheli
considera que cuida muchisimo de su casa. Esta pendiente del mantenimiento y de lo
que hace falta de limpieza. Cuida de su jardin, aunque desde hace un afio y medio
Luis también cuida del jardin. Para Cheli ser ama de casa supone cuidar los
espacios (jardin e interior de la casa), de modo que sea tan agradable que quieres ir
y que quieres estar en tu casa. También supone preparar una comida rica para que
sus hijos vayan a comer a casa, en lugar de que coman una torta en la universidad.
En definitiva, Cheli considera que ser ama de casa supone algo que los motive a ella
y a sus tres hijos para que quieran ir a la casa y estar en la casa.

Aunque sus hijos la ayuden con las tareas domésticas, siente que la
responsabilidad es suya. Su ex marido también era muy ayudador. Si tuviera
servicio de planta no dejaria de sentirse responsable, porque tendria que organizar
como quiere su casa. Le gustaria descargar mucha parte del trabajo. Por ejemplo, le
encantaria no tener que planchar. Cheli recibe ayuda domeéstica tres veces por
semana. Considera que realmente barrer, trapear, sacudir, lo hace muy poquito.
Pero hay muchas otras cosas de la casa que hace y que le gusta hacer. Le gusta, por
ejemplo, clasificar los libros y decidir en qué librero los va a poner y bajo qué

clasificacion. Le gusta sacudir los libros, porque no soporta que alguien mas los
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sacuda y que deje el libro en un lugar que no era el suyo; en esos casos, cuando lo
busca no lo encuentra. Le gustaria tener mas ayuda doméstica, para que le quitaran la
talacha; por ejemplo, le gustaria que le hicieran la comida. Para Cheli, ser ama de
casa es aburrido. Piensa que los retos de la casa son siempre los mismos. Por el
contrario, cree que los retos que tienen que ver con la educacion de los hijos no son
siempre los mismos, son todos los dias diferentes. Pero el cuidado de la casa, para
Cheli, es siempre lo mismo, por lo que, finalmente, se cae en la rutina.

Cheli considera que si entraran en competencia su trabajo remunerado y sus
hijos, y tuviera que decidir entre uno y otro, preferiria a sus hijos. Ahora que son
grandes, la relacion con ellos ha cambiado. Pero hasta que fueron adolescentes, casi
toda la vida de sus hijos giraba en torno a la casa y en torno a Cheli. Ella cree que
esto la ha construido mucho como persona, es decir, gozar con sus hijos las distintas
etapas, el aprender con ellos, el entender lo que le paso también cuando tenia esa
edad y comparar las oportunidades que Cheli tuvo frente a lo que no tienen sus hijos
o, al revés, 1o que Cheli no tuvo frente lo que si tienen de oportunidad sus hijos; por
ejemplo, poder ir al psicoandlisis. A Cheli la relacion con sus hijos le hace sentir
como muy plena. Se ha esmerado, muy conscientemente, por atender las necesidades
emocionales de sus hijos, porque considera que es algo que ella no tuvo. Piensa que
al estudiar pedagogia tuvo la oportunidad de reflexionarlo. Ademas, todo el tiempo
trabajo con ninios de preescolar. Su formacidén universitaria le ha permitido
entenderlo a nivel teorico también. Considera que, a diferencia de su madre, ella
cuidé de sus hijos a través de la presencia, con una presencia activa, es decir,
preguntdndoles como se sentian, tocandolos mucho, por supuesto, abrazdandolos y
apapuchandolos. Cheli tratd de enriquecer la vida psiquica de sus hijos, intentando
tenerla consciente. Por el contrario, considera que su madre era arisca, brusca, sin
facilidad para ser carifiosa. Hay una gran diferencia entre lo que ella tuvo de
pequeiia con lo que han podido tener sus hijos. No obstante, éstos le han criticado
recientemente que no los escucha atentamente. Por ejemplo, cuando va por
servilletas mientras le cuentan algo que les preocupa. Cheli, junto a sus hermanas,
también criticaba a su madre en eso.

En su relacion con sus hijos, aunque hay conflictos, hay una base de cariiio 'y
de confianza, que se produce porque son familia. Su madre no le decia que la queria,
pero ha estado siempre para cuidar de sus hijos, cuando Cheli queria ir, por

ejemplo, al cine. No obstante, sabe que su madre no les podia dar carifio ni que iba a
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apapuchar a sus hijos, es decir, los iba atender pero no se iba a encargar de sus
necesidades emocionales. El afio pasado se murié uno de sus sobrinos. Su madre fue
a cuidar a su nieto, aunque no podia entrar al hospital. Considera que su madre no
puede con las cuestiones emocionales; le ha dejado una falta de carifio, pero ha
sentido siempre su apoyo incondicional.

Cheli piensa que habria tenido hijos mas tarde, hubiera esperado, por
ejemplo, a tener algun ahorro, porque nunca penso que las escuelas son muy caras,
que la ropa es muy cara, que las salidas en la adolescencia también son caras, que
tener tres hijos es mucho mds caro que tener uno. Cheli, sin embargo, no se
arrepiente de tener tres hijos. Le encantaria haber tenido cuatro. Pero piensa que
hubiera sido mucho mas prudente si hubiera sabido lo que ya implicaba ya en la
vida cotidiana tener tres hijos. Ademads, considera que ser mama no es solo es rosa,
sino que ésta conlleva partes oscuras, es decir, partes dolorosas con sus hijos, que
Cheli vive con ciertas culpas.

En la maternidad hay muchas complicaciones con los hijos. Cheli considera
que Manuela tiene una depresion, por cuestiones, por supuesto, endogenas.
Considera que debia haber cuidado de la depresion de Manuela, por su formacion de
pedagogia, pero que no lo hizo porque no tenia la consciencia, porque no lo veia.
Piensa que la depresion de Manuela tiene antecedentes en su familia de origen (su
abuela, su hermana mayor y ella son depresivas), también en la familia de su ex
marido (el padre de su ex marido era paranoico, su ex marido tiene una fuerte
depresion). La depresion de su ex marido ha afectado en que no se encargue de sus
hijos ni emocional ni economicamente. Cheli lo justifica por desafanarse de los hijos
a causa de esta fuerte depresion. Considera que no puede valorar a su ex marido
como papd, en este momento, por la depresion. Piensa que, en su momento, tenia que
haber tomado una terapia en familia para que sus hijos, desde que eran pequeriiitos,
aprendieran a reconocer las manifestaciones de la depresion y pudieran poner los
medios, para que no llegaran cerca del suicidio como Manuela. Cheli considera que
no lo veia, porque era un poco asustante 'y lo tenia bloqueado. Pero sabe que pudo
reconocerlo en otros nifios, mientras que era maestra. Una vez que supo que
Manuela tenia depresion intentd abordarlo de la mejor manera, pero cree que nunca
va a haber la mejor manera, por lo que siempre va a haber algo de culpa.

Para ella hay dos niveles de la culpa: uno racional en el que se perdona; otro

en el que hay un impacto emocional, donde no hay légica y en el cual no se perdona.
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La culpa para Cheli se desarrolla sin [ogica o sin logica formal. Considera que es el
nivel del impacto emocional que tiene en ella, el que le genera un sentimiento de
desasosiego y de culpa. Ella no puede desafanarse de sus hijos, a diferencia de su ex
marido, por una parte fisiologica, pero, sobre todo, cultural que va mas alla del
vinculo, la emocion y el cariio. Cheli considera que se sentiria culpable y triste si
dejara a sus hijos, porque tiene un mandato social que no se lo permite. Cheli piensa
que su ex marido se siente friste, pero cree que no se siente culpable.

Su vida, al ser sus hijos grandes, es otra cosa. Me comenta que, a veces, llega
a casa con la ilusion de haber quedado para ir al cine y se encuentra con que cada
uno hizo sus planes. Muchas veces se queda en casa vestida y alborotada. Uno de los
reclamos que le hizo Luis cuando se marcho de la casa materna fue que Cheli
cuidaba mas de los demés que de ella misma. Cheli teme que sus hijos puedan
aprender a que es mds importante cuidar de los demas, que cuidar de ellos mismos.
Piensa que cargan con esa parte de ella. Mientras que Luis vivio con su padre, le
coment6 a Cheli que se sentia muy presionado, porque no le alcanzaba para salir
nunca con sus amigos, nunca podia ir a tomar un café, porque no mas le alcanzaba
para el transporte. Entonces, ya desde mucho antes de que regresara a la casa,
Cheli le pasaba dinero para que pudiera comprar libros, comprarse ropa, salir con
sus amigos. Con su hija pequefia le cuesta frabajo entenderse, porque ésta se
preocupa por estar guapa 'y por hacer deporte. Cheli dice que ella no es asi, aunque le
gusta su forma de ser. Considera que su hija pequefia es muy guapa y que se ve a si
misma muy guapa y que eso le choca. Pero le gusta como es y le da envidia de la
buena, es decir, le gustaria ser asi. Reconoce que le cuesta mucho su relacion con su
hija.

Cheli dedica a hacer trabajo doméstico una hora y media entre semana y los

fines de semana entre seis y ocho.

d) En los dos lugares: el trabajo remunerado

Cheli se define a si misma como una mujer trabajadora y ama de casa. Para
ella su definicion esta en los dos lugares. El trabajo remunerado es muy importante.
Piensa que se desarrolla y que encuentra una satisfaccion en el trabajo. Considera
que tanto ser mama como el trabajo son muy importantes en su vida. En el trabajo

continuamente se esta aprendiendo (de las experiencias de los demas, de las lecturas

131

FLACSO

mAE om0



que hace, de las experiencias que va teniendo), por eso considera que
permanentemente esta aprendiendo y, a la vez, se esta reconstruyendo. Para Cheli el
trabajo remunerado es un refo permanente, porque tiene que hacer un esfuerzo diario.
También le da satisfaccion sentirse inteligente, que puede con los retos, que esta
dispuesta a aprender y que es una persona muy enérgica y activa. Considera que la
satisfaccion esta en la relacion con los demds y se hace mads persona en el trabajo.
No obstante, piensa que tiene una carga de trabajo excesiva. Le gustaria tener un
horario laboral como el que tenia en el colegio donde trabajé antes, asi como el
periodo vacacional. Pero considera que los sueldos en el colegio son muy bajos. No
dejaria de trabajar en ningiin momento, porque le da muchas satisfacciones. Pero le
gustaria estar mds desahogada economicamente. Piensa que no podria ganar mas
dinero, porque lo tendria que haber pensado desde los 24 arios.

Cheli considera que, a diferencia de su madre y de su abuela, ella tiene
consciencia de que hay algo mas. Ademas del papel tradicional de la mujer, te
puedes construir independientemente de los hijos. Si no se hubiera casado y no
hubiera tenido hijos, con el trabajo se puede construir como persona. El trabajo
puede competir frente a tener hijos. Piensa que si una mujer nada mds trabaja no
tiene por qué ser una mujer incompleta, por eso cree que el trabajo vale la pena. Las
mujeres jovencitas y las no jovencitas saben que pueden, es decir, saben que son
capaces de estudiar y saben que son capaces de trabajar. Las mujeres jovencitas no
van a demostrar que pueden, como ocurrio en la generacion de Cheli; las mujeres ya
lo saben porque con eso nacieron. Las mujeres jovenes piensan que pueden solas y
no necesitan a una pareja. A Cheli le parece, sin embargo, que tal cosa es una
individualidad recalcitrante porque no pueden vivir una experiencia de amor. Cheli
es catolica y dice que ella cree que venimos al mundo a querernos. Considera que las
mujeres jovenes no tienen la posibilidad de tener relaciones muy plenas, porque
piensan que Vivir con otra persona o apoyarte en otra persona significa estar por
debajo de ella. Cheli piensa que en su generacion y en la de su mama vivir con otra
persona, tener pareja, significaba efectivamente estar por debajo de ella. Pero dice
que se tiene que encontrar un equilibrio donde las dos partes de la pareja, ya sea
hombre o mujer o parejas del mismo sexo, no tengan que estar una por encima de la
otra. Es necesario que haya relaciones mdas igualitarias, donde no tengan que
demostrar que pueden mantener a una familia o demostrar que se es ama de casa.

En tltimo término, las mujeres de su generacion tuvieron que demostrar que podian
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trabajar y que eran buenas amas de casa. Si las relaciones fueran mas equilibradas e
igualitarias tendrian una vida mds plena. Ser mama y trabajar remuneradamente se
pueden complementar perfectamente bien, porque asi no te quedas vacia.

Luis le ha cuestionado en distintas ocasiones que ella trabajara demasiadas
horas y que no los pudiera atender cuando eran pequeios y salian de la escuela. Pero
ella me comenta que siempre fue a por ellos a la escuela, aunque llegara treinta
minutos tarde. Mientras que su hijo era chiquito, siempre fue importante estar toda la
tarde con él, llevarlo al futbol y levarlo a terapia. Su hijo también le ha cuestionado
que no cobrara lo suficiente para mantenerlos, aunque Cheli piensa que con mucho
esfuerzo los ha mantenido. A Luis le chocaba que trabajaba con los pobres, porque
Cheli se dedico muchos arios al trabajo popular (alfabetizaba a mujeres en colonias
populares).

Una experiencia en el trabajo que impactdé muchisimo a Cheli fue que en una
reunion en el colegio de monjas, en el que ella trabajaba, se estaba discutiendo la
posibilidad de que el colegio se convirtiera en un colegio mixto. Al ser el colegio de
puras mujeres, ellas eran las directoras. Ademads, en primaria, en secundaria y en la
prepa habia puras mujeres. Una de las monjas dijo que una gran dificultad de
volverlo mixto fue que tendrian que tener al menos un director varon. Al ser varon
tendrian que pagarle mads y que no alcanzaria el presupuesto. Cheli se sintid
sumamente ofendida y decidid ese dia que iba a renunciar. No renuncid ese dia, pero
si en ese ario escolar. En la reunién Cheli pregunto por qué habria que pagarles mas
a los varones. Le dijeron que porque los varones mantienen a su familia. Ella dijo
que estaba divorciada, que mantenia a su familia y que le pagaran como un vardn,
porque hacia un trabajo igual de bien que ¢l. Ese dia pens6 que si fiiera hombre
podria acceder a mas a satisfactores con el mismo trabajo.

Cheli no dejé de trabajar cuando nacieron sus hijos. Con Luis tuvo muchas
complicaciones durante el embarazo. Asi que estuvo ingresada dos meses en el
hospital. Cuando Luis naci6 estaba tan desesperada, que se lo llevaba al colegio para
poder trabajar. Cheli considera que para ser una buena mama hay que tener algo
mas, como el trabajo, de lo contrario no podria dejar que su hijo creciera, porque te
quedas sola, te quedas vacia. Piensa que si tienes trabajo, puedes permitir que el hijo
crezca 'y se independice.

Cheli ha trabajado casi siempre en ambientes de mucha pobreza. Al estudiar

pedagogia se ha relacionado con muchos nifios. Piensa que hay nifios muy
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inteligentes, tan inteligentes como sus propios hijos o mads, que no logran obtener
los conocimientos que han obtenido sus hijos, porque cree que los conocimientos se
aprenden en la familia. Dice que si la mama de estos nifios es analfabeta o tuvo una
educacion muy limitada, estos nifios traen también esa carga. Cuando le pregunto
por una experiencia que recuerde en el trabajo, me comenta que cuando trabajaba en
su primer afo en la escuela, un nifilo, Marcos, se puso a pegar a otro y ella lo castigo.
A la salida de la escuela Marcos vio a su madre, salio corriendo y llorando, le dijo a
su madre que Cheli lo habia encerrado en una habitacion oscura. La madre de
Marcos le dijo a Cheli que su hijo era un mentiroso. Ella se dio cuenta de que no hay
un mundo objetivo y de que el mundo interno de los nifios no tiene nada que ver con
la realidad objetiva. Para ella, desde entonces, hay que tener mucho cuidado con lo
que dices, con lo haces y con como interpretas las cosas. Cree que eso le dio la
oportunidad de juzgar menos y estar mas atenta. Le dio la oportunidad de decir que
ella no tiene la verdad. Cree que siendo madre, hija, jefa o subordinada es algo muy
importante.

Cheli se siente obligada a aceptar todos los trabajos que le proponen para
complementar sus ingresos y poder dar a sus hijos lo que ella quiere. Piensa que si
sus hijos trabajaran harian mas leve la carga econémica. En la actualidad Manuela
trabaja y se siente alivianada. Pero considera que sus hijos se tienen que dedicar a
estudiar. Sobre todo para Luis, las calificaciones son muy importantes y no puede
tener bajas calificaciones. Cheli cree que es la carrera mas dificil de las que estan
estudiando sus hijos. La mayor estudid6 gastronomia, el segundo relaciones
internacionales y la pequefia arquitectura. Piensa que si sus hijos trabajaran tendrian
mas herramientas en la vida y serian mas independientes, porque 1o ha visto en otros
jovenes. Pero ella quiere que de momento estudien y después se dediquen a trabajar.
Piensa que sus hijos podrian hacerlo en vacaciones. En el futuro quiere que lo hagan
porque definitivamente es una de las actividades que mds les va a ayudar a
construirse como personas. Considera que a través del trabajo se accede a los
satisfactores. A Cheli le gustaria que sus hijos lo hicieran cuando terminaran de
estudiar, para eso se estan preparando, justamente. Ahora los construye el estudio.
Ademés, a través del trabajo van a acceder a los satisfactores para el resto de la
vida (para poder salir con sus amigos, para poder mantener una familia, para

poder viajar si tienen ganas de viajar, para poder comprar libros).
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En su trabajo remunerado, Cheli es la responsable de que el trabajo
educativo funcione bien. Es responsable del control del personal del drea educativa.
Igualmente se encarga de las relaciones de la institucion hacia fuera. Cheli dej6 de
percibir un salario en los primeros anos de trabajo. Trabajo en un proyecto
comunitario en el que no siempre habia dinero. Cobraba so6lo a veces. En ese tiempo
vivia de lo que cobraba su marido, porque estaba casada. Cheli piensa que el trabajo
le produce cansancio, reto y gusto. El salario deriva del trabajo remunerado. En ¢l
hay muchas relaciones sociales. En la actualidad, Cheli trabaja desde las siete y
cuarto de la mafiana hasta las seis de la tarde, aunque en su contrato esta estipulado
que trabaje desde las ocho de la manana hasta las cinco de la tarde.

Cheli considera que un buen trabajador es alguien que se compromete, que
le gusta su trabajo. Por lo tanto, alguien que estudia y aprende todos los dias,
para hacerlo cada vez mejor. Un mal trabajador es, para Cheli, alguien que tal vez
no le gusta su trabajo, por eso no siente compromiso ni gusto ni necesidad de
desarrollar mas habilidades para hacerlo mejor.

El padre de sus hijos trabaja en la actualidad remuneradamente, pero no
aporta econémicamente a sus hijos. El es ingeniero civil y tiene una maestria en

planeacion.

2.3 Recuento final

La maternidad es, ante todo, amor, incondicionalidad y atencion a las
necesidades de los hijos. Cheli describe a esta maternidad como caririo, apoyo
incondicional y el siempre tener en cuenta las necesidades de sus hijos. La mejor
madre es la mas dedicada. En su experiencia, estos atributos maternos estaban
vinculados a algunos aspectos basicos del habitus familiar que fueron aprendidos
por Cheli en su familia de origen: en primer lugar, la mujer es la que se encarga de
la casa y la que se encarga de criar a los hijos. Pero también, en segundo lugar, en
la familia Cheli aprendid precisamente el apoyo incondicional: no importa qué
suceda, no importa cuanto tenga que trabajar, no importa cuanto se desgaste, no
importa cuanto cueste, hay que hacerlo por la familia. Para su abuela y su madre, las
dos mujeres que la antecedieron en el orden familiar, el valor de la mujer vale en
cuanto a ama de casa y madre. El trabajo (remunerado) no entraba dentro del

itinerario establecido para las mujeres, o, al menos, éste era incapaz de conducir a la
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felicidad si no era acompafiado con el cuidado de la casa y sobre todo con la crianza
de los hijos. El marido cierra, finalmente, este ordenamiento: si te quedabas sin
marido podrias trabajar para mantener a tus hijos, pero el trabajo no te hacia feliz.
El habitus familiar heredado trazaba con precision los contornos de la madre-esposa.

En su relato, la posicion del marido o esposo es central. Ante las preguntas
por la maternidad, Cheli respondia frecuentemente con discursos sobre su
experiencia como esposa. Para Cheli las mujeres —y ella, sin duda, estd colocada en
esta generalizacion abstracta- sin esposo o sin pareja sienten un vacio. Las
relaciones semanticas entre el divorcio, el no casarse (la quedada) y el vacio
constituyen uno de los ejes articuladores del relato o testimonio. Entre sus propios
recuerdos, pensando sobre todo en la experiencia de su abuela, Cheli resalta que no
tener esposo conllevaba cargar con una etiqueta toda la vida: la quedada o la
solterona. Este nombre no alude simplemente a la condicién de soltera; la etiqueta
contiene un sentido despectivo: se trata de la solterona. Incluso en la actualidad, las
mujeres, después de los treinta anios, se sienten igualmente vacias. A este respecto,
Cheli se siente como su madre o incluso su abuela; es una mujer del siglo pasado.

Una fantasia de Cheli -un deseo acompanado de las imagenes de aquello que
se desea- es casarse con un hombre carifioso y rico. Aqui reaparece el orden
reproductivo familiar, pero esta vez como “razén” que da cuenta del deseo: la
educacion y los sentimientos recibidos en la familia estdn en la génesis de esta
fantasia. Tener hijos y ser profesionista (la unidad entre maternidad y trabajo
remunerado) no bastan para no sentirse vacia. Cheli, de hecho, se siente vacia
permanentemente: las mujeres necesitan un hombre que las guie y que dé sentido a
sus vidas. Cheli suele distinguir entre una perspectiva “racional” y otra “sentimental”
para ordenar su experiencia: por una parte, sabe, racionalmente, que las mujeres no
necesitan de un hombre (ella misma, sola, ha dado a sus hijos lo que ha querido sin
la necesidad de un hombre); pero, por otra parte, desde un punto de vista no
“racional”, si tuviera una pareja que la quisiera escuchar o la mantuviera, ella seria
feliz.

La maternidad es, en tanto que experiencia, al mismo tiempo, fisiologica
y educativa. Es una experiencia unica, maravillosa, verdaderamente extraordinaria,
verdaderamente invaluable. Esta experiencia gira en torno al haber tenido un hijo en
el vientre, aunque un hijo adoptivo (como fue el caso de uno de sus hermanos) puede

ser objeto del mismo caririo o de la misma calidad. El lugar de la madre estd en
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poder ver crecer a una persona, observar la necesidad del hijo respecto de la madre
para sobrevivir. En el momento del nacimiento, el hijo depende totalmente de la
madre (en el vientre y después), pero a medida que éste va creciendo alcanza una
independencia prdacticamente total. La maternidad es un trabajo de construccion de
los hijos, que va desde la dependencia hasta la independencia (casi total). Como se
ve, la maternidad esté sujeta a una constante oscilacion mediada por practicas: por un
lado, hay una maternidad fisioldgica (fundada en el vientre); por otro, emerge
también una maternidad educadora (basada en un trabajo de construccion).

En cuanto al aspecto “constructivo”, por decirlo asi, la buena madre consiste
precisamente en estar consciente de que su practica es performativa: es decir, ésta va
a impactar muy fuertemente en la estructura emocional y en la conformacion de la
personalidad del hijo. Aunque la madre nunca va a hacerlo realmente bien, porque
el hijo es un ser separado de la madre, la buena madre, a pesar de sus fallas, es todo
lo consciente que sea posible de las consecuencias de sus actos (el impacto). De
alguna manera, la centralidad del frabajo materno de construccion tiene
connotaciones profundas: de hecho, el mal hijo es aquel que tiene o tuvo una mala
madre. Esta no le ha enseiiado bien a su hijo, no le ha podido transmitir valores de
honestidad, responsabilidad, cariiio, cuidado y compromiso. La mala madre, de esta
manera, estd en la génesis del mal hijo; no hay mecanismos de distanciamiento
respecto a los resultados de la educacion.

Por su costado corporal o fisioldgico, la maternidad es experimentada, no sélo
en el vientre, sino en dar pecho a los hijos, en la cercania que se establece con el
hijo. Aqui estd el momento basico de la dependencia, el grado cero de la
construccion. Un devenir-madre surge en el mirarle a los ojos mientras se le
alimenta, sea con mamila o dandole pecho. Frente a otras formas de alimentacion, /a
ventaja de la leche materna es la cercania forzosa con el hijo. Es en la lactancia
donde la proximidad corporal constituye a la madre. Antes de este acercamiento
fundante, es imposible imaginar el parto, imaginar la sensacion extraordinariamente
placentera de tener un nifio en brazos, imaginar el terror tan terrible de la fragilidad
de un hijo cuando acaba de nacer. Hay, ademas, un saber practico que, antes del acto,
no se posee: como lo tienes que bariar, como se desviste a un bebé, qué hacer cuando
a un hijo le da calentura. Entremedias de los terrores y los placeres inmensos de
estos momentos iniciales, la maternidad se muestra como aprendizaje. Se trata de una

educacion simultaneamente corporal y sentimental: ser madre (devenir-madre)
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implica llenar el cuerpo completito y no solo el corazon. Esta experiencia (unica,
maravillosa, extraordinaria, invaluable) es poseida también de forma exclusiva: no
puede ser igual para una hermana, tia o prima. Cuando la maternidad esta atada
discursivamente a fendomenos corporales (en el sentido de fisioldgicos) y a ciertos
acontecimientos fundantes de una experiencia subjetiva (basicamente, el embarazo,
el parto, la lactancia y los primeros cuidados), se muestra como un proceso no
intercambiable, insustituible por otros (hombres o mujeres) y singularisimo.

La posicion materna se define frente a otras posiciones sociales:
especialmente la paternidad. La posicion de madre, en efecto, es individual. A la
madre —y, al menos en principio, no a otras mujeres de la familia- le toca cuidar al
hijo, de modo que todo depende de ella. Para Cheli, mientras que la madre no puede
desatender a un hijo (culturalmente no existe el permiso para las mujeres que tienen
un trabajo remunerado), el padre, por el contrario, puede desentenderse, por ejemplo
huyendo cuando embarazo a una chica. La madre no puede desafanarse de sus hijos,
a diferencia del padre (por una parte fisiologica, pero, sobre todo, cultural, que va
mas alla del vinculo, la emocion y el carifio). Cheli se sentiria culpable y triste si
dejara a sus hijos, porque tiene un mandato social que no se lo permite. El padre se
sentiria triste, pero no culpable. En la medida en que la maternidad comienza antes
de que el hijo nazca -es decir, durante el embarazo: en el vientre- el embarazo es un
sentir imposible para el hombre, porque éste no tiene al hijo adentro. Al hombre se
le puede explicar el embarazo, puede imaginar el embarazo, puede vivir la
experiencia con la madre o a través de ella, pero no tiene a los hijos durante nueve
meses ni puede darles pecho. Estos nueve meses adentro y el dar el pecho marcan la
diferencia (dicotomica y jerarquica) crucial: se trata en cada caso de una posicion
completamente diferente a la otra. Cheli piensa que, sin embargo, socialmente
deberia corresponder algo muy similar entre la maternidad y la paternidad. El
mandato social de los hombres es ser la parte externa de la familia (salir de la
familia, ir a trabajar y traer los satisfactores); el de las mujeres es ser la parte de
adentro de la familia, sobre todo, la responsabilidad de los hijos. Aunque cuestione
la dicotomia (social) entre la parte externa (masculina) y la parte de adentro
(femenina), reconoce que experimenta el desatender a los hijos como culpa (como se
recordara, la madre buena o mala estd en la génesis del hijo bueno o malo, sin

mecanismos de distanciamiento).
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Hasta este momento, en el testimonio resalta un orden normativo —que he
llamado “originario”-; en términos generales, este orden alude al habifus maternal en
el interior de la familia. Pero todo el discurso aparece también atravesado por un
conjunto continuo de interrupciones facticas y parddicas de esta normatividad social
en el sentido de esquemas de percepcion y evaluacion de las practicas familiares.
Sefialaré a continuacion estas interrupciones.

1) Si la maternidad era amorosa, incondicional, atenta y dedicada, Cheli sinti6
por parte de su madre, por el contrario, un absoluto rechazo. Ademas, esta relacion
madre-hija estuvo marcada por un deseo materno incumplido: la madre deseaba que
sus hijas estuvieran arregladas, pero Cheli piensa que ella no es asi. Entre lo factico
y lo “originario” se establece asi un orden invertido: su madre (factica) fue lo que la
madre (“originaria”) no es. En la actualidad (hoy) sabe que su madre, sin embargo,
siempre la ha querido. Pero este absoluto rechazo ha dejado una marca emocional en
ella y en sus hermanas (de nuevo, la madre es la génesis performativa de los hijos).
En esta marca se pueden reconocer los rasgos principales de un acontecimiento
traumatico. La “contra-madre” factica, si se puede decir asi, fue sustituida por otras
mujeres de la familia: la abuela y las hermanas de Cheli le salvaron la vida porque
ellas la apapuchaban. La posicion materna, en este caso, puede ser ocupada por una
serie de maternidades (femeninas) sustitutivas o vicarias. En esta sustitucion la
relacion con la abuela es subrayada de modo especial, porque con ella Cheli sinti6
que tenia un lugar. El trauma del rechazo parece producir una descolocacion afectiva
y arrojar a una especie de lugar sin lugar; pero el caririo (los apapuchos) de una
madre sustituta pueden reasignar el lugar que faltaba y contribuir a atenuar los
efectos de la marca (la cual, no obstante, es indeleble).

2) Para Cheli en la maternidad no todo es rosa, hay partes oscuras
(enfermedad, miedo, terror, conflictos, culpas, abandono, entre otros). Una de estas
partes oscuras de la maternidad se puso de manifiesto con un segundo rechazo en el
relato testimonial de Cheli: la decision de Luis, su hijo varén, de abandonar la casa
materna y trasladarse a la casa del padre. Se trata de otro eje articulador del relato.
Cheli aduce un gran numero de “razones” que buscan dar “sentido” a este rechazo:
entre ellas, la necesidad de una presencia masculina (en su casa, incluso las
mascotas, eran puras mujeres); el mayor afecto hacia el padre que hacia la madre; o
la necesidad de reafirmar el afecto paterno. Su primera reaccion fue de culpa. He

sefialado antes que la relacion madre-hijo en términos de un habitus social coloca a
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la madre en una posicion unica, de adentro, cercana, etc.; la madre era el lugar de la
génesis del hijo. Cuando Cheli se sintid rechazada por su hijo, lloré hasta que lo
volvio a ver. Al mes y medio Cheli, sin embargo, se empez6 a ajustar a la nueva vida
y a los dos arios estaba perfectamente ajustada. En este caso, lo que parecia
imposible de suturar —una relacion madre-hijo atravesada por el rechazo-, a pesar del
desajuste provocado, termina por cerrarse, al menos parcialmente.

3) Cheli se divorcid hace quince afios, por decision de su ex marido. Aunque
el divorcio le quitd una carga adicional, también hizo que se sintiera rechazada. Es
el tercer rechazo del relato (junto al de su propia madre y al de su hijo varén). Cheli
se preguntd si no valia lo suficiente o si no era lo suficientemente interesante como
para que ¢l se quedara a su lado. Las experiencias traumaticas de rechazo, en este
caso acompanadas de sentimientos de culpabilidad, parecen no quedar nunca del
todo en el pasado, sino que retornan insistentemente en distintas ocasiones, unas
veces dentro de procesos de elaboracion y otras no. Se recordard aqui también el
sentimiento de vacio que retorna permanentemente. Tras el divorcio, Cheli ha
mantenido a sus hijos economicamente y emocionalmente (el ex marido, ademas,
padece una fuerte depresion). Sola, afirma. Esta ruptura del orden familiar habitual
introduce, por otra parte, una diferencia con su familia de origen (ni sus padres ni sus
abuelos se divorciaron). La elaboracion de este tercer rechazo la conduce a una
reflexion sobre los efectos del divorcio en los hijos: el divorcio es un aprendizaje
importante para sus hijos, aunque los hijos de padres divorciados tienen dolor
siempre.

4) Las consecuencias del cuidado familiar, materno y paterno, no son siempre
positivas. Una segunda marca que Cheli subraya es la amabilidad; si la primera es
emocional, ésta es descrita en funcién de una forma de ser o caracter. El padre de
Cheli, en efecto, le ensefi6 a ser amable, pero esta leccion familiar ha tenido en ella
efectos negativos: por ejemplo, en distintos momentos de su experiencia, se ha visto
obligada a guardar, a ocultar, a callar el enojo, o a mantener relaciones sexuales sin
quererlas. También la ha ayudado a hacer relaciones laborales y a mantenerlas.
Pero para ella el ser amable ha sido, principalmente, una consigna para las mujeres
porque éstas se tienen que casar'y tienen que ser un adorno para sus maridos. La
metafora del adorno, como figura de la amabilidad, alude a una relacién de
dependencia con el marido, relacién en la que, ademds, se consuma lo que las

mujeres tienen que hacer.
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5) La paternidad operaba como un exterior relativo que permitia a la
maternidad delinear sus fronteras y adquirir asi cierta consistencia. Sin embargo, en
el relato de Cheli la propia paternidad es heterogénea, asi que no siempre es posible
trazar con precision la frontera que la separa de la maternidad. El principal contraste
es el que se establece entre el padre de Cheli y su esposo (como padre). Su padre fue
un buen papa en todo aquello que la sociedad le dijo que tenia que ser y hacer, es
decir, trabajo muchisimo, dio a sus hijos todo lo que necesitaban, no tenia relaciones
extramaritales. No obstante, no fue cercano afectivamente con sus hijos. Esta lejania
se opone a la cercania (“originaria’) de la madre. Pero su ex marido fue carifioso con
sus hijos (aunque, por su depresion actual, no pueda seguir siéndolo). Por otra parte,
aporto economicamente mientras que trabajaba, pero no de la misma manera que lo
hubiera hecho su padre, no solo en cantidad, sino en porcentaje de lo que ganaba.
Ademas, el padre de Cheli jamdas se hubiera divorciado y solo muerto se hubiera
desafanado de la situacion economica. De esta manera, se dibujan dos grandes polos
de la paternidad: el polo econdémico y el polo afectivo. Entre uno y otro, caben
variantes y distribuciones particulares; mayor o menor cercania afectiva, mayor o
menor contribucién monetaria. En cualquier caso, estos polos son los que hacen
inteligible a la paternidad y, a pesar de los desplazamientos, se preservan: por
ejemplo, su ex marido jamds ha pensado pedir permiso en su trabajo para cuidar a
un hijo enfermo, mientras que para ella, por el contrario, es imposible irse a trabajar
sabiendo que uno de sus hijos esta enfermo.

Hasta aqui se ha presentado un habitus tamiliar, asi como un conjunto de
circunstancias en las que dicho orden muestra su cardcter contingente, sobre todo
desde un punto de vista factico. A continuacion mostraré las ideas mas insistentes del
relato de Cheli en torno a los cuidados familiares, las tareas domésticas (trabajo no
remunerado) y el trabajo asalariado.

Cheli reconoce que ser ama de casa implica muchisimo trabajo y mucha
energia puesta ahi también, desde la cuestion de la limpieza. Dice que su madre
llevé a cabo este trabajo, de modo que éste aparece subjetivamente reconocido y
valorado. Sus hijos la ayudan con las tareas domésticas, pero ella siente que la
responsabilidad es suya (su ex marido, dice, también era muy ayudador). No
obstante, Cheli recibe ayuda doméstica tres veces por semana para evitar la talacha
y las actividades de la casa que ella realiza directamente son cuidar ciertos espacios

como el jardin, preparar una comida rica y clasificar los libros de su librero.
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Realmente barrer, trapear, sacudir, lo hace muy poquito. Para Cheli los retos de la
casa son siempre los mismos, por lo que se suele caer en la rutina; en cambio, los
retos que tienen que ver con la educacion de los hijos no son siempre los mismos,
son todos los dias diferentes. Cheli dedica una hora y media entre semana a hacer
trabajo doméstico, y los fines de semana entre seis y ocho.

Si tuviera que elegir entre el trabajo remunerado y la atencion a sus hijos,
preferiria a sus hijos. Estar con sus hijos la hace sentir como muy plena. En esta
relacion madre-hijos Cheli insiste en las diferencias entre la posicion de su madre
(que forma parte de su experiencia de rechazo) y su propia posicion: cuida de sus
hijos mediante la presencia activa, esto es, preguntandoles como se sentian,
tocandolos mucho, por supuesto, abrazdandolos y apapuchandolos. Su madre, por el
contrario, era arisca, brusca, no cariiosa. En este sentido, se establece una gran
diferencia entre lo que ella tuvo de pequernia con lo que han podido tener sus hijos,
basada ante todo en la atencidn a las necesidades emocionales. De alguna manera,
Cheli intenta ser la madre que su propia madre no fue. En este contexto, sin embargo,
Cheli destaca que, aunque su madre no le decia que la queria, ha estado siempre
para cuidar de sus hijos.

Cheli esta fodo el tiempo muy presionada por el dinero, entre otras cosas
porque decidi6 que sus hijos fueran a escuela particular. El trabajo remunerado esta,
en su relato, vinculado al ejercicio de la maternidad: si tienes trabajo, puedes permitir
que el hijo crezca y se independice. Se refiere a si misma, al mismo tiempo, como
una mujer trabajadora y ama de casa. Su definicion esta en los dos lugares. En el
trabajo permanentemente estd aprendiendo (de las experiencias de los demas, de las
lecturas que hace, de las experiencias que va teniendo) y se estd reconstruyendo.
Como la educacion de los hijos, es un refo permanente, tiene que hacer un esfuerzo
diario. También le da satisfaccion sentirse inteligente, que puede con los retos, que
estd dispuesta a aprender 'y que es una persona muy enérgica y activa. Considera
que la satisfaccion esta en la relacion con los demds y se hace mds persona en el
trabajo. El trabajo como profesionista complementa, no contradice, las actividades
tradicionales de la mujer: ademds del papel tradicional de la mujer, te puedes
construir independientemente de los hijos. En este sentido, si una mujer nada mas
trabaja no tiene por qué ser una mujer incompleta; en una palabra, ser mama y
trabajar remuneradamente se pueden complementar perfectamente bien, porque asi

no te quedas vacia.
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Cheli percibe que las mujeres jovenes, por una parte, ya asumen como parte
de sus experiencias la articulacion entre el trabajo remunerado y otras actividades;
pero, por otra parte, tienden a confundirse porque piensan que se trata de ambitos
incompatibles. Las mujeres jovencitas, por tanto, no van a demostrar que pueden (la
posibilidad de trabajar por un salario), con eso nacieron. No obstante, a veces
practican una individualidad recalcitrante en la medida en que no pueden tener una
experiencia de amor. Al no articular los dos ambitos, piensan que vivir con otra
persona o apoyarte en otra persona significa estar por debajo de ella. Cheli piensa
que es necesario y posible encontrar un equilibrio donde las dos partes de la pareja,
yva sea hombre o mujer o parejas del mismo sexo, no tengan que estar una por
encima de la otra, es decir, que haya relaciones mas igualitarias.

Cheli no ha dejado de trabajar nunca (salvo durante dos meses durante el
embarazo de su hijo, por razones médicas). Acepta todos los trabajos que le ofrecen
para aumentar sus ingresos y poder dar mas cosas a sus hijos. Le gustaria, ademas,
que sus hijos trabajasen (asi tendrian mas herramientas en la vida y serian mas
independientes). Definitivamente es una de las actividades que mas les va a ayudar a
construirse como personas, aparte de que, a través del trabajo remunerado, se accede
a los satisfactores.

En cuanto a su situacién laboral, siente que tiene una carga de trabajo
excesiva. No esta conforme con el horario de su jornada laboral. Ademas, le gustaria
estar mas desahogada economicamente, es decir, tener un mejor salario para obtener
mayores satisfactores. Relata alguna experiencia (la del colegio de monjas) en la que
se vio perjudicada porque alli pagaban més a los hombres por la realizacion del
mismo trabajo. En la actualidad trabaja desde las siete y cuarto de la mafana hasta
las seis de la tarde (aunque en su contrato laboral estd estipulado que trabaje desde

las ocho de la mafiana hasta las cinco de la tarde).
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CAPITULO 3: Los relatos de “madres que trabajan” de sectores populares

Primera parte. Lupita, trabajadora doméstica

1.1 Contextualizacion

Conoci a Lupita a través de un amigo. Nos vimos en el Unico tiempo
disponible que tiene en la semana: el domingo por la tarde. La cita fue en la colonia
en la que reside, pero como alli no habia un lugar donde tomar algo, al final nos
vimos en la colonia mas cercana a la suya, en los alrededores del metro Copilco.
Llegd con su hija porque no la podia dejar sola. Para que su hija no estuviera
presente durante la entrevista, acudimos a un Burguer King, de modo que pudiera
jugar en los columpios que hay dentro y nosotras pudiéramos realizar la entrevista.
Le pregunté a su hija si queria tomar algo y me pidi6 un combo. Lupita no queria
nada, yo s6lo tom¢ agua. Al final de la entrevista le ofreci 250 pesos por contestar,
pero se negd en rotundo. Noté que estaba muy preocupada por las preguntas de la
entrevista. Le dije que solo queria conocer su experiencia personal y le recordé que
podia no responder a las preguntas que no quisiera. Siempre se mostré amable y
respondid a todas las preguntas. De vez en cuando levantaba la vista para buscar a su
hija con la mirada. Al principio me preguntaba si sus respuestas estaban bien; cuando
terminamos me preguntd como lo habia hecho. Después de intentar calmarla, le
pregunté por sus sensaciones respecto a la entrevista. Me dijo que estaba bien, pero
que habia algunas cosas dolorosas de su familia, especialmente de su padre y de su
madre, que ya no queria recordar. A lo largo de nuestro encuentro me di cuenta de
que su relacion con su madre habia sido muy dolorosa. Lupita habla despacio y es
clara al pronunciar, aunque omite algunas palabras en su relato. Se rie muchas veces
y se muestra amable, pero senti que le costaba reflexionar o contestar sobre la familia
y la maternidad. Por ejemplo, en algunas ocasiones, cuando le hacia nuevas
preguntas sobre lo que me iba diciendo, me repetia lo mismo que me habia dicho
antes.

Lupita es madre soltera. Tiene 31 afos y fue madre a los 20. Vive con su
unica hija de 11 afios y con un hermano suyo, que se acaba de divorciar de su esposa.
Se dedica al trabajo doméstico. Estudid la primaria completa. Nacié en un pueblito

abandonado de Oaxaca en el que sus habitantes hablan mixe. Aprendi6 a hablar
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espaiol a los 11 afios, cuando fue por primera vez a la escuela; me dice que antes se
quedaba muda. Para ella, la familia tiene que estar unida y apoyarse en situaciones
problematicas. En un principio me dice que la familia y la pareja son lo mismo.
Posteriormente, me explica que en la pareja hay mas confianza y que ésta se
establece por el futuro de los hijos. La familia es para Lupita el lugar donde se dan
consejos y se reciben. Reconoce que en la familia siempre existen conflictos, pero
alli los conflictos y rencores pasan. A su juicio, las buenas familias son aquellas
donde se platica, es decir, donde no existen secretos; una mala familia es aquella
donde cada quien hace lo que quiere hacer o donde se piden consejos a personas
ajenas a los vinculos familiares.

El padre de su hija abandono el hogar familiar cuando la hija tenia cinco afios.
Lupita se lo pidi6 después de sufrir maltratos por parte de ¢l. El padre no aporta
econdmicamente ningun ingreso para su hija. Ella trabaja todos los dias de la semana
para poder mantener econémicamente el hogar. Se levanta a las seis de la mafiana y
deja preparado el desayuno y la comida para su hija. Lupita no ha tenido pareja desde
que dejo al padre de su hija. Sus hermanos le han dicho que su hija va a salir igual
que el padre. Lupita habla mucho con ella de su padre para que su hija le eche ganas
en la escuela y no sea como ¢€l.

Siempre quiso ser madre, fue una decision que tomd. Sin embargo, ya no
quiere tener mas hijos porque no le alcanza el dinero; ademas, me dice que estando
sola lo desea menos. Recuerda que su madre le decia que no podria tener hijos; no
sabe si se lo decia por haber sufrido un accidente o qué, siendo todavia un bebé.
Cuando tuvo a su primer novio (el padre de su hija), le comenté a su madre que
queria ser mama. Su madre le dijo que jamas tendria hijos y que no se ilusionara con
ello. Pero ella deseaba tener hijos, por lo que nunca se cuido. No obstante, cuando le
comunico a su madre que estaba esperando un bebé, ésta se ilusion6 con la idea de
convertirse en abuela. Lupita considera que como madre ha sido distinta a la suya
porque solo tuvo una hija. Por el contrario, su madre tuvo siete hijos. Ella se
encuentra en el cuarto lugar, aunque no lo tiene muy claro, porque su madre se caso
dos veces. En el primer matrimonio, tuvo tres hijos; en el segundo, cinco. Me dice
que es la cuarta, pero después me dice que es la tercera. En dos ocasiones se pone a
contar en voz alta para saber en qué lugar se encuentra dentro del orden de

nacimiento de los hijos.
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A la madre de Lupita se le murié una hija cuando ésta tenia seis afos.
Rechazaba a Lupita por la muerte de su otra hija. Ella misma ha tenido abortos
naturales; piensa que, aunque tuvieran un mes, ya eran personas. El embarazo de su
hija también fue dificil porque tenia problemas econdomicos. Casi de hambre, me
dice: el padre de su hija no trabajaba y ella dejo de trabajar a los cuatro meses de
embarazo ante una amenaza de aborto. Estuvo sola durante el embarazo, no habia
nadie para cuidarla. Su madre vivia en Oaxaca y sus hermanos, como son todos
hombres, no la cuidaban. Sus cufadas tampoco. Le dijeron que si no guardaba
reposo, su hija podria morir en el hospital. En ese tiempo, le pedia a Dios que no se
lo quitara, porque con trabajos lo habia logrado. Finalmente, la hija nacié a los
nueve meses de embarazo. Alli se enter6 de que era una nifa, porque Lupita no
queria saberlo con anterioridad. Le gustd que fuera una nifla. Me explica que la
maternidad es algo bonito porque es algo suyo, que fue dentro de ella, que nacio6
dentro de ella. Bonito y dificil, al mismo tiempo, porque cambia una vida. Ahora que
es madre, debe ver por ella y por su hija.

Le dio leche materna durante dos afios; no sabia a quién preguntar cuanto
tiempo habia que darle. Los doctores le han dicho recientemente que, si se excede el
tiempo preciso, sale sangre. Lupita sentia que so6lo ella la alimentaba, por eso se
preocupaba por alimentarse bien y poder alimentar a su hija. Dio leche materna
porque su ex pareja no trabajaba para comprar leche y las vecinas de la colonia le
decian que era mejor la leche materna que la artificial.

Para Lupita no es una buena madre aquella que no apoya a los hijos, incluso
cuando éstos se confunden. Le pregunto si recuerda alguna experiencia con su madre
y me dice que no. Piensa que su madre nunca puso atencion a sus hijos; ésta le ha
dicho que actud asi porque tuvo muchos hijos. Cuando le pregunto por una
experiencia que recuerde con su padre, en un primer momento me dice que no
recuerda ninguna, pero después me cuenta que una vez en navidad la llevd a
comprarse un vestido. Entre los recuerdos que tiene de su padre, me dice también
que éste le aconsejo que se tenia que casar bien. Pero ella no lo hizo. Cuenta que su
padre jugaba con ella, lo recuerda como algo muy bonito. De su madre recuerda que
la trajo al mundo, batallo con ella, la cuidaba cuando estaba enferma y estaba al
pendiente.

Me dice primero que no cambiaria nada de su maternidad y que no se puede

regresar atras. Luego reflexiona y me dice que, si volviera atrds, buscaria a una
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persona que si de plano viera por ella, que la pudiera apoyar econdmicamente y que
de plano si quiera formar una familia y un hogar. Ante mi insistencia sobre este
asunto, me dice que no, que todo lo hizo bien, que no se equivocd en nada respecto a
ser mama. Ha estado siempre preocupada de que a su hija no le falte nada, por
ejemplo, zapatos. La gente le ha dicho que los hijos son s6lo de la mujer. No
obstante, ella ha visto a parejas en las que el padre estd al pendiente de los hijos,
aunque ¢éstos crezcan dentro de las mujeres. Mucha gente le dice que ella escogio esa
vida, que se tenia que haber buscado a otro hombre. Espera que su hija lleve una vida
diferente a la que ella escogio. Quiere que su hija se busque una pareja que la pueda
querer.

Me comenta que también estd al pendiente de su mama, por ejemplo, si le
falta ropa o medicinas. Pero sus hermanos no lo hacen porque ellos ya tienen su
familia. Lupita siente que su madre nunca la quiso; le decia que no era su hija. Lupita
guardaba mucho rencor hacia ella. Su madre estaba muy pegada a sus hijos varones
y Lupita le decia que ella era su unica hija y que ella iba a ser la unica que estuviera
al pendiente de ella. Ahora no le ha preguntado si, finalmente, es su madre o no
porque le da miedo que le ocurra algo (la madre tiene diabetes).

Lupita considera que necesita apoyo econdmico para estar mas tiempo con su
hija. También se lo han dicho las mujeres de las casas donde trabaja. Pero debido a
los gastos que tiene (renta, luz, material escolar, agua, etc.) considera que no puede
dejar el trabajo. Piensa de si misma que siempre fue una persona muy encerrada, que
ella iba del trabajo a la casa. Pero ahora lo es mucho mas porque debe estar al
pendiente de su hija. Le gustaria acompafiar a su hija a hacer deporte porque no
puede ir sola, esta chiquita; pero ella no puede hacerlo, si lo hace no recibe dinero.
Sale con su hija al cine o a comer. No le gusta salir sola.

No tiene contrato de trabajo ni seguro social. Entra a las siete para poder salir
a las dos de la tarde y poder llevar a su hija a la escuela. Por la tarde trabaja desde las
dos y veinte de la tarde hasta las nueve de la noche. Se queda esperando unos
minutos a que su hija entre en la escuela. A veces no come hasta la noche o come
algo por la calle. Pero los viernes sale a las diez de la noche. Los sdbados trabaja
desde la mafiana hasta las seis de la tarde. Los domingos trabaja de diez a dos porque
por la tarde aprovecha para estar con su hija. Limpia la casa cuando no tiene que
trabajar, normalmente los domingos por la tarde. Dice que es rapido, porque sélo es

un cuartito, tarda mas o menos dos horas.
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Su primer trabajo fue en el campo a los ocho afios. Pero desde antes habia
acarreado agua y limpiado elotes. Después se ocup6 en el trabajo doméstico y en el
cuidado de nifios, tanto en el pueblo como cuando llegé al Distrito Federal. También
ha sido mesera. Me dice que si tuviera suficiente dinero, no dejaria de trabajar,
necesita hacer algo, esta acostumbrada a hacerlo. En ese caso, pondria una tienda.

Ella se puso a trabajar remuneradamente porque en su casa no alcanzaba para
la comida. Su padre no dejo trabajar a su madre. En su pueblito se piensa que el
hombre manda, que es la cabeza de la casa, y la mujer lo tiene que hacer. El padre
queria que su madre estuviera al pendiente del marido y de los hijos. Lupita no
piensa lo mismo, afirma que los miembros de la pareja se tienen que apoyar
econdmicamente y también a los hijos. Cuando llegé al Distrito Federal vio que era
distinto. Lupita quiere que su hija trabaje porque tiene que mantenerse a si misma.

Lupita paga de renta 1.500 pesos al mes. Cada casa en la que trabaja le paga
un salario distinto, lo minimo son 90 pesos y lo maximo 250 pesos. Cobra a la

semana aproximadamente 700 pesos.

1.2 Descripcidn analitica

a) Ser mamd por siempre: madre originaria-madre factica

Lupita considera que a su madre debe pedirle consejos. Esta debe decirle qué
esta bien o qué esta mal, el modo de hacer las cosas. En la familia siempre hay
problemas, siempre hay conflictos. Pero, al ser familia, los problemas pasan al rato 'y
se estd de nuevo unido. Lupita opina que no hay mucho rencor en la familia.

A los 20 afios tomo una decision: iba a ser mamad por siempre. Me comenta
que cuando era bebé, no sabe si tuvo un accidente o qué, su madre le dijo que no iba
a ser mamd. Después, cuando tuvo su primer novio (el padre de la hija), su madre le
volvio a decir que nunca iba a tener hijos, que ni se ilusionara. A Lupita siempre le
gustaron los nifios, querria tenerlos. Le dijo a su madre que si iba a tener hijos.
Piensa que quedarse embarazada fue un experimento suyo, porque nunca se cuido,
porque queria tener un bebé. Cuando se quedd embarazada, se puso muy contenta.
Cuando le cont6 a su madre que iba a ser abuela, ésta le dijo que pensaba que no iba
a tener hijos. Lupita le dijo que iba a ser abuela. Su madre también se contentd con

la noticia.
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Lupita cree que ella, como madre, es muy diferente a la suya. Piensa que su
madre, al tener siete hijos, nunca puso atencion. Una madre, para Lupita, debe dar el
carifio 'y el amor a sus hijos. Piensa que con ella no habia mucha atencion. Por el
contrario, Lupita le tiene mucha atencion a su hija. Sobre todo, la escucha. También
su madre le ha dicho que es diferente a ella, como madre. Lupita le ha dicho a su
madre que no atendia mucho ni bien a sus hijos.

La vida en los ranchitos del pueblo en el que ella nacio es muy diferente. Su
hija, al nacer en el Distrito Federal, tiene acceso a mas escuelas. Ademads, tiene
acceso a mas comunicacion de lo que Lupita tuvo, por ejemplo, la television, la
radio, la computadora, Internet, los celulares. Ella, por el contrario, viviendo en un
pueblito abandonado, no tenia nada. No habia television, ni computadora, ni radio,
ni celulares. Ahora hay computadoras, pero teléfonos no hay alla. Piensa que su hija
es mas despierta de lo que fue ella, que estaba encerrada. Su hija tiene libros, ve
anuncios y le pregunta a ella o averigua por su cuenta. Piensa que Fernanda, su hija,
esta aprendiendo muchas mas cosas de las que ella aprendio.

Lupita asocia a la palabra madre /los nueve meses de embarazo. Para ella, fue
dificil porque, en su situacion, no tenian nada de dinero. Su ex pareja y ella pasaron
por situaciones casi de hambre, porque él no trabajaba. Lupita dejo de trabajar a los
cuatro meses porque tenia una amenaza de aborto. Ademads, estuvo muy sola,
porque no vivia su mama en el Distrito Federal. Sus cuiiadas tampoco la ayudaron.
A Lupita -la unica mujer, todos sus hermanos son hombres- no habia quién fuera a
verla. Tuvo que estar mas de una semana en cama, que no se podia ni mover, porque
su hija iba a nacer a los cuatro meses. El doctor le dijo que no iba a lograrse, podian
ocurrir dos cosas: vivia o moria en el hospital.

Fernanda nacio justo a los nueve meses. Lupita cree que es porque estuvo en
reposo. Durante el embarazo tuvo miedo, se dijo a si misma que era una experiencia
que jamds iba a olvidar, porque tue dificil, porque no habia nadie que la cuidara y
ayudara, sobre todo, economicamente. El padre de Fernanda salia a buscar trabajo
pues para la medicina que ella debia tomar. Penso, durante el embarazo, que era
dificil ser mama, pero ella lo queria. Le pedia tanto a Dios que no le quitara a su
hija, porque con trabajos lo habia logrado, hasta que nacié Fernanda. Al final,
Fernanda nacio bien, Lupita se puso muy contenta. Le dijeron que era una nifia,
porque no lo queria saber de antemano. Al enterarse de que tenia una hija, se puso

muy contenta. Piensa que ser mama es algo, a veces, dificil y, a veces, es algo muy
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bonito, porque cambia una vida. Ahora tiene que ver por Fernanda y por ella. Para
Lupita fue dificil ser mama porque tenia 20 afios, jamas en su vida habia tocado un
bebé. Fue dificil también acostumbrarse. Como era su hija, la trataba con mucho
carinio y cuidado de que no se le cayera, que no se lastimara. Pero fue muy dificil,
no la apoyo nadie ni podia preguntar a nadie como se trata a un bebé. Piensa que los
hijos, recién nacidos, son muy complicados: hay que tener un cuidado especial.
Lupita piensa que la maternidad es bonita, porque sabe que es algo suyo, es decir,
eso fue dentro de ella, nacio dentro de ella. Me dice que es consciente de que, al
rato, Fernanda se tiene que casar, tiene que hacer su vida y se tiene que ir. Entonces,
Lupita se quedara sola. Lupita piensa que no va a ser egoista. Quiere que su hija
tenga amigos y salga. Piensa que cuando Fernanda tenga 15 ¢ 16 arios va a querer
salir con amiguitos y amiguitas. Lupita la tiene que dejar, porque asi es la vida.
Fernanda se tiene que ir y Lupita se tiene que quedar. Pero ahorita que Fernanda
esta chiquita y esta sola, es suya. Pero al rato se tiene que casar. Entonces, Fernanda
serd del esposo 'y tendra hijos. Asi va la vida.

Lupita piensa que una buena madre es aquella que siempre esta apoyando a
sus hijos. Si los hijos estan tomando una decision que es mala para una mama, que
la mama /e diga esta mal, no puedes hacer eso. Si los hijos se equivocaron, la mama
tiene que estar apoyando a los hijos. A veces los hijos somos necios, piensan que no
estd mal lo que estdn haciendo. La buena madre es aquella que apoya, aunque los
hijos se confundan, aunque hagan cosas malas, aunque ya le dijeron que no hiciera
esto, que no se fuera con ese hombre. Una vez que estan las consecuencias, hay que
apoyar. Sino apoya, es la mala madre. Sean como sean los hijos, una madre siempre
debe estar con los hijos.

Si Fernanda hiciera cosas malas, por ejemplo, se ganara la vida diferente —
porque muchas mujeres no quieren trabajar, se les hace facil y se van con cualquier
hombre, para que le den dinero o las mantenga- Lupita como madre le diria no hagas
eso o ponte a trabajar o te apoyo econdOmicamente Un poquito o vamos a un
psicologo. Piensa que si su hija fuera trabajadora sexual, podrian buscar muchas
ayudas. Piensa que, quizas, Fernanda esté confundida o paso algo cuando era nina,
por eso se va con cualquier hombre. Piensa que tendria que, como madre, buscar un
lugar donde la podria llevar, por ejemplo, la terapia o darle consejos. Buscaria para
que vaya por mejor camino. Piensa que no podria dejar a su hija, porque sea mala

con ella. Piensa que no le diria a su hija que se fuera o que ya no la quiere, porque
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sea mala. No podria dejar a su hija que le pasara lo que sea. Como madre no haria
eso.

Lupita se considera a si misma como una persona muy encerrada, es decir, no
sale con amigos ni amigas. No le gusta salir. Antes de que naciera Fernanda, cuando
estaba sola, iba de su trabajo a su casa. Piensa que se ha encerrado mas, desde que es
mama, porque siente que debe estar muy al pendiente de Fernanda. Solo sale con su
hija al cine o a comer fuera, pero con nadie mas.

Piensa que antes de ser mama no pensaba en nada. Nada mas pensaba en su
trabajo. Ahora que es mamd piensa en muchas cosas, en lo mejor para ella. Piensa
en trabajar y trabajar para juntar algo de dinerito. Considera que ahora que
Fernanda va a empezar la secundaria, debe estar mas pegada a ella, para que no
vaya a tomar caminos chuecos. Por ejemplo, estar al pendiente de que Fernanda no
se vaya de pinta, es decir, no entre en la escuela y se vaya con otras amiguitas o
amiguitos. Piensa que su hija sabe mas que ella, de repente, le entran nervios y
piensa: jqué voy a hacer con mi hija? Lupita siente que Fernanda es mucha presion
para ella, porque no tiene a nadie que la apoye o que le dé consejos a ambas. Lupita
necesita que le digan que no hay problema con su hija. Ser mama es muy dificil,
porque ya tiene que pensar en la educacion de ella. Lupita quiere, como madre, que
Fernanda estudie, que se prepare, que no se quede como ella, por eso Lupita le estd
echando muchas ganas para que no le falte nada que le vayan a pedir en la escuela.
Quiere darle lo que necesite de la escuela, para que después no vaya a decir que
nunca tuvo el apoyo.

A Lupita le gustaria que su hija recordara que ella siempre la apoyo, siempre
estuvo al pendiente de ella. Le gustaria que Fernanda le dijera cuando ya sea grande
mi mama fue la mejor mama del mundo, gracias a ella soy lo que soy ahorita. Lupita
le dice que haga lo que haga y diga lo que diga, Fernanda siempre va a tener su
apoyo. Piensa que pueden becar los estudios de su hija, eso seria de mucho apoyo
para ella, porque es poco lo que gana. Lupita le ha dicho que ella no le puede pagar
una colegiatura. Fernanda tiene que echarle ganas para estar siempre en las
escuelas del Gobierno. Lupita se mata trabajando para que ella pueda tener ropa,
zapatos 'y los materiales que le pidan en la escuela. Pero una escuela particular no le
puede pagar, por eso Fernanda tiene que echarle ganas en la escuela. Ahorita
Fernanda va bien porque desde chiquita la acostumbro a que le echara muchas

ganas.
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Su madre, por el contrario, nunca le dio un consejo de mujer a mujer. Pero
ella si lo hace. Por ejemplo, le ha explicado a Fernanda de donde viene un bebé, por
qué se forma un bebé. Ha hablado con su hija de sexo. Con su madre, nunca hablé de
sexo, a ella le daba mucha pena. Eran cosas de adultos, que no eran cosas de nifios.
A Lupe le explicaron en la escuela, a través de los maestros, de donde vienen los
bebés. Me dice que no recuerda una experiencia bonita con su madre.

Cuando le pregunto por alguna experiencia que recuerde con su hija, me
comenta el primer dia de las madres, Fernanda iba al kinder. Le dio su primer
regalo, Lupita se emociond, se sintid6 grande. Pens6é que ya era mamd, su hija ya
ponia sus garrapatas (garabatos). En el regalo ponia mama. Lupita pens6 qué bonita
palabra y que tenia que pensar para ella. Se dio cuenta de que Fernanda necesita
mucho su apoyo. Desde entonces queria estar al pendiente de ella'y darle todo lo que
Fernanda necesitara.

Lupita recuerda que cuando tenia entre 10 y 15 afios, su padre le dijo que e/
dia que se casara y que fuera mama iba a ser su unica familia, porque la familia de
origen ya no seria familia o seria familia /lejana. Lupita me aclara que su padre
cuando se referia a familia, queria decir que iba a tener hijos. Le dijo que cuando
tuviera a sus hijos, que debia darles la mejor educacion, dentro de sus posibilidades.
Le dijo que tenia que aconsejar a sus hijos que no es bueno robar, no es bueno ser
narcotraficante. Es mejor ser pobre, pero nunca van a huir de la justicia, van a
dormir tranquilamente, feliz, asi anden descalzos o como sea con tus hijos. Pero no
eres ratera. Eso le vas a enserniar a tus hijos. Su padre también le aconsejaba que no
debia insultar a la gente, que no fuera presumida. Tenia que respetar siempre a la
gente, sobre todo, a las personas mayores, también a los nifios, porque los nifios
crecen.

Cuando le pregunto a Lupita qué seria un buen hijo y un mal hijo, me dice
que Jquién sabe qué seria? Piensa que como madre, no importa que sea malo el hijo
o bueno el hijo, porque como madre uno quiere parejo a sus hijos, o sea, los quiere
iguales. Una madre no tiene que hacer de menos al mal hijo ni quererlo menos o
querer y esperar mas de la buena hija. Piensa que ese trato diferenciado entre el
buen o el mal hijo, no estd dentro de una madre. Espera que su hija esté al pendiente
de ella. Por ejemplo, cuando Lupita llegue a casa, que Fernanda le prepare el agua
para su té o su café o un sandwich, porque Lupita va a llegar de trabajar. Piensa que

su hija es buena. Sus hermanos, por el contrario, no estan al pendiente de su mamad.
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Lupita siempre esta al pendiente de su mama, porque sus hermanos ya tienen a su
familia, estan al pendiente de su familia. Si a su mama le falta un zapato o ropa o
medicina o preguntarle como esta o si quiere platicar con su hijo.

Lupita opina que después de ser madre, es una buena hija. Porque antes no le
importaba, le daba igual. Si estaba bien, pues qué bueno. Si estaba mal, pues que
Dios la bendiga. Después de ser mama, piensa que una madre es una madre. Ahora,
si se siente mal, la llevo al doctor. Si necesita ropa o zapatos o su crema, estd al
pendiente. Porque le tenia un rencor a ella, porque su madre nunca estuvo al
pendiente, porque ella nunca quiso a Lupe. Desde que tiene memoria, su madre
siempre le dijo que no era su hija, que era recogida. Entonces, se le quedo ese
rencor. Lupe recuerda que cuando se sentia mal, le dolia la cabeza o el estdémago, su
madre le decia ya vete a dormir, ya no estés dando lata. Ella estaba muy pegada a
sus hijos varones. Lupita le decia esta bien no soy tu hija. Nunca te apoyaré. Ahi te
quedas con tus hijos. Quieres mas a ellos que a mi, que yo soy la unica mujer. Pero
después de ser mama, pens6 que si ella lo dijo, quizds, fue por algo. Pero ella la ve
como madre. Considera que su madre le decia que no era su hija, porque, quizés, era
muy tremenda. Pero Lupe opina que ella siempre fue muy tranquila. Nunca tuvo ni
amiguitos ni amiguitas, siempre estuvo sola.

La madre de Lupe tuvo una nifia en su primer matrimonio. A los cinco afios
murio, Lupita no sabe de qué. Su madre platicaba de ella, siempre la recordaba.
Lupita piensa que fenia muchos recuerdos de ella, por eso la rechazo. Su hija se
llamaba Juanita. Su madre le decia siempre que su hija Juanita era buena, Dios se
la quito, Dios se la llevo. Juanita era su hija. Afiadia que Lupita era mala, que no
era su hija, por eso no la queria. Lupita piensa que la rechazaba, porque Juanita ya
tenia cinco arios y que se le muera, ha de haber sido horrible. Platicaba ya con su
hija y le ayudaba mucho. Lupita dice que su madre fenia muchos recuerdos de su
hija. Siente que también le afecto mucho, por eso no ha querido preguntar hasta
ahorita por qué le decia siempre que no era su hija, cuando era chiquita.

Lupita ya no quiere tener mas hijos, porque no alcanza el dinero, no hay
sueldo y esta sola. Ademas, la educacion de los hijos y la escuela suponen mucho

esfuerzo para ella.
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b) Mejor voy a estar sola, pero que mi hija esté feliz: la relacion esposa-

€sposo

Al preguntar a Lupita sobre la familia, me responde por la pareja. Ademas,
me dice que ésta deber estar unida y apoyarse el uno al otro. Si hubiera problemas
en la familia, hay que salir adelante, resolver. La union de la familia supone para
Lupita que no tenga secretos, es decir, se deben platicar las cosas. Decir, por
ejemplo, yo pienso eso, jtu qué opinas? Acto seguido, me pregunta si estamos
hablando de la pareja o de familiares. Le digo que me puede hablar de lo que quiera
y la invito a continuar. Me dice, en un primer momento, que un familiar y una pareja
son lo mismo. Inmediatamente después me comenta que es un poco diferente, porque
en la pareja hay mas confianza, por el futuro de los hijos. Con otros familiares, se
dan y se reciben consejos. Lupita no ha tenido otras parejas, aparte del padre de su
hija, al que abandon6 hace seis afos. Lupita no tiene comunicacion sobre su hija con
el padre.

Durante el embarazo nadie ayudo6 a Lupita. Aparece en distintos momentos de
la entrevista. Sus hermanos no la cuidaron, porque no querian al papa de Fernanda.
No lo querian porque dicen que era una persona que no le gustaba trabajar y era
alcohodlico. Lupita interrumpe el relato y dice que es cierto lo que pensaban sus
hermanos, es decir, no es que ellos digan, sino que es cierto. Sus hermanos mayores,
que vivian en el Distrito Federal, le dijeron no te conviene este hombre. Eres la unica
mujer. No te eches a perder. Biiscate otro hombre que de plano si valga la pena. El
toma y fuma mucho. No trabaja y se sale de su trabajo. Lupita considera que no hizo
caso. Con el tiempo, Lupita les preguntd a sus hermanos por qué no la ayudaron
durante el embarazo. Sus hermanos le dijeron que era para que sintiera a quién
preferia si a él o a un familiar, por eso la dejaron ahi. Lupita se sintio muy mal, por
el poco apoyo que recibid de sus hermanos. También se arrepintio, porque no les
hizo caso. Piensa que si les hubiera hecho caso, estarian al pendiente de ella o tan
siquiera que la fueran a ver o le dieran algo de apoyo economico. Pens6 que Dios la
ha de ayudar y no la va a dejar desamparada.

Lupita me comenta que una de sus cuiadas se ha divorciado recientemente de
su hermano. Lupita piensa que su cuiada no quiere a sus hijos, porque se divorcio.
Su hermano tiene tres hijos. Su cuflada prefirié a otro hombre, porque tenia dinero. A

su hermano /e quitaron a sus tres hijos, a su cuiada no le importo y no penso en sus
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hijos. Lupita considera que su cufiada solo penso en ella misma. Considera que su
hermano gana poco dinero. Su cuiada le ha dicho en varias ocasiones que ;por qué
Lupita no hacia su vida con otro hombre? También le ha dicho que es egoista,
porque no esta viendo por su vida, que debe hacer su vida y que solo estd con su
hija. Lupe quiere que no le falte nada, estar al pendiente de Fernanda. Si sale, lo
hace con su hija. Su ex cufiada le dice que debe salir sola, porque debe hacer su
vida. Lupita le dijo que su idea era ser una buena persona para su hija. No quiere
ser una mala persona o que su hija vaya a decir después que nunca la apoy6 o nunca
tuvo un consejo suyo. Lupita se pregunta: qué le iba a decir, si hacia cosas que no
debian de ser, qué consejo le iba a dar yo, si yo soy mala madre. Piensa que su ex
cufiada descuida a sus hijos. Su ex cufiada le decia que debia hacer su vida, porque
Fernanda crece y hace su vida. Lupita le dijo que su hija va a hacer su vida, pero que
tenia que darle el ejemplo.

Al preguntarle si cambiaria algo de su maternidad, Lupita me dice que
cambiaria al padre Fernanda. Buscaria a una persona que si pueda ver por ella, que
la pueda apoyar y que quiera formar una familia y un hogar con ella. No cambiaria
nada en relacidon con su hija, piensa que es correcta su posicion de madre. Su hija
significa muchas cosas, porque no tiene a nadie mas que a ella. Piensa que no es la
misma relacion con sus hermanos o sus sobrinos, porque ella es su hija, porque
crecio dentro de ella y es algo suyo. Para Lupita, su madre nunca estuvo con ella,
aunque estuviera presente, porque cuando tenia un problema o cuando Lupita queria
preguntarle algo, su madre nunca la escuchaba. Lupita, aunque trabaja mucho,
siempre escucha y trata de estar al pendiente de Fernanda.

Lupita piensa que la paternidad es distinta a la maternidad, porque los papas
no estan al pendiente de sus hijos. En cambio, las mamdas siempre estan al pendiente
de sus hijos, porque todos los nifios corren hacia la mama, porque no esta el papa.
El papa esta trabajando o, aunque esté el papd, el papa estd viendo la tele o esta
viendo la pelicula y no se le puede interrumpir. Lupita comenta que sus padres
vivian muy separados, aun viviendo juntos, no habia mucha comunicacion entre
ellos. Si su mama tenia un problema o pensaba algo, no le contaba a su papd. Su
padre tampoco le contaba a su mama. Considera que cada quien tenia su problema,
vivian en mundos diferentes. Lupita ha visto parejas en las que los dos estan al
pendiente de los hijos y los llevan a comer por ahi. Piensa que asi deben ser todas

las parejas: el deber de los hijos es de los dos. Lupita opina que el tener a los hijos
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es de los dos, no sélo de la mujer, aunque muchas mujeres dicen que los hijos son de
la mujer, porque si crece dentro de la mujer. Pero el hombre también tiene que estar
al pendiente de los hijos. Por ejemplo, el padre debe ir a la escuela de sus hijos, para
que los nifios sientan que su papda fue a recogerlos. Lupita considera que ella nunca
tuvo esa pareja, por eso siempre pensd que su ex pareja era como su padre. El va a
hacer su vida, sus cosas, y a mi me va a dejar con la nifia.

Lupita cree que hizo caso a fodos los consejos de su padre, excepto al de que
se tenia que casar bien. Nunca tomo el consejo. Su padre le decia a ella y a sus
hermanos que cuando una persona ya quiere hacer su vida, se debe casar bien.
Lupita comenta que para ella no tenia mucha importancia el casarse. Ademas, sus
hermanos le habian dicho que ese hombre no le convenia. Pensé que tenia que saber
primero si viviria bien con él'y qué iba a tener al lado de él. Creia que la iba a llenar
de hijos y la iba a dejar, por eso pensé que era mejor no casarse. El padre de su hija
le propuso matrimonio, Lupita le dijo que después de registrar al bebé que en ese
momento estaban esperando. Pensé que no se iba a casar con ¢él, porque cuando el
padre de Fernanda quisiera divorciarse, iba a ser mucho problema para ella. Cuando
Fernanda tenia cinco afios, Lupe pens6 qué vida va a llevar mi hija. Pensé que el dia
que Fernanda se case con un fulano que la golpee, pensara que es una vida normal
para las mujeres. Decidi6 dejar al padre de su hija. Ella se quedé con Fernanda,
porque es su hija.

A los seis o siete meses de que naciera Fernanda, el esposo /lego a golpear a
Lupe, porque tomaba mucho. Un dia, el padre de Fernanda llego borracho, andaba
con otra mujer. Le dijo a Lupe que la otra mujer estaba mds bonita y era mejor que
ella en el sexo. Lupe le preguntd qué hacia en la casa. Le dijo que se fuera con la
otra mujer. Comenta que asi empezo a pegarla, €l estaba borracho y Lupita le
contestaba. Lupita considera que, aunque no le gustara que su ex pareja le pegara,
aguanto hasta que Fernanda tuvo cinco anos, porque los papds de Lupita siempre
estuvieron pobres, pero juntos. Lupita queria que Fernanda conviviera con su papad,
que tuviera algin recuerdo de €1, que tuviera una primera imagen de su papa. Lupita
queria eso, por eso aguanto que ¢l la maltratara. Después, pensd que estaba mal,
porque mi hija no tiene por qué vivir en esta vida. Mejor voy a estar sola, pero que
mi hija esté feliz.

En otro momento de la entrevista, Lupita relata que se enter6 de la infidelidad

del padre de su hija, porque una de sus hermanas le dijo que su hermano andaba con
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otra mujer. Lupita pensd que era mentira, porque esa familia no la quiso. Le dijo a
su ex cufiada que estaba bien. Esta le preguntd /e vas a aguantar lo que él te estd
haciendo? El nada mds viene y te pega, te grita, porque yo he escuchado. No debes
de permitir eso. Lupita le respondid que haga lo que quiera. La que era su cufiada le
dijo: El ya no te quiere. Mejor dile que se vaya. Lupita le respondid que le habia
dicho que se fuera, pero que no se queria ir. Insistieron en otras ocasiones. Un dia,
una de sus cufiadas le dijo para que me creas te voy a llevar donde vive esta mujer y
ya vas a ver que mi hermano esta ahi con ella. La hermana le habia dado el teléfono
del lugar en el que trabajaba, porque él le hacia creer que se quedaba en su trabajo
por las noches. Lupita le pidi6 el teléfono de su trabajo de nuevo, €l le dijo que no
habia teléfono. Lupita llamé un dia y hablo con la patrona, ésta le dijo que se iba a
las once de la noche, para encontrar transporte. Nunca se quedaba a dormir ahi.
Entonces, creyo a su cunada, fue a ver si estaba su ex pareja. Después de
descubrirlo, ¢l le dijo que no tenia nada que ver con esa mujer y que queria estar con
ella y su hija. Lupita le dio otra oportunidad. Lupita considera que fue fiel por dos o
tres meses, mientras ella se calmaba. Pero lo sigui6 haciendo, por eso terminé con él.

Lupita espera que su hija lleve una vida diferente de la que ella llevd o de lo
que ella escogio, porque muchos le dicen que escogio esa vida, que se hubiera
buscado otro hombre, que si quisiera vivir con ella bien y formar una familia. Solo
quiere que ella viva bien, que esté feliz, que se busque una pareja que de plano si la
puede querer, que no sea juego, que no sea un capricho de ellos dos, que fueran muy

felices.

¢) No le compraba ropa ni zapatos: cuidado y trabajo no remunerado

Lupita necesitaria ayuda de algun familiar, por ejemplo, algun consejo que le
puedan dar sobre su hija o que le reconozcan que el trato hacia su hija es bueno.
Pero opina que no quieren a su hija porque no quisieron el papa. La tratan bien,
pero cuando van pasados de copa, le dicen que haga lo que quiera Fernanda. Si el
papa era asi, ella va a salir igual. Lupe les responde que ya lo veremos al rato. Lupe
habla mucho con Fernanda, le dice t papd era asi, no quiero que seas asi. Tu tienes
que echarle ganas. Lupita piensa que ella solita se da animo. Piensa que Fernanda es
una buena nifia y siempre la apoya mucho, sobre todo echandole muchas ganas en la

escuela. Le dice que tiene que hacerlo para que pueda llegar lejos. Porque si no
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estudias, ya sus tios dicen que va a salir igual que el papa. Le dice que no le van a
dar el gusto. Su hija le dice que le echa muchas ganas en la escuela, que se va a
portar bien y no va a tener malos amigos. Piensa que las dos estdn siempre muy
Jjuntitas, lo que ella le pase en la escuela, lo que le dicen, ella le cuenta todo.

A su hija le costo trabajo comprender que su padre no viviera en casa,
porque tuvieron muchos problemas y discusiones ella y Fernanda. Pero por fin fue
creciendo, cuando Fernanda fenia siete anos, le dijo a su papa que no queria vivir
con él. Porque nunca le compraba nada. No le compraba ni ropa ni zapatos. Cuando
ella necesitaba medicina, cuando estaba enferma, Lupe tenia que llevarla al doctor.
El nunca la apoyé en eso. Fernanda le dijo que (para qué lo queria ahi? Que nada
mas porque llevaba el apellido y que no tenia derecho. Su ex pareja se la quiso
quitar, porque era su hija, porque llevaba el apellido. Lupita dejaba que viera a su
hija, iba a visitarla. Pero nunca le dio nada. Nunca le compro nada, cuando ella le
pedia una mufieca, unos zapatos. El siempre le dijo no tengo dinero, luego te
compro. Fernanda dijo que su padre nunca me compra nada. Mejor que ni venga, ni
me vea, ya no lo quiero ver. Lupe comenta que se acuerda de él, pero no le ha dicho
que lo quiera ver.

Piensa que su padre fue mejor padre que el de su hija, aunque el papa de
Lupita nunca estuvo con sus hijos, porque tenia que estar trabajando siempre en
otro pueblito. Lo veian muy poco, pero el poco tiempo que lo veian siempre estaba
pendiente de Lupe y de sus hermanos. Lupita piensa que los consentia. Se ponia a
jugar con sus hijos, cuando estaban chiquitos. Les contaba cuentos, en la noche,
cuando llegaban de la escuela y el padre de trabajar. El padre de Lupita se iba a
trabajar cuatro o cinco meses o un ano. Cuando regresaba, les platicaba de lo que él
vela en la ciudad. Para Lupe era como un cuento, les decia que en la ciudad hay
muchos coches. Piensa que era algo bonito, porque estaban al pendiente, escuchaban
y, luego, le preguntaban. En cambio, el papa de Fernanda nunca le dijo nada a su
hija, ni qué es bueno, ni qué es malo. Después de que Lupita se separara, cuando iba
a ver a Fernanda nada mas le pregunta ;como estas? Fernanda le respondia bien y el
padre no le volvia a decir nada mas. Lupe queria que ¢l la preguntara ,tienes
amiguitos? O jcomo se llaman tus amiguitos? ;Como vas en la escuela? ;Te gusta la
escuela? Para que Fernanda sintiera que la quiere, pero él nada mas decia que
queria regresar con Lupita. La platica era mas con Lupe, que con Fernanda. Un dia,

Lupe le dijo que si venia a hablar con ella, iba a platicar con ella. Le dijo que Lupe
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no lo queria ver, que era egoista con la nifia. Lupita le dijo que no era egoista, si lo
fuera no le dejaria verla, porque no le estaba dando ni un quinto y es su obligacion
darle dinero. Pero el padre de Fernanda siempre le decia que no ftenia dinero, por eso
piensa que su padre y el padre de Fernanda son muy diferentes. Comenta que
Fernanda no le recuerda nada bonito a su papa, nunca estuvo con ella.

Le gustaria que Fernanda recordara de su padre que hubiera sido un mejor
papa o que fuera a la escuela a por ella. Le gustaria que dijera que su papd iba a la
escuela o que Fernanda le contara las cosas que le pasaban en la escuela. Piensa de
su ex pareja que es un mal padre porque no le importa si su hija esta bien o estd mal.
Un buen padre, para Lupita, es aquel que esté al pendiente de sus hijos. Lupita
piensa que su padre fue bueno con ella, porque nunca los abandonod, nunca dejo que
se fueran sus hijos y su madre, nunca se fue a hacer su vida con otra mujer, por €so
siente que fue un buen padre.

Lupita asocia a la palabra padre a algo bonito y, a veces, malo. Malo, porque
Fernanda no vio un papd como el que Lupe vio. Lupe considera que a ella su papa si
la quiso. Fernanda no tiene papa, por eso piensa que, a veces, siente bonito por su
padre y siente feo por ella. Lupita piensa que Fernanda nunca tuvo lo que ella tuvo.
Quizas, ella tiene mas cosas economicamente que lo que tenia Lupe con su edad.
Tiene ropa, tiene zapatos y tiene television. Tiene cosas que nunca tuvo Lupita,
porque a la edad de ella, Lupita no tenia zapatos. Pero tenia el cariiio de un papa y
el amor de un padre. Ella no lo tiene. También la asociacion de Lupita a la palabra
madre es a algo bonito y algo feo. Lupita le tuvo coraje a su madre, por como la
trataba a ella. Sin embargo, con su hija es bonito, porque siempre estd al pendiente.
A veces, cuando a Lupita le faltan 100 6 200 pesos, Fernanda le ofrece su ahorro.
Lupita le dice que se lo preste y, después, se lo regresa. Siente que su hija es bonita.
Aclara que Fernanda es muy ahorrativa, de lo que Lupe le da de gastito, no se lo
gasta y lo guarda. A veces se compra una paletita o un chocolatito, pero lo que le
sobra, lo va guardando. Piensa que /o que Lupita /e da a su hija y lo que ella le da a
Lupe, nunca lo tuvo con su madre.

Piensa que su madre la trajo al mundo. Batallo con ella, cuando era bebé. La
cuido, cuando se enfermaba. Piensa que era responsabilidad de su madre el estar al
pendiente de sus hijos. A Lupita le dijeron, cuando fue mamda, que le preguntara a su
madre el por qué le decia que no era su hija. Pero Lupita no lo ha hecho, le da miedo

porque su madre esta muy diabética. No se atreve tampoco porque qué tal si se enoja
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o se vaya a llevar alguna impresion muy fuerte. No quiere que por su culpa le vaya a
pasar algo.

Lupita cree que ella es diferente como mama a la suya, porque Fernanda la
quiere mucho. A pesar de la edad que tiene, esta muy al pendiente de Lupe. Cuando
llega de trabajar le dice mama, jno te mojaste los zapatos? Cambiate ya y ponte tu
pijama y ponte esta calentita o te presto mi pijama. También piensa que es diferente
Fernanda, como hija, a Lupita cuando tenia la edad de ella. Pero Lupita considera
que también siempre se ocupa mucho de ella. Siempre la lleva a la escuela. En la
colonia, conocen a Fernanda desde que tenia ario y medio, le dicen a Lupita que lleve
a su hija a la escuela, que no la deje sola y que no la abandone. En su trabajo,
también la apoyan mucho, no quieren que la deje sola. No quieren que vaya a tomar
un mal camino, que no vaya a decir como mi mamad nunca estd, no voy ahorita a la
escuela. Me voy con unas amiguitas y ya llego a la hora que va a llegar mi mama.
En el trabajo le dicen que vaya a dejar a su hija a la escuela. Fernanda le dice a su
madre que siempre esta al pendiente y que va corre y corre. Lupita le responde que
tiene que hacerlo para que Fernanda se sienta a gusto, por eso piensa que siempre se
llevan bien. También hacen juntas la tarea de la escuela. Actualmente, no la hacen
juntas, porque Lupita sabe que ella va bien. Nada mas llega a revisar cuadernos.
Cuando Fernanda estaba en el kinder, Lupita estaba muy al pendiente, tenia que
hacer la tarea con ella. Se sentaban las dos y a hacer la tarea hasta terminar. Si la
hacia mal, Fernanda la volvia a hacer, que leyera bien y que aprendiera bien los
puntos.

Lupita limpia su casa a ratitos. Cuando llega temprano, por ejemplo, los
domingos se pone a limpiar. Como nada mas es un cuartito, es rapido el sacudiry el
trapear. El quehacer 1o hacen entre Fernanda y ella. En dos horas, mas o menos,
limpian la casa. 4 veces tardan mdas, si hay que tirar cosas. Miran si sirve o no, si no
sirve para tirar. Lupita casi no plancha, solo plancha los uniformes, la camisa y la
falda, de Fernanda.

Lupita considera que su madre nunca trabajo, nada mas los cuido siempre.
Siempre estuvo en la casa cuidandoles y dandoles de comer. En general, atendia a
sus hijos.

Lupita dio leche materna a Fernanda. Comenta que no sabia ni a quién
preguntar si es bueno o es malo, cudntos meses o cuantos anos se debe de dar leche

materna. Lupita le dio casi los dos anos. Después, se entero que era malisimo,
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porque dicen los doctores que ya no es leche materna, que ya es sangre. Se lo han
dicho los doctores cuando la lleva al doctor, porque le hacen muchas preguntas,
Jqué tomo?, jleche?, o si le dio Lupita de comer. Los doctores le dicen que dos afios
dar leche materna, es muy malo: maximo se debe dar un ario, y eso es también malo.
Debe de ser hasta los ocho meses. Lupita explica que no le quito la leche materna,
porque se enfermaba mucho y nunca comia cuando estaba chiquita. Siempre tuvo el
problema de las anginas, cada ochos dias se enfermaba y menos comia. Lupita
siente que la alimentaba nada mas de lo que le daba. Se alimentaba bien, para que
le pasara a ella. Lupita le dio leche materna por el dinero, porque su papd nunca
trabajaba. Se preguntaba a si misma ;donde iba a sacar dinero para la leche? ;De
donde le voy a sacar para la leche? Ademads, Fernanda tampoco agarraba el
biberon, porque no habia dinero, por eso le daba de comer leche materna. Las
vecinas de la colonia le dijeron que es mucho mejor la materna que la formula,
porque estas alimentando al bebé, con lo que tu comes y le pasas al bebé. Entonces,
es mucho mds sana que la formula. La formula tiene muchas cosas. No sé de qué
estd hecho, pero no es de pura leche, eso no hace que crezca el bebé.

Lupita esta esperando una beca del gobierno para los estudios de Fernanda.
Ha metido los papeles, pero ain no ha recibido respuesta. Considera que en /a
situacion en la que se encuentra, deberia tener ayudas econdmicas. Se sentiria

menos angustiada por su hija.

d)_Todo mundo trabajaba en ese pueblo: trabajo remunerado

Lupita no tiene contrato laboral en ninguna de las casas en las que trabaja.
Tampoco tiene seguro social. Trabaja habitualmente en dos casas. Entra a las siete de
la mafiana, comenta que se tiene que apurar. Si sale después de a las siete de la
mafiana de su casa, o sea, a las ocho, sabe que termina su jornada laboral a las dos
de la tarde, hora en la que entra Fernanda a la escuela. Siempre debe irse a las siete
en punto o antes de las siete, cinco para las siete, para que le dé tiempo a terminar
bien el trabajo y dejarla en la escuela. Cuando sale de su casa a las siete, termina a
la una y media de la tarde. De ahi la lleva a la escuela y va al otro trabajo. Llega a
casa a las nueve o diez de la noche. A veces, a las 8 0 a las 7, depende, no tiene un
horario fijo. Lupita no puede recoger a su hija, que sale de la escuela a las seis y

media de la tarde, la recoge la mama de su companierita. La lleva hasta su casa. A
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esta mama le tiene que pagar veinte pesos por una salida, para que le haga ese
favor. Porque le da pena, que la esté molestando, que la lleve hasta su casa, como no
es familiar ni nada. Es una persona que conocio en la escuela, desde el primer aiio.
Aclara que Fernanda estd en sexto de primaria. Sabe que es una persona de
confianza, que siempre deja y va a por sus hijos. A las seis treinta y cinco, a las seis
cuarenta o a las siete de la tarde, Lupita llama a su hija por teléfono. Fernanda le
dice que ya estd en casa y que estd haciendo la tarea, ya sigue trabajando
tranquilamente, porque sabe que ella no esta distraida. El dia que més tarde sale de
trabajar es el viernes, a las nueve de la noche. Si no hay trafico, llega a casa a las 22.
Si se tarda el Metrobus, tiene que esperar y se le hace mas tarde.

Fernanda entra a las dos en la escuela, Lupita regresa a trabajar a las tres de
la tarde. Espera siempre hasta que llega la maestra, para irse tranquila a trabajar.
Come en la calle, cuando puede pagarselo. Si no tiene dinero, cena con su hija,
cuando llega en la noche. Fernanda come en casa la comida que le prepara Lupe el
dia anterior. Ella sdlo la calienta.

Para Lupita, un buen trabajador es aquel que es puntual, cumplido y que no
falte al trabajo. Si llegara a faltar, que avisara un dia o dos dias antes. Por ejemplo,
si tiene alguna cosa muy importante que tiene que hacer, pedir permiso. Por
ejemplo, un funeral o ir a la junta de la escuela de los hijos, es algo muy importante.
Si algun familiar estda hospitalizado, hay que pedir permiso e ir. Un mal trabajador
es aquel que va cuando quiere trabajar o llega tarde una hora o dos horas después o
no quiere trabajar. Un mal trabajador es irresponsable o falta mucho o no avisa.

Cuando le pregunto si falta al trabajo, si su hija se enferma, subraya que la
lleva al doctor. Explica que pide permiso. Pero ya casi no se enferma. Cuando
estaba chiquita, si se enfermaba mucho. Explica que solo faltaba cuando Fernanda
estaba muy grave. Cuando nada mdas tenia la temperatura entre 37 0 39, se la
llevaba al trabajo, la acostaba, la estaba vigilando o dando su medicina, o sea, al
pendiente de ella. Lupita aclara que siempre ha trabajado con Fernanda, por lo que
nunca ha habido problema con llevarla al trabajo. Ademas, como Fernanda es muy
tranquila, no ha tenido problemas hasta ahorita en su trabajo. Desde chiquita, la
acostaba ahi, desde que Fernanda tenia 2 ¢ 3 arios, la sentaba, le daba sus juguetitos
v ahi se quedaba. Cuando estaba malita, le llevaba sus cositas, la acostaba ahi y se
quedaba ahi. Cuando era la hora de darle sus medicinas, iba y le daba su medicina.

Pero casi nunca dej6 de trabajar, porque esté enferma. Al contrario, tiene que
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trabajar para las medicinas y las consultas, esta caro todo eso. Lupita enfatiza que
no tiene seguro ni nada, tiene que pagar, es decir, tiene que llevar a un particular
para que la atiendan. Lupita lleva a Fernanda al mismo consultorio, desde que
estaba chiquita.

Hasta que Fernanda tuvo 7 afios, Lupita se la llevaba a las casas donde
trabajaba, para que no se quedara sola. No habia ninguna preocupacion. Después la
empez6 a dejar sola, porque va en la tarde a la escuela. Fernanda se levanta,
desayuna, se arregla, se baiia y hace su tarea. Después, Lupita va a recogerla a
mediodia y la lleva a la escuela.

El primer trabajo de Lupita fue en e/ campo, tenia ocho arios. Aclara que
crecio en un ranchito. En el segundo trabajo, fenia Lupita catorce anos, fue en una
casa, en la que lavaba, planchaba, hacia de comer y les daba de comer a los tres
hijos de la casa. A los quince afios Lupe llego al Distrito Federal y estuvo trabajando
también en una casa. Después trabajo en un restaurante, porque no se acostumbraba
a trabajar en casa, porque se tenia que quedar a dormir 'y le daba miedo. Tenia 15
anos y era una ciudad muy grande para Lupe. Era muy diferente a su pueblo, por
eso le daba miedo. Considera que no se acostumbro hasta que se metio a trabajar en
el restaurante. En el restaurante estuvo trabajando cuatro afos, dejo de trabajar
cuando tuvo la amenaza de aborto. No trabajo més en un restaurante. Después de ser
madre, busco ofra vez trabajo en casa, hasta ahorita sigue trabajando en casa.

Lupita dej6 de trabajar en una ocasion, cuando tuvo la amenaza de aborto. En
un principio, no iba a dejar de trabajar, porque tenia que comprar cosas para el
bebé. Pens6 que no dejaria de trabajar, si se sentia muy cansada cerca del
nacimiento de su hija. Pero se puso muy delicada, por eso dejo de trabajar a los
cuatro meses. Regreso a trabajar, cuando Fernanda fenia ario y medio de nacida.
Porque Fernanda nada mds tenia dos muditas de ropa, y ella igual. Se estaba
acabando la ropa, que habia comprado antes de embarazarse, por eso empezd a
trabajar otra vez.

Piensa que estar trabajando es para mantenerse ella y mantener a su hija.
Significa pagar un techo para pasar la noche. A Lupita le gusta del trabajo tener
Siempre sus centavitos, si no trabaja no tiene dinero. Piensa que el dinero nadie se lo
va a regalar, sino que se lo tiene que ganar. Ademas, le gusta trabajar porque asi la
acostumbraron, asi crecio, vio que todo mundo trabajaba en ese pueblo. Los nifiitos

cargaban agua, leria. Todos tenian que hacer algo, desde que empezaban a caminar.
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Los nifiitos chiquitos, con dos o tres afios, los sentaban para limpiar ejotes. Lupita
considera que crecieron asi, sabiendo que tienen que trabajar para ganar algo y estan
acostumbrados a que hay que trabajar siempre.

Si a Lupita le tocara la loteria, no dejaria de trabajar, pondria una tienda o
unas fabricas. También se pondria a estudiar. Pero siempre haria algo, porque tenga
millones no va a estar ahi en la cama, acostada viendo la tele, porque no se
acostumbraria, ya esta acostumbrada desde chiquita a trabajar.

El papa de Lupita siempre trabajaba en otro pueblo, porque pagaban mas,
para que les alcanzara, porque eran muchos. Lupita considera que su papd casi no
estaba con ellos. Pero los dias que llegaba del otro pueblo, estaba muy al pendiente.
Su padre mandaba el dinero para la comida, cuando se iba a otro pueblo a trabajar.
Piensa que su padre no estuvo mucho tiempo con sus hijos y su esposa, porque de
alguna manera él tenia que estar trabajando lejos, porque en el otro pueblo habia
mas sueldo, pagaban mas que donde vivian. En su pueblo, habia trabajo también,
pero pagaban muy poquito. Entonces no le alcanzaba a su papd para mantener a
cinco hijos.

Lupita comenzo6 a trabajar en casas a los catorce afos, porque no tenian nada
que comer. Como su papa nunca dejo trabajar a su mama, Lupita le dijo a su mama
que iba a ir a trabajar en su pueblito. Lupita fue a trabajar un dia y sacaron para la
comida. Asi empezo a trabajar.

Lupita aclara que su padre no queria que su mama trabajara, porque ¢l queria
que estuviera muy al pendiente de sus hijos, que ella se dedicara a cuidar los niios.
Considera que, en su pueblito, se acostumbra a que el hombre debe traer el dinero y
la mujer debe estar en la casa, con sus hijos y atender a sus hijos. Piensa que no se
acostumbra que trabajen o se ayuden los dos. Por ejemplo, no se dice, si tu ahorita
no tienes trabajo, yo te apoyo o yo saco ahorita. Lupe opina que era el hombre el
que tiene que llevar el dinero en la casa. Sin embargo, Lupita piensa que los padres
deben apoyarse el uno al otro economicamente, con los nifios también, porque los
dos son padres y los dos se tienen que apoyar. La mujer debe apoyar a su marido y
el marido a la mujer, vamos a hacer esto y lo platicamos entre los dos. Piensa que la
mujer no trabaja en su pueblito, porque es un pueblito muy cerrado. También porque
ellos fueron criados asi: el hombre debe de trabajar nada mas, la mujer no tiene por
qué, la mujer es la mama. La mujer debe estar al pendiente de los nifios, de la ropa

de su marido, de la comida, de todo. Cuando llega el hombre, ya esta aqui la
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comida, cena y a dormir. Al otro dia, el hombre se levanta y se va; la mujer se
queda en la casa con los hijos. Ese fue el consejo de los padres de Lupita. Pero al
llegar al Distrito Federal ha visto otra vida. Piensa que en su pueblito los hombres
valen mas que una mujer, porque el hombre lleva el dinero a la casa. El hombre es
la cabeza de la casa, o sea, el hombre es el que manda, lo que diga el hombre es lo
que tiene que hacer la mujer. Lupita piensa que una mujer también tiene derecho de
pensar, de opinar'y de preguntar, ;jqué te parece? Lupita considera que el padre y la
madre deben ponerse de acuerdo con lo que van a hacer en el futuro. Lupita
comenta que si se hubiera quedado en su pueblito, se quedaria en la casa, con los
hijos, mientras el hombre saldria a trabajar. Porque lo que diga el hombre la mujer
lo tiene que hacer.

Lupita piensa que trabajar remuneradamente afecta a la relacion con su hija.
Pero considera que si no tuviera trabajo o si le quitan un trabajo o si Dios no le da
este trabajo, entonces como puede mantener a su hija, como puede pagar este techo.
También piensa que se la pasa trabajando y nunca esta al pendiente de su hija.
Subraya que algo tiene que hacer para que estén bien, para que a Fernanda no le
falte de nada. Dice: pues ni modo, asi es la vida. Cree que lo importante es estar bien
de salud. Piensa que del trabajo vive, de ahi mantiene a su hija.

A Lupita le gustaria que su hija trabajara remuneradamente para que pueda
mantenerse. Porque el dia que tenga familia y tenga hijos, pues tiene que trabajar.
Lupita considera que Fernanda tiene que dar el ejemplo a sus hijos: la vida es asi,

hay que trabajar.

1.3 Recuento final

Desde el punto de vista de las normas sociales, la maternidad implica
atencion, apoyo incondicional y amor equitativo. Una madre, para Lupita, debe
dar el carifio y el amor a sus hijos. La buena madre es aquella que apoya ante
cualquier eventualidad, pase lo que pase, sea cual sea la reaccion de los hijos: aunque
éstos se confundan, aunque hagan cosas malas, aunque ya le dijeron que no hiciera
esto, que no se fuera con ese hombre. En una palabra: sean como sean los hijos.
Lupita, apropiandose de esta posicion de madre, nunca le diria a su hija que se fuera
o que ya no la quiere porque haya sido mala; haga lo que haga y diga lo que diga,

Fernanda siempre va a tener su apoyo. Por otra parte, este amor incondicional se
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distribuye de manera equitativa porque no importa que sea malo el hijo o bueno el
hijo, una madre quiere parejo a sus hijos, o sea, los quiere iguales; no puede hacer
de menos al mal hijo ni quererlo menos o querer y esperar mds de la buena hija. El
trato diferenciado entre el buen o el mal hijo no esta dentro de una madre. Estas tres
valoraciones —atencion, incondicionalidad y equidad- forman parte del habitus
materno en la medida en que todo Aabitus es también un esquema evaluativo.

El niimero de hijos que existan dentro de la familia afecta a la forma y al
alcance de la atencion (o desatenciéon) que se dan en la relacion madre-hijo.
Efectivamente, su madre, al tener siete hijos, nunca puso atencion.

La relacion de Lupita con su madre esta marcada por el rechazo (causa) y el
rencor (efecto). Se trata del primer eje articulador de su testimonio. Su madre la
rechazo y eso produjo en ella un sentimiento de rencor. El par rechazo-rencor se
presenta en distintos momentos de su relato: la madre le decia, cuando era pequena,
que nunca iba a tener hijos, que ni se ilusionara; ademas, ella no atendia mucho ni
bien a sus hijos (Lupita no recuerda una experiencia bonita con su madre). La logica
del rechazo-rencor da nombre a un acontecimiento traumatico que adquiere, hasta
cierto punto, las caracteristicas de un hecho estructurante de todo el relato; esto es asi
porque, de alguna manera, el rechazo inicial es reactuado en el testimonio una y otra
vez. Desde que era una nina pequeia, su madre siempre le dijo que no era su hija,
que era recogida. Aqui aparece una oposicion jerarquica: ser hija es no ser recogida,
ser recogida es no ser hija. Entonces, se le quedo ese rencor. El rechazo materno —
que contradice dos rasgos de la maternidad “originaria”, a saber, la atencion y el
amor incondicional y que permite verificar la presencia de una especie de “contra-
madre”- parece haber tenido, ademas, connotaciones de género. Lupe recuerda que,
cuando se enfermaba, su madre le decia “ya vete a dormir, ya no estés dando lata”,
mientras que, por el contrario, estaba muy pegada a sus hijos varones. Lupita, desde
el rencor, le decia “esta bien no soy tu hija; nunca te apoyaré; ahi te quedas con tus
hijos, quieres mds a ellos que a mi, que yo soy la unica mujer”. El tercer rasgo de la
maternidad “originaria”, el amor equitativo, tampoco ocurre. En esta logica del
rechazo y el rencor se muestra la radical inestabilidad, desde un punto de vista
factico, de las relaciones madre-hija. La madre de Lupe nunca estuvo con ella porque
cuando tenia un problema o cuando Lupita queria preguntarle algo, su madre nunca

la escuchaba. Lupita, aunque trabaja mucho, siempre escucha y trata de estar al
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pendiente de Fernanda. De alguna manera, en la relacion con su hija, Lupita busca
ser siempre lo que su madre nunca fue para ella.

No obstante, después de ser mama —es decir, cuando su propia maternidad le
permitié una identificacion con su madre- Lupe pens6 que si ella lo dijo, quizas, fue
por algo. La madre de Lupe tuvo una nifia que, a los cinco afios, murio sin que se
conociera la causa. Su madre platicaba de ella, siempre la recordaba. Lupita piensa
que tenia muchos recuerdos de ella, por eso la rechazo. En la reconstruccion
discursiva de Lupita su presencia, al parecer, rememoraba en su madre la pérdida de
la otra nifia y le provocaba el deseo de rechazo. La historia de esta hija perdida
funciona como un cierre discursivo: aporta un “sentido” al rechazo; sin él, éste
ultimo permaneceria en la oscuridad traumatica. Su madre le decia siempre que su
hija Juanita era buena, que Dios se la quito, que Dios se la llevo. Mientras que
Juanita era su hija, Lupita era mala, no era su hija, era recogida, por eso no la
queria. Lupita piensa ahora —una vez que ella misma se ha convertido en madre- que
era rechazada porque aquella hija ya tenia cinco afios y que se le muera, ha de haber
sido horrible. Su madre platicaba ya con su hija y ésta le ayudaba mucho. En el
relato de Lupita la muerte de esta hermana desconocida es un recurso que permite
comenzar un proceso de elaboracion del trauma cuyo principal efecto acaso sea
impedir la repeticion compulsiva del trauma (bajo la forma del rechazo materno), o
al menos moderar sus secuelas mas insidiosas.

El embarazo de Lupita se desenvolvid en un contexto social adverso:
carencias economicas, enfermedad, soledad. Fue una decision irreversible: iba a ser
mama por siempre. Era, ademas, un momento dificil porque, en su situacion, no
tenian nada de dinero. Su ex pareja y ella pasaron por momentos casi de hambre,
porque él no trabajaba. Estuvo enferma y tuvo que dejar de trabajar por cuatro
meses ante la posibilidad de un aborto. Estuvo muy sola. Demandaba cuidado y
apoyo, principalmente, de otras mujeres de la familia (Ia madre o las cunadas). Sus
familiares no la ayudaron, no habia quién fuera a verla, no habia nadie que la
cuidara y ayudara, sobre todo, economicamente. L.a maternidad aparece aqui como
un fendmeno intensamente social que exige recursos y condiciones materiales; lo
econémico-laboral esta directamente imbricado con el devenir-madre. Le pedia
tanto a Dios que no le quitara a su hija, porque con trabajos lo habia logrado (como
se recordard, la sombra del rechazo materno pesaba sobre este embarazo: su madre le

habia dicho que ni se ilusionara). Sin embargo, al final Lupita pudo llevar a término
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el embarazo y tener a Fernanda. Asi, ahora piensa que ser mama es algo, a veces,
dificil y, a veces, es algo muy bonito, porque cambia una vida. En este momento,
Lupita tiene que ver por Fernanda y por si misma.

Las mismas condiciones materiales adversas predominaron durante la
lactancia. Cuando amamant6 a Fernanda, Lupita no sabia ni a quién preguntar si es
bueno o es malo, cuantos meses o cudntos arios se debe de dar leche materna. Le dio
casi los dos arios, aunque posteriormente se enteré de que era malisimo (dicen los
doctores que ya no es leche materna, que ya es sangre). Lupita no le quito la leche
materna porque se enfermaba mucho (por ejemplo, de anginas) y nunca comia.
Como la alimentaba nada mas de lo que le daba, Lupita procuraba alimentarse bien,
para que le pasara a la nifia. Pero también Lupita dio leche materna por el dinero,
porque su papa nunca trabajaba. En estas circunstancias: ;donde iba a sacar dinero
para la leche? En este contexto, se reclama al padre-esposo el cumplimiento de su
tarea como proveedor econdomico.

La maternidad, como devenir, pasa por la adquisicion de una costumbre,
una renuncia y el reconocimiento social. Lupita tenia 20 afios y jamas en su vida
habia tocado un bebé. Fue dificil también acostumbrarse. El habitus no esta
simplemente ahi como algo dado, tiene que ser incorporado mediante una particular
sucesion de practicas. Como era su hija, la trataba con mucho caririo y cuidado de
que no se le cayera, de que no se lastimara. Piensa que los hijos recién nacidos son
muy complicados: hay que tener un cuidado especial.

Convertirse en madre ha provocado otros efectos en Lupe: aunque siempre ha
sido una persona muy encerrada, desde que tuvo a Fernanda se ha encerrado mas
porque siente que debe estar muy al pendiente de ella. En este estar al pendiente —
sintagma cuyo uso es considerablemente reiterado en el relato- se condensan muchas
relaciones afectivas en la experiencia de Lupita: la atencion, el amor, el cuidado, etc.
La imagen del estar encerrada para poder estar al pendiente insinlla una maternidad
fundada en la renuncia a otras dimensiones de la existencia.

Uno de los recuerdos mas importantes que evoca Lupita es el del primer dia
de las madres, cuando Fernanda iba todavia al kinder. En el regalo que le hizo su hija
ponia “mamd”. Lupita se conmovio, se sintid grande; penso que ya era mamd, que su
hija ya ponia sus garrapatas. Lupita pensd “qué bonita palabra que tenia que pensar
para ella”. Aqui el ser-madre (devenir-madre) se muestra como un conjunto de

acontecimientos o practicas (cuyo “origen” se pierde en el pasado de la memoria: no
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se comienza a ser-madre tras el parto, ni durante el embarazo, ni tras la decision de
serlo, ni en la infancia, ni en la relacion con su propia madre...) que exigen un
reconocimiento social para asentarse en la experiencia, en este caso de Fernanda:
cuando escribe la palabra “mamda” Lupita piensa que entonces ya era mamad.

Finalmente, como senalé arriba, el devenir-madre supuso para Lupita una
resignificacion-reelaboracion de su relacion con su propia madre: después de ser
madre, se ha convertido en una buena hija. Antes no le importaba, le daba igual. Si
su madre estaba bien, pues qué bueno; si estaba mal, pues que Dios la bendiga.
Después de ser mama, no obstante, siente que una madre es una madre, es decir, que
el rechazo — la desatencion, la ausencia de amor, la condicionalidad, la inequidad en
el trato- no modifica el estatus materno y permite un cierre ideoldgico (al menos si
una “razén” o “‘sentido” aparece suturando la brecha entre lo “originario” y lo
factico).

La relacion madre-hijo, desde un punto de vista espaciotemporal, es un
movimiento de dentro hacia fuera. Lupita piensa que la maternidad es bonita,
porque sabe que es algo suyo, es decir, eso fue dentro de ella, nacio dentro de ella.
Bonita se opone a dificil (ya indiqué el contexto socioecondmico del embarazo en un
punto anterior). Y estar dentro resulta equivalente a ser suyo. Pero, ademas, dice que
es consciente de que, al rato, Fernanda se tiene que casar, tiene que hacer su vida y
se tiene que ir. Lupita, en ese momento, se quedard sola, asi es la vida. Pero ahorita
que Fernanda estd chiquita y estd sola, es suya. Pero al rato se tiene que casar.
Entonces Fernanda serd del esposo y tendra hijos; asi va la vida. Teniamos primero
un dentro-suyo; ahora tenemos un fuera-de otro. El fuera se vincula, en efecto, con
irse, hacer su vida y en particular casarse. Fernanda pasard asi del dentro (embarazo)
al fuera (matrimonio), que es, al mismo tiempo, un paso del ser de la madre al ser del
esposo. En este movimiento retérico no se abre un lugar de no-dependencia para
Fernanda: pasard de ser hija a ser esposa. Este ir de la vida, por decirlo asi, se
presenta como un movimiento temporal (al/ rato), mas o menos lineal, desde el
dentro-embarazo hacia el afuera-matrimonio. Lupita, por su parte, se coloca a si
misma en una posicion inactiva dentro del itinerario. El efecto de la partida de su hija
es para ella la soledad (no ser ya madre o dejar de estar con la hija es equivalente a
estar sola). La apelacion a la vida, de alguna manera, naturaliza un proceso
eminentemente social (embarazo, matrimonio, etc.) y asegura, mediante cierres

discursivos (asi es, asi va), la reproduccion del habitus de la madre-esposa.
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La maternidad, dentro del orden educativo, es un lugar que otorga recursos
materiales, da consejos e indica caminos; se articula, ademas, con la escuela. A
los hijos se les presentan varios caminos (unos chuecos y otros no) y el deber
materno es mostrar cual de ellos seguir: Lupita piensa que debe estar mas pegada a
Fernanda para que no vaya a tomar caminos chuecos. Tiene que pensar en la
educacion de ella. Pero la educacion no es solo una tarea exclusiva de la madre, sino
que tiene como lugar central la institucion escolar. Lupita quiere que Fernanda
estudie, que se prepare, que no se quede como ella, por eso Lupita le esta echando
muchas ganas para que no le falte nada que le vayan a pedir en la escuela. Quiere
darle lo que necesite en la escuela, para que después no vaya a decir que nunca tuvo
el apoyo. El apoyo, rasgo definitorio de la maternidad “originaria”, es aqui
equivalente a un apoyo material-econémico (un echarle ganas para obtener las cosas
que le vayan a pedir en la escuela). A Lupe le gustaria que su hija recordara que ella
siempre la apoy6, que siempre estuvo al pendiente, que le dijera cuando ya sea
grande mi mamad fue la mejor mama del mundo, gracias a ella soy lo que soy
ahorita. Reaparece aqui el reconocimiento social de la maternidad como punto de
anclaje de la experiencia. Lupita, dicho sea de paso, esta esperando una beca del
gobierno para los estudios de Fernanda. Ha metido los papeles, pero ain no ha
recibido respuesta. En la situacion en la que se encuentra, deberia tener ayudas
economicas, se sentiria menos angustiada.

En el testimonio aparece, finalmente, una cierta concepcion de la “madre que
trabaja” en la que los dos términos de la oposicion —maternidad y trabajo- son
indisociables. El par madre-trabajadora funciona casi como un presupuesto, no como
un logro o una demanda. Para Lupita hay que trabajar y trabajar para juntar algo de
dinerito; ella se mata trabajando para que Fernanda pueda tener ropa, zapatos 'y los
materiales que le pidan en la escuela.

La pareja ideal implica unidad, apoyo mutuo y comunicacion. El contraste
entre el esposo “originario” y su relacion féctica de pareja es otro eje central de su
historia. La pareja deber estar unida y apoyarse el uno al otro. Si hubiera problemas
en la familia, hay que salir adelante, resolver. Es importante que la pareja no tenga
secretos, es decir, se deben platicar las cosas. No obstante, Lupita no tiene
comunicacion sobre su hija con el padre.

En este contexto, los familiares actian como una forma de presion social

para conservar y reproducir la pareja normativa ante las amenazas facticas.
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Durante el embarazo, los hermanos varones no la cuidaron, porque no querian al
papa de Fernanda, dicen que era una persona que no le gustaba trabajar y era
alcoholico (no es s6lo que ellos lo digan, es cierto). Ya le habian dicho: “no te
conviene este hombre, eres la unica mujer, no te eches a perder, buscate otro
hombre que de plano si valga la pena”. Sin embargo, Lupita no les hizo caso (este
“no hacer caso” provocd en ella, con el paso del tiempo, una sensacion de culpa). En
este sentido, sus hermanos justificaron su descuido y desatencion de la siguiente
manera: era para que sintiera a quién preferia si a ¢l o a un familiar, por eso la
dejaron ahi. El habitus familiar, en este sentido, funciona mediante sanciones.
Lupita, en ultima instancia, se arrepintio. Pensaba que Dios la ha de ayudar y no la
va a dejar desamparada. Pero si les hubiera hecho caso, hubieran estado al
pendiente de ella o tan siquiera que la fueran a ver o le dieran algo de apoyo
economico. De nuevo, el apoyo econémico y el apoyo afectivo van juntos.

Lupita apela en distintas ocasiones a la ayuda o apoyo de algun familiar, por
ejemplo, para algun consejo que le puedan dar sobre su hija o para que le
reconozcan que el trato hacia su hija es bueno. Lupita dice que ella solita se da
animo. Aparte de presiones y sanciones, los familiares aparecen como instancias
sociales de consejo y reconocimiento. Sin embargo, tal y como hicieron los
hermanos varones durante el complejo embarazo de Lupita, éstos aun en la
actualidad no quieren a Fernanda porque no quisieron el papd. En principio, la
tratan bien, pero cuando van pasados de copa, le dicen a Fernanda, con desinterés,
que haga lo que quiera. En el fondo consideran que si el papa era asi, ella va a salir
igual. Lupe, por el contrario, les responde que ya lo veremos al rato; habla mucho
con Fernanda, le dice “tu papa era asi, no quiero que seas asi; tu tienes que echarle
ganas”.

El divorcio o la separacion adquiere un caracter paradodjico: en algunas
ocasiones, romper el matrimonio equivale a desatender a los hijos; en otras,
equivale a una forma suprema de atencion y cuidado de los hijos. El primer caso
fue el de la ex cufiada de Lupe. Esta se divorcié; no le importé y no pensé en sus
hijos, solo penso en ella misma. Ante la insistencia de su ex cuflada de que Lupita
tenia que salir sola, de que tenia que hacer su vida con otro hombre, prefirié ser una
buena persona para su hija. No quiere ser una mala persona, o que su hija vaya a
decir después que nunca la apoy0, o nunca tuvo un consejo suyo. En este sentido, la

relacion entre estar con otro hombre y estar con su hija se organiza de forma
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dicotémica; en esas circunstancias, Lupe opta por estar con su hija. En un momento
del relato, Lupe reconoce que podria reconsiderar su relacion de pareja, pero siempre
en funcion de un pasado que ya quedoé definitivamente atrés: si pudiera volver atras,
buscaria a una persona que si pueda ver por mi, que la pueda apoyar y que quisiera
formar una familia y un hogar con ella. Dicho de otra manera, si pudiera volver a
establecer una relacion de pareja, se atendria a los criterios y rasgos de la pareja
normativa (ver por mi, apoyar) aportados por el habitus familiar (formar una familia
vy un hogar), repetiria la unidad madre-esposa.

En cuanto al segundo caso, a los seis o siete meses de que naciera Fernanda el
esposo llego a golpear a Lupe, porque tomaba mucho. Probablemente esto se repitio
en otras ocasiones. Otro dia el padre de Fernanda llegd borracho, andaba con otra
mujer, y le dijo a Lupe que la otra mujer estaba mds bonita y era mejor que ella en el
sexo. No obstante, aunque no le gustara que su ex pareja le pegara, aguanto hasta
que Fernanda tuvo cinco anos, porque los papas de Lupita siempre estuvieron
pobres, pero juntos. El habitus familiar heredado —en el sentido de que los padres
deben estar juntos a pesar de las adversidades- era una “razon” suficiente para
aguantar. Lupita queria que Fernanda conviviera con su papd, que tuviera algin
recuerdo de él, que tuviera una primera imagen de su papa. Lupita queria eso, por
eso aguanto que él la maltratara. Pero en un determinado momento, Lupe reflexion6
sobre qué vida va a llevar mi hija; el dia que Fernanda se case con un fulano que la
golpee, pensara que es una vida normal para las mujeres. Asi que decidio
interrumpir este proceso de reproduccion familiar y dejar al padre de su hija. Se
quedoé con Fernanda porque es su hija, era suya. Mejor voy a estar sola, pero que mi
hija esté feliz. En este segundo caso, en contraste con el anterior, romper con el
matrimonio equivale a una maternidad que atiende a los hijos. El proceso discursivo
es aqui complejo: por una parte, Lupita decide romper con un habitus que la forzaba
a aguantar (estar juntos a pesar de todo); pero, por otra parte, el lugar de anclaje de
la decision de ruptura no es mas que el propio habitus familiar (que mi hija esté
feliz). Entre el habitus de la esposa y el habitus de la madre se presenta una brecha;
emerge una decision que, separando la madre de la esposa, resignifica a la primera,
haciendo posible una ampliacion del sentido de la maternidad: es posible ser madre
sin ser esposa (sin estar juntos a pesar de todo). Aqui la parodia de la maternidad se

muestra como intersticio entre un habitus y otro.
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Como he senalado antes, en este testimonio lo economico y lo afectivo se
presentan a menudo imbricados. Por ejemplo, en la paternidad. El padre de
Fernanda nunca le compraba nada, no le compraba ni ropa ni zapatos, nunca le
compro nada, cuando ella le pedia una murneca, unos zapatos. Cuando ella
necesitaba medicina, cuando estaba enferma, Lupe tenia que llevarla al doctor. El
siempre le dijo “no tengo dinero, luego te compro”. Los zapatos no son un elemento
secundario en el relato de Lupita porque, con frecuencia, éstos condensan un orden
economico-afectivo bastante amplio (atender, estar al pendiente, apoyar): cuando
Lupita era pequeia, no tenia zapatos. En un momento de su vida, Fernanda dijo
sobre su padre “mejor que ni venga, ni me vea, ya no lo quiero ver”. Lupe comenta
que se acuerda de él, pero no dice que lo quiera volver ver.

Las actitudes paternas que han sido descritas contrastan con otras
paternidades, en este caso con la paternidad del padre de Lupe. El papd de Lupita
nunca estuvo con sus hijos, porque tenia que estar trabajando siempre en otro
pueblito. Sus hijos lo veian muy poco, pero el poco tiempo que lo veian siempre
estaba al pendiente de sus hijos: los consentia, se ponia a jugar con ellos, les
contaba cuentos, les platicaba de lo que él veia en la ciudad. Para Lupita era algo
bonito, porque ella y sus hermanos estaban al pendiente, escuchaban y, luego, le
preguntaban. En cambio, por el contrario, e/ papa de Fernanda nunca le dijo nada a
su hija, ni qué es bueno, ni qué es malo. En este sentido, la paternidad no es univoca,
es capaz de asumir distintas practicas y establecer distintas relaciones con los hijos;
su padre y el padre de Fernanda eran, efectivamente, muy diferentes. Lejos de estar
circunscrita a un dmbito econémico presuntamente externo, la relacion padre-hijo
contribuye a dar forma a la experiencia, por ejemplo dejando huellas (bonitas o no)
en la memoria subjetiva: los recuerdos de Lupita contrastan con los de Fernanda, la
cual no recuerda nada bonito de su padre porque éste nunca estuvo con ella.
Fernanda, en tultima instancia, no tiene papd, por eso Lupita piensa que, a veces,
siente bonito por su padre y siente feo por ella. Fernanda nunca tuvo lo que ella tuvo;
aunque tiene cosas que nunca tuvo Lupita (como zapatos), no tenia el cariiio de un
papa y el amor de un padre, lo que equivale en el relato a no tener padre en absoluto.

Lupita -a ratitos- hace las tareas domésticas propias, limpia su casa, en dos
horas mas o menos. Como nada mds es un cuartito, es rapido el sacudiry el trapear.
El quehacer 1o hacen entre Fernanda y ella. En cuanto a su situacion laboral, Lupe

no tiene contrato ni seguro social. Trabaja habitualmente en dos casas, de lunes a
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sabado. Su jornada comienza a las siete de la mafana; se tiene que apurar para
terminar bien el trabajo y poder llevar a Fernanda a la escuela, cerca de las dos de la
tarde. Le deja la comida preparada desde el dia anterior (Fernanda sdlo la calienta).
Espera siempre hasta que llega la maestra, para irse tranquila. De alli sale hacia su
segundo trabajo; si puede, come en la calle. Llega de vuelta a casa a las nueve o diez
de la noche, en ocasiones a las siete u ocho de la tarde. En general, no tiene un
horario fijo. Como no puede recoger a Fernanda a la salida de la escuela, la recoge
en su lugar, por 20 pesos, la mamad de su comparierita (no es familiar ni nada).
Cuando Fernanda era pequena, la llevaba consigo al trabajo. Como es muy tranquila,
no ha tenido problemas hasta ahorita por eso. Desde chiquita (dos o tres afios), la
acostaba ahi, la sentaba, le daba sus juguetitos y ahi se quedaba. Cuando estaba
malita, le llevaba sus cositas, la acostaba ahi y se quedaba ahi. Pero casi nunca dejo
de trabajar ante una enfermedad de Fernanda. A/ contrario, tiene que trabajar para
las medicinas y las consultas, esta caro todo eso.

Lupe trabajo en el campo desde que era una nifia. A los 14 afios comenz6 a
trabajar en una casa como servicio doméstico porque en su familia no tenian nada
que comer. A los 15 afios, cuando llegd al Distrito Federal, trabajo de nuevo en una
casa. Trabaj6 también en un restaurante durante cuatro afios, hasta que tuvo
complicaciones médicas con el embarazo. Esa fue la tinica vez en su vida que ha
dejado de trabajar. Regreso a trabajar, cuando Fernanda fenia aiio y medio de nacida,
porque Fernanda nada mas tenia dos muditas de ropa, y ella también. Se estaba
acabando la ropa que habia comprado antes de embarazarse, por eso empezd a
trabajar otra vez. Trabajar como servicio doméstico es lo que hace hasta el momento
de la entrevista.

Para Lupe estar trabajando es para mantenerse ella y mantener a su hija,
pagar un techo para pasar la noche. El dinero nadie se lo va a regalar, se lo tiene
que ganar. Pero, por otra parte, le gusta trabajar porque asi la acostumbraron, asi
crecio, vio que todo mundo trabajaba en ese pueblo. Los nifiitos cargaban agua,
lefia, todos tenian que hacer algo desde que empezaban a caminar. Lupita considera
que fueron educados de esa manera, sabiendo que tienen que trabajar para ganar
algo y estan acostumbrados a que hay que trabajar siempre. Si a Lupita le tocara la
loteria, no dejaria de trabajar, en todo caso pondria una tienda o unas fabricas.
También se pondria a estudiar. Pero siempre trabajaria; porque tenga millones no va

a estar ahi en la cama, acostada viendo la tele, porque no se acostumbraria, ya esta
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acostumbrada desde chiquita a trabajar. En su relato, por tanto, el trabajo esta
vinculado a las necesidades de sobrevivencia (techo) y a las costumbres recibidas
(asi crecio). En ningin momento se concibe a si misma fuera del trabajo, no se
enfrenta a lo laboral como ante una opcion entre otras y el trabajo esta entrelazado
intimamente con el mantenimiento y educacion de Fernanda (con la maternidad). Si
no tuviera trabajo o si le quitan un trabajo o si Dios no le da este trabajo, entonces
como puede mantener a su hija, como puede pagar este techo. En efecto, algo tiene
que hacer para que estén bien, para que a Fernanda no le falte de nada. Pues ni
modo, asi es la vida; la vida es asi, hay que trabajar.

Por otra parte, Lupita concibe la contribucion econémica familiar como un
asunto de los dos miembros de la pareja. Aqui se presenta con nitidez el Gltimo eje
articulador del relato: la experiencia del paso del campo a la ciudad y sus efectos en
las concepciones de la maternidad, en particular la contraposicion entre lo que Lupita
tuvo cuando era pequefia y lo que tiene su hija en la actualidad. En el pueblito en el
que nacid y vivid su primera infancia no se acostumbra a que trabajen o se ayuden
los dos (es un lugar muy cerrado). Los individuos en el pueblito fueron criados ast:
el hombre debe de trabajar nada mas, la mujer no tiene por qué, la mujer es la
mamd, la mujer debe estar al pendiente de los nifios, de la ropa de su marido, de la
comida, de todo. Alli no se dice “si tu ahorita no tienes trabajo, yo te apoyo o yo
saco ahorita”. Por su experiencia de vida, sin embargo, Lupita piensa que los padres
deben apoyarse el uno al otro economicamente, con los nifios también, porque son
padres los dos y los dos se tienen de apoyar. La mujer debe apoyar a su marido y el
marido a la mujer, “vamos a hacer esto y lo platicamos entre los dos”. Lupita piensa
que una mujer también tiene derecho de pensar, de opinar y de preguntar “;qué te
parece?” De esta manera, en funcion del contraste entre el campo y la ciudad que
experimentd a lo largo de su vida, Lupita asume —mediante un proceso de
resignificacion- que la esposa participa directamente de la manutencién econdémica

de la familia.
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Segunda parte. Josefina, trabajadora sexual y pluriempleada

2.1 Contextualizacioén

Llegué a un grupo de trabajadoras sexuales, que trabajan en los alrededores
del metro Revolucion, gracias a la ayuda de una profesora de Flacso y de PSI. PSI es
una institucion donde se hace seguimiento a trabajadoras, les facilitan preservativos e
informacion sobre VIH e infecciones de transmision sexual.

El dia de la entrevista habia programado una cita previa con PSI. Me
explicaron que seria mejor que no entregara la carta de confidencialidad y que solo
explicara su contenido oralmente. Llegué con un hombre, Miguel, que trabaja en PSI,
para acercarme a ellas. Pensdbamos tener s6lo un primer contacto y que yo fuera otra
semana. Hablamos primero con Eli, que me cit6 para el dia siguiente; me dijo que
entre la crisis y la cuesta de enero, no tenia dinero y tenia que trabajar. Enfrente de
Eli estaba Josefina, sonriente, contando las travesuras escolares de su hijo a otra
mujer, también trabajadora sexual. Miguel le comentd que yo estaba buscando a una
mujer que me hablara sobre la maternidad, la familia y el trabajo. Contestd
inmediatamente que si. Buscamos una cafeteria. La invit¢ a agua, pues no queria
tomar nada mas. Miguel y yo tomamos café. Miguel se quedd con nosotras la
primera media hora de la entrevista y luego se fue. Josefina me mostr6 mucha
atencioén y en ningiin momento mird a Miguel, sélo cuando se despidié de él. Le
expliqué que para que no perdiera su tiempo de trabajo, le pagaria por concederme la
entrevista. Josefina me dijo que no hacia falta; aun asi, al finalizar la entrevista, le
pagué 250 pesos y le pregunté si le parecia bien. Asintid. A lo largo de la entrevista
recibid tres mensajes y contesto a todos.

Josefina es una persona muy expresiva, extrovertida, se rie mucho y de forma
sonora. Al hablar omite muchas palabras y tiene muletillas. Comienza diciéndome
que para ella la familia es todo. Cuando tuvo su primer bebé para ella fue lo maximo.
Ha intentado que sus hijos estuvieran unidos, pero cada uno ha agarrado su camino.
Sus dos hijos mayores, Pablo y Cristina, viven en Houston.”> Al momento de la
entrevista, Josefina s6lo vive con el menor, Alfonso, que estudia la secundaria.

Cuando eran pequefios, se puso a trabajar para sacarlos adelante. No le daban trabajo

32 Los nombres de los hijos de Josefina los he inventado yo para facilitar la lectura. Casi al finalizar la
entrevista, me facilito los nombres de sus hijos.
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porque era menor de edad, por lo que comenzo a trabajar en la prostitucion. También
bailaba en un antro que se llamaba 69. Asi mantuvo al primer nifio, a Pablo. Empezo
a rentar un departamento e intentaba trabajar sdlo por las noches para estar todo el
dia con ¢él. Trat6 de educar a Pablo para que se hiciera responsable y se pudiera
quedar solo, porque temia que quien lo cuidara pudiera lastimarlo. Preferia que
estuviera solo, pero lo /lenaba de peliculas.

Después tuvo los otros dos hijos con un hombre, Gonzalo, que conoci6 en el
antro en el que bailaba. Se fue a Xalapa con Gonzalo para alejarse del 69 y alli
formar un nuevo hogar. Estaba con él por la persona y no por lo material. Se
casaron. Aunque era bien descocada, siempre se ha cuidado. No queria tener hijos
uno detrds de otro. Queria ser responsable de sus hijos. Siempre fueron planeados,
aunque al final los planes no resultaron: Gonzalo tenia problemas de alcoholismo y
drogadiccion, asi que la relacion dur6 sélo seis anos. Josefina también fue alcohélica.
Me dice que se volvid igual que Gonzalo y que por eso decidi6 separarse y terminar
en buenos términos. En Xalapa, después de tener a Cristina y a Alfonso, habia dejado
el trabajo sexual, durante seis afios. En ese tiempo cuidaba a sus hijos y atendia en la
tienda de su ex suegra. Considera que fue un tiempo de descanso.

Josetina me hablo de sus tres hijos. En distintos momentos de la entrevista me
informa de la edad con la que los tuvo, pero va cambiando la edad de los dos ultimos.
Unas veces es antes y otras después. A Pablo le dejé mucha responsabilidad sobre los
hijos pequefios. Pablo iba a buscar a Alfonso a la escuela e iba a Revolucion, donde
ella trabajaba, a por dinero para comprarles a sus hermanos lo que necesitaran. Hace
poco Josefina le ha pedido perdon por haberle hecho responsable de sus hermanos.
Pablo le ha dicho que ella lo ensefi6 a trabajar.

Josefina considera que es mas facil platicar con Cristina que con sus otros
hijos porque ambas son mujeres. Uno de sus dolores mas grandes como madre fue
cuando su hija se fue a Estados Unidos. A Cristina le contaba los novios que tenia y
en general era mas comprensiva. Alfonso, al ser hombre, no la entiende de la misma
manera. Tampoco entiende cuando le viene la menstruacion. Pero con €l se lleva
muy bien. Me cuenta que cuando regresa de la secundaria comen juntos y se lo lleva
al parque para que dé una vuelta en bici. Alfonso le cuenta lo que le ocurre en la
escuela, como se lleva con sus compaferos y quién le gusta. Alfonso piensa que
Josefina no quiere que tenga novia, pero ella le dice que si quiere tener nuera. Piensa

que a Alfonso lo ha alcahueteado mas, le ha tolerado mas sus flojeras. Con los dos
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grandes Josefina fue mas enérgica. Alfonso hace el quehacer, pero es un desastre, es
relajiento 'y echa mucho desmadre.

Cuando le pregunto por el padre de Pablo, me comenta que no es suyo de
sangre. Pablo era hijo de Charito, una trabajadora sexual que era adicta al alcohol y a
otras drogas. Charito era hermana de un novio que tenia Josefina a los 12 ¢ 13 afios.
Josefina lleg6 un dia a la casa de Charito, que estaba embarazada, y vio que Pablo
estaba debajo de la cama. Se veia muy mal. Charito le dijo que se lo regalaba y que
se lo llevara. Cuando Josefina volvi6 a su casa con Pablo, su familia se sorprendio y
la cachetearon. Se fue de su casa. Anos después, Josefina se enteraria de que Charito
—segun- se habia suicidado. En verdad, la habian aventado de un hotel. Tuvo que ir a
reconocer el cadaver. Nunca supieron quién era el papd, nunca nadie lo reclamo.
Cuando muri6 Charito, Josefina le dijo a Pablo que era su madre.

Josefina me dice que a ella siempre le gustaron los nifios, pero cuando se
quedo con Pablo, a los 12 ¢ 13 afios, para ella era como un juguete. Lo sentia suyo,
pero no podia darle pecho. Piensa que Pablo la hizo responsable, porque antes era un
desmadre, andaba de un lugar a otro y nadie le decia nada. En un momento de la
entrevista, me dice que todo tiene solucion menos la muerte. Le parece que una mala
madre es la que deja crecer solitos a los hijos. Piensa que si una madre no educa a los
hijos, los educa la calle, donde se agarran los vicios. Josefina no se droga, ni fuma, ni
bebe, aunque es de estar en la calle.

La madre de Josefina s6lo se dedicaba a trabajar. Josefina no la podia ver.
Tampoco se podia comunicar con ella sobre sexo o comentarle si algun chico le
gustaba. Me cuenta que fue cuidada por su tia y su abuela mediante golpes y que su
madre no se enteraba. Era obrera. Se iba a trabajar a las seis de la mafana y
regresaba a las doce de la noche, cuando Josefina ya estaba toda golpeada, pero ya
dormida. Tiene pocos recuerdos de su madre. La recuerda cuando se estaba
muriendo en el hospital. La habian operado del corazéon. Su madre le queria decir
algo, pero no podia porque estaba toda entubada. No recuerda nada mas, porque su
madre siempre estaba trabajando.

Asocia la palabra padre a la proteccion, aunque piensa que es raro que €so
pase. Sus padres se separaron cuando Josefina tenia un ano. El padre se fue con otra
mujer, ya habia embarazado a otra. Me confiesa que es alcohdlico, mujeriego y no le

gusta trabajar. Cuando le pregunto por una experiencia con su padre, me dice que no
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recuerda ninguna. Dice que le conocio a cuatro mujeres, le valia llevarla a la casa de
otras mujeres que no fueran su mamd.

Me dice que antes a fuerzas te casabas. Aunque te tratara mal el hombre,
habia que estar agachada. Las mujeres no se podian separar. A sus hijos les ha dicho
que no hace falte que se casen, si no se quieren casar. Piensa que pueden vivir su
sexualidad con libertad, pero con responsabilidad, es decir, no traer hijos al mundo.
Josefina asocia a la palabra madre el abrazar a un bebé. Le gustaria tener mas hijos,
pero ya no quiere porque no tiene pareja. También porque es mucha responsabilidad.
Ademas piensa que hay que estar muy pendiente de ellos. Ensefarlos a caminar, a
hablar, si sale defectuoso hay que buscarle para que le salga bien. Si pudiera
regresar atrds, no cambiaria nada de su maternidad porque cree que lo ha hecho todo
bien. Espera que sus hijos sean responsables y se superen. Quiere que su hija no sea
dependiente de ningun varon y que se mantenga sola. A Alfonso le ha dicho que
tiene que ser responsable, porque él es el que mantiene y de €l depende el que su
familia esté bien y esté unida. Le ha dicho que tiene que fijarse en qué tipo de
persona elige para que el dia de mariana no se arrepienta, porque los que sufren son
sus hijos.

Josefina dice que prefiere no tener pareja porque puede hacer el quehacer si
quiere, hacer de comer si quiere. No quiere depender de un hombre, si esta de buenas
o de malas. Asi, nadie tiene que decirle nada. No tiene a nadie que la esté regarniando.
La gente le ha dicho que es una mama bien chida, porque siempre anda viendo por
sus hijos. Piensa que la paternidad es distinta, porque la maternidad /a lleva uno, de
mujer. Para Josefina sus hijos son todo; me dice que el dia que falten sus hijos, ella
se muere. Pablo le ha dicho que el dia que Josefina falte, ¢l también se muere, porque
¢l es lo que es por ella. Josefina piensa que cuando Alfonso se vaya de casa, acudira
al Arbol de la vida, una institucion de acogida de nifios sin padres, porque hay
muchos niflos abandonados. Piensa que ella podria ayudar a los nifios abandonados.

Su primer trabajo fue bailando en el 69; comenz6 entre los 12 y los 15 afios.
También fue sirvienta y nifiera cuando todavia era menor de edad. Fue cocinera,
trabajo en Sabritas, vendio bicis, fue cajera en la bodega Aurrera, empleada en una
pasteleria. Vendi6 licuados, sopes, quesadillas, garnachas, caldos de gallina, tortas,
tamales, alitas de pollo. Trabajé de charlana (ayudante) con un plomero. Pint6 casas.
Vendi6 nieves y dulces. Intercala el trabajo sexual en el metro Revolucion con otras

actividades. Me cuenta que solo va cuando le falta dinero, para ir llevandola con la
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luz, la renta, para los materiales de la escuela que le piden a Alfonso. En Revolucion
le pagan por un servicio rapido 200 6 250 pesos. Me explica que ahora hay muchas
muchachas, que antes era mas facil y que sacaba mas dinero. Cuando esta mal el
trabajo para los hombres, también a ella le va mal. Ahora vende en la zona de Tepito
zapatos, playeras, desodorantes y perfumes. Antes de la crisis conseguia 400 pesos
por cada servicio. Cuando le pregunto si dejaria de trabajar en el caso de que le
tocasen millones de pesos, me dice que no dejaria de trabajar, pero ayudaria a otros y
recogeria un monton de perros. Me habla de los perros de la calle. Vuelvo sobre la
pregunta y me dice que ayudaria a otros. Quiere que sus hijos trabajen, porque hay
que dar algo a cambio. Pablo estudia para ser médico cirujano. Cristina quiere
estudiar para médico forense. Me dice que en la familia de su ex marido todos son
médicos y que por la influencia que hay sus hijos estan estudiando medicina.

Paga de renta 1.200 pesos. El mes anterior —diciembre de 2009- se gasto
11.000 pesos aproximadamente; me comenta, riéndose, que no sabe de donde saca

tanto dinero.

2.2 Descripcién analitica

a) Una mama bien chida: madre originaria y madre factica

Josefina piensa que sus hijos, su familia, lo es todo, es algo valioso. Hace
todo para que estén bien y no tengan necesidades, por eso ha echado muchas ganas
por ellos. Por ejemplo, trato de tener a sus hijos unidos, aunque con la edad, cada
quien agarr0 su camino.

La familia de Josefina esta separada. La muerte de su madre, cuando ella
tenia doce anos, hizo que ella estuviera divagando para alld y para acd. Echando
mucho desmadre en la calle. Pero desde el momento que tuvo a su primer bebé, a los
trece aros, para Josefina fue lo maximo. Comenta que con Pablo, su hijo mayor, se
dedico a trabajar. Pero encontrd trabas porque era menor de edad: no le daban
trabajo. Josefina tenia trece o catorce anos cuando tuvo a Pablo. Empezo a tocar el
trabajo de prostitucion. También bailo en un antro, el 69, asi lo mantuvo.

Pablo no viene siendo de sangre. Se queda en silencio por cinco segundos.
Repite que no viene siendo de sangre el grande. Vuelve a quedarse en silencio.

Cinco segundos después, explica que se lo dieron. Comenta que en estos lugares,
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refiriéndose al trabajo sexual, es casi siempre asi. Pablo sabe que no es de sangre.
Repite que é/ /o sabe. Relata que tuvo un novio bien chiquita y él tenia una hermana,
Charito, que estaba embaraza. Su novio en ese tiempo le decia a Josefina que se iba a
casar con ¢€l. Josefina llamaba cufiada a Charito.

La madre de Pablo, Charito, era alcohdlica-drogadicta. Una vez, Josefina y
su novio fueron a visitarla y el bebé estaba debajo de la cama. Josefina le pregunt6
donde estaba su bebé. Vio mal al nifio que estaba chiquito y lo cargd en brazos.
Charito le dijo que se lo llevara, que se lo regalaba, llévatelo. Josefina le dijo al que
era su novio que si no se iba a dedicar al bebé, que ella si lo iba a hacer. Este le dijo
que no tenia nada qué decir: el bebé era de Charito. Josefina se lo llevd. Después,
habloé con Charito, en sus momentos de lucidez, para decirle que el nifio estaba
enfermo. Charito le respondié que no queria nada, que por ella como si se muriese.
Josefina queria que le firmara nada mds un papel en el que dijera que se lo daba,
porque no queria tener problemas. Charito lo firmé. Josefina trajo a un conocido,
licenciado, porque en el 69, se conoce a mucha gente. Este le hizo el favor de
hacerle el papel, para que se viera que era su hijo.

Josefina acudi6 a un doctor conocido de la familia. Subraya que recuerda el
nombre del doctor, el doctor Saavedra. El doctor le hizo el comprobante de
alumbramiento. Josefina fue a registrar a Pablo. Pero como era menor de edad, fue a
buscar a su papa, que vivia con su esposa, para que la llevara a registrarlo.

Cuando llego con Pablo, su familia -una tia, el esposo de su tia y una abuela-
le preguntaron: ;Con quién te aliviaste? Josefina respondi6 que fue con partera. Pero
la cachetearon por ese nifio y salio de casa de sus tias. Hacia un afio su mama habia
muerto. Repite tres veces que cuando llegd con Pablo se salid de la casa de sus tias.
Nunca han sabido que no era suyo.

Para ella, Pablo, al principio, era como un juguete, era novedad. Le gustan
mucho los bebés hasta la fecha. Siempre fue muy nifiera. Pensaba que Pablo ya era
uno suyo, lo que no concordaba mucho era que sus tias le decian que le diera pecho.
Ella pensaba: ;Pues de donde? Sus tias le decian qué tenia que hacer para que
saliera la leche.

Con Pablo se volvié responsable, porque era un desmadre, andaba para aca
v para alla. Pregunta: ;Quién me decia algo? Con una de las chavas mas grandes, se
juntaba y se quedaba con ella en su cuarto; a las vivas, porque llegaban tres o

cuatro tipos con ellas y se tenia que estar cuidando. Repite que se volvio

181



responsable con Pablo. Regres6 con su familia, cuando Pablo tenia cuatro meses.
Estuvo con ellos tres meses mas, pero se volvio a salir de la casa de sus tias. Suftrid
un intento de violacion de su tio. Rento un cuarto. Le parecid muy padre tener su
propia casa. Sus tias vieron que se estaba volviendo responsable. Una de sus tias le
regalo una cama, un ropero, una estufita y una mesita. Josefina, sin querer, vio su
casa. Exclama ;Mi casa! Comenta que ya tenia donde tener a su bebé y la estufita
donde le hacia de comer a Pablo.

Josefina nunca penso regresar a Pablo con Charito, porque andaba aqui bien
drogada. Repite dos veces bien drogada. Pregunta: ;Como le vas a regresar a un
nifio asi? Ademas, se encariiio mucho con Pablo. Para Josefina, era su bebé. Llegar
vy verlo, y le compraba un monton de cosas. Era a todo dar con Pablo. Era su
adoracion Pablo, fue su murieco. Sus tres hijos han sido su prioridad.

Josefina y Pablo visitaron dos veces a Charito en el hotel en el que vivia —
Buganvilla, que ya esta clausurado-; le decia que era su tia. Un dia -Pablo tendria
como siete arios- no queria entrar. Charito trato de abrazarlo y Pablo le dijo que no
lo abrazara, olia feo y no le caia bien. Josefina sinti6 feo, porque es su mamad.
Exclama: ;Qué fuerte! Charito le ordend que se lo llevara y que no la volviera a
visitar. Josefina le dijo que estaba en problemas, porque a lo mejor se separaba.
Charito respondi6 que la iba a ayudar econémicamente. Preferia darselo, a que se lo
gasten las drogas. Josefina la iba a visitar, aunque no fuera con Pablo, para que la
ayudara econdmicamente. Durante un mes, Charito le dio dinero. Al tiempo se
desaparecio: su cuniada se habia suicidado. A Josefina le sorprendid el suicidio. Una
semana antes, la habia visitado porque no tenia dinero ni para los pariales. Fueron al
Wall-Mart. Charito le compro pariales, le compro un pants que necesitaba Pablo
para la escuela, en ese tiempo, la secundaria. En la despedida, Charito le dijo que a
ver si hacian planes para los reyes, que ella iba a cooperar. A Josefina le parecio
muy padre, muy bien. Charito le dio las gracias, porque habia hecho muchas cosas
por ella, incluso, se habia metido en broncas (refiriéndose a Pablo). Josefina le dijo
que por ella, Pablo, es su hijo. Con la noticia del suicidio de Charito, fie a buscar en
qué hospital se podia encontrar. La encontr6 en el hospital San Juan de Dios, estaba
muerta. Se entero de que la habian matado, la aventaron del hotel Buganvilla para
abajo. Josefina la tuvo que reconocer. Busco ayuda entre las demas trabajadoras del
metro Revolucién. La ayudaron para enterrarla en el Panteon Santo Tomas. Va a

cumplir ocho arnios de muerta. Cuando Charito murio, Josefina le explico a Pablo que

182



era su mamd. Pablo le dijo que su mama es ella y que su papa es Gonzalo. Ella lo
cuido y Pablo ya tiene veinticuatro afios.

Josefina tenia miedo de que Pablo agarrara alguna droga, algun vicio,
porque Charito era muy viciosa, fumaba piedra, cemento. Charito se viciaba bien feo
y también era alcohdlica. Repite que Pablo nunca quiso saber nada de ella. Josefina
tenia miedo por los vicios que Pablo pudiera tener, pero gracias a Dios no los tiene.
Josefina le pregunta que si fuma, toma o se droga. Pablo le dice que no fuma, ni
toma, ni se droga. Pero Josefina tiene miedo, porque lo traia en la sangre. Repite que
lo traen en la sangre.

Josefina asocia a la palabra maternidad a sus Aijos: el convivir con ellos y
estar con ellos. Por ejemplo, ir al parque a jugar con ellos o platicar con ellos.
Cuando Alfonso, su hijo menor, le dice que salio mal en una materia, ella le dice que
estudie mas, que todo tiene solucion y que le eche mas ganas. Diariamente, trata de
estar mas con Alfonso y revistar su tarea. Para Josefina la maternidad es la
convivencia con sus hijos. Son su familia.

También asocia la maternidad a abrazar y apapachar a un bebé. Comenta
que tiene ganas de un bebé, se ric y me dice que no es cierto. Le gustaria tener un
bebé asi en broma. Pero es mucha responsabilidad. Repite que es mucha
responsabilidad: educar otra vez, para que hable bien. Piensa que ya es dificil
educarlos, si estd sano. Si sale defectuoso, hay que enseniarlo para que hable el
lenguaje. Josefina ha llevado a sus tres hijos para que les hicieran estudios, si oian
bien, para que no fueran a salir defectuosos. Con Pablo, se preocup6 mas de que lo
checaran de todo a todo, porque Charito era drogadicta. Josefina pregunto si estaba
bien, le dijeron que el nifio nacio bien, no nacio con farmacodependencia. Gracias a
Dios, esta bien, gracias a Dios ni le gusta fumar ni tomar. Le doy gracias a Dios, me
dio un hijo sano.

Josefina considera que una mala madre es aquella que no tiene comunicacion
con sus hijos y que los juzga mal, porque muchas veces los adultos pasan por lo
mismo. Alfonso le dice que no es perfecto. Piensa que ella tampoco es perfecta, pero
hay que hablarlo. Piensa que mala madre es aquella que deja a sus hijos crecer
solitos. Piensa que si no los educan las mamas, los educa la calle. Otras personas les
dan informacion distorsionada y empiezan a agarrarse a los vicios. Josefina enfatiza
que ella tiene a dos hijos jovenes y no se han ido a los vicios. Piensa de si misma que

es desmadrosa, por andar por aqui (Revolucidn), pero no se droga, no fuma.
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Tampoco es alcoholica. Seniala que estan en Revolucion con el hombre, hay algunas
que son drogadictas, pero ella no. También es bien tacaria, las otras trabajadoras le
dicen que le regale una moneda. Ella les dice que lo que tiene es para sus hijos.
Josefina piensa de si misma que es una buena madre. A sus hijos les dicen que tienen
una mama bien chida, porque ve mucho por ellos. Josefina no cambiaria nada de su
experiencia como madre. Considera que todo lo que ha vivido mal o bien, ahi esta.
No le gustaria regresar atras.

Josefina comenta que un mal hijo es aquel que traiciona a una madre con el
engano. Se sentiria traicionada, si le dicen que estan estudiando, pero no lo hacen,
porque se estan dando cuenta del sacrificio que ella esta haciendo. Pero, al final de
cuentas, el que se termina engariado es él. Josefina ha hecho todo ese sacrificio, para
que en el futuro vivan bien, tengan sus comodidades. De ellos depende el que tengan
buenas comodidades, el que sus hijos no dependan de nadie, el que sus hijos estén
bien y el que no les falte nada.

Espera que sus hijos sean hombres responsables. No quiere que sean
responsables de Josefina, pero quiere que se superen, para que ellos en el futuro
estéen tranquilos, no sufran ellos, ni sus hijos. Pablo que no sufra, ni su esposa, ni sus
hijos. Cristina que no sea tan dependiente de ningun varon, que sea responsable y
que se mantenga sola. A Alfonso le dice que tiene que fregarle, porque es el que
mantiene, porque esta en sus manos el destino de su esposa, porque él es el
responsable, depende de él el que su familia esté unida, por eso debe fijarse bien qué
tipo de persona elige. No quiere que Alfonso después diga que su esposa le salio
mal. Piensa que Alfonso tiene que conocer a su pareja, tratarla, fijarse bien con
quien se junta, para que el dia de mariana no se arrepienta, porque los que sufren
son los hijos. A sus tres hijos les ha dicho que tienen que fijarse bien con quién
andan, que se conozcan tal y cual son, nada de que se pongan mascaras. Les conseja
que estén abusados, porque ésta es bien canija, o es bien cagona, o es bien huevona,
que se acuerden de que cuando el rio suena, es porque algo lleva. A Josefina le
gustaria que recordaran de ella que convivio con ellos bien, que trataba de pues de
estar con ellos, que muchas veces los escucho y que los amoé mucho.

Cuando Pablo tenia once o doce anos, ¢l hermano de Josefina se llevo a Pablo
a Houston. Ahorita es independiente del hermano de Josefina. Su hermano le dice
que Pablo es muy responsable. Hace dos arios y medio, se llevo a Cristina, que estd

en Houston, estudiando preparatoria. Pablo estudia en la universidad. También
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trabaja. Cristina depende econdmicamente de su hermano y de su esposa. Ellos le
pagan los estudios. Ahora s6lo vive con Alfonso, que estd ahorita en la secundaria,
nada mas lo tiene a él.

Josefina cree que era bien descocada, pero siempre se ha cuidado: no queria
tener hijos uno tras otro. Piensa que ha sido responsable, se preguntaba a si misma
;Como voy a traer hijos asi? Ha planeado en qué momento se iba a embarazar.
Incluso, queria que Alfonso fuera nifio. Dice que fue nifio, gracias a Dios. Queria
que fuera nifo, porque Cristina era mas delicadita. No podia jugar con ella porque
era una princesa, una martir. Josefina se considera a si misma tosca. Le gusta jugar
mas tosco, a Cristina no: todo le lastima. Cree que con Alfonso se lleva muy bien,
juega pesado con él, anda muy pegada con él. Cuando Cristina tuvo novio, Alfonso
iba por ella, por si el novio se pasaba con Cristina. Le decian a Alfonso que era su
guarura.

La experiencia que recuerda con su madre fue cuando ésta se estaba
muriendo. Josefina entr6 al hospital a verla, quizds quiso decirle algo, pero no pudo.
La madre estaba entubada. La habian operado del corazon. Josefina se quedo en el
hospital de Belén. Le dieron permiso de entrar a verla, porque era menor de edad.
Vio a su madre toda abierta, y estaba entubada. Se acuerda de que le agarro la
mano y queria decirle algo. No sabe qué queria decirle. Pero vio en sus ojos de
angustia que queria hablar. Josefina le dijo que estuviera tranquila, que ella estaba
bien. Enfatiza que esa experiencia se le quedo grabada, porque con ella casi no tiene
recuerdos, por ejemplo que la llevara a un parque. Josefina le pedia que la llevara al
bosque de Chapultepec y su madre le decia que no. Siempre estaba trabajando ella.
Repite que siempre estaba trabajando ella. Cuando le pregunto por una experiencia
con su padre, comenta que no recuerda ninguna. Josefina subraya que no convivio
mucho con su madre. Convivia con su abuela, pero su abuela y su tia sentian mucho
coraje por ella. Piensa que para su padre Josefina era una desconocida.

Josefina cree que un buen padre es aquel que tolera y escucha a sus hijos. Un
mal padre es aquel que le vale su hijo, es decir, no le importa si tiene o no tiene de
comer, mientras que él anda campechaneandosela, que no es responsable, que estd
viendo que sus hijos necesitan, y a él le vale. Josefina asocia a la palabra padre
proteccion. Piensa que los padres deberian proteger, pero para ella es raro que
protejan. Cristina tiene contacto con Gonzalo por teléfono. Pero Alfonso no lo

quiere. Josefina le pregunta si le hace falta su papa. Josefina le ha dicho que a ella s/
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le hacia falta. Muchas veces lo extrariaba, cuando le pasaba algo: por ejemplo,
cuando la pegaban en casa de sus tias. Josefina lloraba y pedia ver a su papd. Se
pregunta por qué no estaba junto a ella. Alfonso le dice que a ¢l no le hace falta que
con que la tenga a ella, es mas que suficiente. Josefina comenta que se siente chido,
pero le pregunta que siendo hombre, si no le gustaria conocerlo. Alfonso le responde
que para ¢l su padre es alguien que no significa nada. Josefina se lo dice porque no
quiere que quede en ella. Le aconseja que cuando quiera verlo o si lo llegase a ver
algun dia en la calle que le salude, que no quede en él. Si quiere abrazarlo, que lo
abrace. Le dice que le dé un abrazo fuerte, fraternal. Porque quiera o no, es su papd.
Le explica que a ella y a Gonzalo nunca los educaron para ser buenos o malos
padres. Piensa que la vida los ha enseniado. Josefina piensa que para ella la vida
siempre fueron los nifios y también sus hijos. Josefina me dice que la tnica relacion
que Alfonso mantiene con su padre es mandarse mensajes por el celular.

Josefina recuerda muchas experiencias con sus hijos. Considera que ha
batallado mucho con ellos. Ahora estan creciendo y se estdn yendo. El dolor mas
grande para Josefina fue hace dos arios cuando Cristina fue a vivir a Houston.
Cristina tenia quince afnos cuando se fue con el hermano de Josefina. En sus planes
estaba el que Pablo ya se habia ido, le dolio, pero pensaba que iba a estar bien. Pero
el momento en el que vio que Cristina se fue, sinti6 un dolor tan grande. Pens6 que
sus hijos siempre iban a estar con ella. Repite que la partida de Cristina fue un dolor
bien grande. Explica que Alfonso y Cristina estaban muy apegados. Cuando Cristina
se fue, Alfonso se recargaba en el vientre de Josefina, llorando a su hermana.
Alfonso le decia a Cristina que iba a ser un buen hermano, ya no iba a ser grosero.
Dice de nuevo: El ver a mi hija irse, jno! Enfatiza que le dolio mucho que Cristina
se fuera, pero mucho. Piensa que es una pérdida, se pregunta si volvera a ver a su
hija. Pablo puede entrar en México, pero Cristina no ha regresado. Pablo puede
entrar porque esta estudiando y trabajando. A Cristina le estan tramitando los
papeles. A Josefina le dijeron que faltan todavia dos arios para que pueda regresar a
Meéxico, por la escuela. Cree que en la escuela les estan dando unos puntos o algo
asi. Me dice que los dos le mandan las copias de sus calificaciones. Josefina piensa
que es mucho tiempo. Cuenta que cuando estd con su hijo y estdn jugando lo ve y
piensa jDios mio, ya esta creciendo, ya se me va ir también! ;Cudntos arios me va a
durar mi hijo? Durante mucho tiempo quise verlos grandes. Ahora, no quiero que

crezcan, se me estan yendo de las manos. Pablo regresa a México por el dia de las
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madres. Le dice que esta para ella, para lo que necesite. También le ha dicho que el
dia que falte Josefina, ¢l se muere. Pablo tuvo una novia que le dijo que fueran a ver
a la madre de ella por el dia de las madres. Pablo le dijo que él tenia a su madre. Le
dijo a la novia que ella lo festejara con su madre y que ¢l se iba con la suya. Al final,
dejo a la muchacha porque no lo dejaba ir a México. A Josefina le dijo que era muy
posesiva y que no respetaba sus cosas, porque ella tiene su mama alla. Pablo le dijo
que su madre no estaba alld. Pablo viene seguido para verla.

Su familia le dice que le va a doler mads cuando Alfonso se marche. Comenta
que le han dolido los otros, pero cree que con Alfonso se le desgarra el alma. Estad
mas apegada a él. Pero tiene que empezar a despegarse de él, porque esta en la
secundaria, esta mas grande. Cuando van al parque, Alfonso se encuentra con los
amigos, se queda a jugar. Josefina siente que ya se despega de él. Se da cuenta de
que él empieza ya a separarla mas. Le duele, pero es la ley de la vida despegarse de
los hijos. Piensa que son prestados. Cuando ve que Alfonso estd creciendo, piensa
que pobre de ella se va a quedar sola. Alfonso le dice que siempre va a estar con
ella. Josefina le responde que no prometa lo que no puede cumplir. Tarde o
temprano te vas a tener que ir. Si en tu corazon nace, cuando te vayas, venir a
sacarme adelante. Si no donde quiera que estemos, pues les voy a desear lo mejor y
que le echen ganas.

Josefina considera que ser mama le cambi¢ la vida, tuvo que ser responsable;
educar y enseniar a Pablo. Josefina comenta que era muy floja para cambiar pariales.
Piensa que era muy asquerosa, porque se ponia cubrebocas, por eso los enseno
rdpido. Cuando Pablo tenia un aiio y queria ir al bafio, avisaba. Comenta que ella no
iba a estar haciendo papillitas, cocia bien el pollo y con la cuchara se lo daba.
Piensa que eso hizo que sus hijos se volvieran independientes. Para Josefina sus hijos
son todo, toda su vida. Piensa que les ha dedicado su vida.

Josefina piensa que la maternidad es distinta a la paternidad, porque /a
maternidad la lleva una. Considera que la maternidad es responsabilidad de la mujer
y no del hombre. El hombre se dedica a salir a trabajar. El no puede estar
educando. Piensa que muchas veces el hombre nada mas trabaja y lleva el dinero.
La mujer le da las quejas; el hombre se duerme, se levanta, come y se va a trabajar
otra vez. Josefina cree que el hombre no puede colaborar mucho con la educacion de
un ninio, por su trabajo. Porque los hombres son los que trabajan. La carga de los

hijos es siempre de la mujer, porque estan la mayor parte del tiempo con los hijos.

187



Los hombres tienen que salir a trabajar. Pregunta: ;Como los educa si sale a
trabajar? Por el contrario, Josefina piensa que las madres los agobian mads, porque
llegan muy cansados de su chamba, de su trabajo. Las madres les cuentan qué
hicieron los hijos. Ella les dice a otras trabajadoras de Revolucion que los hombres
llegan de trabajar bien cansados, fastidiados. Anade que les dice: ;Para qué le
avisan? Ay, pues déjalo! Piensa que asi el serior se pone de malas, ya la manda al
cuerno, hasta terminaron mal. Siendo que él venia de estar cansado, agobiado del
trabajo y so6lo quieren ver a su hijo. Piensa que e/ hombre, a lo mejor, venia tan
contento, pero como las mujeres les cuentan qué paso con los hijos, truenan las

cosas.

b) Mas vale sola: la relacidon esposa-esposo

Comenta que sufrio un intento de violacion por el esposo de su tia y como
también la cachetearon, prefirio salirse de la casa de sus tias. Un dia, su tio pedo, se
quiso pasar. Ella se levanto de la cama; su tio le dijo que se fuera de la casa. Josefina
agarr0d dos chamarras, una playera y un pantalon. Piensa que era bien cabrona, le
dio dos batazos a su tio. Su tia la regafio por darle los batazos a su esposo. Asi fue
como empezo a andar en la calle. Su tia sabia que su tio se intentd sobrepasar con
ella, porque lo vio. Piensa que su tia la regaind a ella, porque cuando te casas es hasta
que la muerte te separe. Nunca se volvio a mencionar ese incidente.

En el antro en el que bailaba, el 69, Josefina se juntd con un muchacho,
Gonzalo. Se casaron por lo civil. Con ¢l tuvo otros dos hijos, Cristina y Alfonso.
Gonzalo le dio su apellido a Pablo. Cuando se embarazé de Cristina fueron a vivir a
Xalapa. La relacion con Gonzalo terminé a los seis afios. Josefina decidi6 separarse
de Gonzalo cuando Alfonso tenia once meses, porque tenia problemas de
alcoholismo y de drogadiccion. Cuando se enterd de que Gonzalo bebia y consumia
marihuana, Josefina se mudo de nuevo al Distrito Federal con su hermana. Gonzalo
le pidi6 retomar la relacion en varias ocasiones. Josefina le dio varias oportunidades,
pero Gonzalo conocio a una muchacha, que se drogaba. La conocio en una fiesta.
Drogados hacian y deshacian, hacian cada babosada. Como a ella no le gustaba ni
fumar ni tomar ni nada, no entraba a su circulo. Un conocido de Gonzalo le dijo a
Josefina que éste andaba con una muchacha, que tuviera cuidado, porque la chava

era drogadicta, se inyectaba. Como estaba mas grueso, preferia dejarlo. Le dijo a
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Gonzalo que viviera su libertad, que a ella no le gustaba esa onda. Por miedo a que
Gonzalo los encontrara, se separ6 de su familia. Cristina y Alfonso preguntaban por
su papa, porque Gonzalo iba a molestarlos. Era una inquietud de ellos, emocional.
Se desaparecio como dos arios. Se fue a rentar a un lugar donde nadie la pudiera
encontrar. El hermano de Josefina llegdé de Houston para preguntar y le dijeron no
sabian nada de ella. La estuvieron buscando. Pero ella se desaparecio totalmente.
Corto del mundo. Queria pensar, estar sola. Sus hermanos antes de desaparecerse,
opinaban sobre su relacion con Gonzalo, pero no le resolvian nada. Realmente, no
saben lo que estaba pasando en su corazom, en su cabeza, en su interior. Sus
hermanos le decian que era una mensa, por dejar a Gonzalo en casa. Pero ella no
regresaba por lo material. Si regresaba era pues por la persona, porque la apoyo
mucho, le dolio la traicion. Con la relacion y la separacion de Gonzalo comprendi6
que las cosas no son para siempre. A los dos afios, retomd la relacion con sus
hermanos. Entonces, su hermano se llevo a Pablo a Estados Unidos. Pablo le pidio
permiso para irse con su tio a Houston, pero ésta le respondi6 que no le tenia que dar
permiso, que era su necesidad y que tarde o temprano se iba a ir.

Josefina habld con el primo de Gonzalo para pedirle si los podia separar y
qué cuanto le cobraba. El primo de Gonzalo dijo que no les cobraba nada. Le
preguntd el porqué, Josefina le dijo que nada mas tenian unos problemitas. A
Gonzalo le dijo que su primo jamds sabra de su boca por qué se separaron. Pero ni a
la mama le ha dicho que su hijo se drogaba y estaba todo el dia alcoholizado. Se
separd porque pensé: Para que te lastimen mads, para qué estar con una persona si
no va a cambiar. Piensa que lo amo, pero también se ama. Ademas tenia a los nifios.
Piensa que ella sola trata de luchar, echarle ganas, competir. Pero primero estaban
sus hijos. Repite que primero estaban sus hijos. Le dolio mucho, porque Gonzalo era
su mundo. Se preguntaba qué iba a hacer sin él. Después de separarse fue a un grupo
de alcohoélicos andonimos. Me dice que su vida es tremenda. Tenia problemas
emocionales de la separacion. El verse con tres criaturas, no era ni una ni dos.
Exclama que eran tres estudiando la secundaria, primaria 'y el bebé.

Después de separarse, se dedico otra vez a trabajar. Josefina considera que
con el alcohol y la droga, les cambia el caracter. Ella, con la neurosis del alcohdlico,
se volvio igual, por eso prefirio separarse y terminar en buenos términos. Después

de separarse ya no volvio a ver a Gonzalo: cada quien por su lado.
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Josefina considera que una de las diferencias entre su madre y ella era que
antes las mujeres se casaban a fuerzas. Aunque tratara mal el hombre a su esposa,
tenian que estar ahi agachadas. No se podian separar, s6lo la muerte los separaba.
Para Josefina, ahora es muy diferente. Les ha dicho a sus hijos que si realmente no se
quieren casar, no se casen. También les dice que vivan la sexualidad, pero con
responsabilidad, para que no traigan a sufrir a nifios al mundo, ni para que
enfermen de algo.

Josefina se considera a si misma como una mama sola. No quiere darles un
padre a sus hijos, porque los tratan mal. No quiere tener pareja, porque estando sola
hace el quehacer si quiere, hace la comida si quiere. Piensa que tener una pareja
supone una responsabilidad a fuerzas, porque no estan conformes con nada. Para
ella es estar siempre quemdndose la pestarias, pensando qué hace para comer o0 si no
alcanza el dinero. No quiere estar dependiendo de un hombre afectivamente.
Considera que si esta de malas el hombre, no se rie, por eso cree que es mejor sola.
Si esta sola, nadie le dice nada. Por ejemplo, los miércoles va al cine con Alfonso,
cuando llegan a su casa no hay quién les diga nada. No tiene que explicar por qué
salio de la casa y llegd a las diez o doce de la noche. Tampoco hay quién la esté
reganando: mas vale sola.

Cuando le pregunto por similitudes o diferencias entre su padre y el padre de
sus hijos, me habla de ellos como esposos. Son distintos porque el papd de Josefina
es muy mujeriego, mientras Gonzalo es muy tranquilo, no esta con mujeres. Ella
conociod a cuatro mujeres de su papa. Le valia llevarla a la casa de ellas. Ademas,
Gonzalo tiene educacion y su papa no. Comenta que Gonzalo estudio la carrera de
capturista de datos o de computacion. Algo de las computadoras. También Gonzalo
por lo menos se comunica por celular, mandando mensajes, con Alfonso. El papa de
Josefina no se comunicaba hasta que ella iba a verlo. Si tenia suerte, lo encontraba.
Si no, andaba embriagado o en otro lado. Comenta que su padre tiene siete hijos.
Repite que es bien mujeriego. Por parte de su madre, son tres hermanos. A los otros
ni los conoce, Josefina es la pequefia. Cuenta que tiene una hermana, con la que se
lleva dos meses, porque su padre fenia a las dos viejas embarazadas. Dice de nuevo

que su padre es un mujeriego.
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¢) La verdad de la vida: el trabajo no remunerado

Josefina nunca ha pagado a alguien para que le hiciera el quehacer. Solita lo
hace. Se levanta a las 4 de la manana diario. Le dicen que esta loquita, pero ya estd
acostumbrada.

Su tia la ayudaba a cuidar de Pablo, cuando estaba chiquito, pero no le recibia
el dinero. Le pidid ayuda a una de sus tias, porque estaba chiquito y le daba miedo
dejarlo solo. Como no se tardaba mucho, preferia que le echara el ojo. Trataba de
que no se fuera a caer o algo. Su tia le decia que lo llevara a su casa. Le preguntaba
a qué hora regresaba. Aclara que sus familiares no sabian a lo que se dedicaba.
Josefina decia que andaba de sirvienta, pero traia pura lana. Piensa que la tia
sospechaba de ella: jcomo de sirvienta y ésta trae la pura lana? Josefina lo dejaba
dormido y se iba a trabajar, hasta que su tia le dijo que qué estaba haciendo. Josefina
le dijo que bailaba en un antro. Su tia le dijo que tuviera cuidado. Ella le contesto
que tenia cuidado. Le preguntd cudnto tiempo llevaba trabajando ahi. Ella le dijo
que llevaba tres afios. Le volvio a repetir que tuviera cuidado. Subraya que ganaba la
pura lana, siendo chamaca. Con Cristina y Alfonso nadie la ayudé, siempre se han
cuidado solos. Los mas grandes, Pablo y Cristina, cuidaban al chico.

Con Pablo no pudo estar mucho tiempo porque se dedicaba mas a trabajar.
Piensa que a Pablo, por ser el mayor, es al que mdas dejo siempre con la
responsabilidad de los otros. Piensa que no debe ser asi, porque el hijo es de
Josefina, no de Pablo. Piensa que después le cayo el veinte. Razono que si los hijos
eran de ella y no de Pablo, por qué le dejaba el compromiso. Josefina le decia
muchas veces que fuera a Revolucion por dinero, para que le comprara cosas a sus
hermanos. Pablo —pobre, dice- nunca se neg6. Josefina cree que lo hizo responsable
muy chico y tuvo que madurar mas rdpido. Josefina le ha pedido perdon a Pablo.
Siendo todavia un nifio, le decia: Echale un ojo a tus hermanos, cuando salgas de la
secundaria, ve por tu hermano. Josefina repite que no debe ser. Pablo le dice que no
le pida perdon porque, al contrario, le enserio a trabajar y en Houston no sufre,
porque va a la escuela, trabaja y tiene un departamento. A Josefina le gusta saber
que Pablo ha madurado gracias a ella.

Con Cristina fue igual. La levantaba a las cinco de la mafiana. Cristina, antes
de irse a la escuela, dejaba las camas tendidas y el lugar limpio, como lo hacia

Pablo. Josefina considera que a Alfonso le ha consentido mas. Quizas sea porque no
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tiene la responsabilidad de los mas grandes. Ahora trabaja menos, reune algo de
dinero y no regresa a Revolucion. Prefiere estar volcada con sus hijos, que perder
horas en Revolucidn, sin trabajo. Asi, se la campachean en la casa. Con Alfonso, por
ser el mas chico, le alcahuetea mas al chico, es decir, le tolera mas sus tonterias y
flojeras. Por ejemplo, cuando Alfonso no se quiere levantar por las mananas, se lo
permite. Eso no lo hizo con los mas grandes. Con Pablo y Cristina, era mds
enérgica. Con Alfonso, trata de no serlo tanto, porque Cristina también le dice que
lo deje dormir mas. También esta mas tiempo con él, quizas lo que no estuvo con los
otros.

A Josefina no le gusta tener relacion con su familia. Todos tienen problemas
de alcoholismo. Les gusta mucho la peda y la pachanga. Prefiere no tener a sus hijos
en este tipo de ambientes, porque una persona alcoholizada hace cada desfiguro y
para ellos es una gracia, que un ninio de tres anos agarre y se tome las sobras.
Subraya que tiene sobrinas de la edad de Alfonso y mas pequernias que en las fiestas
se sirven su cerveza, se preparan su michelada. Para ella, no es de muy ver. Si a su
hijo lo hacen malo, malos son, pero no tiene que verlo. A Pablo y Cristina tampoco
los lleva mucho tiempo, los llevaba de vez en cuando. Alfonso, cuando estaba mas
chiquito, no queria ir a visitar a sus tios, porque decian que eran unos borrachos.
Mejor llevarlos al cine o ir a ver una obra de teatro, que a Alfonso le gusta mucho ir
al teatro.

Josefina crecio en ese ambiente y exclama por cada desfiguro que ha visto y
cada cosa que ha oido. Cuando va sola, sus primos le cuentan que fueron a la casa
de una tia y era un pasadero de viejas. Simplemente, su primo tuvo una relacion
sexual, ya bien pedos, con su sobrina. Repite que no quiere cosas distorsionadas
para Alfonso. Me pregunta si me parece normal eso en una familia. Contintia
diciendo que no. Para su familia, los locos son la demas gente. Ellos no lo ven. Ellos
son alcohdlicos. Nada mds es una gente que viene y goza la fiesta. Para ella, eso no
es normal. Explica que lo cuentan como “en tal fiesta”, como casi nunca va, cuando
llega le cuentan los chismes de todo el ario. Se refirieron a su primo, mientras se lo
contaban a Josefina: jAy, qué cabron, qué bien pasado!

Josefina considera que la relacion con su madre es muy distinta de la que
tiene con sus hijos, porque a su mama no le podia decir muchas cosas. Por ejemplo,
muchas veces Josefina salia mal en la escuela; cuando se enteraban la golpeaban.

Tampoco podia contarle a su madre que empezaba a salir con un muchacho, era todo
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golpes. Piensa que es muy diferente como madre, para Josefina en esos tiempos habia
mucha ignorancia tanto en sexualidad como en todo. Josefina relata que su mamad se
dedicaba a trabajar, ella no la podia ver. Fue cuidada por una tia y su abuelita
materna. La cuidaban a golpes. Pregunta: Y mi mama, ;jcuando se iba a enterar?
Josefina comenta que su madre era obrera. Se iba a las cinco de la manana. Si
trabajaba horas extras, no llegaba hasta las doce de la noche, cuando Josefina ya
estaba dormida. Subraya toda golpeada, pero dormida, por eso piensa que es una
relacion muy diferente a la que Josefina ha establecido con sus hijos. En general, en
su relacion con sus hijos hay comunicacion, respeto, porque ella no los golpea. Le
gusta cabulear mucho con sus hijos, es decir, le gusta que se hagan chistes, albures.
Piensa que con su abuelita no podia alburear, porque le rompia el hocico. Sobre su
madre se pregunta: ;Cudl mama? Con sus hijos se lleva muy bien, con Alfonso sobre
todo. Considera que Alfonso y ella estan muy apegados, tienen mucha quimica y se
lleva mejor con €l que con los otros dos. Por ejemplo, van a dar la vuelta, comen, se
lo lleva al parque, para que ande en su bici, hacen la farea de la escuela juntos.
Cuando Josefina no esta en casa, le habla a cada rato preguntandole si ya va a ir a
casa. Josefina le dice que se va a esperar otro rato. Alfonso le dice que fenga
cuidado.

Para Josefina es muy importante que sus hijos vayan a escuelas particulares,
aunque para ella suponga mucho esfuerzo. Trato siempre de tenerlos en buenas
escuelas para que no estuvieran fanto tiempo solos. Ademas, en las escuelas
particulares les ensefian muchas cosas. En las escuelas del Gobierno faltan mucho 'y
el horario es muy reducido, de ocho a doce y media. En una escuela particular diario
salen a las cuatro de la tarde. De las cuatro a las cinco, llevaba a Pablo a basket.
Pagaba a una prima, para que nada mas lo llevara y lo dejara en casa. Alfonso va a
natacién después de la escuela. El se lo pidié. Josefina le dijo que si lo iba a
aprovechar, ella lo pagaba. Veria como, pero se lo paga. Con la natacion, Alfonso
no llega hasta las seis de la tarde. Josefina prefiere que esté activo, que esté de
ocioso como otros nifios que muchas veces andan en la calle. Alfonso no pisa la
calle, va en la bici a mandados que Josefina le pide. Josefina piensa que a los hijos es
preferible tenerlos ocupados a tenerlos de ociosos en la casa. Con Alfonso, esta
pagando al mes en la escuela dos mil quinientos pesos. Aparte paga doscientos de
transporte a la semana, nada mas para que lo lleven. Josefina va a por ¢l a veces.

Cuando no puede, una conocida de la escuela lo trae a casa, porque vive cercas.
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Josefina piensa que es muy caro, pero que vale la pena. Por ejemplo, Pablo y
Cristina cuando se fueron a Houston, no les costo trabajo hablar el inglés, porque en
la escuela fenian inglés y francés. Josefina les decia que se oia bien bonito como lo
hablaban, aunque ella no entiende nada. Alfonso tiene inglés, desde el kinder. Les
ha abierto puertas. Cuando Josefina se compara con ellos, piensa que ella ftodavia
estd en papa, es decir, esta bien ignorante. Josefina aclara que estudid hasta la
secundaria, nada mas le sirvio el inglés. Josefina explica que ella fue a una escuela
del Gobierno y que ella se pagaba e/ uniforme y los libros, que en ese tiempo pedian.
Aclara que ahorita te los dan todos.

Piensa que ha cambiado desde que sus hijos no estan en casa, ya no /los tiene
cerca. Ahora que Cristina estd en Houston, si la extrafia un monton, porque Josefina
platicaba con ella. Piensa que con Alfonso no puede platicar como con Cristina.
Enfatiza que con una mujer es muy diferente. Platica cosas como que conocio a un
roco, a un hombre, que con un hijo no se puede platicar. El hijo, como es hombre, no
la entiende tal cual es. Por ejemplo, tampoco entiende cuando Josefina anda en sus
dias. Josefina estd molesta, Alfonso le pregunta: ;Qué tienes? Josefina le dice que
anda como mal, que esta mala. Alfonso le dice que estd en sus dias y se va. Josefina
le dice que mejor se duerma. Piensa que eso no lo entiende igual que una nina.
Ademas, Cristina era mds comprensiva. Por ejemplo, le decia que se acostara y que
ella lavaba los trastes. Alfonso también la ayuda mucho, cuando va a trabajar
temprano, se queda luego haciendo el quehacer. Cuando Josefina llega a casa,
Alfonso ya barrio, ya trapeo, ya le lavo los trastes. Considera que Alfonso es muy
responsable en eso. Pero es un desastre en la secundaria, es relajiento y le echa
mucho desmadre.

Cuando se casé con Gonzalo, considera que dejo de trabajar. Se la pasaba en
su casa, cuidando de los hijos. Estuvieron viviendo en casa de su suegra, nada mas se
dedicaba a cuidarlos. También ayudaba en la tienda que tenia su suegra. Piensa que
en ese tiempo descanso. Gonzalo no la dejo trabajar, la mantenia. Le dijo que ya no
se pusiera a trabajar, mejor que se dedicara a los ninios. Se dedico a ellos, a
llevarlos al kinder. También estaban con la abuelita, iban a misa cada ocho dias.
Piensa que la regeneraban, era nifia buena. Con el alcoholismo de Gonzalo,
comenzaron los problemas. Ella no sabia que era drogadicto, le metia a la
marihuana, se echaba sus cigarros. Una vez le empezo a decir que trajera cosas de la

tienda. Josefina se preguntaba por qué, si ya habia comido. Le decia que trajera unos
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bollos, pero que su mama no la viera. Comenta que andaba hasta robando para
comprarle a él. Cuando le llevaba los bollos, le decia Gonzalo que era para el bajon.
Josefina no entendia bien eso hasta que un dia le dijo a Gonzalo tu te drogas mano.
Repite que a sus Aijos les hizo estudios de sangre. Me dice que los hijos salen tontos
con el consumo de los padres, por eso se separo.

Considera que sus hijos le cuentan todo, porque a cada rato le hablan. Sus
hijos le cuentan desde que /es fue bien en la escuela hasta que tienen ya novio y que
va le fueron a pedir permiso a su tio, el hermano de Josefina. Josefina explica que es
de las que tienen que ir a pedir permiso para tener novio. Le dice a Cristina que se
porte bien, porque ya sabe que es un escuincle. Su hija le dice que no quiere
escuincles.

Cuando Alfonso se vaya de su casa, Josefina se quiere ir al drbol de la vida.
Un lugar de nirios con SIDA y cancer. Piensa que hay muchos nifios que necesitan
apoyo y amor. Las familias abandonan a esos nifios. Piensa que esos nifios no tienen
una mano amiga. A Josefina se le parte el alma oyendo la historia de cada nifio. Para
ella es muy doloroso. Piensa que ha comprendido fantas cosas de la vida escuchando
las vidas de otros. Piensa que {por qué no ayudar a otros nifios que necesitan quien
los apapache? ;Quién los salva? Los nifos hacen manualidades para sobrevivir,
para mantenerse. Considera que es la verdad de la vida.

Josefina no ha pedido ayudas ni becas del Gobierno. Piensa que hay gente
que realmente lo necesita mds, por eso nunca tramitd ninguna beca ni ayuda.
Considera que ella ha sacado adelante a sus tres hijos, sola. Gonzalo se desobligo
completamente. Relata que en una ocasion Cristina estuvo internada en el hospital
pediatrico tres meses y medio, cuando tenia doce anos. Josefina no sabe qué le pasd
a Cristina, se cayo, se le inflo la pierna y a los tres dias no podia caminar. Pens6 que
le iba a caer gangrena. Se la llevo a urgencias. A Josefina no le cobraron nada,
porque hizo un tramite de solidaridad. El hospital pagd todo. Cristina tenia que
tomar un medicamento de 500 pesos, que no duraba ni un dia y medio. Tomaba otras
ampolletas que costaban 300 pesos. Se alegra de haberla asegurado en el hospital,
porque salia muy caro. Cuando le dieron de alta, el mismo director del pediatrico, le
dijo que los habia dejado en /a ruina. Su padre no aportd ni un peso, ni pregunto, ni
hablo. Alfonso estaba solo en la casa, porque Pablo ya se habia ido a Houston.
Explica que con el divorcio, Josefina y Gonzalo quedaron en que él no se metia con

Josefina, ni ella con Gonzalo. Josefina piensa que si quiere dar algo, que lo dé de
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corazon, si no, que no lo dé, por eso no lo obligo. Comenta que podria obligarlo por
Alfonso. Pero gracias a Dios no les ha hecho falta a sus hijos. Josefina piensa que
Gonzalo gana bien, le podria dar muy bien a su hijo 500 pesos a la semana. Pero
Alfonso no quiere tener trato con él. Piensa que es mejor asi. Aparte es mucho
papeleo. Piensa que lo complican mucho. Tiene que ir a dar la direccion de donde
trabaja. Afortunadamente, pues ahi la lleva, gracias a Dios.

A su hermano, el que vive en Houston con Cristina, lo dejo de ver mucho
tiempo. Ahorita se lleva bien con €l, sobre todo, porque su hija estd alla. Con su
hermana chocaba mucho. Con ella tiene 15 arios de diferencia, con su hermano diez
anos. Comenta que cuando vivian juntos chocaban mucho. Dice que su hermano era
el predilecto, porque en ese tiempo el varon es el hombre, es al que se atiende. Ella,
de vieja, tenia que esperar, mientras que a su hermano se le atendia como un rey.
Piensa que su hermano vivio otras cosas que no vivieron ni ella ni su hermana: a él le
daban buen trato, no le pegaban, le compraban el refresco y le toleraban por ser
hombre. Pregunta retéricamente: ;EI, que iba a agarrar una escoba? A su hermana y
a ella las pegaban, las trataban mal. Tenian que esperar para comer, a que acabara su
hermano. Como hombre, era el rey de la casa. En ese tiempo, el hombre siempre era
el predilecto. Dice que de grande lo ha platicado con su hermano. Su hermano le ha
dicho que asi era, asi le trataban, ;qué querian que él hiciera? Josefina piensa que
¢l no podia hacer nada. Repite que ellas sufrian maltrato, mas que nada fisico, las
pegaban. A ¢l lo apapachaban, él dormia con la abuelita hasta los 16 anios, que
dej6 de dormir con la abuelita, hasta que la abuelita se estaba muriendo, estaba bien
malita. Su hermano era el consentido. El bebé de la familia, porque era hombre. Con
su hermana no tenia buena relacion. Josefina siempre la llamaba mensa, babosa y le

decia que era bien dejada.

d) Estar a las vivas y no dejarse: el trabajo remunerado

Empez06 a bailar en el 69 desde antes de que tuviera a Pablo, desde los doce o
trece hasta los quince afios. Sefala que estaba chamaquita, por eso la jalaban de
volada. Con Pablo, iba a trabajar a fuerzas. Antes era si queria ir, pues iba. Pero con
Pablo, empezo a ir'y a hacerse de sus cosas.

Después trabajo de sirvienta y de niniera, en los dos trabajos era menor de

edad. De sirvienta trabajo con una vieja fregonera. Trabajo de cocinera, duro dos
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dias, porque no sabia cocinar. Trabajé vendiendo bicicletas, durante seis meses, la
corrieron porque era menor de edad. Trabajo con contrato por un anio en Sabritas.
Trabajo en una torteria, de cajera en el Aurrera. En una pasteleria, estuvo de
empleada. Preparando y vendiendo licuados. Vendia también caldos de gallina,
sopes, quesadillas, carnachas, tamales, alitas de pollo, nieves, dulces. Trabajo
también de charlana, de plomera. Explica que charlana es ayudante de plomeria.
Fue pintora de casas. Ha trabajado en muchos lados.

Tuvo contrato en el trabajo de nifiera, de cocinera, porque era por agencia.
En esa agencia, la mandaban como comodin en lo que conseguian a alguien que
supiera. Por ejemplo, cuando trabajo de cocinera solo tfueron dos dias porque no
sabia hacer nada de comida. Le hablaba a su tia para preguntarle como se hacian las
albondigas. Después, el mismo serior de la agencia mandaba a una persona que
sabia. Una vez tuvo seguro social, en el que trabajaba vendiendo bicicletas.

Piensa que era muy inestable en los trabajos. Se habia enseiiado a ganar
mucho en el 69. Era la desvelada, pero traia 1000, 2000 baros. Eso es lo que ganaba
por toda la semana, ocho horas diarias. Eso en una noche se lo ganaba. Pero
trataba de regenerarse. No duraba mucho, era muy inestable, pero responsable.
Juntaba su lana y con eso se la va pasando por una semana. Penso en regenerarse
porque la vida de un antro es otra cosa: ver borrachos y cada desfiguro. En cambio,
estar en un trabajo normal, pues no se desvela, estd al tanto de sus hijos, eres la
nifia buena y la seriora. Considera que el trabajo sexual estd mal visto, pero no se
ponen a pensar el historial que tiene cada persona, y la necesidad que tiene cada
persona.

Josefina relata que el trabajo sexual lo ha intercalado con otros trabajos. Un
tiempo dejé de trabajar en Revolucion, vendia elotes. Siempre ha estado activa. Pero
nunca gana lo que gana en Revolucion. Relata que no va diario a Revolucion.
Comenta que una muchacha le dijo, el mismo dia de la entrevista, que era un
milagro que estuviera alli. Considera que nada mas acude a Revolucion para irsela
llevando con la renta, la luz y el teléfono. Sélo va a Revolucion los viernes y los
sabados. El dia de la entrevista fue porque le pidieron unas cosas a Alfonso de
material para la escuela. Son 400 pesos, pregunta ;de donde sacas asi 400 pesos?
Por eso, va a trabajar y lleva el dinero que Alfonso necesite.

En Revolucion, por un servicio rapido, cobra 200 ¢ 250 pesos. Dice que las

otras muchachas diario se sacan 200 pesos. Comenta que ahora hay muchas
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muchachas, ya no es como antes. Antes trabajaba de volada, cuando Alfonso tenia
un ano, que se acababa separar, Josefina llegaba a Revolucion a las cinco de la
mafiana y se iba a las doce y media de la tarde. Comenta que vivia mas cerca de lo
que vive ahora. Dejaba a los nifios dormidos. Les hablaba a los dos grandes, para
que se levantaran y fueran a la escuela. Con siete horas y media de trabajo, se
llevaba dos mil o tres mil pesos. Considera que era pura ganga. Piensa que ya no es
asi, no se gana lo que es el trabajo. Opina que, como han estado muy mal los
trabajos para los hombres por la crisis econdmica, también para Josefina el trabajo
esta mal, les baja la chamba, por eso Josefina tiene que buscar soluciones. Por
ejemplo, vende zapatos, desodorantes, playeras. Repite que el trabajo no esta como
antes. El domingo anterior a la entrevista, Josefina fue con Alfonso a Tepito para
vender playeras. No eran muchas, pero las vendieron todas, sacaron algo de dinero.
Josefina no sabe cudl es su horario de trabajo en Revolucion. Dice que nunca se ha
fijado. Piensa que trabaja alrededor de cuatro o cinco horas en Revolucion. Cuando
no va a Revolucion, espera a que Alfonso regrese de la escuela. Segin Josefina
andan de chismosos, llevando los catdilogos de zapatos. Josefina considera que es
bonito ir con su hijo.

Actualmente, trabaja también cuidando a un sobrino, el hijo de su prima, ella
es policia. Trabaja por la mariana. La madre de su prima no se lo puede cuidar en la
manana, porque trabaja. Le pagan 150 pesos, es poco tiempo, desde las siete de la
mafiana hasta las 12 6 1 de la tarde.

Considera que las otras trabajadoras tienen una bocota. Son muy vulgares, por
eso las humillan. Afortunadamente, ella no es grosera. Una cosa es estar en
Revolucion y otra cosa es que no tengan educacion. Como persona, no por estar en
Revolucion se va a volver vulgar ni arrabalera. Ante todo, educacion. Si quieres que
te respeten, hay que respetar. Pero muchas no lo hacen. Nunca ha tenido altercados
con la gente. Honestamente, busca que la respeten. A los clientes les dice hasta
donde llega y hasta ahi, recibe el pago y ahi se ven. Si ve a los clientes con otra
persona ni se voltea. Hay otras que los llegan a ver con las esposas y les dicen:
;Qué onda buey? A Josefina ni la pelan. Si la ven ni se acuerdan, porque muchas
veces la han visto con su hijo y no la hablan para nada. Normalmente, ha tenido esa
suerte.

Piensa que no se deja de las otras trabajadoras. No falta la gandaya que la

quiere talonear, es decir, decirle que trabajo mucho y que se saque una lana. Las
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que talonean son las drogadictas o las que se sienten mas lideres. Ella les dice que
por qué les va a dar dinero, si ellas también trabajan ahi. No la dejaban. Una vez,
tuvo un altercado con una, que esta en el reclusorio ahorita. No se dejo, se le fue
encima. Después, cuando la veia, le decia que cuando quisiera que la encontraba. No
se volvio a meter con ella. Subraya que tiene que estar a las vivas y no dejarse, es
decir, no dejarse manipular ni intimidar por nadie, porque no falta la que quiere
mover todo. Josefina repite que ella va, trabaja y se va. Cuando le dicen que pegaron
a otra trabajadora. Josefina responde que le pegaron por mensa. No se mete con
nadie. Pero es dificil no meterse con ellas, por ellas mismas. El problema con las
otras trabajadoras es que se quieren sentir las lideres del lugar. Dicen cosas como no
vengas aqui, porque tu no eres de aqui. Porque llegue una muchacha mal parada, ya
la quieren correr, ya la quieren pegar. Muchas veces vienen a esperar al novio, una
que es la amante. Dice que se pasan de lanza.

Cuando le pregunto por una experiencia como trabajadora, comenta que una
vez uno queria ponerle una casa para sus chavitos. Era bien baboso. Le decia que se
le iba a parar el corazon, estd muy viejito. Ademas, pensaba que si le ponia los
cuernos, se iba a enojar.

Josefina considera que no fue como las otras trabajadoras sexuales. Siempre
trato de buscar algo solo, algo fijo. Con Pablo, empezo a rentar un departamento.
Pagaba para que cuidaran de Pablo, lo metio en una guarderia. Josefina trataba de
trabajar nada mas en las noches para estar todo el dia con él y empezarlo a educar,
para que se hiciera responsable, independiente y que no fuera tan pegado a ella. Asi
podia dejarlo solito, porque muchas veces contratas a alguien y los lastiman, no
sabes qué clase de persona cuida de tu hijo. Josefina preferia que estuviera solo,
pero siempre trataba llenarle de peliculas, para que no se sintiera solito, para que
no dependiera de nada. Josefina estaba durante e/ dia con Pablo. En la noche, lo
dormia, lo dejaba encargado con una tia y ella se iba a trabajar. Llegaba a las seis
de la manana a por él.

Piensa que es distinta a otras trabajadoras sexuales, porque ellas prefieren
muchas veces estar en Revolucion, aunque no hagan nada. Prefieren perder el
tiempo que estar con sus hijos. Josefina les ha dicho: ;4 qué vienen si no hacen
nada? Piensa que estan todo el dia y toda la semana, teniendo tres o cuatro hijos.
Josefina considera que las demads trabajadoras no se superan ni hacen que sus hijos

se superen. Considera que estan mal.
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Pablo, Cristina y Alfonso saben que trabaja en Revolucion. Cuenta que
bromea con ellos de la sexualidad. A Alfonso le dice que le va a comprar una caja
de condones. A Alfonso no le gusta hablar de sexualidad, pero ella piensa que es
algo normal. Prefiere hablar con Alfonso a que luego le salga un chamaco. Piensa
que son mas baratos los condones que un chamaco. Josefina bromea mucho con
Alfonso de la sexualidad. Le dice que le va a comprar unos fluorescentes para que
aprenda y sepa donde estd. Es algo normal, como bromear de las manos, los ojos,
los pelos. Le dice que es lo mismo, nada mds que bromean de eso. Le dice que debe
cuidarse. Cuando necesite condones, que sea su primera vez, prefiere que se cuide.
Si una muchacha le dice que no usen proteccion, que lo haga, porque no sabe si ella,
realmente, tuvo una relacion por ahi. ;Qué tal si no fueses el primero? Alfonso le
dice que es verdad. Le dice que le puede pegar una enfermedad, un papiloma vy,
afade, cuidate mucho. Alfonso le dice que se va a cuidar. Josefina trata de hablar
mucho con él. Repite que ve el sexo como algo normal. Josefina no hace caso de la
gente que le dice, ruborizada: ;Por qué le hablas asi a tu hijo? Repite que es algo
normal. Cuando Alfonso le dice que le gusta una nifia, Josefina le pregunta: ;Por
qué te gusta? Alfonso le dice que porque esta bonita. Josefina le dice que algo le
debe atraer de esa nifia y no porque esté bonita: sus 0jos, su cabello, o por su forma
de ser. Alfonso se la queda viendo y le dice que no se habia fijado en eso. A Alfonso
le dice que tiene que ver bien a la persona, de qué manera le atrae, el por qué le
atrae.

Para Josefina estar trabajando es ganar dinero. No le gustaria dejar de
trabajar porque se muere de hambre. Aunque, en principio, si no necesitara el dinero
para vivir, dejaria de trabajar. Cuando le pregunto qué haria si le tocara la loteria,
responde que repartiria el dinero. Pregunta: ;Para qué quieres tanto dinero? Anade
que no lo va a gozar todo. En contra de lo que dice en un primer momento, luego
afirma que no dejaria de trabajar. Pero quizas ayudaria a otro, recogeria perros.
Quizas pondria una tienda para vender cosas, para poder estar dentro de su casa,
con su monstruo. Compraria una casita grandota, para recoger un monton de
perros. Cuenta que, tres dias antes de la entrevista, Alfonso y ella recogieron a un
perro, pero se escap0. Lo baiio, le corto las uiias. El dia de la entrevista lo llevaron a/
tianguis, porque se lo iba a llevar una tia y se escap6. Exclama: jAy, ay, pobrecito!

Dice que ni modo, peor seria si no lo hubiera recogido. Comenta que ese dia le dio
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nostalgia buscando al perrito y sintid que su hijo se estaba haciendo grande, que ya
selevaair.

Piensa que el que sus padres trabajaran remuneradamente afectd en su vida,
porque si su papa hubiera sido, quizas, un poco mds responsable, hubiera sido otra
cosa su vida. Su mama no hubiera trabajado tanto y hubiera estado mas al tanto de
sus hijos. Piensa que, en esa situacion, no hubieran sufrido, quizds, violencia y
golpes. Sufrieron violencia fisica y verbal. Piensa que su abuelita no la tenia por qué
maltratar. Su abuelita los agarraba a golpazos y no tenia ningun derecho. Era la
que los pegaba. Su madre sabia que su abuelita los pegaba, pero ;jqué podia hacer?
Su papa no se aparecia para nada. Nada mas cree que iba a su cumplearios a
dejarla un pastel, porque ella nunca lo vio.

Para Josefina un buen trabajador es e/ que ocupa sus horas para trabajar. Un
mal trabajador es el que esté quieto con la concha (estar confiado en que los demds
resolveran el problema por uno, en este caso, con la vagina), que no saque
produccion y que no sea responsable. Asocia la palabra trabajador a alguien que se
levanta temprano, hace cosas, quizas, deja limpio el lugar donde vive. Hace mas
cosas y no se esta quejando. Llega a su trabajo puntual, no falta, cumple con lo que
le estan diciendo en su trabajo, las horas de trabajo.

Quiere que sus hijos trabajen para que vivan bien. En esta vida, si no
trabajan, no tienen nada. Todo el mundo tiene que trabajar, dar algo a cambio.
Quizas van a trabajar hasta mas para las carreras que estan agarrando. Van a
ganar bien. Quizas, vivan bien economicamente, pero se van tener que esforzar,
quizds hasta mas. Pablo estudia para ser médico cirujano. Cristina quiere estudiar
médico forense, le gusta ver muertos. Josefina le dice que va a seguir viendo
muertos: en México vio puro muerto de hambre y alld puro muerto. Piensa que
Cristina estd loca por estudiar para ser médico forense. Cuenta que en la familia de
Gonzalo casi todos son médicos. Traen la influencia de ahi, por eso estan estudiando

medicina.

2.3 Recuento final

Dentro del orden familiar, las figuras masculinas-femeninas y paternas-
maternas parecen delimitadas y estrictas en tanto referentes “originarios”. Para

Josefina, la maternidad es distinta a la paternidad, porque la maternidad la lleva una.
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Es responsabilidad de la mujer y no del hombre porque el hombre se dedica a salir a
trabajar. El no puede estar educando. Muchas veces el hombre nada mds trabaja y
lleva el dinero. La contraposicion es transparente: madre-educadora, padre-
proveedor (econdmico). Josefina asume, en este contexto, una posicion critica frente
a las mujeres-madres que, mediante sus quejas o historias sobre qué hicieron los
hijos, agobian mas a los hombres que llegan muy cansados de su chamba. Por estas
actitudes femeninas frente al trabajo masculino, fruenan las cosas dentro de la
pareja. Hay asi una génesis femenina-materna de las rupturas de pareja.

La maternidad implica, en términos generales, convivencia, educacion y
comunicacion. Ser madre es convivir con los hijos y estar con ellos porque €stos
son, en ultima instancia, su familia. Esta convivencia implica, entre otras cosas, una
relacion afectiva: por ejemplo, practicas de abrazar y apapachar a un bebé. Pero
también, en tanto que educacién, la maternidad supone mucha responsabilidad: si el
nifo es sano, ya es dificil educarlos; esta responsabilidad aumenta si sale defectuoso
porque, en este caso, hay que enseniarlo para que hable el lenguaje. En este
testimonio la oposicion salud-enfermedad en los hijos es subrayada en distintas
circunstancias: asi, Josefina llevé a sus hijos para que les hicieran estudios, para que
no fueran a salir defectuosos. En el caso de Pablo, se preocupd mds de que lo
checaran de todo a todo, porque Charito era drogadicta (le doy gracias a Dios, me
dio un hijo sano).

En contra de los rasgos de convivencia y educacion, la mala madre no tiene
comunicacion con sus hijos y los juzga mal. También es mala si deja crecer solitos a
los hijos. El orden familiar educativo adquiere su dmbito propio en contraposicion
con la calle: si los nifios no son educados por las mamds, los educa /a calle. Emerge
aqui una bifurcacion reiterada en este testimonio: maternidad o calle. En este ambito
mas allda de la familia y la maternidad, otras personas les dan informacion
distorsionada y empiezan a agarrarse los vicios. Aunque Josefina dice de si misma
que es desmadrosa (por andar por aqui, es decir, en el trabajo sexual), afirma que no
se droga, no fuma, no es alcohdlica. Lo que tiene, lo que gana en su trabajo, es para
sus hijos. Otras personas dicen a sus hijos que tienen una mama bien chida porque
ella ve mucho por ellos. Ademas, Josefina misma acepta, en su conjunto, su
experiencia practica como madre: fodo lo que ha vivido, mal o bien, ahi esta. En este
sentido, no guarda —salvo una importante excepcion con Pablo que mostraré mas

adelante- reproches para si misma ni autoinculpaciones.
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Aunque el relato, en ciertos momentos, tienda a identificar de modo casi total
a la madre con el lugar de enunciacion (Josefina repite que sus hijos son todo para
ella, son foda su vida, les ha dedicado su vida, etc.), esta maternidad no esta asociada
necesariamente a una paciencia sin condiciones ni a un gusto especial por las
atenciones a los hijos: Josefina era muy floja para cambiar pariales; no queria estar
haciendo papillitas, de modo que cocia bien el pollo'y con la cuchara se lo daba; los
enseno rapido a atender por si mismos sus necesidades para que pronto se volvieran
independientes. Esta serie de practicas educativas concretas se sustraen o matizan la
maternidad “originaria” entendida como un vuelco incondicional hacia el cuidado de
los hijos.

En el relato de Josefina, el orden familiar presenta una frontera porosa
mas alla de la cual se instituye un segundo espacio “exterior”: la calle. Ya lo
senalé ante la maternidad educativa: la calle esta asociada a la informacion
distorsionada y a los vicios. Tras la muerte de su madre (cuando tenia doce afios)
Josefina estuvo divagando para alla y para aca, echando mucho desmadre en la
calle. Pero cuando tuvo a Pablo, su primer hijo —aproximadamente a los trece afios-
se dedico a trabajar; dadas las trabas que encontrd porque era menor de edad,
Josefina empezo a tocar el trabajo de prostitucion y bailo en un antro. Aqui, desde
el primer momento, la maternidad aparece como el elemento determinante para el
comienzo de la vida laboral asalariada; la maternidad y el trabajo asalariado no se
contraponen, mas bien se exigen reciprocamente. Con Pablo, Josefina se volvio
responsable; antes, dentro de su casa, era un desmadre (;quién me decia algo?). El
trabajo remunerado funciona aqui como asuncion de responsabilidad (en oposicion
al desmadre). La calle, como se ve, es un eje articulador del relato de su experiencia;
dos acontecimientos importantes determinan la salida de Josefina de su casa familiar:
la muerte de su madre y la acogida de Pablo. En este contexto, /a calle implica una
nueva asociacion: el trabajo remunerado.

En el relato se expresa una voluntad o deseo de no reiterar el habitus
familiar que Josefina experimentd durante su primera infancia. Josefina mantiene
poca relacion con su familia de origen, e intenta evitar que sus hijos se vinculen con
ella. La razon es que todos tienen problemas de alcoholismo, les gusta mucho la
peda y la pachanga. Asi, en este tipo de ambientes se hace cada desfiguro (como,
por ejemplo, nifias de la edad de Alfonso o menores que se preparan su michelada).

Reaparece aqui la posibilidad de incorporar, como parte de los esquemas subjetivos y
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corporales, las cosas distorsionadas o los vicios que Josefina vinculaba con la calle.
De nuevo, la frontera entre la familia y la calle es porosa, en este caso porque los
rasgos que describen a la primera pueden coincidir con los rasgos de la segunda; de
hecho, mediante un mecanismo de inversion, en la familia se aprenden también
vicios y cosas distorsionadas. Se puede afirmar que, de alguna manera, en la retorica
del relato siempre hay una calle dentro de la familia. Cabe mencionar también que,
en su familia de origen, Josefina reporta una experiencia infantil de intento de
violacion.

La relacion madre-hijo esta atravesada por ciertos procesos
macrosociales -en particular la migracion- que la muestran en su contingencia.
No obstante, esta contingencia desata un conjunto de mecanismos de cierre
discursivo. Por una parte, la migracion supone una separacion fisica siempre
dolorosa; pero, por otra, los vinculos materno-filiales son preservados mediante
sentimientos, visitas e intercambios (por ejemplo, las visitas de Pablo a México por
el dia de las madres). El dolor de la separacion es compensado, de alguna manera,
con el placer de haber ejercido la maternidad en el pasado (un ejercicio aludido con
la metafora de la “batalla” por los hijos). Asi, en la relacion con sus hijos, Josefina ha
batallado mucho, pero ahora que son mayores se le estan yendo de las manos. En
momentos distintos, Pablo y Cristina migraron a Houston. Antes Josefina pensaba
que sus hijos siempre iban a estar con ella, por lo que ahora experimenta la
separacion como una pérdida. Ante Alfonso, el hijo menor, la angustia de una
maternidad no-eterna es reiterada: “;Dios mio, ya estd creciendo, ya se me va ir
también! ;Cuantos arios me va a durar mi hijo?” La separacion migratoria, ademas,
parece insertarse en la consumacion del crecimiento de los hijos: Alfonso empieza ya
a separarla mas. Pero —dice Josefina- es la ley de la vida despegarse de los hijos.
Toda esta semantica (performativa) de la separacion —irse, pérdida, crecer,
despegarse- conduce a una maternidad amputada: separada de sus hijos, Josefina se
va a quedar sola. Y, {como resolver esta soledad materna? En el relato hay dos ideas
que cierran, hasta cierto punto, la brecha abierta por esta contingencia: 1) la idea de
que los hijos son prestados (sin que se especifique quién o qué presta, ni tampoco
por qué); 2) la idea de que donde quiera que estemos, pues les voy a desear lo mejor
vy que le echen ganas. Por la idea del “préstamo”, la madre se desapropia por
anticipado de los hijos (los hijos nunca fueron del todo de la madre), se reconoce a si

misma desde el principio como instrumento de “otro” (los hijos son del que presta,
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no de la madre) y el tiempo de su ejercicio es limitado (tarde o temprano tiene que
acabar). Por la idea de los “mejores deseos”, el cuidado materno se expande a pesar
de la distancia fisica y provoca una cercania retorica (inexistente en la realidad, pero
maciza en el deseo). Cabe sefalar que, aunque coexistan en el testimonio, los efectos
de estos mecanismos son en verdad paradodjicos: por una parte, la madre nunca fue —
por decirlo asi- “propietaria” de los hijos; por otra, nunca podra dejar de serlo.

El lugar de la maternidad “originaria” es, como irrupcion factica, el
lugar de una experiencia radical de ausencia y trauma. En principio, en el relato
aparecen pocos recuerdos de Josefina con su madre: sélo recuerda cuando ésta se
estaba muriendo. Esta relacion es uno de los principales ejes articuladores de todo el
relato testimonial, acaso el principal. En su recuerdo, la madre le agarro la mano y
queria decirle algo -no sabe qué-; pero vio en sus ojos de angustia que queria hablar
y Josefina le dijo que estuviera tranquila, que ella estaba bien. Pero, de forma
paraddjica, el recuerdo de la madre aparece sistematicamente en todo su relato: el
recuerdo de esta maternidad factica es el recuerdo de una ausencia que se repite una
y otra vez. Como recuerdo de una ausencia, es un trauma que se reactua. Conducida
a reflexionar sobre su madre, Josefina interroga: “;Cudal mama?” Aqui el referente
de la maternidad es una ausencia o un vacio. Esta no la llevaba a un parque (Josefina
dice que disfruta de llevar a Alfonso a los parques). Siempre estaba trabajando, era
obrera, no llegaba hasta las doce de la noche. Asi, aunque la maternidad fuera —
desde el punto de vista del habitus social- convivencia, Josefina no convivio mucho
con su madre. Si la maternidad era comunicacion, Josefina no le podia decir muchas
cosas a su madre, no la podia ver. La maternidad “originaria” fue sustituida o
remplazada por otras mujeres, en particular por la abuela y sus tias. Pero estas
ultimas sentian mucho coraje por Josefina, de modo que la presencia sustitutiva de
aquella ausencia “originaria” adquirid, en verdad, la forma de una nueva experiencia
traumatica (con connotaciones fisico-corporales): la “cuidaban” a golpes. Su madre
regresaba a casa muy tarde, esto es, cuando Josefina ya estaba toda golpeada, pero
dormida. “Y mi mama, ;cuando se iba a enterar?” La madre alude a una forma de
ausencia fundante porque esta asociada a la no-convivencia y a la no-comunicacion
(ambas explicadas, parcialmente, por el trabajo asalariado y sus jornadas extensas);
la madre féctica se presenta como una “contra-madre” o una madre que invierte uno

a uno los rasgos de la maternidad “originaria”.
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El ejercicio de la propia maternidad responde, de alguna manera, a un
proceso de elaboracion del trauma que tuvo lugar con la madre “originaria”.
Josefina delimita su propia maternidad frente a un conjunto de “exteriores
constitutivos”: su abuela y sus tias, las trabajadoras sexuales del metro Revolucion,
pero sobre todo su propia madre. En efecto, insiste en que la relacion con su madre
fue muy distinta de la que ella tiene con sus hijos. En general, en su relacion con sus
hijos ha habido convivencia, comunicacion y respeto. No los golpea. Le gustaria que
recordaran de ella que convivio con ellos bien, que trataba de pues de estar con ellos,
que muchas veces los escucho y que los amo mucho. Esta memoria de escucha y
amor —en una palabra, de cercania y presencia- implica un contraste con la memoria
que ella misma tiene de su madre —la lejania y la ausencia-. Por tanto, si la
maternidad factica era una inversion de la maternidad “originaria” (a lo que me referi
como una relacion madre/“contra-madre”), la maternidad de Josefina (que también es
factica) se muestra como una reinversion que, hasta cierto punto, vuelve a colocar las
posiciones sociales en su lugar. En la reconstruccion discursiva de Josefina su
maternidad factica, al menos como tendencia, coincide con la maternidad
“originaria”, suturando el desajuste implicado en su trauma inicial.

El devenir-madre es, enteramente, un proceso practico-performativo y
parédico. En cuanto a la génesis de la maternidad, la experiencia con Pablo tuvo
lugar bajo condiciones muy particulares. Conviene hacer notar que la relacion con
Pablo es, en buena medida, el centro articulador de todo este testimonio. Pablo, dice,
no viene siendo de sangre, se lo dieron. Era hijo “natural” (de sangre) de Charito,
una mujer descrita en el relato por los vicios: alcohdlica-drogadicta. La maternidad
en estos lugares (el espacio del trabajo sexual de calle) es casi siempre asi. En una
visita ocasional, Josefina se dio cuenta de que el bebé estaba debajo de la cama; vio
mal al nifio que estaba chiquito y lo cargd en brazos. Charito le dijo que se /o
llevara, que se lo regalaba, “llévatelo”; ella no queria nada, que por ella como si se
muriese. En estas circunstancias extremas e inestables, frente a un nifio en estado de
abandono y enfermedad, tuvo lugar un intercambio: la madre de sangre dona a su
hijo (deviene no-madre), una pequena joven lo recoge (deviene-madre sin ser la
madre de sangre). Josefina decidié que, aunque su novio de entonces (hermano de
Charito) no fuera a ocuparse del nifio, ella s7 lo iba a hacer. Y se lo llevo.

Cuando llego a su casa con Pablo, en su familia la cachetearon y salio de

casa de sus tias (sus familiares nunca han sabido que no era suyo). Aunque sentia
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que Pablo ya era uno suyo, lo que no concordaba mucho era que sus tias le decian
que le diera pecho: pero “;pues de donde?” El testimonio, dando vueltas en torno a
la pregunta “;quién es la madre?”, oscila continuamente entre este “ser suyo” y “no
serlo”, entre “ser la madre” y “no serlo”. La situacion singularisima de este devenir-
madre —no obstante, tan comun en esfos lugares- impide un cierre completo de la
maternidad (ser o no ser la madre). Para Josefina, al principio, era como un juguete,
era novedad, fue su murieco. No quiso regresar el nifio a Charito porque ésta estaba
siempre drogada (“;como le vas a regresar a un nifio asi?”’). También se encariio
mucho con €l, ya era su bebé, le gustaba llegar y verlo, le compraba un monton de
cosas. Pablo era su adoracion.

Josefina llevaba a Pablo a visitar a su “#ia” (es decir, a Charito). En una
ocasion el nifio -fendria como siete arios- no quiso entrar; Charito trato de abrazarlo
y Pablo le dijo que no lo abrazara, que olia feo y que no le caia bien. Este rechazo
del hijo frente a la madre -porque Charito era su mamda- produjo (por sus efectos
desnaturalizadores) una sensacion de sorpresa en Josefina: “;qué fuerte!” No hubo
posteriormente mas visitas. Cuando Charito murio, Josefina le explico a Pablo que su
“tia” era, en verdad, su mama, pero éste le respondié que su mamd era Josefina.
Finalmente, el proceso iniciado en la casa de Charito, el intercambio, se cerraba en
este reconocimiento; la maternidad, mas que una relaciéon determinada por la
naturaleza, se muestra como el producto o resultado de un reconocimiento social, en
particular del hijo.

Para Josefina no concordaba mucho que no pudiera dar leche a Pablo; pero,
en verdad, en la asuncion de la maternidad o en este radical devenir-madre no parece
haber concordancias en ninguna parte: la edad de Josefina (mas o menos trece arnios),
el no ser de sangre (sustraccion del momento de la concepcion, del embarazo y del
parto), el tomar una decision con independencia de la opinion del novio (sustraccion
de la pareja masculina), el no poder dar pecho (sustraccion de la lactancia), el no-
reconocimiento de Pablo de su “madre” (sustraccion del caracter “natural” de la
relacion madre-hijo). ;Coémo ocurrid, entonces, este convertirse en uno suyo a pesar
de no ser suyo (es decir, a pesar de la serie completa de desajustes o discordancias)?
Mais altn ;qué hay, en ultima instancia, en esta maternidad? No hay edad, no hay
sangre, no hay pareja, no hay leche. Tampoco hay una experiencia previa de cuidado
que pudiera ser reproducida (la madre de Josefina era recordada como ausencia

traumatica). No hay beneficio econdémico. Lo que hay en esta maternidad es un
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acontecimiento sin base, un cuidado vaciado de referentes “originarios” y ejercido
ante un cuerpo abandonado y moribundo, un intercambio desnaturalizador (dar y
recibir), un producto ex novo de practicas performativas que, en su acontecer, en
lugar de imitar un “original”, parodian (sin risa) la ausencia de todo “origen”.

La paternidad factica también supone ausencia y trauma. Para su padre,
Josefina era una desconocida. Cuando enuncia desde la perspectiva de las pautas
“originarias”, el padre es aquel que tolera y escucha a sus hijos. El mal padre, por el
contrario, es aquel al que le vale su hijo, es decir, aquel al que no le importa si tiene
o no tiene de comer, mientras que ¢l anda campechaneandosela, aquel que no es
responsable, que estd viendo que sus hijos necesitan y a ¢l le vale. Los padres
deberian proteger, pero es raro que lo hagan. Es un nuevo desajuste entre lo
“original” y lo factico. Ademas, el “sentido” del desajuste conduce de forma directa a
la maternidad. Efectivamente, Josefina explica la ausencia materna como una
consecuencia del incumplimiento paterno de su posicion social como padre
proveedor econdémico: si su papd hubiera sido, quizas, un poco mas responsable,
hubiera sido otra cosa su vida porque su mamda no hubiera trabajado tanto y hubiera
estado mas al tanto de sus hijos. No hubiera sufrido, quizas, violencia y golpes. En
este sentido, el orden habitual materno-paterno opera, idealmente, como un
engranaje de dos piezas: si una de ellas no funciona (el padre no-proveedor),
tampoco funciona la otra (la madre no cuidadora). Quizas, dice Josefina. El trauma
de la ausencia y la violencia familiar adquiere asi “sentido” en tanto efecto de una
falla del habitus. Dicho de otra manera, en la génesis del trauma esta un habitus
fallido, un habitus que no tuvo lugar, erigiéndose asi una oposicidon estructurante:
habitus o trauma. En este sentido, el habitus, incluso no realizado o no incorporado,
sigue produciendo efectos porque funciona como un esquema de percepcion y de
evaluacion de las practicas sociales y sus efectos. La idea, en buena medida
implicita, es que un habitus que operase de forma eficiente hubiera podido impedir el
acontecimiento traumatico y sus reactuaciones.

Las paternidades facticas, sin embargo, no son siempre equivalentes
entre si; hay en ellas, por el contrario, una relativa diversidad. Su padre y el
padre de sus hijos, aunque puedan coincidir en ciertas caracteristicas, son distintos.
Primero, el papd de Josefina es muy mujeriego, mientras que Gonzalo es muy
tranquilo, esto es, no estd con mujeres (aunque el relato senala la existencia de una

infidelidad como uno de los motivos de la separacion). A su padre, incluso, le valia
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llevar a su hija a la casa de ellas (Josefina conocid a cuatro mujeres). Segundo,
Gonzalo tiene educacion y su padre no. Tercero, en cuanto a la comunicacion con los
hijos, Gonzalo por lo menos se comunica por celular mandando mensajes a Alfonso.
El papd de Josefina no se comunicaba hasta que ella iba a verlo. Si tenia suerte, lo
encontraba. Si no, andaba embriagado o en otro lado. (Una vez mas, los vicios, en
principio propios de la calle, son colocados en el interior de la familia).

Tiene lugar una desestructuracion de la unidad madre-esposa: la
maternidad funciona como una justificacion del dejar de ser esposa. Tras seis
afos de matrimonio y dos hijos en comun, Josefina decidi6 separarse de Gonzalo —un
muchacho que conocid en el 69- porque éste tenia problemas de alcoholismo y de
drogadiccion. Y a ella —ya lo sabemos- no le gustaba esa onda. De nuevo, los rasgos
de la calle —aqui, los vicios- aparecen en el interior del orden familiar. Tras la
separacion, Josefina desaparecio totalmente, corto del mundo, queria pensar 'y estar
sola. Experimentaba la relacion con Gonzalo mas alld de su dimensién econdmica;
reflexionando sobre la posibilidad de un retorno a la relacion, Josefina pensé que no
regresaba por lo material, si regresaba era pues por la persona. En este proceso, se
puso de manifiesto la contingencia de la relacion de pareja: las cosas no son para
siempre. No obstante, dentro de las sensaciones dolorosas del momento —/e dolio
porque Gonzalo era su mundo-, Josefina inici6 un nuevo proceso de elaboracion que
termind por reafirmar la decision inicial. Para que te lastimen mds, para qué estar
con una persona si no va a cambiar. Penso que, si bien lo amaba, tambiéen se ama a
si misma. Pero, sobre todo, tenia a los nifios, las tres criaturas (no era una ni dos); y
primero estaban sus hijos.

Sin embargo, a pesar de las dificultades, el estar sin pareja conlleva
importantes ventajas. Antes las mujeres se casaban a fuerzas, de modo que, aunque
tratara mal el hombre a su esposa, ésta tenia que estar ahi agachada, no se podia
separar, sOlo la muerte los separaba. Este habitus familiar se presenta como un
ordenamiento jerarquico. Tras su experiencia de ruptura matrimonial, para Josefina
ahora es muy diferente. Les ha dicho a sus hijos que si realmente no se quieren
casar, no se casen. Ella misma es una mamada sola y prefiere no darle un padre a sus
hijos porque los tratan mal. Ademas, estando sola hace el quehacer si quiere, hace
la comida si quiere. La pareja supone una responsabilidad a fuerzas, un estar siempre
quemdandose las pestarias, porque no estin conformes con nada. Después de

Gonzalo, no quiere estar dependiendo de un hombre. Tampoco hay quien la esté
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reganando: mas vale sola, dice Josefina. En este mas vale sola, el habitus de la
esposa-madre no es aqui reproducido, sino mas bien desplazado hacia una situacion
que, sin dejar de ser compleja en muchos aspectos, se presenta como una posibilidad
de no-dependencia (no estar ahi agachada).

Cabe sefialar que, a pesar de estar sola, Josefina no demanda ni ayudas del
Gobierno (sefiala que las autoridades politicas a menudo ponen impedimentos para
las personas en su misma situacion: es mucho papeleo, 1o complican mucho, tiene
que dar la direccion de donde trabaja) ni exige la participacion econdmica de su ex
pareja. No solicita ayudas ni becas del Gobierno porque hay gente que realmente lo
necesita mas. Ha sacado adelante a sus tres hijos, sola; Gonzalo se desobligo de la
manutencion y otros gastos econdmicos de los hijos. Para Josefina, si quiere dar
algo, que lo dé de corazon, si no, que no lo dé, por eso no lo obligo.
Afortunadamente, dice, pues ahi la lleva, gracias a Dios.

Las tareas domésticas y, en general, el trabajo no remunerado, es
compartido con los hijos y otros miembros de la familia. Josefina nunca ha
pagado a alguien para que le hiciera el quehacer. Solita lo hace. Se levanta a las 4
de la manana diario. Le dicen que esta loquita, pero ya esta acostumbrada. Cuando
Pablo estaba pequefo, le pididé ayuda a una de sus tias (estaba chiquito y le daba
miedo dejarlo solo). Cristina y Alfonso, por su parte, siempre se han cuidado solos.
Los mas grandes cuidaban al chico. Pablo, en este sentido, fue excepcional, por ser
el primero. Josefina no pudo estar mucho tiempo con él porque se dedicaba mas a
trabajar. A Pablo, por ser el mayor, es al que mds dejo siempre con la
responsabilidad de los otros. No se siente satisfecha con esta experiencia; después le
cayo el veinte y razono que si los hijos eran de ella y no de Pablo, por qué le dejaba
el compromiso. Pablo —pobre, dice- nunca se negd. Josefina cree que lo hizo
responsable muy chico 'y tuvo que madurar mas rdpido. Pablo le dice que no le pida
perdon porque, al contrario, le ensenio a trabajar 'y en Houston no sufre, porque va a
la escuela, trabaja, tiene un departamento. A Josefina le gusta saber que Pablo /a
madurado gracias a ella. La maternidad reaparece, en este contexto, como un
producto del reconocimiento social.

Ejecucion de miultiples e irregulares empleos; el trabajo es indisociable
de la experiencia subjetiva. Josefina ha trabajado en muchos lados. Trabaj6 desde
los doce o trece afios en el 69. Después trabajo de sirvienta y de niriera (en los dos

trabajos era menor de edad). Trabajé de cocinera por dos dias. Vendiendo bicicletas,
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durante seis meses. Trabajo con contrato por un anio en Sabritas. Trabajé en una
torteria y de cajera en el Aurrera. Fue empleada en una pasteleria. Preparando y
vendiendo licuados. Vendia también caldos de gallina, sopes, quesadillas,
carnachas, tamales, alitas de pollo, nieves, dulces. Trabajé también como charlana,
ayudante de plomeria. Fue pintora de casas. En muy pocas ocasiones ha tenido
contrato laboral; seguro social, s6lo una vez.

Las razones del trabajo sexual: la historia personal, las necesidades y la
maternidad. En el relato el ejercicio del trabajo sexual, a diferencia de los otros
trabajos desempenados, recibe un tratamiento retérico mas extenso y, en buena
medida, orientado a justificarlo. Josefina comenzd a tocar el trabajo de la
prostitucion cuando abandono la casa de sus tias. No ha sido facil dejar el trabajo
sexual®® porque éste le habia enseiiado a ganar mucho en el 69. Era la desvelada, es
decir, los horarios eran nocturnos, pero traia (en términos monetarios) en una
jornada lo mismo que recibia en una semana de trabajo de ocho horas diarias en otros
puestos. Juntaba su lana y con eso se la va pasando por una semana. Penso en
regenerarse (porque la vida de un antro es otra cosa: ver borrachos y cada
desfiguro; una vez mas, los vicios). En cambio, estar en un trabajo normal, pues no
se desvela, estd al tanto de sus hijos, eres la nifia buena y la sefiora. Este trabajo esta
mal visto, pero no se ponen a pensar el historial y la necesidad que tiene cada
persona. De esta manera, el trabajo sexual se organiza frente a una serie de atributos
que lo definen por oposicion: otros trabajos remunerados estan asociados a ganar
menos, regenerarse, trabajo normal, estar al tanto de los hijos, ser nifia buena o
serniora. El rechazo social de este trabajo provoca una necesidad de justificacion (estd
mal visto); Josefina explica que tal rechazo se basa en el desconocimiento de dos
elementos que estan en su base: el historial y la necesidad de cada persona.

Cabe subrayar que el trabajo en Revolucion ha sido intercalado con otros
trabajos. No asiste diario a Revolucion (s6lo los viernes y los sdbados), s6lo acude
para irsela llevando con la renta, la luz y el teléfono. En estos dias, pasa cuatro o
cinco horas alli, aunque no tiene un horario predeterminado (nunca se ha fijado en su
horario). El dia de la entrevista, dice, fue una excepcion: le pidieron unas cosas a

Alfonso de material para la escuela (400 pesos). En este sentido, la maternidad

3 La expresion “trabajo sexual” nunca fue utilizada por Josefina en su relato. Prefiri siempre
referirse a su trabajo con circunloquios como por aqui, en estos lugares, etc. S6lo en una ocasion
utiliz6 la palabra “prostitucion”.
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opera como una tercera justificacion de ejercicio del trabajo. Aqui, la maternidad y el
trabajo remunerado, no s6lo no se oponen entre si, sino que se exigen
reciprocamente.

Las relaciones laborales de Josefina estan determinadas por dos grandes
grupos: los clientes y sus compafieras de trabajo. En cuanto a los primeros, ella
decide y negocia hasta donde llega y hasta ahi, que le paguen y ahi se ven. Si por
casualidad se encuentra a un cliente que estd con otra persona, ni se voltea. Las
relaciones con las compaifieras de trabajo son considerablemente mas conflictivas. No
falta la gandaya (drogadictas o que se sienten mas lideres) que la quiere talonear,
pero ella no se deja. Su jornada laboral estd marcada, por tanto, por la necesidad de
estar a las vivas y no dejarse.

Josefina establece una frontera con las otras trabajadoras sexuales, no solo en
cuanto al ejercicio del trabajo y sus condiciones, sino también en funcién de la
maternidad. FEllas —estan mal- prefieren muchas veces perder el tiempo en
Revolucion que estar con sus hijos. “;A qué vienen si no hacen nada?” Estan todo el
dia y toda la semana, teniendo tres o cuatro hijos. De esta manera, no se superan ni
hacen que sus hijos se superen. Una vez mas, la maternidad justifica el trabajo
remunerado.

El relato indica, finalmente, otros problemas laborales. En la actualidad, hay
muchas muchachas, ya no es como antes, antes trabajaba de volada. El trabajo estd
mal, les baja la chamba, por eso Josefina tiene que dedicarse, simultdneamente, a
otros trabajos. Josefina desea que sus hijos trabajen para que vivan bien. En esta
vida, si no trabajan, no tienen nada.

Hay una maternidad que, mas alla del tiempo efectivo de su ejercicio y
ante la inminencia de una separacion forzosa, se reitera o repite a si misma,
prolongiandose hacia otros “hijos”. Arriba sefialé que la separacion de los hijos,
que es experimentada por Josefina como un paulatino quedarse sola, es un proceso
que, a la par que muestra la contingencia de la maternidad, desata un conjunto de
mecanismos de cierre discursivo. En un momento de su historia, Josefina indica que
cuando Alfonso —su ultimo hijo- abandone la casa para irse a Houston, acudird al
Arbol de la vida, una institucion de acogida de nifios con SIDA y cdncer. Estos nifios,
como muchos otros, necesitan apoyo 'y amor, han sido abandonados por sus familias,
no tienen una mano amiga. A Josefina se le parte el alma oyendo la historia de cada

nifo, es muy doloroso, ella ha comprendido tantas cosas de la vida escuchando a
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otros. “;Por qué no ayudar a otros nifios que necesitan quien los apapache? | Quién
los salva?” Las imagenes de su testimonio parecen volver a condensarse en esta
pregunta por la “salvacion”: primero, la experiencia de Josefina foda golpeada, pero
dormida; después Pablo, el bebé de Charito, su adoracion, el hijo que era suyo y no
lo era, debajo de la cama. Es la verdad de la vida, dice. En su testimonio la practica
de recoger al abandonado (“;quién los salva?”), asociada a una maternidad a veces
ausente y a veces presente, se repite.

Esta maternidad que se prolonga, potencialmente, de forma infinita, se
reintroduce con la metafora de los perros perdidos. Para Josefina trabajar es ganar
dinero, si no trabaja, se muere de hambre. Si le sobrara el dinero, lo repartiria:
“lpara qué quieres tanto dinero?” Ella sola no lo va a gozar todo. Tampoco dejaria
de trabajar, quizas pondria una tienda para vender cosas. O compraria una casita
grandota, dice, para recoger un monton de perros. Pocos dias antes de la entrevista,
Alfonso y ella recogieron a un perro. Josetfina lo baiio y le corto las unias. Lo
llevaron juntos al tianguis, pero se escapo. Exclama: “;Ay, ay, pobrecito!” Y
responde “ni modo, peor seria si no lo hubiera recogido”. Estuvieron buscando al
perrito. Su extravio, sin embargo, provocod en ella una sensacion de nostalgia.
Josefina sintid6 que Alfonso se estaba haciendo grande, que ya se le va a ir, como
antes se habian ido Pablo y Cristina. La pérdida del perro sustituye, metaforicamente
y al nivel de su experiencia como madre, al hijo perdido. Por eso dice que, si tuviera
dinero sobrante, compraria una casita grandota para recoger un monton de perros.
El relato parece ordenarse aqui por la soledad de una madre sin hijos. Pero esta
soledad, ;qué produce? ;A qué cierres discursivos da lugar? Colocada en una logica
parddica (como repeticion desplazada de un habitus) nada parece poder detener su
proceso de iteracion: frente a nifios abandonados o perros callejeros, cada uno de
ellos constituyendo distintas sustituciones de los hijos que ya no estan, la acogida de
Pablo parece volver y repetirse. ;Sera la soledad de una madre sin hijos el retorno del
trauma de una hija sin madre?

En el relato de Josefina la maternidad se presenta, principalmente, no tanto
como reproduccion de un habitus social incorporado, sino como un proceso de
elaboracion del trauma del abandono y la violencia. Desde la experiencia con Pablo,
en lugar de una repeticion literal del abandono y la violencia, tiene lugar la parodia
de un cuidado que en verdad nunca se tuvo, o de un cuidado ausente. El cuidado

materno se convierte, ademas, en un proceso siempre iterable: cuidado de todos los
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hijos (los que son de sangre y los que no lo son), cuidado de todos los nifios (también
con SIDA y cancer), cuidado de todos los seres abandonados (los perros). En
Josefina, la maternidad aparece, al mismo tiempo, tanto desvinculada de todos los
rasgos socialmente asignados a la misma (relacion de pareja, embarazo, parto,
lactancia, etc.), como vinculada estrictamente a las practicas de cuidado. El cuidado
se muestra como el “significado” tltimo, naturalizado, habitual, de una maternidad

que es, sin embargo, siempre “significante” y performativa.
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Conclusiones

En los capitulos dos y tres precedentes hice un analisis intensivo orientado a
subrayar las especificidades y particularidades de cada uno de los relatos o
testimonios. Entre las preguntas que guiaron este analisis se pueden destacar: ;qué
tipo de articulacion se establece entre la posicion socioecondémica y los significados
asociados a significantes familiares y laborales? ;Como se presenta la homogeneidad
y la heterogeneidad en sus experiencias? ;Qué lugar ocupa el trabajo en su
experiencia como madres, asi como la maternidad en su experiencia como
trabajadoras? Mas alla de sus posiciones sociales ;coOmo operan los acontecimientos
traumdticos en la estructuracion de sus discursos? ;Qué mecanismos de cierre
ideologico desencadenan los traumas asociados a la maternidad y al trabajo? ;Qué
“exteriores constitutivos” van posibilitando las distintas posiciones de sujeto (madres
y/o trabajadoras)? ;Son el trabajo y la maternidad ambitos disociados y excluyentes
en su experiencia corporal-subjetiva? ;Como se articulan y se desarticulan entre si en
cada caso? (En qué acontecimientos subjetivos y/o corporales la maternidad
encuentra —aunque sea transitoriamente- un anclaje discursivo? ;Qué fenomenos
pueden ser considerados parodicos respecto del habitus social? Cabe sehalar que
estas preguntas eran s6lo un marco para guiar el andlisis, de modo que no pueden ser
contestadas exhaustivamente.

Desde el principio indiqué que la descripcion de las “madres que trabajan” que
ha hecho la literatura académica en América Latina y en México, aunque pretenda
limitarse a una constatacion fenoménica, constituye una forma de producir su
referente: el uso del sintagma “madres que trabajan” produce aquello a lo que dice
referirse. El sintagma, més que expresar un grupo social delimitado, aludia a una
serie de procesos sociales heterogéneos y, ante todo, sobredeterminados. Propuse un
uso de las “madres que trabajan” interesado en aprehender las sobredeterminaciones
y/o sobrecodificaciones que subyacen bajo esta etiqueta. Preguntas como “;qué hay

(3

en el nombre?”, “;existe realmente algin grupo social que funcione como referente

<

de este sintagma?”, “;qué efectos —sobre todo de exclusion- producen los usos del
nombre?”, entre otras, dejaron de ser evidentes. Frente a posturas esencialistas y
etnocéntricas, “madres que trabajan” fue considerado como una “base sin base”
(Butler) o un lugar de disputa permanente. Siguiendo de cerca a Nietzsche, analicé el

sintagma como un lugar de combate entre fuerzas que se ensefiorean y se subyugan
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entre si de distintas maneras, mediante concentraciones, redistribuciones y
producciones de efectos, hasta imponer un “sentido”. De esta manera, los
significados en relatos y testimonios -no sélo multiples sino sobredeterminados- han
sido el objeto de esta investigacion.

Una vez sefialadas las condiciones discursivas especificas de los relatos y
testimonios, en estas conclusiones retomaré la pregunta de investigacion y la
hipdtesis inicial con el objeto de trazar, transversalmente, las lineas conclusivas. La
hipotesis principal con la que fue realizado el trabajo de investigacion era que en los
relatos de “madres que trabajan” los significantes familiares y laborales aparecian
asociados a significados heterogéneos, que mostraban rupturas relacionales entre si
y que estaban definidos en oposicion jerarquica a otros significados. Las tres
dimensiones de la hipdtesis eran, por tanto, la heterogeneidad, las rupturas
relacionales y las oposiciones jerarquicas. Con la heterogeneidad se busco recoger la
multiplicidad de significados asociados a un mismo significante; con las rupturas
relacionales, incorporar las diferencias y tensiones que existen entre, por una parte,
los significados que desde los habitus sociales estan asociados a los significantes vy,
por otra, los significados que los sujetos facticamente asocian a esos significantes;
finalmente, con las oposiciones jerdarquicas se buscd definir la relacion entre un
significado y otro significado opuesto. En todos estos casos hipotéticos tendrian
lugar concentraciones y redistribuciones de significados.

Aunque el proceso de interpretacion no pueda tener un final preciso, hay
nueve argumentos que se desprenden del analisis de las entrevistas. En ellos se puede
observar transversalmente (1) que la heterogeneidad es siempre relativa y esta
siempre amarrada con la homogeneidad; (2) que las rupturas relacionales, aunque
multiples, estdn enlazadas a las continuidades y, cuando ocurren, son repeticiones
(inestables) de habitus preexistentes; y (3) que todas las oposiciones jerarquicas, muy
frecuentes, estdn puestas en cuestion por aquello a lo que se oponen y, en este

sentido, nunca logran establecer una frontera definitiva.

1) La base principal de la maternidad “originaria” es el cuerpo

La maternidad aparece asociada, en principio, a un conjunto de procesos
practico-discursivos que la convierten en “originaria”. Se trata del habitus materno

como esquema de representacion y evaluacion de las practicas sociales. Los
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caracteres de esta Madre “originaria” son habitualmente el cuidado, la
incondicionalidad y la presencia o cercania. Los fragmentos testimoniales que
muestran esta Madre “originaria” no son so6lo aquellos que se refieren —
performativamente- a la normatividad social respecto a la familia, el parentesco, el
matrimonio y los géneros, sino también los que describen una experiencia materna
intensamente corporal: el embarazo, el parto y la lactancia, especialmente. habria que
afladir también los primeros cuidados y atenciones: alimentar, tomar en brazos, mirar
a los ojos, sentir la dependencia y fragilidad del recién nacido, entre otros. De esta
manera, la Madre “originaria” encuentra en el cuerpo embarazado, post-parto y
lactante un soporte fundamental para sus prescripciones. Al ‘“cuerpo materno”
pertenecen saberes practicos, sensaciones y afectos que, aunque no estén dados de
antemano (todas las mujeres entrevistadas reconocen haber llevado a cabo un
aprendizaje, sobre todo con el primer hijo), convierten a la maternidad en una
experiencia intransferible y tnica. Con mayor o menor énfasis, y con independencia
de su posicidon socioecondmica, describen esta experiencia corporal inicial con
silencios y afectos profundos. Establecen asi una diferencia radical (ser o no ser
madre) en la que el cuerpo como “exceso” (Butler) o “devenir-otro” (Deleuze)
permanece capturado. Por otra parte, capitalizan esta diferencia estableciendo
exclusiones tanto con otras mujeres como con los hombres en general: por ejemplo,
con respecto a las mujeres que no son madres o con respecto a los hombres que bajo
ninguna circunstancia pueden serlo. Por supuesto, el “cuerpo materno”, enunciado (y
a veces capitalizado) como diferencia radical, presenta inestabilidades; la
contingencia desnaturalizadora de su vinculo “natural” lo asedia constantemente.
Ante posibles ausencias, la maternidad “originaria” puede ser sustituida por otros, en
particular por otras mujeres. También se expresan quejas o incomodidades en
relacion con la maternidad. Por recordar algunos eventos, Metzi sinti6 extrafieza en
su primer contacto con su hijo tras el parto; Josefina manifestd una cierta
independencia hacia los primeros cuidados de sus hijos. En general, cada experiencia
materna es singular y algunas dimensiones de su recorrido —embarazo, parto,
lactancia, primeros cuidados- pueden incluso no aparecer o aparecer sélo de forma
secundaria. Como se recordard, Lupe insiste en la sensacion del estar dentro de su
hija durante el embarazo, mientras Cheli destaca ante todo las primeras atenciones.
Aunque la institucion de esta diferencia corporal sea un fendmeno compartido

por todos los relatos, el contexto socioecondémico de Metzi y Cheli frente al de
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Lupita y Josefina fue radicalmente diferente: las “madres que trabajan” de sectores
populares siguen el recorrido de la de la Madre “originaria” con enormes dificultades
(atencion médica, recursos monetarios, etc.). Piénsese en el embarazo de Lupita o en

la situacion en la que Josefina se hizo cargo de Pablo.

2) El elemento mas naturalizado del significante “madre” es el cuidado

Ahora bien, aunque a menudo sean puntos de anclaje discursivos para
organizar la experiencia, los contenidos presuntamente “naturales” de la maternidad,
en distintos contextos, pueden ser sustraidos o simplemente no estar presentes. El
caso extremo de esta sustraccidn —y precisamente por ser un caso extremo revela una
posibilidad presente en todas las experiencias relatadas por las entrevistadas- es la
historia de Josefina con Pablo: un devenir-madre que parece, en principio,
desprendido de todas las precondiciones “naturales” y sociales que podrian hacerlo
posible. Aqui la maternidad se muestra parodica o sin “original”, casi vacia y como
un efecto radical de practicas performativas. El “cuerpo materno” asociado al
embarazo, al parto y la lactancia, soporte principal de la Madre “originaria”, ha
desaparecido. Pero el vaciamiento no ha sido completo: su contenido ultimo es la
practica del cuidado (ver por, estar al pendiente), expresada aqui en el acto de
recoger a un nifio abandonado y moribundo. El argumento que se deduce de este
pasaje es que se puede ser madre sin la edad socialmente asignada para ello, sin la
presencia de una pareja masculina, sin los procesos de concepcion-embarazo-parto y
sin renunciar al trabajo asalariado porque la maternidad “es”, en ultima instancia, el
testimonio de una relacion de cuidado ante un cuerpo abandonado. El
desprendimiento de los contenidos “naturales” de la maternidad no deja de provocar
complejos procesos en la experiencia: Josefina se refiere a ellos con la constante
oscilacion entre el ser suyo o no serlo, el ser de sangre o no serlo.”*

Otras construcciones discursivas permiten subrayar aun mas el
establecimiento de una frontera entre la Madre “originaria” (incluso cuando ésta ha
sido vaciada de sus contenidos y recluida en el mero cuidado) y la madre que no
cuida. Una madre no cuidadora aparece a menudo como un contrasentido; la madre

que no cuida es arrojada sistematicamente a un “exterior”, sea la madre factica como

** Como sefialé en el “recuento final” de la entrevista a Josefina, este desprendimiento de ninguna
manera relativiza su experiencia como madre.
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origen del trauma fundante de la experiencia, sea la mala madre (encarnada siempre
en otras madres facticas y no en si mismas). En distintos momentos del anélisis me
referi a estos repudios discursivos con la imagen de la “contra-madre”. Este
“exterior”, sin embargo, funciona como una amenaza siempre presente (por tanto,
nunca es del todo “exterior”); irrumpe en la experiencia, por ejemplo, bajo la forma
mas o menos insidiosa de culpas. La responsabilidad de los hijos es siempre asumida
por las mujeres, de una u otra manera, como propia; dicho de otra manera, como
posicion corporal-subjetiva, la maternidad nunca puede ser masculina o no-femenina.
La forma como se materializa el cuidado es, por supuesto, siempre variable y
particular (en general, lo econémico y lo afectivo estan mas imbricados en las
“madres que trabajan” de sectores populares), pero el cuidado como tal es un
elemento que se repite a lo largo de los relatos. En este sentido, aunque existan
multiples sustituciones y mecanismos de circulacion, el cuidado feminizado aparece

como el lugar central de la reproduccion de un orden de sexo-género especifico.

3) La maternidad como restitucion del “origen” perdido: habitus y

trauma

De los cuatro testimonios analizados, tres —los de Cheli, Lupita y Josefina-
registran experiencias de rechazo, abandono, soledad e incluso violencia con sus
propias madres. Expresan sensaciones de marcas emocionales indelebles (Cheli), de
rencor (Lupita) o de ausencia (Jcudl mamd?, se preguntaba Josefina). Estas
experiencias, ademads, lejos de ser anécdotas marginales, son elementos
organizadores de sus testimonios: su propia maternidad se presenta como un efecto
de este trauma inicial. Efectivamente, su ejercicio de la maternidad aparece como un
proceso de elaboracion (siempre parcial) del trauma original que se orienta a restituir
el “origen” fécticamente negado por la “contra-madre”. De alguna manera, las
entrevistadas asumen que ellas seran las madres que no tuvieron.

Se pueden destacar dos grandes mecanismos de elaboracion del trauma. En
primer lugar, los cierre discursivos. Cheli se da cuenta ahora de que en el fondo su
madre siempre la quiso, aunque no supiera expresarlo en su momento. Lupe, cuando
fue madre, imaginé el sufrimiento de su madre ante la muerte de su primera hija y
entendi6 que por esa razon la habia rechazado. Josefina considera que si su padre

hubiera sido mas responsable econdémicamente, su madre no hubiera tenido que
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trabajar tanto y la hubiera podido cuidar mejor. Lo destacable no es, evidentemente,
la “verdad” o “falsedad” de estos cierres —seria una discusion tanto inuatil como
imposible: un cierre discursivo no es ni verdadero ni falso, simplemente es-, sino los
“efectos de verdad” que producen en sus experiencias testimoniadas: los cierres
discursivos, asumidos subjetivamente como “verdades”, posibilitan una coexistencia
—con mayor o menor eficacia segln los casos y los momentos del itinerario vital de
cada quien- con el trauma de la maternidad ausente. Un segundo mecanismo
reiterado en los relatos son las sustituciones facticas, es decir, las practicas llevadas a
cabo por ciertas figuras familiares que, en determinados momentos, ocuparon la
posicion de las madres. En general, estas madres sustitutas son siempre mujeres: la
hermana mayor de Metzi, la abuela de Cheli o las tias de Josefina (aunque en este
ultimo caso, a diferencia de los anteriores, la sustitucion fue en verdad causante de
nuevas experiencias traumaticas). La historia del “intercambio” entre Charito y
Josefina, por supuesto, ilustra enfaticamente este mecanismo de sustitucion. Sin
embargo, en algunas ocasiones, la oposicion masculino/femenino, asociada a la
paternidad y a la maternidad, es trastornada, de modo que algunos padres pueden
asumir practicas (de cuidado, afecto y apoyo) que, en principio, corresponderian
normativamente a las madres o al menos a las mujeres de la familia: Metzi
testimonia el afecto de su padre tras la operacion de histerectomia; Lupita evoca con
nostalgia recuerdos entrafiables de su padre en el pueblo en que nacidé. Més adelante
me detendré en las paternidades que aparecen en los relatos.

Si se pudiera “formalizar” este fendmeno de elaboracion del trauma, habria
que distinguir tres momentos basicos: 1) una Madre “originaria” asociada
discursivamente al cuidado, la incondicionalidad y la presencia; 2) una madre factica
que, negando uno a uno los rasgos de la Madre “originaria”, funciona como una
“contra-madre” caracterizada por el rechazo, la condicionalidad y la ausencia; y 3) el
proyecto de ejercer por si mismas, facticamente, la maternidad que no tuvieron,
restituyendo de alguna manera el “origen” perdido (el cuidado, la incondicionalidad
y la presencia). La relacion entre lo factico y lo “originario” es, en principio, la de
una inversion: la madre factica es todo lo que la madre “originaria” no es, la madre
“originaria” es todo lo que la madre factica no es. Pero su propia maternidad
constituye, en ultima instancia, el gran proceso de elaboracion del trauma fundante.
La maternidad —su maternidad- es el punto capital de condensacion de todos los

cierres discursivos y mecanismos de sustitucion facticos puestos en marcha a lo largo
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de los testimonios. Tanto Cheli como Lupita y Josefina decian ser lo que sus madres
no habian sido, ocupaban el lugar de enunciacion de la Madre “originaria”, esta vez
aparentemente realizada por una mimesis o una imitacion sin fisuras. Sus practicas
como madres serian, por tanto, la forma tultima de reparar el desajuste que
experimentaron inicialmente entre la Madre “originaria” (que no estuvo) y la madre
factica (que si tuvieron). Dicho de otra manera, su maternidad es experimentada
como una restitucion del “origen” que nunca tuvo lugar.

Ahora bien, un andlisis de sus discursos, atento a los silencios y las
interrupciones, permite recoger algunas fisuras que fueron denegadas en el proceso
de elaboracion. Efectivamente, la figura de la “contra-madre”, que opera como
“exterior constitutivo” de la Madre “originaria”, siempre vuelve, se repite y amenaza
con reiterar el desajuste entre la Madre “originaria” y la madre factica. Asi, Cheli
tuvo que afrontar el rechazo de su hijo varén; con el tiempo Josefina pensé que no
habia atendido lo suficiente a Pablo.*® De una u otra manera, a través de sensaciones
de temor o culpabilidad, estas madres se han preguntado, en distintos momentos, si
ellas mismas no serian en definitiva iguales o al menos muy parecidas a sus madres.

En los procesos de elaboracion, lo que, en todo caso, permanece sin
cuestionar o problematizar es la maternidad “originaria” como tal, a pesar de los
abundantes contrastes entre lo normativo y lo factico: la univocidad y la equivocidad,
la homogeneidad y la heterogeneidad, la unidad y la multiplicidad. A menudo las
parodias, en lugar de ser movimientos manifiestos y grandilocuentes, no son mas que
instantes efimeros que indican la brecha entre un habitus y otro. En este sentido, la
Madre “originaria” sigue operando, en ultima instancia, como el esquema de
percepcion y evaluacion de las practicas sociales (habitus), incluso en contra de los
constantes usos parddicos de la misma. La permanencia del habitus produce
experiencias traumaticas, procesos de elaboracion arduos e intentos a menudo
angustiantes de restitucion del “origen”, pero el habitus como tal nunca es
expresamente puesto en cuestion. La opcion de una elaboracion traumatica basada en
la critica a la normatividad social parece mas remota que el recurso a los cierres

discursivos y las sustituciones facticas que renaturalizan el habitus.

% La “sorpresa” de Metzi ante la desatencion de su hijo varén, en el contexto de la enfermedad de la
abuela, no entraria dentro de estos procesos porque la madre de Metzi no estd asociada a traumas
iniciales.
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La ausencia traumatica fundante es eficaz, es decir, produce multiples efectos,
pero éstos no consisten en erradicar el habitus de la madre sino, por el contrario, en
apresurar su restitucion. El deseo rector en estos testimonios es que el trauma que
ellas padecieron no lo padezcan también sus hijos. La relacion entre el habitus y el
trauma se plantea asi en términos dicotomicos: hay trauma porque no hubo habitus;
por tanto, si hubiera habitus, no habria trauma. No se concibe, como parte de una
elaboracion critica del trauma, que el habitus pueda ser, al menos en ciertas
ocasiones, el “origen” de ciertos traumas, o que los traumas puedan ser constitutivos
del devenir-sujeto. En este sentido, que el “original” sea sistematicamente negado no
le resta su eficacia. Que no haya existido en el pasado implica, por el contrario, que
tiene que existir imperativamente en el porvenir: en consecuencia, el “origen”
negado conduce a una movilizacion hacia la restituciéon o el reajuste entre lo
“originario” y lo factico.

Este movimiento adquiere su consumacion por el reconocimiento social,
sobre todo de los hijos: se desea que, en el futuro, los hijos reconozcan que son lo
que son gracias al cuidado que recibieron de sus madres, de modo que la Madre

“originaria” permanezca como una entidad solida.

4) Las “madres que trabajan” no ocupan un lugar pasivo dentro del
orden de sexo-género, sino que, por el contrario, participan activamente en su

reproduccion

Al menos tres fendémenos permiten mostrar esta participacion femenina en la
reproducciéon del orden de sexo-género. En primer lugar, los deseos de las
entrevistadas estan siempre insertos en las relaciones sociales y en el habitus familiar
que relatan. Quizas el testimonio que mejor pone de manifiesto este movimiento sea
el de Metzi: el paso de la imagen de la manager (direccion) al satélite (dependencia)
presupone una modificacion, a nivel del deseo, en su relacion de pareja. En general,
estos deseos aparecen mediante sensaciones (vacios, soledad, etc.), fantasias (por
ejemplo, de esposos o “principes” adinerados que funcionan como proveedores
econdmicos y afectivos) y en los contenidos de sus demandas (por ejemplo, piden
“ayuda” o complementariedad a los hombres). En segundo lugar, se dan también —
como sefialé en un apartado anterior respecto al “cuerpo materno”- fendémenos de

capitalizacion de la diferencia genérico-sexual tanto frente a parejas masculinas o
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padres (por ejemplo, en la defensa de posiciones de poder en el interior de la familia)
como frente a otras mujeres. En tercer lugar, con frecuencia se establecen ciertas
genealogias que aportan “razones” de comportamientos masculinos. Con el recurso a
genealogias en las que la madre aparece como la responsable de las practicas
masculinas, Metzi explica al “esposo controlador”, al “macho” y a la “esposa
servicial”; Cheli, en una genealogia que termina por conducirla hasta si misma, la
actitud de su hijo varon al abandonar la casa; Lupe, la desatencion de sus hermanos
varones durante el embarazo y su desdén hacia su hija; Josefina, las rupturas de
pareja. Todos estos ejemplos traslucen una posicion activa de las mujeres en la

reproduccion del habitus.

5) La maternidad funciona como un significante que posibilita multiples

practicas sociales, incluso practicas aparentemente contradictorias entre si

Por los hijos, en efecto, se puede mantener y romper una relacion de pareja,
tener y no tener mas hijos, trabajar y no trabajar por un salario, realizar uno u otro
trabajo, y asi sucesivamente. En cuanto a la relacién esposo-esposa, Metzi defendid
su matrimonio por un acto de justicia frente a sus hijos. Lupe aguanto una relacion
de pareja, marcada por el maltrato y la violencia, por su hija. Pero también por ella
decidi6 separarse. En cuanto al trabajo remunerado, Josefina, que realiza un trabajo
simbolicamente condenado, lo justifica entre otras cosas por su condicion de madre.
Cheli piensa que ser trabajadora remunerada la convierte en una mejor madre. La
maternidad, al no estar asociada por “naturaleza” a ningln significado en particular,
es susceptible de adquirir diversos usos y sentidos. Ya sefialé, sin embargo, que en
estos relatos el nudo mas recurrente o naturalizado entre significante y significado es
el cuidado. Aunque la necesidad de apelar a la maternidad para justificar la
realizacion de ciertas practicas implique una persistencia del orden de sexo-género
(si no fuera asi, ;(por qué tendrian que “citar” a la maternidad para justificar una
separacion matrimonial?), también tienen lugar desplazamientos y usos tacticos de
esta maternidad socialmente reconocida. Metzi confiesa entrelineas que luchd por
mantener su matrimonio, no solo por el bienestar de sus hijos, sino también por
temor a su propia soledad. Josefina, que se separd de Gonzalo entre otras cosas para
proteger a sus hijos de los vicios, disfruta de su nueva condicién y no quiere volver a

tener pareja.
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6) La paternidad es heterogénea y ocupa un lugar de oscilacion entre lo

economico y lo afectivo

Aunque desde el punto de vista del habitus se aluda a una paternidad ausente,
distante y exclusivamente econdmica, lo cierto es que los relatos muestran también
relaciones de presencia, cercania y afecto entre padres e hijos. Esta heterogeneidad,
que permite introducir matizaciones al habitus paterno, no equivale, sin embargo, a
una inversion factica de la paternidad “originaria”. Muchos padres, en efecto, ocupan
en los discursos la posicion que socialmente se les asigna y muchas de sus rupturas
son mas bien relativas. Ademas, en distintas ocasiones las propias entrevistadas
demandan el cumplimiento de este lugar social por los hombres (lo exigen sobre todo
a sus padres y esposos). En cualquier caso, lo econémico y lo afectivo no aparecen
como ambitos dicotdmicos: Metzi, por ejemplo, desea una paternidad mas cercana en
términos afectivos; Cheli, una paternidad mas responsable econdémicamente; Lupita,
ambas cosas. El ordenamiento concreto que resulte de estos “equilibrios” econémico-
afectivos entre la maternidad y la paternidad es siempre contextual y depende de

cada historia particular.

7) El orden familiar, en términos generales, se muestra como una

organizacion afectiva

Las relaciones familiares, paternas y maternas, tanto en su presencia como en
su ausencia, producen siempre huellas o marcas en las experiencias subjetivas y
corporales. Tal y como indiqué respecto a la paternidad, aunque parezca una
dicotomia, entre economia y afectos no se establece una relacion simple de
exterioridad, sino que ambas dimensiones estdn intimamente imbricadas en los
relatos. Cabe insistir en que tres de las entrevistadas (Cheli, Lupita y Josefina), por
razones diferentes, operan como proveedoras econdémicas del hogar de forma
exclusiva. En sus discursos, esta posicion social es una manera de cumplir con la
maternidad cuidadora. En cuanto a los padres, sobre todo en la perspectiva de las
madres de sectores populares, asumir la responsabilidad econémica —comprando
zapatos, por ejemplo- es una forma concreta de manifestar el afecto hacia los hijos,

de modo que lo econémico y lo afectivo son indisociables.
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8) Mediante procesos continuos de resignificacion, la maternidad se
amplia y puede incluir dentro de si misma al trabajo remunerado; sin embargo,

existen contrastes socioeconomicos

En cierto sentido, maternidad y trabajo remunerado no s6lo no estan
disociados, sino que se exigen reciprocamente. Para ninguna de las entrevistadas
trabajar por un salario se contrapone a ser madre, aunque ciertamente reconozcan las
dificultades implicadas en esta “doble tarea” (como se recordard, si bien pueden tener
lugar desplazamientos, la maternidad cuidadora es asumida como una
responsabilidad basicamente suya). La articulaciéon entre maternidad y trabajo
remunerado es constante: Metzi considera que es la maravilla de ser mujer, Cheli
que puede desempeniarse en los dos lugares, Lupe que su vida consiste en trabajar y
trabajar, y Josefina que ella puede hacer de fodo. Las relaciones entre maternidad y
trabajo remunerado —sean o no conflictivas- pueden ser entendidas dentro de la
posibilidad permanente de resignificacion de la maternidad: Metzi y Cheli, por
ejemplo, reelaboran el significado heredado de una maternidad circunscrita al
espacio del hogar afirmando que pueden ser madres y trabajadoras sin tensiones,
incluso que pueden ser mejores madres gracias al trabajo que realizan. En sus relatos,
ser madre y trabajadora no solo es posible, sino también positivo.

No obstante, las diferencias en las posiciones socioeconémicas en los grupos
de entrevistadas marcan algunas perspectivas distintas. Para las madres de sectores
socioecondomicos medio-altos, el trabajo remunerado es una consecuencia de su
formacién como profesionistas, constituye una opcion existencial que siguieron en
un momento determinado de su itinerario y esta vinculado a ciertas satisfacciones
personales (desarrollo, logro, éxito, etc.). Para las “madres que trabajan” de sectores
populares, por el contrario, el trabajo remunerado no estd asociado a ninguna
formacion profesional —Lupita es trabajadora doméstica y Josefina trabajadora
sexual-, su ejercicio nunca fue una decision tomada en un momento particular de sus
vidas (han trabajado desde la infancia) y esta asociado a la subsistencia material de si
mismas y de sus hijos (techo, comida, medicinas, etc.). Aqui, los significados
alojados en los significantes laborales muestran un profundo contraste
sobredeterminado, basicamente, por la clase social de pertenencia. Esta diferencia se

reafirma en cuanto al trabajo doméstico: Lupita y Josefina realizan el trabajo
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doméstico en sus hogares, mientras que Metzi y Cheli pagan por estos servicios en el

mercado (ademds, ambas consideran de poco valor estos trabajos).

9) Desde un punto de vista socioeconémico, hay evaluaciones sociales

diferenciadas de los trabajos remunerados y condiciones laborales contrastantes

En términos de profesionalizacion, existe un contraste marcado entre la
trabajadora doméstica y la trabajadora sexual, por una parte, y la empresaria y la
directiva, por otra. Tanto los ingresos monetarios como las condiciones en las que
desempefian sus trabajos (principalmente, contratacion, jornadas y seguridad social)
son significativamente diferentes en un grupo y otro. La valoracion social o estatus
asignado a los trabajos también es diferente. Sin embargo, existen dos importantes
confluencias entre todas las entrevistadas: ninguna cuestiona el trabajo remunerado
como tal (el trabajo siempre estd asociado a significados positivos, aunque puedan
describirse en ¢l situaciones no deseadas) y todas han experimentado en sus

respectivos ambitos laborales jerarquias por género.

Este estudio se ha centrado en las distintas modalidades de iteracion de los
significantes familiares y laborales en relatos de “madres que trabajan”. El cuidado,
como elemento naturalizado predominante, me ha conducido a pensar estas
modalidades como formas particulares de iterar el cuidado. Insisto en la formula
verbal —no sustantivada- “iterar” para subrayar su caracter eminentemente practico-
performativo. Estos procesos de iteracion pueden presentar tanto la forma de habitus
reproducidos como de parodias; en ambos casos se trata siempre de procesos
sociales, aunque a menudo naturalizados. En ultima instancia, habitus y parodias,
como modalidades de la iteracidon, son distinciones analiticas que, de hecho, siempre
estan imbricadas en los testimonios.

Cuando comencé esta investigacion fui a buscar heterogeneidades, rupturas
relacionales y oposiciones jerarquicas operando -antes o después, por debajo o por
arriba- en la generalizacion abstracta y abusiva “madres que trabajan”. Aunque las
tres dimensiones fueron, en ultima instancia, matizadas, la tactica analitica empleada
me ha permitido subrayar ciertas tensiones que, de otra manera, quizas hubieran
permanecido ocultas. Una tension fundamental hallada —si bien no exclusiva- fue la

posicidn socioecondémica. Si bien se ha encontrado que hay, al mismo tiempo, tanto
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una naturalizacion contextual (habitus) como una constante emergencia de rupturas
que hacen fluir aquello que estd naturalizado (parodia), ambos procesos estan
cortados, por decirlo asi, por posiciones de clase que ponen en cuestion, en general,
la homogeneidad de la generalizacion abstracta “madres que trabajan”. En este
sentido, referirse desde la academia y desde las politicas publicas a “madres que
trabajan” en la Ciudad de México sin incorporar esta escision o fractura, no so6lo
ilustra una insuficiencia metodologica, sino también una tacita exclusion politica. El
debate publico sobre las llamadas “politicas de conciliacion laboral y familiar” desde
la “perspectiva de género”, si quiere plantearse en términos politicamente no
excluyentes, tiene que incorporar la situacion de aquellas “madres que trabajan” que,
por su posicion de clase, desempefian trabajos invisibles y poco valorados
socialmente (por ejemplo, el trabajo doméstico y el trabajo sexual de calle), los
cuales tienen lugar bajo condiciones de informalidad, bajos salarios, jornadas
irregulares, no contratacion y ausencia de proteccion social. Partir de que la
maternidad, en tanto que significante, estd sujeta a elaboraciones discursivas
permanentes (lo que Nietzsche llamaba “procesos de avasallamiento™ y resistencias),
no sélo implica una critica teérica al esencialismo feminista, sino que permite
descomponer o sospechar politicamente de los posibles sesgos (econdémicos y de otro
tipo) que subyacen a términos generalizados abstractamente como “madres que
trabajan”.

Esta investigacion termina con el planteamiento de nuevas preguntas. Hay al
menos dos elementos sobre los que seria necesario proseguir indagando. El primero
esta vinculado con las relaciones estrechas entre el cuidado y el abandono, aspectos
que fueron reiterados en las entrevistas y que indudablemente requieren un mayor
analisis desde un punto de vista conceptual: en las cuatro entrevistas estudiadas,
parece haber un sentido social del cuidado (como un conjunto de practicas y
obligaciones que se llevan a cabo ante otros), pero también un sentido —si se puede
llamar asi- ontologico del mismo, vinculado a los traumas constitutivos del devenir-
sujeto. La segunda pregunta abierta se relaciona con uno de los presupuestos
implicitos de la feminizacion del cuidado: de una u otra manera, el cuidado no sélo
es asignado a las mujeres, sino que aparece siempre recluido en el ambito familiar.
La pregunta que surge inmediatamente es: ;qué “economia politica” particular
subyace a esta reclusion (discursiva) del cuidado en un ambito socialmente

considerado “privado”? El cuidado —y todo el 1éxico del abandono, el daio, el temor,
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la soledad, etc.- aparece arrojado a un espacio presuntamente no-politico, ciertamente
feminizado, pero también —por decirlo de alguna manera- familiarizado. De esta
manera, el orden familiar se presenta en los discursos como un presupuesto no
cuestionado y este silencio requeriria una exploracion mas detallada que la que he

podido realizar aqui.
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Anexo 1
Dimensién Caracteristica empirica Informacién que se Preguntas
busca
¢,Cuantos son en el hogar?
Conocer el orden de ¢ Quién aporta el dinero a la casa y en qué proporcion?
relaciones dentro de la
familia (intrafamiliar)  |Esffado civil
Composicion de la familia Orden y sexo del nimero de hijos(as)
¢, Qué asocia a la palabra familia?
. . ¢, Qué es una buena familia para usted? ; Qué es una

Discursos

sobre la familia

Significante "familia"

Conocer los significados
asociados al significante
familia (tensiones
temporales
y tensiones ideales/reales)

mala familia para usted?

¢ Ha cambiado su opinién sobre la familia a lo largo de
su vida?

¢ Piensa que su familia de origen es distinta a la que
usted construy6? ;Por qué?

¢,Coémo es su relaciéon con su pareja? i, Por qué?
¢, Qué tiene su familia en comun con otras y qué cosas
son diferentes?
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Dimension Caracteristica |Informacién que se Preguntas
empirica busca
¢,Como fue la experiencia de la maternidad con cada uno de sus
hijos(as)?
¢, Qué pensaba de la maternidad antes de ser madre? 4 Y ahora?
¢, Qué le gustaria que sus hijos(as) recuerde(n) de usted como madre?
¢ Qué es para usted una buena madre? ;Y qué es una mala madre?
Discursos Cuénteme algo que recuerde de su madre.
sobre la Significante
familia "madre" ¢, Piensa que usted ha sido distinta como madre respecto de sus hijos de
Conocer los lo que fue su madre? ;Por qué?
significados
asociados al ¢, Si usted se compara con otras madres, que piensa de ellas y de usted
significante "madre" |como madres?
(tensiones
temporales y Podria contarme, por favor, las experiencias mas importantes que haya
tensiones tenido como madre.

ideales/reales)

¢, Cambid su vida después de convertirse en madre? ;Por qué?

Si pudiera regresar atras ;qué cambiaria sobre su experiencia como
madre?

¢ Piensa que el ser madre era distinto antes (por ejemplo en la época de
su madre) que ahora?

¢ Qué son para usted sus hijos(as)?

¢ Usted decidié ser madre? ¢ Por qué? ;En qué momento de su vida fue
madre?
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Dimension

Caracteristica empirica

Informacién
que se busca

Preguntas

Discursos
sobre la
familia

Significante "padre"

Conocer los
significados
asociados al
significante
"padre"
(tensiones
temporales y
tensiones
ideales/reales)

¢, Cree que la paternidad se vive de igual manera a la maternidad? ¢ Por
qué?

¢ Qué pensaba de la paternidad antes de ser madre? ;Y ahora?
¢ Qué es para usted un buen padre? ;Qué es un mal padre?

¢ Qué le gustaria que sus hijos(as) recuerde(n) de su padre?

¢, Qué fue su padre para usted?

¢ Piensa que el padre de sus hijos ha sido distinto de lo que fue su padre
para usted?

¢ Qué cree usted que son para sus hijos su padre?

¢, Qué relacion tiene con el padre de sus hijos(as)? ¢Por qué?

Discursos
sobre la
familia

Hijos e hijas

Conocer los
significados
asociados a
los
significantes
"hijo" e "hija"
(tensiones
temporales y
tensiones
ideales/re

¢,Coémo es su relacién con sus hijos e hijas (diferenciado por sexo)?
¢, Qué espera usted de sus hijos e hijas (diferenciado por sexo)?

¢ Qué es un buen hijo(as)? ¢Qué es un mal hijo(as)?

¢,Coémo se recuerda a si misma como hija?

¢,Coémo era su relacién con sus hermanos y hermanas (si los tenia)?
¢ Cree que usted como hija era distinta a sus hijos(as)? ¢ Por qué?

¢ Cémo cree que la ven a usted sus hijos(as)?

Cuénteme, por favor, una experiencia importante con sus hijos(as)
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Dimension

Caracteristica
empirica

Informacién
que se busca

Preguntas

Discursos
sobre el
trabajo

Significante
"trabajo"

Conocer los
significados
asociados al
significante
"trabajo”
(tensiones
temporales y
tensiones
ideales/reales

¢, Qué hace fuera del ambito doméstico y qué hace dentro del ambito doméstico?
¢ Recibe un salario?

¢ Tiene contrato?

¢ Tiene seguridad social?

¢, Qué trabajos ha desempenado a lo largo de su vida?

¢, Qué es para usted estar trabajando?

¢ Ha dejado alguna vez de recibir algun salario? ¢ Por qué?

¢ Cuantas horas trabaja?

¢, Coémo afecta tener un trabajo con salario el estar con sus hijos(as)?

Si pudiera elegir entre trabajar por un salario y no trabajar s qué haria? ;Por qué?
¢,Su padre y su madre trabajaban por un salario?

¢,Coémo cree que influyd el hecho de que sus padres trabajaran por un salario o no en
su vida como hija?

¢ Qué es un buen trabajador? ; Qué es un mal trabajador?
Cuénteme alguna experiencia como trabajadora que le haya marcado su vida.
¢ Quiere que sus hijos e hijas trabajen (diferenciado por sexo)? ¢ Por qué?

¢, Recibe ayuda de otras personas para cuidar a sus hijos o hacer tareas domésticas?
¢, Por qué?

¢ El padre de sus hijos(as) trabaja? ¢ Cuantas horas trabaja?

¢, Su pareja trabaja?

*Para la nocidn de discurso, que no debe ser confundida con relato lingliistico, véase Laclau y Mouffe (2004)
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Anexo 2

Cuadro 1. Datos socioeconémicos de las entrevistadas

Nombre Metzi Cheli Josefina Lupita
Edad 47 afos 50 afios 36 afos 31 afios
24 afos 20 afos
Ainos de la | (primer hijo), | (primera hija), 13 afios (primer
entrevistada 27 anos 24 anos hijo), 20 anos 20 afos (primera
cuando fue (segundo (segundo hijo), | (segunda hija), 26 hija)
madre hijo), 28 afios | 26 afios (tercera | anos (tercer hijo)
(tercera hija) hijo)
Estado civil Casada Divorciada Divorciada Soltera
Tipo de Empresaria y o Trabajadora sexual Trabajadora
. Directiva . T
trabajo terapeuta y pluriempleada domeéstica
Salario 45000 pesos 38000 pesos 11000 pesos 700 pesos a la
mensuales mensuales mensuales semana
Estudios Licenciatura Licenciatura Secundaria Primaria
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