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&Y después del 11 de septiembre, Nueva York?

Anibal Quijano

Nueva York es la tnica ciudad del universo que conozco en que nadie es extranjero. ;Respec-
to de quién podria serlo?. En sus calles, en las de Manhattan sobre todo, caminan todas las
identidades del mundo. Todas son diversas y todas son iguales. Y por lo tanto, libres. Alli ha-
bitan todas las libertades conquistadas en el mundo, todos pueden creer, sentir, pensar, hablar,

comer, vestir, andar, amar, sofiar, a su propia manera. Todos pueden asumir su identidad o in-
ventarse una si hace falta, libremente. Por eso mismo, la tentacién identitaria esta ausente, por-

que es innecesaria.

n cierto modo, Manhattan prelu-

dia, casi es, el futuro (;la uto-

pia?) de un mundo en que, por
fin, nadie fuera mas el extranjero de na-
die, donde todos pudiéramos ser social-
mente iguales en tanto que diversos,
cultural e individualmente, y en que to-
dos pudiéramos ser mas plenamente in-
dividuales cuanto mas sociales y vice-
versa (“a la visconversa”, le gustaba de-
cir a mi amigo Luis Lander en Caracas,
y asi suena, en realidad, mas cefido).
Porque alli hasta la soledad no puede
ser sino social.

No hay ninguna otra ciudad en ese
pais que se le parezca. Usted sale cinco
minutos fuera de Nueva York y ya es ex-
tranjero. Las demads que conozco tienen
otros atractivos, sin duda. Las libertades
de la vida de San Francisco no parecian
brotar de su propio suelo social y cultu-
ral. Era una manera decidida por habi-
tantes fordneos y que no llegé, no pare-
ce haber liegado, a tener la solera del

tiempo y su capacidad de reproduccién.
Y no he encontrado en el mundo ningu-
na manera mas provinciana que las ciu-
dades provincianas de Estados Unidos.
Las provincias del resto del mundo tie-
nen pre,mcms y estereollpos menos
construidos, como ocurre con los pue-
blos viejos de los paises viejos, que pa-
recen brotados naturalmente del suelo,
y donde sus prejuicios y sus normas du-
ran y cambian viviendo, como sus plan-
tas y sus cerros. Los pueblos de la pro-
vincia en Estados Unidos no tienen, no
me parecen tener, esos mismos atribu-
tos.

Hay en el mundo ciudades mas
ilustres, mas hermosas, mas ricas, mas
pobladas de gentes y de soledad, mas
amables quiza. He trajinado y amado
las calles y las noches de muchas de
ellas, en paises y tiempos muy diferen-
tes, prolongo sus caminos y sus soleda-
des. Pero viviendo y observando sus
cambios he llegado a sospechar que to-
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das ellas sonaban con ser como Nueva
York, hasta habian comenzado a imitar-
la. Querian ser tan altas, tan diversas,
tan tendidas al futuro, incluso tan des.
vestidas de antigiiedad, como ella. Nue-
va York habia llegado a ser vista como
la ciudad més ciudad del mundo, una
conquista de toda la especie, un simbo-
fo y un horizonte de su aventura. ;Por
qué?

No es mia solamente la idea de que
en ningln otro espacio/tiempo se enrai-
zaron tanto como en Estados Unidos
yanqui las ideas de libertad y de igual-
dad social de los individuos. Alli la idea
de libertad individual fue una de las
condiciones mismas de la nueva exis-
tencia social que se levantaba; pero ha-
bria sido inatil sin la idea de igualdad
social de los individuos. Todas las de-
mas sociedades son raigalmente jerar-
quicas, inclusive aquellas europeas
donde la ideologia formal canta a la
igualdad. Las de Asia reproducen anti-
guas y naturalizadas jerarquias, como
las que armé la colonialidad del poder
en América y en Africa.

Ese rasgo formado por la alianza
entre la libertad y la igualdad de todos
los individuos, en Estados Unidos pervi-
ve, es cierto, al lado de las reales jerar-
quias de Ja sociedad y de todos los otros
espeluznantes signos de la dominacion:
la ferocidad, la rapacidad y la violencia,
que sin cesar son predicados, practica-
dos, filmados y cantados desde e! poder.
Bajo éste, la idea y la practica de la
igualdad social de los indidivuos no pu-
dieron mantenerse sin una mueca dis-
torsionada: son practicadas como la
otra cara del més exacerbado individua-
lismo, opuesto a la idea y a la practica

de la solidaridad social. El “suefio ame-
ricano” es una ideologia de poder y de
bienestar de los unos contra los otros.
No es una utopia de solidaridad y de fe-
licidad de todos los habitantes de este
mundo. Con todo, si la idea y la practi-
ca de libertad e igualdad social de todas
las gentes alguna vez llegaran a exten-
derse a mucha mas gente, en fin, mun-
dialmente, no podrian hacerlo sin des-
prenderse de esos perversos compafie-
ros, sin aprender a convivir con la soli-
daridad social y con la plena igualdad
de los diversos. El nuevo tiempo ameri-
cano, el que ya habia comenzado, lleva
a ese horizonte. Después de todo, la
mas genuinamente propia utopia de
Nuestra América es, precisamente, la
que forman las aspiraciones de diversi-
dad identitaria, de libertad, de igualdad
y de solidaridad social de todos los indi-
viduos del mundo. Si alguna vez una re-
volucién genuina muta la existencia so-
cial americana, el poder que hoy la arti-
cula serd, por eso, reemplazado por la
conjuncién de esas practicas como la
forma cotidiana de existencia social.
De algan modo, incongruente, dis-
continuo, inseguro, asediado por todos
los signos de la violencia y del poder, en
fas calles de Manhattan esas posibilida-
des de otra existencia social de nuestra
especie eran activas y reales, como en
ningin otro lugar de Estados Unidos,
ante todo porque fue toda la especie hu-
mana, en toda su espléndida diversidad,
que ta formd, la amamant6, la amo, la
habité. Las ansias de liberacion de las
jerarquias histéricas que el poder natu-
raliz6 fue, sin duda, lo que llevé a gen-
tes de todos los rincones y de todas las
identidades del planeta a poblar y a



constituir la existencia social cotidiana
que se Hlama Nueva York. Y, a su turno,
fue esa diversidad la que ampli6, pro-
fundizé, reprodujo y confirmé la alian-
za entre la diversidad, la individualidad
y la libertad. En pleno eclipse el “suefio
americano”, como horizonte que pro-
metia el bienestar y el poder a todos sin
tener que ocuparse del otra, o, peor, en
su contra, esas practicas estaban co-
menzando a asociarse también, necesa-
riamente, a la solidaridad social, como
condicién sine qua non de la existencia
social cotidiana de cada vez mayor nu-
mero de gentes. Estaba emergiendo un
suelo nuevo, de donde comenzaba a
formarse un tiempo y un horizonte nue-
vOos, otra existencia social.

Después del nuevo 11 de septiem-
bre no podemos menos que preguntar-
nos si esa planta histérica que la especie
habia comenzado a cultivar, habra du-
rado solo hasta el comienzo del siglo
XXI. jDejaremos rue la vesania de los
Hunos y de los Hotros la destruya?. No
lo creo. Y por una simple razén: porque
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esa Nueva York cumplia una absoluta
necesidad de nuestra especie. Creo, por
eso, que sus calles volveran a ser habi-
tadas de todas las desventuras de la es-
pecie, como antes, pero también de to-
dos sus suefios. De todas sus propias mi-
serias, de sus soledades, pero también
de todas sus grandezas.

Veo que otros lloran las utopias del
poder, tienen nostalgias de sus rascacie-
los, de sus tragicas torres, de su Wall
Street. Les hara falta el Becerro de Oro
que muge en esa calle para que ellos,
cada dia, se arrodillen y le obedezcan.
Ya pueden consolarse. Pueden encon-
trar esos mismos simbolos y las mismas
deidades en New Shangai, o en
Bangkok. Inclusive en otra NewYork, si
nosotros somos derrotados, de nuevo.
Pero si no lo somos del todo, si nos rea-
grupamos de nuevo, como después de
cada derrota, como lo estamos ya ha-
ciendo ahora mismo, la nueva América,
Nuestra América, tendra, de todos mo-
dos, su propia ciudad de Nueva York.
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