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RESUMEN

Dentro del Ecuador se ha construido un imaginario sobre la costa ecuatoriana en el cual
el costefio comunero estd ausente como protagonista de su propia historia. La negacion de
un lugar de poder para los costefios comuneros en los procesos econdémicos del pais y de
la region sirve a los intereses (neo)coloniales que buscan un desarrollo turistico basado en
una idea de modernizacion que no toma en cuenta como estos cambios afectaran a los
pueblos. En la década de los 80, el imaginario del costefio comunero hizo posible
incursiones de bandas armadas contra estos pueblos con el fin de amenazarlos,
humillarlos y crear un estado de miedo que permanece hasta el presente, sin que el pais
responda y sin que el Estado tome una posicién ante estos crimenes. Hoy en dia, el
costefio, y en particular, el pescador, es esencial en la produccion de riqueza en el pais,
sin embargo, su memoria histdrica, es decir su propio conocimiento, es continuamente
negado en los procesos de “modernizacion” de los puertos, haciendo que él permanezca
en una posicién de dependencia frente a los intereses de los comerciantes, de los lideres y
politicos y del mismo Estado. De esta manera, las logicas del pasado persisten en el
presente, y al pescador comunero se le sigue negando su lugar en la historia como agente
de conocimiento, productor de memoria y protagonista.

En esta investigacion se observa que a través de la narracion y del testimonio
local queda nitidamente visibilizado el protagonismo del pueblo, desde la historia de la
creacion de la comuna hasta el presente. Esta investigacion se propone estudiar el rol
historico y politico que cumple la memoria colectiva acerca de dos eventos dentro de la
historia de la comuna de Engabao: primero la fundacion de la comuna, y segundo, la
pelea para defender el puerto y el sitio principal de trabajo contra Alvaro Noboa. Como
encontré en mi investigacion, la memoria colectiva del porqué de la comuna esta
intimamente conectada a la necesidad de defender el territorio de Engabao —en particular
el puerto que casi perdieron- y, por lo tanto, ha sido fundamental en la formacion de una
identidad —en constante transformacion, segun las necesidades del pueblo y las ofertas del
Estado- del engabadefio como comunero y pescador artesanal.



CAPITULO |
SUJETOS DE MEMORIA, PROTAGONISTAS DE SU HISTORIA

My wing is ready to fly
I would rather turn back
For had I stayed mortal time
I would have had little luck.

— Gerhard Scholem, “Angelic Greetings™

Introduccidn: Contexto local, regional, histérico de la comuna de Engabao

Todos los dias, desde las primeras horas de la mafana, los engabadefios ya estan
trabajando: los hombres construyen, reparan, pintan, o desplazan lanchas del taller hacia
el mar o viceversa, mientras que las mujeres lavan y cuelgan la ropa de sus grandes
familias en el exterior de las casas, llenando las calles de color y de intimidad. La vaca
que ha estado atada a un palo al lado de la iglesia durante los Gltimos dos dias ya ha sido
faenada a las cuatro de la mafiana y su carne vendida a la hora de comer. Los chanchos
también se faenan temprano, a veces a las tres de la mafiana cuando todavia esta oscuro, a
esas horas se ven chisporrotear las llamas del fuego para cocinar la fritada. A la
madrugada, cuelgan al chancho de una rama de arbol y lo descuartizan, mientras la
sangre corre la calle, sin asfalto ni alcantarillado. Es comun escuchar pasacalles, o
canciones de amor, a través de las ventanas y puertas de una u otra casa.

Los bien organizados medios de transporte —camionetas y nuevos buses- andan
desde las seis de la mafana trasladando pasajeros hasta el cantdén Playas para comprar
mercaderia 0 acceder a servicios médicos —no es raro ver una mujer encinta- o, en el
recorrido mas habitual, hasta el puerto, que queda a tres kilometros en carretera, para
trabajar en la pesca. Los pescadores se visten con camisetas, obsequios de pasadas
campanas electorales, shorts largos —a menudo coloridos, y botas de goma de cafia alta y
color amarrillo. Llevan gorras pero cuando estan en el mar, se tapan las cabezas con otra
camiseta para protegerse del sol canicular. Las mujeres, de los 30 para arriba, para estar
en la casa o salir a hacer una diligencia, se visten elegantemente, con vestidos de colores
fuertes como amarillo, rojo o verde, muchas veces “brillosos” y con mangas filipinas.

Siempre tienen puesto aretes y collares. Los adolescentes -hombre 0 mujer—usan jeans.



La comuna de Engabao, un territorio costefio de mas de 7.000 hectareas, con
aproximadamente 4.300 habitantes, divididos entre el pueblo de Engabao (4000) y el
puerto pesquero de Engabao (300) esta a 100 kilometros de la ciudad de Guayaquil y a
unos siete kildbmetros del Canton General Villamil Playas. Después de octubre de 2007
cuando se crea la Provincia de Santa Elena, la provincia de Guayas pierde dos de sus
playas mas turisticas, Salinas y Montafiita, con ello Engabao y su Puerto junto con
Playas, se convierten en los dos Unicos balnearios de la provincia y, en consecuencia, en
un territorio con gran potencial turistico. En enero de 2011 se construye la carretera
Posorja-Playas, conectando a Playas con la ciudad de Guayaquil. Playas ahora es un
balneario turistico, mientras que Engabao sigue siendo un puerto pesquero.

Los rumores que circulan en el puerto y en el pueblo de Engabao hablan de un
futuro malecén, de la reubicacion del yacht club de Salinas en el puerto, del posible
traslado de los pescadores locales a otro sitio y de la transformacion del puerto pesquero
en un balneario turistico y de la comuna en una parroquia. Hasta ahora casi todo
permanece solo en rumor. Sin embargo, en Engabao, en su playa turistica Paraiso, y
sobretodo en el Puerto Engabao -que ya cuenta con un sistema de dieciséis hospedajes
comunitarios llamados “Casa Surf” desarrollados con la ayuda de la Fundacion Nobis en
2009- es evidente que la comunidad vive un momento clave de transicion caracterizada
por una interseccion de multiples intereses econémicos y politicos. Es en el contexto de
estas tensiones de un pueblo en transicion entre comuna y parroquia, entre puerto
pesquero y balneario turistico, entre propiedad colectiva y privada, que la comuna de
Engabao representa un fascinante caso de estudio en precisamente este momento
historico del Ecuador, cuando el gobierno electo estd posicionando una plataforma
politica que busca distanciarse del neoliberalismo y moverse hacia la “Revolucion
Ciudadana”, mediante una transformacion social. Un punto que contiene todos los
puntos, Engabao es un microcosmo, un aleph, de tensiones de poder contradictorias que
existen no solo en esta comuna sino en la mayoria de las comunas de la provincia de
Santa Elena, y otras comunidades de Latinoameérica.

El amplio tema de “defensa del territorio”, central a muchas investigaciones
antropoldgicas y socioldgicas de Latinoamérica, para los comuneros de Engabao adquiere
significacidn concreta cuando se encuadra en el contexto del puerto pesquero en los 80s y



90s -puerto que sigue siendo hasta hoy la fuente principal de trabajo. Para los comuneros
de Engabao existe una fuerte conexion en la memoria colectiva del pueblo entre la
fundacion de la comuna iniciada en 1982 (hasta 1995, cuando se obtiene la vida juridica),
la lucha por la defensa de su territorio y su identidad como comunidad pesquera.

Después de afios ganando solo lo necesario para la subsistencia; primero tejiendo
sombreros de paja toquilla (cuya materia prima provenia de Santa Elena), luego
explotando el carbon hasta que este se agotd (la sobreproduccion resulté en sequias
drésticas en toda la region que elimind la produccién agricola casi completamente en
Engabao). A continuacién, los engabadefios fueron a trabajar como albafiiles en
Guayaquil desde la década de los 70s. Finalmente, volvieron a Engabao para construir
sus propias casas y —al tener acceso a las nuevas tecnologicas y herramientas de pesca en
la ciudad- vieron en los 80s posibilidades de ganarse la vida con la pesca. Hasta ese
momento, en Engabao la pesca se hacia con balsa y atarraya, un trabajo peligroso por las
caracteristicas bravias del mar. A partir de los 80s poco a poco los comuneros empezaron
a comprar motores y redes de calidad superior; en un principio solo al alcance de los mas
prosperos, y después, con el acceso a crédito de los bancos, accesible para todos.

Dados esos antecedentes, cuando en el afio 1987 los nuevos pescadores ven que
las vias de acceso al puerto han sido cortadas por un alambrado de pula, la reaccion
colectiva es la accion de desalojar a los intrusos y presentar una oposicion activa de
lucha. De esta manera, la lucha por las tierras también esta conectada fuertemente a la
pesca: a la oportunidad de vivir desde la propia tierra engabadefia, de no tener que migrar
y separarse de sus familias, y de poder avanzar econémicamente desde una fuente de
trabajo tradicional a la region y al conocimiento local, herencia de los indigenas
Huancavilcas conocidos historicamente como grandes guerreros Yy navegantes.

En este momento preciso en la historia de Engabao, los comuneros se encuentran
en un punto pre-parroquial, pre-turistico, donde la mayoria de los habitantes todavia
viven de la pesca artesanal. Es en este momento historico cuando los comuneros estan
negociando las condiciones de esta transicion “inevitable” —segin representantes del
municipio de Playas, de la Federacion de Cooperativas Pesqueras del Ecuador, entre
otros- al turismo en el puerto de Engabao. En esta circunstancia se visibilizan conceptos

internos del desarrollo correspondientes a una idea del significado histdrico y contextual
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de ser comunero y defender el territorio. Es en este momento histérico-contextual que se
realizd esta investigacion antropoldgica visual en el periodo que va de octubre de 2011 a
julio de 2012.

Objeto de investigacion

Preguntas de investigacion

Esta investigacion se propone estudiar el rol histérico y politico que cumple la memoria
colectiva acerca de dos eventos dentro de la historia de la comuna de Engabao: primero la
fundacion de la comuna, y segundo, la pelea para defender el puerto y el sitio principal de
trabajo contra Alvaro Noboa. Como encontré en mi investigacion, la memoria colectiva
del porqué de la comuna estd intimamente conectada a la necesidad de defender el
territorio de Engabao —en particular el puerto que casi perdieron- y, por lo tanto, es
fundamental en la construccion de una identidad engabadefia como comunero y pescador
artesanal.

Como el primer trabajo antropologico dedicado enteramente a la comuna de
Engabao, esta propuesta de etnografia local intentara ampliar la agenda de la antropologia
ecuatoriana hacia las comunidades costeras enfocandose en una comunidad poco
estudiada, ubicada en una regién periférica del pais, que ha sido histéricamente excluida
y marginalizada por los intereses econdmicos y politicos tanto corporativos como
estatales que amenazan sus tierras. Reconociendo también que esta comuna, a pesar de
las dificultades, continla resistiendo cambios drasticos de “desarrollo” unilateral a través
de su memoria colectiva de momentos de fuerza y unién comunitaria. Al estudiar cémo la
comunidad ejerce control sobre las significaciones de “eventos locales” a través de las
narrativas audiovisuales que construyen a partir de la memoria, este trabajo ampliara la
antropologia de la region en dos niveles: primero, a nivel de la etnografia local que se
elaborara y segundo, a nivel del contexto translocal de relaciones de clase y dominacién
politica, que hacen necesarias estas formas alternativas de auto-representacion historica.

El objetivo principal es generar -y estudiar simultaneamente- el proceso de
representacion del pasado reciente de Engabao, tanto desde las précticas de
reconstruccion de la memoria como en el mismo proceso filmico, constituido por

documental etnogréafico producido por la investigadora con la participacién de los
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comuneros. Se plantean tres objetivos: 1) observar queé rol politico-historico cumple la
memoria colectiva sobre la fundacién de la comuna y sobre la lucha para defender el
puerto contra el empresario Alvaro Noboa; 2) analizar como este proceso de auto-
representacion refleja una construccion de identidad desde la comunidad, es decir, como
ellos se ven a si mismos en un contexto local y translocal; 3) reflexionar sobre el proceso
filmico y la representacion audiovisual.

Las preguntas operativas de esta investigacion son: i) ¢Qué rol politico-historico
cumple la memoria colectiva sobre la fundacion de la comuna y la lucha para defender el
puerto de Alvaro Noboa?, ii) ¢De qué manera este proceso de narracion refleja una
construccion de identidad -como la comunidad se ve a si misma?, y iii) ¢Qué aporte hace
este trabajo a la antropologia visual, en particular, a los estudios de memoria y su
representacion audiovisual? El capitulo 11 de esta tesina respondera a estas preguntas de
investigacion. El capitulo 111 ofrece reflexiones de la investigadora-cineasta acerca la
produccion y la proyeccion del documental Comuna Engabao. El video Cine Foro:
Comuna Engabao transparentara las metodologias utilizadas e indagard sobre la

significacion de esta investigacion para la poblacion.

Division de objetivos y alcances en texto escrito y audiovisual
En el primer capitulo de la tesina planteo el marco tedrico de la investigacion, una
reflexion metodoldgica dentro del campo de antropologia visual, y el posicionamiento del
documental etnografico dentro de la antropologia visual. En el segundo capitulo presento
una descripcion del contexto politico-econdmico de la regién, un analisis de la
informacion recopilada a través de testimonios sobre las memorias estudiadas, y una linea
reflexiva sobre como se abordan los temas de territorio y comuna en el documental.

El documental etnogréafico, un video pensado para proyeccién en doble pantalla,
“Cine Foro: Comuna Engabao”, filme reflexivo y participativo que muestra fragmentos
del primer corte del documental Comuna Engabao el cual se proyecté en marzo de 2013
a los comuneros (en la pantalla derecha) y las reacciones de parte de los comuneros
durante y posteriormente a las proyecciones (en la pantalla izquierda), aportara a estas
discusiones aqui planteadas de memoria, participacion y géneros narrativos audiovisuales

desde el campo del arte y la antropologia.
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En adicion, el documental esta pensado como facilitador de un espacio publico —
en el sentido planteado por Hannah Arendt (2000)- para debatir historias, memorias y
narrativas, y eliminar o disminuir en lo posible la distincion entre performer y audiencia,
produccion y recepcion, investigador e interlocutor, y posibilitar la conversacion e
interaccion de principio a final. El proyecto parte de la idea de que todo documental,
como toda narrativa, es un proceso creativo y una construccion y, por lo tanto, posee una
cualidad ficticia —la ficcion, seria en este caso, la construccion misma’. Como dice
Arendt, “Cualquiera que cuente una historia de lo que ocurrié hace media hora en la
calle, ha tenido que dar forma a este relato. Y la configuracion del relato es una forma de
pensamiento” (1995: 139-140). El dominio publico, como espacio de configuracion de
relatos, es el espacio donde se forma el pensamiento y por ende, donde los ciudadanos
desarrollan su capacidad de sujetos criticos.

Como se demuestra en el texto audiovisual, este documental etnogréfico, heredero
de las tradiciones participativas generd una suerte de espacio publico para facilitar el
didlogo multi-vocal no solo sobre las peleas territoriales que han, siguen y continuaran
ocurriendo, sino también sobre las luchas cotidianas de supervivencia. Es particularmente
aqui, a través de las reacciones posteriores a la filmacion, que se visibiliza como la
comunidad se ubica frente a estos conflictos y logros en el presente, mirando hacia el
pasado, y con una perspectiva de futuro -como una suerte de angel de la historia de
Walter Benjamin (2008).

Estado del arte: Politicas de memoria y el medio visual participativo-reflexivo

La memoria como una auténtica reconstruccion del pasado

Este trabajo parte de la conceptualizacion de la memoria como una reconstruccién social
del pasado modificada y re-modificada desde un presente a través de narrativas

construidas socialmente (Halbwachs 1950). La memoria, en otras palabras, no esta

! La ficcion es la construccion, por medios artisticos, de un 'sistema’ de acciones representadas, de formas
ensambladas, de signos que se corresponden. Una pelicula ‘documental’ no es lo contrario de una 'pelicula
de ficcion' porque nos muestra imagenes captadas en la realidad cotidiana o documentos de archivo sobre
acontecimientos verificados en lugar de emplear actores para interpretar una historia inventada.
Simplemente, para ésta lo real no es un efecto que producir, sino un dato que comprender. El filme
documental puede entonces aislar el trabajo artistico de la ficcion disocidndolo de eso a lo que se
acostumbra a asimilar la produccion imaginaria de verosimilitudes y efectos de realidad" (Ranciere 2001:
183).
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solamente basada en la realidad de los acontecimientos ocurridos, sino que también
conlleva los conocimientos y experiencias que ocurrieron desde entonces, los cuales
implican otra relevancia para el momento temporal desde el presente de donde se
recuerda. Las memorias son representaciones de lo que fue desde un punto de vista
retrospectivo donde los detalles de lo que fue (y cémo y dénde) tienen significados y
valores de importancia en un constante proceso de transformacion.

En la antropologia, la reconstruccion del pasado desde el presente ha sido
estudiado desde el enfoque del nacionalismo, imperialismo y colonialismo (Trigger
1984); el caso especifico de la creacion de nacién en la Grecia moderna (Herzfeld 1982);
el pasado politizado en la escena arqueoldgica (Layton 1989a, b; Gathercole y Lowenthal
1989; Abu El-Haj 1998; Castafieda 1996; Dietler 1994, 1998; Glover 1999; Lowenthal
1994; Silverman 1999); colonialismo/postcolonialismo (Bhabha 1994); orientalismo y el
Otro (Said 1979); nacionalismo y produccion cultural (Handler 1988); localidad e
identidad (Appadurai 1996; Herzfeld 1991; Medina 1998); la memoria y la practica
histérica (Abercrombie 1998); performance e identidad (Rogers 1998); estudios
culturales (Edensor 1998); la relevancia del pasado en la vida cotidiana (Rosenzweig y
Thelen 1998; Sutton 1998); la manipulacion del pasado en proyectos discursivos en la
construccion de nacion (Bhabha 1994) y en proyectos discursivos locales y regionales
como en el caso de Per (Silverman 2002); el uso del pasado como atraccion turistica
(Castafieda 1996); y museos como espacios de representacion (por ejemplo, Boswell y
Evans 1999). Otros estudios antropologicos se han centrado en la historia o en la
tradicion del pasado como construccion "imaginada" desde el presente (Gellner 1983,
Anderson 1983, Babadzan 1988, Keesing 1989, Hanson 1989) y otros estudian la cultura
mas explicitamente como una "invencion” (Levine 1991; Linnekin 1991b; Hanson 1991;
Jolly 1992).

Segun Jonathan Friedman (1992) y otros autores (Friedman 1989, Campbell 1987,
Sennett 1974) muchas de estas investigaciones han sufrido el legado del pensamiento
moderno que crea una division del espacio, donde lo "privado™ estd separado de lo
"pablico™ y donde lo "real™ esta separado de lo "representado”. Las representaciones de lo
"real" llevan el nombre de lo "folklérico™ o "imaginario”, este ultimo en especial

connotando en si mismo lo inventado, lo sofiado y por lo tanto, lo falso. La tentacion de
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dividir, clasificar y jerarquizar los conocimientos esta basada en una perspectiva
objetivista donde existe una verdad singular y por ende, una sola version del pasado. Este
pensamiento proviene de una idea de historia como progresion evolucionista y linear.
Desde esta perspectiva, el pasado es algo que termind y que solo puede ser rescatado
desde sus “representaciones” en el presente. Este trabajo se distancia de esas
deliberaciones positivistas, partiendo de la posicion de que toda reconstruccion del
pasado hecha por una comunidad merece ser estudiada como una construccién auténtica
de identidad compartida.

En el caso de Engabao, la carencia de un registro realizado desde la misma
comunidad sobre cémo ellos narran y representan su propio pasado (y presente)
significara la dominacion de otras representaciones desde otros lugares, particularmente
desde las mismas fuerzas interesadas en el desarrollo turistico en la region. Las ONGs,
instituciones del gobierno, fundaciones, empresarios, politicos, etc. con algin tipo de
presencia en Engabao son las instituciones que tienen las herramientas para re-escribir y
re-contar estas historias de acuerdo a sus agendas politicas y economicas. Este proyecto
intenta —desde el desarrollo de un video participativo—crear un espacio para que la
comunidad cuente su propia historia, incluyendo perspectivas y posiciones diferentes
dentro de la comunidad, para que quede como un registro, un archivo alternativo y
genealdgico, para las futuras generaciones. De hecho, esta fue la negociacion que se hizo
con la comuna previo a la filmacion y fue la razon por la cual me permitieron acceso a las
asambleas y eventos comunales, los libros de acta de la comuna, el pequefio archivo

fotogréfico, y entrevistas a profundidad con muchos socios comuneros.

El aporte de la antropologia visual a estudios de memoria y pasado

La discusion que tiende a separar lo “real” de su “representacion”, de su “fantasia”, de su
“ficcidon”, es precisamente lo que crea una desconfianza hacia el medio visual en la
investigacion antropoldgica y en la relacion entre imagen y texto (Canals y Cardus 2010).
Estos cuestionamientos parten de una vision positivista de la ciencia que presupone una
objetividad para que el trabajo sea creible, cientifico y legitimo dentro de la esfera
académica y tienden a generar la utilizacion de lo visual como “una suerte de

representacion pictorica del conocimiento antropoldgico”, es decir, no como una nueva
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contribucion a la antropologia y una oportunidad para profundizar algunos aspectos del
conocimiento de la misma, sino como una mera ilustracion de conceptos ya definidos por
la antropologia escrita y clasica (Guarini 2010: 2).

Como un trabajo enmarcado en la antropologia visual, esta investigacién intenta
alejarse de esos debates sobre objetividad y realismo considerandolos estériles dado que
como observan Canals y Cardus (2010), “al representarnos o representar a otros y otras
en frente de la lente de las camaras, elaboramos explicaciones plausibles sobre la vida por
medio de la narratividad filmica, que crea una realidad por si misma, en un nuevo
contexto” (ibid: 14). La antropologia visual —y en particular, el cine etnografico-
entendida como una interseccion entre el arte y la antropologia, ofrece una salida al ciclo
vicioso de discusion sobre objetividad, representacion, realidad, autoridad y verdad.

David MacDougall nos propone un camino para analizar ese proceso creativo.
Segun él, hay una gran diferencia entre el medio escrito y el medio visual: mientras los
medios escritos valoran la explicacion (la objetividad), los medios visuales - al transmitir
“comportamiento humano testimonial”- tienen la capacidad de valorar la experiencia (la
subjetividad), tanto del sujeto de estudio como del investigador o la persona detras de la
camara en el caso del cine (MacDougall 1978: 420). De esta manera, los medios visuales
ofrecen posibilidades para encontrar una solucion al problema planteado por la crisis de
la representacion. En vez de exigir una totalidad del conocimiento empirico como tienden
a hacer los medios escritos etnograficos clasicos, los medios audiovisuales tienen la
capacidad de ofrecer un conocimiento parcial de la experiencia personal (Mdoller
Gonzalez 2011: 5).

La reflexividad como método de investigacion

Para Jay Ruby (2000), antropologo visual y autor, quien a contribuido enormemente a la
concepcidn de un cine antropologico como un cine reflexivo y colaborativo, el etnégrafo
visual comunica su experiencia personal en el proceso investigativo a través del uso de la
camara. Ni la céamara pasiva ni la observacion participante bastan para hacer
antropologia. La cdAmara necesita revelar la posicién tedrica y metodologica del etnografo

y ser el vinculo a través del cual se expresan sus experiencias e interpretaciones. Afirma:

Una camara pasiva usada para crear filmes de estilo observacional puro no revela cultura. El
investigador debe, de alguna manera, extrapolar desde las particularidades de una conducta observable
hacia las generalidades de la cultura. Algunos de los datos necesarios deben ser inducidos de los sujetos
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estudiados a medida que el etnografo se vuelve un agente provocador. Otros datos se vuelven parte de
la experiencia del etnografo como participante?. (ibid: 241)

Al revelarse en su documental, el etndgrafo declara su participacion en la investigacion y
de esta manera, evita el error de pretender estar mirando desde afuera de la accion,
observando pasivamente sin influir en lo que ocurre delante de la camara. De esta manera
también el etnografo se anuncia como coetaneo al sujeto de estudio; ambos habitando el
mismo espacio y tiempo, tanto el que esta delante de la cAmara como el que esta detras de
ella (Fabian 1983).

No hay mejor ejemplo de camara provocativa y participante que la de Jean Rouch.
Al descubrir la cAmara de mano, Rouch siente la libertad corporal de poder acercarse al
sujeto de observacién y de esta manera disminuir la distancia entre el etnégrafo y el
sujeto de estudio. Rouch utiliza el concepto de ciné-trance, en analogia a los rituales de
posesion de los Songhay-Zarma, para describir este estado de participacion activa de la
camara, del grabador de sonido y del director, cuando este cae en un trance durante el
ritual de rodaje. Rouch dice: “Para mi, entonces, la Gnica manera de filmar es caminar
con la camara, llevandola a donde sea mas efectiva e improvisando otro tipo de
coreografia con ella, tratando de que cobre vida al igual que la gente a la que esta
filmando... [el cineasta] deja de ser lo que era, para convertirse en un 0jo mecanico
acompafiado de un oido electronico. A este estado extrafio de transformacion que
experimenta el cineasta yo le he llamado, haciendo una analogia con el fendmeno de
posesion, como ‘ciné trance’” (Rouch 2003: 39)°. Lo que Rouch describe aqui es la
capacidad de la camara de transformar la experiencia del cineasta, de hacer que él pueda
vivir por un momento no como el “nativo”, sino al lado del nativo, interpretandolo desde
su posicién como etndgrafo con cdmara y transformandose en el proceso.

Para Barbara Myerhoff, toda investigacion etnografica es un proceso
transformativo tanto para el sujeto de estudio como para el etndgrafo. Segun ella: “Se
conforma una nueva creacion cuando dos puntos de vista confluyen para examinar una
vida. Esta nueva creacion tiene su propia integridad pero no debe ser confundida con la

vida anterior, espontanea, sin el enfoque de la camara, vivida por la persona que existia

2 Traduccion de Silvia Arana.
8 Traduccion de Silvia Arana.
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antes de comenzara la entrevista. A eso se le puede llamar "etnopersona”, la tercera
persona que nace como resultado del encuentro entre el interlocutor y el sujeto™ (1992:
281). Al examinar las colaboraciones filmicas de Rouch, el espectador a menudo se
pregunta: “;Es la voz de Rouch? ¢Es la voz de su colaborador?” Se podria responder que
si a ambas preguntas; es tanto la voz del que esta detras de la cAmara como la del que esta
delante de ella 'y sin embargo, no es ninguna de las dos. Es la voz de una tercera persona,
una etnopersona, que se crea con la yuxtaposicion de diversas perspectivas.

Quizés para muchos antropdlogos, la idea de crear una tercera persona, una
etnopersona, sea un poco dificil de aceptar. Sin embargo, parece ser una metafora
adecuada para describir la experiencia de muchos antrop6logos visuales cuando trabajan
en proyectos participativos hechos en colaboracion con una comunidad o grupo de
personas para investigar como ellos entienden sus vidas “a través de sus propios 0jos”
(Luttrell y Chaflen 2010: 197). En muchos de estos estudios la idea es usar nuevas
tecnologias como la cdmara digital, los video-juegos, etc. como medios para la auto-
expresion y auto-representacion. En referencia a dos conferencias, Visible Rights:
Photography for and by young people | and Il (diciembre 2006, noviembre 2006), y The
Annual Meeting of the International Visual Sociology Association at New York
University (julio, 2007), Luttrell y Chaflen sefialan dos lineas de “participatory media
projects” presentados en esas conferencias®. La primera es la linea publicamente mas
visible de trabajos participativos y visuales, dirigidos generalmente por artistas visuales,
educadores de medios de comunicacion, trabajadores sociales, fotografos profesionales y
trabajadores de la comunidad, entre otros. La segunda linea, y la que mas interés
despierta en Luttrell y Chaflen, es la de las imagenes producidas por trabajos
participativos, menos conocida por el publico masivo porque precisamente dichas
imagenes representan “a mid-point rather than an end-point in knowledge production”
(ibid), es decir, no son el producto en si de la investigacién sino que incluyen también el
proceso de investigacion.

* Varias guias han sido publicadas sobre “participatory visual research” (Collier y Collier 1986; Knowles
and Sweetman 2004; Prosser 1998) y sobre las diferentes estrategias para analizar las imagenes utilizadas o
producidas en estos trabajos (Pink 2001; Van Leeuwen and Jewitt 2001; Rose 2001; Riessman 2008).
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Luttrell y Chaflen se enfocan en el concepto de voz: ;De qué manera “la voz” (del
colaborador, del etndgrafo) es conceptualizada, producida y analizada a través de estas
diversas colaboraciones? ;Cémo sabemos cuando esta hablando el etndgrafo y cuando
estd hablando el colaborador, el sujeto de estudio? La preocupacion de poder distinguir
entre las voces del etndgrafo y del colaborador es comuin y corriente en el trabajo
antropoldgico, particularmente en trabajos colaborativos. El concepto de etnopersona es
atil para cuestionar estas preocupaciones y pensar que tal vez exista una tercera voz que
no se pueda atribuir facilmente a un actor u otro porque es un resultado del proceso
colaborativo audiovisual en si. En vez de preguntarnos cémo podremos distinguir nuestra
voz como etndgrafos de la voz del colaborador, la pregunta que propongo seria: ;Como
debemos los antropologos visibilizar, analizar y teorizar sobre el proceso mismo y sobre
estas cuestiones de autoridad y voz? En el caso de este proyecto en Engabao, la tercera
voz aflorard en el proceso filmico mismo, es decir, en la filmacion de eventos y
testimonios que siempre se realizardn delante de una persona con la camara, que al
observar y provocar dichas experiencias, influira sobre el texto mismo, sobre lo que se
verd y escuchara en la pantalla.

Para Ruby, el cine antropoldgico no debe intentar eliminar u ocultar la posicion
del etnografo para construir una imagen supuestamente objetiva de la realidad estudiada.
Todo lo contrario: el cine antropoldgico tiene que ser reflexivo. Segun él, el cine
antropologico no deberia pretender producir una realidad porque esto confundiria al
espectador, lo llevaria a pensar que una representacion antropoldgica es simplemente una
copia de la naturaleza cuando —especialmente después de Writing Culture (1986)—
sabemos que no es asi. “Los cineastas etnograficos deben disociarse de su realismo nativo
y producir filmes que sean percibidos como la construccion hecha por los cineastas de la
construccion social de la realidad de la gente retratada -una interpretacion de la
interpretacion realizada por otra persona” (Ruby 2000: 275)°. Esta es una referencia a la
posicion del espectador frente al etnégrafo y al documental: el espectador debe entender
que esta mirando una interpretacion -en el sentido de descripcion densa de Geertz
(1973)- que proviene de un etnografo, que esta basada en su experiencia al intentar

entender la realidad de los sujetos de estudio (ibid: 276).

5 ., o
Traduccion de Silvia Arana.
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La solucion que ofrece Ruby a la pregunta de Luttrell y Chaflen de cémo
visibilizar el proceso en trabajos participativos es el trompe I’oeil, literalmente un truco
de ojo, definido por la tensidn creada cuando el cineasta etnografico produce una ilusién
temporaria de la realidad, mientras simultdneamente llama la atencion sobre la
construccion detras de ella. Este estado reflexivo es lo que Ruby espera del cine
antropoldgico: “Si los cineastas etnogréficos producen filmes que cuenten la historia de
su trabajo investigativo de campo, y la historia del pueblo que estudian, de una manera
reflexiva que permita que el publico disfrute de la ilusion cinematografica de
verosimilitud sin hacerle creer que esta viendo la realidad, entonces, habra nacido un cine
antropolégico” (Ruby: 278)°. Este trabajo espera contribuir a este tipo de cine
antropologico, un cine comprometido con la comunidad en la que esta construido, y que
incorpora una reflexién sobre su propia construccion y sobre el papel que tiene el

etnografo-cineasta en ella.

Proyectos audiovisuales y participativos sobre la memoria

Roger Canals y Laura Cardus (2010) de la Universitat de Barcelona destacan tres campos
de estudio estrechamente relacionados dentro de la antropologia visual: primero, el
estudio de los usos sociales de la imagen, es decir, el estudio de la imagen como artefacto
cultural; segundo, el registro audiovisual como herramienta para obtencion de datos
durante el trabajo de campo; y tercero, el uso de la imagen como discurso antropoldgico,
como escenario para la interaccion, el dialogo y la construccion compartida de
conocimiento. Dentro de este tercer campo de estudio sefialan dos propuestas
mayoritarias: por un lado, la insercion de fotografias en los ensayos etnoldgicos y por
otro, la realizacion de peliculas etnogréficas, donde el antropdlogo es el director (asistido
por un equipo técnico formado por profesionales) como en el caso de Maurice Godelier o
donde el antropdélogo es una suerte de coordinador, trabajando con un grupo de
colaboradores locales, como en el caso de Jean Rouch. Este trabajo en Engabao se
ubicara dentro de esta Ultima propuesta: es un trabajo participativo que usara la imagen

como discurso antropoldgico y escenario para el dialogo entre los participantes.

6 Traduccion de Silvia Arana.
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Existen dos trabajos en el campo de proyectos audiovisuales y participativos que
tratan el tema de la memoria que son necesarios mencionar por su afinidad con este
proyecto y por las reflexiones teodricas y metodologicas que hacen sus autores. Aunque
los contextos post-dictatoriales de los trabajos mencionados (en Argentina y en Chile,
respectivamente) no se aplican a la realidad ecuatoriana, estos trabajos aportan elementos
metodoldgicos significativos a esta investigacion. Ademas, es importante notar que a
pesar de que Ecuador no vivio una dictadura similar a la de Argentina y Chile, hubo
elementos de autoritarismo y represion dentro de la implementacion del modelo
neoliberal en la década de los ochenta similar en Ecuador, Argentina y Chile.

“Baldosas por la memoria” de la antropdloga visual Carmen Guarini (2010), es
una etnografia audiovisual y participativa sobre un proyecto de memorializacion de los
desaparecidos durante la dictadura militar argentina. Es precisamente en la produccién de
imagenes en la lucha por la instalacion de las memorias (en este caso, las baldosas) que
Guarini encuentra un campo de estudio que puede ser profundizado por la antropologia
visual y por el registro audiovisual. Ella explica: “La visibilidad de estas marcas en
algunos casos permite la intervencidn de los registros audiovisuales que fijan asi tanto los
resultados como las préacticas politicas y sociales concretas que los producen” (ibid: 4).
Su interés, por lo tanto, es evitar la tentacion de relegar la antropologia visual a terrenos
diferenciados de la antropologia clésica. “Es necesario comprender que aun dentro de los
mismos dominios conceptuales formulados por la antropologia clasica existen espacios o
intersticios que sélo pueden ser explorados desde la antropologia visual o que también
pueden serlo” (ibid). La memoria, como generadora de narrativas, es una catalizadora de
imagenes y por lo tanto, un campo de estudio que puede ser profundizado desde la
antropologia visual.

El trabajo de Guarini aporta significativamente a este trabajo en Engabao porque
demuestra la importancia de la antropologia visual en los estudios de la memoria. Ella
atribuye el aporte de la antropologia visual y mas concretamente del registro audiovisual,
a la capacidad de la cAmara de ofrecer nuevas (y multiples) perspectivas acerca de temas
quizas ya tratados por la etnografia escrita. Como describe: “La investigacién filmica nos
permite indagar en los procesos de construccion de memoria y de olvido permitiendo

entender desde nuevas perspectivas de analisis los procesos de resignificacion y de
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reubicacién politica de los actores pasados y presentes, activos en estos procesos de
memoria” (ibid: 14). No se trata Unicamente de las perspectivas delante de la cAmara,
sino también de los puntos de vistas del equipo de investigacion-rodaje y luego, del
espectador que observe el producto filmico. El proceso audiovisual no es un proceso
individual donde solamente se expresa una persona, Sin0 que es siempre un proceso
colaborativo (aunque a diferentes niveles) y el producto audiovisual es, por extension, la
construccion de un colectivo.

Guarini continta diciendo: “Estas nuevas perspectivas de analisis conllevan la
reformulacién de nuestras herramientas de investigacion, implicando el analisis de otras
miradas a nuestros resultados” (ibid). Reflexiona sobre el impacto post-proceso filmico
que tendran los resultados y como las diversas miradas que tendra el trabajo podran
cambiar el significado del mismo. Mead dice algo similar: “la acumulacion masiva de
registros simultaneos, relatos textuales de comportamiento, registros fotograficos... seran
analizados subsiguientemente, a medida que nuestra hipotesis devenga mas pulida”
(Mead en Lakoff 1996: 11). La diferencia es que Mead sigue utilizando un vocabulario
positivista, una creencia en la objetividad de la antropologia y en el caracter de progreso
de la ciencia. Guarini, hablando desde la antropologia visual y no desde la antropologia
clasica, se aleja de este pensamiento modernista y dice simplemente que las diversas
miradas incluidas en un trabajo audiovisual afectan el analisis que se hace de él. Un punto
de vista con el cual este trabajo coincide, especialmente cuando se toma en consideracion
la mirada retrospectiva de los participantes, es decir cuando ellos observan el trabajo
después de haber participado en él. Y no solamente en la primera proyeccion, sino
también si se muestra en los colegios como fue propuesto por un profesor de Engabao, o
cuando se vea el documental en afos posteriores. Cada proyeccion se dard en un nuevo
contexto y, por ende, tendra nuevos significados para los espectadores-participantes.

La diferencia mas importante quizas entre el trabajo propuesto aqui con el trabajo
de Margaret Mead es la audiencia. Este trabajo, como las obras teatrales de Brecht, se
propone ser “arte para el productor, no arte para el consumidor” (Brecht 1957 en Laddaga
2006: 180), es decir, que estd destinado a los participantes involucrados en el

performance y no al espectador. Con el tiempo, las miradas de los participantes hacia el

7 ., o
Traduccion de Silvia Arana.
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trabajo se transformaran de acuerdo a los cambios en sus realidades. Por ejemplo, en el
caso del documental La Commune, 1871 (Watkins, 2000), uno de los antecedentes mas
importantes y relevantes para este trabajo en Engabao, el proceso dialogico creado por el
proceso filmico continu6 aun después de que la filmacion terminara. Dos centenares de
participantes formaron una entidad Illamada Rebond pour La Commune, un “espacio de
encuentros y reflexiones [que] redne a cerca de 300 personas y numerosas [...] en torno
de debates, proyecciones, conciertos y otras actividades colectivas y festivas”®. Esta
organizacion continda hasta hoy dia, en un proceso de constante reivindicacion del valor
de La Commune desde el presente.

Otro importante proyecto involucrado en la reconstrucciéon de la memoria es el
trabajo de Andrea Chamorro, Juan Pablo Donoso y Wally Kunstmann con la Agrupacion
Metropolitana de Ex Presas y Presos Politicos en Chile en 2006. En un esfuerzo para
resignificar la nocion de “victimas”, visualizar historias no-oficiales, y denunciar actos de
terrorismo estatal, este grupo de antropélogos y ex-presos politicos chilenos vinculados al
Archivo Etnografico Audiovisual del Departamento de Antropologia de la Universidad
de Chile colaboraron para crear dos productos audiovisuales: primero, la documentacién
audiovisual de testimonios in situ en los distintos lugares de detencion y para producir, y
segundo, el fichaje audiovisual de cada uno de los integrantes de la Agrupacion. Los
autores destacan varias observaciones sobre las implicaciones de su trabajo, entre las
cuales se sefialaran dos en particular, resaltadas por su aporte a reflexiones tedricas y
metodoldgicas relevantes a este trabajo realizado en Engabao.

Los autores reflexionan sobre la capacidad del registro audiovisual para poner en
escena a los luchadores y sus enunciaciones, “para visualizarse ya no como figuras sin
nombre sélo victimas del Terrorismo de Estado, sino que como luchadores con rostro y
motivos, poseedores de una historia no demarcada por los limites de la democracia
protegida” (ibid: 4). La visibilizacién de la historia de cada individuo y el hacer
transparente la experiencia vivida colectivamente permitié transformar a las “victimas”
en sujetos de memoria, “capaces de levantar discurso respecto del pasado, siendo sentida
la memoria como deber ético, abrumadoramente existencial y politico” (ibid: 5). Con este

nuevo estatus de empoderamiento, los documentales ayudaron a construir una historia no

8 Segun explica el grupo en su pagina web: www.lerebond.org/rebond.htm
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oficial, “una narracion historica que por su caracter, naturaleza y sentido se configura
como un contra-relato respecto al discurso publico del olvido...” (ibid: 6). De manera
similar, este trabajo en Engabao se propone ayudar a visibilizar una historia no oficial,
ignorada -por el hecho de ser la historia de personas de bajos recursos econdémicos y
escasa influencia politica- para crear sujetos de memoria que contribuyan a la
construccion de un contra-relato, de una narrativa histérica de ellos y para ellos.

La elaboracion del Archivo no oficial (de la Universidad de Chile) no sirve
solamente para recordar el pasado sino que también para darle a ese pasado un estatus de
presente-futuro, es decir, “que si bien el Archivo posee una dimension evidentemente de
testimonio documental, ello no excluye a sus actores —incluyéndonos- de sus capacidades
de modular con ello sus realidades y cuestionar las construcciones de ‘verdad verdadera’
de la historia oficial” (ibid: 7). En la investigacién en Engabao, los sucesos historicos
territoriales no se pueden discutir sin mencionar los problemas actuales de territorio, lo
cual le da al pasado un estatus inmediato de presente-futuro. La nocién de tiempo no-
linear es de interés para esta investigacion porque es coherente con la manera en que las
personas se expresan cuando cuentan su historia, cuando expresan Su memoria
(Halbwachs 1950) . Una de las expectativas de este trabajo documental — que, en la
opinidn de la investigadora, se logro- es que, al ser proyectado en la comunidad, genere
un espacio publico donde los participantes puedan dialogar sobre su presente y de esta
manera, participar activamente en la construccién de su futuro.

La obra audiovisual y escrita del antropo6logo y cineasta Jorge Preloran también
fue también un aporte significativo a las metodologias empleadas durante esta
investigacion. Preloran (2006) ha desarrollado una forma de documentacion a la que él ha
Ilamado etnobiografia. Este proceso implica “el filmar/grabar a las personas en su lugar
de origen (etnografia es la descripcion de una cultura), y hacerlo estructurado alrededor
de la biografia de un individuo que pertenece a la cultura que se decidié documentar”
(ibid: 22). Segun Prelorén, esta forma de documentacion “permite(n) un cine humanista,
porque se centran en la realidad de un individuo, su familia y su comunidad, para mostrar
las experiencias documentadas desde el punto de vista del protagonista” (ibid: 25).
Esencial en este proceso es documentar lo que el protagonista dice sobre si mismo, sobre

su cultura, y no lo que el antrop6logo interpreta desde afuera. Es un cine humanista
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porque espera aportar al conocimiento de “cuénto de los otros hay en nosotros”, y de esta
manera, ampliar “nuestro conocimiento de la humanidad” (ibid: 31). El publico para sus
documentales, se podria decir, no es el sujeto filmado sino un espectador ajeno a la
cultura documentada que, a través del documental, se puede acercar a una persona que
antes consideraba un otro. Aunque en este caso el publico del documental si es la
comuna y los participantes, se comparte con Preloran el propdsito de alcanzar un sentido

humanista a través de la documentacion.

Enfoque metodologico y plan de aplicacion de las técnicas

De enero de 2011 a enero de 2012 realicé el desarrollo del problema de investigacion.
Este proceso incluyo la participacion en la residencia artistica Franja Arte-Comunidad
durante el mes de octubre 2011 y posteriormente, numerosas visitas y estadia de varios
meses en la comuna de Engaba. En esta etapa se implementaron los temas de
investigacion —memoria, territorio, comuna- y se experimento con diversas metodologias
de trabajo, desde la antropologia clasica (como entrevistas a profundidad —individuales y
grupales- y observacion participante) hasta metodologias del campo de arte (talleres de
video, dibujo y sonido con nifios de la comunidad, y la ejecucion de un video
colaborativo que incorpord elementos testimoniales a partir de la tradicion oral con
dibujos, sonidos y montajes creados en los talleres). En dicho video se plasmé la
experimentacion tanto con metodologias provenientes de los campos de la antropologia
clasica como de las artes visuales para intentar tender un puente entre los conocimientos
de las generaciones mayores de la comunidad con la creatividad de los nifios, y traducir el
testimonio oral a un medio audiovisual. Esta experiencia impulso reflexiones sobre
metodologias de cine etnografico participativo que siguen siendo problematizadas en los
presentes avances.

De enero a julio de 2012 realicé la produccion y filmacion de un documental
etnogréfico y artistico, cuya produccion fue el aporte central a la investigacion aqui
presentada. Las metodologias utilizadas incluyen observacion participante, relatos de
vida y la proyeccion del documental a la comunidad, con discusiones posteriores tanto a

nivel individual como grupal.
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Observacion participante

Durante los cinco meses de investigacion continua, vivi dentro de la comuna de Engabao,
lo cual constituye un nivel necesario y problematico de observacion participante. Como
explica Rosana Guber (2012): “Es tarea del investigador aprehender las formas en que los
sujetos de estudio producen e interpretan su realidad para aprehender sus métodos de
investigacion. Pero, como la Unica forma de conocer o interpretar es participar en
situaciones de interaccion, el investigador debe involucrarse en estas situaciones a
condicion de no creer que su presencia es totalmente exterior ni que su interioridad lo
diluye” (ibid: 45). En algunos momentos fui méas participante-que-observadora (como
cuando después de intensas lluvias no podia cruzar el rio para ir a hacer compras en
Playas o cuando fui a una costurera para que me haga articulos de ropa y me pidio que le
ayude a su hijo con sus deberes) y en otros fui mas una observadora-que-participa (como
cuando me invitaban a filmar las reuniones de las cooperativas pesqueras). La camara
también oscilé entre ser una cdmara mas bien observacional y una camara mas
participativa. Al principio especialmente, la camara era esencialmente observacional —
como una “mosca en la pared”- pero a medida que transcurria el tiempo y la gente me
conocia mejor, y yo a ellos, la camara se volviéo méas participativa -en el sentido de Jean
Rouch- una cdmara que se mueve con los actores, que logra predecir sus movimientos
siguientes, y que interactta con los actores. De esta manera, yo como investigadora, y mi
camara como extensién de mi cuerpo se ‘“convierte [convirtieron], entonces, en el

principal instrumento de investigacion y produccion de conocimientos” (ibid).

Relatos de vida
Mientras que la observacion participante se refiere a la posicion del antropélogo dentro

de la sociedad que esta estudiando, y conlleva el conocimiento cientifico para saber
interpretar las acciones que él observa a su entorno, el relato de vida valoriza el
conocimiento de la persona estudiada. Por relato de vida se entiende la definicidn
propuesta por Norman K. Denzin en 1970, y retomada por Daniel Bertaux (1999 [1980]):
“la historia de una vida tal como la cuenta la persona que la ha vivido”, y distinta a una
historia de vida que encapsula no solamente lo que esa persona dice, pero también lo que

dicen los demas sobre esa persona (Bertaux: 3). Como explica Bertaux (ibid: 15), el
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relato de vida es un relato de experiencia y, por ende, nos informa sobre la persona que
lo cuenta pero también sobre su mundo y cémo él o ella lo entiende.

A pesar de que la observacion participante fue fundamental en mi produccion de
conocimientos, cabe enfatizar que hubiera sido imposible entender la importancia de este
proyecto —tanto a nivel personal como académico- sin el recurso del relato de vida. Es
mas, observando el impacto del documental el dia después de la proyeccion, entendi el
valor pedagogico que tenian los relatos de vida sobre la juventud de Engabao. El dia
después de la proyeccion, almorzando con un sefior fundador de la comuna, sus nietos
volvieron a narrar dindmicamente, palabra por palabra, lo que una de las protagonistas
habia contado sobre su infancia y experiencia escolar. Mas que las iméagenes, lo que les
quedaba del documental eran las palabras de la sefiora. Un sefior, expresidente de la
comuna, expresd un pensamiento muy interesante despuées de la proyeccion en la casa
comunal. El conté como de nifio no pudo terminar la primaria por falta de profesores. Lo
que le ayudd a salir adelante y a educarse fue hablar con sus abuelos y escuchar sus
historias de como habian crecido, de las cosas que habian ocurrido en el pueblo. La
historia oral —-mas alla del relato de vida como técnica de investigacion- tiene un valor
irremplazable para la comunidad, justamente por el poco acceso que tuvieron los
comuneros a instituciones formales de educacion. Es tan fuerte esta conexion
intergeneracional a la historia oral que el recurso de relatos de vida hizo posible hacer un
documento audiovisual que mantenga codigos de comunicacion y conocimiento
intrinsicos a los comuneros y la juventud.

Otro factor que resalta la importancia del relato de vida como herramienta
necesaria para estudiar la memoria social es el clima opresivo de la época de la fundacién
de la comuna (1980). En esa época, los comuneros sufrieron persecuciones, juicios y
encarcelamientos por defender las tierras comunales contra empresarios-terratenientes
con gran poder econémico y politico. Hacer una recopilacion de relatos de vida significa
tratar al hombre o mujer de estudio como un informante, y no un objeto de observacion,
es decir, respetar su capacidad para entender o interpretar criticamente su vida y su
entorno (ibid: 16). Dado que este trabajo parte del posicionamiento desde el cual se
piensa al comunero engabadefio como protagonista de su propia historia, el relato de vida

fue un método indispensable para la investigacién como para el documental.
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Los informantes clave que dieron su relato de vida fueron escogidos por las
siguientes razones: por ser comuneros fundadores, por su edad (la mayoria sobre 60 afios
de edad), por su capacidad para recordar y narrar en detalle eventos del pasado, y lo mas
importante, por su disposicion para hablar conmigo. Son personas que siguen
perteneciendo a la comuna y que de alguna manera, valoran la comuna y comparten sus
intereses (habian otras que habian sido expulsadas de la comuna, y muchas personas méas
jovenes que nunca se habian afiliado oficialmente); son personas que han visto muchos
cambios en su comunidad y tienen una opinion acerca de estos cambios. El nivel socio-
econdmico de los informantes clave varia dentro del mismo rango de condiciones
humildes: algunos se criaron muy pobres, mientras que otros, por tener familias con

ganado, tuvieron acceso a ciertas comodidades.

Entrevistas etnogréficas a profundidad
Otro método empleado en esta investigacion fue la entrevista etnografica, también
Illamada entrevista informal o entrevista no-directiva, la cual se caracteriza por su
flexibilidad: la libertad de la persona entrevistada para la libre asociacion, donde el
entrevistador también cambia o reformula sus preguntas en relacién dindmica con lo que
dice la persona entrevistada (Guber 2012). En mi experiencia, estas entrevistas sirvieron
para acercarme a la comunidad y aprender sobre los temas y conceptos que a ellos méas
les interesaban hablar conmigo. Como explica Guber, este tipo de entrevista “cabe
plenamente en el marco interpretativo de la observacion participante, pues su valor no
reside en su caracter referencial-informar sobre cémo son las cosas- sino performativo”
(ibid: 69). En algunas circunstancias este valor performativo no fue para nada metaforico
sino plenamente literal: cuando tuve problemas filmando una asamblea comunal, la
respuesta de mi parte fue entrevistar a los comuneros que no me querian ahi.
Entrevistdindolos me di cuenta que lo que lo que ellos verdaderamente querian era
participar en el documental, como otros comuneros, y no quedarse afuera. La abundancia
de entrevistas se convirtio en un "problema”, a la hora de analizar mi informacién y editar
el documental.

Los entrevistados fueron escogidos por las siguientes razones: por ser Comuneros

fundadores, dirigentes o exdirigentes de la comuna, del puerto, de las cooperativas
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pesqueras, o de la facilidad pesquera, por ser veteranos o mayores de la comunidad, o por
Ser personas que por su cuenta se acercaron a mi y me pidieron participar. Se condujeron
veinte y dos entrevistas; todas duraron entre una a tres horas.

El contexto en el cual las entrevistas y los relatos de vida fueron conducidos
también es interesante. Todas, con muy pocas excepciones, fueron hechas -por eleccion
de las personas entrevistadas- en espacios publicos o privados pero la vista del resto de la
comunidad: en el espacio justo antes de entrar a la casa, donde cualquiera que pasaba
podia ver y escuchar lo que se hablaba. Me parece que esto fue intencional. En una
comuna donde tantas personas comparten lazos familiares, donde también ha habido
muchos problemas de invasores territoriales, es esencial que los comuneros no tengan

secretos entre ellos, confien entre ellos y que no estén aislados uno del otro.

Proyeccion a la comunidad, discusiones a nivel individual y grupal

En marzo de 2013 volvi a Engabao para mostrar un primer corte del documental que
habia filmado entre febrero y julio de 2012. Primero mostré el documental a los tres
protagonistas principales para asegurarme que no tendrian un problema con como utilice
sus relatos de vida e iméagenes. Luego, convoqué a los socios comuneros a una
proyeccion especial en la casa comunal, con un conversatorio abierto posterior. Mi
intencion fue crear un espacio publico de debate y reflexion, lo cual en mi opinion, fue
concretado. EI documental generé un didlogo en el que participaron numerosos
comuneros quienes, en su mayoria, se sintieron conmovidos y motivados para compartir
mas opiniones y recuerdos, y asi, contribuyeron a incrementar la(s) historia(s) del
documental. Este didlogo fue un aporte para que el proceso sea mas participativo,
especialmente en la fase final, donde los comuneros pudieron ver lo que hice con el
material recopilado, y dar su opinion. En el intercambio de puntos de vista, los
participantes del cine foro, no se enfocaron principalmente ni en la construcciéon del
documental, ni en la representacion de ellos, tampoco hubo muchos comentarios
dirigidos a mi persona, sino que mas bien, se abrid un espacio donde los comuneros se

hablaron entre si, y juntos recordaron y reflexionaron sobre el pasado-presente-futuro.
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Tabla 1. Fases de investigacion

Fase Duracién Lugares Objetivos cumplidos Técnicas usadas
Prospeccion | Marzo 2011 — | Engabao, | Primeros acercamientos a | Entrevistas; Observacion
Octubre 2011 | Guayas la comuna, los cabildantes | Participante;

y la comunidad. | Taller de animacion;
Identificacion del | Filmaciones.
problema territorial.
Campo 1 Febrero 2012 | Engabao, | Ampliacion de la | Relatos de vida;
— Mayo 2012 | Guayas identificacion de | Entrevistas a profundidad;
comuneros y cabildantes. | Observacion participante;
Conocimiento de la | Filmaciones.
memoria colectiva de la
fundacion de la comuna y
de las luchas territoriales.
Campo 2 Junio 2012 — | Engabao, | Profundizacion en la | Relatos de vida;
Julio 2012 Guayas memoria colectiva de la | Entrevistas a profundidad,;
fundacion de la comuna y | Filmaciones.
de las luchas territoriales, y
la relacion entre esta
memoria y las
acciones/dudas de los
pescadores frente a
cambios en el puerto
pesquero.
Proyeccion | Marzo 2013 | Engabao, | Utilizar documental como | Proyecciones del primer
del material Guayas herramienta para crear un | corte del documental al
filmado; espacio publico de debate | nivel individual y grupal;
seguimiento y reflexion sobre el | Conversaciones con
pasado-presente-futuro. individuo  espectadores-
participantes ;
Conversatorio grupal con
espectadores-
participantes.

30




CAPITULO II
LA MEMORIA COLECTIVA SOBRE LA FUNDACION DE LA COMUNA
Y LA DEFENSA DE LA TIERRA, IMPLICACIONES PARA
EL PUERTO PESQUERO DE ENGABAO

Matita de hierba buena

Frasquito de agua de olor, digo:

El que no sabe del amor

No sabe de cosa buena

-Refran narrado por un habitante de Engabao

“Yo misma me presento”: El valor del testimonio local

“Todos parecen dormir un suefio eterno. Unos pocos tejen redes envueltos en un silencio
de mar dormido”, escribe el escritor guayaquilefio Jorge Martillo Monserrate cuando
visita por primera vez a la comuna de Engabao. “Hay que treparse en otra camioneta para
ir al Puerto de Engabao, es donde estd el mar. ... Hacia la izquierda, y bajando Las
Piedras, esta el Puerto de Engabao. Larguisima hilera de lanchas. Embarcaciones sobre
tucos de madera. Estaticas mirando al mar. Enredadas en redes, velas caidas, anclas
enterradas en la arena. ... A las dos de la tarde llegan, como por arte de magia, los
pescadores. Llegan en camiones, con redes, motores y mas aparejos. Arreglan sus
embarcaciones, el bullicio es comparable al del mar que espera ser invadido. Parten a las
4 de la tarde. Las proas rompen las olas. En Las Piedras, los tablistas no cesan de
cabalgar olas. En sus carros suena musica moderna. Las olas se rompen en las rocas...”
(1991:142-143).

Estas son las pocas frases sobre la comuna de Engabao escritas por Martillo en su
libro “Viajando por Pueblos Costefios” financiado por el Programa de Manejo de
Recursos Costeros, la Fundacion Pedro Vicente Maldonado y el Banco del Progreso, en
un convenio técnico entre el Gobierno de Ecuador, la Universidad de Rhode Island y
USAID (142). Se transparenta la percepcion externa de una pasividad extendida dentro
de la comunidad, cuyos miembros parecen dormir un suefio eterno, trabajando rodeados
de un silencio estatico, interrumpido de vez en cuando por la musica moderna de los
citadinos surfistas que visitan Las Piedras. Esta descripcion, con toda su poesia y
romanticismo, pinta un cuadro estigmatizado del costero latinoamericano dentro de un

pasado etnografico: un ser que permanece en un pasado pasivo y premoderno, amenazado
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con ser despertado por una modernidad ajena. Esta representacion niega al costefio lo que
Fabian llama su coateneidad (1983:25-35). Es decir, Martillo representa al pueblo de
Engabao como un pueblo premoderno que todavia vive en el pasado, mientras el turista o
surfista representa a la modernidad que puede “despertar” al costefio de su “suefio
eterno”.

Las palabras de Martillo y las imagenes que retrata de un pueblo premoderno son
un eco de la visién que también tienen los vecinos del cantdn Playas sobre Engabao.
Algunos habitantes de Playas, llaman a los de Engabao como “los rusos”, para describir
su supuesto bajo grado de educacidn, sus “tradiciones” particulares -como los dientes de
oro- y en general por aparentar provenir “de otro mundo”. Dependiendo a quien se le
pregunte, cada uno da una razon diferente para el apodo. La razon no importa tanto como
el efecto que tiene como resultado. Al denominarlos de esta manera, los playeros les
estan quitando un elemento esencial a los engabadefios: su protagonismo. Tal como
analiza Edward Said sobre el efecto del nombre “los é&rabes” para describir a los
palestinos, el nombre “los rusos” como categoria generalizadora, racista, excluidora,
funciona para negarle al pueblo de Engabao su propia historia y la posibilidad de narrarla
ellos mismos.

Este trabajo intenta rechazar la negacion de la coetaneidad de los comuneros de
Engabao, no solo al “darles” una “voz” (concepto ambiguo y dificil de comprobar que se
discutira méas adelante) pero al situar el pueblo en un contexto translocal —un contexto
que nos incluye a nosotros como productores, lectores y espectadores también. Rechazar
la negacion de la coetaneidad implica estar concientes como intelectuales y académicos
de la transformacion histérica, no sélo de los sujetos de investigacion como sujetos
politicos e historicos sino también de la transformacion del pensamiento en el
“intelectual” mismo. La globalizacién, como sistema de flujos entre regiones a nivel
global, es una herramienta en esta transformacién porque nos permite pensar en las
diversas maneras en que el centro y la periferia estan en constante negociacion. Rechazar
la negacion de la coetaneidad implica rechazar todo el pensamiento teleoldgico de la
historia donde ciertas regiones estan mas en “el futuro” que otras. Rechazar la negacion

de la coetaneidad significa estar dispuesto a dialogar con el Otro, a criticarle y a aprender
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de él, en un presente historico. Mas adelante explicaré como encontré una respuesta en el
documental a través de una propuesta humanista del antrop6logo-cineasta Jorge Preloran.

Inspirado por la nocion de Nietzsche cuando dice que el lenguaje hace verdad las
“ilusiones de las que se ha olvidado que lo son”, y utilizando la metodologia foucaultiana
de analizar archivos genealdgicos, los discursos y su funcion en la sociedad, Orientalismo
de Edward Said (1990) describe la construccion de un imaginario del Oriente que ha
perdurado durante muchos siglos, a través de la literatura occidental, con la funcion de
legitimar y justificar intereses coloniales e imperialistas y los actos de violencia
cometidos en nombre de estos intereses. La representacion esencialista del Oriente, de su
“sensualidad, su tendencia al despotismo, su mentalidad aberrante, sus habitos de
imprecision y su retraso” (ibid: 248), construye un imaginario que se convierte a través
del lenguaje —en el juego de lo verdadero y lo falso- en un objeto de pensamiento que
persiste hasta el presente.

De la misma manera, dentro del Ecuador, se ha construido un imaginario sobre la
costa ecuatoriana en el cual esta ausente como protagonista el costefio comunero. Esta
representacion histdrica y estratégica sirve a los intereses (neo)coloniales e imperialistas
de negarle al costefio un lugar de poder en los procesos econdmicos del pais y de la
region. En la década de los 80, el imaginario del costefio comunero como un ente pasivo
hizo posible incursiones de bandas armadas contra estos pueblos con el fin de
amenazarlos, humillarlos y crear un estado de miedo que permanece hasta el presente, sin
que el pais responda y sin que el Estado tome una posicion ante estos crimenes. Hoy en
dia, el costefio, y en particular, el pescador, es esencial para la produccion de riqueza en
el pais, sin embargo, su memoria histdrica, es decir su propio conocimiento, esti
continuamente negado por los procesos de “modernizacion” de los puertos. En dichos
procesos de modernizacién el pescador es subordinado a una posicion de dependencia
frente a los intereses de los comerciantes, de los lideres y politicos, y hasta del mismo
Estado. De esta manera, las logicas del pasado persisten en el presente, y al pescador
comunero se le sigue negando su lugar en la historia como agente de conocimiento,
productor de memoria y protagonista. En esta investigacion, sin embargo, se observa que
a través de la narracion y del testimonio local queda nitidamente visibilizado el

protagonismo del pueblo.
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La lucha por la defensa del puerto: 1982-1995

Los relatos de los comuneros de Engabao, recogidos desde octubre de 2011 a julio de
2012 describen a un pueblo completamente diferente al descrito por Monserrate; un
pueblo que ha tenido, a lo largo de su historia, diversas caracteristicas pero que nunca ha
sido pasivo. Desde la fundacion, cuando los primeros migrantes llegaron desde la
peninsula de Santa Elena, a caballo, buscando un terreno con agua dulce donde instalarse
y formar un pueblo hasta la defensa comunitaria de las tierras que comenzaron a partir de
los sesentas y se agudizaron en los ochentas, las historias orales de Engabao representan
una comunidad que ha luchado para existir y subsistir y que segln sus moradores, seguira
luchando. Es significativa la leyenda narrada por los engabedefios sobre los ancestros
indigenas que se enterraban vivos para no ser bautizados.

“Lucha” es la palabra que mas se utiliza para describir el estado activo y
protagdnico de los comuneros, no solo en las épicas defensas del territorio que contintan
hasta el presente, sino también para describir la “lucha” cotidiana para sobrevivir, para
comer, para tener acceso a la educacion, para comprar un motor, para encontrar esposo y
esposa, para trabajar. Al mismo tiempo, existe una nostalgia de parte de varios de los
adultos mayores, que se llaman a si mismos "veteranos"- por un pasado donde fueron
mas activos que en la actualidad; hay una tristeza por una percibida pasividad o falta de
cohesion social de los Gltimos tiempos, causados por la burocratizacion y los intereses
econdémicos privados, que amenazan el futuro de la comuna. Mientras que en el texto de
Monserrat es la modernidad lo que amenaza con despertar a los comuneros de un suefio
eterno, para los comuneros de Engabao, la modernidad ha tenido y sigue teniendo
consecuencias mas complicadas e intangibles dentro de la comunidad.

La lucha de mayor importancia en la comunidad fue la lucha por el puerto que
tuvieron y siguen teniendo contra el abogado, empresario bananero, y varias veces
candidato presidencial, Alvaro Noboa. Aunque segtn los moradores, la comuna ha tenido
otros “invasores” desde la época de 1960, e incluso ahora luchan —ya con abogados, no
palos- contra dos invasores nuevos (la F.A.E., en el monte, y Fabricio Correa, en la
regién antes “invadida” por Noboa, el Puerto), es la lucha contra Noboa la que maés
resalta como una “memoria social”, es decir, una memoria que “esta ligada a un sentido

de pertenencia a grupos sociales de un tipo o de otro™ (Fentress y Wickham 1992:ix) y se
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menciona de manera sorprendentemente similar de una narracion a otra (Roseman
1996:843).

Esta memoria esta fijamente conectada a la accion de parte de la comunidad al
iniciar el proceso de convertirse en una comuna en el afio 1982 y a su logro, cuando por
fin consiguieron la vida juridica en 1995. Para el pueblo de Engabao, el ser comuna y el
luchar para las tierras son hechos interconectados porque si no hubiesen sido comuna, se
entiende que no hubieran ganado la lucha para las tierras, 0 como dice un comunero, “Si
no hubiera habido comuna, ¢adonde nos recostamos? Ya nos hubieran invadido todito
esto! Todito” (Julio, 2012, entrevista).

En este texto, primero analizaré los testimonios de comuneros sobre estas dos
memorias del pasado como formas de negociacion “cultural”, entendiendo el acto de
narrar memorias como formas de débrouillardise de Deborah Reed-Danahay, o “artfully
creating and wangling cultural meaning and situations” (1993:223). También traducido
como “making do”, este concepto difiere de las formas cotidianas de resistencia de Scott,
porque contiene ambas posibilidades de resistencia y acomodacion de condiciones y
significaciones culturales que estan impuestas desde afuera para el beneficio de la
comunidad (Roseman: 837). Solo entendiendo la importancia de estas dos memorias
interconectadas del pasado, se podré llegar a entender las negociaciones, compromisos y
resistencias del presente. Luego, describiré un acontecimiento actual sobre la posibilidad
de reubicacion de los botes en el puerto para demostrar como estas dos memorias
continlan construyendo una identidad engabadefia comunera y pesquera en constante

transformacion.

Narrativas entretejidas: “Cuando formamos la comuna” y “Cuando invadieron el
puerto”
Las dos memorias sociales del pasado —cuando se hicieron comuna y cuando lucharon
contra Alvaro Noboa en la década de los 80-90—han formado un sentido de identidad
engabadefia como comuneros y pescadores que permanece en constante negociacion y
transformacion segun las necesidades y posibilidades del presente.

Cuando visité la comunidad originalmente y hablé con sus moradores todos me

comentaban que “la lucha” para defender las tierras —la lucha mas significativa, la que
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pelearon contra Noboa para defender el puerto donde ellos trabajaban y contintan
trabajando—comenzé por el afio 1982. En mis siguientes visitas, sin embargo, me di
cuenta que lo que habia sucedido en ese afio fue la fundacion de la comuna y que la
pelea, aunque habia empezado antes, se agudizé por el afio 1987 cuando fueron
encarcelados los primeros comuneros -segun informacion que pude recolectar.

Mis supuestas necesidades académicas para contar una historia cronoldgica, me
conducian a buscar “la fecha exacta”, pero al hablar con las personas, se hace
inmediatamente obvio que la memoria no funciona de esa manera. La gente recuerda
fechas en relacion a otras fechas de importancia. “Yo me quedé [en Engabao] por el afio
1984 pescando, [antes] yo trabajé de albafiil [en Guayaquil]”, me explica un comunero
para hacerme entender mas o menos cuando unos compafieros de él habian ido presos.
“Cuando fue acé yo tenia mi primero hijo, tenia dos hijos ya, uno mas grandecito y otro
mas pequefio. Porque el primero nacio en el afio 1968 y el segundo nacié en el afio
1969... Yo les cargaba por alla entonces por eso yo digo que fue en el 68, 69, por alla”,
me explica otra sefiora sobre la fecha de una pelea territorial con Engunga. Las fechas de
eventos histdricos varian segun el que las cuente; la fecha en si se vuelve otro factor
revelador de la memoria de los pueblos. En el caso de la gran pelea territorial contra
Noboa para defender el puerto, la gente tiene como referencia de fecha la fundacion de la
comuna. Las razones para la fundacion de la comuna y la defensa del territorio comunal
estan intimamente ligadas en la memoria colectiva de los engabaderios.

¢Como transmitir la subjetividad de memoria y tiempo en un producto
audiovisual, cuyo supuesto formato deberia tener un principio, un desarrollo y un final?
¢Cémo evitar historias lineales y cronoldgicas -que justamente provienen de un
pensamiento positivista de objetividad- e intentar mostrar una construccion de identidad
que parte de una memoria colectiva basada en la experiencia compartida por una
comunidad, en la que las fechas exactas no cobran importancia porque ademas son
conflictos que empezaron —de alguna forma u otra- desde tiempos inmemoriales y
persisten en el presente? EI arte —en este caso, el cine- es precisamente un medio
apropiado para mostrar estas subjetividades porque, a diferencia de la escritura

académica, es un lenguaje metaférico. Como explica David MacDougall:

If films were somehow translated to anthropological writing, the density of the material they
contained would make them seem exhaustingly descriptive. We’d be overloaded, unable to grasp
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an overall structure, whereas in images description is implicit. If film has any resemblance to
writing, it’s to narrative and poetic forms rather than to academic prose. When a film creates ideas,
it’s through recurring variations on a set of themes, or juxtapositions of material, or what
Eisenstein called “collision.” We begin to see things in terms of other things, which is to say that
we see them metaphorically. (MacDougall 1996: 373)

El documental etnografico que acompaiia esta etnografia utiliza los recursos del lenguaje
cinematografico para aludir a ciertas ideas usando imagenes que emotivamente
transmiten la idea sin estar directamente relacionadas a esta. Méas adelante intentaré
explicar de qué manera esto se plasmd dentro del documental.

Si entendemos que la memoria sobre la fundacion de la comuna esta conectada a
la pelea por el territorio, la pregunta es: ¢por que la pelea contra Noboa y no las peleas
que habian ocurrido antes? Para responder a esta pregunta tenemos que entender qué
cambio a partir de 1982: cambi6 la forma de la invasion y la forma de luchar. También
cambid la principal fuente de trabajo, que pasoé a ser la pesca.

Antes del ’82, o antes de ser comuna, los invasores que tuvo Engabao eran
individuos que buscaban beneficio personal y las peleas territoriales se llevaban a cabo de
forma popular. Cuando personas fordneas empezaron a llegar al pueblo en la década de
1970, apropiandose de tierras para construir sus viviendas, empresas, hasta una pista de
aterrizaje de aviones, e incluso queriendo ocupar parte del cementerio, el pueblo
reacciond. En estas luchas participaban hombres y mujeres con palos en la mano y la
fuerza de un grupo unido; terminaban casi siempre en la marcacion de limites de
propiedad, y finalmente, en la salida del “invasor”, es decir, en un triunfo para la
comunidad. Unos de los auto-proclamados “huelguista principal” de estas “primeras”

luchas me explica:

Cuando habia esos problemas, a veces por decir, un amigo de mi papi andaba por el campo
entonces ellos venian con la noticia que en tal parte hay una casa. Estan construyendo una casa.
Entonces ellos nos daban esas noticias, nos justificaban esas noticias, y nosotros como éramos
jévenes nos uniamos en un grupo y nos ibamos a ver eso. Ya no participaban los papas, sino los
que participdbamos éramos nosotros. Entonces ese era, cuando habian esas casitas asi, a veces uno
no los veia, sino como ellos andaban en el campo, ellos veian y traian la noticia. ... Entonces
nosotros ibamos a hacer la gente, el personal, e ibamos nosotros a desalojar a esa gente. Amigos y
familia. Mujeres y nifios iban a veces. Aqui se volcaba el pueblo. Ahorita no es asi. En el tiempo
de nosotros, si. Mujeres y nifios iban a la pelea. Ahora no. (Andnimo, 2012, entrevista)

Otras peleas territoriales eran con las comunas vecinas al pueblo de Engabao, cuando
Engabao todavia no era comuna. La mas importante de estas fue contra la comuna de

Engunga. Seguin los engabadefios, Engunga pudo formarse como comuna antes de
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Engabao por una cuestion de ventaja geografica que facilito la migracion de los
engugefios para recibir un superior grado de formacion escolar. La creencia de algunos
comuneros es que si Engabao hubiese sido comuna en la misma época en que lo fue
Engunga, no hubiera habido tantos problemas de invasiones de terrenos. La tierra no
hubiera parecido “botada” y gente de afuera no habria tratado de invadir. A pesar de que
Engunga también ha tenido problemas territoriales -algunos compartidos con Engabao,
por ejemplo con las Fuerzas Aéreas Ecuatorianas. Esta idea es importante porque
demuestra la fortaleza de la conexién entre comuna y defensa de territorio que persiste
dentro de la memoria social de la comunidad.

Después de hacerse comuna en 1982, Engabao tuvo otra clase de invasor. Ya no
eran individuos que buscaban donde quemar yeso, criar animales o retirarse a vivir, ahora
era Alvaro Noboa, el hombre més rico del Ecuador, empresario bananero y abogado, y se
queria quedar con el puerto. Al contrario de los anteriores, este nuevo invasor nunca
aparecia en persona sino que contrataba a trabajadores y guardianes para construir y
cuidar sus viviendas. Este detalle fue significativo para los moradores del pueblo. Para
ellos era dificil entender como alguien puede comprar tierras sin "dar la cara”. Como

cuenta un sefior que particip6 en desalojos de la comunidad:

...Pero el como duefio del terreno que habia comprado, tenia que venir y afrontar con el pueblo que
él habia comprado. Pero él no habia parecido, y no aparece. Yo que soy duefio yo aparezco, hago
frente, de lo que yo he comprado. No le dejo solamente a la gente que vaya a trabajar para yo ser
duefio. Primero afronto yo como duefio, Ahora si vayan a trabajar, esta arreglado. Pero no esta
arreglado nada de eso. (Sr. Tomal4, 2012, entrevista)

El hecho de que Noboa no se hiciera presente hizo que la gente sospechara de la
veracidad de su supuesta compra de terreno. La ausencia de Noboa durante estas peleas
ayudo a crear la imagen de un antagonista rico que pensaba poder hacer lo que queria

gracias a su posicién econémica.

La humillacién le digo que nosotros fuimos, aqui la gente venia...venian con los carros y la gente,
mejor dicho, no dejaban ellos que nadie hable, sino que ellos decian que eran duefios y cuando yo
fui a la oficina en el malecon que tenia el abogado Alvaro Noboa, él nos humillé de una forma tan
cobarde, le digo asi, diciéndome de que él iba a dejar a mi papa detenido por el tiempo que él
queria. El podia hacer si es posible, mafiana ni lo encontrdbamos en la penitenciaria porque él iba
a hacer lo que él queria, a cambio dos personas del cabildo mas para poder tener él mas respaldo.
La humillacion més grande que recibi6 el compafiero Juvencio fue cuando fue también cacheteado
y cuando fueron los procesos de elecciones que hubo gente de aqui de la comunidad que sali6 a la
votacion a Playas mismo pudo ser detenido dentro del proceso electoral para objeto de ellos
mismos, ¢;pero como estaba prohibido que un recinto electoral se pueda dar de este tipo de
detenciones ellos pudieron adquirir la boleta de libertad enseguida, en el momento que estaba?
Pero asi de esa manera, en ese afio que fue el 89 no me acuerdo bien 0 90 cuando la gente sali6 a
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las votaciones, no pudo salir a sufragar a Playas la mayoria de gente por el temor de quedarse
detenidos alla porque supuestamente ellos de esa manera ¢y asustaban a la gente para que pueda
procurar y salir tranquilos? Engabao en esos tiempos vio una terrible este... de parte de ellos
porque ellos se presentaban en cualquier momento y donde estaba la gente los corrian, les hacian
lo que ellos les querian hacer. (Vicente Tomald, 2012, entrevista)

Los comuneros retrospectivamente simpatizan con los trabajadores como personas
inocentes que solo hacian su trabajo para ganarse la vida.

La forma de luchar también cambid. Cuando los engabadefios cortaban el alambre
de pla para poder pasar libremente a sus lugares de trabajo (el campo, el puerto),
empezaron los juicios, las pesquisas, las persecuciones y los encarcelamientos. Frente a
las armas que cargaban los “falsos policias”, lo palos ya no eran suficientes. Ahi se
empez0 a hacer todo con abogados, y se busco la ayuda de la base militar de la comuna
San Antonio. Quizas por esta razon, existe la impresién de tantos moradores de que
“ahora no se lucha” . Es una contradiccion: como comuna pudimos luchar, pero ahora
que somos comuna, no luchamos. Claro que se lucha, pero de otra manera. En vez de
palos, piedras, machetes, ahora existen abogados, autoridades, documentos, viajes para
presentar reclamos en Quito y Guayaquil. Antes se organizaban en el parque, cuando
sonaba la campana; ahora la campana solo suena para misa. Los comuneros se organizan
dentro de la casa comunal y solo miembros inscritos dentro de la comuna pueden
participar. Antes salia mujeres y nifios a la lucha; ahora todo se planea en reuniones
reducidas, donde mas que nada participan los hombres, y donde todo pasa primero por el
abogado de la comuna.

A pesar de que “la defensa del territorio” es la razon popular para formar la
comuna, es decir, la razén que se dice y repite en toda asamblea general, la comuna
también se formd por razones econdémicas muy precisas que tenian que ver con la
busqueda de beneficios para los moradores del pueblo. Primero, al ser comuneros, no

tendrian que pagar impuestos sobre el terreno.

Cuando primero escucho la palabra ““comuna’ que era para usted?

Cuando hablaban los mas mayores para fundar la comuna, yo pregunte “Qué es comuna?” o “Para
qué se va a organizar que uno no sabe que es, comuna?” Ellos me decian: "Comuna es para tener
una vida juridica, proteger nuestro terreno o algdn inconveniente que no esté al alcance del pueblo
y para que el municipio cuando lo haga parroquia a la comuna de Engabao no nos cobre mucho
interés, mucho impuesto”. Eso me explicaban los méas mayores, por eso se formd la comuna. Ya
sabia que habian algunas comunas. Toda la parte de la provincia 25 de Santa Elena todos sus
recintos y parroquias son comuneros. Donde que primerito éramos rivales después ellos dijeron:
"Haganse comuna porque el tiempo que vendra lo dird". Asi siempre decian porque, hicieron la
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paz y ya de aqui habian reuniones decian los directivos, como uno era, era muchacho uno se metia
en el medio de carro y nos llevaban a Engunga. Y ahi nos decian siempre: "Haganse comuna,
donde que ahi Engabao ya estaba con la vida juridica”. Y dicen "no desmaye, sigan siendo
comuneros porque si hay alguna parroquia cerca también le quieren hacer parroquia al recinto
Engabao, donde que el municipio quiere cobrar muchos intereses a las viviendas que son de
hormigén". Y ahi la gente nos pusimos: “;Como? Que casi la mayoria de casas que habian en ese
tiempo eran de hormigén pero si habia bastantes casas mixtas.” (Mario, 2012, entrevista)

Los de Engunga ya no son representados como rivales en esta narracion sino como
comparieros comuneros en la lucha contra los intereses econdmicos del municipio. Las
comunas que en algin momento pelearon una contra la otra, ahora unen fuerzas y se
apoyan en las luchas que pelean contra los mismos actores, sean invasores empresariales
o municipales. El porqué se hizo comuna (no tener que pagar impuestos) también es el

porqué de ahora para no hacerse parroquia.

Después aqui, una vez que ya fueron los comuneros de Engunga, también aqui hicieron comuna de
Engabao. También en Playas exigen para hacerlo parroquia, pero aqui como es comuna no quieren
que sea parroquia. Porque siendo parroquia tenemos que pagar los impuestos de las casas, por eso
€S comuna, Si NO es comuna no quieren que sea parroquia. Por los intereses, no ve que no siendo
comuna hay que pagar todo los (impuestos) de las casas. Y por eso es comuna. Y eso después
Playas le exige a cada rato para que sea parroquia, jla gente no quiere pues! Que siga no mas como
comuna y no parroquia. (Gregorio, 2012, entrevista)

Por otro lado, el gobierno en la década de 1980 daba casas a las comunas.

Cuando fui fundador de la comuna tenia unos 16 afios recién. Ya andaba yo ahi con los
comuneros. Y a los 18 afios ellos me inscribieron. Me fueron a inscribir a Quito porque a Quito
mandaron todo eso.

¢Por qué quiso ser comunero?

Me puse para participar porque aqui el pueblo era pequefio y necesitaba mas habitantes, mas
socios para poderse fundar la comuna. Donde que claro aqui el pueblo era mas pequefio y todos no
andaban con el pueblo, eran independientes. Por eso yo le dije a ellos para inscribirme pues, como
socio, pero ellos decian que no porque no tenia los 18 afios. Apenas cumplo los 18 afios enseguida
presenta tu cedula y te inscribimos como socio de la comuna.

Pero, ¢por qué quiso ser comunero?

No le estoy diciendo que yo queria ser comunero porque vino un proyecto de unas viviendas, pero
fueron tres favorecidos, porque eran tres, tres viviendas, por cada pueblo era._Cuando yo tenia la
edad de 18 afios cuando me inscribieron como comunero, de una vez me cedieron un terreno, y el
terreno lo tengo acé en el barrio Paraiso, bajando para la playita. Ahi estoy construyendo poco a
poco porque usted sabe la situacién del pescador como es. A veces hay, a veces no hay. Y cuando
hay uno aprovecha hacer una cosita o dejar comprado un poco de viveres para poderse subsistir.
(Mario, 2012, entrevista)

Sin embargo, en las asambleas comunales resumen las diversas razones practicas
relacionadas con beneficios tanto personales como comunales a la expresion: “Somos
comuna para defender nuestro territorio”, una frase que pone en segundo plano el

beneficio personal y que representa a la comuna como un proceso colectivo para
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beneficio colectivo. También se rechaza la idea que el establecimiento de la comuna fue
un proceso que de alguna manera fue incentivado desde afuera, por el hecho de que los
pueblos que rodean Engabao ya se habian constituido como tal y los presionaban para
que hicieran lo mismo. Sin embargo, la historia no se cuenta asi. La memoria social
excluye el beneficio personal y la motivacion externa -de parte de comuneros de
Engunga- para pintar un cuadro de proyecto colectivo y puramente engabadefio. En la
memoria social e histdrica del pueblo, la idea de formar la comuna es una idea que viene
desde la misma comunidad y un esfuerzo del cual ellos son protagonistas en la lucha para
defender el territorio ancestral. Es decir, Engabao se apropia de la identidad “comunera”
para poder mantener control de su territorio -sin mencionar el hecho de que antes de que
se dividieran los pueblos en comunas mas pequefias, la gente de la regidn tenian acceso a
mucho mas territorio. La memoria social convierte una potencial tragedia en un evento
histérico de lucha y poder. EI comunero engabadefio se vuelve protagonista de su
historia, agente transformador de su propia sociedad.

Ademas de la clase de invasor y la forma de luchar, otro elemento fundamental
que cambio6 después de 1982 es la fuente principal de trabajo. Alrededor de esa fecha,
Engabao se convirtié en un puerto pesquero. La manera de pescar cambi6 y el cambio
facilito mayor acceso a la riqueza del mar: mientras antes los engabadefios pescaban con
balsas y atarrayas, en este momento comenzaron a utilizar el anzuelo y asi podian
capturar peces de mayor tamafio. Poco a poco se fueron consiguiendo mejores redes y
motores. Fue una transicién geografica también puesto que hasta este momento la
mayoria de engabadefios trabajaban en Guayaquil como albafiiles. Poder trabajar como
pescadores en su propio pueblo significé poder vivir en casa con la familia y ser duefio de
las herramientas de trabajo. Por esta razon la lucha por el puerto tomé una importancia
tan profunda en la memoria de los comuneros. Los participantes de esta lucha por la tierra
sienten que pudieron ganar el puerto gracias a la fuerza de la comuna bregando junta.

Para el documental etnogréfico fue importante demostrar a través de algun tipo de
imagen la identidad pesquera y su relacion con la lucha de la comuna para defender sus
tierras. Escogi los botes como imagen: su posicion en la playa, su constante movimiento
hacia el mar, y luego, escondidos para las festividades de San Pedro. Los botes, como la
gente, se adaptan a este lugar del puerto, es donde se sienten seguros, con una confianza y
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sabiduria que son el resultado de un proceso de prueba y error, de la experiencia. Al
mismo tiempo, reitero — como las personas mismas- pueden negociar, pueden moverse
por unos dias para acomodar al turista, al visitante. Y otras veces, como sucede en todas
partes, no van a negociar, no se van a mover, ni por un dia. Precisamente por la lucha que
vino antes, por el hecho que casi perdieron ese lugar, y con el espacio, casi pierden lo que
Ileg6 a ser su principal fuente de trabajo. Con esta imagen de los botes intento contar la
historia de las luchas, pasadas y presentes, no solo por un lugar en el puerto, sino también
por la supervivencia.

Para los cabildantes la lucha territorial continla. Los cuatro contenedores
amarillos de Alvaro Noboa a la entrada de Engabao y también sobre la playa dan
testimonio de la vigencia de esta lucha. Para otros comuneros de Engabao, sin embargo,
“ya no hay invasores”. Para ellos, las siete hectareas “invadidas” por Noboa no son nada
comparada con los 600 metros de playa costera que casi perdieron en la década de 1980-
1995. El poder trabajar ahi como pescadores representa una gran victoria para los
comuneros porque significa la alimentacion cotidiana de sus familias y la sobrevivencia
de su pueblo. Aunque siete hectareas son todo un pueblo comparado con los 600 metros
de playa, el valor cultural y econémico de esta franja costera es mucho mayor, pues es el
espacio donde la gran mayoria de familias trabajan dia a dia, en el cual no solo se provee
su alimento pero también donde nacen y crecen las redes sociales mas importantes de la
comunidad. Si algun dia el gobierno ayuda a instalar un sistema de riego en Engabao para
rehabilitar la agricultura, lo cual regenerara otra via importante de ingreso econémico
para un pueblo donde la pesca a menuda no alcanza, esas tierras, camino a Playas,
adquiriran otra significacion para el pueblo, y no cabe duda que los contenedores de

Noboa que ahora estan ahi, seran desmontados por los mismos comuneros.

La “modernizacion” del puerto pesquero

El 25 de marzo de 2012, durante el tiempo que estuve viviendo en Engabao, hubo una
importante reunién en la Facilidad Pesquera del puerto pesquero de la comuna Engabao
(una estructura abandonada desde tan solo pocos meses después de su inauguracion en
1992 por el Comité Europeo). Convocados por Gabriela Cruz, la presidenta de la
Federacion de Cooperativas Pesqueras del Ecuador (FENACOPEC) participaron en la
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reunion los duefios de las embarcaciones asociadas a las tres cooperativas de Engabao, la
San Jacinto, la Puerto Pesquero y la Brisa del Mar, y un grupo de pescadores
independientes. Un miembro fundador de la San Jacinto me invit6 a grabar la reunion.
Estan convocados, dijo Cruz, con el objetivo de impulsar la modernizacion de los puertos
pesqueros por parte del Estado ecuatoriano.

El discurso detras de la modernizacion del puerto pesquero implica un proceso de
transformacion cultural que se hara a través de cambios espaciales, sociales y territoriales
promovidos por la Ley de Economia Popular y Solidaria. Ser “modernos” significa estar
organizados: Primero cada duefio de bote se tendra que formalizar, es decir, matricular
su embarcacion y recibir un carnet de pesca otorgado por el municipio de Playas. Esto
significa que cada pescador y cada embarcacion estaran documentados por el municipio y
ya no podra haber ni pescador ni lancha independiente. En una segunda parte, habra una
nueva “area de concesion” o franja de playa designada a los botes, por la cual tendran
que pagar un impuesto de $1500 al municipio. Esta area serd mas extensa de la que existe
hoy en dia para que los botes se puedan distribuir mas espaciosamente por la playa. Los
botes no se podran varar fuera de esta area de concesion y cada espacio serd pagado por
los duefios de embarcaciones de acuerdo al nimero de lanchas en su posesion. En otras
palabras, esta también es una iniciativa para controlar mejor el puerto, el movimiento de
los botes y a sus duefios.

Esto nos lleva al tercer cambio: la reubicacion de las embarcaciones de acuerdo
con la cooperativa. El “area de concesién”, es decir el nuevo terreno de costa designada a
la pesca, sera dividido entre los 3 0 4 gremios con los independientes. La reubicacion es
“para que haya una mejor disciplina, un mejor control..." explica Cruz. Ella recomienda
que se organicen de acuerdo con el “nacimiento”, es decir, primero San Jacinto, y luego
Puerto Pesquero, después Brisa del Mar y finalmente la nueva cooperativa de los
independientes. Este punto es el més polémico de todos. La -ahora antigua- Facilidad
Pesquera donde estan todos de pie explota en una colisién de voces, gritos y desacuerdos.
Cruz se aparta, dejando que los pescadores y sus presidentes discutan entre ellos. No
parece estar sorprendida con los equipos que se forman.

Mario Tomal4, el presidente de la San Jacinto, la cooperativa mas antigua y mas
grande de las tres, esta de acuerdo con el cambio, aunque no todos los socios estan de
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acuerdo. “Supongamonos que se adelante el turismo y se saque la concesion de area de
turismo, nosotros nos vamos para afuera,” dice él. Las cooperativas Puerto Pesquero y
Brisa del Mar, las menos poderosas de las tres, no estdn de acuerdo con los cambios.
Temen ser reubicados lejos de la punta de piedra, en el area donde el mar es bravio y los
accidentes son comunes. “;Quién nos va a respaldar si nos pasa algo?”, pregunta un
socio. Tampoco quieren moverse de donde estdn ubicados porque, segun explican, ya
estan organizados de acuerdo a lazos familiares. Es muy comdn que en la misma familia
exista un padre en una cooperativa y un hijo o sobrino en otra.

Las cooperativas de pesca no son organizaciones con lazos fuertes, sus
presidentes no son lideres necesariamente respetados por todos los socios sobre los
demas, representantes de una asociacion; las cooperativas son simplemente facilitadoras
para conseguir crédito a nivel individual. Se consideran como un respaldo para conseguir
beneficios para los socios, aunque segun lo que cuentan muchos, no han cumplido esta
funcién. Las cooperativas son consideradas “una sola”, segiin cuenta un morador, “como
somos todos de acd, de Engabao, somos uno solo”. La reorganizacion de cooperativas
pondrd mas énfasis en la division de las cooperativas, como entidades unidas y
singulares, mientras que los pescadores han elegido organizarse y ubicarse de acuerdo a
lazos familiares y no de las cooperativas. La reubicacion de los botes significaria la
separacion de un padre de su hijo, de un sobrino de su tio, etc. “Quedémonos donde
estamos!” dicen los presidentes de las cooperativas Puerto Pesquero y Brisa del Mar,
como también lo dicen varios pescadores de la cooperativa San Jacinto.

La mayoria de los que se oponen al cambio son las personas mayores, que han
visto la mala administracion de la vieja Facilidad Pesquera y el engafio de tantas
promesas de cambio y progreso por el bien del pueblo. “Ese viejito se va a morir por
culpa de nosotros,” dice el presidente del Puerto Pesquero sefialando a uno de los
primeros duefios de embarcacion de la cooperativa San Jacinto. “El pide que se quede
como esta.” Para Gabriela Cruz, el pescador veterano es la causa de todos los problemas
que ha visto el puerto en su pasado. “jPor la culpa tuya!”, le dice Gabriela Cruz. Ella
considera a los jovenes pescadores -y especialmente a los independientes, quienes
comenzaron a pescar recientemente- la salvacion del puerto. “Para manejar la Facilidad

Pesquera ya no va a ser como antes,” explica Cruz. “Ahi van los hijos de los pescadores,
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mejor capacitados, mayor conocimiento, los que van a asumir el rol de administracion
para que no vuelva a cometerse el error que se cometié aqui. Aqui se vende, aqui se
produce, pero seguimos siendo pobres. No vemos avances”. Cruz habla de una nueva
vision, un nuevo imagen de Engabao ante los ojos del pais. Los pescadores veteranos ya
no cuentan en esta nueva vision; son “cerrados” dice Cruz, “no quieren cambiar”.
Continta: “Entonces si ellos [los pescadores] no cambian en su parte cultural, no dan un
cambio a la nueva generacion... porque... ya no son los viejitos de antes, hay nueva
gente. Todo va dando un cambio, un giro...”.

La “modernizacion” del puerto y el inicio del turismo no son los primeros intentos
de transformacion del puerto, como bien saben los comuneros. Estos procesos tienen un
antecedente que permanece grabado con fuerza en la memoria del pueblo, precisamente
en la memoria de los “viejitos” que la Sra. Cruz quisiera que pasen a un segundo plano.
Pero este antecedente — la lucha contra Noboa- tampoco fue la primera lucha por el
territorio, y es aqui donde yo inserto mi voz dentro del documental mas directamente
porque conecto las recientes y las actuales peleas por el territorio con un sentido mas
profundo de terreno como hogar, al contraponer estas narrativas de lucha con la Loma de
los Muertos, un cementerio indigena que ha sido profanado_por los tractores de las
camaroneras que llegaron en la década de 1980, contaminaron el ecosistema y se fueron
poco después con la plaga blanca.

Sobre este sitio hay una leyenda -narrada por Dofia Lucia- sobre cuando los
indigenas se enterraron vivos —*“con todas sus cosas, dicen”- cuando oyeron que iban a
venir a bautizarlos. La leyenda contiene elementos que me hicieron pensar en la actual
situacion de Engabao: en los repetidos reclamos de la presidenta de la Fenacopec, como
de empleados del municipio de Playas, que los engabadefios “necesitan cambiar”,
“necesitan demostrar al pais que si son capaces de cambiar”, etc.; en la respuesta del
pueblo en resistencia o negociacién y acomodacion.

Aqui en este cementerio, el cual podria ser reconocido como sitio arqueoldgico
con valor historico y, palabra muy escuchada actualmente en el Ecuador, como
“patrimonio cultural”—ahi mismo se ven los contenedores amarillos que son asociados,
no tan sutilmente, a los empresarios bananeros ecuatorianos porque de hecho son de

Alvaro Noboa. No quise aclarar este punto con un texto explicativo para que la conexion
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sea sutil. Quisiera también que el espectador participe en las asociaciones e
interpretaciones del documental, porque los espectadores deben tener —en mi opinidn- esa
labor en la experiencia de ver una pelicula.

Yo, cautelosamente, le pregunté a Lucia: “;Podemos pasar por aqui? ;Y si nos
ven?” Y Lucia me contestd: “Que me vean, que me importa, si este es mi terreno, yo naci
aqui.” Lo cual se conecta con lo que dice uno de los pescadores sobre la posibilidad de
mover los botes: “Por eso yo digo, yo naci aqui [en el puerto] y aqui muero.” De esta
manera, la escena de la Loma de los Muertos funciona como un hilo conductor dentro del
documental, conectando mediante el lenguaje cinematografico de la metéafora la lucha del
pasado-reciente de la lucha territorial con Noboa (que de hecho sigue) y la lucha actual

de los pescadores.

Conclusiones

La presidenta de la Fenacopec, Gabriela Cruz, sabia que iba a causar una polémica al
pedirle a los pescadores que se reubiquen en la playa, separandose de familiares y yendo
quizas a sitios problematicos por el oleaje. La comuna de Engabao tiene derechos
ancestrales a sus tierras por razones historicas, como indica la Ley de Comunas de 1936 y
como lo reafirma la constitucién de Montecristi (2009), sancionada durante el gobierno
de Correa. El puerto, no solo como parte de este territorio sino mas ain como sitio de la
fuente de trabajo de la gente de Engabao, tendria que pertenecer a la comuna de Engabao
por las mismas razones. Como comuna, que aun no tiene el estatus de parroquia, Engabao
posee derechos legales sobre su terreno, que en otras comunas-parroquias, como El
Morro, el pueblo ya no tiene. Por esta razon, Engabao ha podido defender sus territorios
contra los invasores. Como dice uno de los fundadores de la comuna: “Si no seriamos
comuna, no estariamos aqui ahora”.

En este proceso de “modernizacion” del puerto pesquero, se tendra que repensar
el objetivo final. Si el objetivo, como dice Gabriela Cruz, es hacer que el puerto sea “mas
facil de controlar, de disciplinar”, para poder sancionar a los que tiran basura o tienen
botes sin carnet, se tendrd que ver hasta qué punto este manejo externo del puerto es una
infraccidn contra el derecho territorial de los comuneros. Por ejemplo, anteriormente los

comuneros querian la presencia de las Fuerzas Aéreas Ecuatorianas cerca de la comuna
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para que los “resguarde” o proteja de invasores como Alvaro Noboa. Con el tiempo, sin
embargo, la F.A.E. se ha vuelto otra “invasora” méas (al tomar terrenos para extender su
base alli). Similarmente, ahora que traeran la Marina al puerto, se tendra que manejar el
asunto cuidadosamente para que el pueblo no tenga otros problemas territoriales con esta
institucion.

Como estd ahora, la franja de playa del puerto pesquero estd dividida por
individuo, es decir, cada pescador paga mensual o anualmente para ser duefio de su area.
Con el nuevo reglamento, se pagara por cooperativa, es decir, que cada cooperativa -y no
el individuo- serad duefio de su parte de playa. Esto podria causar problemas territoriales
en el futuro. Siendo la cooperativa la duefia del terreno y no el individuo, serd mucho méas
facil que un presidente de cooperativa por intereses econémicos individuales venda el
territorio a cualquiera sin que sea necesaria la firma de cada duefio de embarcacién (un
rumor/temor que ya circula por Engabao). Como esta ahora, los pescadores siguen
protegidos en el sentido de que si alguien quiere comprar, tiene que contar con la
aprobacion de cada individuo que autorice la venta. Este es un punto importante a
considerar antes de hacer una reforma.

Por otra parte, la reubicacién de los botes y de los pescadores por cooperativa
corre el peligro de romper lazos de solidaridad entre comuneros, que han existido al
menos durante treinta afios. Como estan ahora, los botes se ordenan de acuerdo a lazos
familiares y las posiciones privilegiadas (las que estan mas cerca de las piedras)
pertenecen a los primeros pescadores (a los hijos y nietos de ellos). Las cooperativas no
estan divididas politicamente, sino que como dice uno de los fundadores de la San
Jacinto, “Somos una sola [cooperativa] porque somos todos de acd”. Dividir el area de
concesion por cooperativa podria crear nuevas divisiones entre comuneros. Como se Vvio
en la reunion del 25 de marzo, solamente la propuesta de cambiar la ubicacién ha causado
conflicto entre compafieros, incluso de la misma cooperativa. En esta reunion, la mayoria
de los pescadores estaban de acuerdo con un sorteo. Aungue no se sabe si ocurrird o no,
el sorteo es una opcidn “no logica” segun Gabriela Cruz pero justo. Es interesante porque
todavia persiste poca tolerancia hacia el mejoramiento individual sobre el grupo; un
sorteo haria posible que nadie obtenga un mejor lugar en la playa por su relacion personal

con la Fenacopec o por su popularidad.
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Finalmente, un proceso de “modernizacion” del puerto no puede existir sin tomar
en cuenta las experiencias y el conocimiento de las viejas generaciones. La preferencia de
parte de Cruz por “los nuevos” es recibido como una falta de respeto por el conocimiento
local e historico de la comunidad, al igual que erréneo para todo proceso de desarrollo
comunitario. La cultura de Engabao no puede ser reemplazada por otra, a partir de una
amnesia histdrica. La cultura, en este caso, para ser mas especifico, el pasado, esta
presente en toda confrontacion entre la Fenacopec o cualquier otra institucion u
organizacion que entra a la comunidad con el pueblo. El pueblo de Engabao, hasta hoy,
no se ha olvidado de los conflictos anteriores. Los contenedores amarillos, irénicamente,
sirven para recordarlo.

La “modernizacion” del puerto pesquero de Engabao y las transformaciones
geograficas y sociales que esta implica, tendran que tomar en cuenta la historia de la
comuna y mas aun, su estatus legal como duefia de sus terrenos colectivos. No es un
puerto comparable al de Playas ni al del Morro por su posicién legal como comuna (y no
parroquia). También se tendran que tomar en cuenta las formas de organizacion que
tienen los moradores de la comunidad como estrategias ldgicas e importantes para el
funcionamiento del puerto. Lo que es mas, se tendrd que tomar en cuenta la lucha
historica que ha llevado adelante el pueblo para defender estos terrenos del puerto, una
lucha larga que aun sigue vigente. Parte de esta consideracion seria valorar el estatus que
tiene Engabao como comuna, sin presion del municipio para volverla parroquia. Si
Engabao algun dia se hace parroquia —un deseo que tiene el municipio- se despojara de
sus terrenos y convertird lo que era propiedad colectiva en propiedad privada. Los
engabadefios tendran que pagar impuestos por el terreno donde existen sus casas y se
enriquecera el municipio de Playas.

Si existe en la comuna la esperanza de parte de ciertos moradores de devenir
parroquia es porque piensan que de esta manera llegaran méas obras sociales. Esta idea
viene del municipio mismo; ellos dicen que si Engabao no paga impuestos, ellos no les
pueden ayudar como deben. Al mismo tiempo, existen parroquias como Progreso o el
mismo canton Playas donde se encuentran barrios enteros sin alcantarillado. Debe haber

un esfuerzo conciente para mantener las tierras comunales como propiedad colectiva, en
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vez de la situacion actual, donde se intercambian por la promesa de obras publicas
bésicas.

Es importante observar que los comuneros de Engabao han sabido adaptarse a
todo tipo de cambio econdmico y social. Las fuentes de trabajo han cambiado
drasticamente en poco tiempo, y el pueblo se ha acomodado a esos cambios y ha seguido
adelante. Sin embargo, la pesca es una fuente de trabajo local que significa que el
comunero no tiene que dejar su familia semanas enteras para ganarse la vida trabajando
en la construccién en Guayaquil, sino que puede vivir de su propio trabajo, en su propia
embarcacién, con la ayuda de su familia. Esto es muy importante. Si hay una necesidad
de mover a los pescadores, que sea realmente una necesidad, y no una decision facil
porque las autoridades piensen que en Engabao se puede hacer lo que se quiere. Tiene
que haber un dialogo con la comuna, un didlogo entre iguales. No puede ser ni a traves de
la violencia con armas, ni a través de la violencia callada pero igualmente destructiva de
imponer por la pobreza y la desigualdad.

Un concepto de progreso y de “modernizacion” que intencionalmente o no
excluye el conocimiento y las experiencias de los veteranos de esta sociedad jamas podra
superar un pasado represivo y violento, todo lo contrario, solo ayudara a profundizar la
autocensura, el temor de expresarse y participar en una politica que supuestamente
intenta ser méas incluyente. Una conversacion sobre como mover una sociedad hacia
adelante necesita incluir las voces de los histéricamente reprimidos y amenazados.
Cuando un gobierno le dice a un pueblo que olvide su memoria colectiva, se vuelve
coémplice de la opresion anterior. Todo organismo que llegue al pueblo con su propia
agenda debera justificarse ante los afios de ausencia y silencio de su parte, y sera
susceptible de la sospecha de "invasion”. Ni el mismo estado esta libre, o mas alla, de
estas consideraciones, como lo pone de manifiesto la reticencia con la que los pescadores
y comuneros reciben las propuestas oficiales.

El documental intenta contar la historia de la lucha por el territorio —en este caso,
el puerto- como una lucha de supervivencia que no solo conlleva la resistencia sino
también, la capacidad para negociar y re-negociar desde un presente en constante
transformacion. Al interrogante de hasta qué punto estan dispuestos a negociar su lugar

en el puerto para el turismo no tiene respuesta ni en el documento escrito ni en el
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audiovisual porque es una pregunta que se sigue debatiendo y que tendra distintas
respuestas dependiendo de quien responda No hay una respuesta uniforme desde la
comuna sino que ellos también, como institucion, tendran que negociar con sus SOCi0S
comuneros y pescadores con el tiempo, dependiendo de las ofertas que haga el municipio
y el estado, y de las demandas y necesidades del pueblo.

El proposito de ambos documentos, el escrito y el filmico, es contribuir a este
debate con evidencias de un pueblo con historia, donde los reclamos, hesitaciones, y
decisiones de sus comuneros frente a nuevos actores que entran al pueblo con Ilamados al
cambio, a la modernizacion de Engabao, provienen de antecedentes que han marcado la
memoria colectiva de la comunidad y que no seran féciles de derrotar ni ignorar. Como
bien observdé Margaret Mead (1996), y luego Carmen Guarini (2010), el documental
etnografico, lejos de ser un producto como tal, es parte de un proceso que continuara
cuando sea visto y criticado por los que participaron en él. En este sentido, este trabajo
no termina aqui en este texto sino que continta en el filme, y en su espectador y

participante.
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CAPITULO Il
NOTAS SOBRE LA PRODUCQION Y LA PROYECCION
DEL DOCUMENTAL ETNOGRAFICO COMUNA ENGABAO

Busqueda de una forma cinematografica-etnografica

Desde el principio del proyecto, alimenté la idea de volver a Engabao a mostrar el film a
los protagonistas y a toda la comunidad con el fin de que ellos tuvieran la oportunidad de
reaccionar, de opinar, de continuar con el tema. Mi trabajo estuvo orientado e estimulado
por el objetivo de que el film generara un debate, un espacio para expresar ideas sobre el
pasado, el presente y el futuro de la comunidad.

Cuando llegué a Engabao a fines de enero para iniciar la investigacion y filmar el
documental etnogréfico me plantee dos posibilidades de como podria orientar el
proyecto. Primero, que hariamos las recreaciones tal como habia planteado en mi plan de
tesis, como una ficcionalizacion de eventos reales para poder llegar a una invencion del
pueblo a través de un gran acto de performance colectiva. Sin embargo, al tener tan poco
tiempo para hacer el trabajo (tres meses que extendi a cinco) y al ser un desconocida
total, fue muy dificil empezar de inmediato con la coordinacién de un proyecto de auto-
representacion y recreacion de parte de la comunidad. Para esto tendria que haber partido
con conocimiento a fondo la historia que ibamos a contar y tener garantizada la confianza
de los participantes. Lo que es mas, el videdgrafo engabadefio con quien ibamos a hacer
las recreaciones, y el que me habia propuesto la idea de recrear la pelea por la tierra,
estaba trabajando fuera de la comuna y era muy dificil coordinar un trabajo conjunto con
él. Al no contar con su colaboracién, poco a poco las posibilidades de concretar la
primera opcion -recreaciones- fueron disminuyendo hasta desaparecer.

La segunda opcion era rescatar o visualizar la memoria a través de la recoleccion
de testimonios y contraponer el recuerdo narrado del pasado con iméagenes de la
manifestacion de esta memoria todavia vigente en el presente, es decir en algunos
acontecimientos que reflejaran ese pasado compartido. Al principio esta idea parecia tan
abstracta y dificil de visualizar o describir; luego, con tiempo y conocimiento, fue

tomando una forma concreta y propia dada por mi experiencia en Engabao.
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Expectativas y negociaciones para el trabajo audiovisual

El mismo hecho de entrar a una comunidad ajena, sin cdmara, conlleva dificultades y
problematicas. Entonces, ir con camara es aun mas complejo. Algunas veces, es tentador
esconderse tras la camara. Cuando alguien te mira mientras estads filmando, como
diciéndote: “;Y quién eres tu?” Es tentador solo seguir filmando, ignorando el llamado a
la introspeccion, al auto-cuestionamiento, y solo seguir filmando al otro, el que es —te has
dicho o mentido- el sujeto del documental. Pero al final de todo, cuando el trabajo ya esta
terminado, cuando el documental o lo que hayas podido editar en un filme ya estd
exportado en un archivo Quicktime, lo que has hecho o lo que no has hecho quedan
plasmados en un trabajo que refleja tanto a los participantes como al director-
investigador, al editor, y las relaciones que has podido o no formar con la gente de esa
comunidad.

Los veteranos (comuneros mayores) con los que mas conversé —los cuales no iban
a ser personajes principales hasta llegar a la fase de edicion- tenian claro que yo buscaba
informacion para la investigacion, para el documental. Para ellos no era extrafio que
alguien se interese en su pueblo, todo lo contrario. Ademas, les gustaba conversar,
recordar, tener una persona joven que les escuche con atencién. Conversabamos horas,
con y sin la cdmara, compartiendo experiencias, por ejemplo, comparando como se siente
fisicamente al volar en avion versus navegar en el mar en una panga.

La comuna como institucién tambien me dio acceso a mucha informacion,
archivos comunales, entrevistas con los socios y dirigentes al igual que la invitacién a
varias reuniones de importancia. Como parte de la negociacion previa a la filmacion, se
dio por sentado que mis registros filmicos servirian a los intereses de los comuneros, no
solo como un aporte al escaso archivo existente de los eventos mas importantes de la
comuna sino también —y mas aun- por la contribucion que haria al contar la historia de la
lucha por las tierras. Este interés de parte de la comuna de que la verdad sobre los
conflictos territoriales, especificamente en la pelea con el empresario Alvaro Noboa sea
de conocimiento publico me dio un respaldo dentro de la comunidad.

El apoyo de la institucion de la comuna me abri6 las puertas para filmar. Habia
situaciones que los comuneros querian que fueran filmadas y me invitaban a filmar. Entre

ellas figuran los eventos de la comuna, como el aniversario de su fundacion, las reuniones
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de los pescadores con la Fenacopec, la celebracion de San Pedro; eventos de importancia
cultural o personal como una fiesta de matrimonio, los botes saliendo al mar durante el
Via Crucis, el funeral de un vecino; y sucesos que mostraran una necesidad de la comuna
-en los que la camara podria ayudar a conseguir ayuda- como cuando llovia y las
carreteras de tierra se inundaban y los pescadores no podian transitar para ir a trabajar. En
situaciones de emergencia, algunos que no me conocian pensaban que trabajaba para el
canal Ecuavisa.

Con el tiempo, para muchos de los comuneros, yo y mi compafiero de filmacion
pasamos a ser los camarografos del pueblo. Fuimos invitados en varias ocasiones a
filmar eventos de importancia para la comunidad, como el aniversario de la comuna o
alguna celebracion religiosa. Después nos pedian copias de los videos. Cuando algo
ocurria y no estabamos ahi, la gente nos preguntaba después por qué no habiamos
filmado. Una vez nos pidieron que filmemos un matrimonio y luego vimos el video con
la familia en su casa, un espacio medio privado-publico porque al tener guardados los
motores de los botes ahi, hay un movimiento constante de personas. Fue interesante
escuchar los comentarios de Rosa -vecina y amiga de poco mas de 30 afios que tiene un
comedor en el puerto- sobre mi manera de filmar. Le parecia gracioso que me interesara
filmar los pies de la gente bailando, o detalles de los vestidos y peinados. Les gustaba la
claridad de la imagen y cuando el video de la boda, de tres horas de duracién, lleg6 a su
fin, lo volvieron a ver desde el principio. Al presenciar eso, empecé a sentir una gran
curiosidad de saber como recibirian el documental final, qué pensarian de la camara, qué
dirian de mi manera de verlos y de representarlos.

Habia otras cosas o situaciones que los comuneros no querian que fueran
filmadas. Varios engabadefios me comentaron que, cada vez que viene gente de la
televisién a Engabao —como del canal Ecuavisa- filman los cerdos, y esto les molesta
mucho a los comuneros porque les parece una imagen poco atractiva y hasta negativa
para dar hacia afuera. En una instancia, tuvimos una conversacion muy interesante acerca
del tema de los cerdos con una familia con la que compartia muchos momentos. Mi
compariero de rodaje y yo nos habiamos comprado unas camisetas en Playas hechas por
un joven artista y surfista. La camiseta decia “Engabao” con el dibujo de un cerdo en

blanco y negro. Ludo, mi compafiero de rodaje tenia puesta la camiseta mientras
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cenabamos. Cuando nos despedimos, Rosa, la madre de la familia, nos preguntd, con
seriedad, de donde provenia la camiseta. Le contamos. Yo le pregunté si no le gustaba y
por qué. Respondid que no le gustaba el chancho porque da una mala imagen de Engabao
hacia afuera. Rosa pensaba que la imagen de un langostino, promocionando la comida de
mar, seria mucho mejor. Tanto ella como su esposo preferirian que los chanchos no
anden sueltos porque eso afea el sitio y ahuyenta a los turistas.

Otras limitaciones filmicas impuestas directamente o indirectamente por
miembros de la comunidad tuvieron que ver con el acceso de la camara al espacio
privado. Una vez una sefiora se avergonzo tanto de que yo llevara la cdmara dentro de la
cocina mientras ella servia los platos (de cerdo) a los invitados de una boda que se le
cayo y rompié el plato que tenia en la mano: “jMira lo que has hecho!” me grito
estresada. Sali inmediatamente y no volvi a la cocina. Pienso que ella reacciond asi
porque de alguna manera, se entendia que la cAmara era para filmar la esfera publica,
cosas que serian vistos para todos —sin editar- y el espacio de la cocina, como espacio
doméstico, separado con una cortina del comedor, es parte de la esfera privada. (Digo
“sin editar” porque los videos caseros que he visto de Engabao filman todo y no cortan
nada, lo cual es causa de mucha risa compartida cuando se ve, por ejemplo, a los recién
casados en el estupor de la borrachera.) En general, la cdmara de video es utilizada en
Engabao para filmar eventos de importancia para el pueblo (para una audiencia local) o
acontecimientos que muestren las necesidades del pueblo (para una audiencia nacional).
Entre estos dos &mbitos me movia con la cdmara.

Es asi como negociamos el rol que teniamos en la comunidad con la camara:
filmabamos lo que era importante para la comunidad misma tener registrado, en algunos
casos por razones personales (como el matrimonio), en otros por interés para la comuna o
la comunidad pesquera (como las reuniones, la celebracion de San Pedro). Esto puso
limitaciones claras en los registros que tenemos: la mayoria del material (incluyendo las
entrevistas) fue filmado en espacios publicos, donde los demas nos pudieran ver y, en
muchos casos, escuchar. Al mismo tiempo, las limitaciones abrieron la posibilidad de
siempre re-pensar nuevas formas de contar visualmente la(s) historia(s) de Engabao. Lo
que sigue son las preocupaciones, las problematicas y soluciones que encontré en este

proceso de filmacion etnogréfica.
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¢,Como filmar el pasado-presente?

Al andar (casi) todo el tiempo con la camara, filmando las carreteras, la salida al
mar de los botes, los eventos comunales —en fin, registrando la vida publica de Engabao-
me pude acercar de otra manera a la esfera pablica, quizas méas que si no hubiera tenido la
camara en la mano. La cAmara me forzo a ver realmente lo que estaba delante de mi, y al
cuadrar cada imagen y cada movimiento, iba interpretando y dando otro sentido a todo lo
que ocurria. Mientras mas me fui educando sobre la historia de Engabao, sus conflictos
pasados y presentes, mejor pude filmar los eventos cotidianos porque tenian un sentido
que iba mas alla de lo que se veia a primera instancia. Por ejemplo, mientras la sefiora se
preparaba para descabezar el chancho, yo re-cuadraba la imagen y vi una camioneta de
militares al otro lado de la calle. Cuadré la imagen para que cuando ella finalmente corte
la cabeza, se puedan ver los militares en el mismo cuadro. Probablemente no habria
filmado de esta manera si no hubiera sabido que la comuna de Engabao tenia problemas
de tierras con la Fuerza Aérea Ecuatoriana, quienes constantemente estdn haciendo
practicas con explosivos detras de la escuela del puerto de Engabao. Es aqui, entre lo que
me contaron los comuneros en los testimonios que recogi y como interpreté lo que
ocurria delante mi camara donde encontré la tercera voz, o la etnopersona que describe
Myerhoff (1991).

Fue asi que filmando lo cotidiano, poco a poco, vi que todo momento del presente
puede ser interpretado y es interpretado tanto por ellos como por mi, desde un pasado,
desde un conocimiento basado en la experiencia. Mientras mas experiencia tenia en
Engabao, mientras mejor conocia sus historias, sus leyendas y anécdotas, mejor podia ver
y filmar lo que pasaba en el presente. Fue asi que aun sin las recreaciones pude encontrar
un sentido en el presente desde el pasado y en el pasado desde el presente, a traves de la

camara de video y gracias a las relaciones que pude formar con la gente de Engabao.

Camara y camarografo como potencial invasor

A pesar de que los comuneros pudieron “ganar” el puerto, las persecuciones de parte de
Alvaro Noboa durante varios afios de lucha han creado un nivel de desconfianza hacia
toda persona o institucion que llegue de afuera y una suerte de auto-censura de parte de

los comuneros que fueron encarcelados. En una primera visita a la comuna, el dia
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después de hablar con un exdirigente que todavia tenia un juicio en su contra de parte de
Noboa, su hija le contd al sonidista que me acompafiaba, que la noche después de
conversar con nosotros su padre sofid que Noboa lo llevaba preso. Andar con camara en
Engabao registrando memorias de tiempos conflictivos no iba a ser facil. Siempre existia
el temor de parte de los comuneros que mis registros pudieran ser utilizados en su contra.

En dos ocasiones, se hizo hincapié en mi condicion de potencial invasora. La
primera vez fue cuando conversaba con Don Julio, uno de los protagonistas. Siempre
conversabamos -tal como con Lucia- en el porch de su casa, a la vista de todos. El habia
elegido este lugar para hacer las filmaciones. Cuando le pedi si algun dia podriamos
filmarlo caminando por el puerto dijo que tendria que ser un domingo cuando los
pescadores no estén trabajando porque sino ellos iban a hablar mal de él. Me explico que
algunos engabadefios estaban diciendo que yo andaba con la Fundacién Nobis —
institucién que ayuda a crear hospedajes para turistas en el puerto y es manejado por
Isabel Noboa, la hermana de Alvaro Noboa. Esta fundacion originalmente quiso trabajar
con la comuna de Engabao pero en una asamblea comunal la comuna decidié no
colaborar por los conflictos con Alvaro Noboa. Como el Puerto tiene su propia
organizacion compuesta principalmente de personas no originarias de Engabao, con su
propia vida juridica, sobrepasaron la decision de la comuna (una violacion del reglamento
de la comuna) y decidieron trabajar con la fundacion para el beneficio personal de sus
miembros, un tema todavia muy delicado dentro de la comuna. Segn Don Julio, cuando
algunos me veian por el puerto tomando fotos de los botes, pensaban que trabajaba para
la Fundacion, que queria invadir las tierras. “Tiene que explicarles a todos los pescadores
que usted es estudiante y esta aqui para sus estudios y no trabaja con Nobis,” fue su
consejo. Como consecuencia, yo tuve que trabajar dentro de las limitaciones de lo que
podiamos o no filmar juntos.

La otra situacion ocurrié cuando ya habian pasado meses de trabajo de campo, y
el nuevo presidente me invit6 a filmar una asamblea comunal. No era la primera vez que
filmaba una reunion; ya me habia invitado el presidente anterior; pero si era la primera
vez con el presidente Vicente Tomala. Yo estaba filmando y mi compafiero grababa
audio independientemente. Yo estaba con la cdmara en el tripode en un lugar bastante

discreto; mi sonidista, sin embargo, se meti6 con los comuneros para poder grabar bien
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los comentarios. De repente un sefior, expresidente de la comuna, al cual yo no conocia
aun, levant6 la mano y pidié que por favor se retiren las personas que no son comuneros
antes de continuar la asamblea. El presidente le traté de explicar quien era yo y que
estaba como invitada de la comuna pero el sefior no acepto, y dijo que si no me iba no
podian continuar porque “van a hablar temas delicados de las tierras y ya tenemos
muchos problemas de invasores”. Otro comunero apoy6 la mocion. El presidente me
pidié que por favor me retirase. Algunas personas con las cuales habia pasado mucho
tiempo conversando estaban presentes. Lucia, una de las protagonistas, se levantd,
diciendo que no podia ser y que ella también se iba. Después que me fui, parece que otro
de los participantes de mi investigacion, el primer presidente de la comuna, dijo palabras
en mi defensa y les explicé a los sefiores que yo era un estudiante de Quito y no trabajaba
ni con Noboa ni con Nobis. Luego, conoci mejor a los dos sefiores que me habian pedido
que me fuera, y les hice entrevistas a ambos. Aprendi en ese momento que si voy a hacer
entrevistas con dirigentes, tiene que ser con todos —pasados y presentes- porque sino las
tensiones que ya existen dentro la organizacion podrian afectar mi trabajo y causar
situaciones como esa. Al final, solo fue cuestion de entrevistar a los exdirigentes para que
estén mas incluidos en el proceso y puedan expresar sus posiciones dentro de las
problemaéticas de la comuna.

Estas dos situaciones sirvieron para que me diera cuenta de que yo -y mi
compariero de trabajo- armados con una camara y grabadora de sonido, podiamos y
habiamos sido considerados potenciales invasores del territorio de Engabao. Después de
tantos meses de trabajo fue una sorpresa saber que seguia generando cierto temor dentro
de la comunidad. Fue una importante leccion de campo: primero, nunca podria volver a
dar como un hecho la confianza de los participantes del documental, una confianza que
ameritaba una responsabilidad de mi parte para proteger a los participantes en la edicién
final, y segundo, siempre tendré que explicar mi posicién dentro de la comunidad, mis

intenciones, quien soy, y qué voy a hacer.
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La presencia de protagonistas principales en un filme etnogréfico: Ventajas y
desventajas en el contexto de comuna

Algo que encontré importante para el proceso de investigacion y documentacion fue irme
de la comuna por tiempos cortos para reflexionar sobre lo que estaba haciendo. Fue
dificil al principio tomar este tiempo pero era necesario tomar distancia. En un viaje en
particular me di cuenta como mi relacion con los comuneros cambiaba cuando me
distanciaba: en vez de buscar las diferencias —economicas, sociales, culturales—a la
distancia me daba cuenta de las similitudes, de lo que teniamos en comun, de las
experiencias y los sentimientos que habiamos compartido. Por ahi empez6 a crecer un
sentido humanista similar al que Preloran plasma en sus etnobiografias, y una respuesta —
pienso yo- a la necesidad de coetaneidad entre etnografo-sujeto que tanto reclama
Johannes Fabian (1983): a través de un documental etnografico se puede enfatizar lo que
tenemos en comdn, en vez de lo que nos distancia. La manera de presentar a los
protagonistas es un medio para lograr esta universalidad.

Uno de los momentos mas dificiles durante mi investigacion ocurrié después de
varios meses de trabajo de campo. Habia pasado mucho tiempo conversando a
profundidad con dos personas mayores del pueblo, comuneros y lideres naturales
poseedores de gran lucidez y habilidad para contar historias. Ademas, en el relativamente
poco tiempo que los conocia habia desarrollado un profundo afecto por los dos, como
abuelos. No pasaba un dia que no pensaba en irlos a visitar y conversar. Por todas estas
razones, habia decidido que ellos serian los protagonistas del documental. Feliz, fui a
contarle esto a Don Julio, uno de ellos.

Estaba demasiado emocionada de mi revelacion autoral para darme cuenta que él
no queria hablar conmigo en ese momento. Cuando €l se fue a otra parte del puerto para
distanciarse de mi, quizads por educacion haciéndolo de una manera muy sutil, yo no
entendi el gesto y lo segui. Estdbamos sentados sobre un pedazo de cemento, donde el rio
se une al mar. “Quiero que usted sea uno de los dos protagonistas principales del
documental”, le dije directamente, queriéndolo incluir en el proceso para poder también
organizar futuras tomas con él. Empecé a sugerir muchas cosas que podiamos hacer
juntos para el documental, como caminar por el puerto, viajar a Playas en camioneta,

visitar el mercado de Playas.
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De inmediato senti que el se distancié de mi, fisica y emocionalmente. No me
miraba a los 0jos. “No, no...” me empieza a decir, evitando mirarme. “Si, tengo mis
afos, sefiorita,” me dice. “Pero yo no sé todo de como era antes aqui, para eso tenia que
haberle preguntado a....” y me dice el nombre de un comunero fallecido. “;Cuando
fallecié?” le pregunté yo. “Hace un afio”, me contesto. “jQué pena que no vino antes!
Ahora ya es muy tarde” me dijo de manera concluyente, como diciéndome que deberia
rendirme a las limitaciones del proyecto y ya parar de hacer tantas preguntas. Me
arrodillé a su lado, las piedritas de la calle hundiéndose dentro de mi piel causando dolor
e incomodidad. No nos mirdbamos. “No es cuestion de saberlo todo,” traté de explicarle.
“Usted puede hablar desde su experiencia. Eso es lo que quiero.” No me miraba, no me
dijo nada durante un largo momento. “No, no...” dijo finalmente, “Yo no puedo
ayudarle”. Sentia que lo perdia, que lo perdi. Nos quedamos asi sentados lo que parecia
ser una eternidad, con una creciente incomodidad entre los dos. Senti que no era
bienvenida y me levanté para irme. Las piedritas seguian incrustadas en mis rodillas.
“Bueno Don Julio,” le dije. “Piénselo y hablamos luego.” Volvi a mi habitacion rendida,
cansada de tantos meses de tratar de acercarme a una comunidad que quizas ni me queria
ahi. Me sentia rechazada, triste y sola, y me preguntaba por qué estaba ahi. Mas que nada
sentia que yo habia fallado, por no encontrar las palabras para explicarme mejor, y no
estar preparada para lo que él me dijo.

No le volvi a pedir otra entrevista durante meses. Lo veia todos los dias porque
comia en el comedor de su hija y continuamos conversando todas las noches, pero sin la
camara. Después de un tiempo, sus familiares me dijeron que él estaba enfermo, que
tenia un problema bastante serio y no tenia &nimo para vivir. Cuando lo vi de nuevo le
mostré fotos de una animacion que estabamos haciendo con los nifios del puerto sobre
una historia que él me habia contado. “Esta lindo, muy lindo”, me dijo sonriente. “Que
bueno que aprendan algo.” A los dias cuando estaba mejor de salud le pedi que por favor
me aclare unos puntos de esa historia para la animacion, se sentd y, sin dar explicaciones,
comenzd a narrar la historia de su vida, empezando de nuevo, desde cuando tenia 8 afos
hasta cuando compré su primer motor, se enamord de su mujer, y crié a sus hijos.

Creo que al ver la animacion que hicimos con los nifios entendid el valor

educativo que tendria su testimonio frente a una audiencia local, especialmente para las

59



nuevas generaciones de Engabao. Gracias al tiempo que habia pasado y porque de hecho
si nos conociamos, entendid y apoyé el proyecto que estabamos haciendo juntos. Me
dijo: “Esta bien lo que esta haciendo, esta bien.”

La reaccion de Don Julio frente a la posibilidad de ser protagonista me hizo re-
pensar la estructura narrativa del documental. Hoy en dia los documentales mas
comerciales son como dicen en inglés —el idioma predominante de las redes de
produccion audiovisual- character driven, es decir, tienen protagonistas que son
desarrollados como personajes de una pelicula de ficcién: tienen un deseo o un conflicto
y a lo largo del documental lo resuelven de alguna manera u otra. La audiencia se conecta
a la historia del documental a través de una fuerte identificacion con ese personaje. En
general, estos documentales tienen méas éxito comercial. En el caso de Engabao, senti que
no iba a poder hacer este tipo de documental por varias razones. Primero, queria contar la
historia de una comuna, de la fuerza del grupo, y no de personas actuando a nivel
individual. Segundo, como queria contar la historia de una lucha bastante problematica
para la comunidad, en la que varios comuneros fueron encarcelados y enjuiciados, tenia
que tener cuidado para no representar la lucha como la accién de unos individuos sino
como una lucha de pueblo, como de hecho lo fue. Cuando los empleados de Noboa se
Ilevaron a algunos comuneros presos también fue un intento de individualizar el conflicto
y por ende, dividir la comuna. No queria que mi documental contribuyera a una division.
Creo que Don Julio no quiso ser protagonista porque percibié la posibilidad de aislarse de
su propia comunidad.

Yo tenia que encontrar otras maneras de enganchar al espectador sin utilizar el
recurso de personajes tal como es utilizado en el cine comercial. Al mismo tiempo, tenia
que pensar en como contar la pelea con Noboa sin aislar a ciertos individuos. Lo que
decidi al final fue utilizar personajes principales, en este caso tres, pero separar su voz de
su imagen, como hace Jorge Preloran. Mientras Preloran emplea el relato de vida de un
individuo como una voz en off sobre imagenes de esa misma persona —normalmente
sumergidos en su trabajo- dentro de su sociedad, en este documental monto el relato de
vida individual superpuesto con imagenes de otras personas y eventos comunales, de esta
manera desenfatizo el aspecto individual y mediante una historia personal intento narrar

la historia de un pueblo. Considero que logré el efecto que buscaba: los personajes
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ayudan a crear un enganche inicial con el espectador, pero luego el espectador entiende
que es la historia de un pueblo, y no la historia de tres individuos.

El marco tedrico y el conocimiento adquirido dan forma al trabajo audiovisual

A través de este proceso de investigacion, filmacion, edicion y vivencia dentro de la
comunidad durante cinco meses préacticamente continuos, aprendi (en la practica) que
cada vez que enfocas la cdmara en un sujeto puedes filmar para observar una accién o
filmar para contar algo. Si estas filmando para observar, como hice yo al principio de mi
trabajo de campo, es muy probable que esta toma no te sirva luego porque no tiene un
punto de vista y por extension, no le va a decir nada al espectador. Ademas, la cdmara se
mueve mucho porque no sabe a donde apuntar, no sabe la historia que esta contando ni
cdémo contarla. Es distinto, en cambio, cuando se filma para contar algo, cuando ya existe
un marco tedrico previamente construido —basado en una investigacién y que puede
cambiar porque siempre estd en un proceso de transformacion, pero que en ese momento
ofrece una perspectiva desde la cual el antropologo-cineasta se posiciona y desde la cual
el espectador también podra empezar a entender el material.

Un ejemplo sencillo es el acto de filmar dos personas trabajando. La cAmara se
puede enfocar en las herramientas de trabajo, en las manos de los obreros, o en la relacion
entre los dos trabajadores. Cada uno de estos enfoques cuenta una historia distinta desde
un lugar distinto, dependiendo de la persona detras de la cdmara y lo que él o ella quiere
decir con esta toma. Tampoco es cuestion de llegar a un lugar con la historia previamente
armada y solo filmar lo que conviene mostrar para contar esa historia. Tiene que existir la
libertad de cambiar en cualquier momento la manera de filmar porque ha cambiado la
perspectiva. Ahi —en ese transformacion- se visibiliza el proceso y se hace un filme
realmente reflexivo porque muestra su propia construccion y la posicion del antropélogo-
cineasta dentro de esa construccion.

Debido a las circunstancias de hacer este documental en el contexto de la maestria
y estar 'obligada’ a tener un plan de tesis con un marco tedrico previo a la filmacion, pude
aprender que todo cineasta, hasta el que no intenta hacer un documental “etnografico”,
tiene un marco tedrico, es decir, tiene una manera de ver las cosas. Parece basico pero el

punto aqui es saber desde dénde uno esté filmando y contando la historia. Cuando somos
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honestos con nosotros mismos y concientes desde donde entramos a una comunidad,
también podemos ser concientes de como decidimos filmar a nuestros sujetos y co-
participantes, y como nosotros vamos cambiando a traves del proceso de filmacion e
investigacion. Esta también es una solucion que yo he encontrado a la pregunta de cémo
ser ético en este proceso de construcciéon de imagenes dentro de una comunidad, y mas

importante, de otros seres humanos.

La edicion, el tiempo, y la construccion de una narrativa

Después de la filmacién del documental, después de las negociaciones, expectativas y
decepciones, después de las dudas y los deseos, los saltos para adelante, las hesitaciones
paralizantes, las pausas y los momentos de reflexidn que algunas veces te hacen
retroceder -pero que son necesarios para avanzar- después de todo eso, viene el proceso
de edicion. Con la edicion aparecen otra serie de preguntas y cuestionamientos,
principalmente internos, dirigidos hacia uno mismo. Hay otros obstaculos (narrativos,
técnicos) y otras herramientas (las transcripciones, las computadoras, los discos duros)
que te ofrecen nuevas limitaciones y al mismo tiempo, posibilidades para re-pensar la
estructura, la forma, que tendra tu proyecto. En la edicién hay un distinto sentido del
tiempo que habia en el campo; las relaciones (con los sujetos de filmacidn/participantes)
también van cambiando; inevitablemente.

Volvi a Quito para editar el documental. En parte por razones técnicas —no tenia
el equipo para editar desde Engabao- pero también por sentir que era necesario mantener
una distancia. Con cada mes que se agregaba al trabajo de campo, surgian nuevas cosas
para filmar y nuevas personas para conversar. Como yo seguia pensando en la tesis, en el
documental, cada nuevo acontecimiento dejaba su marca sobre mi investigacion. Yo
necesitaba salir de Engabao para saber que la investigacion tenia un fin. Mi motivacién
mas grande para terminar la tesis y el documental era saber que algun dia volveria, ya sin
camaras, sin grabadoras, solo por el placer de estar ahi, para conversar con todas esas
personas que en un momento fueron desconocidos y ahora consideraba mis amigos y
profesores.

Editar el documental no fue para nada facil; eran 177 horas de material en bruto,

la mitad filmaciones al estilo observacional, la otra mitad entrevistas y relatos de vida.
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Decidir que cortar/no cortar no fue facil; todavia lamento haber cortado ciertas tomas, no
mostrado ciertas realidades de la vida en Engabao. Quizas para aliviarme de esa
responsabilidad, y para compartir este labor con los comuneros —los que comparten un
interés en este documental- volvi a Engabao para mostrarles el primer corte y saber lo
qué pensaban del documental, lo qué le faltaba segun ellos, y qué reflexiones surgian
posteriormente a la proyeccion.

Tomar la decision de volver a Engabao y mostrar el documental, no fue facil
porque surgia uno y otro elemento que consideraba que debia modificarse en el film. Es
dificil saber cuando terminar. Finalmente, la primera semana en marzo 2013, me senti

preparada para volver a Engabao con el documental.

Regreso a Engabao: Proyeccion del documental Comuna Engabao a la comunidad

En marzo de 2013 volvi a Engabao para mostrar un primer corte del documental. Primero
mostré el documental a los tres protagonistas principales para asegurarme que no tendrian
algun problema por como presenté sus relatos de vida e imagenes. Luego, convoqué a los
socios comuneros a una proyeccion especial en la casa comunal, con un conversatorio
abierto posterior. Mi intencion fue crear un espacio publico de debate y reflexion, lo cual

en mi opinion, fue logrado.

Cine Foro: Comuna Engabao
El primer corte del documental se mostro en la casa comunal a las once de la mafiana del
domingo 17 de marzo. Los comuneros fueron convocados via invitacion personalizada
por el presidente de la comuna, Vicente Tomala Lopez. Asistieron unos treinta y cinco
socios comuneros. La relativamente baja concurrencia (a las asambleas comunales
mensuales concurren unos 50-60 comuneros) se debid a que simultineamente se organizé
una reunion de las cooperativas pesqueras para conversar un tema de urgencia: la
desaparicion de dos pescadores engabadefios y un marino en el mar unos dias anterior (un
caso que todavia no se resuelve).

Después de la proyeccion, los invité a los comuneros para que se queden para
conversar sobre lo que habian visto. Les expliqué que sus comentarios serian grabados

para mostrar posteriormente en el Centro de Arte Contemporaneo de Quito.
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El documental generd un diadlogo en el que participaron la mayoria de los
comuneros presentes, quienes parecian conmovidos y motivados para compartir mas
opiniones y recuerdos, y asi contribuyeron a incrementar la(s) historia(s) del documental.
El didlogo fue un aporte participativo para este proceso, especialmente en la fase final,
donde los comuneros pudieron ver lo que hice con el material recopilado, y dar su
opinion. En el intercambio de puntos de vista, los participantes del cine foro, no se
enfocaron principalmente ni en la construccion del documental, ni en la representacion de
ellos, tampoco hubo muchos comentarios dirigidos a mi persona, sino que mas bien, se
abrié un espacio donde los comuneros se hablaron entre si, y juntos recordaron y
reflexionaron sobre el pasado-presente-futuro.

El tema sobre el que mas se conversé fue la pesca. Los socios comuneros —en su
mayoria gente mayor de 60 afios- recordaron con una mezcla de tristeza y orgullo, como
salian a pescar antes en balsa, contra viento y marea, para alimentar sus familias y salir
adelante. Comparto algunas de las reflexiones hechas posteriormente a la proyeccion en

la casa comunal:

Yo quiero decir algo a todos mis compafieros. Mire, fue cierto como fue creciendo el recinto de
Engabao. Era muy pequefio Engabao. Por ahi hay muchas embarcaciones, se goza ahi pescando.
Primero pescabamos en las balsillas nosotros, ahi no mas, fuera del puerto de Engabao, ahi el
pescado nosotros cogiamos cuando no habia cdmo...como... salia el pescado ahi en el puerto, en
el varadero, de alld traiamos el pescado a hombro, aqui al pueblo de Engabao. En una sola
traiamos saco de cualquier pescado que habia. Le digo yo que yo pescaba en balsa primero, en
balsa no mas, en las balsas de tres boyas, ahi era mi trabajo. Pero ahora ya, es méas rapido el
pescado que se consume ahora aqui. Eso es todo que le quiero decir y estar muy agradecido de que
usted ha venido a presentar la pelicula. Muchas gracias compafieros. (Comunero, 2013, entrevista)

Cabe resaltar la audiencia de su reflexion: “mis compafieros”. No se dirigia ni a mi ni a la
camara (y el publico nacional o internacional que esta implica), sino a sus comparieros
comuneros. Otra reflexion de otro comunero mayor, quien también salié a pescar de

joven en balsa:

Voy a hablar de cuando yo me crié, mis padres eran muy pobres. Nosotros nos criamos siquiera
hasta los doce afios anduvimos sin zapatos. Todas las personas de esa edad andabamos sin zapatos.
ibamos al monte sin zapatos. No habia cémo pero el real no lo conseguiamos. Eramos unos
pescadores. Mis padres fueron pescadores. EI me sac6 afuera al mar de doce afios. En esos
tiempos era muy bravo el mar. Nosotros perdiamos a veces perdiamos de morirnos ahogados. Si
tuve un fracaso que casi me muero ahogado. Mi padre dijo ya, “Hijo ya no pesco”, “Por qué?” lo
digo, “Yo soy bien castigado del mar”, me dice, “hijo, yo ya no pesco”. “Vamos no mas, papa”,
fuimos nuevamente. La necesidad de salir afuera. Y salimos asi, también ya, como queriendo
agonizar nuevamente a la marejada. Entonces pues de que ya cogiamos la pesca, no habia compras
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pues, no compraba la gente. Y alla, como van y dicen los compafieros, teniamos que traer la pesca
al hombro hasta llegar al pueblo. Ahi no habia salida pues, teniamos que nosotros abrir el
pescadito, salarlo, hasta que ya nuevamente la gente por aqui mismo, entre nosotros, nos
comprabamos por ahi. La plata era muy escasa para nosotros. (Comunero, 2013, entrevista)

Un tema fuertemente ligado al de la pesca, como la principal fuente de trabajo de los
comuneros, es el tema econdmico y la pobreza de antes, sentimiento compartido dentro
del documental por los relatos de vida de la sefiora Lucia.

Otro tema que sale en el documental y causé reflexion en los comuneros fue el
tema de la educacion, especificamente como habia cambiado en el presente. Esto fue
intencional en la edicion del documental donde se ve claramente un relato de vida sobre
como una sefiora de 80 afios se recuerda su infancia en la escuela contrapuesta con
imagenes de las graduaciones de una escuela y un colegio de Engabao del afio pasado. Un
profesor y dirigente de la comunidad, entre los més jovenes de los socios comuneros,

expresd su opinion al respeto:

Algo importante y esencial en la comunidad: el tema de la educacién. Desde que yo tengo uso de
razon -muy pequefio- la educacion era un poco baja. Poco estudidbamos. Y el cambio de los veinte
afios hasta la actualidad, veo cantidades de numerosas nifios y adolescentes, hasta los mismos
adultos, estan dando su paso al estudio superior. Es un cambio, es un giro que se esta dando ahora,
entonces si estudiando y de lo que terminan el bachillerato —como vimos en el documental que vio
que hay algunos que ya se estan graduando del bachillerato- podria quedarse uno o dos en la
instruccion superior. Porque ahora en adelante ya todos se estan instruyendo, se estan preparando
para el futuro, y estan en algo l6gico y por el buen camino. Entonces eso no se veia méas antes.
Ahora en la actualidad ya se ve eso, ya hay educacidn, tanto primaria, secundaria y la educacion
superior. Entonces si se estd dando un logro aqui en la comunidad. Eso era lo que queria
manifestar. (Comunero, 2013, entrevista)

Otro comunero mayor agrego su experiencia personal y su reflexion sobre una forma

alternativa de educacion: la historia oral.

...Como le digo hemos tenido conversaciones con los abuelos, tatarabuelos, y ellos conversan y
han conversado. Y a mi siempre me ha gustado. Tener esa visidn, conversar para conocer, saber. Y
eso siempre pues, me ha salido hacia delante porque desgraciadamente pues, en antes como dijo la
sefiora, no habia profesores. Habian profesores para los seis grados. Ya? Para los seis grados. Dese
cuenta que... pero de toda manera eran buenos profesores y aprendiamos, y aprendimos. Pero
nunca terminamos la primaria. (Comunero, 2013, entrevista)

Notable aqui es su observacion sobre la importancia de la historia oral, particularmente
en un pueblo desconectado geograficamente de la ciudad por falta de carreteras y por
ende, aislado de formas institucionales de educacion. Bajo estas circunstancias, la historia

oral y la(s) experiencia(s) de la gente mayor cobran otro significado porque ofrecen una
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manera de “salir adelante” a través del conocimiento compartido y colectivo, pasado de
una generacion a otra. Como sefialado en el capitulo anterior, el documental, al mantener
la historia oral en los relatos de vida, es coherente con esta forma local de narrar y
preservar historia.

Este conversatorio fluyé de manera espontanea, cada cual tenia el lugar y el
espacio para expresar su opinion tal cbmo queria. Mi Unica interjeccion a propoésito del
contenido de los comentarios fue acerca de mi representacion de la pelea territorial con
Alvaro Noboa. Yo queria saber si les parecia bien representada, si habia sido tal como lo
habia representado, etc. EI primer comunero en responder expreso su aprobacion de la

manera en que fue representada la pelea.

Bueno por medio de este documental, damos a conocer que siempre la gente pudiente quiere
aplastar al que no tiene - a la gente humilde, pero en la cual nosotros aqui no nos hemos dejado
aplastar. Por la gallardia, la valentia de las personas aqui que se han parado tiesos, entonces
nosotros no nos hemos dejado pisotear por Alvaro Noboa, en la cual hemos recuperado ya
nuestras tierras. (Comunero, 2013, entrevista)

Otro comunero expresé la importancia de que la juventud se enteré sobre los hechos de la
peleay el conflicto por las tierras.

Enfrentados ante una representacion de su realidad, los comuneros tuvieron
reacciones diversas a ver su propia comunidad reflejada en una pantalla y en un video
que se mostrard en otras partes del pais y mundo, para ojos ajenos. Por un lado, se
expresd una suerte de decepcidn con esta “realidad”, el llamado a las autoridades del pais
para que tomen en cuenta el pueblo de Engabao y ayuden a mejorar la calidad de vida de

sus habitantes (como por ejemplo seria la instalacién de un alcantarillado).

Yo agradeceria aqui a la productora de esta pelicula, pues que, si en un momento determinante
alguien le llega a conmover lo que se ha visto de la comunidad pues, es claro que nos falta
bastante. Y ojala pues que los gobiernos — hagan eco de que Engabao también existe y merecemos
un lugar en donde practicamente se aplique "el buen vivir" como dice el gobierno. Gracias por
haberme dado la potestad de poderme expresar. Muchas cosas mas que podemos impartir y decir
pero aqui veo muchas personas que podemos expresar muchas cosas desde su punto de vista y
desde su perspectiva. Muchas gracias. (Comunero, 2013, entrevista)

En esta declaracion es interesante notar que me hablé a mi directamente, como la

productora de la pelicula, y como una mensajera entre la comunidad y las autoridades.
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Por otra parte, al ver una representacion de la historia y las realidades de Engabao

algunos comuneros se sintieron orgullosos de que su pueblo tenga un su propia pelicula:

Sefiora Libertad, gracias por llevar un trabajo arduo a quien no conoce la historia de Engabao.
Ahora palpa en una pelicula. ;Pues, son los principios, y hay que aceptarlo porque legalmente
pues, persona joven no conoce la realidad de Engabao? Para mi, yo le veo muy bien porque
alguien de afuera que se preocupa por un pueblo a crear la realidad que fue y lo que es Engabao
hoy. Para mi, y me encuentro satisfecho y orgulloso de conocer que por primera vez al nivel de
estos sectores, al afio por aqui, no escuché que han hecho historia de su pueblo. Pero vemos que
Engabao lo tiene. Y creo que es la primera. Y ojala que no sea la primera, los deméas pueblos sigan
y nosotros seguimos adelante contando las versiones, las verdades, porque falta mucho.
(Comunero, 2013, entrevista)

Numerosos comuneros expresaron la necesidad de seguir recopilando y contando la
historia de Engabao (“...Todavia le falta un poquito mas, méas de recopilar”). A estas
declaraciones senti la necesidad de volver esta responsabilidad hacia la comunidad y les
dije que ojala que sus hijos y nietos puedan continuar con este proceso de recopilacion.
Después del conversatorio varios comuneros se acercaron para agradecerme por
este trabajo. Uno en particular me pidio que por favor agregue tomas de la ganaderia: “un
tema que siempre se olvida en esta comunidad”. Varios se congregaron afuera de la casa
comunal, en el pargue central, con otros comuneros que no habian visto el documental.
Yo me acerqué para saludar a un comunero. El sefior que habia comentado acerca de la
necesidad de practicar el buen vivir me pregunto: “;Por qué quiso hacer este
documental?” Le empecé a contar de como habia llegado a Engabao a través de la
residencia artistica Franja Arte-Comunidad, de como me senti al conversar con los
moradores, conmovida de saber que un pueblo habia luchado para defenderse contra el
empresario mas rico del pais. Pensaba que seria bueno plasmar esa historia en una
pelicula para que la juventud conozca la historia de sus abuelos y abuelas. Se quedo
reflexionando en silencio. Como mencioné anteriormente, es claro que siempre tendré
que explicar mis motivaciones, mis intenciones, a la misma comunidad. Cuando le
respondi, sentia que quizés no habia respondido su pregunta, o que el sefior tenia mas
preguntas, pero la conversacion paro —por el momento- ahi. En otra ocasion estoy segura

que continuara este dialogo.
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Proyeccidn en parque y reflexiones posteriores

Esa misma noche la pelicula se proyectd en el parque central para toda la comunidad. A
contrario de la proyeccion en la casa comunal, esta fue conducida de manera mas
espontanea, sin poder realmente medir las reacciones de otra forma que al observar sus
expresiones y comentarios sueltos. Al final se mostré el documental tres veces, desde las
ocho de la noche hasta la medianoche. Fidel, uno de los fundadores de una cooperativa
pesquera, y expresidente de la comuna, se quedd sentado en el mismo asiento durante las
cuatro horas de proyeccion. En la tercera proyeccion me senté a su lado y con su mirada
en la pantalla, me empezé a comentar lo que decian sus compafieros comuneros,
agregando detalles que se les habia olvidado a los otros en decir. Cuando habl6 Lucia, sin
embargo, solo dijo: “Esa sefiora habla pura verdades”. Con tristeza repetia: “Asi era, asi
era...”.

En este primer corte del documental el personaje mas importante es Lucia, una
comunera fundadora que compartié conmigo muchos aspectos de su vida, de la pobreza
que vivié como nifia, de su deseo de ser maestra, frustrado porque no pudo terminar la
primaria. Al ver esto proyectado para toda la comunidad me pregunté si quizas este
contenido no era demasiado personal y si me habia equivocado al hacerlo publico. Pero
cuando vi las caras de sefioras de todas las edades mirar fijamente a Lucia en la pantalla,
pensé que realmente escuchaban las palabras que decia Lucia y se sentian reflejadas en la
pantalla por la primera vez.

Viendo el film con Lucia unos dias antes, al mostrarle el segmento en el que ella
cuenta sobre como fue crecer sin padres, me di cuenta que al editarlo habia perdido un
poco la sensibilidad, porque no estaba viendo a la persona sino a una representacion, una
imagen que podia manipular desde mi computador. Al mostrarselo, y mas que nada, al
ver la expresion en su rostro mientras lo miraba, senti la dimensién de sus palabras, de lo
que decia. En ese momento entendi cabalmente su frase: "historia es historia".

El dia siguiente fui a visitar a un sefior que aparece en el documental y quien fue
muy importante para mi durante todo el proceso. Le regalé una copia del afiche de la
pelicula donde sale un dibujo de €l en su bicicleta. Contento, me invit6 a almorzar. En la
mesa ocurrio algo inesperado pero muchas veces sofiado, mientras tomaban la sopa, el

nieto (ocho afos) y la nieta (once afnos) del sefior empezaron a contar palabra por palabra
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lo que habia relatado Lucia sobre su vida, uno agregando y complementando lo que decia
el otro. Las palabras en si, narradas con una gran capacidad para la historia oral, eran tan
visualmente ricas y poderosas que se habian quedado en la memoria de los nifios. Fue
solo en este momento, después de compartir el trabajo, escuchar las criticas de la
comunidad, incentivar un proceso de reflexién y espacio de memoria con los comuneros,
en este momento, ver a los nifios y nifias de Engabao (re)conocerse en las historias de sus
abuelos senti que el circulo comenzaba a cerrarse, una transferencia generacional de
conocimiento y experiencias en la cual habia sido participe y coordinadora. Senti que de
esto se trataba. Todos los meses de filmacion y edicion, todas los cuestionamientos y
dudas, el impulso para seguir y las transformaciones del proyecto como tal, cobraron por
fin sentido. Como dijo Lucia sucintamente: “Historia es historia”. Nada méas ni nada

menos.
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