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RESUMEN 
 
 
Dentro del Ecuador se ha construido un imaginario sobre la costa ecuatoriana en el cual 

el costeño comunero está ausente como protagonista de su propia historia. La negación de 

un lugar de poder para los costeños comuneros en los procesos económicos del país y de 

la región sirve a los intereses (neo)coloniales que buscan un desarrollo turístico basado en 

una idea de modernización que no toma en cuenta cómo estos cambios afectarán a los 

pueblos. En la década de los 80, el imaginario del costeño comunero hizo posible 

incursiones de bandas armadas contra estos pueblos con el fin de amenazarlos, 

humillarlos y crear un estado de miedo que permanece hasta el presente, sin que el país 

responda y sin que el Estado tome una posición ante estos crímenes. Hoy en día, el 

costeño, y en particular, el pescador, es esencial en la producción de riqueza en el país, 

sin embargo, su memoria histórica, es decir su propio conocimiento, es continuamente 

negado en los procesos de “modernización” de los puertos, haciendo que él permanezca 

en una posición de dependencia frente a los intereses de los comerciantes, de los líderes y 

políticos y del mismo Estado. De esta manera, las lógicas del pasado persisten en el 

presente, y al pescador comunero se le sigue negando su lugar en la historia como agente 

de conocimiento, productor de memoria y protagonista.  

 En esta investigación se observa que a través de la narración y del testimonio 

local queda nítidamente visibilizado el protagonismo del pueblo, desde la historia de la 

creación de la comuna hasta el presente. Esta investigación se propone estudiar el rol 

histórico y político que cumple la memoria colectiva acerca de dos eventos dentro de la 

historia de la comuna de Engabao: primero la fundación de la comuna, y segundo, la 

pelea para defender el puerto y el sitio principal de trabajo contra Álvaro Noboa. Como 

encontré en mi investigación, la memoria colectiva del porqué de la comuna está 

íntimamente conectada a la necesidad de defender el territorio de Engabao –en particular 

el puerto que casi perdieron- y, por lo tanto, ha sido fundamental en la formación de una 

identidad –en constante transformación, según las necesidades del pueblo y las ofertas del 

Estado- del engabadeño como comunero y pescador artesanal.  
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CAPÍTULO I 
SUJETOS DE MEMORIA, PROTAGONISTAS DE SU HISTORIA 
 
 
My wing is ready to fly 
I would rather turn back 
For had I stayed mortal time 
I would have had little luck. 
– Gerhard Scholem, “Angelic Greetings” 
 

Introducción: Contexto local, regional, histórico de la comuna de Engabao 

Todos los días, desde las primeras horas de la mañana, los engabadeños ya están 

trabajando: los hombres construyen, reparan, pintan, o desplazan lanchas del taller hacia 

el mar o viceversa, mientras que las mujeres lavan y cuelgan la ropa de sus grandes 

familias en el exterior de las casas, llenando las calles de color y de intimidad. La vaca 

que ha estado atada a un palo al lado de la iglesia durante los últimos dos días ya ha sido 

faenada a las cuatro de la mañana y su carne vendida a la hora de comer. Los chanchos 

también se faenan temprano, a veces a las tres de la mañana cuando todavía está oscuro, a 

esas horas se ven chisporrotear las llamas del fuego para cocinar la fritada. A la 

madrugada, cuelgan al chancho de una rama de árbol y lo descuartizan, mientras la 

sangre corre la calle, sin asfalto ni alcantarillado. Es común escuchar pasacalles, o 

canciones de amor, a través de las ventanas y puertas de una u otra casa.  

 Los bien organizados medios de transporte –camionetas y nuevos buses- andan 

desde las seis de la mañana trasladando pasajeros hasta el cantón Playas para comprar 

mercadería o acceder a servicios médicos –no es raro ver una mujer encinta- o, en el 

recorrido más habitual, hasta el puerto, que queda a tres kilómetros en carretera, para 

trabajar en la pesca. Los pescadores se visten con camisetas, obsequios de pasadas 

campañas electorales, shorts largos –a menudo coloridos, y botas de goma de caña alta y 

color amarrillo. Llevan gorras pero cuando están en el mar, se tapan las cabezas con otra 

camiseta para protegerse del sol canicular. Las mujeres, de los 30 para arriba, para estar 

en la casa o salir a hacer una diligencia, se visten elegantemente, con vestidos de colores 

fuertes como amarillo, rojo o verde, muchas veces “brillosos” y con mangas filipinas. 

Siempre tienen puesto aretes y collares. Los adolescentes –hombre o mujer—usan jeans.  
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La comuna de Engabao, un territorio costeño de más de 7.000 hectáreas, con 

aproximadamente 4.300 habitantes, divididos entre el pueblo de Engabao (4000) y el 

puerto pesquero de Engabao (300) está a 100 kilómetros de la ciudad de Guayaquil y a 

unos siete kilómetros del Cantón General Villamil Playas. Después de octubre de 2007 

cuando se crea la Provincia de Santa Elena, la provincia de Guayas pierde dos de sus 

playas más turísticas, Salinas y Montañita, con ello Engabao y su Puerto junto con 

Playas, se convierten en los dos únicos balnearios de la provincia y, en consecuencia, en 

un territorio con gran potencial turístico. En enero de 2011 se construye la carretera 

Posorja-Playas, conectando a Playas con la ciudad de Guayaquil. Playas ahora es un 

balneario turístico, mientras que Engabao sigue siendo un puerto pesquero.  

Los rumores que circulan en el puerto y en el pueblo de Engabao hablan de un 

futuro malecón, de la reubicación del yacht club de Salinas en el puerto, del posible 

traslado de los pescadores locales a otro sitio y de la transformación del puerto pesquero 

en un balneario turístico y de la comuna en una parroquia. Hasta ahora casi todo 

permanece solo en rumor. Sin embargo, en Engabao, en su playa turística Paraíso, y 

sobretodo en el Puerto Engabao -que ya cuenta con un sistema de dieciséis hospedajes 

comunitarios llamados “Casa Surf” desarrollados con la ayuda de la Fundación Nobis en 

2009- es evidente que la comunidad vive un momento clave de transición caracterizada 

por una intersección de múltiples intereses económicos y políticos. Es en el contexto de 

estas tensiones de un pueblo en transición entre comuna y parroquia, entre puerto 

pesquero y balneario turístico, entre propiedad colectiva y privada, que la comuna de 

Engabao representa un fascinante caso de estudio en precisamente este momento 

histórico del Ecuador, cuando el gobierno electo está posicionando una plataforma 

política que busca distanciarse del neoliberalismo y moverse hacia la “Revolución 

Ciudadana”, mediante una transformación social. Un punto que contiene todos los 

puntos, Engabao es un microcosmo, un aleph, de tensiones de poder contradictorias que 

existen no solo en esta comuna sino en la mayoría de las comunas de la provincia de 

Santa Elena, y otras comunidades de Latinoamérica.  

 El amplio tema de “defensa del territorio”, central a muchas investigaciones 

antropológicas y sociológicas de Latinoamérica, para los comuneros de Engabao adquiere 

significación concreta cuando se encuadra en el contexto del puerto pesquero en los 80s y 
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90s -puerto que sigue siendo hasta hoy la fuente principal de trabajo. Para los comuneros 

de Engabao existe una fuerte conexión en la memoria colectiva del pueblo entre la 

fundación de la comuna iniciada en 1982 (hasta 1995, cuando se obtiene la vida jurídica), 

la lucha por la defensa de su territorio y su identidad como comunidad pesquera. 

Después de años ganando solo lo necesario para la subsistencia; primero tejiendo 

sombreros de paja toquilla (cuya materia prima provenía de Santa Elena), luego 

explotando el carbón hasta que este se agotó (la sobreproducción resultó en sequías 

drásticas en toda la región que eliminó la producción agrícola casi completamente en 

Engabao). A continuación, los engabadeños fueron a trabajar como albañiles en 

Guayaquil desde la década de los 70s. Finalmente, volvieron a Engabao para construir 

sus propias casas y –al tener acceso a las nuevas tecnológicas y herramientas de pesca en 

la ciudad- vieron en los 80s posibilidades de ganarse la vida con la pesca. Hasta ese 

momento, en Engabao la pesca se hacía con balsa y atarraya, un trabajo peligroso por las 

características bravías del mar. A partir de los 80s poco a poco los comuneros empezaron 

a comprar motores y redes de calidad superior; en un principio solo al alcance de los más 

prósperos, y después, con el acceso a crédito de los bancos, accesible para todos. 

            Dados esos antecedentes, cuando en el año 1987 los nuevos pescadores ven que 

las vías de acceso al puerto han sido cortadas por un alambrado de púa, la reacción 

colectiva es la acción de desalojar a los intrusos y presentar una oposición activa de 

lucha.  De esta manera, la lucha por las tierras también está conectada fuertemente a la 

pesca: a la oportunidad de vivir desde la propia tierra engabadeña, de no tener que migrar 

y separarse de sus familias, y de poder avanzar económicamente desde una fuente de 

trabajo tradicional a la región y al conocimiento local, herencia de los indígenas 

Huancavilcas conocidos históricamente como grandes guerreros y navegantes. 

            En este momento preciso en la historia de Engabao, los comuneros se encuentran 

en un punto pre-parroquial, pre-turístico, donde la mayoría de los habitantes todavía 

viven de la pesca artesanal.  Es en este momento histórico cuando los comuneros están 

negociando las condiciones de esta transición “inevitable” –según representantes del 

municipio de Playas, de la Federación de Cooperativas Pesqueras del Ecuador, entre 

otros-  al turismo en el puerto de Engabao. En esta circunstancia se visibilizan conceptos 

internos del desarrollo correspondientes a una idea del significado histórico y contextual 
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de ser comunero y defender el territorio. Es en este momento histórico-contextual que se 

realizó esta investigación antropológica visual en el periodo que va de octubre de 2011 a 

julio de 2012. 

 

Objeto de investigación  

Preguntas de investigación  

Esta investigación se propone estudiar el rol histórico y político que cumple la memoria 

colectiva acerca de dos eventos dentro de la historia de la comuna de Engabao: primero la 

fundación de la comuna, y segundo, la pelea para defender el puerto y el sitio principal de 

trabajo contra Álvaro Noboa. Como encontré en mi investigación, la memoria colectiva 

del porqué de la comuna está íntimamente conectada a la necesidad de defender el 

territorio de Engabao –en particular el puerto que casi perdieron- y, por lo tanto, es 

fundamental en la construcción de una identidad engabadeña como comunero y pescador 

artesanal.  

Como el primer trabajo antropológico dedicado enteramente a la comuna de 

Engabao, esta propuesta de etnografía local intentará ampliar la agenda de la antropología 

ecuatoriana hacia las comunidades costeras enfocándose en una comunidad poco 

estudiada, ubicada en una región periférica del país, que ha sido históricamente excluida 

y marginalizada por los intereses económicos y políticos tanto corporativos como 

estatales que amenazan sus tierras. Reconociendo también que esta comuna, a pesar de 

las dificultades, continúa resistiendo cambios drásticos de “desarrollo” unilateral a través 

de su memoria colectiva de momentos de fuerza y unión comunitaria. Al estudiar cómo la 

comunidad ejerce control sobre las significaciones de “eventos locales” a través de las 

narrativas audiovisuales que construyen a partir de la memoria, este trabajo ampliará la 

antropología de la región en dos niveles: primero, a nivel de la etnografía local que se 

elaborará y segundo, a nivel del contexto translocal de relaciones de clase y dominación 

política, que hacen necesarias estas formas alternativas de auto-representación histórica.  

El objetivo principal es generar -y estudiar simultáneamente- el proceso de 

representación del pasado reciente de Engabao, tanto desde las prácticas de 

reconstrucción de la memoria como en el mismo proceso fílmico, constituido por 

documental etnográfico producido por la investigadora con la participación de los 
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comuneros. Se plantean tres objetivos: 1) observar qué rol político-histórico cumple la 

memoria colectiva sobre la fundación de la comuna y sobre la lucha para defender el 

puerto contra el empresario Álvaro Noboa; 2) analizar cómo este proceso de auto-

representación refleja una construcción de identidad desde la comunidad, es decir, cómo 

ellos se ven a sí mismos en un contexto local y translocal; 3) reflexionar sobre el proceso 

fílmico y la representación audiovisual.  

Las preguntas operativas de esta investigación son: i) ¿Qué rol político-histórico 

cumple la memoria colectiva sobre la fundación de la comuna y la lucha para defender el 

puerto de Álvaro Noboa?, ii) ¿De qué manera este proceso de narración refleja una 

construcción de identidad -cómo la comunidad se ve a sí misma?, y iii) ¿Qué aporte hace 

este trabajo a la antropología visual, en particular, a los estudios de memoria y su 

representación audiovisual? El capítulo II de esta tesina responderá a estas preguntas de 

investigación. El capítulo III ofrece reflexiones de la investigadora-cineasta acerca la 

producción y la proyección del documental Comuna Engabao. El video Cine Foro: 

Comuna Engabao transparentará las metodologías utilizadas e indagará sobre la 

significación de esta investigación para la población.  

 

División de objetivos y alcances en texto escrito y audiovisual 

En el primer capítulo de la tesina planteo el marco teórico de la investigación, una 

reflexión metodológica dentro del campo de antropología visual, y el posicionamiento del 

documental etnográfico dentro de la antropología visual. En el segundo capítulo presento 

una descripción del contexto político-económico de la región, un análisis de la 

información recopilada a través de testimonios sobre las memorias estudiadas, y una línea 

reflexiva sobre cómo se abordan los temas de territorio y comuna en el documental.  

El documental etnográfico, un video pensado para proyección en doble pantalla, 

“Cine Foro: Comuna Engabao”, filme reflexivo y participativo que muestra fragmentos 

del primer corte del documental Comuna Engabao el cual se proyectó en marzo de 2013 

a los comuneros (en la pantalla derecha) y las reacciones de parte de los comuneros 

durante y posteriormente a las proyecciones (en la pantalla izquierda), aportará a estas 

discusiones aquí planteadas de memoria, participación y géneros narrativos audiovisuales 

desde el campo del arte y la antropología. 
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En adición, el documental está pensado como facilitador de un espacio público –

en el sentido planteado por  Hannah Arendt (2000)- para debatir historias, memorias y 

narrativas, y eliminar o disminuir en lo posible la distinción entre performer y audiencia, 

producción y recepción, investigador e interlocutor, y posibilitar la conversación e 

interacción de principio a final. El proyecto parte de la idea de que todo documental, 

como toda narrativa, es un proceso creativo y una construcción y, por lo tanto, posee una 

cualidad ficticia –la ficción, sería en este caso, la construcción misma1. Como dice 

Arendt, “Cualquiera que cuente una historia de lo que ocurrió hace media hora en la 

calle, ha tenido que dar forma a este relato. Y la configuración del relato es una forma de 

pensamiento” (1995: 139-140). El dominio público, como espacio de configuración de 

relatos, es el espacio donde se forma el pensamiento y por ende, donde los ciudadanos 

desarrollan su capacidad de sujetos críticos.  

Como se demuestra en el texto audiovisual, este documental etnográfico, heredero 

de las tradiciones participativas generó una suerte de espacio público para facilitar el 

diálogo multi-vocal no solo sobre las peleas territoriales que han, siguen y continuarán 

ocurriendo, sino también sobre las luchas cotidianas de supervivencia. Es particularmente 

aquí, a través de las reacciones posteriores a la filmación, que se visibiliza cómo la 

comunidad se ubica frente a estos conflictos y logros en el presente, mirando hacia el 

pasado, y con una perspectiva de futuro -como una suerte de ángel de la historia de 

Walter Benjamin (2008).  

 

Estado del arte: Políticas de memoria y el medio visual participativo-reflexivo 

La memoria como una auténtica reconstrucción del pasado 

Este trabajo parte de la conceptualización de la memoria como una reconstrucción social 

del pasado modificada y re-modificada desde un presente a través de narrativas 

construidas socialmente (Halbwachs 1950). La memoria, en otras palabras, no está 

                                                 
1 "La ficción es la construcción, por medios artísticos, de un 'sistema' de acciones representadas, de formas 
ensambladas, de signos que se corresponden. Una película 'documental' no es lo contrario de una 'película 
de ficción' porque nos muestra imágenes captadas en la realidad cotidiana o documentos de archivo sobre 
acontecimientos verificados en lugar de emplear actores para interpretar una historia inventada. 
Simplemente, para ésta lo real no es un efecto que producir, sino un dato que comprender. El filme 
documental puede entonces aislar el trabajo artístico de la ficción disociándolo de eso a lo que se 
acostumbra a asimilar la producción imaginaria de verosimilitudes y efectos de realidad" (Ranciere 2001: 
183).  
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solamente basada en la realidad de los acontecimientos ocurridos, sino que también 

conlleva los conocimientos y experiencias que ocurrieron desde entonces, los cuales 

implican otra relevancia para el momento temporal desde el presente de donde se 

recuerda. Las memorias son representaciones de lo que fue desde un punto de vista 

retrospectivo donde los detalles de lo que fue (y cómo y dónde) tienen significados y 

valores de importancia en un constante proceso de transformación.  

 En la antropología, la reconstrucción del pasado desde el presente ha sido 

estudiado desde el enfoque del nacionalismo, imperialismo y colonialismo (Trigger 

1984); el caso específico de la creación de nación en la Grecia moderna (Herzfeld 1982); 

el pasado politizado en la escena arqueológica (Layton 1989a, b; Gathercole y Lowenthal 

1989; Abu El-Haj 1998; Castañeda 1996;  Dietler 1994, 1998; Glover 1999; Lowenthal 

1994; Silverman 1999); colonialismo/postcolonialismo (Bhabha 1994); orientalismo y el 

Otro (Said 1979); nacionalismo y producción cultural (Handler 1988); localidad e 

identidad (Appadurai 1996; Herzfeld 1991; Medina 1998); la memoria y la práctica 

histórica (Abercrombie 1998); performance e identidad (Rogers 1998); estudios 

culturales (Edensor 1998); la relevancia del pasado en la vida cotidiana (Rosenzweig y 

Thelen 1998; Sutton 1998); la manipulación del pasado en proyectos discursivos en la 

construcción de nación (Bhabha 1994) y en proyectos discursivos locales y regionales 

como en el caso de Perú (Silverman 2002); el uso del pasado como atracción turística 

(Castañeda 1996); y museos como espacios de representación (por ejemplo, Boswell y 

Evans 1999). Otros estudios antropológicos se han centrado en la historia o en la 

tradición del pasado como construcción "imaginada" desde el presente (Gellner 1983, 

Anderson 1983, Babadzan 1988, Keesing 1989, Hanson 1989) y otros estudian la cultura 

más explícitamente como una "invención" (Levine 1991; Linnekin 1991b; Hanson 1991; 

Jolly 1992). 

 Según Jonathan Friedman (1992) y otros autores (Friedman 1989, Campbell 1987, 

Sennett 1974) muchas de estas investigaciones han sufrido el legado del pensamiento 

moderno que crea una división del espacio, donde lo "privado" está separado de lo 

"público" y donde lo "real" está separado de lo "representado". Las representaciones de lo 

"real" llevan el nombre de lo "folklórico" o "imaginario", este último en especial 

connotando en sí mismo lo inventado, lo soñado y por lo tanto, lo falso. La tentación de 
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dividir, clasificar y jerarquizar los conocimientos está basada en una perspectiva 

objetivista donde existe una verdad singular y por ende, una sola versión del pasado. Este 

pensamiento proviene de una idea de historia como progresión evolucionista y linear. 

Desde esta perspectiva, el pasado es algo que terminó y que solo puede ser rescatado 

desde sus “representaciones” en el presente. Este trabajo se distancia de esas 

deliberaciones positivistas, partiendo de la posición de que toda reconstrucción del 

pasado hecha por una comunidad merece ser estudiada como una construcción auténtica 

de identidad compartida.  

 En el caso de Engabao, la carencia de un registro realizado desde la misma 

comunidad sobre cómo ellos narran y representan su propio pasado (y presente) 

significará la dominación de otras representaciones desde otros lugares, particularmente 

desde las mismas fuerzas interesadas en el desarrollo turístico en la región. Las ONGs, 

instituciones del gobierno, fundaciones, empresarios, políticos, etc. con algún tipo de 

presencia en Engabao son las instituciones que tienen las herramientas para re-escribir y 

re-contar estas historias de acuerdo a sus  agendas políticas y económicas. Este proyecto 

intenta –desde el desarrollo de un video participativo—crear un espacio para que la 

comunidad cuente su propia historia, incluyendo perspectivas y posiciones diferentes 

dentro de la comunidad, para que quede como un registro, un archivo alternativo y 

genealógico, para las futuras generaciones. De hecho, esta fue la negociación que se hizo 

con la comuna previo a la filmación y fue la razón por la cual me permitieron acceso a las 

asambleas y eventos comunales, los libros de acta de la comuna, el pequeño archivo 

fotográfico, y entrevistas a profundidad con muchos socios comuneros. 

 

El aporte de la antropología visual a estudios de memoria y pasado 

La discusión que tiende a separar lo “real” de su “representación”, de su “fantasía”, de su 

“ficción”, es precisamente lo que crea una desconfianza hacia el medio visual en la 

investigación antropológica y en la relación entre imagen y texto (Canals y Cardús 2010). 

Estos cuestionamientos parten de una visión positivista de la ciencia que presupone una 

objetividad para que el trabajo sea creíble, científico y legítimo dentro de la esfera 

académica y tienden a generar la utilización de lo visual  como “una suerte de 

representación pictórica del conocimiento antropológico”, es decir, no como una nueva 

 15



contribución a la antropología y una oportunidad para profundizar algunos aspectos del 

conocimiento de la misma, sino como una mera ilustración de conceptos ya definidos por 

la antropología escrita y clásica (Guarini 2010: 2). 

Como un trabajo enmarcado en la antropología visual, esta investigación intenta 

alejarse de esos debates sobre objetividad y realismo considerándolos estériles dado que 

como observan Canals y Cardus (2010), “al representarnos o representar a otros y otras 

en frente de la lente de las cámaras, elaboramos explicaciones plausibles sobre la vida por 

medio de la narratividad fílmica, que crea una realidad por sí misma, en un nuevo 

contexto” (ibid: 14). La antropología visual –y en particular, el cine etnográfico- 

entendida como una intersección entre el arte y la antropología, ofrece una salida al ciclo 

vicioso de discusión sobre objetividad, representación, realidad, autoridad y verdad.  

David MacDougall nos propone un camino para analizar ese proceso creativo. 

Según él, hay una gran diferencia entre el medio escrito y el medio visual: mientras los 

medios escritos valoran la explicación (la objetividad), los medios visuales - al transmitir 

“comportamiento humano testimonial”- tienen la capacidad de valorar la experiencia (la 

subjetividad), tanto del sujeto de estudio como del investigador o la persona detrás de la 

cámara en el caso del cine (MacDougall 1978: 420). De esta manera, los medios visuales 

ofrecen posibilidades para encontrar una solución al problema planteado por la crisis de 

la representación. En vez de exigir una totalidad del conocimiento empírico como tienden 

a hacer los medios escritos etnográficos clásicos, los medios audiovisuales tienen la 

capacidad de ofrecer un conocimiento parcial de la experiencia personal (Möller 

Gonzalez 2011: 5).  

La reflexividad como método de investigación 

Para Jay Ruby (2000), antropólogo visual y autor, quien a contribuido enormemente a la 

concepción de un cine antropológico como un cine reflexivo y colaborativo, el etnógrafo 

visual comunica su experiencia personal en el proceso investigativo a través del uso de la 

cámara. Ni la cámara pasiva ni la observación participante bastan para hacer 

antropología. La cámara necesita revelar la posición teórica y metodológica del etnógrafo 

y ser el vínculo a través del cual se expresan sus experiencias e interpretaciones. Afirma:  
 Una cámara pasiva usada para crear filmes de estilo observacional puro no revela cultura. El 
investigador debe, de alguna manera, extrapolar desde las particularidades de una conducta observable 
hacia las generalidades de la cultura. Algunos de los datos necesarios deben ser inducidos de los sujetos 
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estudiados a medida que el etnógrafo se vuelve un agente provocador. Otros datos se vuelven parte de 
la experiencia del etnógrafo como participante2. (ibid: 241) 

 
Al revelarse en su documental, el etnógrafo declara su participación en la investigación y 

de esta manera, evita el error de pretender estar mirando desde afuera de la acción, 

observando pasivamente sin influir en lo que ocurre delante de la cámara. De esta manera 

también el etnógrafo se anuncia como coetáneo al sujeto de estudio; ambos habitando el 

mismo espacio y tiempo, tanto el que está delante de la cámara como el que está detrás de 

ella (Fabian 1983).  

 No hay mejor ejemplo de cámara provocativa y participante que la de Jean Rouch. 

Al descubrir la cámara de mano, Rouch siente la libertad corporal de poder acercarse al 

sujeto de observación y de esta manera disminuir la distancia entre el etnógrafo y el 

sujeto de estudio. Rouch utiliza el concepto de ciné-trance, en analogía a los rituales de 

posesión de los Songhay-Zarma, para describir este estado de participación activa de la 

cámara, del grabador de sonido y del director, cuando este cae en un trance durante el 

ritual de rodaje. Rouch dice: “Para mí, entonces, la única manera de filmar es caminar 

con la cámara, llevándola a donde sea más efectiva e improvisando otro tipo de 

coreografía con ella, tratando de que cobre vida al igual que la gente a la que está 

filmando... [el cineasta] deja de ser lo que era, para convertirse en un ojo mecánico 

acompañado de un oído electrónico. A este estado extraño de transformación que 

experimenta el cineasta yo le he llamado, haciendo una analogía con el fenómeno de 

posesión, como ‘ciné trance’” (Rouch 2003: 39)3. Lo que Rouch describe aquí es la 

capacidad de la cámara de transformar la experiencia del cineasta, de hacer que él pueda 

vivir por un momento no como el “nativo”, sino al lado del nativo, interpretándolo desde 

su posición como etnógrafo con cámara y transformándose en el proceso. 

 Para Barbara Myerhoff, toda investigación etnográfica es un proceso 

transformativo tanto para el sujeto de estudio como para el etnógrafo. Según ella: “Se 

conforma una nueva creación cuando dos puntos de vista confluyen para examinar una 

vida. Esta nueva creación tiene su propia integridad pero no debe ser confundida con la 

vida anterior, espontánea, sin el enfoque de la cámara, vivida por la persona que existía 

                                                 
2 Traducción de Silvia Arana. 
3 Traducción de Silvia Arana. 
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antes de comenzara la entrevista. A eso se le puede llamar "etnopersona", la tercera 

persona que nace como resultado del encuentro entre el interlocutor y el sujeto" (1992: 

281). Al examinar las colaboraciones fílmicas de Rouch, el espectador a menudo se 

pregunta: “¿Es la voz de Rouch? ¿Es la voz de su colaborador?” Se podría responder que 

sí a ambas preguntas; es tanto la voz del que está detrás de la cámara como la del que está 

delante de ella y sin embargo, no es ninguna de las dos. Es la voz de una tercera persona, 

una etnopersona, que se crea con la yuxtaposición de diversas perspectivas.  

 Quizás para muchos antropólogos, la idea de crear una tercera persona, una 

etnopersona, sea un poco difícil de aceptar. Sin embargo, parece ser una metáfora 

adecuada para describir la experiencia de muchos antropólogos visuales cuando trabajan 

en proyectos participativos hechos en colaboración con una comunidad o grupo de 

personas para investigar como ellos entienden sus vidas “a través de sus propios ojos” 

(Luttrell y Chaflen 2010: 197). En muchos de estos estudios la idea es usar nuevas 

tecnologías como la cámara digital, los video-juegos, etc. como medios para la auto-

expresión y auto-representación. En referencia a dos conferencias, Visible Rights: 

Photography for and by young people I and II (diciembre 2006, noviembre 2006), y The 

Annual Meeting of the International Visual Sociology Association at New York 

University (julio, 2007), Luttrell y Chaflen señalan dos líneas de “participatory media 

projects” presentados en esas conferencias4. La primera es la línea públicamente más 

visible de trabajos participativos y visuales, dirigidos generalmente por artistas visuales, 

educadores de medios de comunicación, trabajadores sociales, fotógrafos profesionales y 

trabajadores de la comunidad, entre otros. La segunda línea, y la que más interés 

despierta en Luttrell y Chaflen, es la de las imágenes producidas por trabajos 

participativos, menos conocida por el público masivo porque precisamente dichas 

imágenes representan “a mid-point rather than an end-point in knowledge production” 

(ibid), es decir, no son el producto en sí de la investigación sino que incluyen también el 

proceso de investigación.  

                                                 
4 Varias guías han sido publicadas sobre “participatory visual research” (Collier y  Collier 1986; Knowles 

and Sweetman 2004; Prosser 1998) y sobre las diferentes estrategias para analizar las imágenes utilizadas o 

producidas en estos trabajos (Pink 2001; Van Leeuwen and Jewitt 2001; Rose 2001; Riessman 2008).  
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 Luttrell y Chaflen se enfocan en el concepto de voz: ¿De qué manera “la voz” (del 

colaborador, del etnógrafo) es conceptualizada, producida y analizada a través de estas 

diversas colaboraciones? ¿Cómo sabemos cuándo está hablando el etnógrafo y cuándo 

está hablando el colaborador, el sujeto de estudio? La preocupación de poder distinguir 

entre las voces del etnógrafo y del colaborador es común y corriente en el trabajo 

antropológico, particularmente en trabajos colaborativos. El concepto de etnopersona es 

útil para cuestionar estas preocupaciones y pensar que tal vez exista una tercera voz que 

no se pueda atribuir fácilmente a un actor u otro porque es un resultado del proceso 

colaborativo audiovisual en sí. En vez de preguntarnos cómo podremos distinguir nuestra 

voz como etnógrafos de la voz del colaborador, la pregunta que propongo sería: ¿Cómo 

debemos los antropólogos visibilizar, analizar y teorizar sobre el proceso mismo y sobre 

estas cuestiones de autoridad y voz?  En el caso de este proyecto en Engabao, la tercera 

voz aflorará en el proceso fílmico mismo, es decir, en la filmación de eventos y 

testimonios que siempre se realizarán delante de una persona con la cámara, que al 

observar y provocar dichas experiencias, influirá sobre el texto mismo, sobre lo que se 

verá y escuchará en la pantalla. 

 Para Ruby, el cine antropológico no debe intentar eliminar u ocultar la posición 

del etnógrafo para construir una imagen supuestamente objetiva de la realidad estudiada. 

Todo lo contrario: el cine antropológico tiene que ser reflexivo. Según él, el cine 

antropológico no debería pretender producir una realidad porque esto confundiría al 

espectador, lo llevaría a pensar que una representación antropológica es simplemente una 

copia de la naturaleza cuando –especialmente después de Writing Culture (1986)—

sabemos que no es así. “Los cineastas etnográficos deben disociarse de su realismo nativo 

y producir filmes que sean percibidos como la construcción hecha por los cineastas de la 

construcción social de la realidad de la gente retratada -una interpretación de la 

interpretación realizada por otra persona" (Ruby 2000: 275)5. Esta es una referencia a la 

posición del espectador frente al etnógrafo y al documental: el espectador debe entender 

que está mirando una interpretación -en el sentido de descripción densa de Geertz 

(1973)- que proviene de un etnógrafo, que está basada en su experiencia al intentar 

entender la realidad de los sujetos de estudio (ibid: 276).  

                                                 
5 Traducción de Silvia Arana. 
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 La solución que ofrece Ruby a la pregunta de Luttrell y Chaflen de cómo 

visibilizar el proceso en trabajos participativos es el trompe l’oeil, literalmente un truco 

de ojo, definido por la tensión creada cuando el cineasta etnográfico produce una ilusión 

temporaria de la realidad, mientras simultáneamente llama la atención sobre la 

construcción detrás de ella. Este estado reflexivo es lo que Ruby espera del cine 

antropológico: “Si los cineastas etnográficos producen filmes que cuenten la historia de 

su trabajo investigativo de campo, y la historia del pueblo que estudian, de una manera 

reflexiva que permita que el público disfrute de la ilusión cinematográfica de 

verosimilitud sin hacerle creer que está viendo la realidad, entonces, habrá nacido un cine 

antropológico” (Ruby: 278)6. Este trabajo espera contribuir a este tipo de cine 

antropológico, un cine comprometido con la comunidad en la que está construido, y que 

incorpora una reflexión sobre su propia construcción y sobre el papel que tiene el 

etnógrafo-cineasta en ella.  

 

Proyectos audiovisuales y participativos sobre la memoria 

Roger Canals y Laura Cardús (2010) de la Universitat de Barcelona destacan tres campos 

de estudio estrechamente relacionados dentro de la antropología visual: primero, el 

estudio de los usos sociales de la imagen, es decir, el estudio de la imagen como artefacto 

cultural; segundo, el registro audiovisual como herramienta para obtención de datos 

durante el trabajo de campo; y tercero, el uso de la imagen como discurso antropológico, 

como escenario para la interacción, el diálogo y la construcción compartida de 

conocimiento. Dentro de este tercer campo de estudio señalan dos propuestas 

mayoritarias: por un lado, la inserción de fotografías en los ensayos etnológicos y por 

otro, la realización de películas etnográficas, donde el antropólogo es el director (asistido 

por un equipo técnico formado por profesionales) como en el caso de Maurice Godelier o 

donde el antropólogo es una suerte de coordinador, trabajando con un grupo de 

colaboradores locales, como en el caso de Jean Rouch. Este trabajo en Engabao se 

ubicará dentro de esta última propuesta: es un trabajo participativo que usará la imagen 

como discurso antropológico y escenario para el diálogo entre los participantes. 

                                                 
6 Traducción de Silvia Arana. 
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Existen dos trabajos en el campo de proyectos audiovisuales y participativos que 

tratan el tema de la memoria que son necesarios mencionar por su afinidad con este 

proyecto y por las reflexiones teóricas y metodológicas que hacen sus autores. Aunque 

los contextos post-dictatoriales de los trabajos mencionados (en Argentina y en Chile, 

respectivamente) no se aplican a la realidad ecuatoriana, estos trabajos aportan elementos 

metodológicos significativos a esta investigación. Además, es importante notar que a 

pesar de que Ecuador no vivió una dictadura similar a la de Argentina y Chile, hubo 

elementos de autoritarismo y represión dentro de la implementación del modelo 

neoliberal en la década de los ochenta similar en Ecuador, Argentina y Chile.  

 “Baldosas por la memoria” de la antropóloga visual Carmen Guarini (2010), es 

una etnografía audiovisual y participativa sobre un proyecto de memorialización de los 

desaparecidos durante la dictadura militar argentina. Es precisamente en la producción de 

imágenes en la lucha por la instalación de las memorias (en este caso, las baldosas) que 

Guarini encuentra un campo de estudio que puede ser profundizado por la antropología 

visual y por el registro audiovisual. Ella explica: “La visibilidad de estas marcas en 

algunos casos permite la intervención de los registros audiovisuales que fijan así tanto los 

resultados como las prácticas políticas y sociales concretas que los producen” (ibid: 4). 

Su interés, por lo tanto, es evitar la tentación de relegar la antropología visual a terrenos 

diferenciados de la antropología clásica. “Es necesario comprender que aun dentro de los 

mismos dominios conceptuales formulados por la antropología clásica existen espacios o 

intersticios que sólo pueden ser explorados desde la antropología visual o que también 

pueden serlo” (ibid). La memoria, como generadora de narrativas, es una catalizadora de 

imágenes y por lo tanto, un campo de estudio que puede ser profundizado desde la 

antropología visual.  

 El trabajo de Guarini aporta significativamente a este trabajo en Engabao porque 

demuestra la importancia de la antropología visual en los estudios de la memoria. Ella 

atribuye el aporte de la antropología visual y más concretamente del registro audiovisual, 

a la capacidad  de la cámara de ofrecer nuevas (y múltiples) perspectivas acerca de temas 

quizás ya tratados por la etnografía escrita. Como describe: “La investigación fílmica nos 

permite indagar en los procesos de construcción de memoria y de olvido permitiendo 

entender desde nuevas perspectivas de análisis los procesos de resignificación y de 
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reubicación política de los actores pasados y presentes, activos en estos procesos de 

memoria” (ibid: 14). No se trata únicamente de las perspectivas delante de la cámara, 

sino también de los puntos de vistas del equipo de investigación-rodaje y luego, del 

espectador que observe el producto fílmico. El proceso audiovisual no es un proceso 

individual donde solamente se expresa una persona, sino que es siempre un proceso 

colaborativo (aunque a diferentes niveles) y el producto audiovisual es, por extensión,  la 

construcción de un colectivo.  

 Guarini continúa diciendo: “Estas nuevas perspectivas de análisis conllevan la 

reformulación de nuestras herramientas de investigación, implicando el análisis de otras 

miradas a nuestros resultados” (ibid). Reflexiona sobre el impacto post-proceso fílmico 

que tendrán los resultados y cómo las diversas miradas que tendrá el trabajo podrán 

cambiar el significado del mismo. Mead dice algo similar: “la acumulación masiva de 

registros simultáneos, relatos textuales de comportamiento, registros fotográficos... serán 

analizados subsiguientemente, a medida que nuestra hipótesis devenga más pulida” 

(Mead en Lakoff 1996: 11)7. La diferencia es que Mead sigue utilizando un vocabulario 

positivista, una creencia en la objetividad de la antropología y en el carácter de progreso 

de la ciencia. Guarini, hablando desde la antropología visual y no desde la antropología 

clásica, se aleja de este pensamiento modernista y dice simplemente que las diversas 

miradas incluidas en un trabajo audiovisual afectan el análisis que se hace de él. Un punto 

de vista con el cual este trabajo coincide, especialmente cuando se toma en consideración 

la mirada retrospectiva de los participantes, es decir cuando ellos observan el trabajo 

después de haber participado en él. Y no solamente en la primera proyección, sino 

también si se muestra en los colegios como fue propuesto por un profesor de Engabao, o 

cuando se vea el documental en años posteriores. Cada proyección se dará en un nuevo 

contexto y, por ende, tendrá nuevos significados para los espectadores-participantes.  

 La diferencia más importante quizás entre el trabajo propuesto aquí con el trabajo 

de Margaret Mead es la audiencia. Este trabajo, como las obras teatrales de Brecht, se 

propone ser “arte para el productor, no arte para el consumidor” (Brecht 1957 en Laddaga 

2006: 180), es decir, que está destinado a los participantes involucrados en el 

performance y no al espectador. Con el tiempo, las miradas de los participantes hacia el 

                                                 
7 Traducción de Silvia Arana. 
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trabajo se transformarán de acuerdo a los cambios en sus realidades. Por ejemplo, en el 

caso del documental La Commune, 1871 (Watkins, 2000), uno de los antecedentes más 

importantes y relevantes para este trabajo en Engabao, el proceso dialógico creado por el 

proceso fílmico continuó aún después de que la filmación terminara. Dos centenares de 

participantes formaron una entidad llamada Rebond pour La Commune, un “espacio de 

encuentros y reflexiones [que] reúne a cerca de 300 personas y numerosas […] en torno 

de debates, proyecciones, conciertos y otras actividades colectivas y festivas”8. Esta 

organización continúa hasta hoy día, en un proceso de constante reivindicación del valor 

de La Commune desde el presente.  

 Otro importante proyecto involucrado en la reconstrucción de la memoria es el 

trabajo de Andrea Chamorro, Juan Pablo Donoso y Wally Kunstmann con la Agrupación 

Metropolitana de Ex Presas y Presos Políticos en Chile en 2006. En un esfuerzo para 

resignificar la noción de “víctimas”, visualizar historias no-oficiales, y denunciar actos de 

terrorismo estatal, este grupo de antropólogos y ex-presos políticos chilenos vinculados al 

Archivo Etnográfico Audiovisual del Departamento de Antropología de la Universidad 

de Chile colaboraron para crear dos productos audiovisuales: primero, la documentación 

audiovisual de testimonios in situ en los distintos lugares de detención y para producir, y 

segundo, el fichaje audiovisual de cada uno de los integrantes de la Agrupación. Los 

autores destacan varias observaciones sobre las implicaciones de su trabajo, entre las 

cuales se señalarán dos en particular, resaltadas por su aporte a reflexiones teóricas y 

metodológicas relevantes a este trabajo realizado en Engabao.   

Los autores reflexionan sobre la capacidad del registro audiovisual para poner en 

escena a los luchadores y sus enunciaciones, “para visualizarse ya no como figuras sin 

nombre sólo víctimas del Terrorismo de Estado, sino que como luchadores con rostro y 

motivos, poseedores de una historia no demarcada por los límites de la democracia 

protegida” (ibid: 4). La visibilización de la historia de cada individuo y el hacer 

transparente la experiencia vivida colectivamente permitió transformar a las “víctimas” 

en sujetos de memoria, “capaces de levantar discurso respecto del pasado, siendo sentida 

la memoria como deber ético, abrumadoramente existencial y político” (ibid: 5). Con este 

nuevo estatus de empoderamiento, los documentales ayudaron a construir una historia no 

                                                 
8 Según explica el grupo en su página web: www.lerebond.org/rebond.htm 

 23

http://www.lerebond.org/rebond.htm


oficial, “una narración histórica que por su carácter, naturaleza y sentido se configura 

como un contra-relato respecto al discurso público del olvido…” (ibid: 6). De manera 

similar, este trabajo en Engabao se propone ayudar a visibilizar una historia no oficial,  

ignorada -por el hecho de ser la historia de personas de bajos recursos económicos y 

escasa influencia política- para crear sujetos de memoria que contribuyan a la 

construcción de un contra-relato, de una narrativa histórica de ellos y para ellos.  

 La elaboración del Archivo no oficial (de la Universidad de Chile) no sirve 

solamente para recordar el pasado sino que también para darle a ese pasado un estatus de 

presente-futuro, es decir, “que si bien el Archivo posee una dimensión evidentemente de 

testimonio documental, ello no excluye a sus actores –incluyéndonos- de sus capacidades 

de modular con ello sus realidades y cuestionar las construcciones de ‘verdad verdadera’ 

de la historia oficial” (ibid: 7). En la investigación en Engabao, los sucesos históricos 

territoriales no se pueden discutir sin mencionar los problemas actuales de territorio, lo 

cual le da al pasado un estatus inmediato de presente-futuro. La noción de tiempo no-

linear es de interés para esta investigación porque es coherente con la manera en que las 

personas se expresan cuando cuentan su historia, cuando expresan su memoria 

(Halbwachs 1950) . Una de las expectativas de este trabajo documental – que, en la 

opinión de la investigadora, se logró- es que, al ser proyectado en la comunidad, genere 

un espacio público donde los participantes puedan dialogar sobre su presente y de esta 

manera, participar activamente en la construcción de su futuro.  

La obra audiovisual y escrita del antropólogo y cineasta Jorge Prelorán también 

fue también un aporte significativo a las metodologías empleadas durante esta 

investigación. Prelorán (2006) ha desarrollado una forma de documentación a la que él ha 

llamado etnobiografía. Este proceso implica “el filmar/grabar a las personas en su lugar 

de origen (etnografía es la descripción de una cultura), y hacerlo estructurado alrededor 

de la biografía de un individuo que pertenece a la cultura que se decidió documentar” 

(ibid: 22). Según Prelorán, esta forma de documentación “permite(n) un cine humanista, 

porque se centran en la realidad de un individuo, su familia y su comunidad, para mostrar 

las experiencias documentadas desde el punto de vista del protagonista” (ibid: 25). 

Esencial en este proceso es documentar lo que el protagonista dice sobre sí mismo, sobre 

su cultura, y no lo que el antropólogo interpreta desde afuera. Es un cine humanista 
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porque espera aportar al conocimiento de “cuánto de los otros hay en nosotros”, y de esta 

manera, ampliar “nuestro conocimiento de la humanidad” (ibid: 31).  El público para sus 

documentales, se podría decir, no es el sujeto filmado sino un espectador ajeno a la 

cultura documentada que, a través del documental, se puede acercar a una persona que 

antes consideraba un otro.  Aunque en este caso el público del documental sí es la 

comuna y los participantes, se comparte con Prelorán el propósito de alcanzar un sentido 

humanista a través de la documentación. 

 

Enfoque metodológico y plan de aplicación de las técnicas  

De enero de 2011 a enero de 2012 realicé el desarrollo del problema de investigación. 

Este proceso incluyó la participación en la residencia artística Franja Arte-Comunidad 

durante el mes de octubre 2011 y posteriormente, numerosas visitas y estadía de varios 

meses en la comuna de Engaba. En esta etapa se implementaron los temas de 

investigación –memoria, territorio, comuna- y se experimentó con diversas metodologías 

de trabajo, desde la antropología clásica (como entrevistas a profundidad –individuales y 

grupales-  y observación participante) hasta metodologías del campo de arte (talleres de 

video, dibujo y sonido con niños de la comunidad, y la ejecución de un video 

colaborativo que incorporó elementos testimoniales a partir de la tradición oral con 

dibujos, sonidos y montajes creados en los talleres). En dicho video se plasmó la 

experimentación tanto con metodologías provenientes de los campos de la antropología 

clásica como de las artes visuales para intentar tender un puente entre los conocimientos 

de las generaciones mayores de la comunidad con la creatividad de los niños, y traducir el 

testimonio oral a un medio audiovisual. Esta experiencia impulsó reflexiones sobre 

metodologías de cine etnográfico participativo que siguen siendo problematizadas en los 

presentes avances.  

De enero a julio de 2012 realicé la producción y filmación de un documental 

etnográfico y artístico, cuya producción fue el aporte central a la investigación aquí 

presentada. Las metodologías utilizadas incluyen observación participante, relatos de 

vida y la proyección del documental a la comunidad, con discusiones posteriores tanto a 

nivel individual como grupal.  

 

 

 25



Observación participante 

Durante los cinco meses de investigación continua, viví dentro de la comuna de Engabao, 

lo cual constituye un nivel necesario y problemático de observación participante. Como 

explica Rosana Guber (2012): “Es tarea del investigador aprehender las formas en que los 

sujetos de estudio producen e interpretan su realidad para aprehender sus métodos de 

investigación. Pero, como la única forma de conocer o interpretar es participar en 

situaciones de interacción, el investigador debe involucrarse en estas situaciones a 

condición de no creer que su presencia es totalmente exterior ni que su interioridad lo 

diluye” (ibid: 45). En algunos momentos fui más participante-que-observadora (como 

cuando después de intensas lluvias no podía cruzar el río para ir a hacer compras en 

Playas o cuando fui a una costurera para que me haga artículos de ropa y me pidió que le 

ayude a su hijo con sus deberes) y en otros fui más una observadora-que-participa (como 

cuando me invitaban a filmar las reuniones de las cooperativas pesqueras). La cámara 

también osciló entre ser una cámara más bien observacional y una cámara más 

participativa. Al principio especialmente, la cámara era esencialmente observacional –

como una “mosca en la pared”- pero a medida que transcurría el tiempo y la gente me 

conocía mejor, y yo a ellos, la cámara se volvió más participativa -en el sentido de Jean 

Rouch- una cámara que se mueve con los actores, que logra predecir sus movimientos 

siguientes, y que interactúa con los actores. De esta manera, yo como investigadora, y mi 

cámara como extensión de mi cuerpo se “convierte [convirtieron], entonces, en el 

principal instrumento de investigación y producción de conocimientos” (ibid).  

 
Relatos de vida 
Mientras que la observación participante se refiere a la posición del antropólogo dentro 

de la sociedad que está estudiando, y conlleva el conocimiento científico para saber 

interpretar las acciones que él observa a su entorno, el relato de vida valoriza el 

conocimiento de la persona estudiada. Por relato de vida se entiende la definición 

propuesta por Norman K. Denzin en 1970, y retomada por Daniel Bertaux (1999 [1980]): 

“la historia de una vida tal como la cuenta la persona que la ha vivido”, y distinta a una 

historia de vida que encapsula no solamente lo que esa persona dice, pero también lo que 

dicen los demás sobre esa persona (Bertaux: 3). Como explica Bertaux (ibid: 15), el 
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relato de vida es un relato de experiencia y, por ende, nos informa sobre la persona que 

lo cuenta pero también sobre su mundo y cómo él o ella lo entiende.  

A pesar de que la observación participante fue fundamental en mi producción de 

conocimientos,  cabe enfatizar que hubiera sido imposible entender la importancia de este 

proyecto –tanto a nivel personal como académico- sin el recurso del relato de vida. Es 

más, observando el impacto del documental el día después de la proyección, entendí el 

valor pedagógico que tenían los relatos de vida sobre la juventud de Engabao. El día 

después de la proyección, almorzando con un señor fundador de la comuna, sus nietos  

volvieron a narrar dinámicamente, palabra por palabra, lo que una de las protagonistas 

había contado sobre su infancia y experiencia escolar. Más que las imágenes, lo que les 

quedaba del documental eran las palabras de la señora. Un señor, expresidente de la 

comuna, expresó un pensamiento muy interesante después de la proyección en la casa 

comunal. El contó como de niño no pudo terminar la primaria por falta de profesores. Lo 

que le ayudó a salir adelante y a educarse fue hablar con sus abuelos y escuchar sus 

historias de cómo habían crecido, de las cosas que habían ocurrido en el pueblo. La 

historia oral –más allá del relato de vida como técnica de investigación- tiene un valor 

irremplazable para la comunidad, justamente por el poco acceso que tuvieron los 

comuneros a instituciones formales de educación. Es tan fuerte esta conexión 

intergeneracional a la historia oral que el recurso de relatos de vida hizo posible hacer un 

documento audiovisual que mantenga códigos de comunicación y conocimiento 

intrínsicos a los comuneros y la juventud.  

Otro factor que resalta la importancia del relato de vida como herramienta 

necesaria para estudiar la memoria social es el clima opresivo de la época de la fundación 

de la comuna (1980). En esa época, los comuneros sufrieron persecuciones, juicios y 

encarcelamientos por defender las tierras comunales contra empresarios-terratenientes 

con gran poder económico y político. Hacer una recopilación de relatos de vida significa 

tratar al hombre o mujer de estudio como un informante, y no un objeto de observación, 

es decir, respetar su capacidad para entender o interpretar críticamente su vida y su 

entorno (ibid: 16). Dado que este trabajo parte del posicionamiento desde el cual se 

piensa al comunero engabadeño como protagonista de su propia historia, el relato de vida 

fue un método indispensable para la investigación como para el documental.  
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Los informantes clave que dieron su relato de vida fueron escogidos por las 

siguientes razones: por ser comuneros fundadores, por su edad (la mayoría sobre 60 años 

de edad), por su capacidad para recordar y narrar en detalle eventos del pasado, y lo más 

importante, por su disposición para hablar conmigo. Son personas que siguen 

perteneciendo a la comuna y que de alguna manera, valoran la comuna y comparten sus 

intereses (habían otras que habían sido expulsadas de la comuna, y muchas personas más 

jóvenes que nunca se habían afiliado oficialmente); son personas que han visto muchos 

cambios en su comunidad y tienen una opinión acerca de estos cambios. El nivel socio-

económico de los informantes clave varía dentro del mismo rango de condiciones 

humildes: algunos se criaron muy pobres, mientras que otros, por tener familias con 

ganado, tuvieron acceso a ciertas comodidades.  

 
Entrevistas etnográficas a profundidad 

Otro método empleado en esta investigación fue la entrevista etnográfica, también 

llamada entrevista informal o entrevista no-directiva, la cual se caracteriza por su 

flexibilidad: la libertad de la persona entrevistada para la libre asociación, donde el 

entrevistador también cambia o reformula sus preguntas en relación dinámica con lo que 

dice la persona entrevistada (Guber 2012). En mi experiencia, estas entrevistas sirvieron 

para acercarme a la comunidad y aprender sobre los temas y conceptos que a ellos más 

les interesaban hablar conmigo. Como explica Guber, este tipo de entrevista “cabe 

plenamente en el marco interpretativo de la observación participante, pues su valor no 

reside en su carácter referencial-informar sobre cómo son las cosas- sino performativo” 

(ibid: 69). En algunas circunstancias este valor performativo no fue para nada metafórico 

sino plenamente literal: cuando tuve problemas filmando una asamblea comunal, la 

respuesta de mi parte fue entrevistar a los comuneros que no me querían ahí. 

Entrevistándolos me di cuenta que lo que lo que ellos verdaderamente querían era 

participar en el documental, como otros comuneros, y no quedarse afuera. La abundancia 

de entrevistas se convirtió en un "problema", a la hora de analizar mi información y editar 

el documental.  

 Los entrevistados fueron escogidos por las siguientes razones: por ser comuneros 

fundadores, dirigentes o exdirigentes de la comuna, del puerto, de las cooperativas 
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pesqueras, o de la facilidad pesquera, por ser veteranos o mayores de la comunidad, o por 

ser personas que por su cuenta se acercaron a mí y me pidieron participar. Se condujeron 

veinte y dos entrevistas; todas duraron entre una a tres horas.  

 El contexto en el cual las entrevistas y los relatos de vida fueron conducidos 

también es interesante. Todas, con muy pocas excepciones, fueron hechas -por elección 

de las personas entrevistadas- en espacios públicos o privados pero la vista del resto de la 

comunidad: en el espacio justo antes de entrar a la casa, donde cualquiera que pasaba 

podía ver y escuchar lo que se hablaba. Me parece que esto fue intencional. En una 

comuna donde tantas personas comparten lazos familiares, donde también ha habido 

muchos problemas de invasores territoriales, es esencial que los comuneros no tengan 

secretos entre ellos, confíen entre ellos y que no estén aislados uno del otro.  

 
Proyección a la comunidad, discusiones a nivel individual y grupal 

En marzo de 2013 volví a Engabao para mostrar un primer corte del documental que 

había filmado entre febrero y julio de 2012. Primero mostré el documental a los tres 

protagonistas principales para asegurarme que no tendrían un problema con cómo utilice 

sus relatos de vida e imágenes. Luego, convoqué a los socios comuneros a una 

proyección especial en la casa comunal, con un conversatorio abierto posterior. Mi 

intención fue crear un espacio público de debate y reflexión, lo cual en mi opinión, fue 

concretado. El documental generó un diálogo en el que participaron numerosos 

comuneros quienes, en su mayoría, se sintieron conmovidos y motivados para compartir 

más opiniones y recuerdos, y así, contribuyeron a incrementar la(s) historia(s) del 

documental. Este diálogo fue un aporte para que el proceso sea más participativo, 

especialmente en la fase final, donde los comuneros pudieron ver lo que hice con el 

material recopilado, y dar su opinión. En el intercambio de puntos de vista, los 

participantes del cine foro, no se enfocaron principalmente ni en la construcción del 

documental, ni en la representación de ellos, tampoco hubo muchos comentarios 

dirigidos a mi persona, sino que más bien, se abrió un espacio donde los comuneros se 

hablaron entre sí, y juntos recordaron y reflexionaron sobre el pasado-presente-futuro.  
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Tabla 1. Fases de investigación  

 

Fase Duración Lugares Objetivos cumplidos Técnicas usadas 

Prospección Marzo 2011 – 
Octubre 2011  

Engabao,  
Guayas 

Primeros acercamientos a 
la comuna, los cabildantes 
y la comunidad. 
Identificación del 
problema territorial.  

Entrevistas; Observación 
Participante; 
Taller de animación; 
Filmaciones.  

Campo 1 Febrero 2012 
– Mayo 2012 

Engabao,  
Guayas 

Ampliación de la 
identificación de 
comuneros y cabildantes. 
Conocimiento de la 
memoria colectiva de la 
fundación de la comuna y 
de las luchas territoriales.  

Relatos de vida; 
Entrevistas a profundidad; 
Observación participante; 
Filmaciones.  

Campo 2  Junio 2012 – 
Julio 2012 

Engabao,  
Guayas 

Profundización en la 
memoria colectiva de la 
fundación de la comuna y 
de las luchas territoriales, y 
la relación entre esta 
memoria y las 
acciones/dudas de los 
pescadores frente a 
cambios en el puerto 
pesquero.  

Relatos de vida; 
Entrevistas a profundidad; 
Filmaciones.   

Proyección 
del material 
filmado; 
seguimiento   

Marzo 2013 Engabao, 
Guayas 

Utilizar documental como 
herramienta para crear un 
espacio público de debate 
y reflexión sobre el 
pasado-presente-futuro.  

Proyecciones del primer 
corte del documental al 
nivel individual y grupal; 
Conversaciones con 
individuo espectadores-
participantes ; 
Conversatorio grupal con 
espectadores-
participantes.  
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CAPÍTULO II 
LA MEMORIA COLECTIVA SOBRE LA FUNDACIÓN DE LA COMUNA  

Y LA DEFENSA DE LA TIERRA, IMPLICACIONES PARA  
EL PUERTO PESQUERO DE ENGABAO 

 
Matita de hierba buena 
Frasquito de agua de olor, digo: 
El que no sabe del amor 
No sabe de cosa buena 
-Refrán narrado por un habitante de Engabao 
 

“Yo misma me presento”: El valor del testimonio local  

“Todos parecen dormir un sueño eterno. Unos pocos tejen redes envueltos en un silencio 

de mar dormido”, escribe el escritor guayaquileño Jorge Martillo Monserrate cuando 

visita por primera vez a la comuna de Engabao. “Hay que treparse en otra camioneta para 

ir al Puerto de Engabao, es donde está el mar. … Hacia la izquierda, y bajando Las 

Piedras, está el Puerto de Engabao. Larguísima hilera de lanchas. Embarcaciones sobre 

tucos de madera. Estáticas mirando al mar. Enredadas en redes, velas caídas, anclas 

enterradas en la arena. … A las dos de la tarde llegan, como por arte de magia, los 

pescadores. Llegan en camiones, con redes, motores y más aparejos. Arreglan sus 

embarcaciones, el bullicio es comparable al del mar que espera ser invadido. Parten a las 

4 de la tarde. Las proas rompen las olas. En Las Piedras, los tablistas no cesan de 

cabalgar olas. En sus carros suena música moderna. Las olas se rompen en las rocas…” 

(1991:142-143).    

 Estas son las pocas frases sobre la comuna de Engabao escritas por Martillo en su 

libro “Viajando por Pueblos Costeños” financiado por el Programa de Manejo de 

Recursos Costeros, la Fundación Pedro Vicente Maldonado y el Banco del Progreso, en 

un convenio técnico entre el Gobierno de Ecuador, la Universidad de Rhode Island y 

USAID (142). Se transparenta la percepción externa de una pasividad extendida dentro 

de la comunidad, cuyos miembros parecen dormir un sueño eterno, trabajando rodeados 

de un silencio estático, interrumpido de vez en cuando por la música moderna de los 

citadinos surfistas que visitan Las Piedras. Esta descripción, con toda su poesía y 

romanticismo, pinta un cuadro estigmatizado del costero latinoamericano dentro de un 

pasado etnográfico: un ser que permanece en un pasado pasivo y premoderno, amenazado 
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con ser despertado por una modernidad ajena. Esta representación niega al costeño lo que 

Fabian llama su coateneidad (1983:25-35). Es decir, Martillo representa al pueblo de 

Engabao como un pueblo premoderno que todavía vive en el pasado, mientras el turista o 

surfista representa a la modernidad que puede “despertar” al costeño de su “sueño 

eterno”.  

 Las palabras de Martillo y las imágenes que retrata de un pueblo premoderno son 

un eco de la visión que también tienen los vecinos del cantón Playas sobre Engabao.  

Algunos habitantes de Playas, llaman a los de Engabao como “los rusos”, para describir 

su supuesto bajo grado de educación, sus “tradiciones” particulares -como los dientes de 

oro- y en general por aparentar provenir “de otro mundo”. Dependiendo a quien se le 

pregunte, cada uno da una razón diferente para el apodo. La razón no importa tanto como 

el efecto que tiene como resultado. Al denominarlos de esta manera, los playeros les 

están quitando un elemento esencial a los engabadeños: su protagonismo. Tal como 

analiza Edward Said sobre el efecto del nombre “los árabes” para describir a los 

palestinos, el nombre “los rusos” como categoría generalizadora, racista, excluidora, 

funciona para negarle al pueblo de Engabao su propia historia y la posibilidad de narrarla 

ellos mismos.  

 Este trabajo intenta rechazar la negación de la coetaneidad de los comuneros de 

Engabao, no solo al “darles” una “voz” (concepto ambiguo y difícil de comprobar que se 

discutirá más adelante) pero al situar el pueblo en un contexto translocal –un contexto 

que nos incluye a nosotros como productores, lectores y espectadores también. Rechazar 

la negación de la coetaneidad implica estar concientes como intelectuales y académicos 

de la transformación histórica, no sólo de los sujetos de investigación como sujetos 

políticos e históricos sino también de la transformación del pensamiento en el 

“intelectual” mismo. La globalización, como sistema de flujos entre regiones a nivel 

global, es una herramienta en esta transformación porque nos permite pensar en las 

diversas maneras en que el centro y la periferia están en constante negociación. Rechazar 

la negación de la coetaneidad implica rechazar todo el pensamiento teleológico de la 

historia donde ciertas regiones están más en “el futuro” que otras. Rechazar la negación 

de la coetaneidad significa estar dispuesto a dialogar con el Otro, a criticarle y a aprender 

 32



de él, en un presente histórico. Más adelante explicaré como encontré una respuesta en el 

documental a través de una propuesta humanista del antropólogo-cineasta Jorge Prelorán.  

 Inspirado por la noción de Nietzsche cuando dice que el lenguaje hace verdad las 

“ilusiones de las que se ha olvidado que lo son”, y utilizando la metodología foucaultiana 

de analizar archivos genealógicos, los discursos y su función en la sociedad, Orientalismo 

de Edward Said (1990) describe la construcción de un imaginario del Oriente que ha 

perdurado durante muchos siglos, a través de la literatura occidental, con la función de 

legitimar y justificar intereses coloniales e imperialistas y los actos de violencia 

cometidos en nombre de estos intereses. La representación esencialista del Oriente, de su 

“sensualidad, su tendencia al despotismo, su mentalidad aberrante, sus hábitos de 

imprecisión y su retraso” (ibid: 248), construye un imaginario que se convierte a través 

del lenguaje –en el juego de lo verdadero y lo falso- en un objeto de pensamiento que 

persiste hasta el presente.  

De la misma manera, dentro del Ecuador, se ha construido un imaginario sobre la 

costa ecuatoriana en el cual está ausente como protagonista el costeño comunero. Esta 

representación histórica y estratégica sirve a los intereses (neo)coloniales e imperialistas 

de negarle al costeño un lugar de poder en los procesos económicos del país y de la 

región. En la década de los 80, el imaginario del costeño comunero como un ente pasivo 

hizo posible incursiones de bandas armadas contra estos pueblos con el fin de 

amenazarlos, humillarlos y crear un estado de miedo que permanece hasta el presente, sin 

que el país responda y sin que el Estado tome una posición ante estos crímenes. Hoy en 

día, el costeño, y en particular, el pescador, es esencial para la producción de riqueza en 

el país, sin embargo, su memoria histórica, es decir su propio conocimiento, está 

continuamente negado por los procesos de “modernización” de los puertos. En dichos 

procesos de modernización el pescador es subordinado a una posición de dependencia 

frente a los intereses de los comerciantes, de los líderes y políticos, y hasta del mismo 

Estado. De esta manera, las lógicas del pasado persisten en el presente, y al pescador 

comunero se le sigue negando su lugar en la historia como agente de conocimiento, 

productor de memoria y protagonista. En esta investigación, sin embargo, se observa que 

a través de la narración y del testimonio local queda nítidamente visibilizado el 

protagonismo del pueblo.  
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La lucha por la defensa del puerto: 1982-1995 

Los relatos de los comuneros de Engabao, recogidos desde octubre de 2011 a julio de 

2012 describen a un pueblo completamente diferente al descrito por Monserrate; un 

pueblo que ha tenido, a lo largo de su historia, diversas características pero que nunca ha 

sido pasivo. Desde la fundación, cuando los primeros migrantes llegaron desde la 

península de Santa Elena, a caballo, buscando un terreno con agua dulce donde instalarse 

y formar un pueblo hasta la defensa comunitaria de las tierras que comenzaron a partir de 

los sesentas y se agudizaron en los ochentas, las historias orales de Engabao representan 

una comunidad que ha luchado para existir y subsistir y que según sus moradores, seguirá 

luchando. Es significativa la leyenda narrada por los engabedeños sobre los ancestros 

indígenas que se enterraban vivos para no ser bautizados. 

“Lucha” es la palabra que más se utiliza para describir el estado activo y 

protagónico de los comuneros, no solo en las épicas defensas del territorio que continúan 

hasta el presente, sino también para describir la “lucha” cotidiana para sobrevivir, para 

comer, para tener acceso a la educación, para comprar un motor, para encontrar esposo y 

esposa, para trabajar. Al mismo tiempo, existe una nostalgia de parte de varios de los 

adultos mayores, que se llaman a sí mismos "veteranos"- por un pasado donde fueron 

más activos que en la actualidad; hay una tristeza por una percibida pasividad o falta de 

cohesión social de los últimos tiempos, causados por la burocratización y los intereses 

económicos privados, que amenazan el futuro de la comuna. Mientras que en el texto de 

Monserrat es la modernidad lo que amenaza con despertar a los comuneros de un sueño 

eterno, para los comuneros de Engabao, la modernidad ha tenido y sigue teniendo 

consecuencias más complicadas e intangibles dentro de la comunidad.  

La lucha de mayor importancia en la comunidad fue la lucha por el puerto que 

tuvieron y siguen teniendo contra el abogado, empresario bananero, y varias veces 

candidato presidencial, Álvaro Noboa. Aunque según los moradores, la comuna ha tenido 

otros “invasores” desde la época de 1960, e incluso ahora luchan –ya con abogados, no 

palos- contra dos invasores nuevos (la F.A.E., en el monte, y Fabricio Correa, en la 

región antes “invadida” por Noboa, el Puerto), es la lucha contra Noboa la que más 

resalta como una “memoria social”, es decir, una memoria que “está ligada a un sentido 

de pertenencia a grupos sociales de un tipo o de otro" (Fentress y Wickham 1992:ix) y se 
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menciona de manera sorprendentemente similar de una narración a otra (Roseman 

1996:843).  

 Esta memoria está fijamente conectada a la acción de parte de la comunidad al 

iniciar el proceso de convertirse en una comuna en el año 1982 y a su logro, cuando por 

fin consiguieron la vida jurídica en 1995. Para el pueblo de Engabao, el ser comuna y el 

luchar para las tierras son hechos interconectados porque si no hubiesen sido comuna, se 

entiende que no hubieran ganado la lucha para las tierras, o como dice un comunero, “Si 

no hubiera habido comuna, ¿adónde nos recostamos? Ya nos hubieran invadido todito 

esto! Todito” (Julio, 2012, entrevista).   

En este texto, primero analizaré los testimonios de comuneros sobre estas dos 

memorias del pasado como formas de negociación “cultural”, entendiendo el acto de 

narrar memorias como formas de débrouillardise de Deborah Reed-Danahay, o “artfully 

creating and wangling cultural meaning and situations” (1993:223). También traducido 

como “making do”, este concepto difiere de las formas cotidianas de resistencia de Scott, 

porque contiene ambas posibilidades de resistencia y acomodación de condiciones y 

significaciones culturales que están impuestas desde afuera para el beneficio de la 

comunidad (Roseman: 837). Solo entendiendo la importancia de estas dos memorias 

interconectadas del pasado, se podrá llegar a entender las negociaciones, compromisos y 

resistencias del presente. Luego, describiré un acontecimiento actual sobre la posibilidad 

de reubicación de los botes en el puerto para demostrar cómo estas dos memorias 

continúan construyendo una identidad engabadeña comunera y pesquera en constante 

transformación.  

 

Narrativas entretejidas:  “Cuando formamos la comuna” y “Cuando invadieron el 

puerto”  

Las dos memorias sociales del pasado –cuando se hicieron comuna y cuando lucharon 

contra Álvaro Noboa en la década de los 80-90—han formado un sentido de identidad 

engabadeña como comuneros y pescadores que permanece en constante negociación y 

transformación según las necesidades y posibilidades del presente.  

Cuando visité la comunidad originalmente y hablé con sus moradores todos me 

comentaban que “la lucha” para defender las tierras –la lucha más significativa, la que 
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pelearon contra Noboa para defender el puerto donde ellos trabajaban y continúan 

trabajando—comenzó por el año 1982. En mis siguientes visitas, sin embargo, me di 

cuenta que lo que había sucedido en ese año fue la fundación de la comuna y que la 

pelea, aunque había empezado antes, se agudizó por el año 1987 cuando fueron 

encarcelados los primeros comuneros -según información que pude recolectar.  

Mis supuestas necesidades académicas para contar una historia cronológica, me 

conducían a buscar “la fecha exacta”, pero al hablar con las personas, se hace 

inmediatamente obvio que la memoria no funciona de esa manera. La gente recuerda 

fechas en relación a otras fechas de importancia. “Yo me quedé [en Engabao] por el año 

1984 pescando, [antes] yo trabajé de albañil [en Guayaquil]”, me explica un comunero 

para hacerme entender más o menos cuando unos compañeros de él habían ido presos. 

“Cuando fue acá yo tenía mi primero hijo, tenía dos hijos ya, uno más grandecito y otro 

más pequeño. Porque el primero nació en el año 1968 y el segundo nació en el año 

1969… Yo les cargaba por allá entonces por eso yo digo que fue en el 68, 69, por allá”, 

me explica otra señora sobre la fecha de una pelea territorial con Engunga. Las fechas de 

eventos históricos varían según el que las cuente; la fecha en sí se vuelve otro factor 

revelador de la memoria de los pueblos. En el caso de la gran pelea territorial contra 

Noboa para defender el puerto, la gente tiene como referencia de fecha la fundación de la 

comuna. Las razones para la fundación de la comuna y la defensa del territorio comunal 

están íntimamente ligadas en la memoria colectiva de los engabadeños. 

¿Cómo transmitir la subjetividad de memoria y tiempo en un producto 

audiovisual, cuyo supuesto formato debería tener un principio, un desarrollo y un final? 

¿Cómo evitar historias lineales y cronológicas -que justamente provienen de un 

pensamiento positivista de objetividad- e intentar mostrar una construcción de identidad 

que parte de una memoria colectiva basada en la experiencia compartida por una 

comunidad, en la que las fechas exactas no cobran importancia porque además son 

conflictos que empezaron –de alguna forma u otra-  desde tiempos inmemoriales y 

persisten en el presente?  El arte –en este caso, el cine- es precisamente un medio 

apropiado para mostrar estas subjetividades porque, a diferencia de la escritura 

académica, es un lenguaje metafórico. Como explica David MacDougall:  
If films were somehow translated to anthropological writing, the density of the material they 
contained would make them seem exhaustingly descriptive. We’d be overloaded, unable to grasp 
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an overall structure, whereas in images description is implicit. If film has any resemblance to 
writing, it’s to narrative and poetic forms rather than to academic prose. When a film creates ideas, 
it’s through recurring variations on a set of themes, or juxtapositions of material, or what 
Eisenstein called “collision.” We begin to see things in terms of other things, which is to say that 
we see them metaphorically. (MacDougall 1996:  373) 
 

El documental etnográfico que acompaña esta etnografía utiliza los recursos del lenguaje 

cinematográfico para aludir a ciertas ideas usando imágenes que emotivamente 

transmiten la idea sin estar directamente relacionadas a esta. Más adelante intentaré 

explicar de qué manera esto se plasmó dentro del documental. 

 Si entendemos que la memoria sobre la fundación de la comuna está conectada a 

la pelea por el territorio, la pregunta es: ¿por qué  la pelea contra Noboa y no las peleas 

que habían ocurrido antes? Para responder a esta pregunta tenemos que entender qué 

cambió a partir de 1982: cambió la forma de la invasión y la forma de luchar. También 

cambió la principal fuente de trabajo, que pasó a ser la pesca. 

Antes del ’82, o antes de ser comuna, los invasores que tuvo Engabao eran 

individuos que buscaban beneficio personal y las peleas territoriales se llevaban a cabo de 

forma popular. Cuando personas foráneas empezaron a llegar al pueblo en la década de 

1970, apropiándose de tierras para construir sus viviendas, empresas, hasta una pista de 

aterrizaje de aviones, e incluso queriendo ocupar parte del cementerio, el pueblo 

reaccionó. En estas luchas participaban hombres y mujeres con palos en la mano y la 

fuerza de un grupo unido; terminaban casi siempre en la marcación de límites de 

propiedad, y finalmente, en la salida del “invasor”, es decir, en un triunfo para la 

comunidad. Unos de los auto-proclamados “huelguista principal” de estas “primeras” 

luchas me explica:   
Cuando había esos problemas, a veces por decir, un amigo de mi papi andaba por el campo 
entonces ellos venían con la noticia que en tal parte hay una casa. Están construyendo una casa. 
Entonces ellos nos daban esas noticias, nos justificaban esas noticias, y nosotros como éramos 
jóvenes nos uníamos en un grupo y nos íbamos a ver eso. Ya no participaban los papás, sino los 
que participábamos éramos nosotros. Entonces ese era, cuando habían esas casitas así, a veces uno 
no los veía, sino como ellos andaban en el campo, ellos veían y traían la noticia. … Entonces 
nosotros íbamos a hacer la gente, el personal, e íbamos nosotros a desalojar a esa gente. Amigos y 
familia. Mujeres y niños iban a veces. Aquí se volcaba el pueblo. Ahorita no es así. En el tiempo 
de nosotros, si. Mujeres y niños iban a la pelea. Ahora no. (Anónimo, 2012, entrevista)  

 
Otras peleas territoriales eran con las comunas vecinas al pueblo de Engabao, cuando 

Engabao todavía no era comuna. La más importante de estas fue contra la comuna de 

Engunga. Según los engabadeños, Engunga pudo formarse como comuna antes de 
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Engabao por una cuestión de ventaja geográfica que facilitó la migración de los 

engugeños para recibir un superior grado de formación escolar. La creencia de algunos 

comuneros es que si Engabao hubiese sido comuna en la misma época en que lo fue 

Engunga, no hubiera habido tantos problemas de invasiones de terrenos. La tierra no 

hubiera parecido “botada” y gente de afuera no habría tratado de invadir. A pesar de que 

Engunga también ha tenido problemas territoriales -algunos compartidos con Engabao, 

por ejemplo con las Fuerzas Aéreas Ecuatorianas. Esta idea es importante porque 

demuestra la fortaleza de la conexión entre comuna y defensa de territorio que persiste 

dentro de la memoria social de la comunidad.  

 Después de hacerse comuna en 1982, Engabao tuvo otra clase de invasor. Ya no 

eran individuos que buscaban dónde quemar yeso, criar animales o retirarse a vivir, ahora 

era Álvaro Noboa, el hombre más rico del Ecuador, empresario bananero y abogado, y se 

quería quedar con el puerto. Al contrario de los anteriores, este nuevo invasor nunca 

aparecía en persona sino que contrataba a trabajadores y guardianes para construir y 

cuidar sus viviendas. Este detalle fue significativo para los moradores del pueblo. Para 

ellos era difícil entender como alguien puede comprar tierras sin "dar la cara". Como 

cuenta un señor que participó en desalojos de la comunidad: 
...Pero el como dueño del terreno que había comprado, tenía que venir y afrontar con el pueblo que 
él había comprado. Pero él no había parecido, y no aparece. Yo que soy dueño yo aparezco, hago 
frente, de lo que yo he comprado. No le dejo solamente a la gente que vaya a trabajar para yo ser 
dueño. Primero afronto yo como dueño, Ahora sí vayan a trabajar, está arreglado. Pero no está 
arreglado nada de eso. (Sr. Tomalá, 2012, entrevista) 

 
El hecho de que Noboa no se hiciera presente hizo que la gente sospechara de la 

veracidad de su supuesta compra de terreno. La ausencia de Noboa durante estas peleas 

ayudó a crear la imagen de un antagonista rico que pensaba poder hacer lo que quería 

gracias a su posición económica.  
La humillación le digo que nosotros fuimos, aquí la gente venía…venían con los carros y la gente, 
mejor dicho, no dejaban ellos que nadie hable, sino que ellos decían que eran dueños y cuando yo 
fui a la oficina en el malecón que tenía el abogado Álvaro Noboa, él nos humilló de una forma tan 
cobarde, le digo así, diciéndome de que él iba a dejar a mi papá detenido por el tiempo que él 
quería. El podía hacer si es posible, mañana ni lo encontrábamos en la penitenciaría porque él iba 
a hacer lo que él quería, a cambio dos personas del cabildo más para poder tener él más respaldo. 
La humillación más grande que recibió el compañero Juvencio fue cuando fue también cacheteado 
y cuando fueron los procesos de elecciones que hubo gente de aquí de la comunidad que salió a la 
votación a Playas mismo pudo ser detenido dentro del proceso electoral para objeto de ellos 
mismos, ¿pero cómo estaba prohibido que un recinto electoral se pueda dar de este tipo de 
detenciones ellos pudieron adquirir la boleta de libertad enseguida, en el momento que estaba? 
Pero así de esa manera, en ese año que fue el 89 no me acuerdo bien o 90 cuando la gente salió a 
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las votaciones, no pudo salir a sufragar a Playas la mayoría de gente por el temor de quedarse 
detenidos allá porque supuestamente ellos de esa manera ¿y asustaban a la gente para que pueda 
procurar y salir tranquilos? Engabao en esos tiempos vio una terrible este… de parte de ellos 
porque ellos se presentaban en cualquier momento y donde estaba la gente los corrían, les hacían 
lo que ellos les querían hacer. (Vicente Tomalá, 2012, entrevista) 
 

Los comuneros retrospectivamente simpatizan con los trabajadores como personas 

inocentes que solo hacían su trabajo para ganarse la vida.  

La forma de luchar también cambió. Cuando los engabadeños cortaban el alambre 

de púa para poder pasar libremente a sus lugares de trabajo (el campo, el puerto), 

empezaron los juicios, las pesquisas, las persecuciones y los encarcelamientos. Frente a 

las armas que cargaban los “falsos policías”, lo palos ya no eran suficientes. Ahí se 

empezó a hacer todo con abogados, y se buscó la ayuda de la base militar de la comuna 

San Antonio. Quizás por esta razón, existe la impresión  de tantos moradores de que 

“ahora no se lucha” . Es una contradicción: como comuna pudimos luchar, pero ahora 

que somos comuna, no luchamos. Claro que se lucha, pero de otra manera. En vez de 

palos, piedras, machetes, ahora existen abogados, autoridades, documentos, viajes para 

presentar reclamos en Quito y Guayaquil. Antes se organizaban en el parque, cuando 

sonaba la campana; ahora la campana solo suena para misa. Los comuneros se organizan 

dentro de la casa comunal y solo miembros inscritos dentro de la comuna pueden 

participar. Antes salía mujeres y niños a la lucha; ahora todo se planea en reuniones 

reducidas, donde más que nada participan los hombres, y donde todo pasa primero por el 

abogado de la comuna.  

A pesar de que “la defensa del territorio” es la razón popular para formar la 

comuna, es decir, la razón que se dice y repite en toda asamblea general, la comuna 

también se formó por razones económicas muy precisas que tenían que ver con la 

búsqueda de beneficios para los moradores del pueblo. Primero, al ser comuneros, no 

tendrían que pagar impuestos sobre el terreno.  

 
 Cuándo primero escuchó la palabra “comuna” que era para usted?  
 Cuando hablaban los más mayores para fundar la comuna, yo pregunte “Qué es comuna?” o “Para 
 qué se va a organizar que uno no sabe que es, comuna?” Ellos me decían: "Comuna es para tener 
 una vida jurídica, proteger nuestro terreno o algún inconveniente que no esté al alcance del pueblo 
 y para que el municipio cuando lo haga parroquia a la comuna de Engabao no nos cobre mucho 
 interés, mucho impuesto". Eso me explicaban los más mayores, por eso se formó la comuna. Ya 
 sabía que habían algunas comunas. Toda la parte de la provincia 25 de Santa Elena todos sus 
 recintos y parroquias son comuneros. Donde que primerito éramos rivales después ellos dijeron: 
 "Háganse comuna porque el tiempo que vendrá lo dirá". Así siempre decían porque, hicieron la 
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 paz y ya de aquí habían reuniones decían los directivos, como uno era, era muchacho uno se metía 
 en el medio de carro y nos llevaban a Engunga. Y ahí nos decían siempre: "Háganse comuna, 
 donde que ahí Engabao ya estaba con la vida jurídica". Y dicen "no desmaye, sigan siendo 
 comuneros porque si hay alguna parroquia cerca también le quieren hacer parroquia al recinto 
 Engabao, donde que el municipio quiere cobrar muchos intereses a las viviendas que son de 
 hormigón". Y ahí la gente nos pusimos: “¿Cómo? Que casi la mayoría de casas que habían en ese 
 tiempo eran de hormigón pero si había bastantes casas mixtas.” (Mario, 2012, entrevista) 
 
Los de Engunga ya no son representados como rivales en esta narración sino como 

compañeros comuneros en la lucha contra los intereses económicos del municipio. Las 

comunas que en algún momento pelearon una contra la otra, ahora unen fuerzas y se 

apoyan en las luchas que pelean contra los mismos actores, sean invasores empresariales 

o municipales. El porqué se hizo comuna (no tener que pagar impuestos) también es el 

porqué de ahora para no hacerse parroquia.  

 
Después aquí, una vez que ya fueron los comuneros de Engunga, también aquí hicieron comuna de 
Engabao. También en Playas exigen para hacerlo parroquia, pero aquí como es comuna no quieren 
que sea parroquia. Porque siendo parroquia tenemos que pagar los impuestos de las casas, por eso 
es comuna, si no es comuna no quieren que sea parroquia. Por los intereses, no ve que no siendo 
comuna hay que pagar todo los (impuestos) de las casas. Y por eso es comuna. Y eso después 
Playas le exige a cada rato para que sea parroquia, ¡la gente no quiere pues! Que siga no más como 
comuna y no parroquia. (Gregorio, 2012, entrevista) 

 
Por otro lado, el gobierno en la década de 1980 daba casas a las comunas.  
 

Cuando fui fundador de la comuna tenía unos 16 años recién. Ya andaba yo ahí con los 
comuneros. Y a los 18 años ellos me inscribieron. Me fueron a inscribir a Quito porque a Quito 
mandaron todo eso. 
¿Por qué quiso ser comunero? 
Me puse para participar porque aquí el pueblo era pequeño y necesitaba más habitantes, más 
socios para poderse fundar la comuna. Donde que claro aquí el pueblo era más pequeño y todos no 
andaban con el pueblo, eran independientes. Por eso yo le dije a ellos para inscribirme pues, como 
socio, pero ellos decían que no porque no tenía los 18 años. Apenas cumplo los 18 años enseguida 
presenta tu cedula y te inscribimos como socio de la comuna.  
Pero, ¿por qué quiso ser comunero?  
No le estoy diciendo que yo quería ser comunero porque vino un proyecto de unas viviendas, pero 
fueron tres favorecidos, porque eran tres, tres viviendas, por cada pueblo era. Cuando yo tenía la 
edad de 18 años cuando me inscribieron como comunero, de una vez me cedieron un terreno, y el 
terreno lo tengo acá en el barrio Paraíso, bajando para la playita. Ahí estoy construyendo poco a 
poco porque usted sabe la situación del pescador como es. A veces hay, a veces no hay. Y cuando 
hay uno aprovecha hacer una cosita o dejar comprado un poco de víveres para poderse subsistir. 
(Mario, 2012, entrevista)  

 
Sin embargo, en las asambleas comunales resumen las diversas razones prácticas 

relacionadas con beneficios tanto personales como comunales a la expresión: “Somos 

comuna para defender nuestro territorio”, una frase que pone en segundo plano el 

beneficio personal y que representa a la comuna como un proceso colectivo para 
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beneficio colectivo. También se rechaza la idea que el establecimiento de la comuna fue 

un proceso que de alguna manera fue incentivado desde afuera, por el hecho de que los 

pueblos que rodean Engabao ya se habían constituido como tal y los presionaban para 

que hicieran lo mismo. Sin embargo, la historia no se cuenta así. La memoria social 

excluye el beneficio personal y la motivación externa -de parte de comuneros de 

Engunga- para pintar un cuadro de proyecto colectivo y puramente engabadeño. En la 

memoria social e histórica del pueblo, la idea de formar la comuna es una idea que viene 

desde la misma comunidad y un esfuerzo del cual ellos son protagonistas en la lucha para 

defender el territorio ancestral. Es decir, Engabao se apropia de la identidad “comunera” 

para poder mantener control de su territorio -sin mencionar el hecho de que antes de que 

se dividieran los pueblos en comunas más pequeñas, la gente de la región tenían acceso a 

mucho más territorio. La memoria social convierte una potencial tragedia en un evento 

histórico de lucha y poder. El comunero engabadeño se vuelve protagonista de su 

historia, agente transformador de su propia sociedad. 

 Además de la clase de invasor y la forma de luchar, otro elemento fundamental 

que cambió después de 1982 es la fuente principal de trabajo. Alrededor de esa fecha, 

Engabao se convirtió en un puerto pesquero. La manera de pescar cambió y el cambio 

facilitó mayor acceso a la riqueza del mar: mientras antes los engabadeños pescaban con 

balsas y atarrayas, en este momento comenzaron a utilizar el anzuelo y así podían 

capturar peces de mayor tamaño. Poco a poco se fueron consiguiendo mejores redes y 

motores. Fue una transición geográfica también puesto que hasta este momento la 

mayoría de engabadeños trabajaban en Guayaquil como albañiles. Poder trabajar como 

pescadores en su propio pueblo significó poder vivir en casa con la familia y ser dueño de 

las herramientas de trabajo. Por esta razón la lucha por el puerto tomó una importancia 

tan profunda en la memoria de los comuneros. Los participantes de esta lucha por la tierra 

sienten que pudieron ganar el puerto gracias a la fuerza de la comuna bregando junta.  

 Para el documental etnográfico fue importante demostrar a través de algún tipo de 

imagen la identidad pesquera y su relación con la lucha de la comuna para defender sus 

tierras. Escogí los botes como imagen: su posición en la playa, su constante movimiento 

hacia el mar, y luego, escondidos para las festividades de San Pedro. Los botes, como la 

gente, se adaptan a este lugar del puerto, es donde se sienten seguros, con una confianza y 
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sabiduría que son el resultado de un proceso de prueba y error, de la experiencia. Al 

mismo tiempo, reitero – como las personas mismas- pueden negociar, pueden moverse 

por unos días para acomodar al turista, al visitante. Y otras veces, como sucede en todas 

partes, no van a negociar, no se van a mover, ni por un día. Precisamente por la lucha que 

vino antes, por el hecho que casi perdieron ese lugar, y con el espacio, casi pierden lo que 

llegó a ser su principal fuente de trabajo. Con esta imagen de los botes intento contar la 

historia de las luchas, pasadas y presentes, no solo por un lugar en el puerto, sino también 

por la supervivencia.  

Para los cabildantes la lucha territorial continúa. Los cuatro contenedores 

amarillos de Álvaro Noboa a la entrada de Engabao y también sobre la playa dan 

testimonio de la vigencia de esta lucha. Para otros comuneros de Engabao, sin embargo, 

“ya no hay invasores”. Para ellos, las siete hectáreas “invadidas” por Noboa no son nada 

comparada con los 600 metros de playa costera que casi perdieron en la década de 1980-

1995. El poder trabajar ahí como pescadores representa una gran victoria para los 

comuneros porque significa la alimentación cotidiana de sus familias y la sobrevivencia 

de su pueblo. Aunque siete hectáreas son todo un pueblo comparado con los 600 metros 

de playa, el valor cultural y económico de esta franja costera es mucho mayor, pues es el 

espacio donde la gran mayoría de familias trabajan día a día, en el cual no solo se provee 

su alimento pero también donde nacen y crecen las redes sociales más importantes de la 

comunidad. Si algún día el gobierno ayuda a instalar un sistema de riego en Engabao para 

rehabilitar la agricultura, lo cual regenerará otra vía importante de ingreso económico 

para un pueblo donde la pesca a menuda no alcanza, esas tierras, camino a Playas, 

adquirirán otra significación para el pueblo, y no cabe duda que los contenedores de 

Noboa que ahora están ahí, serán desmontados por los mismos comuneros.  

 

La “modernización” del puerto pesquero 

El 25 de marzo de 2012, durante el tiempo que estuve viviendo en Engabao, hubo una 

importante reunión en la Facilidad Pesquera del puerto pesquero de la comuna Engabao 

(una estructura abandonada desde tan solo pocos meses después de su inauguración en 

1992 por el Comité Europeo). Convocados por Gabriela Cruz, la presidenta de la 

Federación de Cooperativas Pesqueras del Ecuador (FENACOPEC) participaron en la 
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reunión los dueños de las embarcaciones asociadas a las tres cooperativas de Engabao, la 

San Jacinto, la Puerto Pesquero y la Brisa del Mar, y un grupo de pescadores 

independientes. Un miembro fundador de la San Jacinto me invitó a grabar la reunión. 

Están convocados, dijo Cruz, con el objetivo de impulsar la modernización de los puertos 

pesqueros por parte del Estado ecuatoriano.  

El discurso detrás de la modernización del puerto pesquero implica un proceso de 

transformación cultural que se hará a través de cambios espaciales, sociales y territoriales 

promovidos por la Ley de Economía Popular y Solidaria. Ser “modernos” significa estar 

organizados: Primero cada dueño de bote se tendrá que formalizar, es decir, matricular 

su embarcación y recibir un carnet de pesca otorgado por el municipio de Playas. Esto 

significa que cada pescador y cada embarcación estarán documentados por el municipio y 

ya no podrá haber ni pescador ni lancha independiente. En una segunda parte, habrá una 

nueva “área de concesión” o franja de playa designada a los botes, por la cual tendrán 

que pagar un impuesto de $1500 al municipio. Esta área será más extensa de la que existe 

hoy en día para que los botes se puedan distribuir más espaciosamente por la playa. Los 

botes no se podrán varar fuera de esta área de concesión y cada espacio será pagado por 

los dueños de embarcaciones de acuerdo al número de lanchas en su posesión. En otras 

palabras, esta también es una iniciativa para controlar mejor el puerto, el movimiento de 

los botes y a sus dueños.  

Esto nos lleva al tercer cambio: la reubicación de las embarcaciones de acuerdo 

con la cooperativa. El “área de concesión”, es decir el nuevo terreno de costa designada a 

la pesca, será dividido entre los 3 o 4 gremios con los independientes. La reubicación es 

“para que haya una mejor disciplina, un mejor control…" explica Cruz. Ella recomienda 

que se organicen de acuerdo con el “nacimiento”, es decir, primero San Jacinto, y luego 

Puerto Pesquero, después Brisa del Mar y finalmente la nueva cooperativa de los 

independientes. Este punto es el más polémico de todos. La -ahora antigua- Facilidad 

Pesquera donde están todos de pie explota en una colisión de voces, gritos y desacuerdos. 

Cruz se aparta, dejando que los pescadores y sus presidentes discutan entre ellos. No 

parece estar sorprendida con los equipos que se forman.  

Mario Tomalá, el presidente de la San Jacinto, la cooperativa más antigua y más 

grande de las tres, está de acuerdo con el cambio, aunque no todos los socios están de 
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acuerdo. “Supongámonos que se adelante el turismo y se saque la concesión de área de 

turismo, nosotros nos vamos para afuera,” dice él. Las cooperativas Puerto Pesquero y 

Brisa del Mar, las menos poderosas de las tres, no están de acuerdo con los cambios. 

Temen ser reubicados lejos de la punta de piedra, en el área donde el mar es bravío y los 

accidentes son comunes. “¿Quién nos va a respaldar si nos pasa algo?”, pregunta un 

socio. Tampoco quieren moverse de donde están ubicados porque, según explican, ya 

están organizados de acuerdo a lazos familiares. Es muy común que en la misma familia 

exista un padre en una cooperativa y un hijo o sobrino en otra.  

Las cooperativas de pesca no son organizaciones con lazos fuertes, sus 

presidentes no son líderes necesariamente respetados por todos los socios sobre los 

demás, representantes de una asociación; las cooperativas son simplemente facilitadoras 

para conseguir crédito a nivel individual. Se consideran como un respaldo para conseguir 

beneficios para los socios, aunque según lo que cuentan muchos, no han cumplido esta 

función. Las cooperativas son consideradas “una sola”, según cuenta un morador, “como 

somos todos de acá, de Engabao, somos uno solo”. La reorganización de cooperativas 

pondrá más énfasis en la división de las cooperativas, como entidades unidas y 

singulares, mientras que los pescadores han elegido organizarse y ubicarse de acuerdo a 

lazos familiares y no de las cooperativas. La reubicación de los botes significaría la 

separación de un padre de su hijo, de un sobrino de su tío, etc. “Quedémonos donde 

estamos!” dicen los presidentes de las cooperativas Puerto Pesquero y Brisa del Mar, 

como también lo dicen varios pescadores de la cooperativa San Jacinto.  

 La mayoría de los que se oponen al cambio son las personas mayores, que han 

visto la mala administración de la vieja Facilidad Pesquera y el engaño de tantas 

promesas de cambio y progreso por el bien del pueblo. “Ese viejito se va a morir por 

culpa de nosotros,” dice el presidente del Puerto Pesquero señalando a uno de los 

primeros dueños de embarcación de la cooperativa San Jacinto. “El pide que se quede 

como está.” Para Gabriela Cruz, el pescador veterano es la causa de todos los problemas 

que ha visto el puerto en su pasado. “¡Por la culpa tuya!”, le dice Gabriela Cruz. Ella 

considera a los jóvenes pescadores -y especialmente a los independientes, quienes 

comenzaron a pescar recientemente- la salvación del puerto. “Para manejar la Facilidad 

Pesquera ya no va a ser como antes,” explica Cruz. “Ahí van los hijos de los pescadores, 
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mejor capacitados, mayor conocimiento, los que van a asumir el rol de administración 

para que no vuelva a cometerse el error que se cometió aquí. Aquí se vende, aquí se 

produce, pero seguimos siendo pobres. No vemos avances”. Cruz habla de una nueva 

visión, un nuevo imagen de Engabao ante los ojos del país. Los pescadores veteranos ya 

no cuentan en esta nueva visión; son “cerrados“ dice Cruz, “no quieren cambiar”. 

Continúa: “Entonces si ellos [los pescadores] no cambian en su parte cultural, no dan un 

cambio a la nueva generación… porque… ya no son los viejitos de antes, hay nueva 

gente. Todo va dando un cambio, un giro…”. 

 La “modernización” del puerto y el inicio del turismo no son los primeros intentos 

de transformación del puerto, como bien saben los comuneros. Estos procesos tienen un 

antecedente que permanece grabado con fuerza en la memoria del pueblo, precisamente 

en la memoria de los “viejitos” que la Sra. Cruz quisiera que pasen a un segundo plano. 

Pero este antecedente – la lucha contra Noboa- tampoco fue la primera lucha por el 

territorio, y es aquí donde yo inserto mi voz dentro del documental más directamente 

porque conecto las recientes y las actuales peleas por el territorio con un sentido más 

profundo de terreno como hogar, al contraponer estas narrativas de lucha con la Loma de 

los Muertos, un cementerio indígena que ha sido profanado por los tractores de las 

camaroneras que llegaron en la década de 1980, contaminaron el ecosistema y se fueron 

poco después con la plaga blanca.  

Sobre este sitio hay una leyenda -narrada por Doña Lucía- sobre cuando los 

indígenas se enterraron vivos –“con todas sus cosas, dicen”- cuando oyeron que iban a 

venir a bautizarlos. La leyenda contiene elementos que me hicieron pensar en la actual 

situación de Engabao: en los repetidos reclamos de la presidenta de la Fenacopec, como 

de empleados del municipio de Playas, que los engabadeños “necesitan cambiar”, 

“necesitan demostrar al país que sí son capaces de cambiar”, etc.; en la respuesta del 

pueblo en resistencia o negociación y acomodación.  

Aquí en este cementerio, el cual podría  ser reconocido como sitio arqueológico 

con valor histórico y, palabra muy escuchada actualmente en el Ecuador, como 

“patrimonio cultural”—ahí mismo se ven los contenedores amarillos que son asociados, 

no tan sutilmente, a los empresarios bananeros ecuatorianos porque de hecho son de 

Álvaro Noboa. No quise aclarar este punto con un texto explicativo para que la conexión 
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sea sutil. Quisiera también que el espectador participe en las asociaciones e 

interpretaciones del documental, porque los espectadores deben tener –en mi opinión- esa 

labor en la experiencia de ver una película.  

Yo, cautelosamente, le pregunté a Lucia: “¿Podemos pasar por aquí? ¿Y si nos 

ven?” Y Lucía me contestó: “Que me vean, que me importa, si este es mi terreno, yo nací 

aquí.” Lo cual se conecta con lo que dice uno de los pescadores sobre la posibilidad de 

mover los botes: “Por eso yo digo, yo nací aquí [en el puerto] y aquí muero.” De esta 

manera, la escena de la Loma de los Muertos funciona como un hilo conductor dentro del 

documental, conectando mediante el lenguaje cinematográfico de la metáfora la lucha del 

pasado-reciente de la lucha territorial con Noboa (que de hecho sigue) y la lucha actual 

de los pescadores.  

 

Conclusiones  

La presidenta de la Fenacopec, Gabriela Cruz, sabía que iba a causar una polémica al 

pedirle a los pescadores que se reubiquen en la playa, separándose de familiares y yendo 

quizás a sitios problemáticos por el oleaje. La comuna de Engabao tiene derechos 

ancestrales a sus tierras por razones históricas, como indica la Ley de Comunas de 1936 y 

como lo reafirma la constitución de Montecristi (2009), sancionada durante el gobierno 

de Correa. El puerto, no solo como parte de este territorio sino más aún como sitio de la 

fuente de trabajo de la gente de Engabao, tendría que pertenecer a la comuna de Engabao 

por las mismas razones. Como comuna, que aún no tiene el estatus de parroquia, Engabao 

posee derechos legales sobre su terreno, que en otras comunas-parroquias, como El 

Morro, el pueblo ya no tiene. Por esta razón, Engabao ha podido defender sus territorios 

contra los invasores. Como dice uno de los fundadores de la comuna: “Si no seríamos 

comuna, no estaríamos aquí ahora”.  

En este proceso de “modernización” del puerto pesquero, se tendrá que repensar 

el objetivo final. Si el objetivo, como dice Gabriela Cruz, es hacer que el puerto sea “más 

fácil de controlar, de disciplinar”, para poder sancionar a los que tiran basura o tienen 

botes sin carnet, se tendrá que ver hasta qué punto este manejo externo del puerto es una 

infracción contra el derecho territorial de los comuneros. Por ejemplo, anteriormente los 

comuneros querían la presencia de las Fuerzas Aéreas Ecuatorianas cerca de la comuna 
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para que los “resguarde” o proteja de invasores como Álvaro Noboa. Con el tiempo, sin 

embargo, la F.A.E. se ha vuelto otra “invasora” más (al tomar terrenos para extender su 

base allí). Similarmente, ahora que traerán la Marina al puerto, se tendrá que manejar el 

asunto cuidadosamente para que el pueblo no tenga otros problemas territoriales con esta 

institución.  

Como está ahora, la franja de playa del puerto pesquero está dividida por 

individuo, es decir, cada pescador paga mensual o anualmente para ser dueño de su área. 

Con el nuevo reglamento, se pagará por cooperativa, es decir, que cada cooperativa -y no 

el individuo- será dueño de su parte de playa. Esto podría causar problemas territoriales 

en el futuro. Siendo la cooperativa la dueña del terreno y no el individuo, será mucho más 

fácil que un presidente de cooperativa por intereses económicos individuales venda el 

territorio a cualquiera sin que sea necesaria la firma de cada dueño de embarcación (un 

rumor/temor que ya circula por Engabao). Como está ahora, los pescadores siguen 

protegidos en el sentido de que si alguien quiere comprar, tiene que contar con la 

aprobación de cada individuo que autorice la venta. Este es un punto importante a 

considerar antes de hacer una reforma. 

Por otra parte, la reubicación de los botes y de los pescadores por cooperativa 

corre el peligro de romper lazos de solidaridad entre comuneros, que han existido al 

menos durante treinta años. Como están ahora, los botes se ordenan de acuerdo a lazos 

familiares y las posiciones privilegiadas (las que están más cerca de las piedras) 

pertenecen a los primeros pescadores (a los hijos y nietos de ellos). Las cooperativas no 

están divididas políticamente, sino que como dice uno de los fundadores de la San 

Jacinto, “Somos una sola [cooperativa] porque somos todos de acá”. Dividir el área de 

concesión por cooperativa podría crear nuevas divisiones entre comuneros. Como se vio 

en la reunión del 25 de marzo, solamente la propuesta de cambiar la ubicación ha causado 

conflicto entre compañeros, incluso de la misma cooperativa. En esta reunión, la mayoría 

de los pescadores estaban de acuerdo con un sorteo. Aunque no se sabe si ocurrirá o no, 

el sorteo es una opción “no lógica” según Gabriela Cruz pero justo. Es interesante porque 

todavía persiste poca tolerancia hacia el mejoramiento individual sobre el grupo; un 

sorteo haría posible que nadie obtenga un mejor lugar en la playa por su relación personal 

con la Fenacopec o por su popularidad.  
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Finalmente, un proceso de “modernización” del puerto no puede existir sin tomar 

en cuenta las experiencias y el conocimiento de las viejas generaciones. La preferencia de 

parte de Cruz por “los nuevos” es recibido como una falta de respeto por el conocimiento 

local e histórico de la comunidad, al igual que erróneo para todo proceso de desarrollo 

comunitario. La cultura de Engabao  no puede ser reemplazada por otra, a partir de una 

amnesia histórica. La cultura, en este caso, para ser más específico, el pasado, está 

presente en toda confrontación entre la Fenacopec o cualquier otra institución u 

organización que entra a la comunidad con el pueblo. El pueblo de Engabao, hasta hoy, 

no se ha olvidado de los conflictos anteriores. Los contenedores amarillos, irónicamente, 

sirven para recordarlo. 

La “modernización” del puerto pesquero de Engabao y las transformaciones 

geográficas y sociales que esta implica, tendrán que tomar en cuenta la historia de la 

comuna y más aún, su estatus legal como dueña de sus terrenos colectivos. No es un 

puerto comparable al de Playas ni al del Morro por su posición legal como comuna (y no 

parroquia). También se tendrán que tomar en cuenta las formas de organización que 

tienen los moradores de la comunidad como estrategias lógicas e importantes para el 

funcionamiento del puerto. Lo que es más, se tendrá que tomar en cuenta la lucha 

histórica que ha llevado adelante el pueblo para defender estos terrenos del puerto, una 

lucha larga que aún sigue vigente. Parte de esta consideración sería valorar el estatus que 

tiene Engabao como comuna, sin presión del municipio para volverla parroquia. Si 

Engabao algún día se hace parroquia –un deseo que tiene el municipio- se despojará de 

sus terrenos y convertirá lo que era propiedad colectiva en propiedad privada. Los 

engabadeños tendrán que pagar impuestos por el terreno donde existen sus casas y se 

enriquecerá el municipio de Playas.  

Si existe en la comuna la esperanza de parte de ciertos moradores de devenir 

parroquia es porque piensan que de esta manera llegarán más obras sociales. Esta idea 

viene del municipio mismo; ellos dicen que si Engabao no paga impuestos, ellos no les 

pueden ayudar como deben. Al mismo tiempo, existen parroquias como Progreso o el 

mismo cantón Playas donde se encuentran barrios enteros sin alcantarillado. Debe haber 

un esfuerzo conciente para mantener las tierras comunales como propiedad colectiva, en 
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vez de la situación actual, donde se intercambian por la promesa de obras públicas 

básicas.  

Es importante observar que los comuneros de Engabao han sabido adaptarse a 

todo tipo de cambio económico y social. Las fuentes de trabajo han cambiado 

drásticamente en poco tiempo, y el pueblo se ha acomodado a esos cambios y ha seguido 

adelante. Sin embargo, la pesca es una fuente de trabajo local que significa que el 

comunero no tiene que dejar su familia semanas enteras para ganarse la vida trabajando 

en la construcción en Guayaquil, sino que puede vivir de su propio trabajo, en su propia 

embarcación, con la ayuda de su familia. Esto es muy importante. Si hay una necesidad 

de mover a los pescadores, que sea realmente una necesidad, y no una decisión fácil 

porque las autoridades piensen que en Engabao se puede hacer lo que se quiere. Tiene 

que haber un diálogo con la comuna, un diálogo entre iguales. No puede ser ni a través de 

la violencia con armas, ni a través de la violencia callada pero igualmente destructiva de 

imponer por la pobreza y la desigualdad.  

Un concepto de progreso y de “modernización” que intencionalmente o no 

excluye el conocimiento y las experiencias de los veteranos de esta sociedad jamás podrá 

superar un pasado represivo y violento, todo lo contrario, solo ayudará a profundizar la 

autocensura, el temor de expresarse y participar en una política que supuestamente 

intenta ser más incluyente. Una conversación sobre cómo mover una sociedad hacia 

adelante necesita incluir las voces de los históricamente reprimidos y amenazados. 

Cuando un gobierno le dice a un pueblo que olvide su memoria colectiva, se vuelve 

cómplice de la opresión anterior. Todo organismo que llegue al pueblo con su propia 

agenda deberá justificarse ante los años de ausencia y silencio de su parte, y será 

susceptible de la sospecha de "invasión". Ni el mismo estado está libre, o más allá, de 

estas consideraciones, como lo pone de manifiesto la reticencia con la que los pescadores 

y comuneros reciben las propuestas oficiales. 

 El documental intenta contar la historia de la lucha por el territorio –en este caso, 

el puerto- como una lucha de supervivencia que no solo conlleva la resistencia sino 

también, la capacidad para negociar y re-negociar desde un presente en constante 

transformación. Al interrogante de hasta qué punto están dispuestos a negociar su lugar 

en el puerto para el turismo no tiene respuesta ni en el documento escrito ni en el 
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audiovisual porque es una pregunta que se sigue debatiendo y que tendrá distintas 

respuestas dependiendo de quien responda  No hay una respuesta uniforme desde la 

comuna sino que ellos también, como institución, tendrán que negociar con sus socios 

comuneros y pescadores con el tiempo, dependiendo de las ofertas que haga el municipio 

y el estado, y de las demandas y necesidades del pueblo.  

El propósito de ambos documentos, el escrito y el fílmico, es contribuir a este 

debate con evidencias de un pueblo con historia, donde los reclamos, hesitaciones, y 

decisiones de sus comuneros frente a nuevos actores que entran al pueblo con llamados al 

cambio, a la modernización de Engabao, provienen de antecedentes que han marcado la 

memoria colectiva de la comunidad y que no serán fáciles de derrotar ni ignorar. Como 

bien observó Margaret Mead (1996), y luego Carmen Guarini (2010), el documental 

etnográfico, lejos de ser un producto como tal, es parte de un proceso que continuará 

cuando sea visto y criticado por los que participaron en  él. En este sentido, este trabajo 

no termina aquí en este texto sino que continúa en el filme, y en su espectador y 

participante.  
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CAPÍTULO III 
NOTAS SOBRE LA PRODUCCIÓN Y LA PROYECCIÓN 

DEL DOCUMENTAL ETNOGRÁFICO COMUNA ENGABAO 
 
 
Búsqueda de una forma cinematográfica-etnográfica 

Desde el principio del proyecto, alimenté la idea de volver a Engabao a mostrar el film a 

los protagonistas y a toda la comunidad con el fin de que ellos tuvieran la oportunidad de 

reaccionar, de opinar, de continuar con el tema. Mi trabajo estuvo orientado e estimulado 

por el objetivo de que el film generara un debate, un espacio para expresar ideas sobre el 

pasado, el presente y el futuro de la comunidad.  

 Cuando llegué a Engabao a fines de enero para iniciar la investigación y filmar el 

documental etnográfico me plantee dos posibilidades de cómo podría orientar el 

proyecto. Primero, que haríamos las recreaciones tal como había planteado en mi plan de 

tesis, como una ficcionalización de eventos reales para poder llegar a una invención del 

pueblo a través de un gran acto de performance colectiva. Sin embargo, al tener tan poco 

tiempo para hacer el trabajo (tres meses que extendí a cinco) y al ser un desconocida 

total, fue muy difícil empezar de inmediato con la coordinación de un proyecto de auto-

representación y recreación de parte de la comunidad. Para esto tendría que haber partido 

con conocimiento a fondo la historia que íbamos a contar y tener garantizada la confianza 

de los participantes. Lo que es más, el videógrafo engabadeño con quien íbamos a hacer 

las recreaciones, y el que me había propuesto la idea de recrear la pelea por la tierra, 

estaba trabajando fuera de la comuna y era muy difícil coordinar un trabajo conjunto con 

él. Al no contar con su colaboración, poco a poco las posibilidades de concretar la 

primera opción -recreaciones- fueron disminuyendo hasta desaparecer.  

 La segunda opción era rescatar o visualizar la memoria a través de la recolección 

de testimonios y contraponer el recuerdo narrado del pasado con imágenes de la 

manifestación de esta memoria todavía vigente en el presente, es decir en algunos 

acontecimientos que reflejaran ese pasado compartido. Al principio esta idea parecía tan 

abstracta y difícil de visualizar o describir; luego, con tiempo y conocimiento, fue 

tomando una forma concreta y propia dada por mi experiencia en Engabao. 
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Expectativas y negociaciones para el trabajo audiovisual 

El mismo hecho de entrar a una comunidad ajena, sin cámara, conlleva dificultades y 

problemáticas. Entonces, ir con cámara es aún más complejo. Algunas veces, es tentador 

esconderse tras la cámara. Cuando alguien te mira mientras estás filmando, como 

diciéndote: “¿Y quién eres tú?” Es tentador solo seguir filmando, ignorando el llamado a 

la introspección, al auto-cuestionamiento, y solo seguir filmando al otro, el que es –te has 

dicho o mentido- el sujeto del documental. Pero al final de todo, cuando el trabajo ya está 

terminado, cuando el documental o lo que hayas podido editar en un filme ya está 

exportado en un archivo Quicktime, lo que has hecho o lo que no has hecho quedan 

plasmados en un trabajo que refleja tanto a los participantes como al director-

investigador, al editor, y las relaciones que has podido o no formar con la gente de esa 

comunidad.  

 Los veteranos (comuneros mayores) con los que más conversé –los cuales no iban 

a ser personajes principales hasta llegar a la fase de edición- tenían claro que yo buscaba 

información para la investigación, para el documental. Para ellos no era extraño que 

alguien se interese en su pueblo, todo lo contrario. Además, les gustaba conversar, 

recordar, tener una persona joven que les escuche con atención. Conversábamos horas, 

con y sin la cámara, compartiendo experiencias, por ejemplo, comparando cómo se siente 

físicamente al volar en avión versus navegar en el mar en una panga.  

 La comuna como institución también me dio acceso a mucha información, 

archivos comunales, entrevistas con los socios y dirigentes al igual que la invitación a 

varias reuniones de importancia. Como parte de la negociación previa a la filmación, se 

dio por sentado que mis registros fílmicos servirían a los intereses de los comuneros, no 

solo como un aporte al escaso archivo existente de los eventos más importantes de la 

comuna sino también –y más aún- por la contribución que haría al contar la historia de la 

lucha por las tierras. Este interés de parte de la comuna de que la verdad sobre los 

conflictos territoriales, específicamente en la pelea con el empresario Álvaro Noboa sea 

de conocimiento público me dio un respaldo dentro de la comunidad.   

El apoyo de la institución de la comuna me abrió las puertas para filmar. Había 

situaciones que los comuneros querían que fueran filmadas y me invitaban a filmar. Entre 

ellas figuran los eventos de la comuna, como el aniversario de su fundación, las reuniones 
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de los pescadores con la Fenacopec, la celebración de San Pedro; eventos de importancia 

cultural o personal como una fiesta de matrimonio, los botes saliendo al mar durante el 

Vía Crucis, el funeral de un vecino; y sucesos que mostraran una necesidad de la comuna 

-en los que la cámara podría ayudar a conseguir ayuda- como cuando llovía y las 

carreteras de tierra se inundaban y los pescadores no podían transitar para ir a trabajar. En 

situaciones de emergencia, algunos que no me conocían pensaban que trabajaba para el 

canal Ecuavisa.  

 Con el tiempo, para muchos de los comuneros, yo y mi compañero de filmación 

pasamos a ser los camarógrafos del pueblo. Fuimos invitados en varias ocasiones a 

filmar eventos de importancia para la comunidad, como el aniversario de la comuna o 

alguna celebración religiosa. Después nos pedían copias de los videos. Cuando algo 

ocurría y no estábamos ahí, la gente nos preguntaba después por qué no habíamos 

filmado. Una vez nos pidieron que filmemos un matrimonio y luego vimos el video con 

la familia en su casa, un espacio medio privado-público porque al tener guardados los 

motores de los botes ahí, hay un movimiento constante de personas. Fue interesante 

escuchar los comentarios de Rosa -vecina y amiga de poco más de 30 años que tiene un 

comedor en el puerto- sobre mi manera de filmar. Le parecía gracioso que me interesara 

filmar los pies de la gente bailando, o detalles de los vestidos y peinados. Les gustaba la 

claridad de la imagen y cuando el video de la boda, de tres horas de duración, llegó a su 

fin, lo volvieron a ver desde el principio. Al presenciar eso, empecé a sentir una gran 

curiosidad de saber cómo recibirían el documental final, qué pensarían de la cámara, qué 

dirían de mi manera de verlos y de representarlos. 

Había otras cosas o situaciones que los comuneros no querían que fueran 

filmadas. Varios engabadeños me comentaron que, cada vez que viene gente de la 

televisión a Engabao –como del canal Ecuavisa- filman los cerdos, y esto les molesta 

mucho a los comuneros porque les parece una imagen poco atractiva y hasta negativa 

para dar hacia afuera. En una instancia, tuvimos una conversación muy interesante acerca 

del tema de los cerdos con una familia con la que compartía muchos momentos. Mi 

compañero de rodaje y yo nos habíamos comprado unas camisetas en Playas hechas por 

un joven artista y surfista. La camiseta decía “Engabao” con el dibujo de un cerdo en 

blanco y negro. Ludo, mi compañero de rodaje tenía puesta la camiseta mientras 
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cenábamos. Cuando nos despedimos, Rosa, la madre de la familia, nos preguntó, con 

seriedad, de dónde provenía la camiseta. Le contamos. Yo le pregunté si no le gustaba y 

por qué. Respondió que no le gustaba el chancho porque da una mala imagen de Engabao 

hacia afuera. Rosa pensaba que la imagen de un langostino, promocionando la comida de 

mar, sería mucho mejor. Tanto ella como su esposo preferirían que los chanchos no 

anden sueltos porque eso afea el sitio y ahuyenta a los turistas.  

Otras limitaciones fílmicas impuestas directamente o indirectamente por 

miembros de la comunidad tuvieron que ver con el acceso de la cámara al espacio 

privado. Una vez una señora se avergonzó tanto de que yo llevara la cámara dentro de la 

cocina mientras ella servía los platos (de cerdo) a los invitados de una boda que se le 

cayó y rompió el plato que tenía en la mano: “¡Mira lo que has hecho!” me gritó 

estresada. Salí inmediatamente y no volví a la cocina. Pienso que ella reaccionó así 

porque de alguna manera, se entendía que la cámara era para filmar la esfera pública, 

cosas que serían vistos para todos –sin editar- y el espacio de la cocina, como espacio 

doméstico, separado con una cortina del comedor, es parte de la esfera privada. (Digo 

“sin editar” porque los videos caseros que he visto de Engabao filman todo y no cortan 

nada, lo cual es causa de mucha risa compartida cuando se ve, por ejemplo, a los recién 

casados en el estupor de la borrachera.) En general, la cámara de video es utilizada en 

Engabao para filmar eventos de importancia para el pueblo (para una audiencia local) o 

acontecimientos que muestren las necesidades del pueblo (para una audiencia nacional). 

Entre estos dos ámbitos me movía con la cámara. 

 Es así como negociamos el rol que teníamos en la comunidad con la cámara: 

filmábamos lo que era importante para la comunidad misma tener registrado, en algunos 

casos por razones personales (como el matrimonio), en otros por interés para la comuna o 

la comunidad pesquera (como las reuniones, la celebración de San Pedro). Esto puso 

limitaciones claras en los registros que tenemos: la mayoría del material (incluyendo las 

entrevistas) fue filmado en espacios públicos, donde los demás nos pudieran ver y, en 

muchos casos, escuchar. Al mismo tiempo, las limitaciones abrieron la posibilidad de 

siempre re-pensar nuevas formas de contar visualmente la(s) historia(s) de Engabao. Lo 

que sigue son las preocupaciones, las problemáticas y soluciones que encontré en este 

proceso de filmación etnográfica.   
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¿Cómo filmar el pasado-presente?  

Al andar (casi) todo el tiempo con la cámara, filmando las carreteras, la salida al 

mar de los botes, los eventos comunales –en fin, registrando la vida pública de Engabao- 

me pude acercar de otra manera a la esfera pública, quizás más que si no hubiera tenido la 

cámara en la mano. La cámara me forzó a ver realmente lo que estaba delante de mí, y al 

cuadrar cada imagen y cada movimiento, iba interpretando y dando otro sentido a todo lo 

que ocurría. Mientras más me fui educando sobre la historia de Engabao, sus conflictos 

pasados y presentes, mejor pude filmar los eventos cotidianos porque tenían un sentido 

que iba más allá de lo que se veía a primera instancia. Por ejemplo, mientras la señora se 

preparaba para descabezar el chancho, yo re-cuadraba la imagen y vi una camioneta de 

militares al otro lado de la calle. Cuadré la imagen para que cuando ella finalmente corte 

la cabeza, se puedan ver los militares en el mismo cuadro. Probablemente no habría 

filmado de esta manera si no hubiera sabido que la comuna de Engabao tenía problemas 

de tierras con la Fuerza Aérea Ecuatoriana, quienes constantemente están haciendo 

prácticas con explosivos detrás de la escuela del puerto de Engabao. Es aquí, entre lo que 

me contaron los comuneros en los testimonios que recogí y como interpreté lo que 

ocurría delante mi cámara donde encontré la tercera voz, o la etnopersona que describe 

Myerhoff (1991).  

Fue así que filmando lo cotidiano, poco a poco, vi que todo momento del presente 

puede ser interpretado y es interpretado tanto por ellos como por mí, desde un pasado, 

desde un conocimiento basado en la experiencia. Mientras más experiencia tenía en 

Engabao, mientras mejor conocía sus historias, sus leyendas y anécdotas, mejor podía ver 

y filmar lo que pasaba en el presente. Fue así que aun sin las recreaciones pude encontrar 

un sentido en el presente desde el pasado y en el pasado desde el presente, a través de la 

cámara de video y gracias a las relaciones que pude formar con la gente de Engabao.  

 
Cámara y camarógrafo como potencial invasor 

A pesar de que los comuneros pudieron “ganar” el puerto, las persecuciones de parte de 

Álvaro Noboa durante varios años de lucha han creado un nivel de desconfianza hacia 

toda persona o institución que llegue de afuera y una suerte de auto-censura de parte de 

los comuneros que fueron encarcelados. En una primera visita a la comuna, el día 
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después de hablar con un exdirigente que todavía tenía un juicio en su contra de parte de 

Noboa, su hija le contó al sonidista que me acompañaba, que la noche después de 

conversar con nosotros su padre soñó que Noboa lo llevaba preso. Andar con cámara en 

Engabao registrando memorias de tiempos conflictivos no iba a ser fácil. Siempre existía 

el temor de parte de los comuneros que mis registros pudieran ser utilizados en su contra.  

En dos ocasiones, se hizo hincapié en mi condición de potencial invasora. La 

primera vez fue cuando conversaba con Don Julio, uno de los protagonistas. Siempre 

conversábamos  -tal como con Lucía- en el porch de su casa, a la vista de todos. Él había 

elegido este lugar para hacer las filmaciones. Cuando le pedí si algún día podríamos 

filmarlo caminando por el puerto dijo que tendría que ser un domingo cuando los 

pescadores no estén trabajando porque sino ellos iban a hablar mal de él. Me explicó que 

algunos engabadeños estaban diciendo que yo andaba con la Fundación Nobis –

institución que ayuda a crear hospedajes para turistas en el puerto y es manejado por 

Isabel Noboa, la hermana de Álvaro Noboa. Esta fundación originalmente quiso trabajar 

con la comuna de Engabao pero en una asamblea comunal la comuna decidió no 

colaborar por los conflictos con Álvaro Noboa. Como el Puerto tiene su propia 

organización compuesta principalmente de personas no originarias de Engabao, con su 

propia vida jurídica, sobrepasaron la decisión de la comuna (una violación del reglamento 

de la comuna) y decidieron trabajar con la fundación para el beneficio personal de sus 

miembros, un tema todavía muy delicado dentro de la comuna. Según Don Julio, cuando 

algunos me veían por el puerto tomando fotos de los botes, pensaban que trabajaba para 

la Fundación, que quería invadir las tierras. “Tiene que explicarles a todos los pescadores 

que usted es estudiante y está aquí para sus estudios y no trabaja con Nobis,” fue su 

consejo. Como consecuencia, yo tuve que trabajar dentro de las limitaciones de lo que 

podíamos o no filmar juntos.   

La otra situación ocurrió cuando ya habían pasado meses de trabajo de campo, y 

el nuevo presidente me invitó a filmar una asamblea comunal. No era la primera vez que 

filmaba una reunión; ya me había invitado el presidente anterior; pero si era la primera 

vez con el presidente Vicente Tomalá. Yo estaba filmando y mi compañero grababa 

audio independientemente. Yo estaba con la cámara en el trípode en un lugar bastante 

discreto; mi sonidista, sin embargo, se metió con los comuneros para poder grabar bien 
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los comentarios. De repente un señor, expresidente de la comuna, al cual yo no conocía 

aún, levantó la mano y pidió que por favor se retiren las personas que no son comuneros 

antes de continuar la asamblea. El presidente le trató de explicar quien era yo y que 

estaba como invitada de la comuna pero el señor no aceptó, y dijo que sí no me iba no 

podían continuar porque “van a hablar temas delicados de las tierras y ya tenemos 

muchos problemas de invasores”. Otro comunero apoyó la moción. El presidente me 

pidió que por favor me retirase. Algunas personas con las cuales había pasado mucho 

tiempo conversando estaban presentes. Lucía, una de las protagonistas, se levantó, 

diciendo que no podía ser y que ella también se iba. Después que me fui, parece que otro 

de los participantes de mi investigación, el primer presidente de la comuna, dijo palabras 

en mi defensa y les explicó a los señores que yo era un estudiante de Quito y no trabajaba 

ni con Noboa ni con Nobis. Luego, conocí mejor a los dos señores que me habían pedido 

que me fuera, y les hice entrevistas a ambos. Aprendí en ese momento que si voy a hacer 

entrevistas con dirigentes, tiene que ser con todos –pasados y presentes- porque sino las 

tensiones que ya existen dentro la organización podrían afectar mi trabajo y causar 

situaciones como esa. Al final, solo fue cuestión de entrevistar a los exdirigentes para que 

estén más incluidos en el proceso y puedan expresar sus posiciones dentro de las 

problemáticas de la comuna.  

Estas dos situaciones sirvieron para que me diera cuenta de que yo –y mi 

compañero de trabajo- armados con una cámara y grabadora de sonido, podíamos y 

habíamos sido considerados potenciales invasores del territorio de Engabao. Después de 

tantos meses de trabajo fue una sorpresa saber que seguía generando cierto temor dentro 

de la comunidad. Fue una importante lección de campo: primero, nunca podría volver a 

dar como un hecho la confianza de los participantes del documental, una confianza que 

ameritaba una responsabilidad de mi parte para proteger a los participantes en la edición 

final, y segundo, siempre tendré que explicar mi posición dentro de la comunidad, mis 

intenciones, quien soy, y qué voy a hacer.  
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La presencia de protagonistas principales en un filme etnográfico: Ventajas y 

desventajas en el contexto de comuna 

Algo que encontré importante para el proceso de investigación y documentación fue irme 

de la comuna por tiempos cortos para reflexionar sobre lo que estaba haciendo. Fue 

difícil al principio tomar este tiempo pero era necesario tomar distancia. En un viaje en 

particular me di cuenta como mi relación con los comuneros cambiaba cuando me 

distanciaba: en vez de buscar las diferencias –económicas, sociales, culturales—a la 

distancia me daba cuenta de las similitudes, de lo que teníamos en común, de las 

experiencias y los sentimientos que habíamos compartido. Por ahí empezó a crecer un 

sentido humanista similar al que Prelorán plasma en sus etnobiografías, y una respuesta –

pienso yo- a la necesidad de coetaneidad entre etnógrafo-sujeto que tanto reclama 

Johannes Fabian (1983): a través de un documental etnográfico se puede enfatizar lo que 

tenemos en común, en vez de lo que nos distancia. La manera de presentar a los 

protagonistas es un medio para lograr esta universalidad. 

Uno de los momentos más difíciles durante mi investigación ocurrió después de 

varios meses de trabajo de campo. Había pasado mucho tiempo conversando a 

profundidad con dos personas mayores del pueblo, comuneros y líderes naturales 

poseedores de gran lucidez y habilidad para contar historias. Además, en el relativamente 

poco tiempo que los conocía había desarrollado un profundo afecto por los dos, como 

abuelos. No pasaba un día que no pensaba en irlos a visitar y conversar. Por todas estas 

razones, había decidido que ellos serían los protagonistas del documental. Feliz, fui a 

contarle esto a Don Julio, uno de ellos.  

Estaba demasiado emocionada de mi revelación autoral para darme cuenta que él 

no quería hablar conmigo en ese momento. Cuando él se fue a otra parte del puerto para 

distanciarse de mí, quizás por educación haciéndolo de una manera muy sutil, yo no 

entendí el gesto y lo seguí. Estábamos sentados sobre un pedazo de cemento, donde el río 

se une al mar. “Quiero que usted sea uno de los dos protagonistas principales del 

documental”, le dije directamente, queriéndolo incluir en el proceso para poder también 

organizar futuras tomas con él. Empecé a sugerir muchas cosas que podíamos hacer 

juntos para el documental, como caminar por el puerto, viajar a Playas en camioneta, 

visitar el mercado de Playas.  
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De inmediato sentí que el se distanció de mí, física y emocionalmente. No me 

miraba a los ojos. “No, no…” me empieza a decir, evitando mirarme. “Sí, tengo mis 

años, señorita,” me dice. “Pero yo no sé todo de cómo era antes aquí, para eso tenía que 

haberle preguntado a….” y me dice el nombre de un comunero fallecido. “¿Cuándo 

falleció?” le pregunté yo. “Hace un año”, me contestó. “¡Qué pena que no vino antes! 

Ahora ya es muy tarde” me dijo de manera concluyente, como diciéndome que debería 

rendirme a las limitaciones del proyecto y ya parar de hacer tantas preguntas. Me 

arrodillé a su lado, las piedritas de la calle hundiéndose dentro de mi piel causando dolor 

e incomodidad. No nos mirábamos. “No es cuestión de saberlo todo,” traté de explicarle. 

“Usted puede hablar desde su experiencia. Eso es lo que quiero.” No me miraba, no me 

dijo nada durante un largo momento. “No, no…” dijo finalmente, “Yo no puedo 

ayudarle”. Sentía que lo perdía, que lo perdí. Nos quedamos así sentados lo que parecía 

ser una eternidad, con una creciente incomodidad entre los dos. Sentí que no era 

bienvenida y me levanté para irme. Las piedritas seguían incrustadas en mis rodillas. 

“Bueno Don Julio,” le dije. “Piénselo y hablamos luego.” Volví a mi habitación rendida, 

cansada de tantos meses de tratar de acercarme a una comunidad que quizás ni me quería 

ahí. Me sentía rechazada, triste y sola, y me preguntaba por qué estaba ahí. Más que nada 

sentía que yo había fallado, por no encontrar las palabras para explicarme mejor, y no 

estar preparada para lo que él me dijo.  

No le volví a pedir otra entrevista durante meses. Lo veía todos los días porque 

comía en el comedor de su hija y continuamos conversando todas las noches, pero sin la 

cámara.  Después de un tiempo, sus familiares me dijeron que él estaba enfermo, que 

tenía un problema bastante serio y no tenía ánimo para vivir. Cuando lo vi de nuevo le 

mostré fotos de una animación que estábamos haciendo con los niños del puerto sobre 

una historia que él me había contado. “Está lindo, muy lindo”, me dijo sonriente. “Que 

bueno que aprendan algo.” A los días cuando estaba mejor de salud le pedí que por favor 

me aclare unos puntos de esa historia para la animación, se sentó y, sin dar explicaciones, 

comenzó a narrar la historia de su vida, empezando de nuevo, desde cuando tenía 8 años 

hasta cuando compró su primer motor, se enamoró de su mujer, y crió a sus hijos.  

Creo que al ver la animación que hicimos con los niños entendió el valor 

educativo que tendría su testimonio frente a una audiencia local, especialmente para las 

 59



nuevas generaciones de Engabao. Gracias al tiempo que había pasado y porque de hecho 

sí nos conocíamos, entendió y apoyó el proyecto que estábamos haciendo juntos.  Me 

dijo: “Está bien lo que está haciendo, está bien.”  

La reacción de Don Julio frente a la posibilidad de ser protagonista me hizo re-

pensar la estructura narrativa del documental. Hoy en día los documentales más 

comerciales son como dicen en inglés –el idioma predominante de las redes de 

producción audiovisual- character driven, es decir, tienen protagonistas que son 

desarrollados como personajes de una película de ficción: tienen un deseo o un conflicto 

y a lo largo del documental lo resuelven de alguna manera u otra. La audiencia se conecta 

a la historia del documental a través de una fuerte identificación con ese personaje. En 

general, estos documentales tienen más éxito comercial. En el caso de Engabao, sentí que 

no iba a poder hacer este tipo de documental por varias razones. Primero, quería contar la 

historia de una comuna, de la fuerza del grupo, y no de personas actuando a nivel 

individual. Segundo, como quería contar la historia de una lucha bastante problemática 

para la comunidad, en la que varios comuneros fueron encarcelados y enjuiciados, tenía 

que tener cuidado para no representar la lucha como la acción de unos individuos sino 

como una lucha de pueblo, como de hecho lo fue. Cuando los empleados de Noboa se 

llevaron a algunos comuneros presos también fue un intento de individualizar el conflicto 

y por ende, dividir la comuna. No quería que mi documental contribuyera a una división. 

Creo que Don Julio no quiso ser protagonista porque percibió la posibilidad de aislarse de 

su propia comunidad.  

Yo tenía que encontrar otras maneras de enganchar al espectador sin utilizar el 

recurso de personajes tal como es utilizado en el cine comercial. Al mismo tiempo, tenía 

que pensar en cómo contar la pelea con Noboa sin aislar a ciertos individuos. Lo que 

decidí al final fue utilizar personajes principales, en este caso tres, pero separar su voz de 

su imagen, como hace Jorge Prelorán. Mientras Prelorán emplea el relato de vida de un 

individuo como una voz en off sobre imágenes de esa misma persona –normalmente 

sumergidos en su trabajo- dentro de su sociedad, en este documental monto el relato de 

vida individual superpuesto con imágenes de otras personas y eventos comunales, de esta 

manera desenfatizo el aspecto individual y mediante una historia personal intento narrar 

la historia de un pueblo. Considero que logré el efecto que buscaba: los personajes 
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ayudan a crear un enganche inicial con el espectador, pero luego el espectador entiende 

que es la historia de un pueblo, y no la historia de tres individuos.  

 

El marco teórico y el conocimiento adquirido dan forma al trabajo audiovisual 

A través de este proceso de investigación, filmación, edición y vivencia dentro de la 

comunidad durante cinco meses prácticamente continuos, aprendí (en la práctica) que 

cada vez que enfocas la cámara en un sujeto puedes filmar para observar una acción o 

filmar para contar algo. Si estás filmando para observar, como hice yo al principio de mi 

trabajo de campo, es muy probable que esta toma no te sirva luego porque no tiene un 

punto de vista y por extensión, no le va a decir nada al espectador. Además, la cámara se 

mueve mucho porque no sabe a dónde apuntar, no sabe la historia que está contando ni 

cómo contarla. Es distinto, en cambio, cuando se filma para contar algo, cuando ya existe 

un marco teórico previamente construido –basado en una investigación y que puede 

cambiar porque siempre está en un proceso de transformación, pero que en ese momento 

ofrece una perspectiva desde la cual el antropólogo-cineasta se posiciona y desde la cual 

el espectador también podrá empezar a entender el material.   

Un ejemplo sencillo es el acto de filmar dos personas trabajando. La cámara se 

puede enfocar en las herramientas de trabajo, en las manos de los obreros, o en la relación 

entre los dos trabajadores. Cada uno de estos enfoques cuenta una historia distinta desde 

un lugar distinto, dependiendo de la persona detrás de la cámara y lo que él o ella quiere 

decir con esta toma. Tampoco es cuestión de llegar a un lugar con la historia previamente 

armada y solo filmar lo que conviene mostrar para contar esa historia. Tiene que existir la 

libertad de cambiar en cualquier momento la manera de filmar porque ha cambiado la 

perspectiva. Ahí –en ese transformación- se visibiliza el proceso y se hace un filme 

realmente reflexivo porque muestra su propia construcción y la posición del antropólogo-

cineasta dentro de esa construcción.  

 Debido a las circunstancias de hacer este documental en el contexto de la maestría 

y estar 'obligada' a tener un plan de tesis con un marco teórico previo a la filmación, pude 

aprender que todo cineasta, hasta el que no intenta hacer un documental “etnográfico”, 

tiene un marco teórico, es decir, tiene una manera de ver las cosas. Parece básico pero el 

punto aquí es saber desde dónde uno está filmando y contando la historia. Cuando somos 
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honestos con nosotros mismos y concientes desde donde entramos a una comunidad, 

también podemos ser concientes de cómo decidimos filmar a nuestros sujetos y co-

participantes, y cómo nosotros vamos cambiando a través del proceso de filmación e 

investigación. Esta también es una solución que yo he encontrado a la pregunta de cómo 

ser ético en este proceso de construcción de imágenes dentro de una comunidad, y más 

importante, de otros seres humanos.   

 
La edición, el tiempo, y la construcción de una narrativa 

Después de la filmación del documental, después de las negociaciones, expectativas y 

decepciones, después de las dudas y los deseos, los saltos para adelante, las hesitaciones 

paralizantes, las pausas y los momentos de reflexión que algunas veces te hacen 

retroceder  -pero que son necesarios para avanzar- después de todo eso, viene el proceso 

de edición. Con la edición aparecen otra serie de preguntas y cuestionamientos, 

principalmente internos, dirigidos hacia uno mismo. Hay otros obstáculos (narrativos, 

técnicos) y otras herramientas (las transcripciones, las computadoras, los discos duros) 

que te ofrecen nuevas limitaciones y al mismo tiempo, posibilidades para re-pensar la 

estructura, la forma, que tendrá tu proyecto. En la edición hay un distinto sentido del 

tiempo que había en el campo; las relaciones (con los sujetos de filmación/participantes) 

también van cambiando; inevitablemente. 

 Volví a Quito para editar el documental. En parte por razones técnicas –no tenía 

el equipo para editar desde Engabao- pero también por sentir que era necesario mantener 

una distancia. Con cada mes que se agregaba al trabajo de campo, surgían nuevas cosas 

para filmar y nuevas personas para conversar. Como yo seguía pensando en la tesis, en el 

documental, cada nuevo acontecimiento dejaba su marca sobre mi investigación. Yo 

necesitaba salir de Engabao para saber que la investigación tenía un fin. Mi motivación 

más grande para terminar la tesis y el documental era saber que algún día volvería, ya sin 

cámaras, sin grabadoras, solo por el placer de estar ahí, para conversar con todas esas 

personas que en un momento fueron desconocidos y ahora consideraba mis amigos y 

profesores.    

 Editar el documental no fue para nada fácil; eran 177 horas de material en bruto, 

la mitad filmaciones al estilo observacional, la otra mitad entrevistas y relatos de vida. 
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Decidir que cortar/no cortar no fue fácil; todavía lamento haber cortado ciertas tomas, no 

mostrado ciertas realidades de la vida en Engabao. Quizás para aliviarme de esa 

responsabilidad, y para compartir este labor con los comuneros –los que comparten un 

interés en este documental- volví a Engabao para mostrarles el primer corte y saber lo 

qué pensaban del documental, lo qué le faltaba según ellos, y qué reflexiones surgían 

posteriormente a la proyección.  

Tomar la decisión de volver a Engabao y mostrar el documental, no fue fácil 

porque surgía uno y otro elemento que consideraba que debía modificarse en el film. Es 

difícil saber cuándo terminar. Finalmente, la primera semana en marzo 2013, me sentí 

preparada para volver a Engabao con el documental.  

 

Regreso a Engabao: Proyección del documental Comuna Engabao a la comunidad  

En marzo de 2013 volví a Engabao para mostrar un primer corte del documental. Primero 

mostré el documental a los tres protagonistas principales para asegurarme que no tendrían 

algún problema por cómo presenté sus relatos de vida e imágenes. Luego, convoqué a los 

socios comuneros a una proyección especial en la casa comunal, con un conversatorio 

abierto posterior. Mi intención fue crear un espacio público de debate y reflexión, lo cual 

en mi opinión, fue logrado.  

 
Cine Foro: Comuna Engabao  

El primer corte del documental se mostró en la casa comunal a las once de la mañana del 

domingo 17 de marzo. Los comuneros fueron convocados vía invitación personalizada 

por el presidente de la comuna, Vicente Tomalá Lopez. Asistieron unos treinta y cinco 

socios comuneros. La relativamente baja concurrencia (a las asambleas comunales 

mensuales concurren unos 50-60 comuneros) se debió a que simultáneamente se organizó 

una reunión de las cooperativas pesqueras para conversar un tema de urgencia: la 

desaparición de dos pescadores engabadeños y un marino en el mar unos días anterior (un 

caso que todavía no se resuelve).  

 Después de la proyección, los invité a los comuneros para que se queden para 

conversar sobre lo que habían visto. Les expliqué que sus comentarios serían grabados 

para mostrar posteriormente en el Centro de Arte Contemporáneo de Quito.  
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El documental generó un diálogo en el que participaron la mayoría de los 

comuneros presentes, quienes parecían conmovidos y motivados para compartir más 

opiniones y recuerdos, y así contribuyeron a incrementar la(s) historia(s) del documental. 

El diálogo fue un aporte participativo para este proceso, especialmente en la fase final, 

donde los comuneros pudieron ver lo que hice con el material recopilado, y dar su 

opinión. En el intercambio de puntos de vista, los participantes del cine foro, no se 

enfocaron principalmente ni en la construcción del documental, ni en la representación de 

ellos, tampoco hubo muchos comentarios dirigidos a mi persona, sino que más bien, se 

abrió un espacio donde los comuneros se hablaron entre sí, y juntos recordaron y 

reflexionaron sobre el pasado-presente-futuro.  

El tema sobre el que más se conversó fue la pesca. Los socios comuneros –en su 

mayoría gente mayor de 60 años- recordaron con una mezcla de tristeza y orgullo, cómo 

salían a pescar antes en balsa, contra viento y marea, para alimentar sus familias y salir 

adelante. Comparto algunas de las reflexiones hechas posteriormente a la proyección en 

la casa comunal:  

 
Yo quiero decir algo a todos mis compañeros. Mire, fue cierto como fue creciendo el recinto de 
Engabao. Era muy pequeño Engabao. Por ahí hay muchas embarcaciones, se goza ahí pescando. 
Primero pescábamos en las balsillas nosotros, ahí no más, fuera del puerto de Engabao, ahí el 
pescado nosotros cogíamos cuando no había cómo…cómo… salía el pescado ahí en el puerto, en 
el varadero, de allá traíamos el pescado a hombro, aquí al pueblo de Engabao. En una sola 
traíamos saco de cualquier pescado que había. Le digo yo que yo pescaba en balsa primero, en 
balsa no más, en las balsas de tres boyas, ahí era mi trabajo. Pero ahora ya, es más rápido el 
pescado que se consume ahora aquí. Eso es todo que le quiero decir y estar muy agradecido de que 
usted ha venido a presentar la película. Muchas gracias compañeros. (Comunero, 2013, entrevista) 

 
Cabe resaltar la audiencia de su reflexión: “mis compañeros”. No se dirigía ni a mi ni a la 

cámara (y el público nacional o internacional que esta implica), sino a sus compañeros 

comuneros. Otra reflexión de otro comunero mayor, quien también salió a pescar de 

joven en balsa: 

 
Voy a hablar de cuando yo me crié, mis padres eran muy pobres. Nosotros nos criamos siquiera 
hasta los doce años anduvimos sin zapatos. Todas las personas de esa edad andábamos sin zapatos. 
Íbamos al monte sin zapatos. No había cómo pero el real no lo conseguíamos. Éramos unos 
pescadores. Mis padres fueron pescadores. Él me sacó afuera al mar de doce años. En esos 
tiempos era muy bravo el mar. Nosotros perdíamos a veces perdíamos de morirnos ahogados. Si 
tuve un fracaso que casi me muero ahogado. Mi padre dijo ya, “Hijo ya no pesco”, “Por qué?” lo 
digo, “Yo soy bien castigado del mar”, me dice, “hijo, yo ya no pesco”. “Vamos no más, papá”, 
fuimos nuevamente. La necesidad de salir afuera. Y salimos así, también ya, como queriendo 
agonizar nuevamente a la marejada. Entonces pues de que ya cogíamos la pesca, no había compras 
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pues, no compraba la gente. Y allá, como van y dicen los compañeros, teníamos que traer la pesca 
al hombro hasta llegar al pueblo. Ahí no había salida pues, teníamos que nosotros abrir el 
pescadito, salarlo, hasta que ya nuevamente la gente por aquí mismo, entre nosotros, nos 
comprábamos por ahí. La plata era muy escasa para nosotros. (Comunero, 2013, entrevista) 

 
Un tema fuertemente ligado al de la pesca, como la principal fuente de trabajo de los 

comuneros, es el tema económico y la pobreza de antes, sentimiento compartido dentro 

del documental por los relatos de vida de la señora Lucía. 

Otro tema que sale en el documental y causó reflexión en los comuneros fue el 

tema de la educación, específicamente cómo había cambiado en el presente. Esto fue 

intencional en la edición del documental donde se ve claramente un relato de vida sobre 

cómo una señora de 80 años se recuerda su infancia en la escuela contrapuesta con 

imágenes de las graduaciones de una escuela y un colegio de Engabao del año pasado. Un 

profesor y dirigente de la comunidad, entre los más jóvenes de los socios comuneros, 

expresó su opinión al respeto:  

 
Algo importante y esencial en la comunidad: el tema de la educación. Desde que yo tengo uso de 
razón -muy pequeño- la educación era un poco baja. Poco estudiábamos. Y el cambio de los veinte 
años hasta la actualidad, veo cantidades de numerosas niños y adolescentes, hasta los mismos 
adultos, están dando su paso al estudio superior. Es un cambio, es un giro que se está dando ahora, 
entonces si estudiando y de lo que terminan el bachillerato –como vimos en el documental que vio 
que hay algunos que ya se están graduando del bachillerato- podría quedarse uno o dos en la 
instrucción superior. Porque ahora en adelante ya todos se están instruyendo, se están preparando 
para el futuro, y están en algo lógico y por el buen camino. Entonces eso no se veía más antes. 
Ahora en la actualidad ya se ve eso, ya hay educación, tanto primaria, secundaria y la educación 
superior. Entonces si se está dando un logro aquí en la comunidad. Eso era lo que quería 
manifestar. (Comunero, 2013, entrevista) 

 
Otro comunero mayor agregó su experiencia personal y su reflexión sobre una forma 

alternativa de educación: la historia oral.  

 
…Como le digo hemos tenido conversaciones con los abuelos, tatarabuelos, y ellos conversan y 
han conversado. Y a mí siempre me ha gustado. Tener esa visión, conversar para conocer, saber. Y 
eso siempre pues, me ha salido hacia delante porque desgraciadamente pues, en antes como dijo la 
señora, no había profesores. Habían profesores para los seis grados. Ya? Para los seis grados. Dese 
cuenta que… pero de toda manera eran buenos profesores y aprendíamos, y aprendimos. Pero 
nunca terminamos la primaria. (Comunero, 2013, entrevista) 

 
Notable aquí es su observación sobre la importancia de la historia oral, particularmente 

en un pueblo desconectado geográficamente de la ciudad por falta de carreteras y por 

ende, aislado de formas institucionales de educación. Bajo estas circunstancias, la historia 

oral y la(s) experiencia(s) de la gente mayor cobran otro significado porque ofrecen una 
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manera de “salir adelante” a través del conocimiento compartido y colectivo, pasado de 

una generación a otra. Como señalado en el capítulo anterior, el documental, al mantener 

la historia oral en los relatos de vida, es coherente con esta forma local de narrar y 

preservar historia.  

 Este conversatorio fluyó de manera espontánea, cada cual tenía el lugar y el 

espacio para expresar su opinión tal cómo quería. Mi única interjección a propósito del 

contenido de los comentarios fue acerca de mi representación de la pelea territorial con 

Álvaro Noboa. Yo quería saber si les parecía bien representada, si había sido tal como lo 

había representado, etc. El primer comunero en responder expresó su aprobación de la 

manera en que fue representada la pelea.  

 
Bueno por medio de este documental, damos a conocer que siempre la gente pudiente quiere 
aplastar al que no tiene -  a la gente humilde, pero en la cual nosotros aquí no nos hemos dejado 
aplastar. Por la gallardía, la valentía de las personas aquí que se han parado tiesos, entonces 
nosotros no nos hemos dejado pisotear por Álvaro Noboa, en la cual hemos recuperado ya 
nuestras tierras. (Comunero, 2013, entrevista) 

 
Otro comunero expresó la importancia de que la juventud se enteré sobre los hechos de la 

pelea y el conflicto por las tierras.  

Enfrentados ante una representación de su realidad, los comuneros tuvieron 

reacciones diversas a ver su propia comunidad reflejada en una pantalla y en un video 

que se mostrará en otras partes del país y mundo, para ojos ajenos. Por un lado, se 

expresó una suerte de decepción con esta “realidad”, el llamado a las autoridades del país 

para que tomen en cuenta el pueblo de Engabao y ayuden a mejorar la calidad de vida de 

sus habitantes (como por ejemplo sería la instalación de un alcantarillado).  

 
Yo agradecería aquí a la productora de esta película, pues que, si en un momento determinante 
alguien le llega a conmover lo que se ha visto de la comunidad pues, es claro que nos falta 
bastante. Y ojalá pues que los gobiernos – hagan eco de que Engabao también existe y merecemos 
un lugar en donde prácticamente se aplique "el buen vivir" como dice el gobierno. Gracias por 
haberme dado la potestad de poderme expresar. Muchas cosas más que podemos impartir y decir 
pero aquí veo muchas personas que podemos expresar muchas cosas desde su punto de vista y 
desde su perspectiva. Muchas gracias. (Comunero, 2013, entrevista) 

 

En esta declaración es interesante notar que me habló a mi directamente, como la 

productora de la película, y como una mensajera entre la comunidad y las autoridades.  
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Por otra parte, al ver una representación de la historia y las realidades de Engabao 

algunos comuneros se sintieron orgullosos de que su pueblo tenga un su propia película: 
Señora Libertad, gracias por llevar un trabajo arduo a quien no conoce la historia de Engabao. 
Ahora palpa en una película. ¿Pues, son los principios, y hay que aceptarlo porque legalmente 
pues, persona joven no conoce la realidad de Engabao? Para mí, yo le veo muy bien porque 
alguien de afuera que se preocupa por un pueblo a crear la realidad que fue y lo que es Engabao 
hoy. Para mí, y me encuentro satisfecho y orgulloso de conocer que por primera vez al nivel de 
estos sectores, al año por aquí, no escuché que han hecho historia de su pueblo. Pero vemos que 
Engabao lo tiene. Y creo que es la primera. Y ojala que no sea la primera, los demás pueblos sigan 
y nosotros seguimos adelante contando las versiones, las verdades, porque falta mucho. 
(Comunero, 2013, entrevista) 

 
Numerosos comuneros expresaron la necesidad de seguir recopilando y contando la 

historia de Engabao (“…Todavía le falta un poquito más, más de recopilar”). A estas 

declaraciones sentí la necesidad de volver esta responsabilidad hacia la comunidad y les 

dije que ojalá que sus hijos y nietos puedan continuar con este proceso de recopilación.   

 Después del conversatorio varios comuneros se acercaron para agradecerme por 

este trabajo. Uno en particular me pidió que por favor agregue tomas de la ganadería: “un 

tema que siempre se olvida en esta comunidad”. Varios se congregaron afuera de la casa 

comunal, en el parque central, con otros comuneros que no habían visto el documental. 

Yo me acerqué para saludar a un comunero. El señor que había comentado acerca de la 

necesidad de practicar el buen vivir me preguntó: “¿Por qué quiso hacer este 

documental?” Le empecé a contar de cómo había llegado a Engabao a través de la 

residencia artística Franja Arte-Comunidad, de cómo me sentí al conversar con los 

moradores, conmovida de saber que un pueblo había luchado para defenderse contra el 

empresario más rico del país. Pensaba que sería bueno plasmar esa historia en una 

película para que la juventud conozca la historia de sus abuelos y abuelas. Se quedó 

reflexionando en silencio. Como mencioné anteriormente, es claro que siempre tendré 

que explicar mis motivaciones, mis intenciones, a la misma comunidad. Cuando le 

respondí, sentía que quizás no había respondido su pregunta, o que el señor tenía más 

preguntas, pero la conversación paró –por el momento- ahí. En otra ocasión estoy segura 

que continuará este diálogo.  
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Proyección en parque y reflexiones posteriores  

Esa misma noche la película se proyectó en el parque central para toda la comunidad. A 

contrario de la proyección en la casa comunal, esta fue conducida de manera más 

espontánea, sin poder realmente medir las reacciones de otra forma que al observar sus 

expresiones y comentarios sueltos. Al final se mostró el documental tres veces, desde las 

ocho de la noche hasta la medianoche. Fidel, uno de los fundadores de una cooperativa 

pesquera, y expresidente de la comuna, se quedó sentado en el mismo asiento durante las 

cuatro horas de proyección. En la tercera proyección me senté a su lado y con su mirada 

en la pantalla, me empezó a comentar lo que decían sus compañeros comuneros, 

agregando detalles que se les había olvidado a los otros en decir. Cuando habló Lucía, sin 

embargo, solo dijo: “Esa señora habla pura verdades”. Con tristeza repetía: “Así era, así 

era…”.  

 En este primer corte del documental el personaje más importante es Lucía, una 

comunera fundadora que compartió conmigo muchos aspectos de su vida, de la pobreza 

que vivió como niña, de su deseo de ser maestra, frustrado porque no pudo terminar la 

primaria. Al ver esto proyectado para toda la comunidad me pregunté si quizás este 

contenido no era demasiado personal y si me había equivocado al hacerlo público. Pero 

cuando vi las caras de señoras de todas las edades mirar fijamente a Lucía en la pantalla, 

pensé que realmente escuchaban las palabras que decía Lucía y se sentían reflejadas en la 

pantalla por la primera vez.  

Viendo el film con Lucía unos días antes, al mostrarle el segmento en el que ella 

cuenta sobre cómo fue crecer sin padres, me di cuenta que al editarlo había perdido un 

poco la sensibilidad, porque no estaba viendo a la persona sino a una representación, una 

imagen que podía manipular desde mi computador. Al mostrárselo, y más que nada, al 

ver la expresión en su rostro mientras lo miraba, sentí la dimensión de sus palabras, de lo 

que decía. En ese momento entendí cabalmente su frase: "historia es historia".  

El día siguiente fui a visitar a un señor que aparece en el documental y quien fue 

muy importante para mí durante todo el proceso. Le regalé una copia del afiche de la  

película donde sale un dibujo de él en su bicicleta. Contento, me invitó a almorzar. En la 

mesa ocurrió algo inesperado pero muchas veces soñado, mientras tomaban la sopa, el 

nieto (ocho años) y la nieta (once años) del señor empezaron a contar palabra por palabra 
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lo que había relatado Lucía sobre su vida, uno agregando y complementando lo que decía 

el otro. Las palabras en sí, narradas con una gran capacidad para la historia oral, eran tan 

visualmente ricas y poderosas que se habían quedado en la memoria de los niños. Fue 

solo en este momento, después de compartir el trabajo, escuchar las críticas de la 

comunidad, incentivar un proceso de reflexión y espacio de memoria con los comuneros, 

en este momento, ver a los niños y niñas de Engabao (re)conocerse en las historias de sus 

abuelos sentí que el círculo comenzaba a cerrarse, una transferencia generacional de 

conocimiento y experiencias en la cual había sido partícipe y coordinadora. Sentí que de 

esto se trataba. Todos los meses de filmación y edición, todas los cuestionamientos y 

dudas, el impulso para seguir y las transformaciones del proyecto como tal, cobraron por 

fin sentido. Como dijo Lucía sucintamente: “Historia es historia”. Nada más ni nada 

menos.  
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