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El regreso de Jumandy:
historicidad, parentesco y lenguaje en Napo
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Resumen
Este trabajo analiza los significados culturales del levantamiento indígena en el 2001 en el alto
Napo como modo de investigar la historicidad indígena. Aunque hay varias publicaciones sobre
el levantamiento 2001 en Napo, no se han considerado estos eventos desde una perspectiva de
la historicidad kichwa. El argumento es que la historia que producen los hablantes de kichwa
amazónico se estructura como un complejo de circulación de sustancias (o samai) que vincula
actores sociales con un tiempo-espacio primordial. A través de un testimonio histórico sobre
Jumandy, se muestra cómo esta complejidad simbólica de lenguaje-cultura kichwa crea víncu-
los de sustancia y poder con seres mítico-históricos

Pa l a b ras clave: Napo kichwa, historia, historicidad, Ju m a n d y, levantamiento de 2001,
Amazonía, memoria, poética

Abstract
This article analyzes the cultural meanings of the indigenous uprising of 2001 in Upper Napo
as a means to investigating indigenous historicity.  Although there are various publications
about the 2001 uprising, no one has looked at these events from the perspective of Kichwa his-
toricity. The argument is that Amazonian Kichwa speakers structure and produce history
through a conceptual complex of substance circulation (samai) that links social actors with pri-
mordial time-space.  Using a historical testimony about Jumandy, the paper shows how the
symbolic complex of Kichwa language-culture allows people to create links of substance and
power with mythohistoric beings.  

Keywords: Napo Kichwa, history, historicity, Jumandy, indigenous uprising of 2001, Amazonia,
memory, poetics
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El presente trabajo1 se halla contextuali-
zado por la tensión que existe entre la
historiografía y la antro p o l o g í a .

Aunque tengamos una conciencia de que
a n t ropología e historia no se pueden separar,
seguimos debatiendo cómo combinarlas.
Guillaume Boccara, un antropólogo francés,
señala que “si bien hoy en día los americanis-
tas reconocen tanto la necesidad de estudiar a
las sociedades indígenas en su contexto histó-
r i c o... no parecen ponerse de acuerdo sobre el
p roblema de la historicidad de estas socieda-
d e s” (Bocarra 2002: 49). El desafío al que se
re f i e re Boccara es cómo desarrollar formas de
escribir la historia más articuladas con las cul-
turas y subjetividades indígenas. Aunque está
emergiendo un fru c t í f e ro debate sobre las his-
toricidades indígenas o historias alternativa s
en el Ecuador (véase, por ejemplo, Be n a v i d e s
2004), se necesitan también estudios etnográ-
ficos que articulen los acontecimientos histó-
ricos desde la perspectiva indígena. Qu i s i é -
ramos ver la creación de las historias alternati-
vas como procesos vivos de lenguaje y cultura. 
En este ensayo, propongo como un ejemplo
el levantamiento de 2001 en Na p o. Las
memorias de los participantes de este levanta-
miento nos ofrecen una oportunidad para
investigar la historicidad indígena2 junto a las
características del discurso kichwa. Aunque
hay excelentes publicaciones sobre el levanta-
miento de 2001 (Barrera 2001, Chiriboga
2001, García 2001, Kingman 2001), nadie
ha considerado estos eventos desde la pers-
pectiva del lenguaje kichwa, el idioma princi-
pal de los participantes. Napo fue un área
donde la violencia fue intensa y hubo muer-
tes -una tragedia que sus habitantes nunca

olvidarán-. Estando en Napo, pude observar,
por ejemplo, que todavía en junio del 2001,
la gente hablaba constantemente de sus
recuerdos dolorosos y de las consecuencias de
los eventos de febrero. Este levantamiento
tuvo un impacto muy fuerte en Napo. Fue
algo parecido a las luchas de los años noventa
en la sierra o la “caminata” descrita por
Whitten, Whitten y Chango (1997); es decir,
que este evento del 2001 refleja una transfor-
mación de la conciencia popular, algo así
como un pachakutik, una acción con un sig-
nificado cultural específico (Whitten 1996,
2003, Uzendoski 2005a).

A través de un análisis de los eventos y
memorias, trataré de demostrar que este
l e vantamiento re p resenta un evento monu-
mental en que las formas del mito y la circ u-
lación de sustancia vital, o s a m a i, se manifes-
tó en los tiempos presentes a través del discur-
so kichwa. Mi posición es que la gente de
Napo interpreta la historia por medio de la
lógica del parentesco, una manera de re l a c i o-
narse no sólo entre las personas sino también
con el pasado, el futuro y el mundo “n a t u r a l”
de animales, plantas, y otros seres (No r m a n
Whitten 1976, 1985, Uzendoski 2005a y
2 0 0 5 b, Fausto 2000). En 2001, durante una
visita a Napo, observé actos del habla que vin-
culaban a los kichwa-hablantes (y aún más a
los oyentes) al poder y sustancia vital (o s a m a i)
del gran guerre ro Jumandy del siglo XVI. 

El testimonio

Unos meses después de los eventos del 2001
en Napo, estuve presente en unas presenta-
ciones (en kichwa) de unos estudiantes de los
colegios bilingües interculturales de la zona.
Era un concurso sobre el tema de los levanta-
mientos. Una mujer joven de Pano, Daisy
Tapuy, quien era mi alumna en el colegio
intercultural bilingüe en Pano durante 1996,
habló sobre la revuelta en forma de testimo-
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1 Este ensayo se basa en parte en materiales publicados
en mi libro, The Napo Runa of Amazonian Ecuador
(2005). Usado con permiso de University of Illinois
Press. 

2 Historicidad es la historia que cuenta los grupos
sociales a través de “rubricas culturales distintivas”
(Sahlins 1997: 14).



nio -el modo tradicional cómo se cuentan las
historias indígenas-. No grabé lo que dijo
porque había olvidado mi grabadora en casa,
pero escuché atentamente, y trato de repro-
ducir aquí el significado de lo que dijo3.
También consulté las interpretaciones de
otras personas que escucharon el discurso,
quienes contribuyeron a mi interpretación de
los significados del evento4.

Daisy habló del sacrificio que la gente
tuvo que hacer en el levantamiento, un perio-
do muy duro para los manifestantes. Por
ejemplo, resistieron más de una semana en el
área del puente en Puerto Napo, sin mucha
comida y bajo la presión de las fuerzas arma-
das. También murieron dos o tres personas
bajo el fuego del ejército y otras resultaron
heridas. Daisy habló de los muertos y heri-
dos, quienes se inmolaron por el bien del
Runa causai, que quiere decir la forma de
vivir de la cultura Napo Runa. El concepto
del causai, sin embargo, va más allá del con-
cepto de la “cultura” e indica también la fuer-
za interna o poder de la vida misma que cir-
cula a través de todas las personas y seres del
mundo natural. Hay un sentido mucho más
profundo, no sólo en lo concerniente al sacri-
ficio por defender la cultura Napo Kichwa de
los nuevos medios económicos y sociales que
amenazaban su modo de vida, sino que tam-
bién se refirió a la causai como fuerza interna
presente en los participantes en el levanta-
miento del 2001. 

Después invocó la historia y dijo que los
manifestantes se levantaron para defender a
su pueblo como lo hizo el gran rebelde
Jumandy en el siglo XVI. Estableció analogí-
as entre el levantamiento de 1578 y éste del
2001. Habló de que el espíritu, el samai de

Jumandy, estaba con los manifestantes duran-
te los días del levantamiento y de que el poder
de él estaba dentro de ellos. Estableció una
relación entre el pensamiento-sentimiento de
afecto del pueblo Napo Runa y el gran caci-
que Jumandy quien murió luchando contra
los españoles. 

El tiempo no era un espacio imaginario
divorciado del presente. Daisy afirmó que el
tiempo no escapa a los parentescos, ni al pen-
samiento emotivo, ni al poder de los seres
antiguos. Recogió un momento de emoción
negativo y lo transformó en uno positivo. A
través del pensamiento histórico, surgieron
los sentimientos de ser parte del ayllu Napo
Kichwa y ellos experimentaron afecto y soli-
daridad al sentirse todos descendientes del
gran cacique Jumandy.

Este “testimonio” demuestra la interrela-
ción de la historia alternativa oral como algo
íntimamente vinculado con la educación
bilingüe intercultural y los procesos de inter-
pretar los textos desde puntos de vista cultu-
ralmente relativos. Es decir, se transforma el
conocimiento escrito occidental al conoci-
miento oral kichwa. Aunque no exista una
tradición oral lineal sobre Jumandy entre los
indígenas del Napo, la gente, especialmente
los jóvenes, se está creando una nueva tradi-
ción a través de la oralización de textos histó-
ricos (Landázuri 1989 Ob e rem 1990,
Muratorio 1982 y 1985). No hay nada “inau-
téntico” en este proceso porque toda historia
proviene de una posición política cultural,
implícita o explícita (Trouillot 1995). Lo per-
formativo, historia como arte verbal, trans-
forma las lógicas textuales a otras lógicas sim-
bólicas (a veces llamados “mitos”) que defi-
nen la vida diaria de las culturas indígenas.
Las formas de hablar kichwa -su vocabulario,
gramática, conceptos y formas estéticas de
detallar el mundo- estimulan los esquemas
discursivos de la historia oral (Hymes 2003,
Scott 1990, Uzendoski 2005a y 2005b,
Uzendoski, Hertica y Calapucha 2005). 
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3 El autor es hablante del kichwa del Napo y ha traba-
jado extensamente con el lenguaje del pueblo kichwa,
sus tradiciones orales y cosmovisión por más de diez
años. 

4 Doy gracias a Edith Calapucha, Esteban Calapucha,
Juan Carlos Shiguango y otras personas más.



La circulación de sustancias 
y el tiempo en el Napo kichwa

Para explorar más este proceso de historici-
dad, quiero indagar más a fondo en las for-
mas de construcción de parentesco en térmi-
nos simbólicos. La teoría social del parentes-
co en Napo se basa en una filosofía de sus-
tancia compartida, y la circulación de sustan-
cias de parentesco refleja una cosmología-
social amazónica que es diferente de la reali-
dad biogenética en que se basa la teoría de
parentesco no indígena. Por ejemplo, en el
mundo occidental las relaciones de parentes-
co definen sólo una parte muy específica de la
persona social; definen su “vida privada”, que
es menos importante que su “persona publi-
ca” -o su habilidad de producir riqueza den-
tro de las relaciones complejas del mercado-.
En las sociedades amazónicas, en contraste, el
parentesco no sólo representa una teoría de la
persona social, sino que también representa
una filosofía social-cosmológica que define el
cuerpo y su relación con el cosmos (Vivieros
de Castro 2001, Overing y Pases 2000). Para
las sociedades amazónicas, el parentesco toma
una posición de importancia y complejidad
igual que “el capital” en las sociedades neoli-
berales. 

El parentesco amazónico, como destaca
Vivieros de Castro (2001:19) se basa en el
problema de que ninguna experiencia huma-
na se da por construida; la realidad humana
tiene que ser producida y creada. Esta es más
o menos la crítica de David Schneider (1984)
y sus estudiantes al estudio de parentesco en
antropología; argumentan que parentesco no
es una realidad exclusivamente biológica sino
más bien simbólica (Wagner 1967, 1977).
Siguiendo un análisis simbólico-estructural,
Vivieros de Castro (2001:19) argumenta que
la afinidad en Amazonía es la relación dada y
que la consanguinidad se halla mejor defini-
da por la acción e intencionalidad humana.
En otras palabras, en la Amazonía existen teo-

rías sociales-cosmológicas diferentes sobre la
consanguinidad y afinidad. 

Aplicando esta idea, he observado que en
Napo la consanguinidad y la afinidad no son
opuestas, sino que la afinidad existe desde
a d e n t ro y justifica la consaguinidad. Po r
ejemplo, ninguna relación de sangre existe sin
una relación de afinidad. Una relación de afi-
nidad es una relación que se forma con el
“Otro”, ya sea un ser un humano o un espíri-
tu de la selva; y este tipo de relación tiene que
producirse y crearse por la acción humana,
pero nunca llega a representar perfectamente
la consanguinidad. Como dice Vivieros de
Castro (2002:28), la consanguinidad perfecta
nunca se puede alcanzar, porque es una rela-
ción ideal que se crea y renueva constante-
mente.

En la cultura Napo Runa las relaciones de
sustancia compartida forman la base de la
familia, o el ayllu. Sin embargo, la circulación
de sustancia material (yahuar) no se puede
separar de la circulación de la sustancia del
alma (samai) que circula entre todos los seres
vivos, la naturaleza y cualquier objeto chamá-
nico, especialmente las piedras. La persona se
forma de su sustancia física y del alma, y estos
dos aspectos son igualmente importantes en
las formas del parentesco. Por ejemplo, des-
pués que nace un hijo los padres tienen que
ayunar y seguir las prácticas del couvade (si
no, el niño va a crecer torcido y puede enfer-
marse o morir por falta de energía vital que se
transmite desde los padres al niño). En Napo,
los padres contribuyen con “sustancia de
alma”. También, como lo demuestra Whitten
(1976, 1985) los chamanes manipulan este
modelo de parentesco para formar alianzas y
conexiones de “consanguinidad”. Sin embar-
go, no solamente los chamanes son capaces
de crear parentesco de este modo.

Todo el mundo manipula este modelo de
parentesco espiritual a través de rituales, afec-
tividad social y residencia, memorias, sueños
y pensamientos. Por ejemplo, un niño adop-
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tado llega a ser un familiar “de sangre” propia,
aunque empiece como un “afín”. Aunque el
ayllu se base en la idea de consanguinidad,
tiene que ser producido a través de prácticas
y los símbolos de la afinidad. La boda tradi-
cional también sigue esta lógica donde los
participantes dicen que el fin es “transformar
dos familias (ayllu) en una”. Lo ideal es trans-
formar la afinidad en consanguinidad.

Además, samai puede transferirse a otra
persona o mejorar a un enfermo, como en los
rituales de curación chamánica (W h i t t e n
1976, 1985). Las personas más fuertes o los
chamanes han acumulado mucho s a m a i
(aliento, sustancia de alma) en que se basa su
poder simbólico-cosmológico (Mu r a t o r i o
1985). Una persona recibe su samai inicial de
sus padres y la línea familiar que está conec-
tada a los tiempos míticos. A través de sus
vidas, el samai va creciendo y una persona
puede recibir más samai de cualquier otra
persona que se pone de acuerdo para dárselo.
Por ejemplo, un joven le pide a un anciano
soplarle en la corona, para recibir su poder.
Los chamanes son las personas que tienen
más samai. Los evangélicos también creen en
la importancia del samai, pero en su ideología
un creyente acumula más samai a través de su
relación con Dios (Uzendoski 2003). Es el
mismo proceso conceptual que sigue el cha-
man, aunque la fuente sea diferente. 

Otra cosa que he observado en Napo es
que el samai se puede circular entre personas
a través de la mente. Un pensamiento negati-
vo puede hacer enfermar a una persona, o
uno positivo puede transferir el samai positi-
vo hacia otra persona. Un chaman, por ejem-
plo, continuamente está emitiendo energía de
su cuerpo (aicha) que protege a su familia y
su casa. El samai es invisible pero está presen-
te en todas las cosas. También se puede reci-
bir el samai de los seres de tiempos míticos.
En el ritual de tomar la planta puma yuyu una
persona recibe la sustancia y poder de los
j a g u a res míticos (Uzendoski 1999). Los

petroglifos tienen samai infinito que han
dejado los seres míticos. En el lugar de Sapo
Rumi hay dos piedras importantes que ani-
man la selva, supai rumi y sapo rumi. Una vez
que la selva, como un ser de sentimientos,
conoce y tiene sentimientos hacia quienes allí
viven, no les hace daño, sino que mejor les
protege y les ayuda a vivir. El parentesco no
solamente fluye de una persona a otra sino
también entre el mundo natural y las gentes,
e igualmente entre los seres de tiempos míti-
cos y del presente. 

El pensamiento, el afecto y el poder

En la Amazonía el poder del pensamiento
está relacionado con los afectos. No se puede
separar “la mente” del “cuerpo” o divorciar la
emoción del pensamiento (Overing y Passes,
2000:19). El enojo o la envidia pueden cau-
sar daño a otra persona; se puede enfermar o
morir como consecuencia del enojo del otro.
El enojo es un pensamiento afectivo podero-
so que influye en la realidad material. Como
dice Luisa Elvira Belaunde (2000:219), “tan
poderosos son los significados y sentimientos
asociados con el enojo que éste se caracteriza
como poseedor de un poder capaz de trans-
formar la percepción de la realidad, separán-
dose de sus relaciones y transformando su
identidad social-cosmológica”. Lo contrario
del enojo, sin embargo, es el amor, o los afec-
tos sociales positivos. 

En muchos lugares de la Amazonía, pen-
samientos-emociones positivos son la base del
“poder” legítimo, lo cual se define como una
manera de crear y sostener un ambiente de
fertilidad; es decir, el poder está vinculado
con la habilidad de crear buenas relaciones y
afectividad entre parientes. Joanna Overing
(2000:78), por ejemplo, destaca que “el líder
[amazónico], siendo una especialista en ferti-
lidad, es también un especialista en los senti-
mientos afectuosos o ’convivencia’”. El amor
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de los antepasados y de los ancianos (abuelos,
bisabuelos, tíos y tías, padrinos y madrinas) se
manifiesta dentro de una persona como
poder espiritual y conocimiento. En Napo
este amor está representado por el simbolis-
mo general y ritual de que el samai de los
antepasados reside y vive dentro de las gene-
raciones del presente. Muratorio (1985:323)
relata que en Napo hay momentos de transfe-
rencia ritual de “poder” o samai de los padres
a los hijos. Demuestra que los que son buenos
cazadores o más fuertes, tienen más samai, y
que dicho poder está vinculado al “amor” de
los ancianos. 

Viviendo en Napo, yo también he obser-
vado que hay una tendencia muy fuerte a vin-
cular el poder (samai o ushai) al amor (llaki -
na) de los padres, tíos y abuelos. Por ejemplo,
un chamán me dijo que su tío le había dado
poder. Me comentó que vivió con él por
muchos años y que “él me quería bastante”;
como consecuencia, dicho chamán había
recibido más poder de su tío. El “amor” o lla -
kina produce no sólo relaciones sociales sino
también circula como la presencia afectiva del
poder. Santos-Granero (1994), ha mostrado
relaciones metafísicas similares entre los
Amuesha, quienes ven la génesis de la vida
misma formada por actos de amor. El amor,
como sustancia de vida y parentesco, circula
como poder entre todos los seres vivos y divi-
nos. Podemos hablar de una etnoteoría del
“amor”, una teoría que vincula el “amor”
estrechamente con el poder y los parentescos
espirituales. Dar “amor” o pensar bien de una
persona, es transferirle un poco de fuerza,
poder o energía a él o a ella. 

La historia y el mito

Mi argumento es que, en su modo de ver his-
toria, la gente del Napo no interpreta los
eventos del pasado como un espacio imagina-
rio-lineal aislado del pensamiento, la acción

humana y la memoria. Ellos ven la historia
como un espacio mítico que está vinculado
con el presente a través de relaciones de sus-
tancia y amor. En términos de Vivieros de
Castro (2001), el pensamiento histórico tam-
bién crea afinidad. La historicidad en este
contexto no se trata de los eventos lejanos que
han pasado en lugares solo imaginarios o en
tiempos distantes del presente. La historia se
contará o se recordará dentro de las estructu-
ras del pensamiento-sentimientos de afecto, y
su poder de influir y transformar el presente.
Como establecí al principio de este artículo,
el concepto de la historicidad está sometido a
los principios del parentesco.

Se puede notar esta idea sobre pensamien-
to-sentimientos de afecto y la historia en un
mito de 1920 recogido por Warvin (1993), el
cual está relacionado con los eventos de la
s u b l e vación de 1578 (Muratorio 1985).
Como sabemos, después de destruir las ciu-
dades de Ávila y Archidona, la rebelión fraca-
só en Baeza (Ruiz Mantilla 1992). Los rebel-
des y los líderes principales (que eran chama-
nes) huyeron a esconderse en la selva y fueron
perseguidos por las tropas españolas con la
ayuda de otros indígenas. Finalmente fueron
llevados a Quito y castigados con la muerte.
El cuento tal como está en el trabajo de
Warvin dice: 

“Cuando vinieron los españoles hacían
esclavos y atormentaban a los indígenas.
Los brujos de entonces se reunieron para
discutir. Resolvieron que todos se retiraran
a la selva a los rincones más retirados, en
donde, para evitar que se los fuera a perse-
g u i r, se metamorf o s e a ron en tigres de
todos los colores, todos animales enormes.
Los que penetraban a la selva para ir a
cazar eran devorados. Hasta los pueblos
eran asolados. Las fieras hicieron tanto mal
que los brujos de las poblaciones resolvie-
ron poner fin a esta carnicería. Procuraron
descubrir el lugar donde se escondían las
bestias. Penetraron en una gran sala subte-
rránea donde vieron suspendidas numero-
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sas pieles de tigre, negras, mosqueadas,
amarillas, etc. Intrigados se ocultaro n .
Pronto vieron venir hombres que tomaban
cada uno una piel de tigre y se cubrían con
ella. Acudiendo entonces la astucia, los
condujeron hacia el cerro Galeras. Cuando
se hallaron todos los tigres reunidos en una
gran caverna cerraron el orificio por medio
de una piedra enorme que tapa la salida y
que se puede distinguir desde lejos”
(Wa rvin 1927:328-329, en Mu r a t o r i o
1985:342). 

Este relato es una fusión del mito de los melli-
zos que atraparon el “jaguar mundo puma” en
la montaña de Galeras y los eventos históricos
de 1578. Sin embargo, en el relato, el papel de
los mellizos está tomado por los “brujos de las
p o b l a c i o n e s”. Ellos son los que encierran en la
montaña los jaguares “re b e l d e s” que están aca-
bando con la gente; así los “bru j o s” de la
población crean un tiempo-espacio donde la
gente otra vez puede construir comunidades
p ro d u c t i vas y pueblos. No sólo salvan a la
gente indígena sino también a los españoles;
hacen la sociedad colonial posible y establecen
una relación de convivencia. Es el amor de los
chamanes de la comunidad lo que permite la
vida (ver cuadro ) .

El rasgo más notable de este cuento de
1920 es tal vez lo que no dice. La relación del
narrador hacia los brujos y los eventos está
ausente. Vale la pena preguntarse un poco
más sobre la relación entre el narrador y los
personajes históricos dentro de las tradiciones
narrativas de Napo.

Cuando escuché una versión del cuento
de Galeras en 1996 el narrador me indicó que
sus abuelos “conocieron” a los mellizos, o sea,
que el narrador construyó una relación de
sustancia entre su ser y los personajes míticos
(Uzendoski 2005b). Sus abuelos sobrevivie-
ron el diluvio primordial y de ellos proviene
la gente de su comunidad. Como en el ritual
del puma yuyu, el narrador establece una
t r a n s f e rencia del poder/sustancia desde el
periodo mítico hasta su ser en el presente (se
hace una conexión de amor). Es implícito
que el narrador del mito recogido por Warvin
se identifica con los “brujos de la población”
y se da la transferencia de poder entre aquel
tiempo y su realidad actual. El narrador del
cuento construye una realidad mítico-imagi-
naria donde existe una relación de afinidad
entre él y los seres de los tiempos pasados. El
cuento se utiliza como un juego de símbolos
para aumentar su poder y establecer una rela-
ción de circulación de sustancia entre la gente
del presente y los seres míticos. En otras pala-
bras, los mitos también forman parte del sis-
tema de parentesco de la gente indígena de
Napo y el poder se circula entre los seres del
mundo mítico, mítico-histórico, el presente y
el futuro. El tiempo nunca se puede escindir
del pensamiento afectivo ni del poder. Está
impregnado con los principios del parentesco

Los principios para transformar la historia
a través de los cuentos mitológicos son los
mismos que acabamos de observar con el dis-
curso de Jumandy de Daisy. El lenguaje les
permite a los hablantes invocar el simbolismo

Transformación estructural en el cuento de Warvin (1927) con El mito de Galeras
MITO

Galeras

Warvin (1920)

Perseguidores

Mellizos 
(Cuillur y Dociru)

Brujos de la Población
1578- 1579

Atrapados

Gran Jaguar 
Come-Gente

Brujos Rebeldes de
1578-1579

Tiempo

Primordial

Colonial

Emociones-
Pensamientos

Amor

Amor/ Enojo
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del samai con seres míticos-históricos para
transformar las realidades históricas en un
presente primordial. El discurso verbal kich-
wa presenta sentimientos y experiencias de
transformación del tiempo-espacio y historia.
El lenguaje de los kichwa hablantes no es
pura “comunicación” divorciada de la cultu-
ra; el habla kichwa, como los otros idiomas
del mundo, encaja su cosmovisión5.

Historicidad indígena

Estoy de acuerdo con Laura Rival y Neil
Whitehead (2001:10) en que necesitamos
estudiar más las calidades distintivas de la his-
toricidad indígena frente a la historicidad
occidental (Sahlins 1997, Trouillot 1995).
Según estos autores: “métodos diferentes de
ver la historicidad nativa nos llevarían tal vez
a entender mejor -las experiencias históricas
de los que han sufrido dominación y coloni-
zación, o a entender lo que significan estos
eventos hoy día, o tal vez aprenderíamos tam-
bién a percibir la temporalidad desde una
perspectiva nativa6”. A lo largo de este breve
análisis, podemos establecer que no es cierto
que los nativos de la Amazonía carezcan de
esquemas temporales-históricos. Lo que ocu-
rre es que la historicidad indígena está cons-
truida con principios de lenguaje y cultura
distintos a las prácticas de producción de la
historia occidental, que está fundada en
esquemas lineales del tiempo y carece del sim-
bolismo mítico del samai.

El concepto de la circulación del samai,
como sustancia importante del parentesco y
las relaciones de afinidad, es como un micro-
cosmos en sí mismo que representa no sólo el

parentesco sino también una visión cíclica o
re-cíclica del tiempo y el poder. Dicha pre-
sencia del samai contradice las lógicas limi-
tantes (Wagner 1986) establecidas por la etni-
cidad -un proceso contrario a los esquemas
occidentales lineales de la etnogénesis y la
transculturación-. En contraste, la historia
indígena, tal como está definida por el samai,
enfatiza que en el mundo mítico los eventos y
los personajes históricos pueden surgir al pre-
sente en momentos cuando una persona a
través del pensamiento, del habla, de un
sueño, o de un ritual, establece una relación
afectuosa en que se basa el poder personal y
colectivo. Cuando no hay memorias exactas,
se las crea y así se recupera un modo de ver el
pasado definido por las acciones de los ante-
pasados. 

La influencia de los conceptos lineales en
la etnohistoria ha producido estudios con sig-
nificados políticos y etnográficos que no
encuadran bien con las realidades indígenas
de tiempo-espacio e historicidad. Por muchos
años, los conceptos de “transculturación” y
“etnogénesis” han sido ideas centrales para
entender el origen y la identidad de los
hablantes kichwa del Alto Napo (Oberem
1980). Estos conceptos, aunque explican
ciertos aspectos de la historia de los pueblos
del Alto Napo, también enfatizan la historici-
dad occidental y el tiempo lineal.  

Por ejemplo, Udo Oberem (1980), que ha
escrito un libro muy importante sobre la his-
toria del Alto Napo, enfatiza la transcultura-
ción. Después de analizar la sublevación de
los indígenas de Napo contra los Jesuitas en
1892, comenta sobre su fracaso y el estado
psicológico decaído de los indígenas frente al
la sociedad blanca. Escribe que 

“los indios [sic.] se retiran temerosos a la
selva y dentro de poco tiempo vuelve a reinar
la paz en toda la región de Quijos [Alto
Napo]. Con ello termina el último intento
de rebelión de los Quijos [Napo Runa] con-
tra los blancos… Han perdido la confianza

5 Como dicen Pablo Macera Da l l’ Orso y Carlos Dávila
He r rera (2004: 17), “la cosmovisión está presente y a la
vez oculta. Es implícita porque constituye la estru c t u r a
que subyace a todas las acciones del grupo colectivo” .

6 Las citas originales en inglés fueron traducidas al espa-
ñol por el autor.
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en sí mismos, un hecho que ya se nota en la
intranquilidad a comienzos del siglo [vein-
te]” (Oberem 1980:116). 

Hoy en día, en el siglo XXI, vale la pena pre-
guntar por qué Oberem se equivocó en su
análisis, porque el levantamiento de 2001
contradice claramente la hipótesis de que los
de Napo ya estaban sometidos psicológica-
mente a la sociedad blanca7.

Tampoco se ha hecho evidente la continua
perdida de la cultura indígena y su asimila-
ción a la sociedad de campesinos, como pre-
decía Oberem (1980). Mi opinión es que
Oberem, un lúcido etnógrafo e historiador
muy influyente, subestimó el poder de la his-
toricidad indígena. Por ejemplo, aquí he tra-
tado de demostrar que, a través de las accio-
nes de resistencia contra las formas coloniales
modernas en la sublevación del 2001, los
pueblos de Alto Napo recuperaron y reesta-
blecieron una afinidad de parentesco con el
gran guerrero Jumandy; es decir, impusieron
su visión mítica subalterna sobre la historia
lineal que cuenta Oberem. Es un ejemplo de
la “eficacia simbólica” (véase Lévi-St r a u s s
1987), en cual los símbolos de la cultura y
lenguaje son capaces de crear realidades físicas
y psicológicas en el mundo real. 

La presencia afectiva de Jumandy es con-
tagiosa también. La estatua de Jumandy en
Tena no sólo es el monumento más conocido
de la ciudad (véase la foto), sino que su figu-
ra sigue viva como objeto de poemas y otras
manifestaciones de la cultura popular, indíge-
na y mestiza también. Existe la compañía de
transporte “Jumandy”, “Cuevas de Jumandy”
y muchas otras cosas. Miguel Mo n t oy a
Zúñiga (1998:8), un poeta, ha escrito un
poema “A Ju m a n d y”, en que re f l e j a :

“ Jumandy eres historia en Su m a c o ,
Archidona, Napo y el Oriente. Tu nombre
transciende la luz del rey sol”. Podríamos
decir, entonces, que en Napo, Jumandy trans-
ciende también la historia misma, porque
desde la perspectiva indígena de la historici-
dad, Jumandy es más que un “símbolo”. A
través de la lógica de parentesco indígena,
sigue vivo su samai dentro de los chamanes y
otras personas de la población. Es decir, como
otros movimientos milenarios del mundo, la
gente de Napo sigue usando elementos reli-
giosos de su cosmovisión para transformar el
presente.

Conclusiones

He presentado aquí cómo se crea la historia
alternativa a través de los testimonios, una
manera de transformar la historia usando los

7 La idea de reconectar con Jumandy refleja la transfor-
mación del contexto histórico en Napo de formas de
resistencia pasivas, detalladas por Muratorio (1982:
66-69), a formas más activas representadas por el con-
cepto de “autodeterminación”. 
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símbolos y la poética oral de las culturas indí-
genas. Se puede decir que, a través de la his-
toricidad indígena, hay un proceso contrario
a la etnogénesis (que asume un proceso lineal
empobrecedor). En contraste con esta etno-
génesis, la historia mítica rompe las barreras
étnicas, temporales y coloniales que forman
parte de las historias convencionales. El samai
o circulación de sustancias se burla de los pro-
cesos coloniales, de su lógica social.
Manifiesta que las comunidades indígenas no
han aceptado la concepción modernista line-
al del colonialismo, al igual que la idea de
haber sido conquistados y de que sus identi-
dades se puedan localizar dentro de un tiem-
po-espacio hispánico secular. Se podría argu-
mentar, en términos de Godelier (1998), que
la identidad basada en samai y el lenguaje
kichwa es un “don sagrado”8, es decir, que no
es alienable; es el concepto principal de “orí-
genes” (en contraste con la “etnia”) en que se
basa la vida indígena. 
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