FACULTAD LATINOAMERICANA DE CIENCIAS SOCIALES
SEDE ECUADOR
PROGRAMA DE ANTROPOLOGIA
CONVOCATORIA 2010-2012

TESIS PARA OBTENER EL TITULO DE MAESTRIA EN
ANTROPOLOGIA

MILITARES, PARENTESCO Y LA CONSTRUCCION DEL ESTADO
LOCAL EN LEGUIZAMO (PUTUMAYO)

EDINSO CULMA VARGAS

ABRIL DE 2013



FACULTAD LATINOAMERICANA DE CIENCIAS SOCIALES
SEDE ECUADOR
PROGRAMA DE ANTROPOLOGIA
CONVOCATORIA 2010-2012

TESIS PARA OBTENER EL TITULO DE MAESTRIA EN
ANTROPOLOGIA

MILITARES, PARENTESCO Y LA CONSTRUCCION DEL ESTADO
LOCAL EN LEGUIZAMO (PUTUMAYO)
EDINSO CULMA VARGAS
ASESORA DE TESIS: ROSANA GUBER
LECTORES: MERCEDES PRIETO NOGUERA

WERNER VAZQUEZ VON SCHOETTLER

ABRIL DE 2013



AGRADECIMIENTOS

Sin la apertura que mi familia, mis vecinos y mis amigos de La Tagua y de Puerto
Leguizamo mostraron a la hora de hablar sobre sus relaciones con las Fuerzas Armadas no
hubiera sido posible elaborar esta etnografia. Agradezco mucho a mi madre, mi padre, mi
hermana Nohemi, mi abuelo Campo Elias, mi abuela Eudocia, mi tia Amparo, mi primo
Wilfer, mi prima Mercy, mi sobrina Jeimy, a dofia Nohemi Rodriguez, don Tito Alava, don
Teodoro Murcia, don Gustavo Cardona, al profesor Javier Arévalo, al profesor Alfonso
Gelacio, a Antonio Mena, a Mauricio Franco, a Laura Toro, a la profesora Margarita Pai, a
Tatiana Quifionez.

Tampoco puedo dejar de agradecer el apoyo emocional y académico que me
brindaron algunos de mis colegas en FLACSO y amigos de Quito; a Andrés Cancimance,
Wendy Morén, Lani Ackerman, Marco Valladares, Fernando Robalino, Lucia Yama, Maria
del Carmén Mufioz, Tanya Martinez, Cielito Olivo, Isabel Patifio, Paty Pérez, Vlady,
Tatiana Herrera, Demalie.

Finalmente quisiera agradecer a mis tutores por haber aceptado discutir mis puntos
de vista y mostrarme el precioso campo de la antropologia; a Barbara Griinenfelder, Victor
Bretdn, Rosario Coronel, Cristina Cielo, Jose Figueroa y Rosana Guber.



CONTENIDO PAGINAS

RESUMEN ...ttt e e e s e e neeanne e 1
CAPITULO ottt 2
INTRODUGCCION ......couiiaiieireteeseessessees ettt 2
CAPITULO Tttt 9
ESTADO LOCAL Y ETNOGRAFIA. ... ..ot eeeves e esssss s assensenssens 9
ANtropologias del ESTAT0 ..........coveiiiiiiece e 9
CQUE BS €l ESTAUO? ....vcveeieie ettt ne e 10
El Estado central o el Estado local: un juego de ESPejos .........ccccvvviieieienenc i 15
Fuerzas Armadas y ensanchamiento del Estado local ............ccccooovveiieveciciicccce e, 19
CAPITULO T vttt 21
CONFORMACION DEL ESTADO LOCAL Y FUERZAS ARMADAS EN LEGUIZAMO
.............................................................................................................................................. 21
COloNIZACTON MITITAT .....cviieee ettt 23
Amazonia noroccidental, presencia estatal y Fuerzas Armadas...........cc.ccocevveverereenennnn. 23
Conflicto ColOMDO-PEIUAND ........c.eeiiieiecie e 29
Leguizamo y la presencia diferenciada del Estado en Putumayo...........ccccceeevevvevieciecieennnn, 37
Putumayo: alto, Medio Y DAJO ......ccueiviiiiie s 38
Petrdleo y colonizacion del suroccidente del PUtUMAYO...........ccooiieiiiieneiccceee s 39
Narcotrafico, grupos armados ilegales e intervencion militar del Estado ............cccce..... 41
GO 1.ttt 42
Grupos armados H1EQalES .........ccueiiie i 44

Fuerzas Armadas en el bajo PUIUMAYO ..........cccooiiiiiiiiiece e 46



La presencia diferenciada de las Fuerzas Armadas ...........cccevveriereeiiesiesieeseeseseeseeees 47

Cocay Fuerzas Armadas en Puerto Leguizamo y La Tagua ........cccccevverveiiiesieerieennnn, 47
Guerrillas y Fuerzas Armadas en Puerto Leguizamo y La Tagua...........ccccceeevverurennene. 49
CAPITULO IV 1ottt 51
ACCESO AL ESTADO LOCAL EN LEGUIZAMO ..o, ol
BT 1T 0T R § 1 ) ¢ A ORI 51
Dos bases militares y CUAtro MUNCOS .......ccveiveiieieeieiieseesie e e e re e sre e e e e 53
“Hasta las hojas de los mangos parecen caer en orden” ..........coccevverrereenieenesieeneeneeseenns 54
Cuando 10S dereChos SON FAVOIES........c.oiiiiiiiiiiriieeee e 58
Estratificacion de [0S CIVIIES ........cveoiiiiiiii e 61
El parentesco como pequenfas redes de poder del Estado local..............cccoveeiiciicccinnnn. 63
Secretarias, esposas de militares y sub-oficiales del EJrcito..........cccoocevveveiveiicieinennn, 64
UM Y IMUGI. ottt bbbt bbbt et e e bbbt bt b 69
(0L [ Fo T {07 PSPPSR 74
Aqui si no se s Militar, S €S OCENTE ........ecivveiiiieceee e 75
“Lo tienen de negocio”: el mercado matrimonial local..........cccoviiiiiiiiiiiici 80
Trayectorias vitales, movilidad social y Fuerzas Armadas ...........c.ccccooevevveieeiisieseecee e, 84
De la vida militar a la vida COMUNITAITA.........ccooveieiiieiiee e 84
CAPITULO V ottt 88
CONCLUSIONES. ...ttt sttt sttt bt ene s neens 88
BIBLIOGRAFIA .....oooeeeeeeeeeeeee ettt sttt neenens 90
BASES U8 UALOS ... .eeuveeeeeieeie ettt e ste ettt et e et e s esteestesseesteenaeeneesneeneeareenreenee s 95
DOCUMEBNTOS ...ttt ettt ettt e sab et e sab e e e e bt e e e bb e e e nneesnnneas 96

| LAY 7 TR TT T T T T T T T T T T TR TR TP TRTRTRRRRRRRRT 96



RESUMEN

Este trabajo es una antropologia del Estado local en el municipio de Leguizamo,
departamento de Putumayo (Colombia). Teniendo en cuenta que en este lugar las fuerzas
armadas han sido las instituciones méas importantes a través de las cuales el Estado central
ha hecho "presencia” en la localidad, me pregunto qué efectos tiene esto en la constitucion
local del Estado y la "ciudadania™. Particularmente me centro en las formas en las cuales las
fuerzas armadas definen como, quienes y en qué circunstancias los habitantes de este
municipio pueden convertirse en titulares de los recursos materiales y simbolicos (la
ciudadania) que ellas administran en nombre del Estado. Y qué estrategias utilizan los
habitantes de este municipio para jugar con los limites de dichas definiciones: el
establecimiento de relaciones de parentesco, amistad y sus respectivos pactos morales que
generen obligaciones entre empleados de las fuerzas armadas (militares y civiles) y los

demas habitantes de Leguizamo.



CAPITULO I

INTRODUCCION

El ascenso social y econdmico de muchas familias de Puerto Leguizamo y La Tagua
(municipio de Leguizamo, departamento de Putumayo, Colombia), se debe en gran medida
a las relaciones de parentesco y a las relaciones laborales que ellas han establecido con las
Fuerzas Armadas. Saber por qué, como y desde cuando pasa esto fueron las preguntas
iniciales de la presente investigacion. En la medida que fui avanzando en el trabajo teorico,
metodoldgico y de campo, cai en cuenta que esas preocupaciones iniciales derivaban en la
inquietud por saber qué eran las Fuerzas Armadas en el contexto local y como esa forma
local de ser de las Fuerzas Armadas ‘determinaba’ las maneras en que 10s habitantes de los

pueblos mencionados se vinculaban con ellas.

La economia politica del caucho a finales del siglo XIX y principios del XX y el
Conflicto Colombo-peruano (1930-1934) al que ella dio lugar, representaron retos para el
proyecto colombiano de soberania nacional en la Amazonia. La presencia permanente de
las Fuerzas Armadas en La Tagua y Puerto Leguizamo desde la década de 1930 obedecio a
ello. En este escenario las Fuerzas Armadas fueron concebidas como las instituciones del
Estado colombiano méas adecuadas para hacer presencia en la frontera con Per(. Esta
preeminencia de las Fuerzas Armadas como representantes del Estado a nivel local fue
reforzada posteriormente con la violencia politica y el conflicto armado interno que
emergieron después de la segunda mitad del siglo XX; en Puerto Leguizamo y La Tagua,
como en muchas partes del territorio nacional, el escalamiento de la violencia bipartidista y
el surgimiento de los movimientos guerrilleros llevo a que la administracion del Estado
local (alcaldia) fuera encargada a los militares en varios periodos y a que se ampliaran los
recursos economicos, militares y burocraticos de las unidades militares ubicadas en estos
pueblos. Por eso la consolidacion de la administracion local a partir de las reformas de
descentralizacion administrativa en Colombia (eleccion popular de alcaldes en 1986 y la

Constitucién Politica de 1991) no fue suficiente para generar cambios sustanciales en el



predominio econémico, social y cultural que las fuerzas armadas habian logrado en mas de

cincuenta afios de presencia en La Tagua y Puerto Leguizamo.

La relevancia de las Fuerzas Armadas ha sido posible porque ellas se han
consolidado en los principales referentes econémicos, sociales y culturales de los habitantes
de los pueblos mencionados; ellas son las mayores fuentes de empleo formal en el
municipio, son las corporaciones con la mayor capacidad de consumo de los productos
comercializados en el mercado local y la distincion social en La Tagua y Puerto Leguizamo
se ha formado de acuerdo a los valores y las practicas de la jerarquia en la organizacion
castrense. En este contexto estar ‘bien relacionado’ con las Fuerzas Armadas es un
privilegio al que le apuestan muchas personas y familias en los susodichos pueblos.
Apostarle a eso significa acceder a puestos de trabajo como empleados civiles o militares
y/o establecer relaciones de parentesco y amistad con los empleados del Ejército, la

Armada o la Policia.

Ahora bien, las respuestas a las preguntas que me planteé no sélo contribuyen a
entender un proceso historico y politico particular sino también a seguir discutiendo los
hallazgos que la antropologia y otras disciplinas han hecho en el estudio del Estado.
Cuando admito que las Fuerzas Armadas son las mayores representantes del Estado en la
localidad y que los habitantes de los pueblos analizados buscan obtener los recursos
estatales estableciendo relaciones de parentesco y amistad con los empleados de esas
fuerzas, acepto los postulados que de la antropologia del Estado ha retomado del
marxismo. Para el marxismo el Estado no es una entidad separada de la sociedad civil, en
ese sentido tampoco existe una division entre la esfera publica y la esfera privada que
separa el espacio familiar de la dinamica politica y estatal (Philip Abrams, 2006: 123). Si
tenemos en cuenta esto, entonces no es suficiente decir que el Estado en La Tagua y Puerto
Leguizamo es un Estado débil o imperfecto (no racional, no abstracto, no moderno) por el
tipo de relaciones que se establecen alli entre las Fuerzas Armadas y los habitantes. En
lugar de eso, es mas productivo tratar de entender la complejidad de lo que el Estado es en

la localidad y no de lo que deberia ser.



Pero tal vez la contribucidn mas importante de esta investigacion es aquella que
resulta de la discusion que establezco con los estudios regionales que han abordado la
construccion del Estado en el departamento de Putumayo y, especificamente, en la
subregion del bajo Putumayo (ver mapa 1). El Centro para la Investigacion y la Educacion
Popular-Cinep (y los investigadores que en este momento hacen parte de él) ha sido la
organizacion que ha estudiado con mayor detalle y sistematicidad la formacion del Estado
en Putumayo’. Los anélisis del Cinep se han enfocado en la subregién del bajo Putumayo
por ser ella la subregion de éste departamento que concentra los problemas considerados de
mayor relevancia politica y académica en el pais: la violencia politica, el conflicto armado
interno y el narcotrafico. Si bien estas investigaciones han contribuido en gran medida a
entender qué es y como se ha formado el Estado en Putumayo, ellas adolecen de una
dificultad significativa cuando generalizan para todo el bajo Putumayo las conclusiones a
las que han llegado®. De acuerdo a lo que ya he expuesto, no es posible afirmar que en el
municipio de Leguizamo (particularmente en La Tagua y Puerto Leguizamo) el Estado es
producto directo de los fenémenos de violencia politica, la accion de los grupos armados
ilegales y la economia de la coca, como se afirma en los estudios que el Cinep ha llevado a
cabo en los otros municipios del bajo Putumayo (Maria Clemencia Ramirez, 2001; Fernan
Gonzélez et. al, 2002; Maria Clara Torres, 2011); pues, en Puerto Leguizamo y La Tagua la
presencia del Estado, especificamente de las Fuerzas Armadas, es anterior a la emergencia
de la violencia politica, el conflicto armado interno y el narcotrafico y obedecid, hasta que
surgieron esos fendmenos, a las necesidades que planteaba el proyecto colombiano de
soberania nacional. Por el contrario, la presencia del Estado (tanto militar como civil) en los
territorios de los otros municipios de la misma subregion estuvo motivada, en gran medida,

por el surgimiento de los fenémenos en mencién.’

! Maria Clemencia Ramirez ahora es investigadora del Cinep, pero el estudio que yo retomo de ella (Entre el
estado y la guerrilla. ldentidad y ciudadania en el movimiento de campesinos cocaleros del Putumayo) fue
financiado y publicado por el Instituto Colombiano de Antropologia e Historia-ICANH en el 2001.
2 Para ver otros analisis que siguen un argumento similar al del Cinep revisar Guillermo Rivera (2003),
Salomdn Cuesta y Patricio Trujillo (2005) y Margarita Flérez (2007).
% A pesar de que Puerto Asis fue un punto de abastecimiento y transito importante en el Conflicto Colombo-
peruano, no logrd consolidarse como un punto de avanzada militar como si lo fue Puerto Leguizamo debido a
su valor geoestratégico en la frontera con Per(.
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De esta manera en el andlisis que propongo del Estado en Puerto Leguizamo y La
Tagua la violencia politica, el conflicto armado interno y el narcotréfico no son los factores

explicativos por excelencia.

Otro aspecto en el que difiero con los estudios del Cinep es en la forma en que
abordan los ‘poderes locales’ en Putumayo. Segin varios investigadores de esta
organizacion, en Colombia no existe un Estado nacional sino multiples estados regionales y
locales que son administrados por grupos de poderes particulares, los cuales se han ido
articulando al Estado central a través de los partidos politicos tradicionales (Liberal y
Conservador) (Gonzélez et al, 2002; Torres, 2011). Si bien es cierto que Torres (2011)
brinda una amplia caracterizacion de los poderes regionales en Putumayo y del papel que
han desempefiado los partidos politicos en la articulacion de estos poderes al gobierno y el
Estado central, también es cierto que su analisis no toma en cuenta la especificidad de la
formacion del Estado local y el poder local en el municipio de Leguizamo. Al hacer esto
pasa por alto que en Leguizamo, si se quiere hablar de poder local, debe tenerse en cuenta
cudl es la posicién que ocupan las Fuerzas Armadas en esa estructura de poder politico. Si
no de qué otra manera es posible explicar, por ejemplo, que el primer alcalde por voto
popular en el municipio de Leguizamo haya sido el hijo de un jefe técnico naval en uso de
retiro (ver capitulo 3) o que los comandantes de la Fuerza Naval del Sur sean instancias
decisivas en la resolucion de conflictos politicos y comunitarios como fue la toma de la
alcaldia por parte de los concejales municipales y lideres comunitarios en 1994. En
resumen, para ampliar la actual caracterizacion socio-politica de Putumayo habria que
incorporar las Fuerzas Armadas al conjunto de actores analizados. Esta investigacion

avanza en ese sentido.

Ahora bien, aceptar la centralidad del mundo castrense en el entramado de la vida
socio-politica del municipio de Leguizamo y el departamento de Putumayo implica retos
metodologicos particulares. El lugar o los lugares desde los cuales yo los enfrenté también
revisten rasgos particulares, pues fueron mis espacios familiares y de crianza los cuales

terminaron convertidos en el campo de estudio de la presente investigacion.



No mostrar el ‘hambre’ de informacion: la desconfianza en el campo.

La etnografia que dio lugar a este texto la realicé entre diciembre del 2011 y marzo de
2012. En ese periodo intente acceder a los archivos corporativos de las Fuerzas Armadas,
hice observacion participante, apliqué entrevistas semi-estructuradas y elaboré esquemas de

parentesco con algunos de mis interlocutores.

Las diversas posiciones (y responsabilidades) que ocupan las Fuerzas Armadas en el
contexto actual colombiano, de violencia politica y conflicto armado interno, se configuran
como escenarios de desconfianza y sospecha para cualquier ejercicio de investigacion
social sobre Fuerzas Armadas que se haga sin autorizacion o direccién de ellas. Asi, en
todo el proceso de investigacion que llevé a cabo la desconfianza y la confianza fueron
objetos de mi reflexion permanente; fue de suma importancia descubrir cual y como debia

ser mi presentacion personal, qué, como y a quienes debia preguntar.

El primer elemento para no generar desconfianza a mis interlocutores tuvo que ver
con mi presentacion. Tuve que pensar en qué tipo de ropa, zapatos, corte de pelo, maneras
de hablar, caminar y ver eran los mas adecuados para portar y comportar mi cuerpo ante
mis interlocutores. Los militares activos fueron tal vez con quienes tuve méas cuidado en
este aspecto, pues a ellos nunca los habia visto. Por el contrario, el grado de confianza que
los militares retirados y los otros habitantes de La Tagua y Puerto Leguizamo me tuvieron
no se debio tanto a mi presentacion personal sino a la identidad que ellos me asignaban en

calidad de vecino y nativo.*

Mientras fui avanzando en la investigacién me di cuenta que la prudencia a la hora
de preguntar, solicitar, ver y escuchar eran actitudes centrales para obtener informacion
relevante. Si mis interlocutores, sobre todo los empleados (civiles o militares) de las
Fuerzas Armadas, notaban en mi una atencion muy apasionada sobre lo que me estaban
contando o mostrando, entonces restringian sus comentarios y mi acceso a los documentos

que ellos administraban. Lo que sigue es un ejemplo de eso.

* Cuando digo que soy ‘nativo’ me refiero a que naci en La Tagua, vivi mi nifiez y adolescencia en La Tagua
y Puerto Leguizamo y gran parte de familia materna y paterna ha vivido desde los afios de 1940 en estos dos
pueblos.
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Cuando “acordamos” que los tnicos documentos a los cuales yo iba a poder acceder
eran los &lbumes fotogréficos y la teniente Mora, directora del Departamento NUmero 5 de
la Fuerza Naval del Sur, ya habia abierto la gaveta donde se encontraban, mi obscena
mirada sobre ellos “provoco” la desconfianza de esta militar. En ese momento ella me puso
una condicién para acceder a los albumes; yo debia conseguir del comandante de la Fuerza

Naval del Sur la autorizacion para revisarlos.

En ese momento entendi la importancia de una mirada opaca y desapasionada en el
campo, aquella que “no muestra el hambre” ante los documentos y los relatos que busca o
desea. La teniente Mora tal vez habia pensado que me estaba entregando un vejestorio, pero
cuando vio mi mirada lasciva ante los albumes, descubrié (o mas bien interpret6) que lo
que me estaba entregando eran “objetos preciosos”. Sin embargo, para salvar su palabra
pactada, lo Unico que podia hacer era crear nuevas condiciones de acceso a €s0s

documentos.

Entre las cosas que no se deben hacer cuando se esté estudiando militares y policias
es solicitar los archivos corporativos de las Fuerzas Armadas. Esto es asi porque hablar de
archivos en este contexto es hacer referencia directa a la inteligencia militar. Sin saber de la
organizacion y el estado real de los documentos y archivos oficiales de las Fuerzas
Armadas en Puerto Leguizamo y La Tagua, en una conversacion informal le comenté a una
empleada civil del Ejército de mi confianza que yo estaba interesado en acceder a los
documentos del archivo del Batallon (BISEL 49 con mando en La Tagua). Después de girar
su mirada y sonreir irbnicamente, ella me dijo que eso no era tan facil como hacer una
solicitud, pues en dicho archivo reposaban la documentacion “del Dos” y “del Tres”,
dependencias encargadas de la Inteligencia y Contrainteligencia y de las Operaciones
militares, respectivamente. Si yo no hubiera sostenido esta conversacion, no me hubiera
enterado de que la palabra archivo para los militares estaba signada por la reserva. Sin esa
advertencia mi nocion del archivo vaga, ingenua y presumida de neutral, me hubiera

Ilevado a romper cualquier promesa de prudencia en el campo.

Para finalizar esta introduccion s6lo quisiera sefialar un asunto mas. Como se vera

en el capitulo tres (3), ser nativo me generd mas posibilidades que obstaculos en el trabajo
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de campo; no s6lo me permiti6 acceder a personas e instituciones claves para mi
investigacion, sino que también convirtid las experiencias y conocimientos de mi
socializacion temprana en informacion pertinente para el problema analizado. Mejor adn,
fue esto lo que motivd mi regreso a Puerto Leguizamo y La Tagua en calidad de

antropologo.

Esta tesis estd organizada de la siguiente manera. El primer capitulo es el estado del arte y
el marco teorico de esta investigacion. El objetivo en esta parte del texto es establecer qué
voy a entender por Estado local en Puerto Leguizamo y La Tagua. Para ello sitlo este
estudio en el campo de la antropologia y la etnografia del Estado.

En el segundo capitulo describo, grosso modo, los procesos histéricos y territoriales
que les permitieron a las Fuerzas Armadas consolidarse en las instituciones del Estado mas
importantes en La Tagua y Puerto Leguizamo. Aqui comparo este proceso con los procesos
de construccion del Estado local en el resto del departamento de Putumayo (bajo, medio y
alto Putumayo).

En el Gltimo capitulo abordo las maneras en las cuales los habitantes de La Tagua y
Puerto Leguizamo buscan acceder a los recursos estatales administrados por las Fuerzas
Armadas; analizo la amistad y las estructuras y relaciones de parentesco entre empleados de
las Fuerzas Armadas y el resto de la poblacion de La Tagua y Puerto Leguizamo, y las

maneras en que ellas se traducen en recursos econémicos y marcadores de distincidn social.

Al final del texto redno los hallazgos méas importantes de esta investigacion e
intento explicar, con mayor detalle, como ellos podrian incorporarse a las discusiones

actuales sobre el Estado en la antropologia.



CAPITULO II

ESTADO LOCAL Y ETNOGRAFIA

El presente capitulo es un estado de la cuestion de la categoria central de esta
investigacion: Estado local. Primero esbozo las maneras en que ha sido definido el Estado
desde la antropologia y con base en esto expongo cédmo voy a entender la categoria de
Estado local. Luego discuto algunas propuestas metodologicas que han abordado la

cuestion de como volver al Estado un “objeto” de analisis etnografico.

Antes de iniciar quisiera dejar claro que este ejercicio de revision no es exhaustivo,
pues sblo pretende sefialar algunas lineas del vasto campo de la antropologia del Estado

atinentes al problema concreto que investigué.

Antropologias del Estado

No todos los autores y las autoras que a continuacion citaré y discutiré identifican sus
propuestas tedricas como “antropologias del Estado”. Sin embargo por tener como objeto
de reflexion al Estado desde la antropologia y la etnografia me atreveré a agruparlos bajo

ese rotulo.

Si bien es cierto que la emergencia del Estado como objeto de estudio explicito de la
antropologia es un evento reciente, hay que tener en cuenta que la preocupacion por el
Estado ha estado implicita en los andlisis de la antropologia politica desde sus inicios, como
lo sugieren Veena Das y Deborah Poole (2008 [2004])°. Segln estas autoras, la
antropologia hasta hace muy poco consideraba que su objeto de estudio eran los
“primitivos” o “sociedades sin Estado” y, en ese sentido, una de las cuestiones
fundamentales a resolver por esta disciplina era como estas sociedades construian su

organizacion politica sin la presencia del Estado. Formulada asi la cuestion fundamental de

® Rossana Barragan y Fernanda Wanderley (2009: 21) sostiene que “Antropologia del Estado” y “etnografia
del Estado” son términos que corresponden “[...] a titulos de libros publicados en los ultimos diez afios.”
9



la antropologia politica, el Estado occidental moderno se constituia en el referente a partir
del cual se evaluaban las sociedades “no occidentales y no modernas”, mientras que estas
ultimas se convertian en el lugar para descubrir el origen del Estado. Y, sin embargo, todo
esto tenia como premisa la negacion de los Estados coloniales del siglo XIX y XX que

administraban los grupos objeto de estudio de los antropologos (Ibid.: 20 y 21).

La negacion del Estado como objeto de investigacion de la antropologia se justifico,
y muchas veces se sigue justificando, en una suerte de division del trabajo intelectual entre
la ciencia politica y la antropologia, que se basa en la contraposicion entre cultura y
civilizacién o cultura y politica inaugurada en la modernidad (ingrid Bolivar, 2011: 59)°.
En los procesos de constitucion de los Estados-nacion modernos de Europa los términos
civilizacion y cultura fueron usados como artefactos ideoldgicos para diferenciar,
respectivamente, al Estado como proyecto liberal burgués de la presunta “[...] tendencia de
ciertos grupos a conformar grupos étnicos o familiares en la politica o a resistir el dominio
politico estatal.” (Elia y Thompson, citado en Bolivar. Ibid.). En este escenario la
antropologia se hizo cargo de estudiar lo que se denominé cultura, mientras que la ciencia
politica y la sociologia se encargaron del estudio de la civilizacion y la politica. Pero, dice
Bolivar, como la cultura y la civilizacion son artefactos politicos del Estado, no tiene
sentido seguir pensando a la politica y al mismo Estado como realidades separadas de la
cultura y, en ese sentido, el Estado y la politica también pueden ser entendidos como
“realidades culturales etnografiables”; pues la cultura y la politica tienen la misma funcién

en el proceso de formacion del Estado (Bolivar, 2011: 49 y 59).

;Qué es el Estado?
Caracterizar al Estado como una realidad no reificada sino como procesos inconclusos,
continuos, no autocontenidos, cotidianos, ha sido el principal eje argumentativo alrededor

del cual se han organizado las formas en que la antropologia politica contemporanea ha

® “Vincular estos términos —antropologia o etnografia con Estado-no deja de ser interpelante, por cuanto los
primeros se asocian casi automaticamente con grupos exoticos, indigenas y sociedades ‘tradicionales’,
mientras que el Estado remite al reino de la racionalidad politica y socioldgica.” (Barragan, 2009: 21).

10



abordado la cuestion de como definir al Estado’. Con base en eso el Estado se ha
constituido en un objeto de estudio legitimo de la antropologia y las antropologias del
Estado han venido surgiendo como campo de investigacion especifico, el cual se diferencia
de las investigaciones de la ciencia politica y la sociologia, aunque sigue relacionado con

ellas.

Antes de entrar a revisar varias de las propuestas de conceptualizacion del Estado en
antropologia, sefialaré algunos aspectos de la genealogia de su reificacion y de los intentos
por “desreificarlo” anteriores a los de la antropologia del Estado. Bolivar, como lo vimos
arriba, nos muestra una primera fase de ese proceso; el nacimiento de los Estados-nacion
europeos tiene como premisa ideoldgica la identificacion del Estado con la civilizacion y la

politica, en oposicion a la cultura (Bolivar, Op. Cit.).

Aradhana Sharma y Akhil Gupta (2006) y Abrams (2006) sefialan otros elementos y
momentos de ese proceso. En el marco de las teorias estructural-funcionalistas de la
segunda posguerra mundial, el Estado dejo de ser objeto de estudio de la ciencia politica y
la sociologia politica, como lo habia sido desde el siglo XI1X, para dar paso al estudio de lo
que se denomind el sistema politico (Sharma y Gupta, 2006: 8). Sin embargo, el cambio de
contexto politico que supuso la década de 1960, hizo que resurgieran las teorias marxistas
en esas mismas disciplinas y con ello se “reviviera” el interés por estudiar el Estado®.

Revivir al Estado fue una reaccién que tuvieron autores como Timothy Mitchell y George

" Abrams (2006 [1977]), Bolivar (2011), Pierre Bourdieu (1997 [1991]), Das y Poole (2008 [2004]),
Gonzélez, et. al. (2002), Angela Rivas (2011), Margarita Serje (2005), Sharma y Gupta (2006), Michael
Taussig (1995 [1992]).
® Para evadir el ataque frontal de Marx y el marxismo del siglo XIX al Estado, las teorias estructural-
funcionalistas decidieron poner como objeto de andlisis el sistema politico en lugar del Estado. La critica
radical de Marx estaba dirigida al Estado propuesto en la teoria filosofico-juridica de Hegel, pues lo
consideraba como la ideologia que ocultaba la dominacion de clase. Para Hegel el Estado era una esfera
independiente de la sociedad y superior a ella, pues se creia que era la realizacion de la bien reputada
racionalidad moderna.
° Este cambio de contexto politico afecté de forma similar a la Antropologia, aunque logré que ella
convirtiera al Estado en su objeto de estudio. Las escuelas antropoldgicas de Economia politica y de
Marxismo estructural surgieron y se desarrollaron a partir de la década de 1970 al interior y/o en relacion con
los movimientos y las luchas sociales y politicas de la contracultura, el antibelicismo y el feminismo que,
basicamente, tuvieron lugar en Francia y Estados Unidos. Asi, sus preocupaciones fundamentales estuvieron
ligadas al andlisis y la critica del colonialismo y el imperialismo del mundo contemporaneo. En este contexto,
Marx fue retomado y rapidamente los intereses giraron a la reconstruccion tedrica de la disciplina, la cual fue
puesta bajo sospecha por concebirse como ideologia burguesa que reproducia y legitimaba el colonialismo y
el imperialismo (Sherry Ortner, 1993: 27).
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Steinmetz frente al carécter reificante de la nocion de sistema politico, pues ésta seguia
manteniendo la dicotomia entre lo social y lo politico; dicotomia que habia propuesto
superar cuando se presentd como alternativa del Estado (Ibid.). Pero para Abrams este
marxismo lo descartd como objeto de analisis. Al reducirlo a un mero efecto o fendmeno de
la lucha de clases (mecanismo de dominacién de clase), el Estado quedd convertido en
variable dependiente de la sociedad. En ese sentido, toda pregunta por el Estado tendria
como objeto de andlisis a la sociedad, negando con ello la materialidad especifica que
conforma al Estado y que daria pie para concederle el tratamiento propio de objeto de
estudio (Abrams, 2006: 117).

Los planteamientos hechos por el historiador y soci6logo Abrams en 1977 (Notes on
the difficulty of studying the state) han sido ubicados por la antropologia politica
contemporanea como los referentes tedricos y metodoldgicos que permitieron fundar el
campo de la antropologia y la etnografia del Estado. Fue él quien sefialé por primera vez
que la mayor dificultad para estudiar el Estado era la reificacion de la que éste era objeto en
las definiciones existentes. Después de revisar el tratamiento que se le habia dado en el
siglo XX, Abrams concluy6 que el Estado no era sélo la ideologia 0 méscara que ocultaba
detras de si una realidad politica, como pensaban los marxistas, sino que el Estado mismo
era la realidad politica que se creia enmascarada. Pues el Unico secreto oficial real que tiene
para esconder el Estado es su no existencia como institucién conclusa, unificada, separada
de la sociedad, racional y necesaria (Abrams, 2006: 123). Pese a esto, la propuesta de
Abrams no llega al extremo de negar totalmente la existencia del Estado, pues reconoce que
es real en tanto representacion y materialidad presente en la cotidianidad de la vida social y
politica. Asi, el Estado tiene una existencia dual como idea (representacién) y sistema

(burocracia), productos de su construccion histérica (Ibid.).

Siguiendo esta linea de analisis, Taussig sostiene que la mascara estd compuesta por
la representacion que se tiene del Estado como realizacion de la racionalidad moderna y por
la practica violenta que éste usa para mantener su legitimidad y su dominacion, las cuales
son justificadas con esa misma racionalidad (Taussig, 1995: 150). Asi, el Estado es un
fetiche cuando presume que él es el significante por excelencia de la racionalidad, pero en

su practica concreta elimina lo que dice representar, es decir, la racionalidad y sus promesas
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de no violencia, libertad, igualdad y fraternidad (Ibid.)'°. Para Pierre Bourdieu esta
fetichizacion es un efecto predecible de lo que el denomina la violencia simbolica del
Estado™,

[...] una coercién gue instituye por mediacién de una adhesién gue el dominado no
puede evitar otorgar al dominante (y, por lo tanto, a la dominacién) cuando sélo
dispone para pensarlo y pensarse 0, mejor ain, para pensar su relacion de
dominacidn con él, de instrumentos de conocimiento que comparte con él y que, al
no ser mas que la forma incorporada de la estructura de la relacién de dominacion,
hacen que ésta se presente como natural [...] (Bourdieu, 1999: 225).

Precisamente, es este tipo de violencia (y no la violencia fisica) la que lleva a los
“ciudadanos™ a pensar al Estado y su relacion con €l a partir de categorias producidas y

avaladas por el mismo Estado (Bourdieu, 1997: 91).

Sharma y Gupta retoman el planteamiento de Abrams sobre la existencia del Estado
en tanto idea y sistema para reconciliar la dicotomia entre materialidad e ideologia que le
subyace (Barragan y Wanderley, 2009: 23). La propuesta concreta de estos autores es tratar
el Estado-mascara como un “artefacto cultural”, esto es, como un proceso situado
histéricamente que se produce en la cotidianidad de la gente (Sharma y Gupta, 2006: 5y 6).
Pero como en toda la cotidianidad, no existe la separacion real entre la idea y la materia,
pues en las practicas cotidianas se performan representaciones y las representaciones son

re-producidas en las préacticas cotidianas (lbid.: 18).

Después de revisar los contenidos reificantes en las concepciones del Estado, todos

los autores citados hasta el momento coinciden en que la Gnica forma de estudiar el Estado

10 “[...] este es precisamente el mecanismo formal del fetichismo [...], por el cual el significante depende de

su propia significacién pero, al mismo tiempo, la borra.” (Taussig, 1995:153). “Consideren esto como una
practica cultural estatal. Nada puede ser mas evidente que el hecho de que el Estado, con su E mayuscula,
utilice las dulces palabras de la razén y los reglamentos razonables como su guante de terciopelo para recubrir
un puilo de acero.” (Ibid.: 150).
1 «[...] el Estado es una X (por determinar) que reivindica con éxito el monopolio del empleo legitimo de la
violencia fisica y simbdlica en un territorio determinado y sobre el conjunto de la poblacion correspondiente.”
(Bourdieu, 1997: 98). “Proponerse pensar el Estado significa exponerse a retomar por cuenta propia un
pensamiento de Estado, a aplicar al Estado unas categorias de pensamiento producidas y avaladas por el
Estado [...].” (Bourdieu, 1997: 91)
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es abordando la praxis politica y cotidiana que lo constituye; no partiendo del Estado dado
como institucion, como él ha dicho ser. Esta praxis politica y cotidiana, como nos lo hizo
saber Bolivar, tampoco es opuesta a la praxis cultural, ni es esencialmente pacifica
(Bolivar, 2011: 60) (Taussig, Op. Cit.)*.

De estos planteamientos se derivan unas formas especificas de etnografiar el Estado.
La primera accion que se puede tomar para estudiarlo es buscar las fuentes historicas que
den cuenta de los conflictos y confrontaciones que se presentaron en sus inicios. Ello haria
surgir las configuraciones politicas que tuvieron posibilidad de ser, pero que, durante el
camino de formacion del Estado, fueron descartadas y siguen siendo descartadas en la
realidad politica (Bourdieu, 1997: 98). En ese sentido, la pregunta por el origen del Estado
seria una pregunta que se haria al mundo politico presente, a lo que él no es y no ha dejado
que sea. Asi, dicha pregunta tendria un caracter etnogréfico y no filoséfico, pues el origen
no seria entendido como un asunto de un pasado lejano y muerto, sino como un evento
permanente de la actual cotidianidad; susceptible de ser observado, descrito y analizado

desde la préctica etnogréfica (Das y Poole, 2008: 30).

Para estudiar la materialidad y las representaciones del Estado, Sharma y Gupta
proponen escudrifiar profundamente la cotidianidad de la burocracia estatal y de los
“ciudadanos”. Para ellos la cotidianidad es el lugar donde se llevan a cabo las “luchas
culturales” que definen qué significa el Estado para la gente, como éste afecta su vida diaria
y, en ultimas, hasta dénde llegan sus limites (Sharma y Gupta, 2006: 10 y 11). Esta
cotidianidad también implica dejar de pensar el Estado como la gran institucion abstracta
para concentrarse en las pequefas redes del poder (formal e informal) que lo conforman
(Abrams, 2006: 116).*®

En el caso de la burocracia, es relevante hacer etnografia de sus procedimientos, ya

que “[...] en su sistematicidad, logica, repeticion y concrecion [se crea el] [...] efecto de

12 Bolivar se opone a la identificacién de la politica con la elaboracién de consensos, la argumentacion
racional y el espacio distinto de accion al conflicto y la violencia (Bolivar, 2011: 60).
3 Esta estrategia metodolégica es similar a la planteada por Chris Shore en el estudio de las élites. Este
antropdlogo sostiene que reconstruir las dimensiones informales de la organizacion de élite (como son sus
relaciones de amistad y parentesco y sus comportamientos rituales y simbolicos), se superan las falacias
derivadas de las representaciones de si mismas que producen las élites, permitiéndonos analizar sus
estrategias de reproduccion bioldgica y cultural en el tiempo (Shore, 2002: 12).
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una estructura -el estado- que interviene en la cotidianidad del ciudadano comdn y del
investigador” (Rivas, 2011: 45).

A la hora de abordar las representaciones del Estado, las recomendaciones
metodoldgicas més importantes son las de examinar sus saberes expertos y las narrativas
que sobre ¢l construyen los “ciudadanos”. Los saberes expertos estatales pueden dar pistas
importantes sobre las formas en que el Estado ve y simplifica el mundo social que pretende
intervenir (James Scott, citado en Rivas, 2011: 45), mientras que las narrativas de los
“ciudadanos” puede mostrar los diferentes discursos que circulan en los contextos no
formales sobre lo que es o deberia de ser el Estado (Gupta y Aretxaga, citados en Rivas Op.
Cit.).1

El Estado central o el Estado local: un juego de Espejos

En la antropologia del Estado, como en toda la disciplina antropoldgica, la pregunta por el
Estado es la pregunta por la diferencia cultural y la particularidad histérica (Sharma y
Gupta, 2006: 12). A diferencia del Estado propuesto por Hegel (‘la realizacion universal de
la racionalidad’), el Estado de la antropologia politica contemporanea es un Estado anclado
culturalmente, es decir, construido y apropiado en la localidad (Ibid.: 10) (Das y Poole,
2008: 21). Con base en esto, no tiene sentido seguir evaluando como presente 0 ausente,
débil o fuerte al Estado en lo que se han considerado sus periferias 0 margenes, pues estas
afirmaciones operan como juicios de valor que obstaculizan la mirada sobre las
formaciones especificas del Estado y dan por hecho que el Gnico Estado posible es el liberal
y metropolitano (Das y Poole, 2008: 19).

Las regiones y localidades que se han constituido como margenes del Estado no son
lugares vaciados de la accion y representacion estatal, mas bien son los lugares materiales e

imaginarios que permiten la existencia del Estado como centro. Estas regiones y

4 Existen por lo menos otras dos posibles formas de etnografiar al Estado. La primera es la ‘Etnografia de
Shock’ o choque propuesta por Taussig, que se centra en el analisis del arte y las producciones artisticas. La
segunda es la ‘etnografia multilocal’ propuesta por Marcus, que interpreta cualquier evento de la vida
contemporanea como un fenémeno no adscrito a una sola geografia ni a un solo grupo social, y que podria
servir para pensar las dindmicas estatales en el contexto de la globalizacion (Rivas, 2011: 46).
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localidades son construidas como la otredad de la coherencia organizacional y no violenta
que el Estado presume tener en calidad de representante de la racionalidad occidental
moderna (Das y Poole, 2008: 20) (Serje, 2005: 4 y 5). Teniendo en cuenta esto, estudiar las
margenes supone una perspectiva de analisis que quiebra la solidez y autonomia que el
Estado se atribuye a si mismo, pues el Estado ya no es sélo lo que dice ser en el centro sino
que es también las diferentes formas en que es definido, percibido, debatido y adecuado a
las necesidades y posibilidades de los contextos locales y regionales (Das y Poole, 2008: 20
y 35). En este escenario el concepto de Estado es ensanchado o pluralizado para promover
su soberania (en el caso de los funcionarios estatales) o para poder acceder a sus bienes
materiales y simbdlicos (en el caso de los ciudadanos) (Roitman, citada en Das y Poole Op.
Cit.)."”

En el caso de Colombia existen dos propuestas tedricas y metodoldgicas que
comparten muchos postulados con las antropologias del Estado revisadas hasta aqui y que
se enfocan en el Estudio del Estado a nivel regional y local. La primera de ellas es la que
propone el Centro para la Investigacion y Educacion Popular-Cinep (2002) denominada
presencia diferenciada del Estado y la segunda es la etnografia de la nacion desarrollada
por Serje (2005).

En la busqueda de una especie de modelo que explicara las disimiles dinamicas
regionales y locales del conflicto armado en la Colombia de los Gltimos treinta afios, el
equipo del Cinep revisé los procesos de formacion de los Estados latinoamericanos y los
compard con los procesos europeos. De ello concluyd que las condiciones politicas y
geograficas heredadas de la Colonia habian obstaculizado el proyecto de centralizacion del
Estado en Latinoamérica. Los territorios de las republicas poscoloniales no se habian

conformado por “luchas de exclusion” ni por integracion de espacios internos (como lo

!> Roitman sostiene que las economias ilegales de drogas, armas y contrabando son las estrategias que los
jovenes de Chad utilizan para mantenerse a flote en una economia regional precaria. Esas estrategias pueden
ser interpretadas como ensanchamiento del concepto de Estado porque contribuyen a generar una ciudadania
econémica que el Estado central no puede garantizar. Esta misma precariedad econémica del Estado central
es la que hace mas susceptibles de sobornos a los militares encargados del control de las fronteras (duran
muchos meses sin ser remunerados) y “los lleva” a negociar con los grupos rebeldes las formas de
apropiacion de la riqueza producida en esas economias ilegales, lo cual se traduce en ejercicios peculiares de
control y soberania sobre el territorio (Janet Roitman, 2004: 203 y 213).
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hicieran los Estados europeos), sino siguiendo las arbitrarias parcelaciones hechas por los
imperios espafiol y portugués, con el agravante de seguir existiendo en ellos grandes
“espacios vacios” o de fronteras agricolas'®. Eso habria permitido la formacion y el
mantenimiento de poderes regionales y locales muy fuertes que, en el caso de Colombia,
habrian perpetuado la dificultad de pacificar el territorio (Gonzalez, et. al., 2002: 251)'.
Teniendo en cuento esto, a la hora de estudiar el Estado en Colombia habria que partir del
hecho de que nos enfrentamos a un “pais de regiones”, con poderes regionales y locales
muy fuertes con quienes el Estado central estd en permanente negociacién para establecer
su dominio, asi sea de manera indirecta®. Los procesos y los resultados de esta negociacion
configuran diferentes y desiguales formas en que el Estado se hace “presente con sus
instituciones y programas” en las regiones y localidades, y es a esto lo que se le denomina

presencia diferenciada del Estado (lbid.: 197).

Pese a los efectos negativos que han tenido esos poderes regionales y locales en la
historia colombiana (clientelismo y violencia y justicia privadas), los investigadores del
Cinep les reconocen la capacidad de representacion politica que tienen sobre una porcion
considerable de la poblacion del pais. Son esas “oligarquias™ las vias de acceso que tienen

disponible los habitantes de muchas regiones y localidades para acceder

[...] a los bienes y servicios que supuestamente deberia prestar el Estado [...], [y
son ellas las] que a veces cumplen la funcion de adaptar y descentralizar normas
pensadas desde el centro del pais, que no tienen en cuenta las particularidades de las
regiones y las localidades, por responder a una l6gica tecnocratica y burocratica, de
caracter excesivamente homogeneizante (Gonzélez, et. al., 2002: 304).

16 “[...] la posibilidad de huir ‘los unos a los otros’ y de escapar a la regulacion estatal tiene un correlato

material y tangible: una geografia que dificulta y encarece la penetracién de la sociedad por parte del Estado,
una gran debilidad fiscal de este Ultimo y una estructura de la propiedad de la tierra que expulsa a diferentes
grupos sociales.” (Gonzalez et. al., 2002: 255).
7 Como se sabe hoy en dfa, los estados europeos estan lejos de ser estados donde ha terminado el proceso de
centralizacion. Francia y el Reino Unido, que se suponian los proyectos de estados modernos mas
desarrollados, ahora mismo estan afrontando los reclamos de autonomia de muchas regiones internas.
18 Estos mismos autores sefialan que el mecanismo mas importante que ha utilizado el Estado central para
integrar a las regiones y localidades son los partidos politicos, pues ellos han sido el espacio de negocion con
las élites politicas y econémicas regionales y locales (Gonzalez et. al, 2002: 256 y 257).
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Ahora bien, para estudiar el Estado local y regional desde la nocion de presencia
diferenciada del Estado el equipo del Cinep propone analizar y diferenciar tres procesos. El
primero es el poblamiento del territorio que daria cuenta de la formacion de las regiones y
localidades como espacios “colonizados”; el segundo es el proceso de consolidacion de
mecanismos internos de regulacion social que tienen como correlato la estratificacion,
jerarquizacion y cohesidn de los habitantes de esos territorios; y el tercero, seria el proceso
por el cual los poderes regionales y locales, formados en el anterior proceso, empiezan a

articularse con el Estado central (Gonzalez et. al., 2002: 235).

Serje, por su parte, aborda el Estado regional y local desde lo que ella denomina la
etnografia de la nacion, en una linea analitica muy cercana a la de los margenes del Estado
propuesta por Das y Poole. Para ella, en el proceso de formacion de la nacidn colombiana y
el Estado central colombiano se han ubicado a los territorios periféricos del pais en la
posicién de la otredad violenta e irracional que merece la intervencion violenta del Estado
(Serje, 2005: 14). Esta préactica politica estatal tiene la forma del discurso experto que crea
verdades sobre lo que son los margenes del Estado y las maneras adecuadas de
intervenirlos. De ahi que los expertos del Estado estén preocupados permanentemente por
construir “los contextos” de los territorios que buscan intervenir, pues son ellos los lugares
donde se generan las condiciones discursivas para justificar la intervencion (lbid.: 26). En
este escenario, el Estado deja de ser la institucion “virtual y totalizante” para convertirse en
“[...] las visiones, los intereses y las practicas de los grupos particulares que tienen acceso a
‘ser’ el Estado: a hablar y decidir en nombre del Estado [...], a determinar su proyecto.”
(Ibid.: 17). Con base en esto, la nacién y el Estado se convierten en dispositivos coloniales,
ya que a nombre de la racionalidad se presentan como los garantes de la expansion

comercial y civilizatoria en los territorios considerados sus margenes (lbid.: 17).

Habiendo expuesto el campo de estudio en el que inscribo mi investigacion, pasaré
a exponer brevemente de qué manera voy a hacer uso de la categoria de Estado local. Mi
referente principal va a ser la categoria presencia diferenciada del Estado. Hay dos razones
para que sea asi. La primera, es que ella me ubica no sélo en el contexto nacional sino
también en el regional, pues Putumayo ha sido uno de los territorios mas investigados por

el Cinep. La segunda es que me permite subrayar la especificidad del Puerto Leguizamo y
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La Tagua en relacion al resto de Putumayo y del Pais, porque me permite enfatizar los
procesos de incursion, presencia y construccién institucional del Estado en el nivel local y
regional. Aunque reconozco la audacia presente en el trabajo de Serje, no lo tomaré en
cuenta porque considero que sus postulados pertinentes para mi investigacion estan

recogidos de manera mas sistematica en el trabajo de Das y Poole (2008).

Fuerzas Armadas y ensanchamiento del Estado local

En Puerto Leguizamo y La Tagua las Fuerzas Armadas son las principales titulares del
aparato burocratico y los recursos del Estado. Esto se debe a los roles centrales que han
ocupado en el territorio desde el Conflicto Colombo-peruano en la década de 1930 y al
fortalecimiento del caracter militar del Estado colombiano que se ha promovido desde
entonces con las diferentes reformas y modernizaciones a las instituciones militares, cuya

panacea es el Plan Colombia que entr6 en vigencia el afio 2000.

En este escenario, ¢cOmo hacen los habitantes de los pueblos mencionados para
acceder a los recursos del Estado local? El caracter corporativo y jerarquizado de las
Fuerzas Armadas manda que sus empleados (civiles y militares) sean los Unicos
beneficiarios de los recursos que ellas poseen. Pero en La Tagua y Puerto Leguizamo
quienes no quedan incluidos dentro de esta clasificacion buscan mecanismos para romper
dicha limitacién. Asi, recurren a sus relaciones de parentesco, amistad y vecindad con los
empleados de las Fuerzas Armadas para acceder a los recursos de dichas instituciones.
Siguiendo a Roitman, uno podria decir que opera una especie de ensanchamiento de la
definicion del Estado que las Fuerzas Armadas han construido en La Tagua y Puerto

Leguizamo.

Las definiciones que existen sobre el Estado en determinados lugares crean
individuos y grupos marginados social y politicamente. Para afrontar esta marginalidad,
esos individuos y grupos construyen mecanismos que les permiten asegurarse un espacio
dentro del Estado. A esto Rotiman ha denominado ensanchamiento del Estado en las
margenes (Roitman, citado en Das y Poole, 2008: 35).
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En el capitulo que sigue (en una especie de re-construccion histérica), veremos a
qué Fuerzas Armadas nos estamos refiriendo en esta investigacion, para luego (en el
capitulo tercero) entrar en detalle sobre los mecanismos con los cuales los habitantes de La

Tagua y Puerto Leguizamo ensanchan el Estado local.

Antes de seguir es importante hacer una aclaracion. Si bien esta investigacion se
realizd en un contexto de linea fronteriza (Colombia-Pert), no es precisamente una
etnografia sobre la frontera. O como se diria en el argot posmoderno, es una etnografia en
la frontera, no sobre la frontera. En todo caso, se toman en cuenta algunos aspectos de
orden historico sobre el problema fronterizo de esa region que resultan pertinentes para la

descripcion y el andlisis propuesto.
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CAPITULO III

CONFORMACION DEL ESTADO LOCAL Y FUERZAS ARMADAS
EN LEGUIiZAMO

Este capitulo se enfoca en los procesos historicos y territoriales que les permitieron a las
Fuerzas Armadas consolidarse en las instituciones del Estado méas importantes en La Tagua
y Puerto Leguizamo. Aqui comparo, grosso modo, este proceso con la construccion del

Estado local en el resto de la subregion del bajo Putumayo.

Esta investigacion se centra en los cascos urbanos de La Tagua y Puerto Leguizamo
porque solo en ellos es donde las Fuerzas Armadas han desempefiado un papel central en la
construccion del Estado local. En el resto del municipio de Leguizamo ha sido la fuerte
presencia de la guerrilla de las Farc (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), los
multiples eventos de violencia politica y la economia de la coca los fendmenos que han
moldeado ese proceso. En ese sentido, esos territorios se asemejan mas a los otros

municipios del bajo Putumayo (ver mapal).

Como qued6 expuesto en el capitulo anterior, el Cinep propone tener en cuenta tres
procesos para estudiar el Estado local y regional desde la nocion de presencia diferenciada
del Estado (Gonzalez et. al., 2002: 235). Para dar cumplimiento a los objetivos del presente
capitulo abordaré cada uno de ellos en Putumayo vy, particularmente, en Puerto Leguizamo
y La Tagua. El poblamiento del territorio o primer proceso en mencion serd un eje
transversal a este capitulo, aunque la atencion estard puesta en como la Fuerza Publica ha
ocupado el territorio en Putumayo y en las diferencias temporales y espaciales de dicha
ocupacion. El segundo proceso es la consolidacion de mecanismos internos de regulacion
social que generan estratificacion, jerarquizacion y cohesion de los habitantes de los
territorios estudiados. Este proceso quedara esbozado en este capitulo, pero se desarrollara
de manera extensa en el siguiente, pues ahi intentaré hacer evidente (con ayuda de la
etnografia) como las corporaciones militares en Puerto Leguizamo y La Tagua funcionan

como fuentes de poder local y de estratificacion, jerarquizacion y cohesion de los tagliefios
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y leguizamefios. Ahora bien, todo este capitulo y el primer apartado del siguiente (“salir pa’
afuera”) tienen la pretension de establecer ciertas maneras en que el Ejército y la Armada
Nacional, como fuentes de poder local, han servido como ejes que han articulado a Puerto
Leguizamo y La Tagua con la administracion del Estado central y la sociedad colombiana

en general.

Mapa 1: Municipios de Putumayo.
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Colonizacion militar

En la agenda académica colombiana, la colonizacion de la ‘frontera agricola’ resulta ser un
tema relevante cuando aparece vinculada con la violencia politica y los grupos armados
ilegales™®. En ese sentido, lo que William Ramirez ha denominado ‘colonizacion armada’
resulta ser el fenébmeno paradigmético (citado en Nicolas Espinosa, 2010: 65), pues hace
referencia a la colonizacién de los departamentos del Meta, el Guaviare y el Caqueté en las
décadas del 1950 y 1960 por parte de campesinos que huian de la persecucién politica y
militar del gobierno de turno y que eran protegidos y dirigidos por las guerrillas liberales y
comunistas. En el marco de esa agenda investigativa, la colonizacion dirigida por el Estado
es un asunto que se ubica en un segundo plano por el hecho de no ser un fenémeno
‘extendido’ (Absalon Machado, 2002: 8). Asi, la colonizacion dirigida por las Fuerzas
Armadas o ‘colonizacion militar’ (para diferenciarla de la ‘colonizacién armada’) es un

tema més que marginal en el estudio de la colonizacion de la frontera agricola colombiana.

El estudio de la construccion del Estado local en Puerto Leguizamo y La Tagua no
podria ser adecuado si no se tiene en cuenta que la incursion de las Fuerzas Armadas en
esos territorios se debid al proyecto de ‘colonizacion militar’ que el Estado colombiano
inicio en la frontera con Peru a finales de la década de 1920. A esta colonizacion la
preceden los conflictos que Colombia y Perl sostuvieron desde finales del siglo XIX para
definir la jurisdiccion sobre los territorios de la Amazonia noroccidental y sobre la
explotacion de la economia extractiva mas importante de la época, es decir, el caucho

vegetal.

Amazonia noroccidental, presencia estatal y Fuerzas Armadas
En el marco de la economia politica del caucho vegetal (finales del siglo XIX y principios
del XX), la explotacion del caucho vegetal y la mano de obra indigena incentivo la

ocupacion privada y estatal de la Amazonia. El Estado y los agentes privados peruanos

9 Todavia se sigue hablando de “frontera agricola” cuando deberia hablarse de “frontera agropecuaria”, ya
que en Colombia los procesos de integracion econdémica y social de estos territorios se ha basado, muchas
veces, en procesos de “ganaderizacion” (principalmente por narcotraficantes y terratenientes que presionan a
los colonos a adentrarse mas en territorios no colonizados).
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fueron mas exitosos con esa tarea que los colombianos y ecuatorianos®. Por lo menos dos
factores politicos y geoestratégicos explican esto. EI primero tiene que ver con que lquitos
fue el puerto sobre el rio Amazonas méas importante de la Amazonia noroccidental, pues él
era el punto crucial en la comercializacion del caucho de Pert, Ecuador y Colombia
(Michael Stanfield, 2009: 148 y 198). Esto le permitié al Estado peruano limitar las
exportaciones de caucho de sus vecinos y favorecer las del capital anglo-peruano.?

El segundo factor que explica la primacia del Estado peruano en la Amazonia
noroccidental es la inestabilidad y la violencia politicas que en esa época vivia Colombia y
Ecuador y que hacia dificil la administracion de los territorios amazénicos para los estados

de estos paises.

[...] Ecuador carecia de una politica coherente en el Oriente y permitié que éste se
escapara a sus competidores. La revuelta liberal de 1985 y la subsiguiente expulsion
de los jesuitas privaron al Oriente de su mejor administracion hasta la fecha.
Atascado en la penuria y econdmicamente orientado hacia la costa del Pacifico,
Ecuador ignor6 la amenaza en su flanco del este. Colombia experimentd una
fractura politica severa en la Guerra de los Mil Dias, quiza ain méas que Ecuador, la
cual perturb6 la atencion politica y comercial colombiana hacia el Putumayo
(Stanfield, 2009: 198 y 199).

Entrado el siglo XX la competencia entre Colombia y Per( por ocupar la Amazonia se
tradujo en un conflicto por definir los limites territoriales. La cuestion dificil de resolver era
que estos paises definian sus jurisdicciones territoriales de maneras distintas. En los litigios

diplomaticos, los funcionarios del Estado colombiano reclamaban para Colombia los

20 A diferencia de Colombia y Ecuador, en Per( el caucho logré consolidarse en un renglén importante de la
economia nacional; para la década de 1880 las exportaciones de caucho llegaron a representar hasta el 18%
del valor de las exportaciones totales de Perd, lo cual siguié en aumento la primera década del siglo XX con la
consolidacién de la Casa Arana (Stanfield, 2009: 198 y 199). “La produccién peruana de caucho era
transportada exclusivamente por buques ingleses y la economia del pais se hallaba controlada muy de cerca
por la corporacion peruana, poseedora de los ferrocarriles del Per(, una compafiia registrada en Londres con
un capital de 22.000.000 Libras.” (Roger Casement, 1985: 9).

21 «Peri1 edifico sobre la importancia estratégica y econémica de Iquitos para expandir su dominio sobre las
regiones fronterizas (sic). Lima en contraste con Quito y Bogot4, respaldd consistentemente a sus habiles
prefectos de Loreto con dinero, materiales y hombres. Una vez que Arana puso sus 0jos en el Putumayo cont6
con el apoyo no s6lo de sus aliados politicos nacionales sino ademas con el de la armada y marina peruanas.”
(Ibid. Pags. 198-199).
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territorios de la Amazonia que pertenecian al virreinato de la Nueva Granada en el
momento de la independencia, mientras que los funcionarios del Estado peruano buscaban
el reconocimiento de los territorios que la Real Cedula de 1802 le habia asignado al
Arzobispado de Lima y que coincidian con la jurisdiccion reclamada por Colombia (Jaime
Duran, 1994: 32-34).

Sin resolver todavia esto, los gobiernos colombiano y peruano decidieron firmar
convenios (Modus vivendi) para acordar ‘acomodamientos transitorios’ entre las dos partes.
En el marco de estos convenios, el Ejército colombiano recibid la aprobacién del ejecutivo
para establecer ‘colonias militares’ en la region. Asi se fund6 la guarnicion militar de La
Pedrera (rio Caquetd) el 11 de abril de 1911 con 10 oficiales y suboficiales y 47 soldados
(Duran, 1994: 42). Esta accién fue interpretada por el gobierno local, los caucheros y la
poblacion en general de lquitos como una concesion ilegitima que el Estado central de Peru
le hacia a Colombia. Por eso instaron al coronel del Ejército peruano Oscar Benavides y a
su tropa para que le devolviera a Peru el control sobre La Pedrera. EI 10 de julio de 1911
Benavides atacd esa guarnicién y logré la huida de los militares colombianos hacia Brasil
(Ibid.).

A raiz de ese evento y ante las condiciones politicas por las que pasaba Per(?, las
negociaciones sobre el asunto limitrofe se estancaron. Pese a esto, el gobierno colombiano
siguio llevando a cabo acciones para ocupar civil y militarmente la parte de la Amazonia
que creia propia. Mediante la Ley 24 de 1919 y el Decreto 2058 del 29 de octubre del
mismo afio, se ordena la creacion de una ‘colonia penal’ sobre el rio Caqueta, en el
‘varadero’ de La Tagua, para recluir reos de los departamentos de Narifio, Cauca y Valle
(Alejandro Magno, 1973: 78 y 79)%. En 1920 el capuchino Estanislao de las Corts, el

comisario especial de Putumayo y el médico de sanidad de Puerto Asis preparan todo en La

22 «E] litigio de limites entre Colombia y el Peri continuaba, los diplométicos de ambas naciones habian
acordado someter la cuestion al arbitraje del Sumo Pontifice. Esta negociacion se estancd cuando, el 3 de
febrero de 1913, estalld en el Per( la sublevacion, en la cual participaba el coronel Oscar Benavides, que
concluyé deponiendo al presidente Don Guillermo Billinghurts. Benavides fue ascendido a general y
encargado de la presidencia de la republica. El indiscutible prestigio politico de Benavides se habia originado
y sustentado en el asalto a La Pedrera. En 1915 fue elegido presidente del Per( don José Pardo, quien no
estaba interesado en arreglos territoriales.” (Duran, 1994: 43).
2 En 1903 el varadero de La Tagua ya existia como ‘agencia’ o ‘fundacién’ cauchera (Dominguez, citado en
John Vera, s/f.).
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Tagua para la llegada de los presidiarios (construccion de ‘edificios’ para los reos y los
guardias), pero el gobierno peruano impugna esta medida y el proyecto de colonia penal es
detenido para no perjudicar las futuras negociaciones diplomaticas entre Colombia y Per(
(Ibid.; Stanfield, 2009: 338).

En ese mismo afio se reanudan las labores diplomaticas y en 1922, con la firma del
Tratado Salomodn-Lozano (22 de marzo), se fijan los limites territoriales de ambos paises;
desde entonces no se reconoce al rio Napo sino al Putumayo como la linea divisoria entre
Colombia y Perd, es decir, Colombia cede los territorios entre estos dos rios (Durén, 1994:
33; Mejia, 1986: 51)**. Pese a esto, Colombia queda con la obligacién de indemnizar al
cauchero y senador Julio Arana por la pérdida de sus tierras en la margen norte del rio
Putumayo (Stanfield, 2009: 344 y 345).°

Sin embargo, el asunto con Arana no quedd resuelto, pues del control sobre el
territorio cedido a Colombia seguia dependiendo el emporio de este cauchero; las colas, las
balatas y los latex que exportaba, asi como la mano de obra que explotaba, provenian de los
territorios ubicados entre los rios Putumayo y Caqueta (Ibid.: 337)%. Por eso Arana y la
élite iquitefia tomaron la objecion sobre el Tratado Salomdn-Lozano que Brasil presento al
gobierno peruano como argumento para atacar los términos de dicho tratado?’ y
promovieron toda una serie de enfrentamientos civiles y militares que culminaron en la

toma de Leticia y el Conflicto Colombo-Peruano del afio 1932.

En este escenario de hostilidad, Colombia llegé a pensar en hacer un bloque

binacional con Ecuador para enfrentar las pretensiones de Arana y Per(, pues la soberania

24 El argumento mas importante que esgrimi6 la diplomacia colombiana fue que la Real Cédula “[...]
establecia una jurisdiccion diocesana, de orden eclesidstico, [...] [pero no una] segregacion de territorios del
Virreinato de la Nueva Granada para anexarlos al Perti.” (Ibid. Pag. 37).

%5 Debido al poder econémico y politico que ostentaba Julio Arana, en 1921 el presidente Augusto Leguia le
concedio los titulos de propiedad sobre 5.774.000 hectéreas ubicadas entre los rios Putumayo y Caquetg, los
mismos territorios que Colombia reclamaba. Gracias a ese mismo poder, Arana pudo incluir en el texto del
Tratado Salomon-Lozano la indemnizacion por la pérdida de sus tierras en la margen norte del rio Putumayo
(Stanfield, 2009: 344 y 345).

% Durante la Primera Guerra Mundial la comercializacion del caucho amazénico entré en crisis por cuenta de
la conflagracion, el escandalo del genocidio de la Casa Arana y la consolidacién de las plantaciones de
caucho en Asia. Pese a esto, el emporio de Julio Arana logré mantenerse en pie hasta finales de la década de
1920 (Stanfield, 2009: 308 y 337).

T El 4 de marzo de 1925 se firma en Washington el Acta Tripartita con la cual Colombia, Perd y Brasil
acuerdan los limites en comin (linea Apaporis-Tabatinga) (Duran, 1994: 44).
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de ese pais sobre la Amazonia también habia sido puesta en duda por Perd con la Real
Cédula de 1802 (Augusto Gomez, 2005: 120). La idea era conformar ‘colonias civiles y
militares’, cuya mano de obra principal serian los penados de ambos paises. En mente
estaba el modelo de colonias penales que Inglaterra habia impuesto en Australia y que, al
parecer, habia dado buenos réditos econdmicos e ideolégicos®®. Esta propuesta de colonia
penal, como todas aquellas que surgieron en Colombia a finales del siglo XIX y durante el
XX, hizo parte de las medidas que el Estado central tomo en contra de la ‘vagancia’ y los

perseguidos politicos.

Esos proyectos estuvieron relacionados [...] con la promulgacion de leyes contra la
“vagancia”, con condenas de destierro y, en general, con contextos politicos,
sociales y judiciales mucho mas amplios, vinculados con las seculares guerras
civiles decimonoénicas y, aun, con guerras civiles no declaradas y con ciertos
conflictos que, también en el siglo XX, condenaron a ciertos individuos y grupos
(en ocasiones opositores politicos) a la reclusién, convirtiendo los territorios
orientales en lugar de confinamiento, si bien es cierto que una buena parte de esos
proyectos y de esas propuestas no tuvieron ejecucion, las politicas carcelarias
estatales fueron configurando a la regibn amazonica como espacio de los
condenados y en la memoria de nuestros padres adn persiste el recuerdo de la
Amazonia como el lugar de los perseguidos politicos (Gomez, 2005: 136).

En 1929, después de que la Comision demarcadora de los limites entre Colombia y Per
terminara su labor, el gobierno colombiano decidi6 iniciar otro proyecto de ‘colonizacion
militar’ en esa zona (Alfonso Pinzon, 1990: 21). Para ello designé a dos efectivos del
Ejército Nacional: el coronel Luis Acevedo y el capitdn Carlos Bejarano. Estos militares
debian crear condiciones minimas para una posterior colonizacion militar que permitiera
también la creacion de la Jefatura de Fronteras. Asi, en este mismo afio, los primeros
militares, entrando por Brasil, llegan a Caucaya (hoy Puerto Leguizamo)® e inician las
labores de apertura de la trocha Caucaya-La Tagua para generar una mejor conexion entre
los rios Putumayo y Caqueté (Pinzon, 1990: 21-23). Para enero de 1930 Acevedo, que era

el comandante del ‘Grupo de Colonizacion’ de los rios Amazonas, Caquetd y Putumayo,

28 «[_..] siguiendo el ejemplo del sistema impuesto por Inglaterra en sus lejanas colonias, como Australia,
habiendo deportado miles de sus presidiarios, les habia ensefiado a trabajar y éstos, regenerados, ‘gratos y
orgullosos’, habian acudido a defenderla en la contienda mundial.” (Gomez,: 121).
?% Este puerto ya habia sido fundado en 1920 por el padre Estanislao de Las Corts.
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empieza a trabajar de manera conjunta con los capuchinos. De ese trabajo vuelve a surgir la
propuesta de convertir a La Tagua en colonia penal (Gomez, 2005: 134). Con esto, la
colonizacion no solo tendria el objetivo de implantar la presencia estatal en la frontera con
Per, sino también ayudar con el control moral y disciplinario de los grupos indigenas que
robaban o destruian las haciendas ganaderas de la Mision Capuchina en el Valle de
Sibundoy (actual region del alto Putumayo). Para cuando se formul6 esta propuesta de
colonia penal en La Tagua, los capuchinos se habian dado cuenta que a los indigenas de
Sibundoy no les atemorizaba ir a la carcel de Pasto sino a las tierras bajas de la Amazonia,

donde habitaban sus enemigos desde los tiempos del imperio Inca: los “aucas” (Ibid.: 136).

En mayo de 1930, la colonizacién militar propuesta empieza a ser una realidad
cuando “[...] cuatro oficiales y cuarenta y tres individuos de tropa [...]” (Ibid. Pags. 23-26)
del Ejército Nacional llegan a Caucaya. Desde entonces, alli se instala la principal
guarnicién militar del Putumayo. Con esta colonizacién militar, el gobierno buscaba
consolidar su soberania sobre los territorios de la frontera con Per( y crear la nacionalidad
colombiana entre los grupos indigenas de la regi6on®. Para lograr esto debfan implementar
“granjas agricolas” y reunir en ellas indigenas huitotos y ticunas, a quienes se les impartiria
instruccion militar, junto a los colonos del Huila y Narifio que habian llegado al Putumayo
a explotar la balata (una variedad de caucho vegetal) (Ibid. Pag. 80). El balance de todo este

proceso fue el siguiente:

[...] fundacion de las colonias militares de Puerto Ospina y Caucaya sobre el Rio
Putumayo, fundacién de la colonia militar de La Tagua y apertura de una trocha de
25 kilémetros de longitud por 7 de ancho para enlazar a estas dos colonias por el
istmo de La Tagua, Caucaya™; fundacion de la colonia militar de “El Encanto”
sobre el rio Caraparana; recibo de Leticia y establecimiento de la colonia militar.
Instalacion de la navegacion fluvial entre los puertos de Leticia y el Putumayo.

% Un militar que hizo parte de esta colonizacién, el teniente coronel en retiro Alfonso Pinzén, comenta que
los comandantes de las guarniciones creadas en el Putumayo tenian como funcion “[...] la colombianizacion
de todas las tribus de Huitotos, para prepararlas militarmente e incorporarlas a nuestra nacionalidad.” (Pinzén,
1990: 25 y 26). Esa idea de ‘colombianizacion’ de los indigenas muestra que este proyecto de colonizacion
militar de la Amazonia no era tan distinto a las intervenciones privadas y estatales de antafio, pues seguia
concibiendo a los indigenas como un recurso mas que la selva ofrecia para ser explotado; como mano de obra
en el trabajo agricola y militar.

3! La mayoria de estas colonias se fundaron sobre asentamientos existentes desde la bonanza cauchera, es
decir desde finales del Siglo X1X (Maria Cecilia Silva, 1990a).
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Vigilancia de los 1.500 kilémetros sobre la frontera del rio Putumayo y 170
kilometros sobre el Amazonas, atendida por 7 oficiales del ejército y 120 hombres
de tropa [...] (Pinzdn, 1990: 80).

Conflicto Colombo-peruano

El Tratado Salomon-Lozano reconocid a Leticia, un poblado ubicado en la margen norte
del rio Amazonas y habitado en su mayoria por peruanos, como territorio colombiano. El
coronel Acevedo y el Grupo de Colonizacion de los rios Amazonas, Caqueta y Putumayo
recibieron este puerto en nombre de Colombia y establecieron en él una colonia militar. La
élite economica y politica de lquitos nunca le concedio a esas decisiones legitimidad; las
denunciaban como acciones unilaterales de los gobiernos centrales de Lima y Bogota, que
ponian en peligro la integridad territorial de Perd y la economia regional. Debido a esto,
Julio Arana apoyo varias iniciativas militares anticentralistas que surgieron en lquitos y en
todo el departamento de Loreto durante la década que sigui6 a la firma del susodicho
tratado (Stanfield, 2009: 333-344).

En agosto de 1932 la élite iquitefia conformo una ‘junta patridtica’ para recuperar el
control sobre Leticia. En septiembre de ese mismo afio, los simpatizantes de esta propuesta,
que habian sido reunidos de todas las regiones de Perd, se tomaron este poblado con rifles
Winchester suministrados por Arana (Ibid. 345). Aunque el gobierno de turno en Lima dijo
que ésta no era una accién del Estado peruano, el presidente colombiano Olaya Herrera
prefirid dar por hecho que se habia iniciado una guerra internacional para superar la crisis
politica por la que pasaba su administracion (Adolfo Atehortla y Humberto Vélez, 1994:
119).%

Segun Atehortla y Vélez, este conflicto no solo “salvd” a Olaya Herrera y al
sistema politico colombiano de la crisis, sino también al proyecto de profesionalizacion y

modernizacion del Ejército colombiano que habia iniciado en 1915 con las diferentes

%2 En 1930 el Partido Liberal colombiano habia tenido que negociar con el Partido Conservador para obtener
la presidencia (Concentracion Nacional). Esto habia disgustado a las facciones radicales del liberalismo y
habia provocado la dispersion y el fraccionamiento de la corporacion. Esta crisis politica, que seria
caracteristica de la década de 1930, se suspenderia durante el Conflicto Colombo-peruano (Atehortia y Vélez,
1994: 119).

29



misiones militares (Atehortlia y Vélez, 1994: 119)*. El Conflicto Colombo-peruano le
permitio al Ejército salir, por primera vez, de la contienda bipartidista y dejar de ser el
“instrumento” que el establecimiento utilizaba para reprimir los movimientos sociales de la
época. Con este conflicto internacional, el Ejército se concentré en su labor misional de
garantizar la soberania nacional y acaté el mandato constitucional de apoliticidad que

pesaba sobre él.

En 1933 Oscar Benavides, el militar que habia dirigido la toma de La Pedrera en
1911, asumio la presidencia de Per( y el conflicto internacional con Colombia (Stanfield,
2009: 345). Bajo su administracion, las Fuerzas Armadas peruanas desarrollaron todas las

operaciones militares que las historiografias peruana y colombiana han documentado.

Pese a la inversion y el despliegue de tropas y unidades militares de ambos paises,
el factor decisivo de este conflicto no fueron las acciones bélicas sino las gestiones
diplomaticas del gobierno colombiano®; Colombia logré el apoyo de la Sociedad de
Naciones y Brasil y Estados Unidos presionaron al presidente peruano Benavides para que
finalizara la guerra y aceptara, de manera definitiva, los términos del Tratado Salomon-
Lozano. Asi, el 25 de mayo de 1933 Colombia y Pert firman el acuerdo de cese al fuego
(Ibid.:345 y 346; Gustavo Rosales, 1994).

En 1938 el gobierno colombiano asume el compromiso estipulado en el Tratado
Salomon-Lozano de indemnizar a Julio Arana. Sin embargo el pago no se hace efectivo
sino hasta 1964. EIl 1939 Arana se cansa de esperar la indemnizacién y por 300 mil soles

vende este derecho a su socio Victor Israel, quien s6lo le termina entregando 200 mil.

% Misién chilena de 1915, Misi6n Suiza de 1924 y Mision alemana de 1929-1934 (Pizarro, 1987: 26 y 27).
% La ‘Masacre de las Bananeras’ fue tal vez el retroceso mas significativo de la modernizacién del Ejército
colombiano (ver Mauricio Archila, 2009).
% En el momento que inicia el Conflicto Colombo-peruano, Per(i contaba con mayor infraestructura civil y
militar en la Amazonia que Colombia. Esto era producto de la importancia que tenia Iquitos y el caucho para
Pert desde finales del siglo X1X. Por eso si la disputa hubiera sido netamente militar, lo mas probable es que
este pais hubiera ‘ganado’ (Stanfield, Op. Cit.). Otro indicador de que este conflicto fue mas diplomatico que
militar nos lo proporciona uno de sus ‘excombatiente’; don Bernardino Arévalo sostiene que la toma de uno
de los puestos militares peruanos (‘toma de Tarapacd’, 15 de febrero de 1933) por parte de tropas
colombianas nunca fue tal: “Se dio el desembarco, hubo un gran desgaste de municiones y llegamos al cerro
de Tarapaca, pero cuando llegamos alla no habia nadie, no se habia peleado con nadie. Los peruanos habian
salido en ‘derrota’ sin disparar un solo tiro.” (Silva, 1990b: 47).
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Finalmente, en 1964, el gobierno colombiano (a traves de la Caja Agraria) resuelve pagarle
a Israel 160 mil délares (Békula, citado en Stanfield, 2009: 346).%°

Comparado con los proyectos de colonizacion militar y penal promovidos por el
Estado colombiano durante las tres primeras décadas del siglo XX, el Conflicto Colombo-
peruano fue un “salto” significativo en la ocupacion y transformacion de la Amazonia
noroccidental. Para los pueblos indigenas que habitaban los territorios por donde transitaron
y en donde se asentaron las tropas colombianas, este conflicto se tradujo en epidemias,

muertes, servidumbre y esclavitud sexual.

Durante el Conflicto Colombo — Peruano, el ingreso de tropas, cuyos miembros procedian
de Boyaca, de Cundinamarca, del Tolima, del Huila, del Cauca y, aun, de la costa Atlantica,
significé un nuevo momento epidémico para las regiones del Caquetd y Putumayo. Y es
notorio, segun los partes médicos de esos afos, el resurgimiento de enfermedades como la
sifilis, el paludismo, la fiebre tifoidea y las enfermedades venéreas a lo largo de la ruta que
las tropas siguieron desde Neiva, pasando por Florencia, Tres Esquinas, la Tagua y Caucaya
(sic). El ingreso y la permanencia de las tropas en el Putumayo, incluso hasta el afio 1934,
generd una ostensible presion sobre los reductos de poblacion indigena en aquella region vy,
sobre todo, una presion sobre la poblacion femenina nativa hasta el punto que los médicos
militares recomendaron la contratacién de prostitutas, —como lavanderas, para satisfacer
las necesidades de la tropa, llevandolas "al frente de batalla", o por lo menos,
estableciéndolas en centros como Florencia (Gémez, 2005: 552 y 553).

La guerra trajo méas sufrimiento a los indigenas. Ambos lados [Colombia y Perd] forzaban a
los indigenas a ser porteros, remadores, exploradores y guerreros. Las fuerzas colombianas
atacaron a algunas de las villas reconstruidas de la Casa Arana a lo largo del [rio]
Putumayo, incluyendo una en Pucaurco, llevandose consigo los alimentos, ganado y gente.
Los sobrevivientes fueron trasladados mas lejos al sur de Ampiyacu [...]. Una epidemia de
sarampion maté a la mitad del personal indigena de la Casa Arana en algunas areas,
aniquilando clanes enteros en el proceso (sic) (Stanfield, Op. Cit., Pag. 346).

Para el Estado colombiano, el Conflicto Colombo-peruano significé un avance importante
en su proyecto de soberania nacional sobre la Amazonia; la presencia militar en Caucaya y

Leticia, asi como la poblacion colona que habia llegado detras de la tropa o con ella,

%Reconozco que el Conflicto Colombo-peruano es muchisimo mas complejo de lo que acabo de presentar,
sin embargo para cumplir los objetivos de esta investigacién no creo adecuado adentrarme en toda esa
complejidad.
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continud en el territorio después del cese al fuego de 1933. Esto fue lo que diferencio a esta

colonizacion militar de las que se habian planificado en las décadas anteriores.

Cuando la ‘junta patridtica’ de Iquitos se tom6 a Leticia, Caucaya (como resultado
de la ‘colonizacion armada’ de 1929 y 1930) “[...] contaba unicamente con corregidores
acompaniados de unos pocos guardias.” (Pinzon, 1990: 115). Por eso, el gobierno
colombiano le encomend¢é al Ejército Nacional establecer una unidad militar “[...] dotada
con cafioneros y lanchas ligeras con capacidad para patrullar, hacer retenes y ejercer
presencia sobre el rio Putumayo [...]”, ademas de ejecutar un nuevo proyecto de
colonizacion militar con el propdsito de asentar mil familias en este territorio en un lapso

no mayor a seis meses (lbid.).

Al finalizar el conflicto, muchos lugares de los actuales departamentos de Putumayo
y Caquetd contaban con “trochas” (carreteras no pavimentadas), oficinas telegréaficas,
cuarteles, hospitales, puertos y almacenes de intendencia (Gomez, 2005: 554; José
Rodriguez, 1994: 107-123). Varias de las unidades de combate fluvial que se habian
utilizado en la conflagracion fueron convertidas en barcos mercantes para conformar la
naviera estatal Navesur (llamada Navenal a partir de 1944), la cual operé en los rios
Orteguaza, Caqueta y Putumayo hasta 1980, afio en que la competencia de la iniciativa
privada volvié ineficiente su operacion (Roberto Pineda y Beatriz Alzate, 1990: 321). Esta
empresa fue muy importante dentro del proyecto de colonizacion estatal de la Amazonia
suroccidental colombiana, pues ella se encargé de la comercializacion de los productos
extraidos de la region (pieles, maderas, pescado entre otros) y fue fuente de empleo para
civiles y excombatientes (lbid.: 314y 315).

En Caucaya se ubicé parte importante de toda esta infraestructura, pues alli se sitto
el comando de uno de los dos destacamentos militares que operaron durante la
conflagracién, el Destacamento del Putumayo (Pinzén, 1990: 167- 168)%". Este

destacamento cont6 con los

%" El otro destacamento era el Destacamento Amazonas en el rio Igaraparané.
32



[...] Cafioneros ‘Cartagena’ y ‘Santa Marta’, mas dos lanchas transportes listos en
Caucaya. / Puestos en el Encanto y Pubenza: Una comparfiia de fusileros, una
seccion de ametralladoras y una seccion de artilleria. / Puerto Ariza: Dos pelotones
de fusileros, una seccion de ametralladoras y una seccidn de artilleria. / Calderon:
Dos compafiias de fusileros. /lberia: Una compafiia de fusileros. /Caucaya: El
comando del destacamento. /Glepi: Tres compafilas de fusileros y una de
ametralladoras. / Puerto Ospina: Una compafiia de fusileros (Ibid.).

Mantener y reforzar la presencia militar del Estado colombiano en Caucaya después de
1933, fue una tarea que no estuvo exenta de dificultades. Dos obstaculos importantes
fueron: uno, los altos costos que implicaba el transporte de los buques desde Puerto
Leguizamo a los astilleros de Cartagena y Barranquilla para hacerles mantenimiento y
reparaciones; y dos, el Ejército Nacional, por no ser esta su mision, no contaba con personal
militar especializado para seguir manteniendo el mando de la Flotilla de Guerra del
Putumayo en Puerto Leguizamo®, ya que ésta demandaba conocimiento en combate

fluvial.

Para dar solucion a estas dificultades, en 1944, el gobierno encargd a ingenieros
alemanes (principalmente, al ingeniero Reynaldo Pasket) la construccion de un astillero en
la base naval de Puerto Leguizamo e hizo efectiva la entrega por parte del Ejército Nacional

I*° creando con ello

del mando de la Flotilla de Guerra del Putumayo a la Armada Naciona
la Base Naval ARC Leguizamo, al mismo tiempo que ordenaba la construccion de una pista

de aterrizaje para aviones militares en la misma base.*

La colonizaciéon militar que habia sucedido entre 1929 y 1944, sentaron las bases

para el posterior aumento de presencia militar estatal en esta zona del actual departamento

%8 En honor al martir colombiano del Conflicto Colombo-peruano, el soldado Candido Leguizamo, en 1944
Caucaya cambia su hombre por Puerto Leguizamo (Vera, s/f.).
% Esta entrega habia sido dispuesta en el Decreto 2167 de noviembre de 1943 (Armada Nacional de
Colombia, 1995).
“% |bid. La posicion militar de Caucaya no se vio significativamente afectada por los recortes presupuestales
que los diferentes gobiernos impusieron al Ejército durante la primera mitad del siglo XX. La modernizacion
gue habian promovido las misiones militares internacionales y el tamafio reducido del Ejército para esta
época, blindaron a esta corporacion de los intereses politicos partidistas. En este sentido, a los partidos
politicos colombianos les resultaba mas atractivo financiar a la policia, porque ella era mas fécil de utilizar
como instrumento represor de los contendores politicos (Atehortia y Vélez, 1994: 119-195).
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de Putumayo. La cuenca del rio Putumayo (desde Puerto Asis hasta Tarapac)*', como
linea fronteriza, se convirtié en una zona estratégica para el ejercicio de control militar del
estado colombiano, siendo Puerto Leguizamo el punto mas importante (“el puesto de
mando”), el cual estuvo a la vanguardia de las transformaciones militares del Pais. A

continuacién presento algunos de los eventos que dan cuenta de esta trayectoria®*:

En 1956, en el desarrollo de “una nueva dimension de combate” de la Infanteria de
Marina, en este puerto se crea la “Flotilla Avispa”, compuesta por “Comandos Fluviales”,

que da origen a las operaciones en rios y otros cuerpos de agua en el territorio nacional,

[...] con botes tacticos de aluminio de 13 pies, artillados con una ametralladora
Browning y carabinas M-1; y tripulados por Infantes de Marina para patrullar los
rios del sur del pais, con el prop6sito de mantener el orden puablico y garantizar la
soberania nacional en esas aisladas vias (Armada Nacional de Colombia, 2004).

Con estas adquisiciones y avances militares se crea el Batallon de Selva de Infanteria de

Marina, donde en 1970 surgen los “Comandos de Selva”,

[...] una nueva organizacion conformada por cinco botes de aluminio de 13 pies
con 04 tripulantes cada uno al mando de un Oficial de Infanteria de Marina, lo que
se llamaba un Elemento de Comandos de Selva, una unidad de Fuerzas Especiales
de Infanteria de Marina que se implement6 posteriormente en el rio Magdalena y
los principales rios del Oriente, con el fin de contrarrestar el accionar delictivo de
los grupos subversivos que estaban convirtiendo las vias fluviales en sus grandes
avenidas, sin ley y sin control para el desarrollo de actividades delictivas (Ibid.).

El Ejército Nacional por su parte, en 1978 activa la Escuela Técnica de Colonizacion

Militar “Juan Bautista Solarte Obando” en la Inspeccion de Policia La Tagua, municipio de

* La cuenca del rio Caquetd también llegé ser muy importante, ya que permiti6 —desde los tiempos del
Conflicto Colombo-peruano- comunicacién mas rapida con el centro del Pais. Donde el La Tagua (actual
corregimiento del municipio de Leguizamo, Putumayo) fue su puerto mas importante. Y, en las Ultimas dos
décadas se ha convertido en una arteria fluvial estratégica en el control militar del estado respecto a las FARC
y el narcotréafico, como lo pueden evidenciar las instalaciones de la base de Tres Esquinas.
*2 Para una versién completa y sistematica ver: Tuberquia, Marco y Carlos Cardoso (2006).
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Leguizamo43. El objetivo de esta unidad era desarrollar en estas “regiones de selva”
procesos de colonizacion planificados que permitieran la “vitalizacion de las fronteras”, con
pleno control sobre la poblacién en proceso de asentamiento™. Asi, el primero de
septiembre de 1978 se dio inicio al “Primer Curso de Soldados Colonos en Colombia” con
200 soldados voluntarios seleccionados del Ejército (120), la Armada (40) y de la Fuerza
Aérea (40), que recibieron “instruccién agropecuaria” durante seis meses y en 1979 se
asentaron en los predios asignados por el Inderena (Instituto de Recursos Naturales
Renovables) en el Proyecto “Colonizacion militar dirigida de Puerto Leguizamo a la

Tagua” disefiado por el Incora®.

A partir de 1982, en el marco del proceso de paz propuesto por el presidente
Belisario Betancur, algunos excombatientes de la guerrilla del M-19 inician su proceso de
reincorporacion a la vida civil como colonos en los territorios dirigidos por la Escuela

Técnica de Colonizacion Militar*®.

Este proyecto de colonizacion militar no terminé dando los resultados esperados
porque a mediados de la década de 1980 se consolida la economia de la coca en el vecino
departamento del Caqueta y la mayoria de los colonos, tanto civiles como militares, dejan
las tierras que les habian sido asignadas en el municipio de Leguizamo para incorporarse a
la economia naciente (E1)*’. Ante este fracaso, el Ejército decide dar por terminado este

8 La presencia militar estatal en La Tagua, también data de 1929. A partir 1944, ésta estuvo a cargo de la
Armada Nacional con el traspaso de mando que el Ejército Nacional hizo de la Base de Puerto Leguizamo.
Desde 1945 esta presencia estuvo centrada en la operacion de la empresa naval Navenal.
* Esto si tenemos en cuenta que la concepcion oficial que reinaba de “los territorios nacionales” era la de las
“colonizaciones espontaneas” por cuenta de “expresidiarios y fugitivos de la justicia”. Batallon de Infanteria
de Selva No. 49. Soldado. Juan Bautista Solarte Obando. “Resefia Historica del Batallon de Selva No. 49”.
Disposicién No: 00024 de 1978.
* 1bid.
*® Se presumié que muchos de estos excombatientes no eran més que gente que se habia hecho pasar por
exguerrilleros para acceder a los ‘beneficios econdmicos’ del programa de colonizacion (E1).
*" La falla mas importante de este proyecto de colonizacién radicé, segin un lider comunitario que entrevisté,
en que era ‘un modelo impuesto’; es decir, que no tomaba en cuenta las posibilidades reales de produccion en
el ecosistema de la llanura amazonica ni las posibilidades reales de comercializacién en un zona rural donde
los costos de transportes superaban los de la produccién. Mas bien lo que generaba era la dependencia del
colono frente al salario mensual que la Escuela de Colonizacién le pagaba (E1).
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proyecto de colonizacion. En 1988 esta escuela de colonizacion militar es convertida en el

“Batallén de Selva No. 49 (Soldado Juan Bautista Solarte Obando™*®).

A principios de los ochenta, con el propésito de adoptar una doctrina operacional
basada en formaciones tacticas que les permitiera mayor eficiencia y capacidad de combate,

las adquisiciones de la Infanteria de Marina de 1970 fueron reemplazados por

[...] botes de fibra de vidrio (01 bote de comando de 17 pies y 04 botes tacticos de
13 pies), artillados cada uno con una ametralladora M-60 cal. 7.62 mm, 01 mortero
de 60 mm y fusiles M-14, con una tripulacion de un Oficial, cinco Suboficiales y 15
Infantes de Marina [...] (Armada Nacional de Colombia, 2004).

A estas unidades se les dio el nombre de “Elementos de Combate Fluvial”, las cuales
fueron implementadas luego en otras regiones del Pais bajo “el mando operacional” del

Ejército o la Armada Nacional (Ibid.).

En 1989 por el ascenso del narcotrafico y el incremento del poder de combate de los
grupos guerrilleros, que habian llegado al departamento en la primera mitad de esta década,

los Elementos de Combate Fluvial nuevamente fueron reestructurados

[...] para convertirlos en unidades con capacidades especiales como poder de fuego,
velocidad y maniobrabilidad para poder hacer frente a las sofisticadas emboscadas
gue preparaban los grupos subversivos en los puntos criticos de las vias fluviales.
Para esta actividad se conté con el apoyo del Gobierno de los Estados Unidos, el
cual asign6 botes tipo Pirafia y Anguila de 23 pies, con motores de 125y 150 H.P,
artillados con 01 ametralladora cal. 12.5 milimetros (.50) y 04 ametralladoras
calibre 7.62 milimetros, con los cuales se logré renovar inicialmente quince

Elementos de Combate Fluvial (Ibid.).

8 Batallon de Infanteria de Selva No. 49. Soldado. Juan Bautista Solarte Obando. “Resefia Historica del
Batallon de Selva No. 49”. Disposicion No: 00024 de 1978.
36



En 1999, después de casi dos decadas de reorganizaciones y reestructuraciones de las
unidades de la Infanteria de Marina y la Armada Nacional, se crea la Brigada Fluvial de
Infanteria de Marina No 1 que incluyo la activacion de cinco batallones fluviales, entre
ellos el Batallon Fluvial de Infanteria de Marina No. 60 con puesto de mando en Puerto

Leguizamo

[...] agrupando los Puestos Fluviales Avanzados y Elementos de Combate Fluvial
destacados en Monclart (Putumayo), El Encanto (Amazonas) y Tres Esquinas
(Caquetd) y se le asigné como area de responsabilidad los rios Putumayo, Caqueta,
y sus afluentes navegables (Armada Nacional de Colombia, 2004).

Por todo esto podemos afirmar que la implementacion de estructuras e infraestructuras
militares estatales en esa zona del actual departamento (principalmente, Puerto Leguizamo
y La Tagua), hasta la década del setenta, s6lo respondié a una estrategia de creacion y
proteccion de la soberania nacional ante un eventual ataque internacional, y que es a partir
de los ochenta que tiene también el propdsito de enfrentar las guerrillas asentadas en ese

territorio de frontera*.

Leguizamo y la presencia diferenciada del Estado en
Putumayo

La presencia de las Fuerzas Armadas en Puerto Leguizamo y La Tagua desde el Conflicto
Colombo-peruano, es la caracteristica mas importante que diferencia el proceso de
construccidn del Estado local en estos pueblos de los procesos de construccion del Estado
local en el resto del bajo Putumayo. Para entender esto es necesario revisar el proceso de
colonizacion, presencia institucional (estatal o no), economias extractivas y grupos armados

ilegales en las tres subregiones del departamento: alto, medio y bajo Putumayo.

* Hay que tener en cuenta que durante toda la década de los ochenta las fuerzas militares en el Pais se
estuvieron transformando con el propésito de responder al crecimiento de las guerrillas y del narcotréfico, y
que dichas transformaciones constantemente afectaron las estructuras armadas del estado en el Putumayo.
Tuberquia y Cardoso. Op. Cit.
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Putumayo: alto, medio y bajo

El departamento de Putumayo, por cuestiones geograficas, se encuentra dividido en tres
subregiones: el alto, el medio y el bajo (ver mapa 1)*°. El alto Putumayo se encuentra
ubicado en la cordillera de los Andes, el medio en el pie de monte amazonico y el bajo en la
[lanura amazdnica. Por estar mas cerca de Pasto (ciudad intermedia entre Quito y Popayan
desde los tiempos de la Colonia) y por cuestiones climaticas, el alto Putumayo fue
convertido en un epicentro administrativo de la Iglesia a partir el siglo XV1Il. Desde alli los
franciscanos y capuchinos, por concesion de los estados colonial y republicano, dirigieron
la empresa evangelizadora sobre el territorio del actual departamento de Putumayo hasta
bien entrado el siglo XX (Ramirez, 2001: 33). Alli mismo establecieron las reducciones
indigenas y las haciendas ganaderas mas importantes de las misiones. Esta permanencia de
la Iglesia en el alto Putumayo se tradujo en la consolidacion de un poder local definido por
la estructura de la propiedad sobre la tierra que imponia la hacienda ganadera (Gémez,
2005). A este poder local después se articularon los terratenientes del departamento de
Narifio (desde el siglo XI1X) y los partidos politicos colombianos (siglo XX) (Alvaro
Alegria, 2007).

Pero la larga presencia de la Iglesia en el alto Putumayo no explica en su totalidad el
hecho de que alla la Iglesia y los partidos politicos hayan sido los representantes mas
importantes del Estado. No hay que perder de vista que por estar ubicado en la zona alta de
la cordillera de los Andes, el alto Putumayo nunca ha sido un territorio de explotacion de
las economias extractivas (propias del suelo y el clima de la Amazonia), las cuales
motivaron la intervencion de las Fuerzas Armadas en el bajo Putumayo: el caucho, el

petroleo y la coca (Edinso Culma, 2010).

La estructura politica del medio Putumayo, asi como del bajo, es menos homogénea

que la del Valle de Sibundoy o alto Putumayo. Mocoa se asemeja mas a esta ultima

%0 El Valle de Sibundoy o alto Putumayo est4 conformado por los municipios de Colén, Santiago, San
Francisco y Sibundoy; el medio Putumayo por los municipios de Mocoa (capital departamental), Villagarzon
y Puerto Guzman; v, el bajo por los municipios de Puerto Caicedo, Orito, Valle del Guamuéz, San Miguel,
Puerto Asis y Leguizamo.
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subregion porque fue el segundo centro administrativo mas importante que tuvo la Iglesia
en Putumayo desde el siglo XVIII (Silva, 1990a: 8). Por ubicarse en el pie de monte
amazoénico fue convertido en el lugar que conectaba las tierras bajas de la Ilanura
amazonica con el Valle de Sibundoy y Narifio. De ese modo, Mocoa se volvio el centro de
acopio y comercializacion de las primeras bonanzas (la quina y el caucho) y concentré la
administracion estatal (Ibid.). Esto supuso que se convirtiera en la capital del territorio de
Putumayo desde las primeras décadas del siglo XX y que a partir de la década de 1980,
cuando empiezan a consolidarse el narcotrafico y los grupos armados ilegales en la mayoria
de los municipios del bajo Putumayo, funcionara méas como sitio de refugio de las victimas

de esos fenémenos y no tanto como epicentro de los mismos (Culma, Op. Cit.)*.

La explotacién petrolera (desde 1960) y los cultivos de coca (desde de 1980) se han
concentrado en los municipios de Putumayo donde predomina el paisaje de llanura
amazonica. Es decir, en Villagarzon, Puerto Guzméan y la mayoria de los municipios del
bajo Putumayo®®. Esto ha influido de manera considerable en la configuracion politica de
estos municipios, pues alrededor de la explotacion petrolera y los cultivos de coca es que se
han llevado a cabo los procesos de colonizacién mas importantes del Putumayo en la
segunda mitad del siglo XX y se ha establecido el narcotrafico y los grupos armados

ilegales (guerrillas y paramilitares) en el departamento.

Petroleo y colonizacion del suroccidente del Putumayo
Hasta los afios 1950 la colonizacion de Putumayo tuvo como caracteristica principal la
ocupacion lineal de los bordes de las carreteras y los rios en el eje Mocoa-Puerto Asis-

Puerto Leguizamo (Gomez, 2005: 77). Como quedd sefialado arriba, esto se debe a la

*1 En 1991, con la Constitucién Politica de ese afio, Putumayo adquiere el estatus de departamento y Mocoa el
de capital departamental.

%2 Mocoa, como capital administrativa del Departamento ‘ha tenido que funcionar’ como sitio de llegada de la
poblacidn en situacion de desplazamiento de la zona baja del Departamento y de la Bota caucana: del 2000 al
2007, Mocoa con una poblacion de 35.755 habitantes, habia llegado a ser un municipio “receptor” de 18.275
personas en situacion de desplazamiento forzado (51,1% de su poblacion), y “expulsor” de 4.265 (11,9% de
su poblacidén) (Accién Social, tomado de Cruz Elena Flérez, 2009: 31).

> No hay que perder de vista, sin embargo, que el territorio del actual municipio de Puerto Guzmén
pertenecié a Mocoa hasta 1992.
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impronta de la Iglesia y el Conflicto Colombo-peruano en el proceso de ocupacion y

transformacion de esa parte de la Amazonia.

A partir de los afios 1960 esto cambia con el “descubrimiento” de petroleo en el
suroccidente de Putumayo, todavia jurisdiccién del municipio de Puerto Asis>*. En 1963 en
los territorios que posteriormente estaran ubicados los poblados de La Hormiga, Orito,
Acée y San Miguel “[...] la Texas abrio una trocha de veinticinco kilémetros hasta el rio
Orito, y en un periodo de tres afios perford quince pozos y construy6 un oleoducto de 310
kilometros hasta Tumaco, con capacidad para cincuenta mil barriles diarios” (Ramirez,
2001: 38). En lo que llego a ser, en 1967, la inspeccién de policia de Orito, se construyé
una pequeria refineria y la sede administrativa de la petrolera. Muchos colonos del interior
del pais, pero sobretodo del departamento de Narifio, llegaron a desmotar la selva para
luego venderle las “mejoras” a la Texas (Florez, 2009: 25). En este sentido, la colonizacién
del suroccidente de Putumayo no s6lo ocurrié mucho tiempo después de la colonizacion del
eje Mocoa-Puerto Asis-Puerto Leguizamo, sino que ademas no fue una colonizacion

dirigida por las Fuerzas Armadas como s lo fue ésta dltima.>

Existio por lo menos un motivo para que la colonizacion del suroccidente de
Putumayo no fuera dirigida por las Fuerzas Armadas colombianas. Ecuador, como pais que
limita con esta zona de Putumayo, no representaba en ese momento un desafio para la
soberania del Estado colombiano®. Caso contrario de Per( que incentivé las fundaciones
de Puerto Asis (1912) y de Caucaya (1920) con la toma de La Pedrera en 1911 (Culma,
2010). En este escenario, los policias que el gobierno colombiano empez6 a enviar a los

campamentos petroleros no tenian como objetivo dirigir la colonizacion, proteger la

> A finales de los afios cincuenta el Estado colombiano le otorgd a la Texas Pretoleum Company y la
Colombian Gulf Oil Company la explotacién de una superficie de 940.000 hectareas durante 30 afios en la
zona sur occidental de Putumayo (Ramirez, 2001: 38).

> “En 1964, el gobierno, por medio del Instituto Colombiano de la Reforma Agraria —INCORA-, inici6
programas de desarrollo en el Putumayo, tales como el proyecto Putumayo I de colonizacion dirigida.”
(Ramirez, 2001: 38).

% A finales de los afios ochenta y a principios de los noventa esto cambi6 debido a la consolidacion del
narcotrafico y los grupos armados ilegales (guerrillas y paramilitares) en Putumayo; desde entonces el Cartel
de Medellin (1987-1990), las FARC (1990 en adelante) y los paramilitares (1997 en adelante) traficaron
cocaina, insumos para los cultivos de coca y armas en la frontera con Ecuador (Culma, 2010). A partir del afio
2000, cuando entra en vigencia el Plan Colombia y potencializa el poder militar de las Fuerzas Armadas
colombianas, las FARC establecen campamentos en territorio ecuatoriano, frontera con Putumayo.
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frontera internacional o crear “nacidén” en la misma, sino mas bien “proteger y acompanar”
las empresas petroleras en su labor de exploracion y explotacion en los territorios de los
actuales municipios de Orito, Valle del Guamuéz y San Miguel (Ibid.).

Teniendo en cuenta esto, podemos decir que el bajo Putumayo, como el medio,
tampoco ha sido un territorio homogéneo. Sus procesos de colonizacion no son simultaneos

y obedecen a distintos objetivos politicos del estado central.

Narcotrdfico, grupos armados ilegales e intervencion militar del
Estado

1969 fue el afio del climax y el declive de lo que se denomind la ‘Fiebre petrolera’ en
Putumayo; alcanzo los 80 mil barriles diarios (30% de la produccidn petrolera nacional) y
luego descendié abruptamente a 13 mil (Flérez, 2009: 25). Esto produjo desempleo a una
cantidad considerable de obreros y colonos y crisis econdmica al “gran” Puerto Asis (hoy
Puerto Asis, Orito, Valle del Guamuéz y San Miguel) (Ramirez, 2001: 31).

Para los obreros y colonos que habian quedado desempleados, la precariedad laboral
se sumaba a la precariedad en las condiciones de vida que padecian por habitar
campamentos sin ningun tipo de equipamiento (Ibid.). Elevar a Orito a la categoria de
municipio en 1979 no solucioné esto. Primero, porque el clientelismo, la gestion ineficiente
de los recursos y la cantidad de los mismos no lo permitieron y, segundo, porque los
territorios de lo que hoy son los municipios de Valle del Guamuéz y San Miguel siguieron
siendo parte del municipio de Puerto Asis (hasta 1985 y 1994, respectivamente) y estando
bajo la negligencia administrativa de los gobernantes de esta entidad territorial (Alcaldia
Municipio Valle del Guamuez, 2011). Todo esto cred un estado de cosas que legitimo la
emergencia de la economia de la coca en la década de 1980 (Ramirez, Op. Cit.).
Legitimidad que no habia podido alcanzar la actividad petrolera, ya que su forma de operar,
centrada en la extraccion, no logré establecer una economia interna en la region, que

dinamizara procesos de acumulacion de capital econdmico y distribuyera
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“democraticamente” las ganancias en inversion social, infraestructura y empleo (Florez,
2009) (Ramirez, 2001)>".

Coca
En 1978 los territorios de los actuales municipios del Putumayo que tienen frontera con

Ecuador (Leguizamo, Puerto Asis, Valle del Guamuéz y San Miguel) empezaron a ser
utilizados por los narcotraficantes del Cartel de Cali como zonas de “cristalizaderos”
(laboratorios) para procesar la hoja de coca importada de Bolivia y Peru. Por las acciones
antinarcoticas de los estados peruano y boliviano en los cultivos de coca (interdiccion y
sustituciéon de cultivos) en esta misma época, la produccion de hoja de coca también es
trasladada por este cartel a Colombia, especificamente a los departamentos de Guaviare,

Caqueta y Putumayo (Ibid.: 73).

Entre 1981 y 1987 se presento el primer boom de la produccidn cocalera en el pais.
A raiz de eso, en Putumayo hubo una ola migratoria mayor que la que habia habido con la
‘fiebre petrolera’. La mayoria de los colonos, que venian huyendo de la violencia politica
del centro del pais, se asentaron en la subregion del bajo Putumayo®® sin ninguna direccién
estatal (Ramirez, 2001: 38).

A pesar de que hubo un declive de la produccién cocalera en Putumayo entre 1987 y

1990, ella siguié aumentando en la década de 1990 y en el afio 2000 llego a representar el

%" Ramirez sostiene que la actividad de la coca constituye una economia y no sencillamente una bonanza:
“Durante los tltimos veinte afios, el cultivo de coca ha sido dominante en la regiéon amazonica colombiana; a
diferencia de otras actividades econémicas orientadas hacia la extraccion y exportacion que se han llevado a
cabo en la region, como la extraccion de quina, caucho y la mineria, la inversion de parte de las ganancias de
la coca mejord considerablemente la calidad de vida de los colonos.” (Ramirez, 2001: 80); esto es reforzado
por Florez (2009) cuando afirma que, a diferencia de las economias campesinas legales que no tienen
posibilidades de mercadeo en Putumayo, o que las ganancias no tienen ninguna repercusion sobre el bienestar
de la poblacidn de la region (como la del petréleo), las ganancias de la coca —“mejor paga y con mayores
posibilidades de comercializacion”- se distribuyen directamente sobre el campesinado que, en muchas
ocasiones, junto con las FARC han cofinanciado los proyectos de infraestructura local. Hablando del caso del
Chapare (Bolivia), Andreu Viola (1999) llega al punto de decir que el cultivo de coca con usos narcotraficos
es la labor agricola que cumple con todos los estandares de rendimiento econdémico y ecolégico que se
esperaria de un proyecto de desarrollo rural en la Amazonia.

% Las tasas de crecimiento total de la poblacién entre 1973 y 1985 fueron: para Colombia 31%, para
Putumayo 145% y para el bajo Putumayo 300% (DANE, tomado de Torres 2011).
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40% de la produccion nacional (66 mil hectareas), cuando Colombia fue por primera vez el

pais con mayor produccion de coca en el mundo (Ricardo Vargas, 2004: 265-7).

El “dinamismo demografico y comercial” producido por la economia cocalera
permitié que los centros de mercadeo de la pasta de coca se organizaran como inspecciones
de policia (Torres, 2011: 70 y 75). Esto hizo que algunos grupos de colonos se convirtieran
en “fuente de poder local” y se movilizaran ante el Estado central para reclamar la
constitucién de nuevos municipios en los territorios de Puerto Asis y Mocoa (lbid.: 73-
75)>°. Asi, de los territorios occidentales de Puerto Asis se crearon los municipios de Valle
del Guamuéz (1985), Puerto Caicedo (1992) y San Miguel (1994) y de los territorios

surorientales del Mocoa se creé Puerto Guzman (1992)°°.

Con este reclamo de la presencia del Estado, los campesinos cultivadores y
procesadores de la coca buscaban administrar directamente los recursos de las regalias
petroleras™. Esto significaba tener la posibilidad de superar la marginalidad en la que
estaban sumidos por cuenta de la negligencia administrativa de los gobernantes de los
municipios de Puerto Asis y Mocoa y por cuenta del caracter limitado de las iniciativas
individuales y comunitarias “[...] para garantizar el suministro de servicios como

acueductos, carreteras pavimentadas e interconexion eléctrica.” (Ibid.: 27 y 67).

El asunto interesante de los procesos de constitucion de Puerto Guzman, Valle del
Guamuéz, San Miguel y Puerto Caicedo en municipios es que fueron las condiciones

creadas por la economia ilicita de la coca las que dieron origen al Estado local en esos

%9 Estos reclamos se hacian en el marco constitucional y legal de las reformas descentralizadoras iniciadas por
el Estado colombiano en la década de 1980: “[...] la eleccion popular de alcaldes (1986) y de gobernadores
(1991), el nuevo régimen municipal (1986), la transferencia de competencias y recursos centrales hacia los
gobiernos locales (1993), y por ultimo la Ley de Fronteras (1993) (Torres, 2011: 70).
% La constitucion del municipio de Orito (1979), como vimos arriba, tuvo que ver con el ‘dinamismo
demografico y comercial’ producido por el Petréleo (Torres, 2011: 70 y 75).
61 En 1995 y 1996 los campesinos cultivadores de coca del Guaviare, Caquetd y Putumayo se movilizaron
para rechazar las fumigaciones aéreas contempladas en la politica antinarcotica del gobierno de Ernesto
Samper. En las marchas cocaleras, como fueron conocidas estas movilizaciones, los campesinos demandaron
la presencia del Estado (central, regional y local) para negociar la politica antinarcética del pais. Es decir, fue
la organizacion comunitaria campesina de esos departamentos la que demandé la presencia del Estado y la
construccién negociada de la agenda estatal en sus territorios. En Putumayo estas marchas se concentraron en
Puerto Asis y La Hormiga (Ver todo el estudio de Ramirez 2001).
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territorios (Torres, 2011: 162).°* A diferencia de Puerto Asis y Leguizamo, las

preocupaciones de soberania del Estado central no fueron las que promovieron eso®.

Ahora bien, hubo un momento en el que la guerrilla de las Farc se opuso a este
proceso porque veia en él un peligro para su hegemonia en el suroccidente de Putumayo; en
1991 las Farc vet6 el Comité Pro-municipio de La Dorada, “[...] por considerar que sus
integrantes estaban promoviendo la llegada de la policia a la localidad con la creacion del
municipio.” (Ibid.: 76). Aunque lo tnico cierto fue que las administraciones locales de estos
nuevos municipios se convirtieron en fuentes de recursos para este grupo guerrillero, al
lado de la coca y el petroleo. Con la eleccion popular de alcaldes, la Farc impuso alcaldes a
través de la coaccion a los electores y manipuld los recursos publicos de acuerdo a sus

necesidades.

Grupos armados ilegales
En el proceso de consolidacion de la economia de la coca en Putumayo, la presencia de los

grupos armados ilegales y las disputas entre ellos fue central.

En 1978 el Cartel de Cali cred un ejército privado, los ‘Chaverras’, para proteger
sus laboratorios de coca y vigilar las rutas y embarques de droga (Medina y Téllez, 1994:
162).

En 1984 las Farc llegan a Putumayo a depredar la explotacién petrolera y a
apropiarse de la cocalera (Camilo Echandia, 1999: 46-47)%. Para ello establecen varios
frentes guerrilleros, imponen permisos de operaciéon a los narcotraficantes del Cartel de
Cali, crean el impuesto a la produccion de la base de coca (‘gramaje’) y prohiben a los
propietarios de los cultivos pagar con bazuco (crack) los jornales de los raspachines

%2 En el capitulo denominado “sembrar coca, cosechar votos” (Cap. 2), Torres muestra la relacion entre la
colonizacién cocalera, la constitucion de municipios y el crecimiento de la votacion en Putumayo a partir de
la década de 1980 (2011: 93-116).
%3 Leguizamo fue constituido en municipio el afio 1950 y Puerto Asis el afio 1967.
® En 1981-1982 las Farc realizan la Séptima Conferencia de la organizacién. El objetivo central que se
plantea en ese evento es consolidar por lo menos un frente guerrillero por cada departamento. Para lograr eso
las Farc buscaron nuevas fuentes de financiacion tales como la depredacién de economias licitas (extorsion de
empresas petroleras y agroindustriales) y la apropiacién de las ilicitas (coca) (Echandia, 1999: 46 y 47).
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(cosecheros). Esta ultima medida, frente a la poblacion putumayense productora de coca,

les permitid iniciar un proceso de legitimacion en la region (Ramirez, 2001: 74).

En 1987 esta organizacion guerrillera es la que le permite al Cartel de Medellin y a
sus grupos de paramilitares (‘Masetos’ y ‘Combos’) ingresar a Puerto Asis y a todo el
suroccidente de Putumayo. Pero esa alianza no dura mucho, pues a finales de ese afio el
capo Rodriguez Gacha le declara la guerra a las Farc, después de acusarla de haberle
robado un cargamento de coca en el norte del pais (Francisco Gutiérrez, 2007). En 1991, y
con apoyo de la poblacidn civil, las Farc logran expulsar de Putumayo al Cartel de Medellin
y a sus grupos de paramilitares®®. Asi, entre 1991 y 1997 este grupo guerrillero se convierte
en el grupo armado hegemonico de la zona, pues la exigua presencia militar del Estado (en
los pueblos de Puerto Asis, La Hormiga y Orito) no representaba una competencia real para

un poder militar que se alimentaba directamente del narcotrafico.

En 1998 un grupo de paramilitares de las recién creadas Autodefensas Unidas de
Colombia (AUC) llega a Putumayo a disputarle el control territorial a las Farc®. Con la
connivencia de las Fuerzas Armadas, este grupo de paramilitares se establece en los cascos
urbanos de Puerto Asis, Orito, La Hormiga (Valle del Guamuéz), La Dorada (San Miguel),
Puerto Caicedo, Villagarzén y Puerto Guzman. Desde alli dirige todas las acciones
militares contra las Farc y despliega el terror propio de la guerra irregular: asesinatos,
torturas, masacres, desapariciones forzadas, desplazamientos forzados y violencia sexual

contra la poblacién no combatiente (Culma, 2010).%

% Una estrategia militar que los masetos y los combos utilizaron en su guerra contra las FARC fue reprimir a
la poblacién civil de los pueblos de Puerto Asis, Orito y La Hormiga consideradas fieles a este grupo
guerrillero. Pero esa estrategia fue contraproducente, pues en marzo de 1991, cuando estos paramilitares ya
habian sido derrotados militarmente por las Farc, la poblacion civil fue la que presioné a los policias y
militares de Puerto Asis para que dejaran de resguardar en sus bases a esos paramilitares y los sacaran
definitivamente del pueblo (Ramirez, 2001: 77-9; Ignacio G6mez, 1990.).
% para una mayor comprensién del surgimiento de este grupo armado ilegal y de su presencia en Putumayo
ver Culma (2010). La presencia de las AUC en Putumayo a partir de la entrada en vigencia del Plan
Colombia. Monografia para obtener el titulo de soci6logo. Universidad Nacional de Colombia.
%7 Una exposicién profunda del terror y el control paramilitar en Putumayo entre 1998 y 2006 es el estudio
Jorge Andrés Cancimance Lopez (2011). Memorias en silencio: la masacre en El Tigre, Putumayo.
Reconstruccion de la memoria histérica en Colombia. Trabajo de grado para obtener el titulo de maestro en
Estudios Politicos. FLACSO-Ecuador.
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Entre 1998 y 2006 los paramilitares de las AUC lograron arrebatarle el predominio
territorial a las Farc en los cascos urbanos de los municipios mencionados, pero no sucedio

lo mismo en las zonas rurales y de selva (Ibid.).

En el afio 2006, con el proceso de desmovilizacion de las AUC en el pais, el
gobierno de Alvaro Uribe Vélez dio por terminada la existencia de los paramilitares en
Putumayo. Sin embargo la realidad fue otra, pues las irregularidades de todo el proceso de
desmovilizacion no permitieron acabar con las estructuras criminales consolidadas por esta
organizacion; ni en el pais ni en Putumayo. Asi surgi6 un nuevo fenémeno, que el gobierno

de Uribe Vélez denomind Bandas Criminales al servicio del narcotrafico- BACRIM (lbid.).

Fuerzas Armadas en el bajo Putumayo
La consolidacion de la economia de la coca en la década de 1990 transforma la presencia de

la fuerza publica en Putumayo.

En 1994 este departamento empieza ser una de las regiones de Colombia que mas
concentra cultivos de coca, al lado de Caqueta y Guaviare. Debido a eso, el gobierno
central empieza a implementar programas para sustituir cultivos. El control social de las
Farc sobre la produccion y comercializacion de la coca y la incapacidad institucional del
Estado colombiano para responder las demandas de los campesinos cultivadores de coca,
hicieron que en el afio 2000 Colombia se convirtiera en el mayor productor de coca en el
mundo (Ramirez, 2001).

Ante este fracaso, el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) opta por la
erradicacion forzosa de cultivos y la interdiccién militar de los territorios de Putumayo,
Caqueta y Guaviare en el marco del Plan Colombia. Este plan, que nace en el afio 2000 con
financiacion y asistencia militar de los Estados Unidos, modernizé las fuerzas militares y la
Policia Nacional en los aspectos doctrinarios de combate, armamento y organizacion
institucional. En Putumayo, esto le permiti6 a la fuerza publica dejar estar s6lo en la
posicion de defensa del circuito de la explotacion petrolera (pozo, baterias y oleoducto)
para pasar a debatirle a las Farc el control territorial (Culma, 2010). Cuando ya ha pasado
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mas de una década, es visible la transformacion de la presencia militar del Estado en

Putumayo; construccién de batallones y aumento de pie de fuerza.

En el caso de los municipios de Villagarzon, Puerto Guzmén, Puerto Caicedo,
Puerto Asis, Orito, Valle del Guamuéz y San Miguel, el aumento de la presencia militar del
Estado no se ha traducido en la derrota de los grupos armados ilegales, el narcotrafico y los
cultivos de coca. Tampoco se ha traducido en el reconocimiento social de los militares
como representantes legitimos del Estado, pues los habitantes de estos municipios los
asocian con los controles paramilitares del Cartel de Medellin, el de las AUC y el de las
BACRIM.

La presencia diferenciada de las Fuerzas Armadas

La presencia militar de las Fuerzas Armadas y los grupos armados ilegales en los
municipios que acabamos de ver, es diferente de la presencia militar que se ha consolidado
en los pueblos de Puerto Leguizamo y La Tagua desde la década de 1930. Esto explica, en

gran medida, la construccion diferenciada del Estado local en el bajo Putumayo.

Coca y Fuerzas Armadas en Puerto Leguizamo y La Tagua

En 1944, cuando la Armada Nacional toma posesion de la ‘Flotilla de Guerra del
Putumayo’, se crea la Fuerza Naval del Sur y Puerto Leguizamo se convierte en el centro
de mando de esta unidad militar. Desde entonces, la jurisdiccion de la Fuerza Naval del Sur
comprende los pueblos de Puerto Leguizamo y Leticia y los rios Putumayo (Puerto Asis-
Tarapacd), Caqueta (Puerto Guzman-Apaporis), Orteguaza (Puerto Arango-Solano) y San
Miguel (Puerto Colén-Puerto Colombia) (Fuerza Naval del Sur, 2010). Es decir, en Puerto
Leguizamo se instala la unidad militar mas grande de lo que actualmente es el
departamento de Putumayo®. La creacion del Batallon de Selva Nro. 49 en La Tagua

(1988) va a reforzar la posicion militar de Puerto Leguizamo. Todo esto hace que Puerto

% Hoy en dia la Fuerza Naval del Sur estd compuesta por la Flotilla Fluvial del Sur, la Base Naval Nro. 3, el
Batallon Fluvial de Infanteria de Marina Nro. 60, la Escuela de Combate Fluvial y el Hospital Naval de
Puerto Leguizamo (Fuerza Naval del Sur, 2010).
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Leguizamo y La Tagua no se hayan convertido en centros de operaciones del narcotrafico y

los grupos armados ilegales a partir de la década de 1980.

Desde un principio los carteles del narcotrafico concentraron sus operaciones en los
territorios que Putumayo tenia en la frontera con Ecuador y no con PerU, a pesar de que la
hoja de coca llegaba de este Gltimo pais®. Para esta industria criminal era mas facil tranzar
con los pocos policias que cuidaban de la infraestructura petrolera en el suroccidente de
Putumayo que con las unidades militares de la Fuerza Naval del Sur encargadas de vigilar

la extensa frontera con Perd.

Sin embargo, Puerto Leguizamo y La Tagua no dejaron de ser puntos estratégicos
en la ruta del trafico de drogas, por eso los carteles del narcotrafico tuvieron que asumir los
costos de la corrupcion en estos pueblos; a mediados de los afios ochenta corrié el rumor de
que los comandantes de las unidades militares de Puerto Leguizamo y La Tagua recibian
pagos mensuales del narcotréafico para que “dejaran pasar” la pasta base de coca. Se llegd a
estimar que el comandante de la policia recibia 30 millones de pesos, el de la Fuerza Naval
del Sur 125y el del Batallon Nro. 49 otros 125 (E1).

Pese a que Puerto Leguizamo y La Tagua no fueron centros de operaciones del
narcotrafico, estos pueblos no estuvieron exentos de los efectos econdémicos y sociales del
auge cocalero en los afios ochenta y noventa. La coca, que se cultivaba y procesaba en las
zonas aledafias, trajo muchos grupos de colonos y dinamizé el mercado local. Esto puso en
cuestion la supremacia social y econdmica que las unidades militares habian construido
desde el Conflicto Colombo-peruano; la “Base Naval” (Fuerza Naval del Sur) dejo de ser la
fuente de empleo mas importante de esos pueblos, pues no podia competir con los salarios
de la produccion cocalera. Varios empleados civiles de las Fuerzas Armadas dejaron sus
puestos de trabajo para ir a sembrar coca, mientras que algunos militares de alto rango se
convirtieron en duefios de plantaciones de coca sobre los rios Caqueta y Putumayo. “En ese
tiempo [década 1980] se comentaba que la economia de Leguizamo dependia de la ‘base’;

de la base militar y de la base de coca.” (Acilapp, 2012).

% pifiufia Negro y Puerto Ospina, son dos corregimientos del municipio de Leguizamo que estan ubicados
sobre el rio Putumayo, en la frontera con Ecuador. En ellos las operaciones del narcotréfico y los grupos
armados ilegales tienen las mismas caracteristicas que en Puerto Asis y el suroccidente del Putumayo.
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A principios de la década del 2000 las unidades militares de Puerto Leguizamo y La
Tagua empiezan a recuperar la importancia econdémica y social que la economia cocalera
habia puesto en duda. La ejecucion del Plan Colombia precarizo las condiciones de vida de
los campesinos cocaleros (por las fumigaciones aéreas de cultivos) y aumentd los recursos
econdémicos y técnicos de las Fuerzas Armadas en Colombia. Esto llevd a que los
habitantes del municipio de Leguizamo dejaran de ver en la economia cocalera la inversion
econdmica mas importante de sus vidas para volverse a conformar con la estabilidad

laboral que ofrecian los pocos ‘empleos fijos’ de la Armada y el Ejército.

Guerrillas y Fuerzas Armadas en Puerto Leguizamo y La Tagua
Puerto Leguizamo y La Tagua son pueblos donde las guerrillas y los paramilitares no han

establecido controles sociales y militares directos. La presencia militar del Estado desde la
década de 1930 ha influido mucho en esto, pero también el hecho de que nunca haya
habido explotacion petrolera en el municipio de Leguizamo y que los centros de
operaciones del narcotrafico se hayan establecido en el suroccidente de Putumayo.

En la década de 1980, cuando varios grupos guerrilleros hicieron presencia en el
departamento de Putumayo, las selvas del municipio de Leguizamo no fueron tomadas por
los guerrilleros como lugares de operaciones militares sino como zonas para resguardarse
de los ataques de las Fuerzas Armadas. En 1982 el grupo guerrillero M-19 se interné en el
rio Caucaya buscando resguardarse después de los golpes militares que le habian dado las
Fuerzas Armadas en el Caqueta. Tropas de la Fuerza Naval del Sur fueron tras ellos y

lograron desplazarlos de ese territorio (E1).

A finales de la década de 1980 las Farc empezaron a hacer presencia en el
municipio de Leguizamo con los Frentes 15 y 48. Sus principales centros de operaciones
fueron los caserios de Pifiufia Negro, Puerto Ospina, Senceya y Mecaya.”® En La Tagua y
Puerto Leguizamo les quedo dificil imponer el control social y militar que habian impuesto

en el suroccidente de Putumayo durante los afios ochenta y noventa; la capacidad de

" os primeros dos caserios estan ubicados sobre el rio Putumayo y en frontera con Ecuador; mientras que
los dos Ultimos estan ubicados sobre el rio Caqueta.
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respuesta militar de las Fuerzas Armadas en estos pueblos no se lo permitio. Pese a esto, en
La Tagua y Puerto Leguizamo las Farc empezaron a hacer presencia a través de redes

clandestinas de milicianos.

Aunqgue nunca se han tomado estos dos pueblos, las Farc han llevado a cabo varias
operaciones militares en sus cercanias; tal vez las dos mas importantes han sido la toma de
la base militar de Las Delicias (rio Caquetd) en el afio 1996 y la toma de la base militar
Coreguaje (via carretera Puerto Leguizamo-La Tagua) en el afio 2001. El triunfo militar de
las Farc en estas operaciones llevé al gobierno nacional a replantear la estructura militar en
Colombia y en Putumayo; la modernizacion de las Fuerzas Armadas que se ejecutd con el
Plan Colombia estuvo incentivada en derrotas militares como la de Las Delicias. Después
de tres décadas de insercion de las Farc en Putumayo, se han fortalecido las posiciones
militares de las Fuerzas Armadas en Puerto Leguizamo y La Tagua.
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CAPITULO IV

ACCESO AL ESTADO LOCAL EN LEGUIZAMO

Como los habitantes de La Tagua y Puerto Leguizamo han accedido a los recursos
materiales y simbdlicos del Estado local es la cuestion a la que intento dar respuesta en este
capitulo. Aqui voy a tratar el uso que individuos y familias hacen de sus relaciones de
vecindad, amistad y parentesco para acceder a los recursos que administra una burocracia

local tutelada en su mayor parte por las Fuerzas Armadas.

En una primera parte identificaré cuales son los recursos materiales y simbdlicos
que administran las Fuerzas Armadas en esos pueblos y de qué manera ellos se convierten
en fuente de distincion entre militares, empleados civiles de las Fuerzas Armadas y el resto
de la poblacion. Después describiré como las relaciones y las estructuras de parentesco de
algunos grupos familiares dan cuenta de las formas del acceso al Estado local y del ascenso
social en La Tagua y Puerto Leguizamo. Finalmente, presentaré un relato de vida de un
militar retirado para ver en detalle lo que significa el proceso de ascenso social en los

pueblos que estudio.

“Salir pa’ afuera”

Los centros urbanos colombianos mas cercanos a Puerto Leguizamo y La Tagua estan
ubicados a mas de 400 kilémetros de distancia’. Para llegar a ellos hay que tomar “lineas”
(lanchas rapidas) por el rio Putumayo y el rio Caqueta y viajar durante siete horas. Los
costos de ese transporte resultan elevados, ya que un trayecto entre La Tagua y Florencia
(Caquetd) vale 120 mil pesos (60 délares) y entre Puerto Leguizamo y Puerto Asis 100 mil
(50 délares)™. La otra opcion de transporte son los vuelos comerciales que hace la empresa

aérea estatal (Satena) tres veces a la semana, pero eso resulta aln mas costoso; un trayecto

™ puerto El Carmen es el centro urbano no colombiano que est4 mas cerca a Puerto Leguizamo. Esta ubicado
a la mitad del camino entre Puerto Leguizamo y Puerto Asis, frente al corregimiento de Puerto Ospina y en el
lado ecuatoriano.
72 Maximo salen dos lineas por dia. Una a las 6 a.m. y otra a las 8 a.m.
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de Puerto Leguizamo a Florencia o Puerto Asis vale 200 mil pesos (100 dolares). Debido a
estas condiciones geogréficas y de transporte, muchos habitantes de La Tagua y Puerto
Leguizamo no viajan con frecuencia al interior del pais. Un profesor de Puerto Leguizamo
me resumié este escenario diciéndome que Vivir en esos pueblos era como vivir en una

2 13

“isla”, “porque estamos rodeados de agua y sélo se puede salir por el agua o por el aire”

(E2).

Esta sensacion de estar en una isla es la que ha generado en los habitantes de estos
pueblos la idea de que ellos viven en un lugar cerrado y que el interior del pais es el
“afuera” de ese lugar. Ahora bien, esas nociones de “afuera” y ‘“adentro” no solo estan
sustentadas en las dificultades que tienen los habitantes de La Tagua y Puerto Leguizamo
para “salir” del territorio, sino también en las dificultades que ellos tienen para acceder a
los bienes y servicios que provienen de “afuera”. El abastecimiento de energia eléctrica es
tal vez el servicio mas limitado por esa situacion de aislamiento’®; en Puerto Leguizamo y
La Tagua no se puede garantizar el suministro permanente de energia porque estos pueblos
no estan interconectados a la red eléctrica del pais y el gobierno local s6lo puede subsidiar
el combustible de las plantas diesel correspondiente a dieciséis horas diarias.”

Después de revisar este contexto, es facil entender el valor positivo que los
habitantes de La Tagua y Puerto Leguizamo le asignan al hecho de ir a las ciudades del
interior del pais, ya sea de paso o a vivir de manera permanente. ES muy comun ver a las
personas de estos pueblos presumiendo de los viajes que han hecho o van a hacer afuera.
Por eso cuando alguien dice que va a “salir pa’ afuera” no esta expresando algo ilogico,
mas bien esta afirmando que va a conseguir un logro personal y familiar al salir del

aislamiento de Puerto Leguizamo y La Tagua.

™ El suministro de agua potable tampoco es un servicio permanente, pues el agua “llega” durante cuatro horas
cada dos dias. Los bienes que son llevados del centro del pais a estos pueblos son muy caros debido a los altos
costos del transporte fluvial y a la especulacion local (ropa, comida, combustible, etc.).
™ A partir de la década de 1970 en Puerto Leguizamo y La Tagua el suministro de energia eléctrica se ha
llevado a cabo con plantas diesel. Al principio esas plantas funcionaban so6lo algunas horas de la noche (6-10
p.m.) por lo costoso que resultaba el abastecimiento de combustible. La gestion comunitaria de los habitantes
de estos pueblos ha hecho que el gobierno nacional y local asuman el subsidio del combustible y se extiendan,
cada vez mas, las horas del servicio de energia eléctrica (E3). Justo en el septiembre que acaba de pasar, el
alcalde del municipio de Leguizamo firmé con Instituto de Planificacion y Promocién de Soluciones
Energéticas-IPSE un acuerdo en el que pactaba aumentar de 16 a 24 horas diarias el suministro de energia
eléctrica para La Tagua y Puerto Leguizamo (Alcaldia Municipio de Leguizamo, 2012).
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Pese a todo esto, en las conversaciones cotidianas el afuera no siempre aparece
asociado con valores positivos. Muchas veces, es el lugar de la “descomposicion social”
producida por la delincuencia comdn y la violencia politica. Para la gente de Puerto
Leguizamo y La Tagua los pueblos del suroccidente de Putumayo (Puerto Asis y La
Hormiga, principalmente), asi como todos los del departamento del Caquetd, son territorios
de la guerrilla, los paramilitares y todos los horrores relacionados con estos grupos
armados’. Los grandes centros urbanos de Colombia, por su parte, son los mayores focos
de delincuencia comun donde a diario suceden robos, atracos y asesinatos. De esta manera,
la situacién de aislamiento de Puerto Leguizamo y La Tagua toma otra dimension. El
adentro se convierte entonces en un territorio de paz y tranquilidad, en “los pueblos mas

pacificos del pais” (E4).

Dos bases militares y cuatro mundos

Si uno se sube al tanque elevado del acueducto, ubicado en la parte mas alta de Puerto
Leguizamo, obtiene un panorama fisico del pueblo. Los tonos rojizos, marrones y grises de
los techos de zinc parecen hundirse en el verdor de las palmas y otras variedades de arboles
frondosos. Las casas de madera y de concreto estan formadas en lineas paralelas y
perpendiculares al rio Putumayo, como si fueran afluentes de éste (4 carreras y 17 calles).
Los potreros de las fincas mas cercanas se interponen entre la zona urbanizada y la selva
espesa que se pierde en el horizonte. Por el noroccidente, y de esa sdbana verde, emergen
las aguas beige del rio Putumayo, que mojan el costado izquierdo del pueblo y sirven de
frontera entre Colombia y Perd. Las chozas y los pequefios cultivos de maiz en el otro lado
del rio no parecen afirmar lo mismo; no es facil imaginar que en ese lugar empiece otro
pais, pues sélo pequefias canoas van hasta alld. En los extremos sur y oriental del pueblo
estan los terrenos de la “Base” (mando de la Fuerza Naval del Sur). All4, las paredes y los

techos estan pintados de color blanco y azul oscuro.

"> E1 2005 fue la dltima vez que alguien me dijo que si uno queria ir a Puerto Asis, Orito o La Hormiga debfa
ser invitado por algun amigo o familiar para que los “paracos” no fueran a “poner problemas”. Se habia
sabido de muchos asesinatos de personas que habian llegado a estos pueblos “sin haber sido invitados”.
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Al norte de Puerto Leguizamo, a veinticinco kilometros de distancia, esta ubicada
La Tagua sobre el rio Caqueta. Para llegar alld hay que tomar una carretera de un carril,
cuyo pavimento se encuentra en muy malas condiciones. Después de una hora de viaje en
taxi o mototaxi, se entra a un pueblo de cinco calles, de muchas casas de madera y
bastantes techos de zinc oxidados. Una de las dos calles que van a parar al rio es la que
concentra la actividad comercial y la poblacién, las demas parecen abandonadas. Si uno ve
una foto aérea de La Tagua nota muchos techos verdes y paredes blancas en todo el
extremo oriental de este pueblo, justo donde estan ubicados los terrenos e instalaciones del
BISEL 49 (Batallon de Infanteria de Selva Nro. 49).

Para los taguefios y los leguizamefios las unidades militares que existen en La Tagua
y Puerto Leguizamo (el batallon y la base, respectivamente) son espacios diferentes de la
zona no militar o “el pueblo”. Esto es asi no sélo porque haya mallas, cercas y barricadas
que delimiten a la base y el batallon, sino también porque dentro de esas unidades militares
existen muchos bienes y servicios con los que no cuenta “el pueblo”. Una amiga con la que
hablé durante mi trabajo de campo lleg6 al extremo de asegurar que en Puerto Leguizamo y
La Tagua habia dos mundos; el de los civiles o “el mundo de las necesidades” y “el mundo

militar” o el de “las comodidades” (E3).

“Hasta las hojas de los mangos parecen caer en orden”

La cabecera municipal de Leguizamo, o sea Puerto Leguizamo, tiene 8.197 habitantes
(SIDIH-OCHA Colombia, Perfil Municipal 2011) y muchas necesidades basicas por
resolver’®. La Fuerza Naval del Sur por su parte maneja entre 4.000 a 6.000 “hombres™’’.

Para atender las necesidades de estos hombres y sus familias, la Armada Nacional tiene

"® En el Gltimo Censo del DANE (2005) la cabecera municipal de Leguizamo registré 32,27% de NBI, mucho
mas que las cabeceras de todo Putumayo (26,19) y las ciudades de Colombia (19,51%) (SIDIH-OCHA
Colombia, Perfil Municipal 2011).

" Una Fuerza Naval tiene el tamafio (en hombres y territorio) de una Brigada del Ejército, eso fue lo que me
afirmaron dos militares retirados de la Armada Nacional que entrevisté. Como no hay datos oficiales sobre el
tamafio de la Fuerza Naval del Sur presumo que tiene entre 4.000 y 6.000 hombres, como cualquier Brigada.
La Fuerza Naval del Sur es una de las tres Fuerzas Navales que existen en el pais; las otras son la Fuerza
Naval del Pacifico (en la costa pacifica colombiana) y la Fuerza Naval del Caribe (en la costa del caribe
colombiano).
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dispuesta una amplia infraestructura en salud, educacion, recreacion, vivienda y servicios

publicos en Puerto Leguizamo.

El Hospital Naval de Leguizamo es el hospital de segundo nivel que la Armada
Nacional tiene en Puerto Leguizamo™. Este empez6 a operar en 1962 para reemplazar al
bugue hospital Yamari, el cual habia sido adquirido por el Ejército durante el Conflicto
Colombo-peruano (Magno, 1973:19; Carlos Ospina, 1994: 80). “El pueblo” también tiene
un hospital de segundo nivel a su servicio (el Hospital Maria Angelines), pero éste tiene
que atender a la poblacién total del municipio que supera los 15 mil habitantes; es decir, 9
mil personas mas que el Hospital Naval. Bajo estas condiciones de cobertura, el Hospital
Maria Angelines no puede garantizar la misma calidad en la atencion que el hospital de la

Armada Nacional.

En Puerto Leguizamo hay uno de los 12 colegios navales que existen en el pais; el
Colegio Naval José Ricardo Torres. Este establecimiento educativo empez6 a funcionar en
1956 como una escuela exclusiva para los hijos de los militares. Luego fue abierto a los
hijos de los empleados civiles de la base y, finalmente, a los hijos de “todas las familias del
pueblo” (E5). Hoy en dia funciona como un colegio privado que ofrece el nivel de
educacion basica’. Los precios de las matriculas y de las pensiones mensuales hacen de
esta institucion educativa un lugar exclusivo para los hijos de los militares, los empleados

civiles de la Armada, los profesores y los comerciantes mas pudientes del pueblo®.

La mayoria de la poblacion leguizamefia no se encuentra dentro de ese grupo que
puede mantener a sus hijos en el Colegio Naval, por eso sus demandas de educacion son
atendidas por las dos instituciones educativas publicas que existen en Puerto Leguizamo:
Céandido Leguizamo y José Maria Hernandez.

® Un hospital de segundo nivel contempla los servicios de medicina general, bacteriologia, enfermeria,
odontologia, pediatria, anestesiologia, ginecologia y cirugia de baja complejidad.
" En Colombia la educacién escolar tiene 11 grados. La educacion basica va del 1ro al noveno grado; los
grados 10 y 11 corresponde al nivel de educacion media vocacional.
% De los estudiantes que se matricularon este afio en el Colegio Naval de Leguizamo, sélo el 20% son hijos
de familias que no tienen ninguna vinculacion laboral directa con la base. EI 80% restante son hijos de
militares y empleados civiles de la Armada. Hace aproximadamente tres afios que en este colegio las
pensiones mensuales dejaron de costar 50 mil pesos para todos los estudiantes (25 dolares) y pasaron a costar
150 mil (75 ddlares) para los hijos de los militares y empleados civiles de la Armada y 200 mil (100 délares)
para los “particulares” (ES).
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“La base” también cuenta con las mejores instalaciones recreativas de Puerto
Leguizamo, pues tiene una piscina semi-olimpica, una cancha de tenis y dos salones de
recepcion (Camaras oficiales y suboficiales) que “el pueblo” no tiene. La inversion que la
Armada ha hecho en infraestructura recreativa para sus hombres en Puerto Leguizamo ha
sido tal, que entre 1955 y 1984 puso en funcionamiento un “teatro moderno” con capacidad
para 300 personas (E6; Luis Toro, citado en Vera s/f.). Como el Colegio Naval, al principio
el teatro Solarte Obando s6lo admitia a los militares y sus familias, pero con el tiempo dio
apertura a los empleados civiles de la Armada y a todo aquel que pudiera pagar la boleta
para ver la pelicula del dia. Hubo dos factores que llevaron a cerrar este espacio recreativo
en 1984: la adquisicion masiva del Betamax en Puerto Leguizamo y el rumor de que “la

guerrilla” iba a poner una bomba en ese lugar (E6).%*

No toda la infraestructura de vivienda de la “base” es de mejor calidad que la del
“pueblo”, pues muchas de las “casas fiscales” que ocupan las familias de los suboficiales de
la Armada fueron construidas con materiales prefabricados hace méas de sesenta afios. Sin
embargo, el lugar donde viven los comandantes de la Fuerza Naval del Sur (la casa
comando) dista mucho de esas casas fiscales y de las casas del pueblo; es el Unico edificio
de cinco pisos que existe en todo el municipio, no tiene mas de tres afios de haber sido

construido y tiene el aspecto arquitectonico de una construccion citadina.

El abastecimiento de agua potable y de energia eléctrica es otro aspecto en el que se
nota la precariedad en la que se encuentra “el pueblo” respecto a “la base”. La base cuenta
con una planta de tratamiento de agua y una planta diesel para atender sus necesidades de
agua potable y energia eléctrica con independencia del pueblo. Gracias a ello, los militares

tienen estos servicios de manera permanente.®

Viendo este panorama, el 16 de mayo de 1994 un periodista de El Tiempo escribi6

“hasta las hojas de los mangos parecen caer en orden” (Suérez, Arquimedes, 1994) para

81 Creo que la persona que entrevisté se estaba refiriendo a la guerrilla del M-19 por la fecha que menciona
(1984).
% La Agencia Logistica es la dependencia del Ministerio de la Defensa Nacional que se encarga del
suministro de combustible y de la asistencia técnica para las plantas diesel y las plantas de tratamiento de
agua en la base naval de Puerto Leguizamo y en el BISEL 49 de La Tagua (E7).
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sefialar que la base era la zona de Puerto Leguizamo que concentraba los recursos

materiales del Estado.

A lado y lado de esa malla [la que separa el pueblo de la base] se ve una de las
tantas caras y sellos de Colombia: de la cerca hacia adentro, terrenos del Ministerio
de Defensa, hasta las hojas de los mangos parecen caer en orden; y de ésta hacia
afuera, predios del Ministerio de Gobierno, el caos originado por los desaciertos de
los Gltimos gobernantes amenaza con borrar los rastros de florecimiento que el
antiguo Caucaya alcanzo en los afios setenta (Ibid.).

La cabecera del corregimiento de La Tagua tiene 510 habitantes®®. EI BISEL 49 maneja
1.000 hombres aproximadamente. Esto significa que en La Tagua la “poblacion militar”
duplica a la “poblacion civil”. Para atender las necesidades de estos hombres y las de sus
familias, el Ejército Nacional ha dispuesto en La Tagua una infraestructura muy parecida a
la que la Armada tiene en Puerto Leguizamo: una planta de tratamiento de agua y una
planta diesel que le dan al batallén independencia en el abastecimiento de agua potable y
energia eléctrica respecto al “pueblo”, casas fiscales para oficiales y suboficiales, una
piscina semi-olimpica, dos canchas de tenis y dos salones de recepcion (casinos de oficiales

y de suboficiales).

Sin embargo, los recursos con los que cuenta el BISEL49 son menores si se los
compara con los de la Fuerza Naval del Sur, esto se debe a que el BISEL 49 es s6lo un
batallon de una brigada (Brigada 27%*) (Ejército Nacional de Colombia, 2010) mientras que
la Fuerza Naval del Sur es el equivalente de la brigada. De esta manera, en el batallon de La
Tagua no hay hospital de segundo sino de primer nivel, un “Dispensario”gS. Tampoco
existe un colegio militar exclusivo para los hijos de los empleados del Ejército; ellos tienen

que ir a estudiar al colegio del “pueblo” (Institucion Educativa Leonidas Norzagaray).

8 La Tagua es un corregimiento del municipio de Leguizamo que cuenta con 1.200 habitantes entre poblacién
rural y “resto”. A pesar del tamafio de la poblacion de la cabecera de La Tagua (510), los “nativos” siempre
hablamos de este lugar como “el pueblo”. En otras partes del pais un lugar con las mismas caracteristicas no
seria mas que una vereda (aldea).
8 En Colombia existen 31 brigadas del Ejército. En Putumayo opera la Brigada de Selva Nro. 27. Esta cuenta
con siete batallones y el mando esta ubicado en Mocoa (Ejército Nacional de Colombia, 2010).
%Un hospital de primer nivel cuenta con los servicios de medicina general, bacteriologia, enfermeria y
odontologia.
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“El pueblo” de La Tagua cuenta con energia eléctrica y agua potable en las mismas
condiciones que “el pueblo” de Puerto Leguizamo®, pero no con la misma infraestructura
de vivienda, salud y recreacion del “batallon”. Por ejemplo, el puesto de salud de La Tagua,
adscrito al Hospital Maria Angelines, no alcanza a ser un hospital de primer nivel; tiene un
servicio intermitente de un médico general, una enfermera y una infraestructura basica para

primeros auxilios con la que atiende toda la poblacion del corregimiento.

Todas estas condiciones materiales con las que cuenta La base y el batallon en
Puerto Leguizamo y La Tagua se asemejan a la imagen que la gente del “pueblo” tiene de
“afuera”, del interior del pais; como un “mundo de comodidades”, donde es optimo el
aprovisionamiento de los bienes y servicios. Ahora bien, la base y el batallon no sélo se
parecen fisicamente al “afuera”, sino que también tienen los recursos para que SUS
empleados (civiles y militares) puedan ir afuera sin tener que recurrir a los medios de
transportes disponibles para el resto de los habitantes de este municipio (vuelos comerciales
de Satena y lineas). Todos los meses la Fuerza Aérea pone a disposicién cuatro vuelos de
apoyo para que el batallon y la base transporten tropa y carga entre Puerto Leguizamo y las
ciudades de Florencia, Neiva y Bogota. Para los militares, los empleados civiles y sus

familiares viajar en estos vuelos no tienen ningtn costo econémico.®’

Después de hacer este inventario de los bienes y servicios con lo que cuenta el
batallén y la base en La Tagua y Puerto Leguizamo, queda claro que en estos pueblos el

Ejército y la Armada tienen concentrados los recursos del Estado.

Cuando los derechos son favores
Cuando llegué a la casa de mi madre, Merceditas estaba tomandose una infusion de plantas

medicinales para calmar las dolencias que le habia dejado su ultimo ‘“achaque”. A sus

8 En el afio 2007 el IPSE construy6 una red eléctrica para conectar La Tagua con Puerto Leguizamo. Desde
ese entonces la planta diesel de La Tagua quedd cesante y solo se utiliza para restablecer el servicio eléctrico
cuando la planta de Puerto Leguizamo o la red eléctrica ha tenido algin problema.
8 Los Vuelos de Apoyo son vuelos que hace la Fuerza Aérea Colombiana con aviones de gran capacidad, que
tienen como misién transportar tropa, armas, maquinarias o insumos para los Batallones y Bases Navales que
se encuentran ubicadas en todas las regiones del Pais.
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sesenta y tantos afos sufria muchas molestias por cuenta de los aguaceros que habia tenido
que soportar en su chagra. De joven habia trabajado como empleada de servicio (mucama)
afuera y ahora estaba dedicada a la vida campesina en el resguardo indigena El Progreso, a
una hora de camino de La Tagua. Me saludd efusivamente y empez06 a contarme que su
enfermedad era el motivo por el cual en esos dias estaba “arrimada” en la casa de mi madre.
Me dijo que después de una semana de estar enferma, mi tia Amparo habia conseguido
hospitalizarla de urgencia en el Dispensario del batallon, que si no hubiera sido por eso ella
no me “estaria contando el cuento”. Mientras escuchaba esto, noté en la voz y la cara de
Merceditas una expresion de profundo agradecimiento. Esto se debia a que mi tia Amparo,
como enfermera del Dispensario, la habia ayudado a acceder a los servicios de salud del
“batallon”, los mismos que no “cubria” el Régimen Subsidiado de Salud al cual Merceditas

esta afiliada.

A mucha gente del “pueblo” no le gusta asistir al puesto de salud de La Tagua por
las restricciones que este lugar presenta en el servicio. Alli sélo se dan los medicamentos
que el Régimen Subsidiado de Salud colombiano cubre®® y el médico general sélo atiende
“en horario de oficina” (de lunes a viernes, entre 8 a.m. a 5 p.m.). Esto significa que Si se
presenta cualquier urgencia durante la noche o el fin de semana, hay que esperar a que
Ilegue una ambulancia de Puerto Leguizamo para ir al Hospital Maria Angelines. Pero si el
paciente tiene alguna relacion de amistad o parentesco con los militares o los empleados
civiles del batallon, entonces la urgencia puede ser atendida en el Dispensario y los
medicamentos pueden correr por cuenta del batallon. Para hacer esto posible, los empleados
del Dispensario reportan a Sanidad del Ejército que han atendido a pacientes por urgencia
en el marco del programa de Integracién con la comunidad®. Pero como este programa no

autoriza que se le suministren medicamentos a quienes no estén afiliados a Sanidad del

8 Muchas veces se reduce a los analgésicos como el Ibuprofeno.

8 El programa Integracién con la comunidad es la actual estrategia militar de las Fuerzas Armadas para
contrarrestar cualquier clase de apoyo que las FARC puedan recibir de la poblacién civil. Para ello contempla
un abanico importante de “acciones civico-militares” que, muchas veces, estadn relacionadas con el servicio de
salud.
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Ejército®, entonces lo que hacen los empleados del Dispensario es reportar a nombre de

soldados activos los medicamentos que le dan a la gente del “pueblo” (E8).

Teniendo en cuenta esto, es mas sencillo entender la expresion de agradecimiento de
Merceditas. Al parecer, mi tia Amparo le habia hecho un gran favor por ayudarla a
hospitalizar en el Dispensario del batallon. Un favor que se basaba mas en la obligacion
moral instalada por la amistad entre Merceditas y mi tia Amparo, que por la obligacion

profesional de ésta dltima.**

El servicio de salud no es el Unico derecho que los empleados (civiles y militares)
del Ejército y la Armada tramitan como un favor personal para el resto de los habitantes de
La Tagua y Puerto Leguizamo. Como veremos a continuacion, la movilidad fisica pasa por
situaciones similares. Esto es asi, no sélo porque la base y el batallon concentren la mayoria
de los recursos del Estado en estos pueblos, sino también porque el caracter corporativo de
las Fuerzas Armadas manda que esos recursos sean destinados exclusivamente para sus
empleados (y los familiares de primer grado de éstos). Por eso cuando alguien que no esta
dentro de esta clasificacion se vuelve usuario de los recursos del batallon o la base, esa
persona no se reconoce como titular de derechos sino como objeto de los favores de sus

amigos y familiares.

Cuando va a haber un vuelo de apoyo de la Armada o del Ejército la gente del
“pueblo”, que no tiene familiares trabajando en la base o el batallon, hace dos cosas para
conseguir cupos en ellos: acude a las casas de sus vecinos que son pensionados o
empleados civiles de esas unidades militares para que ellos intercedan ante el enlace
(militar encargado de organizar logisticamente el vuelo de apoyo) o “aprovechan” las
relaciones de amistad que han entablado con algunos militares de alto rango para que €stos

los hagan anotar en la lista del vuelo.

% |as personas que tienen derecho a estar afiliadas a la Sanidad del Ejército son: los soldados, los
suboficiales, los oficiales, los empleados civiles y los familiares de primer grado de todos ellos (esposas,
esposos, hijos y, en caso de solteria, padres). La familia extendida no se cuenta.

%1 A mi mama y a mi tia Amparo Merceditas les vende pifias, platanos y otros productos su chagra desde hace
muchos afios. Por eso entre ellas se ha establecido una relacién de confianza y de intercambio de favores
como el que acabo de exponer.
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Pese a la planificacion de los vuelos de apoyo durante varios dias, sélo a ultima hora
se confirma que tipo de avion va a cumplir las rutas, cuantos viajes va a hacer a cada ciudad
(Florencia, Neiva y Bogotd), cuanta carga va a llevar y cuantos cupos de pasajeros van a
estar disponibles. Esto hace que la gente que esta anotada en la lista del enlace nunca tenga
la certeza de a qué horas se va a ir, ni a qué ciudad, ni siquiera si va a viajar o no®. Por eso
el ambiente del aeropuerto se tensiona cuando el enlace empieza a llamar a lista para que
los pasajeros pasen a la sala de espera. Todos saben que primero van a entrar los soldados
rasos que necesitan viajar, luego los oficiales y suboficiales con sus respectivos familiares,
después los empleados civiles y sus familiares y, finalmente, los “recomendados” de todos
ellos. Estos Ultimos también estan priorizados; no es lo mismo estar recomendado por el

comandante del batallon que por un suboficial de bajo rango o por un empleado civil.

Teniendo en cuenta lo que he expuesto en este apartado, puedo afirmar que en
Puerto Leguizamo y La Tagua el “pueblo” accede a los recursos del batallon y la base bajo
las restricciones que imponen las jerarquias militares. Las mismas que conciben a los
civiles como sujetos sin mando y sin derechos al interior de la estructura castrense. Esto
explica que los civiles que no son empleados del Ejército y la Armada, o que no son
familiares de primer grado de éstos, sélo pueden llegar a beneficiarse de los recursos de la
base y el batallon recurriendo a los favores de quienes si estan vinculados laboralmente con

estas unidades militares.

Estratificacion de los civiles

La forma jerarquizada en la que opera el acceso a los recursos de la base y el batallon crea
una especie de estratificacion de la poblacion que vive en Puerto Leguizamo y La Tagua.
Esto se nota en el servicio de salud y la asignacion de los cupos en los vuelos de apoyo, asi

como también en la dinamica escolar y el abastecimiento de energia eléctrica.

Algo que le molest6 mucho a Nohemi cuando fue profesora en el Colegio Naval

(1993) fue el trato diferencial que esta institucion educativa tenia para los hijos de los

2 . . . .
%2 He escuchado muchas veces que lo importante es “salir”, por eso cuando alguien no consigue que lo lleven
al destino que habia solicitado en un principio acepta que lo saquen “asi sea a Florencia”.
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oficiales, los suboficiales y los civiles. Muchas veces la secretaria de este colegio entraba a
los salones de clases a buscar a los nifios que eran hijos de los oficiales y los suboficiales
para entregarles las invitaciones a “eventos sociales” que la base habia programado para
ellos y sus padres. Viendo esto, los nifios que eran hijos de los civiles (empleados civiles o
no) reclamaban las mismas invitaciones que habian recibido sus compafieros, pero la Unica

respuesta que hallaban de la secretaria era que de eso “no hay para todos” (E3).

La estratificacion de los estudiantes del Colegio Naval tenia una expresion ain méas
compleja. Segun Nohemi, los hijos de los oficiales eran los que organizaban las clases de
educacion fisica, pues el profesor de esa materia era un cabo de la Infanteria de Marina que

queria evitar, en su posicién de subordinacion, cualquier roce con sus superiores (E3).

Pero las jerarquias dentro del Colegio Naval no terminaban en los estudiantes. La
directora de este colegio, en el momento en el que Nohemi trabajaba alla, era una
empleada civil de la Armada que estaba subordinada a las decisiones que tomara la base y
las esposas de los oficiales que hacian parte de la junta de madres de familia (E3).

Para Nohemi, ese contexto escolar no permitia el surgimiento de una “comunidad
educativa” como ella la habia entendido en su formacion universitaria de administradora en
educacion. Era dificil pregonar la igualdad entre los estudiantes cuando todo el

funcionamiento del colegio estaba permeado por la jerarquia militar de la Armada (E3).

Gracias a la infraestructura que en el afio 2007 el IPSE construy6 en el municipio de
Leguizamo, el servicio de energia eléctrica en La Tagua aument6 de 4 a 16 horas diarias.
Por eso el comandante del BISEL 49 de esa época decidi6 suspender el servicio de energia
eléctrica que el batallon les ofrecia a sus empleados civiles. Antes de ese afio uno podia ver
en La Tagua dos tipos de redes eléctricas; la de “la luz del batallon” y la de “la luz del
pueblo”. La primera estaba conectada a la planta diesel del batallon y abastecia las casas de
los pensionados y empleados civiles del Ejército que vivian en “el pueblo”, mientras que la
segunda estaba conectada a la planta diesel del “pueblo” y abastecia a todos los habitantes
de La Tagua. Como la planta del pueblo se prendia entre las 6 y las 10 p.m., s6lo las casas

que estaban conectadas a la red del batallon contaban con el fluido eléctrico durante el dia.
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La modernidad prometié que todos los seres humanos tendrian los mismos deberes
y derechos frente al Estado, es decir, tendrian una ciudadania universal. Para que esto fuera
posible el Estado pondria sus recursos a disposicion de todos los ciudadanos de manera
equitativa. Hay una infinidad de estudios que demuestran que esto no asi. En el caso de
Puerto Leguizamo y La Tagua la concentracion de los recursos del Estado en las Fuerzas

Armadas y el caracter corporativo y jerarquizado de éstas reafirman lo mismo.

El parentesco como pequeiias redes de poder del Estado local

Hacer una antropologia y una etnografia del Estado requiere indagar la praxis politica
cotidiana y las pequefias redes de poder que se conforman con ella (Sharma y Gupta, 2006:
10 y 11; Abrams, 2006: 116). Ese caracter cotidiano de la praxis politica y de las pequefias
redes de poder también da espacio para pensar el Estado desde las dimensiones informales
de su organizacion; esto es, desde las relaciones de amistad y parentesco, asi como desde
los comportamientos rituales y simbdlicos, como lo sugiere Shore para el estudio de las
élites (Shore: 2002: 12). Por eso, el analisis de las estructuras y relaciones de parentesco de
grupos familiares de Puerto Leguizamo y La Tagua resulta relevante para hacer una
antropologia y una etnografia del Estado local en esos pueblos; permite tener una mirada
sobre las ‘pequeiias redes’ de poder que conforman empleados (civiles y militares) de las
Fuerzas Armadas con el resto de la poblacion del municipio (quienes, muchas veces, son
sus familiares, amigos y vecinos). Dichas redes tienen el caracter de apropiaciones o
construcciones locales del Estado por funcionar como canales de acceso a los recursos
administrados por la burocracia militar que, en principio, no estan dirigidos a la ‘poblacion

civil’ (ver capitulo 1).

A continuacion presento las convenciones para leer los esquemas de parentesco que

construi.
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Armadas o el magisterio

Secretarias, esposas de militares y sub-oficiales del Ejército

En 1942, durante la ‘bonanza de las pieles’, Guillermo Gelacio dejé su casa paterna en el
pueblo de La Vega (Cundinamarca, cerca de Bogota) para irse a la Amazonia a incursionar
en la caceria. Siguiendo el cauce del rio Caqueté lleg6 a La Tagua, en ese momento puerto
de acopio y venta de pieles y punto de abastecimiento de los cazadores. Alli, unos afios
después, se vinculé como carpintero en la Compafiia Nacional de Navegacion (Navenal),
empresa adscrita al Ministerio de Defensa Nacional. A finales de los afios setenta ya se
habia casado con Esmeri Escobar, tenia una casa en La Tagua y algunos de sus actuales
hijos. Por eso renuncié a Navenal y a la pensidén que esta empresa le prometia, pues no
quiso cambiar “la vida” que habia hecho en este pueblo para irse a Leticia®, lugar donde
iban a seguir operando las unidades fluviales que Navenal habia tenido hasta entonces en
La Tagua y Puerto Leguizamo. Con la liquidacion que recibié de la compafiia naviera, don
Guillermo construyé una cancha de tejo y luego un almacén-miscelanea™. Pese a haber

renunciado a Navenal, don Guillermo conservé el reconocimiento social que en ese

% Actual capital del Departamento de Amazonas, frontera con Per( y Brasil.
% El tejo o turmequé es el deporte nacional de Colombia.
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momento tenian los empleados de esa empresa en los pueblos donde operaba; como
Navenal era una compafiia adscrita al Ministerio de Defensa y operaba en conjunto con la
Base Naval de Puerto Leguizamo, la poblacion que trabajaba en esta empresa tenia el
mismo status social y econémico que tenian los empleados de la Base Naval. Fue ese
mismo reconocimiento el que le permiti6 ‘ubicar’ a algunas de sus hijas en puestos de
trabajo al interior del BISEL 49 (Batallon de Infanteria de Selva Nro. 49) en La Tagua y fue
en esos espacios laborales donde sus hijas se relacionaron con los militares que

posteriormente serian sus esposos (E9).

Dorfia Esmeri y don Guillermo tuvieron en total ocho hijas y tres hijos. Marilyn, la
mayor, ingresd a trabajar como secretaria en el BISEL 49. Estando alli conocié a un
suboficial del Ejército, con quien se cas6 y tuvo dos hijas y un hijo (ver esquema 1).
Después de vivir por varios afios en La Tagua, el ndcleo familiar de Marilyn se desplaz6 a
Pereira, cuando ella fue trasladada a un batallon de esa ciudad en el centro del pais. All4, su

hija Karen se casé con un empleado civil del Ejército.

Arleny, la segunda hija del matrimonio Guillermo-Esmeri, también ingres6 a
trabajar como secretaria en el mismo batallon y se casé con un suboficial naval. Con él
tuvo una hija, Jacqueline, la cual estaba trabajando como secretaria en BISEL 49 en el
momento en que yo estaba en campo. En la actualidad, Arleny y su esposo viven en

Barranquilla “disfrutando de la pension” del Ejército.

Alfonso, el tercer hijo de Guillermo y Esmeri, también quiso volverse empleado de
las Fuerzas Militares, especificamente suboficial naval. Sin embargo, tuvo que desistir de
tal proposito al no encontrar a alguien que pudiera darle a la Armada una buena
recomendacion de él o, como se dice en Puerto Leguizamo, no encontr6 a nadie que
pudiera ayudarlo a “palanquear para que entrara”. A diferencia de sus hermanas, Alfonso
no pudo vincularse en la Armada debido a que en esa fuerza su padre 0 sus mismas
hermanas no podfan ayudarlo con recomendaciones®. Asf, su segunda opcién laboral fue el

magisterio. Empez6 como profesor rural en las veredas de La Victoria y Santander en

% Uno de los requisitos para entrar a cualquiera de las escuelas de formacién de las Fuerzas Armadas son las
recomendaciones escritas de militares activos o retirados.
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1985%, luego ocup6 una plaza de docente en la Institucién Educativa Leonidas Norzagaray

»9y en la actualidad

de La Tagua. Alli obtuvo su nombramiento como “profesor de planta
ocupa el cargo de rector de esa institucion. Después de haber tenido dos de sus tres hijos se
casd con Amparo, mujer que desde 1994 es enfermera en el BISEL 49. EI mayor de sus tres
hijos, Wilfer, es oficial (subteniente) del Ejército y hace parte de la Aviacion de esa fuerza.
Su hija esta estudiando contaduria en una universidad privada de Bogota y tiene pensado
vincularse como contadora del Ejército. Para su hijo menor, que aln no termina el colegio,

ha planeado, junto con su esposa, que siga los “mismos pasos del hermano” (E9) (ver

esquema 1).
Esquema 1: Familia Gelacio Escobar Q
Guillermo Esmery
Gelacio v
I Escobar
1 1 ﬂ 1 1 1 1 1
D Mar.ilyn Arl.eny Alfonso Duby Orlando Yolanda EI< Genaro Irene Hizabeth Claudla
Michael

| Karen Jaqueline

Amparo
Vargas

0 O

Wilfer Natalia

Duby, la cuarta hija de Esmeri y Guillermo, fue enfermera del BISEL 49. De La Tagua

“sali6” casada con un oficial del Ejército (capitan, en ese entonces). Su vacante fue ocupada

% \ereda es la unidad territorial y administrativa mas pequefia en que se divide el territorio colombiano. Ella
comprende los asentamientos de poblacion dispersos en el rea rural.
% En Colombia los profesores de los colegios publicos son de tres tipos: los que son nombrados “en
propiedad”, los que tienen contratos de provisionalidad y los que tienen contratos temporales. De ellos, sélo el
primer tipo tiene la certeza de que su plaza no serd ocupada por otros docentes, por eso se habla de que son
profesores “de planta”.
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por Amparo, la esposa de Alfonso, gracias a una recomendacion suya. Con su esposo, Duby
tuvo un hijo y una hija. El primero es oficial del Ejército y la segunda es esposa de un

oficial de la misma fuerza.

Orlando, el quinto hijo de Esmeri y Guillermo de acuerdo al orden de nacimiento,
no es empleado del Ejército ni se casé con alguien que estuviera vinculada laboralmente
con esta fuerza. Esto fue asi no porque su familia no hubiera podido “ubicarlo” en un
puesto de trabajo en el batallon, sino porque nunca salio de la casa de sus padres debido a

su condicion de “discapacitado mental”.

Yolanda, la sexta hija del matrimonio Guillermo-Esmeri, se vinculé como auxiliar
de odontologia en el BISEL 49 y “termin6” casada con un cabo del Ejército, con quien tuvo
un hijo y una hija. Elsy, la séptima hija de Guillermo y Esmeri, trabajé como enfermera en
el BISEL 49 y se casé con un suboficial del Ejército. Con él tuvo una hija y dos hijos.
Después de terminar el colegio, Genaro abandoné La Tagua y, con ayuda del esposo de su
hermana Arleny, se vinculé como operario en el area de sefializacion de puertos en

Barranquilla.

Irene, la octava hija del Esmeri y Guillermo, no se vincul6 laboralmente con el
Ejército en La Tagua ni lo hizo como empleada civil. Sin embargo, hoy en dia es sargento
viceprimero del Ejército, vive en Bogota y esta casada con otro sargento viceprimero, con

quien tuvo una nifia y un nifio.

Elizabeth y Claudia, las dltimas hijas del matrimonio Guillermo y Esmeri, se
vincularon como secretarias del Ejército en el BISEL 49. Como sus hermanas que iniciaron
trabajando con esta fuerza en La Tagua, ellas lograron ser trasladadas a ciudades del centro
del pais. Con esto lograron “salir del pueblo”, una de las aspiraciones mds importantes de la
gente que habitamos o hemos habitado La Tagua y Puerto Leguizamo, debido a las
condiciones de aislamiento geogréafico de estos pueblos y al valor que en ellos se le asigna
al hecho de “salir” de tal aislamiento. Elizabeth vive y trabaja en Ibagué (capital del
departamento del Tolima) y Claudia en Bogota. La ultima, por las buenas relaciones que
construyd con uno de sus jefes (quien fue comandante del BISEL 49), fue “solicitada”

como secretaria de éste en una dependencia del Ministerio de Defensa Nacional. Viviendo
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en Bogota y trabajando en ese ministerio, Claudia se conocio y se caso con un suboficial
(sargento) del Ejército, con quien tuvo una nifia. Alli también conocid al jefe de personal de
la Escuela de Cadetes José Maria Cordoba, el mismo personaje que le “ayudo” a su

sobrino Wilfer a entrar a la Aviacién del Ejército (E10).

Claudia le pidi6 a este militar que “le colaborara” para que su sobrino quedara
seleccionado entre los oficiales que harian el curso de aviacion en el 2010. Asi, Wilfer fue
Ilamado a presentar examenes de aptitud en enero de ese afio, entre marzo y octubre recibio
entrenamiento de vuelo en la Florida (Estados Unidos) y en San Petersburgo (Rusia) y hoy
estd asignado de manera indefinida a la Aviacion del Ejército en la base de Tolemaida
(E10).

Volviendo al esquema graficado y a las estructuras y relaciones sefialadas, puedo
hacer varias afirmaciones. Si uno hace una comparacion intra e inter generacional, puede
hallarle un sentido a la movilidad social que ha tenido el grupo familiar Gelacio Escobar.
Resulta notorio el ascenso social que hubo entre la generacion de los hijos y la generacion
de los nietos. Los casos mas emblematicos son los de los nietos varones que estan en edad
laboral: Wilfer es oficial del Ejército y hace parte de un cuerpo de élite de esa fuerza (la
Aviacién del Ejército), mientras que su padre (Alfonso) no pudo ser suboficial naval, a
pesar de que lo intento; el hijo de Duby es oficial del Ejército, mientras que su madre fue

empleada civil de esa fuerza.

En la generacién de los hijos y las hijas también es notorio el ascenso social del
grupo familiar Gelacio-Escobar. Habiendo sido don Guillermo un empleado civil de una
empresa del Ministerio de la Defensa, pudo traducir el reconocimiento social que le habia
quedado de ese empleo en puestos de trabajo para sus hijas Marilyn y Arleny en el BISEL
49. Esto, a su vez, se tradujo en matrimonios de ellas con militares. Asi, las identidades de
género de Marilyn y Arleny no las atd a ser “solamente” amas de casa en La Tagua, como
lo habia sido dofia Esmeri (la madre). La vinculacion laboral y matrimonial de estas dos
primeras hijas, les “abrid el camino™ a las tres siguientes: Duby, Yolanda y Elsy. Con Irene
hubo otro ascenso social sustancial en esta familia; ella fue la primer integrante de esa

familia, y la primera mujer, que se incorpord como militar en una de las Fuerzas Armadas.
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Uina y mugre

En 1937, a la edad de siete afios, Elias fue llevado a La Tagua por su madre desde San
Vicente del Caguan (municipio del actual departamento del Caqueta). Su familia materna
se instalo en este pequefio puerto con el animo de vincularse a la explotacion maderera en
esa zona de la Amazonia. Desde muy pequefio fue adiestrado en las labores del aserrio y la
caza. Alli aprendié a manejar y reparar motores fuera de borda; conocimiento por el cual
fue contratado como “motorista” en Navenal tiempo después. Renuncié a este puesto de
trabajo cuando fue trasladado de La Tagua a Puerto Leguizamo, pues se le hizo dificil

atender su finca, su esposa y a sus diez hijos.*®

De manera similar a don Guillermo, Elias conservé algo del reconocimiento social
que habia ganado siendo “motorista” de Navenal. Afios después (1987), ese reconocimiento
le ayud6 a su hijo Pedro a convertirse en un empleado civil de la Escuela de Colonizacion
Militar en La Tagua (denominada BISEL 49 a partir de 1988). De ese trabajo, Pedro fue
pensionado por el Ejército en el afio 2007, después de veinte afios de servicio como
motorista en el BISEL 49.

A Amparo, la Gltima hija de Elias y Eudocia, también se le “presentd la oportunidad

4 2

de trabajar en el batallon”, como ella misma me lo dijo. Pero a diferencia de su hermano
Pedro, no ingresé a trabajar alla por influencias de sus familiares consanguineos (padre y

hermano), sino “por recomendacion” de su cufiada Duby Gelacio Escobar (E11).

Pedro y Amparo fueron los Unicos hijos de Elias y Eudocia que se vincularon
laboralmente con el batallén de La Tagua. Los otros hijos no lo pudieron hacer por varias
razones. Leila, la mayor, se abstuvo de aceptar un contrato como cocinera en el casino
(comedor) de oficiales para evitar ‘peleas’ con su segundo compaiiero. Este le habia dicho
gue la abandonaria si aceptaba ese trabajo, pues creia que el coronel que se lo habia

ofrecido la estaba cortejando (E12). Ese miedo del esposo de Leila a perder a “su mujer” es

% La finca de Elias, donde vivian su esposa y sus hijos, estaba ubicada cerca a la vereda Santander, a un
kilometro de distancia de La Tagua, rio Caqueta abajo. Cuando fue trasladado de La Tagua a Puerto
Leguizamo, las horas de camino para llegar a su finca dejaron de ser dos para pasar a ser ocho, debido a que
todavia no se habia implementado el transporte regular de pasajeros entre estos dos pueblos.
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el mismo que yo he observado en otros hombres del “pueblo” cuyas esposas trabajan como
empleadas civiles en el batallon y la base. Muchos de ellos creen que sus matrimonios estan
en peligro porque sus esposas se relacionan con militares en el trabajo, es decir, con
hombres que concentran recursos economicos Y prestigio social en Puerto Leguizamo y La

Tagua.

Campos, a diferencias de sus padres y hermanos, nunca llegé a establecerse en la
zona urbana de La Tagua, esto le impidio tener un perfil adecuado como empleado del
BISEL 49, pues uno de los criterios de seleccion que el Ejército y la Armada han tenido
para escoger a su personal ha sido que no viva en las zonas rurales del municipio, debido a
las relaciones que estas instituciones establecen entre campesino y raspachin (cosechero de
coca) o guerrillero. Aln hoy esta dedicado a su finca, una parcela en la vereda Santander.
Oliva y Amelia se casaron y se fueron a vivir con sus esposos a Florencia (capital del
vecino departamento de Caquetd). Desde hace diez afios Oliva es enfermera de un hospital
publico en esa ciudad y Amelia vive con su esposo en una finca cerca de ahi. Rosalba
estuvo casada con un empleado civil de la Armada (motorista), de quien enviudo y tuvo tres
hijas y un hijo. Yolanda vive en unién libre con un empleado civil (panadero) del BISEL

49, con quien tuvo un nifio y una nifia (ver esquema 2).

A partir de la tercera generacion (nietos de Elias y Eudocia) sélo sefialaré las
personas Yy las relaciones pertinentes para mi analisis. Empezaré con los descendientes de
Leila. Nohemi, la primera hija de Leila con su primer compafiero, tuvo tres uniones de
hecho, de las cuales le quedaron cuatro hijas. Por sugerencia de una sargento, a quien le
“lavaba y planchaba la ropa”, en 1994 Nohemi hizo los tramites para acceder a una vacante
como aseadora del BISEL 49. De las dos recomendaciones que entrego al batallon para ese
proceso, una se la pidié a don Guillermo Gelacio, ya que, como me dijo ella, ¢l era “ufia y
mugre” con el comandante de esa época. Después de dos afios de espera, en 1996 la
Ilamaron a firmar el acta de posesion de su cargo y desde entonces se encuentra laborando
en el Ejército (E13). En el afio 2003 “sali¢” trasladada para Mocoa y en el 2005 para
Pitalito (Huila).
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Esquema 2: Familia Vargas O
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Liliana, la hija de la primera union libre de Nohemi, tiene una nifia y un nifio. La primera es
fruto de una “relacion casual” con un suboficial naval, con quien se conoci6 en Cartagena
de Indias a través del esposo de su tia Ana. El segundo es hijo de un soldado profesional,
con quien estuvo conviviendo en union libre hasta el dia en que éste muri6 en un combate
con las FARC en la Amazonia occidental colombiana®. Como indemnizacién por su

compafiero muerto, el Estado colombiano ha pensionado a Liliana.

Leidy es la hija de Nohemi con su segundo compafiero. Esta casada con un
suboficial del Ejército, con quien tiene dos nifios. Jeimy y Erika son las hijas que Nohemi
tuvo con quien fue su ltimo compafiero. La primera esta trabajando como enfermera en el
BISEL 49 por recomendacion de su “tia abuela” Amparo, la enfermera encargada del area
de salud ocupacional de ese batallon. Erika es estudiante de odontologia en una universidad
privada en Cartagena de Indias y, para cuando termine su carrera, su madre tiene planeado

“conseguirle” un puesto de trabajo como empleada civil o militar del Ejército.100

Con su segundo compafiero Leila tuvo dos hijos y una hija. Ana, la mayor, se caso
con un suboficial naval, que conoci6 en La Tagua a través de Elizabeth Gelacio Escobar, su
vecina y compafiera de colegio. Ana actualmente es enfermera en el Hospital Naval de
Cartagena de Indias, ciudad donde vive con su esposo y sus dos hijas, hace mas de diez
afios. Olimpo es el segundo hijo del segundo compafiero de Leila. Después de haber
intentado sin éxito ingresar a la escuela de formacién de grumetes navales (suboficiales), se
presentd e ingresd a la escuela de suboficiales de la Policia Nacional en Barranquilla.
Desde el afio 2002 es patrullero (primer grado suboficial) de la Policia Nacional en el area
de antinarcoticos de la misma ciudad. AUn hoy se lamenta por no haber podido ingresar a la

Armada Nacional y no poder disfrutar del reconocimiento social que ella le hubiera dado, el

% Los militares de todos los niveles han cuestionado que los jovenes con conocimientos militares muy
béasicos, recién egresados de la educacion secundaria (soldados bachilleres) o sin haberla terminado (soldados
regulares), sean quienes estén en los frentes de combate y se conviertan en el grupo con las mayores “bajas”.
Por eso, se ha creado la categoria de Soldado Profesional; un soldado con mayor experticia en la guerra, el
cual hace carrera en el Ejército y recibe un sueldo y garantias labores por ello. Pese a este cambio, el soldado
profesional, como las otras categorias de soldado existentes en Colombia, sigue proviniendo de los sectores
populares y campesinos del pais (Saul Rodriguez, 2008: 73y 74).

100°En Jas Fuerzas Militares y en la Policia Nacional de Colombia existe la categoria de oficiales profesionales
u oficiales para &rea de servicios. A diferencia de los oficiales bachilleres, este tipo de oficiales permanecen
un afio, y no tres, en la respectiva escuela de formacién. Normalmente, se desempefia en labores acordes a su
perfil profesional en el area administrativa de su fuerza.
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mismo que ve en sus comparieros de colegio mas cercanos; se cuestiona por no haber
buscado “buenas recomendaciones” o mejores “palancas” con militares retirados que vivian
en Puerto Leguizamo. Esta frustracion cobra sentido en su contexto de socializacién. No
solo sus hermanas se vincularon laboralmente con las Fuerzas Armadas y uno de sus
cufiados es suboficial naval, sino que parte de su secundaria la hizo en un colegio de Puerto
Leguizamo, pueblo donde la expectativa laboral més valorada para los varones es ser

suboficial u oficial naval.'®

El altimo hijo de Leila, 0 sea yo, no me empleé en ninguna de las Fuerzas Armadas.
Esto fue asi porgue tuve la posibilidad de conocer espacios de socializacion distintos a
Puerto Leguizamo y La Tagua cuando estuve viviendo con mi hermana Ana en Cartagena y
con mi hermana Nohemi en Mocoa; esos lugares me permitieron tomar distancia de las
expectativas laborales construidas para los jévenes en los pueblos donde me crié'®. Esto
quiere decir que sin el ascenso econdémico y social de mis hermanas, como empleadas
civiles de las Fuerzas Armadas, dificilmente yo hubiera tenido la trayectoria académica que

ahora tengo.

Habiendo terminado con la descripcion de los descendientes de Leila, y para
terminar con la descripcion del grupo familiar conformado por los descendientes de Elias y
Eudocia, s6lo me falta abordar el ndcleo familiar de Ernestina. El nucleo familiar de

Amparo ya fue descrito con el de Alfonso Gelacio (ver esquema 1).

Los hijos y las hijas de Ernestina, a excepcion de Mercy, son agricultores en lugares
distintos al municipio de Leguizamo. Mercy se casOd con un agente de policia (antiguo

grado de suboficial en la Policia Nacional) a principios de los afios noventa, con quien tuvo

101 Hasta 1990 existi6 en La Tagua la Escuela San Juan Bosco, una institucion educativa que sélo ofrecia
educacion primaria (1ro — 5to). A partir de ese afio se creé la Institucion Educativa Leonidas Norzagaray para
reemplazar a esa escuela e implementar la educacién basica (de 6to a 9no). Pese a esta mejoria, quedaron
faltando los cursos 10 y 11 para completar la educacién secundaria. Hoy todavia no se han implementado
estos grados porque el tamafio de la poblacion del corregimiento de La Tagua que se encuentra en el sistema
escolar no justifica la apertura de ellos (E9).
192 Cuando vivi en Cartagena (2002) con mi hermana Ana asisti a mi primer concierto de banda sinfénica (en
el teatro de la ciudad colonial, cortesia de la Armada Nacional), hice parte de una academia de danza caribefia
y tuve acceso a la primera biblioteca con colecciones completas (la biblioteca municipal de Puerto Leguizamo
aun hoy es muy precaria). Cuando vivi con mi hermana Nohemi en Mocoa (2005) me vinculé como
voluntario a una ONG para atender nifios y nifias que habian sido desplazados, ahi naci6 mi interés por una
“carrera social”, por eso en el afio 2006 empecé a estudiar sociologia.

73



dos hijos. EI mayor de ellos esta prestando el servicio militar obligatorio en la Infanteria de
Marina y tiene planeado “hacer carrera” como oficial en esta misma institucion. Mercy
conocio a su actual esposo en el restaurante de su tia Leila, lugar donde los principales

comensales eran los policias de la subestacion de Policia de La Tagua.

Los de la Rosa.

Me encontré con el pasaporte de Alberto de la Rosa Cussis pegado en una de las ventanas
de la casa de la profesora Nohemi; servia de modelo a un pintor que hacia un retrato de él.
Unos pocos dias atras me habia enterado de que Alberto habia sido el primer alcalde electo
por voto popular en el municipio. Hasta entonces, ese dato era informacion sin mucha
relevancia. Sin embargo, cuando lei en el pasaporte que su ciudad de nacimiento era
Cartagena de Indias se me despert6 la curiosidad. En ese momento tuve la intuicion de
haber encontrado una familia interesante para mi estudio. Nohemi lo confirm6. Con ella

realizamos este primer esquema de parentesco (ver esquema 3).

O Esquema 3. Familia de la Rosa Cussis.
Aigla Benito
Cussis D3l
Rosa

-D Rocio  Alberto 0 Amanda Juan

Guﬂlierno I Arango
| | |£|
?

Cristian Magda Rafael

Benito, el padre, fue un cartagenero, suboficial Naval de la Armada Nacional. Se conocid
con Aida en Puerto Leguizamo y luego se casé con ella. Como Jefe Tecnico en servicio de
retiro, asumio el cargo de agente de Satena (empresa aerea, propiedad del Ministerio de
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Defensa Nacional). Cuando enviudo, Aida asumio el cargo que habia tenido su esposo, el

cual ostentaba hasta el momento en que hice mi trabajo de campo.

Aida y Benito tuvieron dos hijas y cuatro hijos. La mayor, Rocio, trabaja como
docente en el Colegio Naval de Puerto Leguizamo y fue por varios afios la rectora de la esa
institucion. Actualmente esta casada con Guillermo que es uno de los dos directores de los
Nucleos de Leguizamo (administrador educativo), el mayor cargo que puede llegar a
alcanzar en su carrera un docente en el municipio. Sus dos hijos que estan en edad laboral
han sido empleados publicos en el municipio; Cristian fue el Secretario de Planeacion
municipal en la administracion anterior y Magda es enfermera del hospital estatal que

existe en Puerto Leguizamo.

Alberto, el segundo hijo de Benito y Aida, fue alcalde de Leguizamo en el periodo
1988-1990. Amanda, la tercera, se casé con un suboficial Naval de la Armada Nacional.
Juan, el cuarto hijo, es suboficial Naval de la Armada. Sélo Gustavo, el quinto hijo, no fue
empleado publico o de la Armada Nacional porque muri6 antes de entrar a la edad laboral.

Aqui si no se es militar, se es docente

Provenientes de la costa pacifica colombiana (Barbacoas, Narifio), don Argelio, dofia Lina
y sus hijos llegaron a Jirijiri (una vereda cercana a La Tagua) a finales de los afios setenta
con el proposito de vincularse a la explotacion maderera del cedro. Venian en “busca de
oportunidades” para superar la situacion de precariedad que vivian en su pueblo, como me
lo dijo una de las hijas (E14). Para el momento en que los aserrios acabaron con el cedro
que habia en esa region, esta familia ya se habia instalado en la zona urbana de La Tagua en
una casa propia. Fue una de las pocas familias que no retorné a su sitio de origen, después
de que se acabo la bonanza de esa especie.

Doria Lina y don Argelio tuvieron en total once hijos. De ellos, tres estan empleados
en trabajos que les genera estabilidad laboral; son docentes publicos. Esta caracteristica fue
el criterio con el cual decidi incorporar a esta familia en mi estudio, ya que el magisterio y

las Fuerzas Armadas constituyen las tnicas fuentes de “empleo estables™ en el municipio;
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estas “instituciones” son los lugares en los cuales la gente de La Tagua y Puerto Leguizamo
pueden, en cierto sentido, hacer efectivo uno de los derechos que pregona la ciudadania
liberal: el derecho a “un trabajo digno”. Margarita, una de las integrantes de esta familia,
resumio muy bien este hecho cuando sefialé que “aqui si no se es militar, se es docente”.
Teniendo en cuenta esto, el analisis de la familia Pai Delgado me permite tomar otro punto
de vista sobre el Estado local; el acceso al Estado desde la docencia y no desde las
relaciones de parentesco con empleados de las Fuerzas Armadas. Sin embargo, en esta
familia también hay matrimonios con militares y policias y hay un integrante que es

suboficial del Ejército.

Para efectos de la exposicion sélo voy a tomar en cuenta los integrantes de esta
familia que me permitan desarrollar mi argumento. De su matrimonio con Adriano (un
agricultor), Jenny tuvo seis hijos y adoptd dos. La hija mayor estd casada con el actual
corregidor de La Tagua, con quien tuvo dos hijos y una hija. Esta primera nieta de Jenny
estuvo conviviendo en union libre con un suboficial de la Infanteria de Marina, de quien “le

quedd” una nina. Ella ha sido profesora rural con varios contratos cortos.

Chato y Over han sido profesores rurales y con contratos cortos durante varios afnos.
Nidia tiene un hijo, producto de una relacion casual con un agente de policia y Zaira esta

casada con un suboficial naval con quien tuvo un nifio.

Nubia, la tercera hija del matrimonio Argelio-Lina, se cas6 con un ganadero (Luis),
con €l tuvo siete hijos. Liliana, la primera hija, se casé con un suboficial del Ejército y tuvo
dos nifios. Luis hace parte de la ndmina docente como sus tios, pero trabaja en el area rural
del municipio como sus primos. Moénica vive en union de hecho con una secretaria del
BISEL 49.

A Margarita, la cuarta hija de dofia Lina, le faltan muy pocos afios para pensionarse
como profesora. Ensefia en el colegio de La Tagua (Institucion Educativa Leonidas
Norzagaray). Alguna vez estuvo casada con un empleado civil de la Armada Nacional
(motorista), con quien adopt6 una nifia, la misma que le entregd a su madre Lina después de

su divorcio.
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Gelo es profesor rural “de planta”. Norma estuvo casada con un agente de policia,
con quien tuvo un hijo que ahora es suboficial del Ejército (Cristian). Nury y su compafiera,
al igual que Margarita, son profesoras “de planta” en el colegio de La Tagua. Sandra se
caso con un patrullero de policia, con quien tuvo un nifio. Su esposo, su hijo y ella, estan
viviendo ahora en Buenaventura, una ciudad de la costa pacifica colombiana (departamento
del Valle).

Antes de terminar la descripcion de este grupo familiar quisiera detenerme en una
de sus peculiaridades. Monica, la hija de Nubia, y su tia Nury son mujeres que conviven en
unién de hecho con otras mujeres. La primera con una empleada civil del batallon y la
segunda con una profesora. Desde el momento en el que decidieron asumir sus relaciones
afectivas, sus vecinos se refieren a ellas como las “machorras”, las “marimachas” y las
“areperas del pueblo”. Esas identidades de género impuestas opacan las identidades de
profesoras de Nury y su compafiera y la identidad de empleada del Ejército de la
compafiera de Mdnica. Esto tiene sentido en el contexto de La Tagua donde no s6lo opera
el heterosexismo de la cosmovision judeocristiana, sino también el de la masculinidad de la

organizacion militar (ver esquema 4).

Existen algunas diferencias entre los grupos familiares antes expuestos y el grupo
familiar Pai Delgado, las cuales tienen que ver con las formas en que estas familias han
ascendido socialmente, ya sea en el “mercado laboral” de las Fuerzas Armadas o en el del
magisterio. En Puerto Leguizamo y La Tagua se le asigna valores distintos a cada uno de
estos mercados laborales; en estos pueblos se cree que es mejor ser empleado civil o militar
de las Fuerzas Armadas que ser profesor'®. Como tal vez en toda Colombia, la docencia es
una labor que muchas veces se ejerce por necesidad y no por “vocacion”. Margarita, por
ejemplo, me dijo que ella debid escoger entre ser campesina o ser profesora en las veredas
del municipio. Pero, de ser posible, hubiera escogido ser empleada de las Fuerzas Armadas
(E14).

103 «La carrera militar” es uno de los pocos empleos en Colombia que no ha sido afectado por las medidas de

precarizacion laboral del neoliberalismo. Actualmente es el trabajo que cuenta con las mejores garantias
laborales y pensionales. Daré un ejemplo. Mientras el colombiano promedio se pensiona “por edad” (las
mujeres a los 55 afios de edad y los hombres a los 57), el militar se pensiona “por el tiempo de servicio” (20
afios de servicio para todos los rangos).
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Esquema 4: Familia Pai Delgado
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El desprecio por la docencia es mas acentuado si se lleva a cabo en el area rural. Por eso
cuando un joven tiene serias dudas sobre su porvenir laboral, dice -en un tono de

resignacion- que se va a ir “asi sea de profesor” a cualquier vereda del municipio.

Ahora bien, irse de profesor a una vereda es tal vez la opcion laboral mas “facil”
para algunos jovenes bachilleres que no cuentan con los recursos econémicos ni las
relaciones ‘“‘suficientes” para incorporarse como empleados civiles o militares de las
Fuerzas Armadas o en la pequefia burocracia de la Alcaldia, la empresa de servicios
publicos y el hospital o abrirse camino como comerciantes en un mercado local ya copado;
para irse como docente rural “s6lo” es necesario tener el nivel académico de bachiller. En
todo caso ser docente rural, es exponerse a una situacion de inestabilidad laboral, pues las

fechas de inicio de los contratos no se cumplen a tiempo, el pago no supera el salario
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minimo mensual vigente y las vacantes son muy limitadas y fluctian con el desplazamiento

de las comunidades rurales (E15).

Tal vez en la época en que Margarita y Nury se fueron de profesoras rurales (80’s)
era mas facil conseguir el nombramiento “en propiedad” y todas las garantias laborales que
ese estatus trae consigo. Margarita, por ejemplo, empezé siendo profesora en el area rural,
con contratos cortos. Luego fue nombrada en un pacto entre una comunidad campesina
(Sencella) y un politico regional; en busca de una profesora exclusiva para la vereda, esta
comunidad campesina dio votos a cambio del nombramiento de Margarita. Haciendo parte
de la némina oficial del magisterio, finalmente pidié su traslado a la zona urbana de La
Tagua (E14).

Para esa época, habia mucha demanda de profesores rurales y poca
profesionalizacion en el municipio, asi que eran muy flexibles los procesos de ingreso y de
ascenso en el magisterio; Margarita y otro par de profesoras del Colegio de La Tagua
cuando empezaron a dar clases s6lo habian concluido la primaria. A diferencia de esos
tiempos, ahora hay méas jovenes disponibles como docentes y menos comunidades que los
necesiten. Asimismo, el sistema de evaluacion que regula los nombramientos y los ascensos
de los nuevos docentes, implementado hace pocos afios por el Ministerio de Educacion, se
ha convertido en un obstaculo decisivo para el ascenso econémico y social de los jovenes
que ingresan al magisterio como “normalistas” en zonas rurales; la inversion economica es
mayor, pues tienen que profesionalizarse y calificarse para pasar examenes de calidad, con
los cuales les asignan o reasignan vacantes. Esto ha impedido que las generaciones mas
jévenes del grupo familiar Pai Delgado asciendan socialmente en el magisterio. Leidy, por
ejemplo, dificilmente va a obtener las garantias laborales que han obtenido sus tios Gelo,

Margarita y Nury.

Todo ese “desprecio” econdmico y social que recae sobre la docencia en el area
rural, hace que el ascenso social de la familia Pai-Delgado sea menor que el de las familias
antes descritas. Esto se comprende en el contexto nacional donde la educacion adolece de la
baja inversién y la corrupcion del gobierno y la burocracia, mientras que las Fuerzas

Armadas tienen el privilegio de contar con una inversion y una gestion eficientes.
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“Lo tienen de negocio”: el mercado matrimonial local

Como ya he sefialado, si partimos del hecho de que los recursos economicos y simbdlicos
del Estado en La Tagua y Puerto Leguizamo estan concentrados en la burocracia militar y
sus empleados, entonces tendriamos que pensar en los efectos que esto tiene sobre las
maneras posibles de conformar familias; en como se definen quienes son los conyuges
adecuados y posibles para hombres y mujeres en los pueblos que estudio. Para abordar este
tipo de preocupaciones Bourdieu propone entender los matrimonios como intercambios
materiales y simbolicos entre familias, los cuales se llevan a cabo en el marco de un
mercado matrimonial estructurado por demandas econémicas y simbdlicas particulares
(Pierre Bourdieu, 2004).

Existen varios factores que estructuran el mercado matrimonial de La Tagua y
Puerto Leguizamo. El primero tiene que ver con un asunto historico; después de casi
ochenta afios de presencia militar en el municipio, la gente de La Tagua y Puerto
Leguizamo relacionan estabilidad laboral y prestigio social con puestos de empleos en la
Armada y el Ejército; de eso pueden dar fe las trayectorias laborales de sus abuelos, padres,
tios, hermanos, primos, amigos o vecinos. El segundo factor es que las Fuerzas Armadas
estdn compuestas en su mayoria por personal masculino, organizado jerarquicamente; por
sus sueldos y grados al interior de estas fuerzas, los empleados civiles tienen menor
reconocimiento social que los oficiales y suboficiales. Y, el tercer factor es la relacion que
en estos pueblos se ha establecido entre ascenso social y migracion a ciudades del centro o
el norte del pais; pues esto se entiende como la superacion personal o familiar del

aislamiento geogréafico en el que se encuentra el municipio.

Teniendo en cuenta esos factores, los hombres foraneos, provenientes de ciudades
del centro o el norte del pais y que son oficiales o suboficiales (de la Armada o el Ejército)
tienen mas posibilidades de casarse con las mujeres de La Tagua y Puerto Leguizamo que

los hombres “nativos”. Por eso, muchos hombres del “pueblo” se afanan por volverse
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militares'®. Una situacién que vivi tal vez me ayude a explicar un poco méas. Cuando
estaba cursando décimo grado en Puerto Leguizamo escuchaba a muchos de mis
comparieros planificando sus vidas como suboficiales navales. Uno de ellos, hijo de un
suboficial de la Infanteria de Marina, me explico qué era lo que le motivaba a ser militar.
Segun él, esto lo haria parecer mas apetecible para las mujeres del “pueblo”, pues “las

S, . 105
viejas solo le hacen caso a un uniforme”.

Los hombres nativos, jovenes, recién graduados de la secundaria y que no tienen
posibilidades de incorporarse a las escuelas de formacion militar son el tipo de hombre que
una mujer promedio de Puerto Leguizamo y La Tagua no quiere como esposo. Por eso,
muchos hombres nativos que no son empleados de las Fuerzas Armadas se casan 0 viven en
unién libre con campesinas e indigenas de las veredas cercanas. Para hacer esto tienen que
negociar los valores racistas y clasistas con los que crecieron; Over y su primo Luis, ambos
profesores rurales, tuvieron que enfrentar los cuchicheos de la gente cuando llegaron a La

. 106
Tagua con “paisanas”.

Por su parte, las mujeres de estos pueblos tienen muy claro que casarse con los
empleados de las Fuerzas Armadas significa acceder a los recursos economicos y
simbdlicos del Estado local. Una amiga de mi madre me contd cuél habia sido la
motivacion de su hija para ennoviarse y luego casarse con un suboficial de la Infanteria de
Marina. Cuando aceptd ser la novia de su actual esposo, su hija “so6lo lo hizo por interés”,
pues no se sentia atraida fisicamente por él; en ese hombre veia la posibilidad de “salir a

estudiar”, como efectivamente lo hizo.

Ahora bien, el matrimonio con los empleados de las Fuerzas Armadas no s6lo se
traduce en acceso al Estado local para las mujeres de La Tagua y Puerto Leguizamo, sino

también para sus familias. Por eso no es una sorpresa ver en estos pueblos a las madres y

104 Este afio entraron 30 jévenes leguizamefios a la escuela de formacién de suboficiales navales (E16).
105 He visto varios casos de jovenes leguizamefios que después de graduarse de la escuela de formacion
militar han pedido el traslado a la Fuerza Naval del Sur. Cuando llegan a Puerto Leguizamo se afanan para
que “el pueblo” les reconozca las marcas de su ascenso social, por eso juegan a ser galanes con las chicas en
las fiestas y las discotecas.
106 pajsano y paisana son palabras despectivas y con una carga fuerte de racismo que se utilizan en La Tagua y
Puerto Leguizamo para referirse a personas indigenas o con comportamientos denigrantes que se presumen
propios de los indigenas; por ejemplo, alcoholismo en los hombres y prostitucion en las mujeres.
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los padres incentivando los noviazgos de sus hijas con los militares y ufanandose de esas
relaciones. En enero de este afio estaba en la casa de una amiga en Puerto Leguizamo
cuando la casera de ese lugar salié emperifollada. Mi amiga le pregunt6 que para donde iba
y ella le respondi¢ altiva que iba para La Tagua a acompanar a su hija que iba a visitar a su

novio, “un suboficial del Ejército™.

También recuerdo que cuando era nifio, era muy comun que don Guillermo y dofia
Esmeri ofrecieran almuerzos especiales a los jefes, pretendientes y amigos militares de sus
hijas; en La Tagua se rumoraba que en esos eventos, y no en otros momentos, se fraguaban

los compromisos matrimoniales de sus hijas.

Las marcas raciales y de clase de la familia Gelacio Escobar permitian eso; a
diferencia de las familias campesinas e indigenas, la familia Gelacio Escobar era una
familia mestiza, habitante del pueblo y vinculada laboralmente con “el Estado”. A los ojos
de los militares, esto hacia de las hermanas Gelacio mujeres con quienes eran posibles y
legitimas las relaciones de noviazgo y matrimonio, pues no cargaban con el estigma de ser
“paisanas”. Asimismo, esto hacia de la familia Gelacio Escobar objeto de confianza, pues
los militares en la Amazonia colombiana se han hecho la imagen del campesino y el
indigena como sujetos ilegales; vinculados a la guerrilla o el negocio del narcotréafico (ver
Torres, 2011).

Sin embargo, casar a sus hijas con los militares no fue un asunto facil como
aparecen descritas con la familia Gelacio Escobar. Me enteré que se complicaron con Anay
Mercy. En los dos casos fue decisiva la intervencion de Leila; madre de la primera y tia de
la segunda. Leila estaba al tanto del noviazgo entre Mercy y un policia que era un comensal
de su restaurante. Estimando que el policia muy pronto iba a ser trasladado a otro pueblo y
que entre ¢l y su sobrina “ya habian pasado cosas”, Leila quiso saber “cudles eran las
verdaderas intenciones” de ese hombre. Asi que un dia lo cité a una conversacion y le dijo
que queria saber cuales eran los planes que tenia con Mercy, pues no iba a “permitir que
nadie se burlara de ella”. Bajo esa sentencia, el policia se comprometid a “ver por ella”; o
sea, a casarse y responsabilizarse econémicamente por ella. Algo muy parecido ocurri6 con

Anay su novio (E12).
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Ahora bien, el matrimonio con empleados de las Fuerzas Armadas no son las Unicas
formas que tienen las mujeres para acceder a los recursos del Estado local tutelado por
dichas fuerzas. Como ya hemos visto, las mujeres también pueden acceder a puestos de
trabajo como empleadas civiles, aunque sean en labores con poca especializacion o labores

“feminizadas” (secretarias, peluqueras, sastre, aseadoras y cocineras).

Muchas mujeres que no cuentan con las identidades sociales adecuadas para ser
presentadas en La Tagua y Puerto Leguizamo como novias de los militares (indigenas y
campesinas), acceden a ser amantes ocultas de los mismos™’. De esas relaciones, muchas
veces casuales, estas mujeres resultan embarazadas. Viendo esta situacion, varios
habitantes de La Tagua y Puerto Leguizamo han afirmado que estas mujeres “tienen de
negocio” su vientre, es decir, procuran embarazarse de militares para vivir del dinero que
éstos deben pasarle a sus hijos mensualmente. Sin olvidar que esto es producto de unas
relaciones de poder que clasifican y jerarquizan como novias, esposas y amantes a las
mujeres de La Tagua y Puerto Leguizamo, no quisiera perder de vista que también es una
forma de acceder a recursos econdmicos de ese Estado local no pensado para estas
categorfas de mujeres. Asi sea a través de los sueldos de los papés de sus hijos'®.

Debido a la misma clasificacion de clase y raza, cuando una mujer indigena se casa
con un militar, en estos pueblos se escuchan muchos rumores sobre “las porquerias que le
habra hecho para amarrarlo”; es decir, se la acusa de haberlo hechizado, pues no se quiere
admitir que alguien que no tiene las marcas de clase y de raza privilegiadas pueda acceder a
los esposos que se presumen para las mestizas, pueblerinas y de familias relevantes. Con
€s0 no quiero entrar a discutir si esas mujeres usan o no la brujeria, sino las formas en que

son evaluadas desde unos prejuicios de racistas y clasistas.

97 Como muchas de estas mujeres salen en las noches a encontrarse con sus amantes, se les dice
despectivamente borugas, por analogia con un animal de la selva. La boruga (guagua) es un roedor de la
Amazonia que sélo sale en las noches de sus madrigueras para alimentarse. Como hace parte de la dieta
basica de los habitantes de la region, este animal es cazado en las noches; este acto es usado como metéafora
para decir que un hombre va en busca de una de esas mujeres: “se fue de caceria” o “me voy de caceria”.
198 | os hombres militares tienen obstaculos importantes para ascender en la carrera militar si son demandados
ante una Comisaria de Familia porque no reconocen legalmente a sus hijos y no responden econémicamente
por ellos. Para evitar eso, muchos hombres militares prefieren llegar a acuerdos con las madres de sus hijos
antes que entrar en un pleito judicial.

83



Trayectorias vitales, movilidad social y Fuerzas Armadas

La prolongacion del conflicto armado interno en Colombia ha creado una industria de la
guerra. Dentro de ella la mano de obra mas solicitada es la masculina, pues se parte del
supuesto sexista de que son los hombres, y no las mujeres, quienes deben estar al frente de
las confrontaciones armadas™®. Por eso, en Colombia los hombres son los tnicos que estan
obligados a “prestar” el servicio militar obligatorio y las escuelas de formacion de oficiales
y suboficiales de las Fuerzas Militares y la Policia no tienen un sistema de convocatorias
regulares para las mujeres''. Esto hace que los hombres tengan mayores posibilidades de
ingreso y de ascenso econdmico y social al interior de la Fuerza Publica.

En La Tagua y Puerto Leguizamo esto reviste una importancia considerable;
muchas veces las trayectorias de los hombres nativos que han logrado vincularse como
oficiales y suboficiales de las Fuerzas Armadas son consideradas ejemplares. Para ilustrar
un poco en qué consiste eso, a continuacion presento el relato de vida de un militar oriundo

de La Tagua.

De la vida militar a la vida comunitaria

Teodoro Murcia Trujillo (E17) nacié en San Vicente del Caguan (Caquetd) en el afio 1939.
En 1952 la “chusma” (guerrilla liberal) entr6 a San Vicente y quemo varias casas. A raiz de
este evento, €l y su familia hicieron parte del grupo de personas que salieron huyendo hacia
La Tagua. En una balsa se dejaron arrastrar por el rio Caguan hasta el rio Caqueta y desde
ahi una embarcacion de la Base Naval los transport6 hasta La Tagua.

En San Vicente su madre tenia un restaurante y su padre una carpinteria, pero

cuando llegaron a La Tagua tuvieron que emplearse en cosas distintas: ella vendiendo pan y

199 Esto aplica para la Fuerza PUblica (Fuerzas Militares y Policia) y el paramilitarismo, no para las guerrillas.
19 por o general, las Fuerzas Militares y la Policia dan ingreso a las mujeres en el area de Servicios (cargos
administrativos medios y bajos) o, cominmente se conoce, en “trabajos de oficina”. Pero como el area de
Servicios es un espacio laboral saturado, entonces las convocatorias para las mujeres se abren s6lo de manera
extraordinaria.
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él cargando lefia. A su familia la situacion economica le cambio en 1954, cuando Navenal

contratd a su padre como jefe de carpinteria.

En 1957, Teodoro termina el Gltimo afio de escuela (5to) en el internado de Puerto
Leguizamo (actual Institucion Educativa José Maria Hernandez) y, gracias a la
recomendacion de su padre, Navenal lo contrata como cartero. Sin embargo en este trabajo

no dura mucho, pues en enero de 1958 la Infanteria de Marina lo recluta.

Los primeros tres meses del servicio militar los prestd en la Cornamusa (granja) que
la Armada tenia en los territorios del actual BISEL 49, Después lo enviaron a Leticia en
un cafionero por el rio Putumayo abajo. Para él esa experiencia fue muy agradable, pues era

la primera vez que se montaba en un buque.

Con el pasar de los meses le halldo “gusto a la milicia” y lleg6 a convertirse en
dragoneante. En enero de 1959 se presentd al curso de cabo segundo de la Infanteria de
Marina. Durante seis meses estuvo en la Escuela de Suboficiales de la Infanteria de Marina
en Ternera (Cartagena). Después de graduarse, en julio de ese mismo afio, fue enviado en
un buque desde Cartagena a Buenaventura (costa pacifica colombiana) para hacer su primer
curso de ascenso. Segun Teodoro, lo mas emocionante de esta travesia fue haber cruzado el

Canal de Panama.

En Buenaventura estuvo 16 meses hasta que recibié el grado de cabo primero. En
1960 pidi6 el traslado para la Fuerza Naval del Sur. En esta unidad fue instructor de
reclutas que estaban “pagando” el servicio militar obligatorio en Puerto Asis y Mocoa.
Luego fue el comandante de la primera compafiia de Infanteria de Marina que hubo en

Puerto Leguizamo.

En 1961 fue seleccionado por la Infanteria de Marina para hacer el curso de

armamento menor en la polémica Escuela de las Américas ubicada en Fort Gulick,

111 Hasta 1988 la Armada Nacional, especificamente la Fuerza Naval del Sur, era la duefia de todas las tierras
que ahora son del BISEL 49. Para que se creara este batallén, la Armada le cedi6 al Ejército las tierras que
ella tenia en La Tagua.
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Panama'*?. A Teodoro, recordar esa experiencia le resulta grato, pues se siente afortunado

de haber sido uno de los dos militares colombianos que asistio a ese curso y de haber
conocido alld “a militares de 19 paises de sur y centro América”. Antes de que se acabara

ese afo regresé a Cartagena a trabajar.

En 1964 lo “llamaron” a hacer curso de ascenso Yy obtuvo el grado de sargento
segundo. Con el pasar de los afios conocid muchos lugares del pais y siguid ascendiendo
hasta alcanzar el grado de Sargento Mayor. Estando en Puerto Leguizamo, y después de
haber cumplido los veinte afios de servicio reglamentarios, en 1978 pidi6 el “retiro
voluntario”. Con nostalgia, Teodoro me contabiliza los 34 afios que han pasado desde

entonces; los mismos que ha vivido en La Tagua.

También recuerda que después de retirarse de la Infanteria de Marina se dedico a ser
comerciante de combustibles por el rio Caquetd, entre Puerto Arango (Florencia) y
Araracuara. Con su pensién se compro6 un bote con capacidad para 12 toneladas y una balsa
gasolinera. Después del ataque de las Farc a Las Delicias en 19962, Teodoro desisti6 de
este negocio. Temia que este grupo guerrillero lo convirtiera en objetivo militar por ser

militar retirado.

Desplazado de la vida comercial, Teodoro empieza a incursionar en la vida
comunitaria de La Tagua. Asi, logra ser nombrado corregidor de este pueblo por los
periodos 2001-2004 y 2008-2011***. En el afio 2011 se lanza como candidato para el

concejo municipal, pero no gana.

112 | a Escuela de las Américas es una organizacion de entrenamiento militar del Ejército estadounidense que
nacié en 1946 en el marco de la Guerra Fria. Entre 1946 y 1984 oper6 en el Canal de Panamd, pero
actualmente funciona en Georgia (Estados Unidos) con el nombre de Instituto del Hemisferio Occidental para
la Cooperacion en Seguridad. Pese a las modificaciones del contexto politico mundial, esta organizacion
siempre ha tenido como objetivo garantizar los intereses politicos y militares de Estados Unidos en América
Latina. En sus instalaciones se formaron muchos de los dictadores del continente como Manuel Antonio
Noriega, por eso ha sido acusada de promover la violacion y la infraccion sistematica de los derechos
humanos y el Derecho Internacional Humanitario.

3 Después del ataque a Las Delicias, el Ejército no sélo se retiré de este lugar (arriba de La Tagua, por el rio
Caquetd) sino también del Fuerte Amazonas (abajo de La Tagua, por el rio Caqueta), donde funcionaba una
Escuela de Lanceros. Debido a eso, el control de las Farc sobre el rio Caqueté fue més efectivo.

114 Este cargo no es de eleccién popular, sin embargo el alcalde nombra al corregidor de una terna propuesta
por los habitantes de este pueblo.
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Siendo corregidor se puso en la tarea de celebrar los 100 afios de La Tagua en el
2008. Para ello hizo una historia del pueblo con los relatos de las personas més viejas y
confecciond una bandera y un himno que el concejo municipal aprobé mediante decreto.
Asimismo gestiond con el comandante de la Fuerza Naval del Sur un monumento dedicado
a La Tagua, en agradecimiento por los “servicios que este puerto le prestd a la nacién

durante el Conflicto Colombo-Peruano”.

El hecho de ser militar retirado le ha permitido a Teodoro tener un desempefio
particular en el cargo de corregidor de La Tagua; gracias a su comunicacion directa y
permanente con los comandantes de la Fuerza Naval del Sur y el BISEL 49, “el pueblo” ha
tenido acceso a algunos recursos de estas unidades militares. En su primera administracion,
cuando hubo problemas de abastecimiento de combustible para la planta diesel del pueblo,
Teodoro intercedié ante el comandante del batallon para que le diera algunas horas de
energia eléctrica al pueblo. En su segunda administracion como corregidor, gestiono ante el
comandante de la Fuerza Naval del Sur jornadas ludico-recreativas para los estudiantes de
la Institucion Educativa Leonidas Norzagaray, las cuales se llevaron a cabo en las

instalaciones de la base (E9)™.

Para demostrarme el trabajo comunitario que habia realizado en La Tagua, Teodoro
me ensefid los documentos de su archivo personal. En varias carpetas tenia las copias de las
solicitudes que él les habia enviado a periodistas, politicos e instituciones del Estado. Junto
a ellas se encontraban muchas cartas de respuestas. Cuando empez6 a leerme una de estas
ultimas, se detuvo en la parte donde el corresponsal lo reconocia como lider comunitario.
Me dijo que la primera vez que alguien lo habia tratado como tal se habia sentido “muy
orgulloso”. Por eso ahora que ya no tenia ningin cargo publico se arrogaba Ia

representacion del “pueblo” firmando las solicitudes como lider comunitario de La Tagua.

115 Estas jornadas comprendian reconocimiento de las instalaciones de la Base, una conferencia sobre los
derechos de los nifios y las nifias, refrigerios y piscina (E9).
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CAPITULOV

CONCLUSIONES

La “evidencia etnogréfica” ha ratificado los postulados de Marx al mostrar que el Estado no
es una esfera separada de la sociedad civil ni la realizacion de la universalidad, como lo
imagind Hegel. Con base en eso, la antropologia ha afirmado que el Estado es una
apropiacion-construccion particular, local o cultural de lo politico llevada a cabo por los
actores sociales (Abrams, 2006; Sharma y Gupta, 2006; Das y Poole, 2008; Bolivar, 2011;
Rivas, 2011). La etnografia que realicé usa el parentesco como herramienta y fuente
principal para abordar esa apropiacion-construccion local en el municipio de Leguizamo
(Putumayo, Colombia). Al hacerlo demuestra que el parentesco no sélo puede ser usado
para estudiar la organizacion politica de las “sociedades sin Estado”, como lo imaginaron
los antropdlogos clasicos, sino que también brinda grandes posibilidades analiticas en el

estudio de los ordenes politicos de las “sociedades estatalizadas”.

Mi ubicacion particular en el campo de estudio (nativo) me llevd a pensar en las
estructuras y relaciones familiares y de amistad como espacios propicios para abordar el
problema de estudio; la construcciéon y el acceso al Estado local en el municipio de
Leguizamo. Siendo hermano, sobrino, primo y amigo de militares, policias y empleados
civiles de las fuerzas armadas me fue més facil entender el poder politico local y los
accesos a los recursos del Estado local desde las estructuras y relaciones de parentesco. En
esto consiste mi aporte metodolégico méas importante al campo de estudio del Estado local

en Colombia y, concretamente, en Putumayo.

Ahora bien, respecto a los estudios regionales sobre Putumayo considero que he
ampliado algunos de los hallazgos del Cinep. Con base en la evidencia historica y
etnografica que “encontré”, pude afirmar que el departamento de Putumayo (y sobretodo la
subregion del bajo Putumayo) no ha sido un territorio monolitico en cuanto al proceso de
construccion del Estado se refiere. Esto se debe a que la colonizacion del territorio, la

conformacién de la organizacion politica y de los poderes locales y la articulacion politica
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del territorio al Estado central son procesos en los que se diferencia Leguizamo del resto de
los municipios del bajo Putumayo. La antigiiedad, la continuidad y la finalidad de la
presencia de las Fuerzas Armadas en Leguizamo dieron lugar a que el poblamiento de este
municipio fuera pautado muchas veces por las necesidades militares de la Armada Nacional
y el Ejército Nacional. Esto también repercutio en una organizacion politica local donde las
Fuerzas Armadas se constituyeron en instancias relevantes para la toma de decisiones y la
jerarquizacion socio-econdmica de la poblacion, lo cual convirtié las relaciones de amistad,
vecindad y parentesco con los empleados civiles y militares de las Fuerzas Armadas en los
canales que los habitantes de este municipio usaron para negociar las restricciones

impuestas por dicha jerarquizacion.

Asi, este escenario no tiene mucho que ver con los municipios de Puerto Asis, San
Miguel, Valle del Guamuez, Orito y Puerto Caicedo donde los procesos de construccion del
Estado se han relacionado directamente con la economia petrolera y la economia cocainera,
el narcotrafico, los actores armados ilegales y la violencia politica (Ramirez, 2001;
Gonzélez et, al. 2002; Torres, 2011); donde las Fuerzas Armadas no han sido sino otro

actor militar en disputa por el control territorial, con poca legitimidad social y politica.
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