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F!.~.(SO . elbliotcca

V. CUERPOS Y DISIDENCIAS: LA AGENCIA O EL DOLOR CREATIVO DE LA

CONSTITUCiÓN SUBJETIVA

Hace un poco más de ochenta años la antropóloga Margaret Mead se encontraba en los

mares del sur estudiando la pubertad en Samoa. En el trabajo etnográfico situó tanto los

procesos mediante los que se constituía un ser adulto, centrándose en la construcción

mujer, así como las desviaciones que allí tenían lugar (1979 [1939]).

Lita, homosexual, era ejemplo dentro de sus amigas en el esfuerzo por aprender inglés y

en el deseo de migrar para ser enfermera o maestra, aunque había dejado la escuela

cuando un maestro la castigó; Manita, hermosa, habilidosa bailarina, de naturaleza

orgullosa y activa, se negaba a casarse. Sona, a quien Mead describía como "nada

femenina en su aspecto" era una mujer solterona, de bajo rendimiento en la escuela,

había preferido desde pequeña la compañía de mujeres a la de un hombre, siempre

tiránica con los y las más jóvenes. Ana, hija ilegítima de un jefe de la comunidad,

considerada excesivamente suave para asumir las labores que una mujer debía realizar

cuando tenía una pareja, su madre le había educado para casarse con un pastor religioso

y no con un joven de la aldea, en quienes desconfiaba. Lola, huérfana, pendenciera,

insultante e impertinente.

Si bien Mead consideraba que en una realidad "no occidental", a la que calificaba como

"una zona de capacidad intelectual posiblemente más estrecha" (lbíd.: 198) como

Samoa, los comportamientos, que ella denominaba temperamentos, eran felizmente

resueltos para la integración social mediante los mecanismos de control con que contaba

la comunidad, evidenciaba acertadamente las transgresiones que eran posibles cuando

niñas y jóvenes mujeres representaban "las desviaciones del modelo en una determinada

dirección" (Ibíd.: 186) y la relación que estos guardaban con las dinámicas de cambio

cultural.

La educación, tal como evidenciaba Mead, se constituía en uno de los principios de

normalización con que contaba la comunidad para incorporar los deseos deseados en la

constitución de agentes. Sin embargo, tal vez un punto que no se tuvo en cuenta fue la
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posible disputa que puede desarrollarse entre los espacios escolares y los comunitarios a

la hora de definir lo esperado en el comportamiento de los niños y niñas, especialmente

cuando se han desarrollado procesos de cambio que han permitido la entrada de nuevos

actores, y por tanto, de nuevos proyectos de identificación. Otro aspecto que ha sido

desconocido en el estudio mencionado consiste en los procesos de agenciamiento que

desarrollan las niñas, y que pueden desviar claramente toda resolución que la tradición

ha previsto para ellas. A modo de conclusión, en el presente capítulo pretendo

introducirme en dos caras, conflictivas entre sí, de los procesos de identificación en que

las niñas de Porotoyacu -que ya entran en la pubertad- participan.

En la primera parte realizaré una reflexión sobre la relación educación-etnicidad-género

a partir de un diálogo con autores y autoras estudiosos de estas variables en el marco de

la construcción de agencias. En la segunda, profundizaré en las clasificaciones que los

maestros y maestras de la escuela intercultural bilingüe de la comunidad estudiada

realizan sobre algunas niñas, nuestras protagonistas. En la tercera parte intentaré

demostrar que las niñas desarrollan constantemente estrategias de resistencia ante la

patologización de que son objeto, y que problematizan en tanto, respondiendo

creativamente, a las pretensiones de identificación que se ejerce sobre ellas. Por último,

realizaré una reflexión sobre las posibilidades de ruptura que estas situaciones ofrecen a

las niñas, y en un sentido más amplio, a las mujeres de la comunidad, en el marco de

una disputa creciente por los principios de clasificación de género que ocurre en el

escenario de las relaciones interétnicas de la actualidad en Ecuador.

Dos obstáculos previstos para esta tarea. Por un lado, la ausencia de un trabajo de

campo de larga duración que me permitiera profundizar tanto como hubiera querido en

el mundo de la tradición y del cambio dentro de la comunidad, y así mismo, dentro de

las historias de vida de las niñas que entran a la adolescencia, las protagonistas del

relato. Por el otro, la ausencia de literatura sobre la constitución de la subjetividad y del

cuerpo de adolescentes "disidentes" en comunidades amazónicas sometidas a procesos

importantes de cambio social, de modo que los alcances teóricos del análisis alcanzan lo

que desde mi lectura fue posible comprender e hilvanar a partir de los autores que
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encontré pertinentes para realizar un diálogo sobre las relaciones de poder en los

procesos de subjetivación y agencia.

Nos Introduciremos en la vida de dos niñas que han estado presentes en las páginas

precedentes, clasificadas por los profesores de la escuela como anormales: Viviana y

Antonia. Antonia, habiendo nacido a partir de un incesto, es violentada en la escuela. De

Viviana, menos femenina de lo deseado, las maestras y maestros de la escuela

intercultural bilingüe esperan acabe la primaria y encuentre marido pronto, para que se

ajuste. Un contexto expuesto a dinámicas de cambio bastante fuertes produce exigencias

contradictorias pero no por ello menos urgentes o más consecuentes con las

posibilidades que tienen los agentes de materializarlas en ellos-as mismos-as-. Frente a

ellas, las niñas se debaten en la decisión sobre el futuro que desean para ellas mismas, a

quién quieren parecerse, se preguntan con quién quieren estar, qué tanto se puede y qué

tanto se debe, sin dejar de lado lo que se espera de ellas.

Cartografías de la agencia en la Amazonía ecuatoriana

La lucha por la supervivencia de los pueblos indígenas amazónicos es documentada a

partir de los procesos de agenciamiento, entre otros, por Blanca Muratorio (1987, 1996,

1996", 2000, 2002). Mientras otros autores nos presenta una etnografía rica en detalles,

que nos habla de los aspectos generales de la vida de los pueblos Kichwa de la

Amazonía ecuatoriana (Whitten, 1987; Santos, 2000), Muratorio se introduce en

historias de vida bastante interesantes de miembros de estas comunidades y las

contrasta con los documentos históricos relacionados, buscando, más que generalidades,

evidenciar las posibilidades que existen en cuanto a las formas particulares de

acomodamiento y resistencia que los individuos de estas comunidades han desarrollado

paralelamente.

Según Muratorio, al vincularse forzadamente al proceso de nacionalización de la

Amazonía, los Napo Kichwas desarrollaron una memoria propia, que les reubicaba

como conocedores de la selva, como poseedores de la fuerza de la razón a diferencia de

los blancos, como fuertes y diestros físicamente. A su vez, aparecían como actores que

apreciaban positivamente el valor de su integración, es decir, la posibilidad de acceder a
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los bienes de la modernidad, a la educación, y a los recursos económicos, máxime

cuando podían continuar desarrollando sus prácticas económicas tradicionales, el acceso

a la tierra y sus pautas de organización social (lbíd.: 189). Según la autora, más que un

sincretismo, lo que se logró fue una articulación ideológica de dos mundos simbólicos

(el blanco-mestizo y el indígena), mediante una interrelación dinámica, en la que ambas

tradiciones ideológicas se han modificado y se siguen modificado con las cambiantes

condiciones históricas (lbíd.: 287):

"Más que una experiencia alienante. la proletarización temporaria [dada con la
explotación petrolera] en un medio que ellos dominaban permitió a los Napo Runas
reafirmar los componentes más profundos de su identidad étnica -conocimiento.
fuerza. coraje y destreza-" (Ibid.: 268).

Las prácticas de resistencia en las relaciones de género también son ricamente

documentadas por la autora (2005, 2005a
, 2002, 2000a

, 2000). Aquí el esencialismo

aparece como un factor que impide oír las denuncias que mujeres Kichwa Napo hacen

de la violencia que sobre ellas se ejerce, legitimando así mismo tales prácticas al

relacionar el maltrato con los valores de la sociedad "blanca" que han "contaminado" a

la "sociedad" indígena, a la que no pertenecen "originalmente". Dentro de la sociedad

Napo Kichwa son predominantes las relaciones patriarcales, y consecuentemente, la

violencia ejercida por los hombres sobre las mujeres constituye un hecho cotidiano

dentro de estas comunidades, siendo el principal motivo las acusaciones de infidelidad y

la negativa de las mujeres a cumplir las normas establecidas para establecer relaciones

de pareja, que permanecen bajo el control de sus familiares.

La negociación de los ideales de género es permanente, y su producto, que puede ser ya

contradictorio'", es incorporado en los niños y niñas a través de las prácticas cotidianas

tanto como en las prácticas rituales, y entre ellas la más importante es la negociación de

las ceremonias de boda, en las que se establece como requerimiento al futuro esposo no

maltratar a su esposa, o hacerlo mínimamente, siendo esta expresión de mínimamente ya

problemática. La autora busca finalmente evidenciar que la discusión sobre la violencia

15Muratorio presenta el caso de Francisca Andi, ilustrativo de las contradicciones en los procesos
educativos como generadores de rupturas y transformaciones en las relaciones de género dentro de la
comunidad Napo Kichwa. Ver: Muratorio, 2000.
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está siempre presente, por lo que no es posible fijar las relaciones de género dentro de

las comunidades indígenas como si fueran un asunto de esencias.

Ello permite también pensar que existen grandes posibilidades de transformación de

tales relaciones hacia el reconocimiento de los derechos de las mujeres y las niñas,

proceso en marcha, que está siendo desarrollado por las mismas mujeres Napo Kichwa

y no precisamente por el Estado o las ONO, aunque no puede desconocerse la

importancia de estos últimos'". Si bien la regulación de las relaciones de género es un

asunto del grupo y de las relaciones de poder que en su interior se desarrollan, estas no

solo se dan entre los segmentos del colectivo, sino entre los individuos mismos, de

modo que "al tratar de convivir y de resistir la violencia en diferentes etapas de sus

vidas, las mujeres Runa pueden responder la violencia conyugal en formas muy

distintas, desde el suicidio hasta la cólera exagerada y la broma irónica" (2002: 10).

Educación intercultural bilingüe y género en comunidades indígenas

Las mujeres indígenas, como lo plantea Marcela Lagarde (2003) en un extenso estudio

sobre la construcción de representaciones sobre la mujer en América Latina, son objeto

de una triple opresión, en un mundo clasista, etnocéntrico y patriarcal (1 bid.: 108;

Bonfil, 2004: 31). Su adscripción está relacionada con tres espacios de discriminación:

en primer lugar, el género. Al ser mujeres en un mundo patriarcal comparten con las

demás mujeres este tipo de opresión hegemónica. En segundo lugar, discriminación

social, porque generalmente hacen parte de los grupos subordinados en este sentido, en

medio de contingencias permanentes para la movilidad social indígena. En tercer lugar,

la discriminación étnica, pues al integrar grupos étnicos minoritarios (en el sentido del

reconocimiento de derechos) viven la segregación hacia sus comunidades, compartiendo

con hombres tanto este tipo de opresión como la de clase.

1(, La legislación estatal en materia de violencia intrafamiliar (p.e. Ley contra la Violencia contra las
Mujeres y la Familia, 1995) es una muestra de ello. Las mujeres Kichwa Napo eventualmente acuden a
las instancias del Estado que pueden ofrecerles protección al respecto. Sin embargo, son las mismas
mujeres y niñas las que deben resistir y negociar cotidianamente los límites de la violencia y su posición
frente a los hombres en las comunidades.
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Según lo anota Lagarde, la discriminación de las mujeres indígenas tiene puntos en

común con la que viven las mujeres campesinas, las trabajadoras, las maestras, los

hombres indígenas, y todos los que pertenecen a grupos subordinados, pero es

cualitativamente específica y particular, porque además de ser indígenas, en su mayoría

pertenecen a la clase social subordinada, y son mujeres (1998: 108). A esto habría que

sumar un cuarto tipo de discriminación que no menciona la autora: la que viven las

niñas indígenas. Las niñas indígenas, a juzgar por los textos escolares de los programas

de educación intercultural bilingüe ecuatoriano (Torres, 1993; Cornejo, 1993; Farfán,

1993; Montaluisa, 1993), así como por la posición expuesta por miembros del

movimiento indígena del país y la región andina (Jiménez, 2004; Ecuarunari, 2006),

aprenden en la escuela a aceptar de si mismas una imagen relacionada con la naturaleza,

la maternidad, lo doméstico. Así mismo, según se ha presentado en algunos estudios

relacionados en, México y Perú (Bonfil, 2004; Ames, 1999), en los espacios escolares

los y las docentes asumen que las niñas indígenas son pasivas e introvertidas, e incluso

llegan a ser articuladas a las familias de los y las maestras como empleadas domésticas

o niñeras, mientras que a los niños se les estimula la expresión verbal, corporal, y el

liderazgo de los grupos. Ello sin mencionar la desigualdad de oportunidades de niños y

niñas para acceder, prolongar y aprovechar las escuelas (Bonfil, 2004: 31).

Según lo evidencian algunos estudios realizados en México (Bonfil, 2001), Bolivia

(Canessa, 2004). y Perú (Ames, 1999), los niveles de escolarización de las niñas

indígenas en América Latina, incluido Ecuador, dista de equipararse a la de los niños.

En Perú, por ejemplo, según los datos del censo de 1993, existe un alto déficit de

atención en las zonas rurales de población mayoritariamente indígena, de modo que el

24% de las niñas y el 19%% de los niños no asisten a la escuela. Según Chiodi (1990),

para 1988, del total de estudiantes vinculados al Sistema de educación intercultural

bilingüe en Ecuador, el 79.4% correspondía a niños, mientras que solo el 20.6%

correspondía a niñas, en tanto que la tasa de analfabetismo general en la población

indígena superaba el 17% (lbíd.:487). Para el año de 1990, según el censo nacional

ecuatoriano, el 59% de las mujeres mayores en el área rural de la provincia del Napo

eran analfabetas, y de este porcentaje, el 90% correspondía a indígenas (Cervone, 1998:
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100), por lo que la desventaja de las niñas indígenas en materia de escolarización se

hace evidente.

Se han realizado en el país algunos estudios sobre el sistema de educación intercultural

bilingüe. Estos se han orientado a presentar trayectorias del funcionamiento de sistema

(Chiodi, 1990; Orbe, 1987; Torres, 1993), enfocándose en temas tales como la relación

Estado- movimientos indígenas- comunidades (Moya, 1988; Iturralde, 1988;

Kleymeyer, 1993; Muratorio, 1996; Bretón, Olmo, 1996), las experiencias regionales de

la educación (Torres, 1993; Aucancela, 1993; Guzmán, 1993), presentaciones de los

contenidos curriculares (Torres, 1993; Guzmán, 1993) las deficiencias presupuestarias y

de cobertura (Chiodi, 1990), la continuidad de las deficiencias académicas de los

estudiantes, la dificultad en cuanto a la transmisión de la lengua materna y del español

entre los estudiantes (Chiodi, 1990), la relación familia- escuela (Rival, 2000, 1996;

Muratorio, 1996, 1987), la interculturalidad (Kleymeyer, 1993; Ramón, 1993) los

conflictos y críticas producidos en y hacia las organizaciones indígenas (Chiodi, 1990;

Montaluisa, 1993, Bretón, Olmo, 1999), las críticas hacia el Estado (Montaluisa, 1993),

las relaciones entre educación y medio ambiente desde perspectivas indígenas (Grefa,

1993) y las limitaciones de la participación de las agencias de cooperación

internacional (Chiodi, 1990). La cuestión de género, si bien ha sido mencionada, se ha

tratado tangencialmente, incorporándola a otros ejes de análisis (Rival, 2000, 1996;

Muratorio, 1987, 1996, Chela, 1993).

Varios autores y autoras han puesto un énfasis mayor en la educación, particularmente

la educación intercultural bilingüe como un campo de interacción más que de

imposición, donde cada actor está involucrado activamente en relaciones de poder

(Ames, 1999; Rival, 1996). En el caso de Ecuador, uno de los textos más completos

sobre la cuestión de la producción de identidades y agencia en medio del sistema de

educación intercultural bilingüe en comunidades amazónicas -con una mirada somera

sobre las relaciones de género- es presentado por la antropóloga Laura Rival. En el

texto "Hijos del sol, padres del jaguar, los Huaorani de ayer y hoy" la autora analiza los

cambios que introduce la escuela en la sociedad Huaorani de la amazonía ecuatoriana

(1996). Para ello realiza una descripción etnográfica de la vida de este pueblo,
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abordando tanto el tema de las relaciones interétnicas (con población indígena y no

indígena), así como las dinámicas de modernización relacionadas con la inserción de la

educación formal (estatal y de las misiones) en el territorio Huaoraní, indagando por la

importancia que revisten las prácticas diarias para el cambio de conciencia tanto dentro

de los niños y niñas de las comunidades, como de los hombres y mujeres adultas.

Según Rival, el debate sobre el cambio cultural se centra actualmente en la asimetría

social y la dominación en cuatro dimensiones: la política, la material, la cultural, y la

psicológica (Rival, 1996: 28). La diversidad de formaciones económicas y sociales

produce lo que denomina situaciones periféricas (lbíd.: 28), que, enmarcadas en las

relaciones capitalistas de producción se constituyen en dependientes de los sistemas

dominantes. Sin embargo, estas situaciones involucran no solo las prácticas de

dominación, sino las de resistencia, asociadas a la acción humana y la conciencia (lbíd.:

29). Refiriéndose a J. Comaroff, la autora plantea que independientemente de las

condiciones estructurales y de los grados de conciencia, la dominación implica la

resistencia de quienes son objeto de ella, de modo que resistir es una práctica constante,

nunca completa. La autora concluye, para el caso Huaorani, que las comunidades

"asocian claramente la instrucción formal con la modernidad, deseándola y

rechazándola al mismo tiempo - sobre todo resistiendo a la transformación social que

implica (...) [de modo que] la modernización produce una dinámica contradictoria y

ambivalente introducida, aceptada y apoyada a nivel institucional" (Rival, 1996: 31).

Procesos de agencia en la construcción del género y la etnicidad en la educación

intercultural bilingüe

Teniendo en cuenta que los principios de identificación de lo indígena son diversos

tanto como lo son los actores que participan en su definición, podemos afirmar que la

configuración de la autorepresentación de los niños y niñas indígenas no ocurre de

forma sencilla y menos directa, aunque sabemos que en todo caso "desde los núcleos

domésticos y familiares hasta los espacios institucionales se establecen pautas obvias y

sutiles para una estimulación educativa distinta de niños, que redundan en un proceso

escolar diferente" (Bonfil, 2004: 32).
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Al ser los géneros construidos como excluyentes, pero complementarios, se establece la

dependencia recíproca entre los sexos, y se instituye la heterosexualidad obligatoria. El

género, más que un determinismo biológico o de una realidad dada, nos habla de un

medio de conceptualización cultural y de organización social. En algunos estudios sobre

la educación indígena en Ecuador se presentan imágenes de mujeres realizando las

actividades "propias" de su "cultura", en las que se naturaliza la división sexual del

trabajo: en muchas de ellas están cocinando, al lado de los niños, mientras que labores

como la enseñanza en la escuela son representadas por hombres indígenas (Chiodi,

1990; Chela, 1993), y así mismo se manifiesta en los textos, con ejemplos como el que

sigue:

"por eso hay un dicho que dice: Atrás de un hombre importante. está una mujer
importante. Porque ella significa para el hombre importante un valioso apoyo en
lodo aspecto" (Chela. 1993: 249).

Este es el discurso de la complementariedad, utilizado como argumento por las

organizaciones indígenas, quienes sostienen que la diferenciación en géneros dentro de

contextos no implica dominación sino más bien un balance entre los dos polos del ser

humano. Desde esta perspectiva se han producido algunas pocas reflexiones sobre la

relación género-ElB. Según Tránsito Chela (1993), activista de la CONAIE, es la mujer

quien inicia los procesos de educación intercultural bilingüe en medio de las haciendas,

y es quien se articula mejor a la educación de la niñez, pues, según sus palabras, "el

niño indígena, antes de nacer adquiere de su madre una educación integral" (lbíd.: 242)

ligada al reconocimiento de la naturaleza, ámbito también considerado como femenino

dentro del discurso de género del movimiento indígena ecuatoriano. La mujer se

menciona en este texto como un apoyo al proceso educativo:

"ellas están siempre apoyando en lodo el proceso educativo bilingüe ya sea como
hija. como madre. como esposa, como compañera. como hermana. Cuando hay
reuniones ella siempre están dispuesta para preparar y alimentar con cariño a los
agentes educativos (...)" (Ibld.: 249)

¿Cómo se apropian las mujeres y las niñas de los discursos de las orgarnzaciones

indígenas y las comunidades, así como del Estado, las aNO, y cuyo escenario es la

escuela? Para algunas mujeres Napo Kichwa, por ejemplo, la educación ha sido una
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herramienta útil para lograr visibilidad y construir liderazgos en una sociedad de

discriminación étnica y hacia la mujer (Cervone, et.al., 1998: I00-1 01), aunque al

mismo tiempo ha sido el escenario de prácticas discriminatorias en el mismo sentido.

En cuanto a las niñas, son casi inexistentes los estudios sobre el tema. En uno de los

pocos textos que abordan el tema, Patricia Ames explica describe cómo tales procesos

ocurren en el caso de Perú (1999). Según la autora, la lucha por la construcción de

identificaciones implica la resistencia y la respuesta de parte de las niñas, mediante el

desarrollo de estrategias, entre las que menciona principalmente el silencio, como una

"elección de no interactuar, una respuesta activa, momentánea (y segura) a las

condiciones opresivas del aula" (Ibíd.: 13). Lo son también la burla y el menosprecio

hacia los niños cuando ellas constituyen un grupo mayoritario numéricamente, es decir,

como un medio de control y resultado de una decisión activa sobre su comportamiento

para adaptarse a las condiciones a veces violentas de su entorno.

Cabe preguntarse sin embargo, si el silencio como respuesta activa constituye un

ejercicio de resistencia y contestación como lo señala la autora, o bien entraña una

forma de acomodamiento y aceptación de la posición que le corresponde en la división

sexual del trabajo dentro del aula y fuera de ella, es decir, si el dominio de las reglas del

campo educativo les hace más resistentes o bien aumenta su grado de subordinación.

Además, ¿qué otras respuestas desarrolladas por las niñas indígenas están vinculadas a

los procesos de construcción de sí mismas cómo agentes?, ¿frente a qué y quienes

responden en su constitución subjetiva en el espacio escolar? Abordemos ahora el

escenario del presente estudio, y en primer lugar, las exigencias escolares.

Si lo dice la maestra, ya es verdad: la seguridad y el miedo de la marcación

ambivalente

De partida, en la escuela intercultural bilingüe de Porotoyacu los y las maestras tienen

ya una idea aferrada sobre las diferencias entre la El B y la educación hispana, marcada

por el uso de la lengua como principal distintivo. Así lo expresa la maestra Marcia:

..(...) casi tanto el español como la educación kichwa. casi son iguales. solo que
cambia cuando dan clases de kichwa no más. es igual que la educación hispana.
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reciben los mismos contenidos que la educación bilingüe. que solo el idioma kichwa
:: cambia un poco" [M06 06-02-0n

De lo que no parece consciente Marcia es del derecho que el docente, la escuela con

nombre propio, ejerce en la práctica educativa para la definición cotidiana, de lo

indígena y del género. Siendo mi presencia una de las influencias ambientales que

determinaron Marcia intentó aparentar cierto grado de respeto hacia los niños y niñas

del curso, intención que fue borrándose conforme pasaban los días y ella iba priorizando

sus exigencias diarias sobre "el miedo a la antropóloga inquisidora". Noté que, sin

embargo, Marcia intentaba ocasionalmente desarrollar estrategias no acostumbradas

para ella, no solo por mi presencia, sino porque sobre siente el peso exigencias de otros

agentes, principalmente de los organismos nacionales e internacionales que desarrollan

el programa Wiñari, en cuanto a la pedagogía basada en el afecto y el juego. Marcia

viene internalizando estas nuevas necesidades lentamente. Así, llegaba en la mañana

con juegos pensados en la noche anterior para los niños y niñas de su grupo, pero, al ver

que no funcionaban, porque los niños y niñas estaban acostumbrados a la acción a partir

de la represión, y porque para ellos era difícil verla como una profesora conciliadora

(representación menos que posible para ellos que convivían con ella la mitad del día),

dejaba esa táctica para volver a la vara de madera y a su mano fuerte, presta a las orejas

y cabellos infantiles.

Parte del poder que ejerce el maestro en la definición de la identidad de niños niñas es

determinada por los procesos más amplios de construcción identitaria en los que han

estado inscritos. Sus propias experiencias infantiles, su formación como docentes, la

participación en actividades comunitarias y en organizaciones de reivindicación étnica,

su construcción ciudadana, y su paso por escuelas del sistema de educación ecuatoriano

tradicional. Para la maestra Marcia, de partida la EIB, hay ciertas diferencias, ciertas

desventajas:

"(, ..) no [esJ como una escuela regular. entonces es un poco diferente. Antes en la
escuela hispana donde trabajaba. los niños eran amorosos. Ahora eso se me
dificulta en la escuela bilingüe. por lo que los niños con los que estoy trabajando
son grandes y no hacen caso, son un poco mayores de edad, entonces, es diferentes
que las otras escuelas" [M06 06-02-07J
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Se parte además del hecho que los y las niñas indígenas, en general, tienen dificultades

de aprendizaje, y allí se explican ante los ojos de los maestros los desaciertos que

perciben en la enseñanza escolar intercultural bilingüe. Según Marcia:

"Es un poco distinto enseñar a los colonos que a los nativos ::: porque los colonos
ya pueden pensar. ya con mayor facilidad. ellos ya saben el idioma, en cambio los
nativos no pueden. ya no enseñan en la casa los papás. porque hablan sólo kichwa.
Los niños entonces aprenden, pero solo yendo a las escuelas. A veces cuando uno
habla una palabra, no entienden. entonces toca andar explicando. que cada palabra
dice algo (...) A veces los colonos son también un poco que no saben los contenidos,
a veces los alumnos nativos ganan a los colonos. a veces son inteligentes" (negrilla
introducida) [M06 06-02-07J

Los maestros y maestras también rechazan la estigmatización de que han sido objeto.

Pero es evidente también el miedo de los docentes a su propia estigmatización, por lo

que parece preferible expiar sus temores sobre los niños y niñas que en el contexto

escolar representan lo que ellos no desean, precisamente, lo que repudian, tal como lo

plantea Marcia:

" (oo.) pienso que debería trabajarse un poco más de español. para que puedan
expresarse mejor, que puedan defenderse solos cuando ::::: alguien le arremete a
ellos. entonces es más importante enseñar el idioma español" [M06 06-02-07J

Marcia es la docente encargada del grupo de aceleración académica para niños y niñas

en extraedad escolar Wiñari. El centro del programa Wiñari son los niños y su

aprendizaje. Generalmente, en la vida cotidiana, fuera de las entrevistas, escuché a los

maestros referirse despectivamente a lo que un niño o niña pueden aprender en casa, en

relación con lo que se les enseñaba en la escuela, creencia que viene a ser reforzada por

el programa. De este modo lo percibe Marcia:

"Este proyecto. :::: da mucha importancia a los niños. porque ::: porque cuando
unos son grandes y están en la casa no aprenden nada ". [M06 06-02-07J

Si para la mayoría de los maestros y maestras de la escuela intercultural bilingüe de

Porotoyacu, de ellos Marcia era su fiel representante, la EIB está dirigida a niños y

niñas que de hecho, a juzgar por sus relatos son percibidos algo desadaptados para las

exigencias del entorno, los niños y niñas del programa Wiñari aparecen de hecho como
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desviados en tal desviación. Por ello consideran que la vigilancia constante es

importante. Veamos que nos dice Marcia de sus estudiantes:

"(, ..) a veces cuando uno se van portando mal, cuando uno dice. no quieren
trabajar en la clase ::: quieren es jugar, como son niños más grandes, no [son]
como los normales. Les digo que se queden en silencio, que pongan atención. A
veces saben hacer caso cuando yo les hablo duro, pero cuando les hablo un poco
despacio ya no quieren hacer caso; pero como yo me pongo brava, asi si me
atienden ". (Negrilla introducida) [M06 06-02-07J

En este contexto, por supuesto, la identificación del género también tiene lugar. En

general, normalmente, las niñas son pasivas, o al menos, así deben serlo. Marcia piensa

que:

"(oo.) es más fácil trabajar más con las niñas, porque el varón son un poco más
traviesos que las niñas, porque algunos son así, entonces es más fácil trabajar con
las niñas. A veces los varoncitos saben botar los cuadernos así a las compañeras
:::: saben ir a molestar, por eso es preferible trabajar más con las niñas" [M06 06­
02-07J

Si bien las comunidades Kichwas del Napo valoran positivamente la altivez de la mujer

en el mundo de la producción doméstica, en el espacio de la toma de decisiones

políticas las mujeres no es el mismo papel el que se espera que cumplan. La expresión

verbal es fomentada desde la infancia mayormente en los hombres, mientras que la

pasividad, entendida como la no manifestación subjetiva en espacios de toma de

decisiones de lo público, es estimulada para las niñas. Sin embargo, hay niñas que

ocasionan problemas a esta definición normativa, Viviana, por ejemplo.

"Es una niña molestosa, se levanta, sabe ir a :: estar discutiendo con otros, asi sabe
estar ::: tal ves la mamá sea como ella, porque Viviana sabe pararse, sabe estar
gritando, entonces yo tampoco se porque es" (cursiva y negrilla introducida) [M06
06-02-07J

Viviana desafía el conocimiento de Marcia, y por ende, las identificaciones escolares de

lo femenino. Por eso Marcia no sabe exactamente qué es. Esto implica que Viviana

deba ser definida con una nueva categoría, y primeramente, que deba explicarse su

desviación. Marcia, tanto como los demás profesores de la escuela que entrevisté, así

mismo el director, establecen razones biológicas, hereditarias:
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" r.. .) bueno, la niña Viviana :::: parece que tiene algún, tal ves alguna ::: herencia
hereditaria de la mamá, o del papá, no se también cómo será, como no conozco. o
tal vez, dicen que cuando una niña es así, es heredado a la mamá o a la hermana a
lo mejor ::: tal ves sea por eso esa niña as" [M06 06-02-07]

Viviana es hija de uno de los más importantes líderes de la comunidad, un hombre con

mucha fuerza, dice la gente, con una fuerza incontrolable, que según me explicaban

hombres y mujeres de la comunidad --el director de la escuela, las maestras, los vecinos,

los jóvenes- ha de haberse pasado a su hija. Así hablaba el director de la escuela al

respecto:

"asiflsicamente parecen normal. en el fondo ya :: la mentalidad de ellos mismos
[Viviana y sus hermanos] ya está dañada, y por eso nacen con problemas. con
dificultades. y esas dificultades es muy dificil, muy dificil recuperar: por ejemplo.
haciendo un diagnóstico, haciendo tabulación con psicología educativa. estas niñas
que el año pasado aplicamos. el test de madurez. ella tenía doce años. doce años
tiene la Viviana :: y, ella, está con el desarrollo del pensamiento está con una edad
de cuatro años, cuatro años, pero en edad está de doce años, y por eso ella es
inquieta (...) eso quiere decir, que ellos [los padres de Viviana] tuvieron relaciones
cuando estaban emhriagados, eso fue, ya, eso t: eso es lo que tienen, los perjudica
bastantísimo, bastantísimo (...) [el padre de Viviana] de sano. es súper bueno,
cuenta, conversa, vive, es un líder bueno, es IIn as. y cuando toma, es un tigre"
[MO] 16-02-07j.

y entonces, aun fisicamente normal, hay algo adentro, que no se ve, pero se siente, y

afecta, contagia. Viviana tanto como sus compañeros y compañeras anormales fueron

separados de la escuela, de sus cursos anteriores, para conformar un solo grupo, el

grupo Wiñari. Viviana, por otra parte, no asume literalmente los llamados disciplinarios

de la escuela: corre, responde en desacuerdo hacia sus compañeros hombres y hacia la

maestra cuando la golpea, si ha llegado la merienda escolar prefiere ir a esperarla que

seguir atendiendo a la clase -porque muchas veces no ha desayunado-; y tampoco,

finalmente, se articula a los llamados integradores de la escuela, lo que la constituye en

una niña con problemas de aprendizaje. Su maestra Marcia así la describe:

"tiene un poco de problemas de aprendizaje :: no puede escribir bien, hablar
kichwa si puede, pero al momento de escribir [en español, que en su curso es en el
único idioma en que les exigen que lo hagan] no puede. No habla bien español,
igual que Andrea su hermana. Me toca andar detrás de el/as para que aprendan y
se igualen. :::: yo pienso que Viviana se ha de portar lo mismo de mal en la casa.
porque yo le se preguntar a las compañeras y me dicen que así mismo es. que a
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veces sabe hacerla l/orar a la mamá, sabe responder así, a las mismas compañeras
igual". [M06 06-02-07]

y se espera, según los docentes de la escuela, que sea la familia, dentro del proceso de

enseñanza que integra a la mujer adolescente a la vida adulta, quien ordene el

comportamiento de Viviana y lo haga funcional a los patrones de identificación. Las

niñas en Porotoyacu se hacen señoritas, según las tradiciones comunitarias, entre los

doce y los quince años de edad, y entonces se les llama malla (churi o ushi) periodo en

el que deben empezar a recibir los consejos y recomendaciones de los y las mayores

respecto al matrimonio, pues ya se les comienza a ver -y hacer- aptas para ello (Vallejo,

s.f.: 17). En este sentido, Marcia manifiesta:

Yo creo que cuando el/a sea un poco más señorita, parece que el comportamiento
ya se va a mejorar. irá viendo, viendo, que tiene que cambiar, el/a mismo se va a
poner a pensar, porque no la querrán a el/a y si a otras. entonces así va a cambiar
su comportamiento. También en esa edad tendrá que conversar con la mamá en la
casa. que le diga que no debe hacer esas cosas. tal vez conversando con la mamá
también cambie" [M06 06-02-07]

La escuela asume ciertas responsabilidades en la formación de los y las estudiantes en

relación con las expectativas que los docentes y la dinámica misma de la escuela van

conformando. Y esto guarda una estrecha relación con la vida en comunidad. Se busca

integrar las identificaciones de la vida comunitaria con la escolar, máxime cuando los

docentes pertenecen todos a comunidades cercanas o a Porotoyacu mismo y comparten

las normas de estas. Pero por el otro lado, se promueve la formación de un habitus que

en cierta medida está en conflicto con la comunidad -ruptura de patrones de

comportamiento, formación académica para las mujeres, promoción indirecta de la

migración, etc.-. La escuela entra en conflicto con la comunidad precisamente en la

definición de los procesos que siguen para la educación de los niños y las niñas, tal

como lo plantea la maestra Macarena, quien asume que la mala educación de los padres,

es decir, su bajo grado de escolaridad, es uno de los causantes del mal comportamiento

de sus hijos:

"yen la comunidad hay padres de familia que todavía no entienden, porque no
tienen una buena preparcion para que. para que, den una disciplina a sus hijos, ya,
solo personas. padres de familia que están preparados. que conocen. saben. dan un
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poco disciplina. pero los que no, los que no están preparados. los hijos de ellos
salen mucho afuera. mucho a la calle, a las diversiones, al alcohol, irse por ahí a
las violaciones, entonces esto no me parece muy bien" [M04 09-02-07]

y esta relación escuela-comunidad está atravesada por el poder que unos y otros

ejercen, y que en la vida cotidiana impide y promueve determinadas decisiones y

prácticas en el espacio escolar. Macarena observa como uno de los límites de su

intervención respecto de la violencia que se ejerce sobre los niños y niñas la autoridad

que sus padres detentan en la comunidad:

"hay padres que no han querido venir, diciendo que por qué el profesor tiene que
llamar [diciendoJ "él no es nada. yo soy papá. yo se que hago con mi hijo ". han
respondido. "si le mato es mi problema, si le pego es problema porque es mi hijo ":
de esa forma han respondido, entonces. no a veces nos toca dejar así porque son
personas un poco. como le digo. casi shaman. entonces. como le digo. malician,
entonces por eso no hemos podido, este. realizar cosas que .: se deben. hacer"
[M04 09-02-07J

Sin embargo, a través del consejo, práctica común en las mujeres de la comunidad, la

maestra intenta intervenir. El sistema educativo, y su propio proceso de vida le han

llevado a desarrollar cierto grado de problematización respecto de la violencia, o al

menos, respecto de la distribución de la capacidad para ejercerla (pues los docentes

también golpean a sus estudiantes). La ley del Estado también permite actuar:

"y vienen a conversar [los y las estudiantes] "señorita, mi mamá me pegó" "¡por
qué?" 'y me dijo [la madre a su hijo o h(jaJ que no avise a la profesora que en el
momento que le avise a la profesora que le va a matar. que le va a coger del cuello
y leva a pegar, por eso yo he dicho "por favor, no deben tener miedo. ustedes niños
también tienen derecho, podemos realizar alguna demanda, y que ustedes tienen
vida, ustedes deben ser sano, ustedes deben ser atendidos por papá y mamá. ustedes
no tienen la culpa, la culpa la tienen papá y mamá. y ellos deben cuidar la vida de
ustedes" [M04 09-02-07]

Pero finalmente, hay límites claros para la intervención, porque la malla de poder

existente en la vida cotidiana excede el mandato de la norma del Estado y las del

sistema de educación intercultural bilingüe. Macarena sabe que a veces hay que dejar

así:

"Hay papás de familia muy rebeldes. no respetan lo que dice el maestro,
inmediatamente responden, eso es lo que es dificil. y ya no hay como curar, porque

115



no tienen educación. no entienden. personas que no han educado por más que se les
de consejo no entienden, por eso así dejamos que sean :: irrespetar. tal como es ".
[M04 09-02-07]

y tales contradicciones y disputas que se producen entre la escuela y la comunidad se

hacen cuerpo en los niños y niñas. En el caso de Antonia, ser hija de una joven abusada

sexual mente por su padre, hecho no denunciado -y construido progresivamente como

repudiable en la escuela-, hace que ella misma sea, ante la maestra Macarena, un cuerpo

dañado:

"Ella [Antonia] internamente sí. en el cuerpo de ella. ella sufre, está traumada,
tiene un trauma psicológico. Nosotros veíamos que el padre le seguía abusando y le
seguía pegando. Ahora nosotros creemos que su hija Antonia vive bien. aunque en
su interior ella está dañada. le queremos aconsejar. pero no se deja, pero fuera de
eso vive bien ". [M04 09-02-07]

Entonces, en este caso, el conflicto no se resuelve, pero se tramita. Antonia es la elegida

para hacerlo, y tan dolorosa tarea se constituye en la solución temporal al problema de

la violencia sexual contra las niñas en este espacio. El tiempo también se constituye en

una vía de resolución. En el caso de Viviana, es la pubertad, espera la profesora Marcia,

la que hará que finalmente ella ubique su lugar en la división social de roles, quizá

siendo señorita acepte la posición pasiva que la comunidad y la escuela exige, porque

necesitarán que la quieran, pero, por ahora, Viviana es Karishina, es como un hombre.

Kari significa en kichwa hombre, y shina significa como. Según algunas

investigaciones, se ha establecido que el término fue usado primeramente por las

monjas de las misiones religiosas josefinas en la zona desde el s. XVIII, para

estigmatizar a las mujeres kichwas que persistían en usar métodos anticonceptivos

naturales y por tanto se negaban a reproducirse numerosamente, necesidad de las

misiones en su expansión política y económica (Vallejo, s.f.: 29).

Blanca Muratorio indica en un estudio sobre los cambios generacionales y la cuestión

de género en los Napo Kichwas que el término se utiliza actualmente como una

herramienta de reconvención en el disciplinamiento de las niñas, y un insulto cuando se

refiere a una mujer adulta, traducido en se mujer holgazana, no trabajadora, lo que,

según la autora, es lo esperado en hombres y no en mujeres (Muratorio, 2000a
: 250).

] ] 6



Aun las madres utilizan la desvalorización de las niñas como mecanismo de prevención

de la anticoncepción, no porque todas esperen que nunca los utilicen, sino porque la

adolescencia es considerada una etapa peligrosa para el ejercicio de la sexualidad, y

esperan infructuosamente que al no conocer de los métodos anticonceptivos las

adolescentes no tengan relaciones sexuales. Así lo manifiesta Ximena, una adolescente

de 12 años respecto de su madre:

"Si mi madre encontrara unas pastillas anticonceptivas en mis cosas me pegaría,
porque es algo malo. Me pondría ají, aquí hacen así, o a veces le pegan de una. Le
pegan asifeo, la tratan de prostituta, dicen cosas así sin saber" [M28 03/02/07]

Antonia también es Karishina, es como una mujer descontrolada, es como una de esas

mujeres, decían los niños, que "andan con otros hombres además del esposo", lo que en

el caso de Antonia, por su edad -tiene catorce años-, se traduciría en que su espectro de

socialización va mucho más allá del pudor que debe guardar. Ser calificada como

karishina es ante todo una amenaza contra la realización de sus pulsiones, y al tiempo es

una vía para su realización. (Dio Bleichmar, 1997: 121). Mientras la profesora

Macarena. la misma que enseñó a leer a Antonia, la califica como niña dañada.

producto de un incesto y consecuentemente libidinalmente excesiva, Antonia me

cuenta:

"[mis compañeras] me saben decir algunas cosas, y entonces yo se pegarles.
porque dicen "que la Antonia ha estado con marido, que anda por ahí llevando con
marido ", y yo les digo a ellas que también son mujercitas, que cualquier día van a
estar con un amigo, no me saben decir nada (...) me preguntan "/Antonia. tú estás
menstruando?" y yo les digo que sí, porque lo voy a negar, si todos somos así.
aunque se burlen los niños" [M21 29-01-07j.

Entonces ser Karishina es ser peligrosa y estar en peligro. Pero sería ideal mantenerla

en ese estado y no permitir que tenga acceso a las relaciones sociales de una mujer

"normal", como por ejemplo no se puede permitir en la escuela -y si se permite se

castiga estigmatiza- a Antonia hablar con hombres, o a Viviana no hacer preguntas en

el salón de clase a la maestra, ya es sospechoso, puede estar escondiéndose. ocultando

su estado anormal, preparando algo, debe ser marcada y reconocida: "Las mujeres no

tienen caheza" dice el padre de Viviana.
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Viviana asume algunas metas como propias, en tanto que sus maestras y maestros, así

también sus padres, los perciben como masculinos: es líder, golpea a sus congéneres

antes que ser golpeada, sabe tocar un instrumento de la música tradicional, es ruda,

amenaza, grita, y de esta forma cuestiona un lugar de identificación. Así mismo, ella

problematiza lo que las maestras dicen respecto del "respeto" al orden de las cosas, por

ejemplo, mencionado por la maestra Macarena.

Aunque su madre se lo ha aconsejado cuando van juntas a trabajar al monte, parece que

no es correcto para las niñas, al menos en la escuela, que las niñas deseen salir de la

comunidad, y casarse con un "gringo". Pero como Viviana percibe su deseo diferente,

en tanto quiere dejar atrás ese aceptar, ese respetar, me ha dicho que necesita un

hombre -"un gringo que me deje estudiar"-, no desea satisfacer necesariamente al Ideal

que plantean los maestros y la escuela, sino al resultado del encuentro entre este, el

planteado por la escuela (en cuanto a principios), el enseñado por la Iglesia católica, el

visto en la TV y escuchado en la radio, y el observado en las personas -turistas,

antropólogos, etc.- ajenas a la comunidad.

Pues en la escuela -asistiendo al encuentro entre identificaciones diversas- se exigen, y

se promueven, distintos deseos y comportamientos. Se espera -sin sujeto, hablamos de

un Otro percibido por Viviana y por mi- que una niña sea fuerte físicamente para el

trabajo doméstico y de la chagra, que estudie, que atienda bien a los hombres de su casa,

que hable bien el español y se integre a la nación, que sepa hacer la chicha, que no

responda a los insultos de su padre, y que al tiempo denuncie la violencia de que es

objeto. Viviana intenta situarse en medio de opciones opuestas, pero posibles para ella:

esposa/estudio, el hogar/lo público, dependiente/propietaria, comunidad/migración,

endogamia/exogamia.

Viviana. Yo no me baño ... y punto

Las disposiciones adquiridas no funcionan como predisposiciones mecánicas, crean un

margen de acción que da la libertad de apropiarse de unas estructuras sociales a partir de

la capacidad de elección de quien posee el habitus. Ello no quiere decir que en la base

de toda decisión humana no estén las determinaciones sociales, políticas, culturales,
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económicas, y las coyunturas en que estas determinaciones se ponen en juego. Ni que

no existan exigencias que en algunos casos un cuerpo diferentemente dispuesto no va a

cumplir. En la escuela intercultural bilingüe de Porotoyacu esto tiene que ver los roles

sexuales y de género, y las consecuentes identidades sexuales y de género que se

producen. Las niñas se ven en un contexto altamente cambiante, donde no está claro que

se espera de ellas, donde se exige desde distintos puntos, una lucha de poder aguda cuya

resolución no podernos prever.

Viviana es estigmatizada en la escuela por ser ruda y no saber leer, ni hablar ni escribir

en español -"nunca va a progresar, no llegará a la universidad"- dicen sus maestras.

Antonia lo es por hablar con los niños, por tener la regla y ser potencialmente peligrosa

-potencialmente madre en la escuela primaria-, y a la vez, Viviana es golpeada por su

padre por manifestar su deseo de migrar, por negarse a alimentar a sus hermanos

mayores, mientras que cuando van a la misa ella misma se pregunta por qué ha de ser

tan malo el placer, y Antonia ya se culpa por ello -ante la comunidad ella misma debe

cargar con la culpa por el placer de su padre/abuelo, ella, su producto-o Cuando venga la

Casa de la Mujer a realizar un taller sobre derechos de género, Viviana tanto corno

Antonia no sabrán si en caso de ser golpeadas por su padre o por sus maestros/as

deberán gastar los veinte centavos que podrían tener en el bolsillo -en el mejor de los

casos- en pagar el bus para ir a la escuela, ahorrar para comprar una camisa nueva para

ir a la misa -siempre hay tratar de ir limpias, porque no lo somos-, pagar el bus hasta el

municipio para denunciarlo ante las autoridades, o comprarse un dulce para olvidar el

mal rato. Como bien lo anota Muratorio, las formas en que las mujeres Napo Kichwa

pueden reaccionar ante la violencia a partir de la emergencia de los nuevos mecanismos

estatales, corno la Ley contra la violencia contra las Mujeres y la Familia (1995),

produce contradicciones culturales y personales bastante complejas (2002: 10). Nuevos

y tradicionales sistemas de derechos y deberes crean exigencias que deben asum irse.

Assujetissement

Que existan llamados contradictorios, pero posibles en un mismo tiempo y lugar, crea

un cierto tipo de angustia en quienes tienen que resolver en sí mismas tales llamados. Y

al mismo tiempo, les da la posibilidad de emerger, creando, respondiendo. Viviana
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emerge de los' nombres, categorías, términos y clasificaciones que le llaman a la

existencia, contra sí misma, y paradójicamente para sí (Butler, 200]: 40). Por ello

Viviana, aferrándose a la existencia, busca reproducir paradójicamente los

comportamientos maternales de las maestras, acentuando su ambivalencia pero

intentando a la vez integrarse al espectro de reconocimiento de la normalidad: cuida

constantemente en casa a su pequeño sobrino, le carga, juega con él mientras su

hermana mayor se hace cargo de la cocina. Observándola en la casa, parece que disfruta

de aprender y acompañar a su hermana mayor en sus labores de madre joven, y se

entrega a la explicación y enseñanza hacia sus compañeras de clase en la escuela [y a

sus compañeros no competitivos].

Claramente no puede eliminarse esta exrgencia escolar para la producción de la

identidad. Pero, la constitución subjetiva implica tanto la sujeción como la

subjetivación. Esta es la inevitabilidad del assujetissement, la sujeción a la que se refiere

Butler recogiendo lo planteado por Althusser y Foucault: la simultánea formacion ­

subjetivar-y regulación -sujetar- del sujeto (Butlcr, 200]: 44). Sin ella no sólo corremos

el riesgo de irrumpir en lo indecible, sino que con ello podemos disolvernos, dejar de

existir (Butler, 2001: 223). Viviana sabe muy bien de estas exigencias:

"César [mi compañero de clase] sabe hablar duro a los compañeros. no hace caso.
Mi papá me dice que cuando estudio no hay que mirar. pero que cuando acabo el
colegio ahí si ya vaya buscar homhre. Mi papá dice que hay que cocinar arroz.
cocinar sopa. lavar platos, lava ropa. lavar uniforme. Mi papá dice que tengo que
servir al marido cuando me case: mi hermana cuando quedó embarazada mis
hermanos le hablaron [reprendieron). [diciéndole] que para nada le hablan
pagado la escuela. Mi papá a veces es hravo y me dice que me tengo que bañar"
[M09 12-02-07].

Ante la aparente imposibilidad de resistencia, Viviana plantea su apuesta. Por ello es

que en Porotoyacu esta niña, reconocida como demasiado masculina es anormal, según

la clasificación que hacen los maestros. En la escuela -siguiendo así lo establecido por

la comunidad- se ha determinado a la unión heterosexual de pareja -libre, cristiana,

civil- como fin de cierta etapa de la maduración emocional de la mujer Napo Kichwa,

un hombre fuerte, no un hombre violento, un compañero. Pero no ha sido así

exactamente el deseo de Viviana, y su madre, aunque aceptando su suerte, desea un
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. futuro distinto para su hija, y le ha dicho siempre que debe estudiar, que no ha de tener

tantos guaguas como ella, que ahora si pero después cuando crezca no se deje golpear,

que se vaya lejos con un gringo. Es ese deseo repudiado de tantas mujeres de su historia

el que Viviana incorpora como identificación, una identificación con rabia, con dolor,

expresable sólo cuando a su padre le manifiesta afecto, aunque él mismo es quien la

golpea.

Viviana ha rechazado el deseo hacia un hombre de su comunidad, un hombre cuya

masculinidad es evaluada por el poder que ejerce sobre otros, medido por la violencia.

y es el rechazo de este deseo, inculcado por su madre que quiere que Viviana sea

profesora, se pueda ir a Quito y no le pegue su marido, lo que hace que ella incorpore

como identificación lo que quizá antes habría sido considerado un legítimo deseo o bien

el futuro de una mujer adolescente kichwa: un hombre fuerte. Viviana es fuerte, pero

fuerte en el sentido de ejercer la violencia que ha sido ejercida sobre otras mujeres antes

que ella, ahora sobre otros. Sube a los árboles, golpea a otros niños, contesta a su madre,

reproduce en sí misma una violencia que es a la vez el rechazo de esta violencia, como

la huella de lo que fue el deseo posible para sus abuelas y que ahora ella misma puede

repudiar.

y ello no ocurre sin contradicción, porque como ya se ha mencionado, son múltiples las

exigencias que sobre las niñas se producen respecto de su rol en la comunidad y en la

. escuela. Es por eso que Viviana también usa adornos, se maquilla a veces, otras no se

cambia de ropa en varios días, y algunas otras pide permiso afanosamente a su

compañero de clase, César, para que la deje jugar en su juego a la hora del recreo.

Jaque a la antropóloga: la partida por la definición propia en el otro

Viviana, según yo creía (según yo quería) rechazaba abiertamente a su padre, en una

afirmación de resistencia frente a la violencia. Sin embargo, lo que encontré, ya hacia el

final del trabajo de campo fue bien paradójico (o bien indeseado en mi al intentar

"reconstruir" el espacio de relaciones de fuerza, es decir, al intentar construirlo a "mi

manera"). Quería yo encontrar un espacio "neutral" para conversar con la niña, y se me

ocurrió hacerlo, no en la escuela, no en su casa, no en su comunidad, sino en el
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municipio cercano. La llevo a comer helado ("eso es 10 que les gusta a los niños"), pero

primero a comer algo que calme su hambre, pues no había almorzado. Entramos a una

panadería, ella pide un yogurt con cereal (algo que no puede consumir generalmente,

pues en su casa no tienen el dinero para comprar este tipo de cosas), espero a que lo

tome, pues no ha comido hace horas, y me dice "lo quiero guardar para mi papá". Yo

esperaría que 10 hiciera quizá para dárselo a su mamá (la que en apariencia es quien

menos le agrede) o a su hermana, o a alguno de sus sobrinos pequeños, pero ella decide

que seguirá con hambre, que controlará su deseo de comer para que el placer de hacerlo

lo tenga su padre. Me sorprende, me molesta, me destruye -de alguna forma- el trabajo

de campo, y ella sin darse cuenta mira el alimento con deseo, me mira y dice "de gana

me lo voy a comer [por nada, tengo muchas ganas pero no es tan importante], ya lo voy

a guardar".

Después intento alejar mis sentimientos y busco indagar un poco más en el nuevo

hallazgo, y le propongo dibujarla, pues ella misma seguro no lo haría, no acepta

fácilmente órdenes ni sugerencias de personas que no le infundan un miedo profundo al

que no se pueda negar. Le planteo opciones -Ias que creo puedan ser opuestas-, tales

como "Viviana, ¿quieres verte con falda o con pantalón?" - y de esta manera le

propongo definirse de acuerdo a principios binarios que en lo sucesivo ella reapropiará

para subvertir una imagen deseada o esperada de su lugar en la dualidad sexual-. El

resultado es el siguiente: Viviana se imagina a sí misma -no se ve, porque quizá no está

completamente de esa forma, sino que se imagina, se propone en un estar posible (de

pensarse, de existir), pero no presente- maquillada, con aretes, con pantalón -no con

falda-, con zapatos de tacón -no con botas de trabajo-, con libro -si es que ha de

escoger entre este y un machete-, con anillo de matrimonio, con machete -si es que

debe escoger entre este y una olla para cocinar-, soltera -no casada-, tomando cola - no

tomando chicha-, sin senos, sin bebé, trabajando -no en casa-, en Estados Unidos -no

en Quito, pues Viviana ya me ha dicho que quiere "un gringo" para que pueda seguir

estudiando-, y finalmente, con su padre -no con su rnadre-:

"Me gusta venir a la escuela a estudiar. Quiero acabar la escuela. quiero acahar
en el colegio :::::::::: quiero que me lleve un gringo, sólo eso. casarme. A veces no
quiero casarme, porque saben pegarnos los hombres. los hombres saben pegar a
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las mujeres, por eso no quiero: y guaguas sálo quiero uno. porque no tengo plata"
[M0912-02-07].

Sorprendida, sigo preguntando por el temido padre, que aparece inesperadamente -para

mí- en el dibujo que yo misma hago -y que no quisiera hacer de esta manera-, y Viviana

me dice "mi papá está sin la correa -con la que usualmente le pega-, con pantalón azul

como yo, tomando cola -no alcohol, como usualmente lo hace y en cuyo estado es más

violento- y con un machete, soltero, sin mi mamá, sin novia, en Estados Unidos, juntos

los dos" -Viviana y su padre-o Horas después llegaremos a casa, y Viviana, sin saludar a

nadie, y con una sonrisa en el rostro -como el padre que llega de cazar-, le entrega

orgullosa el yogurt a su papá, quien sentado en el suelo de la cocina mientras su esposa

corre de un lado a otro cocinando --en la leña, y a la vez en la cocina de gas- con su hija

pequeña amarrada a su espalda, lo toma tranquilamente, si decir gracias, sin mirar a

Viviana (ella tampoco le ha mirado, solo le ha entregado y se ha ido sonriendo,

orgullosa, satisfecha), el padre bebe el contenido del vaso y se incorpora para conversar

conrmgo.

Pero no ha de sorprenderme su deseo. Abrazamos la violencia para constituirnos,

deseamos desear, aun si ello implica repudiar el deseo (Butler, 2001: 90). El proceso de

regulación social requiere este deseo por el deseo, y ello es precisamente lo que nos

permite el reconocimiento social. Viviana es tosca con ella misma, llega a ser violenta,

la veo moverse entre el extremo de maquillarse y usar adornos, hasta verla al siguiente

día con la ropa muy sucia y sin bañarse, y de este modo, desea lo mismo que repudia la

violencia que le produce como sujeto, está inmersa en el proceso de crear un objeto de

identificación tanto como uno de deseo, de asumir creativamente la violencia. Ella me

cuenta:

"Los hombres [y entre ellos su padre, por quien le pregunto} son furiosos ::::
molestan a las mujeres, es que mi papá le pega a mi mamá, pero es bueno, molesta
a mi mamá pero es bueno. Los hombres pegan a las mujeres cuando no escuchan a
los hombres. Mi papá le pega a mi mamá cuando se emborracha, cuando mi mamá
no hace caso ::: son buenos compañeros. Mi mamá no pega a mi papá, los hombres
son más duros, a veces cantan los hombres una cancíon {\'U padre hace parte de un
grupo musical}, a veces molestan a las mujeres, a veces les pegan, a veces les dicen
unas palabras [. ..jlos niños saben molestar y pegar a las mujeres y patean, pero
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son buenos :: este, patean porque nosotras molestamos a los hombres. y patean los
hombres a las niñas" [M09 J2-02-07}.

Entonces, ¿qué significa aquella figura que representa el poder violento que constituye a

Viviana?, ¿Qué significa la violencia que nos llama a sujetarnos y a subjetivarnos-los-?

Viviana la reconoce, y por esta vía responde en un mismo acto de diferentes formas, que

no sabemos hasta que punto pueden ser, o no, contradictorias, finalmente coexistentes.

Al regalar algo a su padre, Viviana realiza un acto simbólico de afección, porque en

cierta medida es necesario para ella hacerse caer en gracia con aquel que puede decidir

agredirla, de modo que realiza un acto de poder, porque demuestra ante su padre que él

no puede darle cierto tipo de bienes -ahora un yogurt, pero simbólicamente es mas

trascendente, estudio, bienestar económico, espacios sociales deseables- y que ella en

este momento si puede, quedando en evidencia que él no es tan poderoso como parece.

También Viviana pone en deuda a su padre, y él debería en el futuro reconocer

positivamente su acto, él no es tan poderoso, y a la vez, lo es tanto como para merecer

un regalo que puede retribuir en el futuro. La niña se identifica con él, y quisiera ejercer

el poder que él puede, pero en tanto mujer parece que va a ser difícil, es una proyección

imposible, pero al mismo tiempo afirmada. La madre se constituye en una identificación

-en tanto figura que ejerce un cierto tipo de poder- inferior, subordinada, violentada, y

Viviana se proyecta negativamente hacia ella, agradece de su madre que no le golpee

como su padre, pero no quiere ella misma ser violentada como ella cuando sea grande, y

prefiere entonces identificarse relativamente con quien ejerce un mayor poder.

Antonia: como mujer "descontrolada"

Dejemos que sea la maestra Macarena, otrora directora de la escuela intercultural de

Educación Bilingüe de Porotoyacu, indígena Napo Kichwa, líder de la cooperativa y

esposa de uno de los intelectuales Napo Kichwa más reconocidos de la región, quien

nos cuente cuál es el lugar que se otorga a Antonia en la comunidad, cómo explica su

trayectoria:

"Antonia :::::::: la niña Antonia es una niña, como le digo :::: que es adoptada.
adoptada a un padre de familia. y la mamá como madre adoptada. el/a trabaja. de
apellido Xx. porque es casi huérfana, ella viene a través de una violación del padre.
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fue producto de una violación del padre. tuvo ese producto, tuvo el embarazo del
mismo padre, entonces la niña, desde el mismo nacimiento, nació traumada, con
trauma. entonces. :: ella es casi una niña con dificultad, que no puede recibir. un
rendimiento normal, es digamos, ese producto :: por ese problema la niña sufre. ya.
sufre es por la madre que le regaló y sufre por la mamá adoptada porque la mamá
casi no pasa en la casa. porque trabaja. pero según yo observo que casi :: casi a
una edad así es dificil aconsejar, así de la disciplina. del hábito de estudio que tiene
que seguir ella. entonces para, lo que yo veo es que sería de ayudar. eso estamos
haciendo los profesores. que termine el año escolar con dificultad, como una niña
con dificultad" [M04 09-02-07].

El abuso no fue denunciado, y cabe la pregunta ¿hasta qué punto es normal y hasta qué

punto es anormal un comportamiento y cómo difiere en tanto manifestación verbal en

relación con la acción-omisión de la no denuncia? De la sexualidad de Antonia cuidan

las maestras, el director de la escuela, su madre, su padre, sus compañeras. Son

especialmente mujeres, ellas protegen la sexualidad de las niñas como de la suya propia,

como un espejo, aseguran la reproducción de un rol esperado. Pero Antonia se niega a

recluir su deseo, un deseo que fue prohibido -y paradójicamente estimulado- para ella

por la comunidad, cargándole con todo el peso de una sexualidad culpable, una

sexualidad explotada en su padre, una sexualidad por la que, según la maestra

Macarena, y entre otros gracias a ella "Antonia sufre". La comunidad culpa finalmente

por esta explosión a las mujeres, y de ello da fe la maestra Macarena:

«A la hija abusada le mandan afuera de la comunidad para que busque otro
hombre, o para que vaya a trabajar. le hicieron separar. así mismo es; entonces de
ahí ya así mismo hicieron. Desde allí ya caminó bien [la hija abusada] :::: el papá
vive por ah::í. vive por aquí mismo (...) la comunidad no lo sancionó, no, aquí la
comunidad respeta sus diferencias individuales. es así, que él decía que "con mi
hija hasta la muerte"» [M04 09-02-07]. (negrilla introducida)

¿Acaso caminaba mal antes? Se deduce que un mal paso proviene de un mal

pensamiento, de una mente no completamente sana, ¿la de la hija abusada? Respecto de

otro caso de incesto, la maestra Macarena me cuenta:

"es dificil realizar la demanda. J::Q. intenté hacer, y lo llevé hasta la jefatura a un
padre de familia, hace ocho años habría de ser, él no quiso entender, porque le
seguía pegando. maltratando, hasta le había violado, y entonces ya de ahí se
mejoró, como que se mejoró, el padre de familia tiene hijas en el colegio. ahora
como resultado de ello la hija ya. ya se ha unido con un hombre, ya está
conviviendo, porque ::: son huérfanas. no tienen madre. entonces por eso ha habido
ese abuso del papá :::: con las hijas' [M04 09-02-07]. (negrilla introducida)
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Según la maestra, parece que el papá ha mejorado, entre otras cosas, porque ha

matriculado a sus hijas en la escuela, ya parece no ser importante denunciar la violencia,

menos aún si la niña, ya adolescente, se ha casado. Y al decir "el abuso del papá con las

hijas" y no "abuso hacia las hijas" la maestra puede estar reconociendo, por un lado, la

agencia de las niñas o adolescentes abusadas, pero al tiempo permite la

responsabilización de ellas y por tanto se legitima el abuso y la no-acción o denuncia de

parte de la comunidad ante las autoridades por tal hecho.

Pero el deseo por el que se les culpa a las mujeres, en este caso niñas y adolescentes, no

debe ser el mismo que ellas guardan y se niegan a perder. El deseo del incesto en el

padre lo entendemos aquí como un mandato, una condición necesaria "para la

reproducción del género como estructura de relaciones entre posiciones marcadas por

un diferencial jerárquico e instancia paradigmática de todos los otros órdenes de estatus

-racial, de clase, entre naciones o regiones-" (Segato, 2003: 13). Es un deseo por una

exacción forzada, un tributo sexual exigido para reproducir una economía simbólica del

poder "cuya marca es el género (... ) un acto necesario en los ciclos necesarios de

restauración de ese poder" (Ibíd.)

El padre actúa siguiendo un dictado responsivo, una llamada que debe ser entendida por

los hombres y las mujeres de la comunidad en tres sentidos: un castigo o venganza

contra una mujer genéricamente nombrada que puede cuestionar la subordinación; en

segundo lugar, contra otro hombre genérico, desafiando y afirmando su poder contra y

con el otro; por último, como demostración viril ante una comunidad de pares,

legitimando un lugar privilegiado en la economía sexual (Segato, 2003: 31-33).

En cambio, el deseo de Antonia es el cuestionamiento de la identidad que le relega a la

subordinación, es la puesta en duda precisamente de esta economía simbólica que su

padre-abuelo, con el silencio de hombres y mujeres de la escuela reproducen en las

prácticas, en este caso en las sanciones que sobre el comportamiento fuera de norma de
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la niña ejercen. Antonia revela el constante del fracaso de la identidad". Ella quiere no

avergonzarse por haber llegado a la pubertad en la escuela primaria, tampoco quiere

obviar el placer, y aun así intenta ser una mujercita. El fracaso de la identidad hace parte

del camino hacia la normalización, pero también implica la posibilidad, la

inevitabilidad, de exceder las pretensiones de significación limitada que desde el poder

se impone para el Yo. Foucault en este sentido encuentra al inconsciente como espacio

de resistencia, ante unos poderes que quieren reducir el espacio de lo que podemos

llegar a ser, sin dejar de hacer parte del poder mismo, manifestándose como la respuesta

inevitable y nunca completamente controlable que éste exige de nosotros mismos para

permitir constituirnos como sujetos:

"donde hay poder hay resistencia (...) el carácter estrictamente relacional de las
relaciones de poder. No pueden existir más que en función de una multiplicidad de
puntos de resistencia (...) [resistencias} posibles, salvajes. solitarias, concentradas.
rastreras, violentas, irreconciliables. rápidas para la transacción. interesadas o
sacrificiales (...) encendiendo algunos puntos del cuerpo, ciertos momentos de la
vida. determinados tipos de comportamiento. ¿Grandes rupturas radicales.
particiones binarias y masivas? A veces. Pero más frecuentemente nos enfrentamos
a puntos de resistencia móviles y transitorios (...) abriendo surcos en el interior de
los propios individuos, cortándolos en trozos y remodelándolos. trazando en el/os.
en su cuerpo yen su alma, regiones irreducibles" (Foucault, 1989: 116, 117)

Lenguaje y performatividad

En el texto Lenguaje, Poder e Identidad, Judith Butler aborda los procesos de

constitución de los sujetos en el lenguaje, las posibilidades de constitución de sí, la

resistencia dentro del poder y la necesidad de este tanto para la subjetivación como para

la subversión. El lenguaje hace posible la existencia social de los sujetos, y en este

asunto se presentan dos tipos de enunciados performativos: los ilocucionarios o

aquellos que hacen lo que dicen, y los perlocucionarios o aquellos que producen o no

efectos (Butler, 1997: ]9). Dentro de ello los ilocucionarios serían los que mayor

incidencia tienen en la subjetivación al nombrar y producir en un mismo tiempo, incluso

para producir la abyección, en los casos en que la amenaza produce una parte de sus

efectos al enunciarse.

12 Jacqueline rose, Sexuality in the Field of Vision, Londres, Verso, 1987, p.p. 90-91. Citado en: Butler,
2001: 110
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"Viviana si no cocinas la yuca serás mala mujer, cuando grande nadie te va a querer,

sola te vas a quedar", enunciado que escuché frecuentemente en casa de Viviana,

comienza a producir efectos inmediatamente cuando se enuncia. Viviana empieza a

reconocer que empieza a ser diferente, que empieza a encontrarse fuera de un circuito

de reconocimiento, porque su negativa a cocinar todos los días la yuca es tan fuerte que

le lleva a constituirse en agente en el límite y un poco más allá de lo que marca la

normalidad en la comunidad, también en la escuela, donde las maestras le llaman la

atención por su comportamiento en el hogar.

En la escuela de Porotoyacu los y las estudiantes son partícipes de un proceso de

constitución a través de la sedimentación de unos llamados. Ser mujercita, esperar

recibir las gracias del director de la escuela, o del maestro al que ocasionalmente puede

servir, tener que estudiar para aprender a leer y defenderse en el mercado y con los

gringos y los colonos como mencionaba el líder cultural anciano don Segundo, todo ello

les indica a las niñas en la reiteración cuál es su lugar, aunque ello implique siempre el

simulacro, la imposibilidad de realizar la norma, más bien una relación estrecha con las

normas pero nunca una repetición, nunca se puede ser el mismo.

Lo que enuncia el llamado de la autoridad no puede controlar sus efectos (Butler, 1997:

62). De ahí que existan Antonia, Viviana, la callada Lucia, y el conjunto de niños y

niñas discordantes, ello en razón que el poder no es algo que se tenga, las relaciones de

poder no son independientes de otro tipo de relaciones, viene de todos lados, existe en

relaciones que son objetivas y subjetivas a la vez, implica dominación tanto como

resistencia (Foucault, 1989: 114, 115). El poder nos necesita tanto como nosotros a él, y

es adentro de sus relaciones que existimos, como normales, como anormales, como

referente de lo deseable o como límite del mundo.

Pero no quiero decir con todo esto que el poder nombre a los agentes en tanto esencia,

no nos descubre, nos permite constituirnos, proceso de partes, una mujer no lo es, se va

haciendo estar en ese lugar. No está predispuesta, no somos nada antes de ello, hay una

llamada que nos da la vida, que nos traumatiza, que une la historia personal de Viviana
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con la de su madre y su abuela, incluso con la mía -o yo uno la mía a la de ella- y

podemos llegar a pensar que para ello hemos nacido.

Tampoco hay un destino, no hay una norma que no pueda ser iterada como parodia,

como simulacro -es más bien irnposible-, que no pueda ser desplazada de su lugar de

soberanía, no hay verdades dolorosas de las que no podamos burlarnos. Pero para ello,

todos en cierta medida abyectos, una mujer no siempre tan perfecta, Antonia un poco

más callada ante el maestro, Viviana sin bañarse, Marisol sin el uniforme para la

escuela, una, un poco menos inteligente para agradar al maestro, ausencia de sentido

común, discordancias que no tienen por que no ser posibilidades, una agencia que "se

deriva de las limitaciones del lenguaje", de una repetición de una subordinación

originaria con otro propósito, uno parcialmente abierto (Butler, 1997: 69).

La ambivalencia producto de las limitaciones del lenguaje puede unirse desde Butler

hasta Bourdieu. Este sociólogo nomina la situación de ambivalencia como habitus

escindido, resultante de la relación de condicionamiento entre el habitus y el campo,

una posición actual no consecuente con el capital adquirido seguramente a partir de

otras posiciones que se han ocupado en el pasado o que se ocupan simultáneamente en

el presente (Bourdieu, 2003: ]90; ]995: 87). Y al ser ambivalente, la niña, tiene

incorporado un habitus dividido, uno que no responde a la necesidad inmanente de la

coyuntura del sistema de educación intercultural bilingüe, apareciendo por ello como

incomprensible o desplazada del contexto en el que debe vivir, y así mismo, este

desplazamiento permite una doble distancia para las niñas discordantes con relación a

las distintas exigencias -subordinantes, subordinadas- de las fuerzas en juego. Así,

Antonia se siente ajena a la escuela y sus exigencias de pudor hacia las niñas, se separa

de los niños y niñas que se burlan de ella por no participar en clase, y de sus maestros

que le tratan como a una niña inferior; Viviana no admite que su padre le exija bañarse,

tampoco que su compañero de clase le pegue, no quiere que la maestra la grite cada vez

que quiere, prefiere no aprender.
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Ejercicios militares corporales en la clase de culturafisico. y sin emburgo.

Vlviana quiere estar al/rente de lafilu

Para Bourdieu existe en la discordancia una unidad, de habitus. Existe una tendencia 8

"reconciliar los contrarios", que "estimula a juntar Jo más elevado y lo más bajo, lo más

cálido y 10 más frío" (Bourdieu, 2003: 192). Se refiere a una especie de impulso vital

que nos llevaría a hallar un punto medio entre las fuerzas contrarias que nos

constituyen, porque ellas en sí mimas se habrían conciliado para producirnos en la

discordancia, el circuito del habitus como estructura estructurante. Pero no sabemos

hasta qué punto puede Vi viana eonci liar tantas exigencias, ser buena mujer para su

maestra y serlo para el Estado en cuyo nombre actúan varias instituciones que la

in rerpelan, no sabemos hasta dónde ello constit uya "su naturaleza", pretendemos por el

contrario que no existe ninguna esencia femenina, ninguna sustancia fundadora de la

mujer Napa kichwa, Precisamente en este punto es que Butler menciona que el devenir

sujeto no es un proceso predeterminado, no existe una línea directa y sin vías alternas

entre lo psíquico y lo social (200 1: 41).

Planteamientos finales

Ya en los capítulos anterior intentamos aproximarnos a la caracterización de los roles

opuestos de la división sexual del trabajo en Porotoyacu y a los procesos que permiten

la incorporación de las jerarquías, y que ocurren tanto aquí como en otras comunidades

kichwas de la amazonía ecuatoriana (Segura, 2006: 66). Múltiples fuerzas producen las

exigencias, que llegan a ser, incluso, contradictorias. Una escuela formando sujetos
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modernos con una clara conciencia de inferioridad en el orden en que pretenden

articularse, al tiempo que propone equipar las relaciones de género en el espacio

escolar, al menos en el espacio formal, sin adentrarse efectivamente dentro de lo que

ocurre en la comunidad y sin revisar las propias categorías y jerarquías interiorizadas

por los docentes y los niños y niñas.

Unas reglas del juego no claras en el espacio escolar, con una velocidad de cambio tan

fuerte como los treinta minutos que separan la casa de Viviana de la escuela, y los pocos

minutos que le toma al representante de la agencia de cooperación internacional

trasladarse de Quito al Tena en sus viajes de supervisión del programa de desarrollo en

la comunidad. Múltiples actores que compiten entre sí por la definición de la niña

kichwa-amazánica- ecuatoriana, porque ello en sí mismo es fundamental para

establecer el orden social que se quiere y que por tanto se necesita. Viviana manifiesta

esta tensión en sus pensamientos compartidos conmigo:

"Mi papá dice que debo respetar, mi maestra me dice que tengo que denunciar
cuando me pegan {...] Me quiero ir de la casa, porque los hombres son negros, no
quiero que me peguen. me quiero ir con un gringo, como mi tía, y ahora se la llevó
para Quito. ella se llama Teresa Avilés Tanguila. También tengo tíos en España. Yo
quiero coger gringo ::: para estudiar más ::::: gringo no pegan :::: a veces quiero
un soldado :::: los gringos a veces regalan plata" [M09 12-02-07].

Porque, ¿hacia qué punto se dirige una niña kichwa en la escuela intercultural bilingüe

de Porotoyacu cuando desea serlo?, o más exactamente, ¿qué puede significar desearlo?

El reconocimiento de derechos para la diversidad cultural en Ecuador es paralelo al

desconocimiento de los derechos individuales de quienes hacen parte de ella

(Muratorio, 2005a
: 1). A elJo se suma la entrada masiva de las ong s y la persistencia de

la iglesia católica. De otro lado, vemos un movimiento indígena intentando redefinir su

identidad y la de aquellos que por ende se verán incluidos mediante la asunción de una

cohesión no siempre sana que les posibilita enfrentar como colectivo a una sociedad

nacional históricamente exclusiva (Muratorio, 20053
: 2). No podemos olvidar los

organismos internacionales con dinero para pagar la cura de la violencia, familias en el

día a día procurándose unidas, mujeres jóvenes migrando, mujeres también pensando a

qué podrían tener derecho en el nuevo umbral de reconocimiento de derechos y
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reorganización de la identidad étnica. Todo ello hace bastante complejo identificar qué

es lo permitido, hasta dónde llega el deseo posible, cuándo lo propiciado por unos es

castigado por otros.

Una escuela exigiendo una niña servicial para la comunidad, con el padre, con el

hermano, con el abuelo, con el hombre. Maestras despojándose de ese traje de rabia que

les ha investido la vida sobre sus hijos e hijas, sobre sus nueras. Una iglesia cristiana

procurando mujeres fecundas, cargando sobre ellas la responsabilidad de las rupturas

familiares tanto como de la "perdición de la comunidad". Ongs ansiosas de cambiarle

la vida a niñas y niños, por pedazos, llegando y saliendo, sin saber o sin querer hacerlo,

creando sueños irrealizables o asegurando -por desconocimiento- un orden del que no

están enterados. Turistas que muestran un mundo diferente (¿?), aparentemente un

mundo afuera del propio. Intelectuales, proyectándonos sobre los que estudiamos y

dejando que ellos y ellas se proyecten sobre nosotros, pensando que quizá en un futuro

. vamos a cambiar algo, marchándonos luego. Un Estado alejándose -acusando,

desconociendo- de los derechos indígenas, asumiendo que el territorio y la autonomía

política y educativa son suficientes para cambiar unas relaciones de subordinación tan

bien arraigadas.

El poder no se ha asegurado, no puede hacerlo. Sabemos que Viviana corporeíza

aquellos afectos irreconciliables, aquellos que no puede no exteriorizar ni olvidar. No se

baña, no quiere hacerlo, no quiere que la deseen aquellos que le maltratan, no le importa

que la golpeen ahora por ello. Su deseo se inclina por subir los árboles, por conocer con

su cuerpo explorando, no desea un cuerpo disciplinado y es contra ello que protesta. La

. maestra le grita, le golpea, la llama al orden, pero Viviana corre por el aula de clase,

sube a la cesta de baloncesto en lugar de jugar como se le ordena, pero también llora

cuando su compañero de clase, César, le ordena tan fuerte que parece que ya no va a

poder contra él, porque disentir no puede dejar de ser doloroso, no faltará nunca el ruido

insoportable que nos recuerde que se es lo esperado.

Pareciera que las marcas de identidad tienden a ser ambivalentes, pero ello no tiene que

ver únicamente con una condición del agente los incorpora, por un lado, sino con el
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campo social en que se construyen los modelos de identificación tanto como los cuerpos

incardinados, por el otro. Estos constituyen dos momentos de realización de la acción

histórica: eI habitus y el campo. La estructura incorporada, interi or al cuerpo, historia

depositada, y la estructura objetivada, exterior al cuerpo, en forma de instituciones, en

cuya relación podríamos dar cuenta del devenir de Jos grupos y los individuos. Según la

lógica particular de los organismos en que están incorporadas unas disposiciones,

podemos decir, o no, que la necesidad se hace virtud (Bourdieu, 1991: 94), Y nos

situamos entonces en el origen de la histéresis, la desviación en la libertad que unas

condiciones que nos han producido permiten cuando se ponen en escena, en forma

incorporada, en nuevas situaciones, nuevas condiciones sociales en que el habitus se

manifiesta, no siempre previstas, en que tales disposiciones pueden no estar acordes,

unas disposiciones no actualizadas. desplazadas, discordantes.

Momento de subversion en la clase de culturafisica.

Viviana golpeo a un compañero

Bourdieu explica que la histéresis se produce cuando hay un desfasamiento entre un

estado del capital o de lo social, incorporado, y otro materializado en las instituciones,

las condiciones de producción del habitus y las de su activación en la coyuntura.

Cuando pequeña escuchaba de mi padre, constantemente, "necesitas cultivar el sentido

común", y también otras cosas, como que había que actuar siempre con la verdad, que
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debía tener carácter, y yo pensaba que actuaba siguiendo mi lógica, aunque no siempre

funcionaba.

Bourdieu menciona al respecto que cuando el sentido práctico, aquel producto del

habitus, se encaja acordemente con el sentido objetivado, la necesidad presente, se

produce el sentido común (Bourdieu, 1991: 100), pero cuando los límites y las

libertades que nos han producido como agentes no se armonizan con el contexto, vemos

surgir la discordancia. Entonces fue cuando entendí por qué me hacia falta sentido

común, recordando que mi padre también me recomendaba constantemente que debía

ser fuerte como un hombre, pero suave como una niña, mientras que en la escuela las

cosas tenían otro precio. Parece que hay algo -encarnado-, competencias lingüísticas y

culturales, que nos guían a actuar, no mecánicamente, pero si en la producción de

deseos posibles, de miedos insuperables, de medios de consecución de lo buscado, que

pueden o no tener éxito, y son estas disposiciones las que pueden ser en sí mismas

contradictorias y ajenas a la ocasión. Esta es la situación de Porotoyacu, la que produce

una vida como la de Antonia o la de Viviana, en tanto cada sistema de disposiciones

individual es una "desviación con respecto al estilo propio de una época o clase"

(Bourdieu, 1991: 104).

Siguiendo lo planteado a lo largo del texto, es posible afirmar que estas dos niñas no

tienden a la conciliación, la única tendencia es la contingencia, la temporalidad. Esa

práctica dolorosa de la sujeción, a la vez cargada profundamente de deseos, no garantiza

ninguna conciliación, aunque sea un solo cuerpo el que represente materialmente el

proceso. Una mano castigada no se concilia con un estómago saciado, un cabello

semicorto limpio y peinado para la escuela no tiende a identificarse con él mismo

cuando es arrastrado por el suelo por un padre o un hermano borracho, cuando es halado

por un compañero de la esuela, la mano que cocina con la mano que saluda al turista.

Son cuerpos escindidos, divididos, no hay final, no hay síntesis, no concluimos, no hay

una sola enseñanza. El cuerpo es más bien un espacio de confrontaciones, de luchas, son

las mismas fuerzas allí presentes, haciendo a estas niñas más lúcidas -porque hay illusio

y ausencia de ella en un mismo tiempo hacia las fuerzas- (Bourdieu, 2003: 193)

marginales y privilegiadas. Se reproduce en las niñas, mediante la iteración, un poder
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que es productivo pero también traumático. Se produce un sujeto reflexivo, es decir un

Yo -simbólicamente unitario-, que refleja el poder idealizado pero incorporado fuera de

proporción con relación a esta idealidad, múltiples posibilidades de existencia,

«incorporaciones [que] son puntos de rearticulación, condiciones para un "tránsito" y,. .

potencialmente, un "desligamiento" (Auflehnungs» (Butler, 2001: 205).

Antonia tanto como Viviana respondían ocasionalmente a la violencia que las

autoridades escolares ejercían sobre ellas (golpes físicos, gritos, desaprobaciones) con

un silencio sorprendente (me sorprendía su inmutabilidad) tanto como intrigante. "El

cuerpo es el punto de llegada erróneo, el callejón sin salida de una energía de origen

psíquico, a la que conviene más darle el nombre de intención que de excitación",

manifiesta Jean Starobinsky en una reflexión sobre la relación cuerpo-conciencia a

propósito de la obra de Paul Válery (Starobi nsky, 1991: 365). El llamado a la existencia

las lleva a responder a un llamado, a perforrnar, corporeizar y enunciar con actos de

habla o no hacerlo. En la discordancia el silencio es un mecanismo de constitución que

permite tanto reafirmar el poder del Otro como cuestionarlo. Para mí fue evidente en el

trabajo de campo, observando a madres y niñas resistir y aguantar, como dicen ellas, la

violencia de otros y otras.

El silencio ocasional sepulcral y famoso -entre sus alIegados- de Antonia y Viviana es

considerado en este sentido como una forma de resistencia ante un régimen discursivo y

sus efectos normalizadotes. Es un régimen discursivo basado en la interlocución como

mecanismo de constitución de sujetos políticos femeninos que han de ser subordinados,

que les dicen "te pego porque puedo, para que recuerdes", frente a lo que ellas pueden

responder en una completa quietud, aceptando su inevitable inmersión en la relación,

pero afirmando su agencia en la decisión que representan al no hablar, al no querer

hacerlo. Se desconocen de esta forma, por un momento, en tanto niñas violentadas y se

afirman como niñas que deciden sobre su cuerpo, o al menos sobre su voz. Y ello es un

acto de habla, que es en sí mismo un acto corporal, un acto de un cuerpo que nunca

sabe completamente lo que dice -() calla-, no podemos reducir los efectos corporales del

discurso a las intenciones del hablante (Butler, 2001: 23]).
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Entonces un llamado no siempre tiene éxito, en la ambivalencia tanto como en la

norma 1idad no sabemos cuándo el contex to cambia y propici a que las convenciones

sedimentadas en términos de Butlcr, o los habitus según Bourdieu, entren en crisis

(Butler, 2001: 235). Esta ruptura es denominada por Butler catacresis, un acto de

subversión del habi tus, entendido como 1as posibi IiJades perforrnati vas de los actos de

habla dentro de las posibi lidades de perforrnatividad del discurso político (1 bíd.: 234).

Por ello es que para Viviana la escuela en tanto espacio diferente del hogar le permite ­

porque existe la posibilidad dentro del discurso escolar- gritar, correr en la escuela

cuando su maestra la va a golpear, puede hablar en un tono más alto que sus

compañeros hombres -Io cual no podría usualmente hacer en su casa con sus hermanos

o su padre-, y puede también en su hogar comun icarse solamente en lengua kichwa con

su fami Iia, puede allí sentirse inteligente y no discapacitada, como le hacen sentir en la

escuela, porque no quiere -110 puede dicen los maestros- hablar ni escribir en español.

Vivianu quiere también quitarse la camisa para refrescarse del calor

Pero como se ha visto, la interpelación no puede ser, en lodo C<lSO, negada. El deseo de

existir, para si mismo, y ello a través del otro, constituye la fuerza que nos lleva al

agenciamiento, y ello también en 111 discordancia. Cuando el sentido práctico se articula

a la producción de la illusio, podemos decir que el cuerpo se siente satisfecho, al menos

dispuesto a las exigencias del campo respecto de la posición ocupada. Seria un cuerpo

que no se siente, no nos recordaría su existencia porque está perfectamente articulado a

la necesidad. Si pensamos en la discordancia, Viviana y Antonia, ante los ojos de

quienes les rodean son niñas de cuerpo problemático porque su corporalidad recuerda
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tanto a ellas como a sus maestros, vecinos, padres. compañeros/as que la interpelación

ha fallado, que ellas son en sí problemáticas, incluso contradictorias en el llamado al

agenciamiento.

Cuerpos nos cuestionan, alguna vez abyectos, deseosos de alimento, deseosos de deseo,

resistentes a los habitus de dominación de género. Nuestra interpretación se dirige hacia

las posibilidades transformadoras de esa discordancia, vemos un agente que no está

completamente imbuido en el juego porque conoce de su propia discordancia. Un

agente cuyo cuerpo es sentido, cuyo cuerpo le habla demasiado y por ello abandona

aquel estado esperado de normalidad y/o universalidad racional, y llega por el contrario

a hacerse completamente temporal.

No tenemos aquí ningún asomo de certeza, ninguna solución a un problema, y

preferimos concluir de esta manera. Es claro que una dinámica de cambio fuerte sacude

a las comunidades indígenas de la amazonía ecuatoriana, y que se construyen aquí

nuevos modelos para los sujetos, nuevas mallas de poder, nuevos actores. Las

discordancias vividas en las niñas Napo Kichwas nos plantean grandes cuestiones

acerca de la etnicidad, del lugar de la diversidad cultural en un proyecto de nación

democrática, y más allá de eso, nos permite preguntarnos por las posibilidades de un

cuerpo no dispuesto a ser compulsivamente heterosexual y femenino. ¿Cómo los

proyectos de resurgimiento étnico podrían asumir un proceso de ruptura de la matriz

heterosexual provocado por las mismas fuerzas que le han engendrado?, ¿Qué sentido

tiene pensar en un sujeto unificado ante la realidad desbordante de los cuerpos

ambivalentes?, ¿Qué balance podríamos hacer del sistema de Educación Intercultural

Bilingüe ecuatoriano, símbolo de la autonomía indígena y mecanismo de regulación de

la diversidad al mismo tiempo?, ¿Cuál es el límite sensible de la discordancia?, ¿Hasta

dónde llegan a importar unos cuerpos para sí mismos cuando se han roto

considerablemente las articulaciones entre un sentido práctico y un sentido objetivado?,

¿Hasta dónde pueden estos mismos cuerpos seguir importando a los diversos actores

que participan en su constitución, directa o indirectamente?, ¿Puede producir la

discordancia del estar de niña-mujer barreras consistentes en el futuro para la

eliminación de la violencia de género?, ¿Antonia asumirá en su vida adulta una
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sexualidad sin culpabilidades?, ¿Se casará Viviana con un Gringo y migrará para no

volver?, ¿Lucia estará dispuesta a hablar español y dejará todas aquellas posibilidades

que encontró en la observación de su propio cuerpo cuando callaba?, ¿Lo que se está

produciendo ahora desbordará en un futuro no muy lejano lo que imaginamos?
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