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V. CUERPOS Y DISIDENCIAS: LA AGENCIA O EL DOLOR CREATIVO DE LA
CONSTITUCION SUBJETIVA

Hace un poco mas de ochenta afios la antropologa Margaret Mead se encontraba en los
mares del sur estudiando la pubertad en Samoa. En el trabajo etnografico situo tanto los
procesos mediante los que se constituia un ser adulto, centrandose en la construccién

mujer, asi como las desviaciones que alli tenian lugar (1979 [1939]).

Lita, homosexual, era ejemplo dentro de sus amigas en el esfuerzo por aprender inglés y
en el deseo de migrar para ser enfermera o maestra, aunque habia dejado la escuela
cuando un maestro la castigd; Manita, hermosa, habilidosa bailarina, de naturaleza
orgullosa y activa, se negaba a casarse. Sona, a quien Mead describia como “nada
femenina en su aspecto” era una mujer solterona, de bajo rendimiento en la escuela,
habia preferido desde pequefia la compaiiia de mujeres a la de un hombre, siempre
tiranica con los y las mas jovenes. Ana, hija ilegitima de un jefe de la comunidad,
considerada excesivamente suave para asumir las labores que una mujer debia realizar
cuando tenia una pareja, su madre le habia educado para casarse con un pastor religioso
y no con un joven de la aldea, en quienes desconfiaba. Lola, huérfana, pendenciera,

insultante e impertinente.

Si bien Mead consideraba que en una realidad “no occidental™, a la que calificaba como
“una zona de capacidad intelectual posiblemente mas estrecha” (Ibid.: 198) como
Samoa, los comportamientos, que ella denominaba femperamentos, eran felizmente
resueltos para la integracion social mediante los mecanismos de control con que contaba
la comunidad, evidenciaba acertadamente las transgresiones que eran posibles cuando
nifias y jovenes mujeres representaban “las desviaciones del modelo en una determinada
direccion” (Ibid.: 186) y la relacion que estos guardaban con las dinamicas de cambio

cultural.

La educacion, tal como evidenciaba Mead, se constituia en uno de los principios de
normalizacion con que contaba la comunidad para incorporar los deseos deseados en la

constitucion de agentes. Sin embargo, tal vez un punto que no se tuvo en cuenta fue la
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posible disputa que puede desarrollarse entre los espacios escolares y los comunitarios a
la hora de definir lo esperado en el comportamiento de los nifios y nifias, especialmente
cuando se han desarrollado procesos de cambio que han permitido la entrada de nuevos
actores, y por tanto, de nuevos proyectos de identificacion. Otro aspecto que ha sido
desconocido en el estudio mencionado consiste en los procesos de agenciamiento que
desarrollan las nifias, y que pueden desviar claramente toda resolucion que la tradicion
ha previsto para ellas. A modo de conclusion, en el presente capitulo pretendo
introducirme en dos caras, conflictivas entre si, de los procesos de identificacion en que

las nifias de Porotoyacu —que ya entran en la pubertad- participan.

En la primera parte realizaré una reflexion sobre la relacion educacion-etnicidad-género
a partir de un diadlogo con autores y autoras estudiosos de estas variables en el marco de
la construccion de agencias. En la segunda, profundizaré en las clasificaciones que los
maestros y maestras de la escuela intercultural bilingiie de la comunidad estudiada
realizan sobre algunas nifias, nuestras protagonistas. En la tercera parte intentaré
demostrar que las nifias desarrollan constantemente estrategias de resistencia ante la
patologizacion de que son objeto, y que problematizan en tanto, respondiendo
creativamente, a las pretensiones de identificacion que se ejerce sobre ellas. Por ultimo,
realizaré una reflexion sobre las posibilidades de ruptura que estas situaciones ofrecen a
las nifias, y en un sentido mas amplio, a las mujeres de la comunidad, en el marco de
una disputa creciente por los principios de clasificacion de género que ocurre en el

escenario de las relaciones interétnicas de la actualidad en Ecuador.

Dos obstaculos previstos para esta tarea. Por un lado, la ausencia de un trabajo de
campo de larga duracion que me permitiera profundizar tanto como hubiera querido en
el mundo de la tradicion y del cambio dentro de la comunidad, y asi mismo, dentro de
las historias de vida de las nifias que entran a la adolescencia, las protagonistas del
relato. Por el otro, la ausencia de literatura sobre la constitucion de la subjetividad y del
cuerpo de adolescentes “disidentes” en comunidades amazdnicas sometidas a procesos
importantes de cambio social, de modo que los alcances teéricos del analisis alcanzan lo

que desde mi lectura fue posible comprender e hilvanar a partir de los autores que
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encontré pertinentes para realizar un didlogo sobre las relaciones de poder en los

procesos de subjetivacion y agencia.

Nos Introduciremos en la vida de dos nifias que han estado presentes en las paginas
precedentes, clasificadas por los profesores de la escuela como anormales: Viviana y
Antonia. Antonia, habiendo nacido a partir de un incesto, es violentada en la escuela. De
Viviana, menos femenina de lo deseado, las maestras y maestros de la escuela
intercultural bilingiie esperan acabe la primaria y encuentre marido pronto, para que se
ajuste. Un contexto expuesto a dinamicas de cambio bastante fuertes produce exigencias
contradictorias pero no por ello menos urgentes o mas consecuentes con las
posibilidades que tienen los agentes de materializarlas en ellos-as mismos-as-. Frente a
ellas, las nifas se debaten en la decision sobre el futuro que desean para ellas mismas, a
quién quieren parecerse, se preguntan con quién quieren estar, qué tanto se puede y qué

tanto se debe, sin dejar de lado lo que se espera de ellas.

Cartografias de la agencia en la Amazonia ecuatoriana

La lucha por la supervivencia de los pueblos indigenas amazénicos es documentada a
partir de los procesos de agenciamiento, entre otros, por Blanca Muratorio (1987, 1996,
1996, 2000, 2002). Mientras otros autores nos presenta una etnografia rica en detalles,
que nos habla de los aspectos generales de la vida de los pueblos Kichwa de la
Amazonia ecuatoriana (Whitten, 1987; Santos, 2000), Muratorio se introduce en
historias de vida bastante interesantes de miembros de estas comunidades y las
contrasta con los documentos historicos relacionados, buscando, mas que generalidades,
evidenciar las posibilidades que existen en cuanto a las formas particulares de
acomodamiento y resistencia que los individuos de estas comunidades han desarrollado

paralelamente.

Segiin Muratorio, al vincularse forzadamente al proceso de nacionalizacion de la
Amazonia, los Napo Kichwas desarrollaron una memoria propia, que les reubicaba
como conocedores de la selva, como poseedores de la fuerza de la razon a diferencia de
los blancos, como fuertes y diestros fisicamente. A su vez, aparecian como actores que

apreciaban positivamente el valor de su integracion, es decir, la posibilidad de acceder a
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los bienes de la modernidad, a la educacion, y a los recursos econémicos, maxime
cuando podian continuar desarrollando sus practicas econdmicas tradicionales, el acceso
a la tierra y sus pautas de organizacion social (Ibid.: 189). Segun la autora, mas que un
sincretismo, lo que se logré fue una articulacion ideolégica de dos mundos simbélicos
(el blanco-mestizo y el indigena), mediante una interrelacion dinamica, en la que ambas
tradiciones ideologicas se han modificado y se siguen modificado con las cambiantes

condiciones histdricas (Ibid.: 287):

“Mas que una experiencia alienante. la proletarizacion temporaria [dada con la
explotacion petrolera] en un medio que ellos dominaban permitié a los Napo Runas
reafirmar los componentes mds profundos de su identidad étnica —conocimiento,
Sfuerza, coraje y destreza-* (Ibid.: 268).

Las practicas de resistencia en las relaciones de género también son ricamente
documentadas por la autora (2005, 2005%, 2002, 2000°, 2000). Aqui el esencialismo
aparece como un factor que impide oir las denuncias que mujeres Kichwa Napo hacen
de la violencia que sobre ellas se ejerce, legitimando asi mismo tales practicas al
relacionar el maltrato con los valores de la sociedad “blanca” que han “contaminado” a
la “sociedad” indigena, a la que no pertenecen “originalmente”. Dentro de la sociedad
Napo Kichwa son predominantes las relaciones patriarcales, y consecuentemente, la
violencia ejercida por los hombres sobre las mujeres constituye un hecho cotidiano
dentro de estas comunidades, siendo el principal motivo las acusaciones de infidelidad y
la negativa de las mujeres a cumplir las normas establecidas para establecer relaciones

de pareja, que permanecen bajo el control de sus familiares.

La negociacion de los ideales de género es permanente, y su producto, que puede ser ya
contradictorio®’, es incorporado en los nifios y nifias a través de las practicas cotidianas
tanto como en las practicas rituales, y entre ellas la mas importante es la negociacion de
las ceremonias de boda, en las que se establece como requerimiento al futuro esposo no
maltratar a su esposa, o hacerlo minimamente, siendo esta expresion de minimamente ya

problematica. La autora busca finalmente evidenciar que la discusion sobre la violencia

15 . . P . ..

Muratorio presenta el caso de Francisca Andi, ilustrativo de las contradicciones en los procesos
educativos como generadores de rupturas y transformaciones en las relaciones de género dentro de la
comunidad Napo Kichwa. Ver: Muratorio, 2000.
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esta siempre presente, por lo que no es posible fijar las relaciones de género dentro de

las comunidades indigenas como si fueran un asunto de esencias.

Ello permite también pensar que existen grandes posibilidades de transformacion de
tales relaciones hacia el reconocimiento de los derechos de las mujeres y las niiias,
proceso en marcha, que esta siendo desarrollado por las mismas mujeres Napo Kichwa
y no precisamente por el Estado o las ONG, aunque no puede desconocerse la
importancia de estos tltimos'®. Si bien la regulacion de las relaciones de género es un
asunto del grupo y de las relaciones de poder que en su interior se desarrollan, estas no
solo se dan entre los segmentos del colectivo, sino entre los individuos mismos, de
modo que “al tratar de convivir y de resistir la violencia en diferentes etapas de sus
vidas, las mujeres Runa pueden responder la violencia conyugal en formas muy

distintas, desde el suicidio hasta la colera exagerada y la broma irénica” (2002: 10).

Educacion intercultural bilingiie y género en comunidades indigenas

Las mujeres indigenas, como lo plantea Marcela Lagarde (2003) en un extenso estudio
sobre la construccion de representaciones sobre la mujer en América Latina, son objeto
de una triple opresion, en un mundo clasista, etnocéntrico y patriarcal (Ibid.: 108;
Bonfil, 2004: 31). Su adscripcion esta relacionada con tres espacios de discriminacion:
en primer lugar, el género. Al ser mujeres en un mundo patriarcal comparten con las
demas mujeres este tipo de opresion hegemonica. En segundo lugar, discriminacion
social, porque generalmente hacen parte de los grupos subordinados en este sentido, en
medio de contingencias permanentes para la movilidad social indigena. En tercer lugar,
la discriminacion étnica, pues al integrar grupos €tnicos minoritarios (en el sentido del
reconocimiento de derechos) viven la segregacidn hacia sus comunidades, compartiendo

con hombres tanto este tipo de opresiéon como la de clase.

'“ La legislacion estatal en materia de violencia intrafamiliar (p.c. Ley contra la Violencia contra las

Mujeres y la Familia, 1995) es una muestra de ello. Las mujeres Kichwa Napo eventualmente acuden a
las instancias del Estado que pueden ofrecerles proteccion al respecto. Sin embargo, son las mismas
mujeres y nifias las que deben resistir y negociar cotidianamente los limites de la violencia y su posicién
frente a los hombres en las comunidades.
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Segun lo anota Lagarde, la discriminacion de las mujeres indigenas tiene puntos en
comun con la que viven las mujeres campesinas, las trabajadoras, las maestras, los
hombres indigenas, y todos los que pertenecen a grupos subordinados, pero es
cualitativamente especifica y particular, porque ademas de ser indigenas, en su mayoria
pertenecen a la clase social subordinada, y son mujeres (1998: 108). A esto habria que
sumar un cuarto tipo de discriminaciéon que no menciona la autora: la que viven las
nifias indigenas. Las nifias indigenas, a juzgar por los textos escolares de los programas
de educacidn intercultural bilingiie ecuatoriano (Torres, 1993; Cornejo, 1993; Farfan,
1993; Montaluisa, 1993), asi como por la posicion expuesta por miembros del
movimiento indigena del pais y la region andina (Jiménez, 2004; Ecuarunari, 2006),
aprenden en la escuela a aceptar de si mismas una imagen relacionada con la naturaleza,
la maternidad, lo doméstico. Asi mismo, segin se ha presentado en algunos estudios
relacionados en, México y Perd (Bonfil, 2004; Ames, 1999), en los espacios escolares
los y las docentes asumen que las nifias indigenas son pasivas e introvertidas, e incluso
llegan a ser articuladas a las familias de los y las maestras como empleadas domésticas
o nifieras, mientras que a los nifios se les estimula la expresion verbal, corporal, y el
liderazgo de los grupos. Ello sin mencionar la desigualdad de oportunidades de nifios y

nifias para acceder, prolongar y aprovechar las escuelas (Bonfil, 2004: 31).

Segun lo evidencian algunos estudios realizados en México (Bonfil, 2001), Bolivia
(Canessa, 2004). y Perti (Ames, 1999), los niveles de escolarizaciéon de las nifias
indigenas en América Latina, incluido Ecuador, dista de equipararse a la de los nifios.
En Peru, por ejemplo, segiin los datos del censo de 1993, existe un alto déficit de
atencion en las zonas rurales de poblacion mayoritariamente indigena, de modo que el
24% de las nifias y el 19%% de los nifios no asisten a la escuela. Segin Chiodi (1990),
para 1988, del total de estudiantes vinculados al Sistema de educacion intercultural
bilingiie en Ecuador, el 79.4% correspondia a nifios, mientras que solo el 20.6%
correspondia a nifias, en tanto que la tasa de analfabetismo general en la poblacion
indigena superaba el 17% (Ibid.:487). Para el afio de 1990, segun el censo nacional
ecuatoriano, el 59% de las mujeres mayores en el area rural de la provincia del Napo

eran analfabetas, y de este porcentaje, el 90% correspondia a indigenas (Cervone, 1998:
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100), por lo que la desventaja de las nifias indigenas en materia de escolarizacion sc¢

hace evidente.

Se han realizado en el pais algunos estudios sobre el sistema de educacion intercultural
bilingiie. Estos se han orientado a presentar trayectorias del funcionamiento de sistema
(Chiodi, 1990; Orbe, 1987; Torres, 1993), enfocandose en temas tales como la relacion
Estado- movimientos indigenas- comunidades (Moya, 1988; Iturralde, 1988;
Kleymeyer, 1993; Muratorio, 1996; Breton, Olmo, 1996), las experiencias regionales de
la educacion (Torres, 1993; Aucancela, 1993; Guzman, 1993), presentaciones de los
contenidos curriculares (Torres, 1993; Guzman, 1993) las deficiencias presupuestarias y
de cobertura (Chiodi, 1990), la continuidad de las deficiencias académicas de los
estudiantes, la dificultad en cuanto a la transmision de la lengua materna y del espaiiol
entre los estudiantes (Chiodi, 1990), la relacion familia- escuela (Rival, 2000, 1996;
Muratorio, 1996, 1987), la interculturalidad (Kleymeyer, 1993; Ramoén, 1993) los
conflictos y criticas producidos en y hacia las organizaciones indigenas (Chiodi, 1990;
Montaluisa, 1993, Breton, Olmo, 1999), las criticas hacia el Estado (Montaluisa, 1993),
las relaciones entre educacion y medio ambiente desde perspectivas indigenas (Grefa,
1993) y las limitaciones de la participacion de las agencias de cooperacion
internacional (Chiodi, 1990). La cuestion de género, si bien ha sido mencionada, se ha
tratado tangencialmente, incorporandola a otros ejes de anilisis (Rival, 2000, 1996;
Muratorio, 1987, 1996, Chela, 1993).

Varios autores y autoras han puesto un énfasis mayor en la educacién, particularmente
la educacion intercultural bilingie como un campo de interaccion mas que de
imposicion, donde cada actor esta involucrado activamente en relaciones de poder
(Ames, 1999; Rival, 1996). En el caso de Ecuador, uno de los textos mas completos
sobre la cuestion de la produccion de identidades y agencia en medio del sistema de
educacion intercultural bilingiie en comunidades amazonicas —con una mirada somera
sobre las relaciones de género- es presentado por la antropdloga Laura Rival. En el
texto “Hijos del sol, padres del jaguar, los Huaorani de ayer y hoy” la autora analiza los
cambios que introduce la escuela en la sociedad Huaorani de la amazonia ecuatoriana

(1996). Para ello realiza una descripcion etnografica de la vida de este pueblo,
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abordando tanto el tema de las relaciones interétnicas (con poblacion indigena y no
~indigena), asi como las dindmicas de modernizacion relacionadas con la insercion de la
educacion formal (estatal y de las misiones) en el territorio Huaorani, indagando por la
importancia que revisten las practicas diarias para el cambio de conciencia tanto dentro

de los nifios y nifias de las comunidades, como de los hombres y mujeres adultas.

Segun Rival, el debate sobre el cambio cultural se centra actualmente en la asimetria
social y la dominacion en cuatro dimensiones: la politica, la material, la cultural, y la
psicoldgica (Rival, 1996: 28). La diversidad de formaciones econdémicas y sociales
produce lo que denomina situaciones periféricas (1bid.: 28), que, enmarcadas en las
relaciones capitalistas de produccion se constituyen en dependientes de los sistemas
dominantes. Sin embargo, estas situaciones involucran no solo las practicas de
dominacidn, sino las de resistencia, asociadas a la accion humana y la conciencia (1bid.:
29). Refiriéndose a J. Comaroff, la autora plantea que independientemente de las
condiciones estructurales y de los grados de conciencia, la dominacion implica la
resistencia de quienes son objeto de ella, de modo que resistir es una practica constante,
nunca completa. La autora concluye, para el caso Huaorani, que las comunidades
“asocian claramente la instrucciéon formal con la modernidad, deseandola y
rechazandola al mismo tiempo — sobre todo resistiendo a la transformacion social que
implica (...) [de modo que] la modernizacidn produce una dinamica contradictoria y

ambivalente introducida, aceptada y apoyada a nivel institucional” (Rival, 1996: 31).

Procesos de agencia en la construccion del género y la etnicidad en la educacién
intercultural bilingiie

Teniendo en cuenta que los principios de identificacion de lo indigena son diversos
tanto como lo son los actores que participan en su definicién, podemos afirmar que la
configuracion de la autorepresentacion de los nifios y nifias indigenas no ocurre de
forma sencilla y menos directa, aunque sabemos que en todo caso “desde los nucleos
domésticos y familiares hasta los espacios institucionales se establecen pautas obvias y
sutiles para una estimulacién educativa distinta de nifios, que redundan en un proceso

escolar diferente” (Bonfil, 2004: 32).
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Al ser los géneros construidos como excluyentes, pero complementarios, se establece la
dependencia reciproca entre los sexos, y se instituye la heterosexualidad obligatoria. El
género, mas que un determinismo bioldgico o de una realidad dada, nos habla de un
medio de conceptualizacion cultural y de organizacion social. En algunos estudios sobre
la educacion indigena en Ecuador se presentan imagenes de mujeres realizando las
actividades “propias” de su “cultura”, en las que se naturaliza la division sexual del
trabajo: en muchas de ellas estan cocinando, al lado de los nifios, mientras que labores
como la ensefianza en la escuela son representadas por hombres indigenas (Chiodi,
1990; Chela, 1993), y asi mismo se manifiesta en los textos, con ejemplos como el que

sigue:

“por eso hay un dicho que dice: Atras de un hombre importante, estad una mujer
importante. Porque ella significa para el hombre importante un valioso apoyo en
todo aspecto” (Chela, 1993: 249).

Este es el discurso de la complementariedad, utilizado como argumento por las
organizaciones indigenas, quienes sostienen que la diferenciacion en géneros dentro de
contextos no implica dominacion sino mas bien un balance entre los dos polos del ser
humano. Desde esta perspectiva se han producido algunas pocas reflexiones sobre la
relacion género-EIB. Segun Transito Chela (1993), activista de la CONAIE, es la mujer
quien inicia los procesos de educacion intercultural bilingiie en medio de las haciendas,
y es quien se articula mejor a la educacion de la nifiez, pues, segin sus palabras, “el
nifio indigena, antes de nacer adquiere de su madre una educacion integral” (Ibid.: 242)
ligada al reconocimiento de la naturaleza, ambito también considerado como femenino
dentro del discurso de género del movimiento indigena ecuatoriano. La mujer se

menciona en este texto como un apoyo al proceso educativo:

“ellas estan siempre apoyando en todo el proceso educativo bilingiie ya sea como
hija. como madre. como esposa, como compaiiera, como hermana. Cuando hay
reuniones ella siempre estan dispuesta para preparar y alimentar con cariiio a los
agentes educativos (...)" (Ibid.: 249)

(Como sc apropian las mujeres y las nifias de los discursos de las organizaciones
indigenas y las comunidades, asi como del Estado, las ONG, y cuyo escenario es la

escucla? Para algunas mujeres Napo Kichwa, por ejemplo, la educacion ha sido una
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herramienta util para lograr visibilidad y construir liderazgos en una sociedad de
discriminaciéon étnica y hacia la mujer (Cervone, et.al., 1998:100-101), aunque al
mismo tiempo ha sido el escenario de practicas discriminatorias en el mismo sentido.
En cuanto a las nifias, son casi inexistentes los estudios sobre el tema. En uno de los
pocos textos que abordan el tema, Patricia Ames explica describe como tales procesos
ocurren en el caso de Peri (1999). Segun la autora, la lucha por la construccion de
identificaciones implica la resistencia y la respuesta de parte de las nifias, mediante el
desarrollo de estrategias, entre las que menciona principalmente el silencio, como una
“eleccion de no interactuar, una respuesta activa, momentanea (y segura) a las
condiciones opresivas del aula™ (Ibid.: 13). Lo son también la burla y el menosprecio
hacia los nifios cuando ellas constituyen un grupo mayoritario numéricamente, es decir,
como un medio de control y resultado de una decision activa sobre su comportamiento

para adaptarse a las condiciones a veces violentas de su entorno.

Cabe preguntarse sin embargo, si el silencio como respuesta activa constituye un
gjercicio de resistencia y contestacion como lo sefiala la autora, o bien entrafia una
forma de acomodamiento y aceptacion de la posicion que le corresponde en la division
sexual del trabajo dentro del aula y fuera de ella, es decir, si el dominio de las reglas del
campo educativo les hace mds resistentes o bien aumenta su grado de subordinacion.
Ademas, ;qué otras respuestas desarrolladas por las nifias indigenas estan vinculadas a
los procesos de construccion de si mismas como agentes?, ;frente a qué y quienes
responden en su constituciéon subjetiva en el espacio escolar? Abordemos ahora el

escenario del presente estudio, y en primer lugar, las exigencias escolares.

Si lo dice la maestra, ya es verdad: la seguridad y el miedo de la marcacion
ambivalente . »

De partida, en la escuela intercultural bilingiie de Porotoyacu los y las maestras tienen
ya una idea aferrada sobre las diferencias entre la EIB y la educacion hispana, marcada

por el uso de la lengua como principal distintivo. Asi lo expresa la maestra Marcia:

“(...) casi tanto el espanol como la educacion kichwa, casi son iguales, solo que
cambia cuando dan clases de kichwa no mas, es igual que la educacion hispana.
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reciben los mismos contenidos que la educacion bilingiie, que solo el idioma kichwa
22 cambia un poco” [M0O6 06-02-07]

De lo que no parece consciente Marcia es del derecho que el docente, la escuela con
nombre propio, ejerce en la practica educativa para la definicion cotidiana, de lo
indigena y del género. Siendo mi presencia una de las influencias ambientales que
determinaron Marcia intenté aparentar cierto grado de respeto hacia los nifios y nifias
del curso, intencion que fue borrandose conforme pasaban los dias y ella iba priorizando
sus exigencias diarias sobre “el miedo a la antrop6loga inquisidora”. Noté que, sin
embargo, Marcia intentaba ocasionalmente desarrollar estrategias no acostumbradas
para ella, no solo por mi presencia, sino porque sobre siente el peso exigencias de otros
agentes, principalmente de los organismos nacionales e internacionales que desarrollan
el programa Wirari, en cuanto a la pedagogia basada en el afecto y el juego. Marcia
viene internalizando estas nuevas necesidades lentamente. Asi, llegaba en la mafana
con juegos pensados en la noche anterior para los nifios y nifias de su grupo, pero, al ver
que no funcionaban, porque los nifios y nifias estaban acostumbrados a la accion a partir
de la represion, y porque para ellos era dificil verla como una profesora conciliadora
(representacion menos que posible para ellos que convivian con ella la mitad del dia),
dejaba esa tactica para volver a la vara de madera y a su mano fuerte, presta a las orejas

y cabellos infantiles.

Parte del poder que ejerce el maestro en la definicion de la identidad de nifios nifias es
determinada por los procesos mas amplios de construccion identitaria en los que han
estado inscritos. Sus propias experiencias infantiles, su formacion como docentes, la
participacion en actividades comunitarias y en organizaciones de reivindicacion étnica,
su construccion ciudadana, y su paso por escuelas del sistema de educacion ecuatoriano
tradicional. Para la maestra Marcia, de partida la EIB, hay ciertas diferencias, ciertas

desventajas:

“(...) no [es] como una escuela regular, entonces es un poco diferente. Antes en la
escuela hispana donde trabajaba. los nifios eran amorosos. Ahora eso se me
dificulta en la escuela bilingiie, por lo que los nifios con los que estoy trabajando
son grandes y no hacen caso, son un poco mayores de edad, entonces. es difercntes
que las otras escuelas” [M06 06-02-07]
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Se parte ademas del hecho que los y las nifias indigenas, en general, tienen dificultades
de aprendizaje, y alli se explican ante los ojos de los maestros los desaciertos que
perciben en la ensefianza escolar intercultural bilingiie. Segin Marcia:

“Es un poco distinto ensefiar a los colonos que a los nativos ::. porque los colonos
va pueden pensar. ya con mayor facilidad, ellos ya saben el idioma, en cambio los
nativos no pueden. ya no ensefian en la casa los papas, porque hablan solo kichwa.
Los nifios entonces aprenden, pero solo yendo a las escuelas. A veces cuando uno
habla una palabra, no entienden, entonces toca andar explicando, que cada palabra
dice algo (...) A veces los colonos son también un poco que no saben los contenidos,
a veces los alumnos nativos ganan a los colonos, a veces son inteligentes” (negrilla
introducida) [M06 06-02-07]

Los maestros y maestras también rechazan la estigmatizacion de que han sido objeto.
Pero es evidente también el miedo de los docentes a su propia estigmatizacion, por lo
que parece preferible expiar sus temores sobre los nifios y nifias que en el contexto
escolar representan lo que ellos no desean, precisamente, lo que repudian, tal como lo

plantea Marcia:

" (...) pienso que deberia trabajarse un poco mds de espariol, para que puedun
expresarse mejor, que puedan defenderse solos cuando ::::: alguien le arremete u
ellos, entonces es mds importante enseriar el idioma espafiol” [M06 06-02-07]
Marcia es la docente encargada del grupo de aceleracion académica para nifios y nifias
en extraedad escolar Wifari. El centro del programa Wifiari son los nifios y su
aprendizaje. Generalmente, en la vida cotidiana, fuera de las entrevistas, escuché a los
maestros referirse despectivamente a lo que un nifio o nifia pueden aprender en casa, en
relacion con lo que se les ensefiaba en la escuela, creencia que viene a ser reforzada por

el programa. De este modo lo percibe Marcia:

“Este proyecto, :::: da mucha importancia a los nifios, porque ::: porque cuando
unos son grandes y estdn en la casa no aprenden nada . [M06 06-02-G7]

Si para la mayoria de los maestros y maestras de la escuela intercultural bilingiie de
Porotoyacu, de ellos Marcia era su fiel representante, la EIB esta dirigida a nifios y
nifias que de hecho, a juzgar por sus relatos son percibidos algo desadaptados para las

exigencias del entorno, los nifios y nifias del programa Wisiari aparecen de hecho como
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desviados en tal desviacion. Por ello consideran que la vigilancia constante es

importante. Veamos que nos dice Marcia de sus estudiantes:

“(...) a veces cuando uno se van portando mal, cuando uno dice. no quicren
trabajar en la clase ::: quicren es jugar, como son nifios mas grandes, no [son]
como los normales. Les digo que se queden en silencio, que pongan atencion. A
veces saben hacer caso cuando yo les hablo duro, pero cuando les hablo un poco
despacio ya no quieren hacer caso; pero como yo me pongo brava, asi si me
atienden . (Negrilla introducida) [M06 06-02-07]

En este contexto, por supuesto, la identificacion del género también tiene lugar. En

general, normalmente, las nifias son pasivas, o al menos, asi deben serlo. Marcia piensa

que:

“(...) es mas facil trabajar mds con las nifias, porque el varon son un poco mas
traviesos que las nifias, porque algunos son asi, enlonces es mds facil trabajar con
las nifias. A veces los varoncitos saben botar los cuadernos asi a las compafieras
122 saben ir a molestar, por eso es preferible trabajar mas con las nifias ™ [M06 06-
02-07]

Si bien las comunidades Kichwas del Napo valoran positivamente la altivez de la mujer
en el mundo de la produccion doméstica, en el espacio de la toma de decisiones
politicas las mujeres no es el mismo papel el que se espera que cumplan. La expresion
verbal es fomentada desde la infancia mayormente en los hombres, mientras que la
pasividad, entendida como la no manifestacion subjetiva en espacios de toma de
decisiones de lo publico, es estimulada para las nifias. Sin embargo, hay nifias que

ocasionan problemas a esta definicion normativa, Viviana, por ejemplo.

“Es una nifia molestosa, se levanta, sabe ir a :: estar discutiendo con otros, asi sabe
estar ::: tal ves la mama sea como ella, porque Viviana sabe pararse. sabe estar
gritando. entonces yo tampoco se porque es” (cursiva y negrilla introducida) [M06
06-02-07]
Viviana desafia el conocimiento de Marcia, y por ende, las identificaciones escolares de
lo femenino. Por eso Marcia no sabe exactamente qué es. Esto implica que Viviana
deba ser definida con una nueva categoria, y primeramente, que deba explicarse su

desviacion. Marcia, tanto como los demas profesores de la escuela que entrevisté, asi

mismo el director, establecen razones bioldgicas, hereditarias:
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“ (...) bueno, la nifia Viviana :::: parece que tiene algun, tal ves alguna ::: herenciu
hereditaria de la mama, o del pupd, no se también como serd. como no conozco, o
tal vez, dicen que cuando una nifia es asi, es heredado a la mamad o a la hermana u
lo mejor ::: 1al ves sea por eso esa nifia as” [M06 06-02-07]

Viviana es hija de uno de los mas importantes lideres de la comunidad, un hombre con
mucha fuerza, dice la gente, con una fuerza incontrolable, que segiin me explicaban
hombres y mujeres de la comunidad —el director de la escuela, las maestras, los vecinos,
los jovenes- ha de haberse pasado a su hija. Asi hablaba el director de la escuela al

respecto:

“asi fisicamente parecen normal, en el fondo ya :: la mentalidad de ellos mismos
[Viviana y sus hermanos] ya estd dahada, y por eso nacen con problemas. con
dificultades, y esas dificultades es muy dificil, muy dificil recuperar: por ejemplo,
haciendo un diagnostico, haciendo tabulacion con psicologia educativa. estas nifias
que el afio pasado aplicamos, el test de madurez, ella tenia doce ahos, doce akos
tiene la Viviana :: y, ella, esta con el desarrollo del pensamiento esta con una edad
de cuatro afios, cuatro afios, pero en edad estd de doce afios, y por eso ellu es
inquietu (...) eso quiere decir, que ellos [los padres de Viviana] tuvieron relaciones
cuando estaban embriagados, eso fue, ya, eso :: eso es lo que tienen, los perjudica
bastantisimo, bastantisimo (...) [el padre de Viviana] de sano, es super bueno,
cuenta, conversa, vive, es un lider bucno, es un as. y cuando toma, es un tigre”
[M03 16-02-07].

Y entonces, aun fisicamente normal, hay algo adentro, que no se ve, pero se siente, y
afecta, contagia. Viviana tanto como sus compaiieros y compaiieras anormales fueron
separados de la escuela, de sus cursos anteriores, para conformar un solo grupo, el
grupo Winari. Viviana, por otra parte, no ésume literalmente los llamados disciplinarios
de la escuela: corre, responde en desacuerdo hacia sus compaiieros hombres y hacia la
maestra cuando la golpea, si ha llegado la merienda escolar prefiere ir a esperarla que
seguir atendiendo a la clase —porque muchas veces no ha desayunado-; y tampoco,
finalmente, se articula a los llamados integradores de la escuela, lo que la constituye en

una nifia con problemas de aprendizaje. Su maestra Marcia asi la describe:

“tiene un poco de problemas de aprendizaje :: no puede escribir bicn, hablar
kichwa si puede, pero al momento de escribir [en espaiiol, que en su curso es en el
unico idioma en que les exigen que lo hagan] no puede. No habla bien esparol,
igual que Andrea su hermana. Me toca andar detrds de ellas para que aprendan y
se igualen. :::: yo pienso que Viviana se ha de portar lo mismo de mal en la casa.
porque yo le se preguntar a las companeras y me dicen que asi mismo es, que a
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veces sabe hacerla llorar a la mama, sabe responder asi, a las mismas compaheras
igual ”. {M06 06-02-07]

Y se espera, segun los docentes de la escuela, que sea la familia, dentro del proceso de
ensefianza que integra a la mujer adolescente a la vida adulta, quien ordene el
comportamiento de Viviana y lo haga funcional a los patrones de identificacion. Las
nifias en Porotoyacu se hacen sefioritas, segun las tradiciones comunitarias, entre los
doce y los quince afios de edad, y entonces se les llama malta (churi o ushi) periodo en
el que deben empezar a recibir los consejos y recomendaciones de los y las mayores
respecto al matrimonio, pues ya se les comienza a ver —y hacer- aptas para ello (Vallejo,

s.f.: 17). En este sentido, Marcia manifiesta:

Yo creo que cuando ella sea un poco mas sefiorita, parece que el comportamiento
ya se¢ va a mejorar. ird viendo, viendo, que tiene que cambiar, ella mismo se va a
poner a pensar, porque no la querrdn a ella y si a otras, entonces asi va a cambiar
su comportamiento. También en esa edad tendrd que conversar con la mama en la
casa, que le diga que no debe hacer esas cosas, tal vez conversando con la mama
también cambie” [M06 06-02-07]

La escuela asume ciertas responsabilidades en la formacion de los y las estudiantes en
relacion con las expectativas que los docentes y la dindmica misma de la escuela van
conformando. Y esto guarda una estrecha relacion con la vida en comunidad. Se busca
integrar las identificaciones de la vida comunitaria con la escolar, maxime cuando los
docentes pertenecen todos a comunidades cercanas o a Porotoyacu mismo y comparien
las normas de estas. Pero por el otro lado, se promueve la formacion de un habitus que
en cierta medida estd en conflicto con la comunidad -ruptura de patrones de
comportamiento, formacién académica para las mujeres, promocion indirecta de la
migracion, etc.-. La escuela entra en conflicto con la comunidad precisamente en la
definicion de los procesos que siguen para la educacion de los nifios y las nifias, tal
como lo plantea la maestra Macarena, quien asume que la mala educacion de los padres,
es decir, su bajo grado de escolaridad, es uno de los causantes del mal/ comportamiento

de sus hijos:

"y en la comunidad hay padres de familia que todavia no entienden, porque no
tienen una buena preparcion para que, para que, den una disciplina a sus hijos, ya,
solo personas. padres de familia que estan preparados. que conocen, saben. dan un
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poco disciplina, pero los que no, los que no estan preparados, los hijos de ellos
salen mucho afuera, mucho a la calle, a las diversiones, al alcohol, irse por ahi a
las violaciones, entonces esto no me parece muy bien” [M04 09-02-07]

Y esta relacion escuela-comunidad estd atravesada por el poder que unos y otros
ejercen, y que en la vida cotidiana impide y promueve determinadas decisiones y
practicas en el espacio escolar. Macarena observa como uno de los limites de su
intervencion respecto de la violencia que se ejerce sobre los nifios y nifias la autoridad

que sus padres detentan en la comunidad:

“hay padres que no han querido venir, diciendo que por qué el profesor tiene que
llamar [diciendo] “él no es nada, yo soy papd. yo se que hago con mi_hijo”, han
respondido, "si le mato es mi problema, si le pego es problema porque es mi hijo™;
de esa forma han respondido, entonces, no a veces nos toca dejar asi porque son
personas un poco, como le digo, casi shaman, entonces, como le digo, malician,
entonces por eso no hemos podido, este. realizar cosas que :: se deben, hacer™
[M04 09-02-07]

Sin embargo, a través del consejo, practica comun en las mujeres de la comunidad, la
maestra intenta intervenir. El sistema educativo, y su propio proceso de vida le han
llevado a desarrollar cierto grado de problematizacion respecto de la violencia, o al
menos, respecto de la distribucion de la capacidad para ejercerla (pues los docentes

también golpean a sus estudiantes). La ley del Estado también permite actuar:

»

“Y vienen a conversar [los y las estudiantes] “sefiorita, mi mama me pegd” “ipor
qué?” "y me dijo {la madre a su hijo o hija] que no avise a la profesora que en el
momento que le avise a la profesora que le va a matar, que le va a coger del cuello
y leva a pegar, por eso yo he dicho “por favor, no deben tener miedo. ustedes nifos
también tienen derecho, podemos realizar alguna demanda, y que ustedes tienen
vida. ustedes deben ser sano, ustedes deben ser atendidos por papd y mama, ustedes
no tienen la culpa, la culpa la tienen papd y mamad. y ellos deben cuidar la vida de
ustedes ” [M04 09-02-07]

Pero finalmente, hay limites claros para la intervencion, porque la malla de poder
existente en la vida cotidiana excede el mandato de la norma del Estado y las del

sistema de educacion intercultural bilinglie. Macarena sabe que a veces hay que dejar

’

asi.’

“Hay papas de familia muy rebeldes, no respetan lo que dice el maesiro,
inmediatamente responden, eso es lo que es dificil, y ya no hay como curar, porque
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no tienen educacion, no entienden. personas que no han educado por mas que se les
de consejo no entienden, por eso asi dejamos que sean :: irrespetar, tal como es’.

[M04 09-02-07]

Y tales contradicciones y disputas que se producen entre la escuela y la comunidad se
" hacen cuerpo en los nifios y nifias. En el caso de Antonia, ser hija de una joven abusada
sexualmente por su padre, hecho no denunciado —y construido progresivamente como
repudiable en la escuela-, hace que ella misma sea, ante la maestra Macarena, un cuerpo

danado:

“Ella [Antonia] internamente si, en el cuerpo de ella, ella sufre, estd traumada,
tiene un trauma psicolégico. Nosotros veiamos que el padre le seguia abusando y le
seguia pegando. Ahora nosotros creemos que su hija Antonia vive bien, aunque en
su interior ella estd dafada, le queremos aconsejar. pero no se deja, pero fuera de
eso vive bien”. [M04 09-02-07]

Entonces, en este caso, el conflicto no se resuelve, pero se tramita. Antonia es la elegida
para hacerlo, y tan dolorosa tarea se constituye en la solucion temporal al problema de
la violencia sexual contra las nifias en este espacio. El tiempo también se constituye en
una via de resolucién. En el caso de Viviana, es la pubertad, espera la profesora Marcia,
la que hara que finalmente ella ubique su lugar en la division social de roles, quiza
siendo sefiorita acepte la posicion pasiva que la comunidad y la escuela exige, porque
necesitaran que la quieran, pero, por ahora, Viviana es Karishina, es como un hombre.
Kari significa en kichwa hombre, y shina significa como. Segun algunas
investigaciones, se ha establecido que el término fue usado primeramente por las
monjas de las misiones religiosas josefinas en la zona desde el s. XVIII, para
estigmatizar a las mujeres kichwas que persistian en usar métodos anticonceptivos
naturales y por tanto se negaban a reproducirse numerosamente, necesidad de las

misiones en su expansion politica y econémica (Vallejo, s.f.: 29).

Blanca Muratorio indica en un estudio sobre los cambios generacionales y la cuestion
de género en los Napo Kichwas que el término se utiliza actualmente como una
herramienta de reconvencion en el disciplinamiento de las nifias, y un insulto cuando se
refiere a una mujer adulta, traducido en se mujer holgazana, no trabajadora, lo que,
segln la autora, es lo esperado en hombres y no en mujeres (Muratorio, 2000": 250).
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Aun las madres utilizan la desvalorizacion de las nifias como mecanismo de prevencion
de la anticoncepcion, no porque todas esperen que nunca los utilicen, sino porque la
adolescencia es considerada una etapa peligrosa para el ejercicio de la sexualidad, y
esperan infructuosamente que al no conocer de los métodos anticonceptivos las
adolescentes no tengan relaciones sexuales. Asi lo manifiesta Ximena, una adolescente

de 12 aiios respecto de su madre:

“Si mi madre encontrara unas pastillas anticonceptivas en mis cosas me pegaria,
porque es algo malo. Me pondria aji, aqui hacen asi, o a veces le pegan de una. Le
pegan asi feo, la tratan de prostituta, dicen cosas asi sin saber” [M28 03/02/07]

Antonia también es Karishina, es como una mujer descontrolada, es como una de esas
mujeres, decian los nifios, que “andan con otros hombres ademas del esposo”, lo que en
el caso de Antonia, por su edad —tiene catorce afios-, se traduciria en que su espectro de
socializacion va mucho mas alla del pudor que debe guardar. Ser calificada como
karishina es ante todo una amenaza contra la realizacion de sus pulsiones, y al tiempo es
una via para su realizacion. (Dio Bleichmar, 1997: 121). Mientras la profesora
Macarena, la misma que ensefi® a leer a Antonia, la califica como nifia duafiada,
producto de un incesto y consecuentemente libidinalmente excesiva, Antonia me

. cuenta:

“[mis compafieras] me saben decir algunas cosas, y entonces yo se pegarles,
porque dicen “que la Antonia ha estado con marido, que anda por ahi llevando con
marido”, y yo les digo a ellas que también son mujercitas, que cualquier dia van a
estar con un amigo, no me saben decir nada (...) me preguntan “;Antonia. tu estds
menstruando? " y yo les digo que si, porque lo voy a negar, si todos somos asi,
aunque se burlen los nifios " [M21 29-01-07].

Entonces ser Karishina es ser peligrosa y estar en peligro. Pero seria ideal mantenerla
en ese estado y no permitir que tenga acceso a las relaciones sociales de una mujer
"normal", como por ejemplo no se puede permitir en la escuela —y si se permite se
castiga estigmatiza- a Antonia hablar con hombres, o a Viviana no hacer preguntas en
- el salon de clase a la maestra, ya es sospechoso, puede estar escondiéndose, ocultando

su estado anormal, preparando algo, debe ser marcada y reconocida: “Las mujeres no

tienen cabeza" dice el padre de Viviana.
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Viviana asume algunas metas como propias, en tanto que sus maestras y maestros, asi
también sus padres, los perciben como masculinos: es lider, golpea a sus congéneres
antes que ser golpeada, sabe tocar un instrumento de la musica tradicional, es ruda,
amenaza, grita, y de esta forma cuestiona un lugar de identificacion. Asi mismo, ella
problematiza lo que las maestras dicen respecto del “respeto” al orden de las cosas, por

ejemplo, mencionado por la maestra Macarena.

Aunque su madre se lo ha aconsejado cuando van juntas a trabajar al monte, parece que
no es correcto para las nifias, al menos en la escuela, que las nifias deseen salir de la
comunidad, y casarse con un “gringo”. Pero como Viviana percibe su deseo diferente,
en tanto quiere dejar atras ese aceptar, ese respetar, me ha dicho que necesita un
hombre -“un gringo que me deje estudiar”-, no desea satisfacer necesariamente al Ideal
que plantean los maestros y la escuela, sino al resultado del encuentro entre este, el
planteado por la escuela (en cuanto a principios), el ensefiado por la lglesia catolica, el
visto en la TV y escuchado en la radio, y el observado en las personas —turistas,

antropdlogos, etc.- ajenas a la comunidad.

Pues en la escuela —asistiendo al encuentro entre identificaciones diversas- se exigen, y
se promueven, distintos deseos y comportamientos. Se espera —sin sujeto, hablamos de
un Otro percibido por Viviana y por mi- que una nifia sea fuerte fisicamente para el
trabajo doméstico y de la chagra, que estudie, que atienda bien a los hombres de su casa,
que hable bien el espafiol y se integre a la nacién, que sepa hacer la chicha, que no
responda a los insultos de su padre, y que al tiempo denuncie la violencia de que es
objeto. Viviana intenta situarse en medio de opciones opuestas, pero posibles para ella:
esposa/estudio, el hogar/lo publico, dependiente/propietaria, comunidad/migracion,

endogamia/exogamia.

Viviana. Yo no me bafio... y punto

Las disposiciones adquiridas no funcionan como predisposiciones mecanicas, crean un
margen de accion que da la libertad de apropiarse de unas estructuras sociales a partir de
la capacidad de eleccion de quien posee el habitus. Ello no quiere decir que en la base

de toda decision humana no estén las determinaciones sociales, politicas, culturales,
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econdmicas, y las coyunturas en que estas determinaciones se ponen en juego. Ni que
no existan exigencias que en algunos casos un cuerpo diferentemente dispuesto no va a
cumplir. En la escuela intercultural bilingiie de Porotoyacu esto tiene que ver los roles
sexuales y de género, y las consecuentes identidades sexuales y de género que se
‘ producen. Las nifias se ven en un contexto altamente cambiante, donde no esta claro que
se espera de ellas, donde se exige desde distintos puntos, una lucha de poder aguda cuya

resolucion no podemos prever.

Viviana es estigmatizada en la escuela por ser ruda y no saber leer, ni hablar ni escribir
en espafiol -“nunca va a progresar, no llegara a la universidad”- dicen sus maestras.
Antonia lo es por hablar con los nifios, por tener la regla y ser potencialmente peligrosa
—potencialmente madre en la escuela primaria-, y a la vez, Viviana es golpeada por su
padre por manifestar su deseo de migrar, por negarse a alimentar a sus hermanos
mayores, mientras que cuando van a la misa ella misma se pregunta por qué ha de ser
tan malo el placer, y Antonia ya se culpa por ello —ante la comunidad ella misma debe
cargar con la culpa por el placer de su padre/abuelo, ella, su producto-. Cuando venga la
Casa de la Mujer a realizar un taller sobre derechos de género, Viviana tanto como
Antonia no sabran si en caso de ser golpeadas por su padre o por sus maestros/as
deberan gastar los veinte centavos que podrian tener en el bolsillo -en el mejor de los
casos- en pagar el bus para ir a la escuela, ahorrar para comprar una camisa nueva para
ir a la misa —siempre hay tratar de ir limpias, porque no lo somos-, pagar el bus hasta el
municipio para denunciarlo ante las autoridades, o comprarse un dulce para olvidar el
mal rato. Como bien lo anota Muratorio, las formas en que las mujeres Napo Kichwa
pueden reaccionar ante la violencia a partir de la emergencia de los nuevos mecanismos
estatales, como la Ley contra la violencia contra las Mujeres y la Familia (1995),
produce contradicciones culturales y personales bastante complejas (2002: 10). Nuevos

y tradicionales sistemas de derechos y deberes crean exigencias que deben asumirse.

Assujetissement
Que existan llamados contradictorios, pero posibles en un mismo tiempo y lugar, crea
un cierto tipo de angustia en quienes tienen que resolver en si mismas tales llamados. Y

al mismo tiempo, les da la posibilidad de emerger. creando, respondiendo. Viviana
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emerge de los nombres, categorias, términos y clasificaciones que le llaman a la
existencia, contra si misma, y paradojicamente para si (Butler, 2001: 40). Por ello
Viviana, aferrandose a la existencia, busca reproducir paraddjicamente los
comportamientos maternales de las maestras, acentuando su ambivalencia pero
intentando a la vez integrarse al espectro de reconocimiento de la normalidad: cuida
constantemente en casa a su pequefio sobrino, le carga, juega con €| mientras su
hermana mayor se hace cargo de la cocina. Observandola en la casa, parece que disfruta

de aprender y acompaifiar a su hermana mayor en sus labores de madre joven, y se
| entrega a la explicacion y ensefianza hacia sus compafieras de clase en la escuela [y a

sus compaiieros no compeltitivos).

Claramente no puede eliminarse esta exigencia escolar para la produccion de la
identidad. Pero, la constitucion subjetiva implica tanto la sujecion como la
subjetivacion. Esta es la inevitabilidad del assujetissement, la sujecion a la que se refiere
Butler recogiendo lo planteado por Althusser y Foucault: la simultanea formacion —
subjetivar-y regulacion —sujetar- del sujeto (Buticr, 2001: 44). Sin ella no s6lo corremos
el riesgo de irrumpir en lo indecible, sino que con ello podemos disolvernos, dejar de

existir (Butler, 2001: 223). Viviana sabe muy bien de estas exigencias:

“César [mi compafiero de clase] sabe hablar duro a los compafieros. no hace caso.
Mi papa me dice que cuando estudio no hay que mirar, pero que cuando ucabo el
colegio ahi si ya voy a buscar hombre. Mi papa dice que hay que cocinar arroz,
cocinar sopa. lavar platos, lava ropa, lavar uniforme. Mi papa dice que tengo que
servir al marido cuando me case: mi hermana cuando quedé embarazadu mis
hermanos le hablaron [reprendieron]. [diciéndole] que para nada le habian
pagado la escuela. Mi papa a veces es bravo y me dice que me tengo que banar™
[M09 12-02-07].

Ante la aparente imposibilidad de resistencia, Viviana plantea su apuesta. Por ello es
que en Porotoyacu esta nifia, reconocida como demasiado masculina es anormal, segin
la clasificacion que hacen los maestros. En la escuela —siguiendo asi lo establecido por
la comunidad- se ha determinado a la unién heterosexual de pareja —libre, cristiana,
 civil- como fin de cierta etapa de la maduracion emocional de la mujer Napo Kichwa,
un hombre fuerte, no un hombre violento, un compaifiero. Pero no ha sido asi

exactamente el deseo de Viviana, y su madre, aunque aceptando su sucrte, desea un
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~futuro distinto para su hija, y le ha dicho siempre que debe estudiar, que no ha de tener
tantos guaguas como ella, que ahora si pero después cuando crezca no se deje golpear,
que se vaya lejos con un gringo. Es ese deseo repudiado de tantas mujeres de su historia
el que Viviana incorpora como identificacion, una identificacion con rabia, con dolor,
expresable s6lo cuando a su padre le manifiesta afecto, aunque él mismo es quien la

golpea.

Viviana ha rechazado el deseo hacia un hombre de su comunidad, un hombre cuya
masculinidad es evaluada por el poder que ejerce sobre otros, medido por la violencia.
Y es el rechazo de este deseo, inculcado por su madre que quiere que Viviana sea
profesora, se pueda ir a Quito y no le pegue su marido, lo que hace que ella incorpore
como identificacion lo que quiza antes habria sido considerado un legitimo deseo o bien
¢l futuro de una mujer adolescente kichwa: un hombre fuerte. Viviana es fuerte, pero
fuerte en el sentido de ejercer la violencia que ha sido ejercida sobre otras mujeres antes
quc ella, ahora sobre otros. Sube a los arboles, golpea a otros nifios, contesta a su madre,
reproduce en si misma una violencia que es a la vez el rechazo de esta violencia, como
la huella de lo que fue el deseo posible para sus abuelas y que ahora ella misma puede

repudiar.

Y ello no ocurre sin contradiccion, porque como ya se ha mencionado, son miltiples las
exigencias que sobre las nifias se producen respecto de su rol en la comunidad y en la
. escuela. Es por eso que Viviana también usa adornos, se maquilla a veces, otras no se
cambia de ropa en varios dias, y algunas otras pide permiso afanosamente a su

compafiero de clase, César, para que la deje jugar en su juego a la hora del recreo.

Jaque a la antropologa: la partida por la definicion propia en el otro

Viviana, segun yo creia (segun yo queria) rechazaba abiertamente a su padre, en una
afirmacion de resistencia frente a la violencia. Sin embargo, lo que encontré, ya hacia el
final del trabajo de campo fue bien paraddjico (o bien indeseado en mi al intentar
“reconstruir” el espacio de relaciones de fuerza, es decir, al intentar construirlo a “mi
manera”). Queria yo encontrar un espacio “neutral” para conversar con la nifia, y se me

ocurrio hacerlo, no en la escuela, no en su casa, no en su comunidad, sino en el
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municipio cercano. La llevo a comer helado (“eso es lo que les gusta a los nifios™), pero
primero a comer algo que calme su hambre, pues no habia almorzado. Entramos a una
panaderia, ella pide un yogurt con cereal (algo que no puede consumir generalmente,
pues en su casa no tienen el dinero para comprar este tipo de cosas), espero a que lo

tome, pues no ha comido hace horas, y me dice “lo quiero guardar para mi papa”. Yo
esperaria que lo hiciera quiza para darselo a su mama (la que en apariencia es quien
menos le agrede) o a su hermana, o a alguno de sus sobrinos pequeiios, pero ella decide
que seguira con hambre, que controlara su deseo de comer para que el placer de hacerlo
lo tenga su padre. Me sorprende, me molesta, me destruye —de alguna forma- el trabajo
de campo, y ella sin darse cuenta mira el alimento con deseo, me mira y dice “de gana
me lo voy a comer [por nada, tengo muchas ganas pero no es tan importante], ya lo voy

a guardar”.

Después intento alejar mis sentimientos y busco indagar un poco mas en el nuevo
hallazgo, y le propongo dibujarla, pues ella misma seguro no lo haria, no acepta
facilmente érdenes ni sugerencias de personas que no le infundan un miedo profundo al
que no se pueda negar. Le planteo opciones —las que creo puedan ser opuestas-, tales
como “Viviana, jquieres verte con falda o con pantalén?” — y de esta manera le
propongo definirse de acuerdo a principios binarios que en lo sucesivo ella reapropiara
para subvertir una imagen deseada o esperada de su lugar en la dualidad sexual-. El
resultado es el siguiente: Viviana se imagina a si misma —no se ve, porque quiza no esta
completamente de esa forma, sino que se imagina, se propone en un es/ar posible (de
pensarse, de existir), pero no presente- maquillada, con aretes, con pantalon —no con
falda-, con zapatos de tacon —no con botas de trabajo-, con libro —si es que ha de
escoger entre este y un machete-, con anillo de matrimonio, con machete —si es que
debe escoger entre este y una olla para cocinar-, soltera —no casada-, tomando cola ~ no
tomando chicha-, sin senos, sin bebé, trabajando —no en casa-, en Estados Unidos —no
en Quito, pues Viviana ya me ha dicho que quiere “un gringo” para que pueda seguir

estudiando-, y finalmente, con su padre —no con su madre-:

“Me gusta venir a la escuela a estudiar. Quiero acabar la escuela. quiero acabar
en el colegio ::::0x0:: quiero que me lleve un gringo, solo eso, casarme. A veces no
quiero casarme, porque saben pegarnos los hombres, los hombres saben pegar a
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las mujeres, por eso no quiero. y guaguas sélo quiero uno. porque no tengo plata™
[M09 12-02-07].

Sorprendida, sigo preguntando por el temido padre, que aparece inesperadamente —para
mi- en el dibujo que yo misma hago —y que no quisiera hacer de esta manera-, y Viviana
me dice “mi papa estd sin la correa —con la que usualmente le pega-, con pantalén azul
como yo, tomando cola -no alcohol, como usualmente lo hace y en cuyo estado €s mas
violento- y con un machete, soltero, sin mi mama, sin novia, en Estados Unidos, juntos
los dos” -Viviana y su padre-. Horas después llegaremos a casa, y Viviana, sin saludar a

nadie, y con una sonrisa en el rostro ~como el padre que llega de cazar-, le entrega
orgullosa el yogurt a su papa, quien sentado en el suelo de la cocina mientras su esposa
corre de un lado a otro cocinando —en la lefia, y a la vez en la cocina de gas- con su hija
pequefia amarrada a su espalda, lo toma tranquilamente, si decir gracias, sin mirar a
Viviana (ella tampoco le ha mirado, solo le ha entregado y se ha ido sonriendo,
orgullosa, satisfecha), el padre bebe el contenido del vaso y se incorpora para conversar

conmigo.

Pero no ha de sorprenderme su deseo. Abrazamos la violencia para constituirnos,
deseamos desear, aun si ello implica repudiar el deseo (Butler, 2001: 90). El proceso de
regulacion social requiere este deseo por el deseo, y ello es precisamente lo que nos
permite el reconocimiento social. Viviana es tosca con ella misma, llega a ser violenta,
la veo moverse entre el extremo de maquillarse y usar adornos, hasta verla al siguiente
dia con la ropa muy sucia y sin bafiarse, y de este modo, desea lo mismo que repudia la
violencia que le produce como sujeto, esta inmersa en el proceso de crear un objeto de
identificacion tanto como uno de deseo, de asumir creativamente la violencia. Ella me

cuenta:

“Los hombres [y entre ellos su padre, por quien le pregunto] son furiosos :::
molestan a las mujeres, es que mi papa le pega a mi mama, pero es bueno, molesta
a mi mamda pero es bueno. Los hombres pegan a las myjeres cuando no escuchan u
los hombres. Mi papa le pega a mi mama cuando se emborracha, cuando mi mamd
no hace caso ::: son buenos comparieros. Mi mama no pega a mi papa, los hombres
son mas duros, a veces cantan los hombres una cancion [su padre hace parte de un
grupo musical], a veces molestan a las mujeres. a veces les pegan, a veces les dicen
unas pulabras [ ...]los nifios saben molestar y pegar a las mujeres y patean, pero
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son buenos :: este, patean porque nosotras molestamos a los hombres, y patean los
hombres a las nifias” [M09 12-02-07].

Entonces, ;qué significa aquella figura que representa el poder violento que constituye a
Viviana?, ;Qué significa la violencia que nos llama a sujetarnos y a subjetivarnos-los-?
Viviana la reconoce, y por esta via responde en un mismo acto de diferentes formas, que
no sabemos hasta que punto pueden ser, o no, contradictorias, finalmente coexistentes.
Al regalar algo a su padre, Viviana realiza un acto simbodlico de afeccion, porque en
cierta medida es necesario para ella hacerse caer en gracia con aquel que puede decidir
agredirla, de modo que realiza un acto de poder, porque demuestra ante su padre que él
no puede darle cierto tipo de bienes —ahora un yogurt, pero simbdlicamente es mas
trascendente, estudio, bienestar economico, espacios sociales deseables- y que ella en

este momento si puede, quedando en evidencia que él no es tan poderoso como parece.

También Viviana pone en deuda a su padre, y €l deberia en el futuro reconocer
positivamente su acto, €l no es tan poderoso, y a la vez, lo es tanto como para merecer
un regalo que puede retribuir en el futuro. La nifia se identifica con él, y quisiera ejercer
el poder que él puede, pero en tanto mujer parece que va a ser dificil, es una proyeccion
imposible, pero al mismo tiempo afirmada. La madre se constituye en una identificacion
—en tanto figura que ejerce un cierto tipo de poder- inferior, subordinada, violentada, y
Viviana se proyecta negativamente hacia ella, agradece de su madre que no le golpee
como su padre, pero no quiere ella misma ser violentada como ella cuando sea grande, y

prefiere entonces identificarse relativamente con quien ejerce un mayor poder.

Antonia: como mujer “descontrolada”

Dejemos que sea la maestra Macarena, otrora directora de la escuela intercultural de
Educacién Bilingiie de Porotoyacu, indigena Napo Kichwa, lider de la cooperativa y
esposa de uno de los intelectuales Napo Kichwa mas reconocidos de la region, quien
nos cuente cudl es el lugar que se otorga a Antonia en la comunidad, cémo explica su

trayectoria:

“Antonia 0 la nifia Antonia es una nifia, como le digo :::: que es adoptada,
adoptada a un padre de familia, y la mamad como madre adoptada. ella trabaja. de
apellido Xx, porque es casi huérfana, ella viene a través de una violacion del padre,
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Sue producto de una violacion del padre, tuvo ese producto, tuvo el embarazo del
mismo padre, entonces la nifia, desde el mismo nacimiento, nacio traumada, con
trauma, entonces, :. ella es casi una nifia con dificultad, que no puede recibir. un
rendimiento normal, es digamos, ese producto :: por ese problema la nifia sufre, ya.
sufre es por la madre que le regalc y sufre por la mama adoptada porque la mamda
casi no pasa en la casa, porque trabaja, pero segun yo observo que casi :: casi a
una edad asi es dificil aconsejar, asi de la disciplina, del habito de estudio que tiene
que seguir ella, entonces para, lo que yo veo es que seria de ayudar, eso estamos
haciendo los profesores, que termine ¢l aio escolar con dificultad, como una nifia

con dificultad” [M04 09-02-07].

" El abuso no fue denunciado, y cabe la pregunta ;hasta qué punto es normal y hasta qué
punto es anormal un comportamiento y como difiere en tanto manifestacion verbal en
relacion con la accion-omision de la no denuncia? De la sexualidad de Antonia cuidan
las maestras, el director de la escuela, su madre, su padre, sus compaiieras. Son
especialmente mujeres, ellas protegen la sexualidad de las nifias como de la suya propia,
como un espejo, aseguran la reproduccion de un rol esperado. Pero Antonia se niega a
recluir su deseo, un deseo que fue prohibido —y paraddjicamente estimulado- para ella
por la comunidad, cargandole con todo el peso de una sexualidad culpable, una
sexualidad explotada en su padre, una sexualidad por la que, segin la maestra
Macarena, y entre otros gracias a ella “Antonia sufre”. La comunidad culpa finalmente

por esta explosion a las mujeres, y de ello da fe la maestra Macarena:

«A la hija abusada le mandan afuera de la comunidad para que busque otro
hombre, o para que vaya a trabajar, le hicieron separar, asi mismo es; entonces de
ahi ya asi mismo hicieron. Desde alli ya caminé bien [la hija abusada] .::: el papd
vive por ah::i. vive por aqui mismo (...) la comunidad no lo sancioné, no, aqui la
comunidad respeta sus diferencias individuales, es asi, que él decia que “con mi
hija hasta la muerte”» [M04 09-02-07].(negrilla introducida)

(Acaso caminaba mal antes? Se deduce que un mal paso proviene de un mal
pensamiento, de una mente no completamente sana, /la de la hija abusada? Respecto de

otro caso de incesto, la maestra Macarena me cuenta:

“es dificil realizar la demanda, yo, intenté hacer, y lo llevé hasta la jefatura a un
padre de familia, hace ocho afios habria de ser, él no quiso entender, porque le
seguia pegando, maltratando, hasta le habia violado, y entonces ya de ahi se
mejoro, como que se mejoro, el padre de familia tiene hijas en el colegio, ahora
como resultado de ello la hija ya. ya se ha unido con un hombre, ya esta
conviviendo, porque ::: son huérfanas, no tienen madre, entonces por eso ha habido
ese abuso del papa :::: con las hijas” [M04 09-02-07]. (negrilla introducida)
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Segin la maestra, parece que el papd ha mejorado, entre otras cosas, porque ha
matriculado a sus hijas en la escuela, ya parece no ser importante denunciar la violencia,
menos aun si la nifia, ya adolescente, se ha casado. Y al decir “el abuso del papa con las
hijas” y no “abuso hacia las hijas” la maestra puede estar reconociendo, por un lado, la
agencia de las nifias o adolescentes abusadas, pero al tiempo permite la
responsabilizacion de ellas y por tanto se legitima el abuso y la no-accion o denuncia de

parte de la comunidad ante las autoridades por tal hecho.

Pero el deseo por el que se les culpa a las mujeres, en este caso nifias y adolescentes, no
debe ser el mismo que ellas guardan y se niegan a perder. El deseo del incesto en el
padre lo entendemos aqui como un mandato, una condiciéon necesaria “para la
reproduccion del género como estructura de relaciones entre posiciones marcadas por
un diferencial jerarquico e instancia paradigmatica de todos los otros o6rdenes de estatus
-racial, de clase, entre naciones o regiones-" (Segato, 2003: 13). Es un deseo por una
exaccion forzada, un tributo sexual exigido para reproducir una economia simbélica del
poder “cuya marca es el género (...) un acto necesario en los ciclos necesarios de

restauracion de ese poder (Ibid.)

El padre actia siguiendo un dictado responsivo, una llamada que debe ser entendida por
los hombres y las mujeres de la comunidad en tres sentidos: un castigo o venganza
contra una mujer genéricamente nombrada que puede cuestionar la subordinacion; en
segundo lugar, contra otro hombre genérico, desafiando y afirmando su poder contra y
con el otro; por ultimo, como demostracion viril ante una comunidad de pares,

legitimando un lugar privilegiado en la economia sexual (Segato, 2003: 31-33).

En cambio, el deseo de Antonia es el cuestionamiento de la identidad que le relega a la
subordinacién, es la puesta en duda precisamente de esta economia simbolica que su
padre-abuelo, con el silencio de hombres y mujeres de la escuela reproducen en las

practicas, en este caso en las sanciones que sobre el comportamiento fuera de norma de
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la nifia ejercen. Antonia revela el constante del fracaso de la identidad'?. Ella quiere no
avergonzarse por haber llegado a la pubertad en la escuela primaria, tampoco quiere
obviar el placer, y aun asi intenta ser una mujercita. El fracaso de la identidad hace parte
del camino hacia la normalizacién, pero también implica la posibilidad, la
inevitabilidad, de exceder las pretensiones de significacion limitada que desde el poder
se impone para el Yo. Foucault en este sentido encuentra al inconsciente como espacio
de resistencia, ante unos poderes que quieren reducir el espacio de lo que podemos
llegar a ser, sin dejar de hacer parte del poder mismo, manifestandose como la respuesta
inevitable y nunca completamente controlable que éste exige de nosotros mismos para

permitir constituirnos como sujetos:

“donde hay poder hay resistencia (...) el cardcter estrictamente relacional de las
relaciones de poder. No pueden existir mds que en funcion de una multiplicidad de
puntos de resistencia (...) [resistencias] posibles, salvajes. solitarias, concentradas,
rastreras, violentas, irreconciliables, rdapidas para la transaccion, interesadas o
sacrificiales (...) encendiendo algunos puntos del cuerpo, ciertos momentos de la
vida, determinados tipos de comportamiento. ;Grandes rupturas radicales.
particiones binarias y masivas? A veces. Pero mas frecuentemente nos enfrentamos
a punlos de resistencia moviles y transitorios (...) abriendo surcos en el interior de
los propios individuos, cortandolos en trozos y remodelandolos, trazando en ellos,
en su cuerpo y en su alma, regiones irreducibles " (Foucault, 1989: 116, 117)

Lenguaje y performatividad

En el texto Lenguaje, Poder e Identidad, Judith Butler aborda los procesos de
constitucion de los sujetos en el lenguaje, las posibilidades de constitucion de si, la
resistencia dentro del poder y la necesidad de este tanto para la subjetivacion como para
la subversion. El lenguaje hace posible la existencia social de los sujetos, y en este
asunto se presentan dos tipos de enunciados performativos: los ilocucionarios o
aquellos que hacen lo que dicen, y los perlocucionarios o aquellos que producen o no
efectos (Butler, 1997: 19). Dentro de ello los ilocucionarios serian los que mayor
incidencia tienen en la subjetivacion al nombrar y producir en un mismo tiempo, incluso
para producir la abyeccion, en los casos en que la amenaza produce una parte de sus

efectos al enunciarse.

"2 Jacqueline rose, Sexuality in the Field of Vision, Londres, Verso, 1987, p.p. 90-91. Citado en: Butler,
2001: 110
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“Viviana si no cocinas la yuca seras mala mujer, cuando grande nadie te va a querer,
sola te vas a quedar”, enunciado que escuché frecuentemente en casa de Viviana,
comienza a producir efectos inmediatamente cuando se enuncia. Viviana empieza a
reconocer que empieza a ser diferente, que empieza a encontrarse fuera de un circuito
de reconocimiento, porque su negativa a cocinar todos los dias la yuca es tan fuerte que
le lleva a constituirse en agente en el limite y un poco mas alld de lo que marca la
normalidad en la comunidad, también en la escuela, donde las maestras le llaman la

atencion por su comportamiento en el hogar.

En la escuela de Porotoyacu los y las estudiantes son participes de un proceso de
constitucion a través de la sedimentaciéon de unos llamados. Ser mujercita, esperar
recibir las gracias del director de la escuela, o del maestro al que ocasionalmente puede
servir, ftener que estudiar para aprender a leer y defenderse en el mercado y con los
gringos 'y los colonos como mencionaba el lider cultural anciano don Segundo, todo ello
les indica a las nifias en la reiteracion cudl es su lugar, aunque ello implique siempre el
simulacro, la imposibilidad de realizar la norma, mas bien una relacion estrecha con las

normas pero nunca una repeticion, nunca se puede ser el mismo.

Lo que enuncia el llamado de la autoridad no puede controlar sus efectos (Butler, 1997:
- 62). De ahi que existan Antonia, Viviana, la callada Lucia, y el conjunto de nifios y
nifias discordantes, ello en razon que el poder no es algo que se tenga, las relaciones de
poder no son independientes de otro tipo de relaciones, viene de todos lados, existe en
relaciones que son objetivas y subjetivas a la vez, implica dominacién tanto como
resistencia (Foucault, 1989: 114, 115). El poder nos necesita tanto como nosotros a él, y
es adentro de sus relaciones que existimos, como normales, como anormales, como

referente de lo deseable o como limite del mundo.

Pero no quiero decir con todo esto que el poder nombre a los agentes en tanto esencia,
no nos descubre, nos permite constituirnos, proceso de partes, una mujer no lo es, se va
haciendo estar en ese lugar. No esta predispuesta, no somos nada antes de ello, hay una

llamada que nos da la vida, que nos traumatiza, que une la historia personal de Viviana
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con la de su madre y su abuela, incluso con la mia —o yo uno la mia a la de ella- y

podemos llegar a pensar que para ello hemos nacido.

Tampoco hay un destino, no hay una norma que no pueda ser iterada como parodia,
como simulacro —es mas bien imposible-, que no pueda ser desplazada de su lugar de
soberania, no hay verdades dolorosas de las que no podamos burlarnos. Pero para ello,
todos en cierta medida abyectos, una mujer no siempre tan perfecta, Antonia un poco
mas callada ante el maestro, Viviana sin bafiarse, Marisol sin el uniforme para la
escuela, una, un poco menos inteligente para agradar al maestro, ausencia de sentido
comun, discordancias que no tienen por que no ser posibilidades, una agencia que “se
deriva de las limitaciones del lenguaje”, de una repeticion de una subordinacion

originaria con otro propodsito, uno parcialmente abierto (Butler, 1997: 69).

La ambivalencia producto de las limitaciones del lenguaje puede unirse desde Butler
hasta Bourdieu. Este socidlogo nomina la situacion de ambivalencia como habitus
escindido, resultante de la relacion de condicionamiento entre el habitus y el campo,
una posicion actual no consecuente con el capital adquirido seguramente a partir de
otras posiciones que se han ocupado en el pasado o que se ocupan simultaneamente en
el presente (Bourdieu, 2003: 190; 1995: 87). Y al ser ambivalente, la nifia, tiene
incorporado un habitus dividido, uno que no responde a la necesidad inmanente de la
coyuntura del sistema de educacion intercultural bilingiie, apareciendo por ello como
incomprensible o desplazada del contexto en el que debe vivir, y asi mismo, este
desplazamiento permite una doble distancia para las nifias discordantes con relacion a
las distintas exigencias —subordinantes, subordinadas- de las fuerzas en juego. Asi,
Antonia se siente ajena a la escuela y sus exigencias de pudor hacia las nifias, se separa
de los niflos y nifias que se burlan de ella por no participar en clase, y de sus maestros
que le tratan como a una nifia inferior; Viviana no admite que su padre le exija baiiarse,
tampoco que su compaiiero de clase le pegue, no quiere que la maestra la grite cada vez

que quiere, prefiere no aprender.
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Ejercicios militures corporales en la cluse de cultura fisica, y sin emburgo.

Viviana gquiere estar al Jrente de lu filu

Para Bourdieu existe en la discordancia una unidad, de habitus. Existe una tendencia a
“reconciliar los contrarios”, que “estimula a juntar Jo mas elevado y 1o mas bajo, lo mas
calido y lo mas frio” (Bourdieu, 2003: 192). Se refiere a una especie de impulso vital
que nos llevaria a hallar un punto medio entre las fuerzas contrarias que nos
constituyen, porque ellas en si mimas se habkrian conciliado para producirnos en la
discordancia, el circuito del habitus como estructura estructurante. Pero no sabemos
hasta qué punto puede Viviana conciliar tantas exigencias, ser buena mujer para su
maestra y serlo para el Estado en cuyo nombre actian varias institluciones que la
interpelan, no sabemos hasta donde ello constituya “su naturaleza™, pretendemos por el
contrario que no existe ninguna esencia femenina, ninguna sustancia fundadora de la
mujer Napo kichwa. Precisamente en este punto es que Butler menciona que el devenir
sujeto no es un proceso predeterminado, no existe una linea directa y sin vias alternas

entre lo psiquico y 1o social (200): 41).

Planteamientos finales

Ya en los capitulos anterior intentamos aproximarnos a la caracterizacion de los roles
opuestos de la division sexual del trabajo en Porotoyacu y a los procesos que permiten
la incorporacidn de las jerarquias, y que ocurren tanto aqui como en otras comumdades
kichwas de la amazonia ecuatoriana (Segura, 2006: 66). Multiples fuerzas producen las

exigencias, que llegan a ser, incluso, contradictorias. Una escuela formando sujetos
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" modernos con una clara conciencia de inferioridad en el orden en que pretenden
articularse, al tiempo que propone equipar las relaciones de género en el espacio
escolar, al menos en el espacio formal, sin adentrarse efectivamente dentro de lo que
ocurre en la comunidad y sin revisar las propias categorias y jerarquias interiorizadas

por los docentes y los nifios y nifias.

Unas reglas del juego no claras en el espacio escolar, con una velocidad de cambio tan
fuerte como los treinta minutos que separan la casa de Viviana de la escuela, y los pocos
minutos que le toma al representante de la agencia de cooperacion internacional
trasladarse de Quito al Tena en sus viajes de supervision del programa de desarrollo en
la comunidad. Multiples actores que compiten entre si por la definicion de la nifia
kichwa-amazonica- ecuatoriana, porque ello en si mismo es fundamental para
establecer el orden social que se quiere y que por tanto se necesita. Viviana manifiesta

esta tension en sus pensamientos compartidos conmigo:

“Mi papa dice que debo respetar, mi maestra me dice que lengo que denunciar
cuando me pegan [...] Me quiero ir de la casa, porgue los hombres son negros, no
quiero que me peguen, me quiero ir con un gringo, como mi lia, y ahora se la llevé
para Quito, ella se llama Teresa Avilés Tanguila. También tengo tios en Espaia. Yo

un soldado :::: los gringos a veces regalan plata™ [M09 12-02-07].

Porque, ;hacia qué punto se dirige una nifia kichwa en la escuela intercultural bilingiie
- de Porotoyacu cuando desea serlo?, o mas exactamente, ;qué puede significar deseario?
El reconocimiento de derechos para la diversidad cultural en Ecuador es paralelo al
desconocimiento de los derechos individuales de quienes hacen parte de ella
(Muratorio, 2005": 1). A ello se suma la entrada masiva de las ong’s y la persistencia de
la iglesia catolica. De otro lado, vemos un movimiento indigena intentando redefinir su
identidad y la de aquellos que por ende se veran incluidos mediante la asuncion de una
cohesion no siempre sana que les posibilita enfrentar como colectivo a una sociedad
nacional histéricamente exclusiva (Muratorio, 2005 2). No podemos olvidar los
organismos internacionales con dinero para pagar la cura de la violencia, familias en el
dia a dia procurandose unidas, mujeres jovenes migrando, mujeres también pensando a

qué podrian tener derecho en el nuevo umbral de reconocimiento de derechos y
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reorganizacion de la identidad étnica. Todo ello hace bastante complejo identificar qué
es lo permitido, hasta donde llega el deseo posible, cuando lo propiciado por unos es

castigado por otros.

Una escuela exigiendo una nifia servicial para la comunidad, con el padre, con el
hermano, con el abuelo, con el hombre. Maestras despojandose de ese traje de rabia que
les ha investido la vida sobre sus hijos e hijas, sobre sus nueras. Una iglesia cristiana
procurando mujeres fecundas, cargando sobre ellas la responsabilidad de las rupturas
familiares tanto como de la “perdicion de la comunidad”. Ong’s ansiosas de cambiarle
la vida a niiias y nifios, por pedazos, llegando y saliendo, sin saber o sin querer hacerlo,
creando suefios irrealizables o asegurando —por desconocimiento- un orden del que no
estan enterados. Turistas que muestran un mundo diferente (;?), aparentemente un
mundo afuera del propio. Intelectuales, proyectandonos sobre los que estudiamos y
dejando que ellos y ellas se proyecten sobre nosotros, pensando que quiza en un futuro
" vamos a cambiar algo, marchandonos luego. Un Estado alejandose —acusando,
desconociendo- de los derechos indigenas, asumiendo que el territorio y la autonomia
politica y educativa son suficientes para cambiar unas relaciones de subordinacion tan

bien arraigadas.

El poder no se ha asegurado, no puede hacerlo. Sabemos que Viviana corporeiza
aquellos afectos irreconciliables, aquellos que no puede no exteriorizar ni olvidar. No se
bafia, no quiere hacerlo, no quiere que la deseen aquellos que le maltratan, no le importa
que la golpeen ahora por ello. Su deseo se inclina por subir los arboles, por conocer con
su cuerpo explorando, no desea un cuerpo disciplinado y es contra ello que protesta. La
~maestra le grita, le golpea, la llama al orden, pero Viviana corre por el aula de clase,
sube a la cesta de baloncesto en lugar de jugar como se le ordena, pero también llora
cuando su comparfiero de clase, César, le ordena tan fuerte que parece que ya no va a
poder contra él, porque disentir no puede dejar de ser doloroso, no faltara nunca el ruido

insoportable que nos recuerde que se es lo esperado.

Pareciera que las marcas de identidad tienden a ser ambivalentes, pero ello no tiene que

ver unicamente con una condicidon del agente los incorpora, por un lado, sino con el
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campo social en gue se construyen los modelos de identificacion tanto como los cuerpos
incardinados, por el otro. Estos constituyen dos momentos de realizacion de la accidn
histdrica: el habitus y el campo. La estructura incorporada, interior al cuerpo, historia
depositada, y la estructura objetivada, exterior al cuerpo, en forma de instituciones, en
cuya relacién podriamos dar cuenta del devenir de los grupos y los individuos. Segun la
I6gica particular de los organismos en que estan incorporadas unas disposiciones,
podemos decir, 0 no, que la necesidad se hace virtud (Bourdieu, 1991: 94), y nos
situamos entonces en el origen de la histéresis, la desviacién en la Jibertad que upas
condiciones que nos han producido permiten cuando se ponen en escena, en forma
incorporada, en nuevas situaciones, nuevas condiciones sociales en que el habitus se
manifiesta, no siempre previstas, en que tales disposiciones pueden no estar acordes,

unas disposiciones no actualizadas, desplazadas, discordantes.

P

Momento de subversion en la clase de culiura fisica.

Viviana golpea a un compuasiero

Bourdieu explica que la histéresis se produce cuando hay un desfasamiento entre un
estado del capital o de lo social, incorporado, y otro materializado en las instituciones,
las condiciones de produccion del habitus y las de su activacion en la coyuntura.
Cuando pequeiia escuchaba de mi padre, constaniemente, “necesitas cultivar el sentido

comun”, y lambién otras cosas, como que habia que actuar siempre con la verdad, que
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debia tener caracter, y yo pensaba que actuaba siguiendo mi logica, aunque no siempre

funcionaba.

Bourdieu menciona al respecto que cuando el sentido préctico, aquel producto del
habitus, se encaja acordemente con ¢l sentido objetivado, la necesidad presente, se
produce el sentido comun (Bourdieu, 1991: 100), pero cuando los limites y las
libertades que nos han producido como agentes no se armonizan con el contexto, vemos
surgir la discordancia. Entonces fue cuando entendi por qué me hacia falta sentido
comiin, recordando que mi padre también me recomendaba constantemente que debia
ser fuerte como un hombre, pero suave como una nifia, mientras que en la escuela las
cosas tenian otro precio. Parece que hay algo —encarnado-, competencias lingtiisticas y
culturales, que nos guian a actuar, no mecanicamente, pero si en la produccion de
deseos posibles, de miedos insuperables, de medios de consecucion de lo buscado, que
pueden o no tener éxito, y son estas disposiciones las que pueden ser en si mismas
contradictorias y ajenas a la ocasion. Esta es la situacion de Porotoyacu, la que produce
una vida como la de Antonia o la de Viviana, en tanto cada sistema de disposiciones
individual es una “desviacion con respecto al estilo propio de una época o clase™

(Bourdieu, 1991: 104).

Siguiendo lo planteado a lo largo del texto, es posible afirmar que estas dos nifias no
tienden a la conciliacion, la Unica tendencia es la contingencia, la temporalidad. Esa
_ practica dolorosa de la sujecion, a la vez cargada profundamente de deseos, no garantiza
ninguna conciliacién, aunque sea un solo cuerpo el que represente materialmente el
proceso. Una mano castigada no se concilia con un estomago saciado, un cabello
semicorto limpio y peinado para la escuela no tiende a identificarse con él mismo
cuando es arrastrado por el suelo por un padre o un hermano borracho, cuando es halado
por un compaiiero de la esuela, la mano que cocina con la mano que saluda al turista.
Son cuerpos escindidos, divididos, no hay final, no hay sintesis, no concluimos, no hay
una sola ensefianza. El cuerpo es mas bien un espacio de confrontaciones, de luchas, son
las mismas fuerzas alli presentes, haciendo a estas nifias mas lticidas —porque hay illusio
y ausencia de ella en un mismo tiempo hacia las fuerzas- (Bourdieu, 2003: 193)

marginales y privilegiadas. Se reproduce en las nifias, mediante la iteracion, un poder
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que es productivo pero también traumatico. Se produce un sujeto reflexivo, es decir un
Yo —simbdlicamente unitario-, que refleja el poder idealizado pero incorporado fuera de
proporcion con relacion a esta idealidad, multiples posibilidades de existencia,
«incorporaciones [que] son puntos de rearticulacion, condiciones para un “transito” y,

potencialmente, un “desligamiento” (Auflehnung)» (Butler, 2001: 205).

Antonia tanto como Viviana respondian ocasionalmente a la violencia que las
autoridades escolares ejercian sobre ellas (golpes fisicos, gritos, desaprobaciones) con
un silencio sorprendente (me sorprendia su inmutabilidad) tanto como intrigante. “El
cuerpo es el punto de llegada erroneo, el callejon sin salida de una energia de origen
psiquico, a la que conviene mas darle el nombre de intencion que de excitacion”,
manifiesta Jean Starobinsky en una reflexion sobre la relacién cuerpo-conciencia a
proposito de la obra de Paul Valery (Starobinsky, 1991: 365). El llamado a la existencia
las lleva a responder a un llamado, a performar, corporeizar y enunciar con actos de
habla o no hacerlo. En la discordancia el silencio es un mecanismo de constitucion que
permite tanto reafirmar el poder del Otro como cuestionarlo. Para mi fue evidente en el
trabajo de campo, observando a madres y nifias resistir y aguantar, como dicen ellas, la

violencia de otros y otras.

El silencio ocasional sepulcral y famoso —entre sus allegados- de Antonia y Viviana es
considerado en este sentido como una forma de resistencia ante un régimen discursivo y
sus efectos normalizadotes. Es un régimen discursivo basado en Ia interlocucién como
mecanismo de constitucion de sujetos politicos femeninos que han de ser subordinados,
que les dicen “te pego porque puedo, para que recuerdes™, frente a lo que ellas pueden
responder en una completa quietud, aceptando su inevitable inmersion en la relacion,
pero afirmando su agencia en la decision que representan al no hablar, al no querer
hacerlo. Se desconocen de esta forma, por un momento, en tanto nifias violentadas y se
afirman como nifias que deciden sobre su cuerpo, o al menos sobre su voz. Y ello es un
acto de habla, que es en si mismo un acto corporal, un acto de un cuerpo que nunca
sabe completamente lo que dice —o calla-, no podemos reducir los efectos corporales del

discurso a las intenciones del hablante (Butler, 2001: 231).
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Entonces un llamado no siempre tiene éxito, en la ambivalencia tanto como en la
normalidad no sabemos cuando el contexto cambia y propicia que las convenciones
sedimentadas en términos de Butler, o los hubiius segiin Bourdieu, entren en crisis
(Butler, 2001: 235). Esta ruptura es denominada por Butler catacresis, un acto de
subversion del habitus, entendido como las posibilidades performativas de los actos de
habla dentio de las posibilidades de performatividad del discurso politico (1bid.: 234).
Por ello es que para Viviana la escuela en tanto espacio diferente del hogar le permite -
porque existe la posibilidad deniro det discurso escolar- gritar, correr en la escuela
cuando su maestra la va a ygolpear, puede hablar en un lono mas alto que sus
compaiieros hombres —lo cual no podria usualmente hacer en su casa con sus hermanos
0 su padre-, y puede también en su hogar comunicarse solamente en lengua kichwa con
su familia, puede alli sentirse intcligente y no discapacitada, como le hacen sentir en la

escuela, porgue no quiere —no puede dicen los maestros- hablar ni escribir en espaiiol.

Vivianu quiere también quitarse la camisa para refrescarse del calor

Pcro como se ha visto, la interpelacion no puede ser, en Lodo caso, negada. El deseo de
existir, para si mismo, y ello a través del otro, constituye la fuerza que nos lcva al
agenciamiento, y ello también en la discordancia. Cuando el sentido practico se articula
a la produccién de la illusio, podemos decir que el cuerpo se siente satisfecho, al menos
dispuest6 a las exigencias del campo respecto de la posicion ocupada. Seria un cuerpo
que no se siente, no nos recordaria su existencia porque esta perfectamente articulado a
la necesidad. Si pensamos en la discordancia, Viviana y Antonia, ante los ojos de

quienes les rodean son nifias de cuerpo problematico porque su corporalidad recuerda
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tanto a ellas como a sus maestros, vecinos, padres, compafieros/as que la interpelacion
ha fallado, que ellas son en si problematicas, incluso contradictorias en el llamado al

agenciamiento.

Cuerpos nos cuestionan, alguna vez abyectos, deseosos de alimento, deseosos de deseo,
resistentes a los habitus de dominacion de género. Nuestra interpretacion se dirige hacia
las posibilidades transformadoras de esa discordancia, vemos un agente que no esta
completamente imbuido en el juego porque conoce de su propia discordancia. Un
agente cuyo cuerpo es sentido, cuyo cuerpo le habla demasiado y por ello abandona
aquel estado esperado de normalidad y/o universalidad racional, y llega por el contrario

a hacerse completamente temporal.

No tenemos aqui ningiin asomo de certeza, ninguna solucién a un problema, y
preferimos concluir de esta manera. Es claro que una dinamica de cambio fuerte sacude
a las comunidades indigenas de la amazonia ecuatoriana, y que se construyen aqui
nuevos modelos para los sujetos, nuevas mallas de poder, nuevos actores. Las
discordancias vividas en las nifias Napo Kichwas nos plantean grandes cuestiones
acerca de la etnicidad, del lugar de la diversidad cultural en un proyecto de nacion
democratica, y mas alla de eso, nos permite preguntarnos por las posibilidades de un
cuerpo no dispuesto a ser compulsivamente heterosexual y femenino. ;Coémo los
proyectos de resurgimiento étnico podrian asumir un proceso de ruptura de la matriz
heterosexual provocado por las mismas fuerzas que le han engendrado?, ;Qué sentido
tiene pensar en un sujeto unificado ante la realidad desbordante de los cuerpos
ambivalentes?, ;Qué balance podriamos hacer del sistema de Educacion Intercultural
Bilingiie ecuatoriano, simbolo de la autonomia indigena y mecanismo de regulacion de
la diversidad al mismo tiempo?, ;Cudl es el limite sensible de la discordancia?, ;Hasta
donde llegan a importar unos cuerpos para si mismos cuando se han roto
considerablemente las articulaciones entre un sentido practico y un sentido objetivado?,
(Hasta donde pueden estos mismos cuerpos seguir importando a los diversos actores
que participan en su constitucion, directa o indirectamente?, ;Puede producir la
discordancia del estar de nifia-mujer barreras consistentes en el futuro para la

eliminaciéon de la violencia de género?, ;Antonia asumird en su vida aduita una
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sexualidad sin culpabilidades?, ;Se casara Viviana con un Gringo y migrara para no
volver?, ;Lucia estard dispuesta a hablar espariol y dejara todas aquellas posibilidades
que encontrd en la observacion de su propio cuerpo cuando callaba?, ;Lo que se esta

produciendo ahora desbordara en un futuro no muy lejano lo que imaginamos?
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