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VOLODIA TEITELBOIM

ENRIQUE SEMO*

Resumen: Dirigido a homenajear a uno de los personajes mas relevantes en la historia de América Latina,
en este breve pero panoramico ensayo el célebre historiador mexicano, Enrique Semo, da cuenta de la
compleja riqueza multifacética de Volodia Teitelboim: periodista comprometido con la historia, novelista
que explora el encuentro de la belleza con la verdad, bidgrafo minucioso de paisajes y circunstancias,
ensayista incisivo y, por supuesto, uno de los mas importantes protagonistas directos del intento de
transformacion abierto por Salvador Allende en Chile. Premio Nacional de Literatura en el inicio del
siglo XXI —por su importante trilogia biografica sobre Mistral, Neruda y Borges—, sorprendié con su
acuciosa autobiografia elaborada en tres tomos, concluida hacia sus ochenta y siete afios de edad, como
firme expresion de su vitalidad y creatividad irrenunciables.

Parafraseando a un antiguo poeta griego Isaiah Berlin dice: “El
zorro sabe muchas cosas pero el puercoespin sabe hacer una cosa
muy bien”. Tomadas figurativamente estas palabras pueden dar
sentido a una de las diferencias mas profundas que dividen a es-
critores y pensadores y a los seres humanos en general. Existe un
gran abismo entre aquellos que por un lado relacionan todo
con una vision central, un sistema mas o menos articulado en razéon
del cual piensan y sienten, un principio organizador universal y
unico que da sentido a todo lo que son y lo que dicen. Ellos se
asemejan al puercoespin que sabe hacer una cosa muy bien. Por
otro lado estan los que persiguen muchos fines, frecuentemente
sin relacion entre si e incluso contradictorios, conectados sélo
por una trayectoria de facto que no esta unida por un principio
moral, cientifico o estético inico, sino por una experiencia vital
cuya logica es tnica. Ellos viven vidas, actian y tienen ideas
dispersas que se mueven a muchos niveles asimilando la esencia
de una vasta variedad de experiencias y objetos para expresar lo
que son sin hacerlos pertenecer a una vision unitaria. Ellos son
como el zorro que sabe y puede muchas cosas.

* Sin duda, uno de los historiadores mexicanos con mayor presencia y reconocimiento en el debate nacional e internacional. Autor de una prolifica serie
de ensayos, capitulos y libros. Lic.en Economia en la Escuela Superior de Derecho y Economia en Tel Aviv; Mtro. en Historia en la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM; Doctor en Historia Econdmica en la Universidad Humboldt de Berlin, graduado con la mencion de Magna Cum Laude. Ha sido
profesor visitante en la Universidad Humboldt de Berlin (1968-1971), Universidad Libre de Berlin (1976-1977); Universidad de Texas en Austin (1989),
Universidad de Chicago (1994 y 1984), Universidad de California (1989-1990), en Berkeley (1983) y en la Jolla (1989); asi como en La Trobe (1985),
Australia y en la Universita degli Studi de Firenze en Italia (1988). Gand por concurso una plaza de maestro senior en la University of New Mexico
in Albuquerque (1991-1996). Ha dado cursos y conferencias en el Instituto de América Latina de Moscu (1970) y la Universidad Szeged de Hungria
(1970). En las Universidades extranjeras ensefo en inglés y aleman. Es Maestro Emérito del Colegio de Jalisco, Maestro Emérito de la University of New
Mexico in Alburquerque, Maestro Emérito de la Universidad de Ciudad Juarez, Doctor Honoris Causa de la Benemérita Universidad Autonoma de Puebla.
También ha sido distinguido con las becas John D. and Catherine T. MacArthur Foundation (1987), John Simon Guggenheim Memorial Foundation (1987),
Social Science Reaserch Council (1984-1985) y la Thinker (1984). La Universidad Humboldt le otorgé la medalla Hegel en 1971 y en la Universidad de
Sinaloa recibi6 el reconocimiento por su dedicada contribucion a la creacion de la Maestria en Historia Regional (1999). Fue Coordinador de Asesores
y Director del Instituto de Cultura del gobierno del Distrito Federal, y creada la Secretaria de Cultura fue su Secretario durante cuatro afios (2000-2005).
Anteriormente fue jefe de estadisticas del Seguro Agricola Integral en la Secretaria de Agricultura durante cuatro afios (1957-1962).



ENRIQUE SEMO

Isaiah Berlin clasifica entre los primeros a Dante,
Hegel, Dostoyevsky y Nietzsche, y entre los segundos a
Shakespeare, Erasmo, Goethe y Joyce. Podriamos decir
que en México Juan Rulfo y Juan José Arreola pertenecen
al primer género, mientras que Alfonso Reyes y Octavio
Paz son del segundo.

Volodia Teitelboim, personaje latinoamericano cuya im-
portancia y grandeza solo comenzamos a vislumbrar ahora,
después de sumuerte, es definitivamente un zorro de multiples
facetas. Hombre de pluma, ensayista, periodista, bidgrafo,
novelista; hombre de accion, revolucionario, dirigente del
Partido Comunista Chileno, que era portador de una ideologia
muy bien definida y obligatoria para todos sus miembros. Fue
también un personaje central de la Unidad Popular—en la cual
convivian diversas ideologias— protagonista estelar, al lado de
Salvador Allende del primer experimento en América Latina
y en el mundo de un cambio socialista por la via electoral y
pacifica. Volodia Teitelboim exploré multiples dimensiones
de la creacion intelectual y la praxis politica distinguiéndose
en todas sin buscar una correspondencia sistémica entre ellas.
Esta caracteristica marc6 su vida desde hora muy temprana y
lo acompaii6 hasta la muerte. En sus biografias se mueve
en los rasgos mas intimos de sus personajes, los misterios
de su obra poética y la descripcion minuciosa de paisajes y
circunstancias. En su papel de dirigente revolucionario, perte-
neci6 a la Comision Politica del Partido Comunista Chileno.
Participd en la definicion de lineas politicas, las decisiones
cotidianas, y la elaboracion de los parametros ideoldgicos de
uno de los partidos comunistas mas importantes de América
Latina que también fue columna fundamental de la Unidad
Popular y participante en el gobierno en los afios 1970-1973.
Su actividad creadora no puede ser separada en departamen-
tos, puesto que esta ligada en el tiempo y el espacio. La unidad
de proposito, de estrategia politica mantenida contra viento y
marea durante décadas es una de las expresiones mas sorpren-
dentes de una obra que tuvo muchas dimensiones literarias.

La simultaneidad de ellas es innegable: cuando Volodia
tenia diez y nueve afios en 1935, publico en colaboracion
con Eduardo Anguita la Antologia de Poesia chilena nueva
que suscitd una célebre polémica en la cual participaron
Vicente Huidobro y Pablo de Rokha y que cont6 con la
participacion en ausencia de Pablo Neruda. Para aquel
entonces era ya desde hacia tres afios miembro de las Ju-
ventudes Comunistas. Cosa que no le impidio practicar la
critica literaria sin descanso. Ocho afios mas tarde aparece
su primera obra de historia: El amanecer del capitalismo
en la conquista de América, que revela un conocimiento de
primera mano de muchas obras de Marx y Engels, y carece
de referencias a manuales soviéticos. Ya para entonces
sufria la persecucion y el exilio del gobierno de Gonzalez
Videla. Pronto entr6 a formar parte de la Direccion de su
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partido. Fue electo secretario General en 1988 y perma-
necio en el puesto hasta 1994.

Su actividad literaria y politica forman un todo insepa-
rable. Por lo que he leido de ¢l no sabemos como conjugaba
experiencias tan disimiles a lo largo de toda una vida, pero es
evidente que hizo cada cosa en forma intensa y comprometida,
pero sin tramas existenciales ni conflictos con su partido. Ja-
mas pretendio someter la literatura a la politica o viceversa.

Pero cumplir al mismo tiempo y en el mismo lugar,
el quehacer del literato que tiene cita con la belleza y
la verdad con la del politico dedicado integramente a la
lucha por el poder, sin caer en los tonos grises y las omi-
siones intencionadas, es la misteriosa grandeza de Volodia
Teitelboim. El supo siempre respetar la autonomia de los
grandes campos que rigen su vida, la literatura, la historia
y la politica. Varios de sus grandes biografiados pertenecen
en politica al campo opuesto al suyo, lo que no menguo
su admiracion por ellos. Y su libro de historia se refiere a
los siglos XV-XVII, muy lejos del fragor de las batallas
politicas de su tiempo.

Premio nacional de literatura de Chile en el ano 2002,
Volodia es conocido sobre todo por su trilogia biografica de
las figuras cumbre de la poesia chilena, Gabriela Mistral,
publica y secreta; Neruda,y Huidobro, la marcha infinita
y de su ensayo Los dos Borges, Vida, Sueiios, Enigmas,
varias novelas, las dos revistas que dirigi6 e hicieron época
Aurora y Araucaria y su obra autobiografica.

Detras de la obra que le vali6 el disputado premio, hay
una vitalidad extraordinaria no mellada por los exilios y
los atentados. En 1988, a la edad de 72 afios, en las pos-
trimerias del régimen militar retorna clandestinamente a
Chile y a los ochenta y siete, cuando vino a México por
ultima vez, era un escritor rejuvenecido que nos seguia
sorprendiendo con su monumental autobiografia en tres
tomos: Un muchacho del siglo XX, Un hombre de edad
media y Un anciano de la tribu.

Volodia relata, en su obra autobiografica Un muchacho
del siglo XX que “por vocacion queria ser profesor de histo-
ria. Como segunda opcion, de castellano. Pero habia oido en
la casa y en muchas otras partes, y sabia que era asi, incluso
lo lef en varios libros que ser profesor me significaria vivir
a medio morir saltando... Pero no fue esa la razon que me
hizo elegir una carrera para la cual carecia de vocacion...
Camaradas de la Juventud Comunista que cursaban ya varios
afios de leyes en la Universidad de Chile me aconsejaron:
estudia Derecho —-No me gusta. No me interesa. Si estoy
obligado a aprender algo de memoria, que sean versos.
No articulos de codigo. Insistieron argumentando desde
puntos de vista pragmaticos—, si necesitas trabajar y esta
claro que una ocupacion te esta llorando, debes tener tiempo
disponible. Leyes es ahora la tnica Facultad que no exige
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asistencia obligatoria y solo hay clases por la mafana. Ten-
drias la tarde para ganarte algunos pesos en lo que te caiga”.
Como muchos jovenes de ayer, hoy y maiana, el joven
Volodia tuvo que someterse a la necesidad y estudié muy
a su pesar Derecho. Mas tarde su inteligencia le permitio
vencer la necesidad.

La literatura y la historia se encuentran en la obra de Volo-
dia en la biografia, un género que puede ser historia, literatura
0 ambas cosas. Su estilo, que se manifiesta en ensayos cortos
e independientes sobre el mismo tema, le permite saltar a
gusto de la historia a la literatura dando una profundidad
multifacética a sus escritos sin ambicion sistémica.

Su libro propiamente historico, El amanecer del
capitalismo y la conquista de América, cumple este ano
exactamente sesenta y seis afios de publicado. Su lectura
hoy no se ve disminuida por seis décadas de investiga-
ciones prolificas sobre los origenes del capitalismo y los
primeros afios de la América Espaiiola. Sigue siendo una
obra pionera de extraordinaria lucidez y originalidad que
plantea muchos de los problemas que serian motivo de
discusiones posteriores entre expertos. Sentimos en sus
paginas juveniles, la fuerza de un pensador que no sélo
tiene atisbos historicos profundos, sino que también es-
cribe bellamente. Quiza por eso ha merecido numerosas
reediciones en diversos paises.

Su tema es complejo. La transicion del feudalismo
al capitalismo en Europa en los siglos XVI y XVII me-
recen siete capitulos y los dos ultimos son dedicados a
temas latinoamericanos. Volodia ve en el feudalismo y el
capitalismo no solo modos de produccion sino también
culturas diferentes. Se interesa en el analisis econémico de
la sociedad, pero también de la cultura, la vida cotidiana
y en la forma de pensar de los individuos y las clases a
las cuales pertenecen, en la modernidad no sélo en el ca-
pitalismo. Con una capacidad de sintesis extraordinaria,
escribe sobre la Iglesia medieval paginas que estan llenas,
incluso hoy, de percepciones originales y sobre las cruza-
das, parrafos criticos que parecen escritas para el presente
en el cual los fundamentalismos de diferentes signos han
sido revividos. Para Teitelboim la Iglesia juega un papel
mucho mas importante del que se le da actualmente, en el
feudalismo. Es el gran terrateniente por excelencia y tinico
centro ideologico universal en una época de dispersion de la
propiedad y el poder. Intuye el enorme papel jugado por el
comercio y las finanzas en el origen del capitalismo, tema
que treinta afos después seria asunto de acalorados deba-
tes entre quienes defendian la primacia de la produccion
capitalista y los partidarios de la tesis del comercio, como
principal detonador y sujeto del proceso.

Sobre los banqueros del siglo XV y XVI escribe
paginas que siendo exactos para el periodo, son de una
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actualidad sorprendente para nuestra época, en la cual el
capital financiero ha vuelto a imponer su mandato espe-
culativo sobre la economia pero ahora, fusionado con el
capital productivo y comercial. Dice Teiltelboim:

Los soberanos del dinero —refiriéndose al siglo XVI-as-
cienden hasta la cima de la sociedad como virtuales mo-
narcas sin corona... Son los administradores a los cuales el
sumo pontifice confia el cuidado de todos sus haberes y la
percepcion de sus nuevos impuestos eclesiasticos... Enun
cuadro de general indigencia, este pufiado de millonarios
escribe la apasionante trayectoria de su enriquecimiento
a expensas del derrumbe de la economia feudal.

Los bucaneros del agiotismo contemporaneo, los dic-
tadores de la banca mundial de mediados del siglo XX
(y nosotros podriamos agregar de principios del XXI)
remontan su edicion original —no del todo rustica a decir
verdad, fastuosamente empastada en oro— a esos prede-
cesores de Roma, Florencia y Siena, de Lyon, Brujas y
Amberes, de Frankfurt y Milan, de Ausburgo y de Lon-
dres que se bafiaron en la pila bautismal del capitalismo
bancario, siendo ungidos mas tarde con el dleo de padres
de la finanza internacional.

Y luego, en un capitulo sobre Chile, pasa a describir el
intento de los Fugger, los financieros alemanes, de labrarse
con dinero un dominio politico dentro del imperio espafiol,
comprando derechos sobre la region que hoy es Chile.
Suefio que se derrumbo ante las dificultades de una empresa
envuelta en peligros militares y politicos mas propios para
aventureros que nada tienen que perder que para prosperos
herederos del banco mas rico de Europa. Asi queda regis-
trada la presencia del imperialismo feudal espafiol en
la conquista de América, presencia que junto con la Iglesia
son herencias que hasta nuestros dias estan presentes en
la cultura, mentalidades y practicas de nuestros paises.

Teitelboim pertenece y ha pertenecido siempre al ala
democratica de los comunistas latinoamericanos. Su par-
tido estaba comprometido, junto con los socialistas, en la
conquista del poder por la via electoral. Como la mayoria
de los comunistas latinoamericanos, Volodia jamas fue
funcionario stalinista, ni ejercio represion de Estado contra
nadie. Fue por lo contrario él mismo objeto de represiones
en multiples ocasiones. Exiliado y privado de su naciona-
lidad durante la dictadura de Pinochet, perseguido hasta
con un frustrado atentado de asesinato por parte de la CIA
en México, fue literato, historiador, y estadista que estuvo
siempre al lado de los trabajadores chilenos y las causas
de los pueblos latinoamericanos. Su memoria seguira
acompafiandonos para siempre.
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