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2. Drogas ilegales y vida cotidiana en el Penal Garcia Moreno

Existen distintos fenémenos sociales que equivocadamente suelen ser equiparados
detras de la palabra narcotréafico: a) las formas de consumo y los tipos de droga ilegal,;
asi como problemas sanitarios asociados al uso de algunas substancias actualmente
penalizadas por los tratados internacionales y leyes nacionales; b) las diversas
actividades de caracter econdmico productivas y mercantiles enmarcadas en una
particular division interacional del trabajo; 3) diferentes problemas econdémicos y
sociales de actores que participan en los eslabones de la produccién; 4) las
repercusiones de las actividades econdmicas vinculadas a la produccion y distribucion
de drogas ilegales en los sistemas econdémicos y financieros de cada pais; 5) Las
conexiones de la produccién y distribucion de drogas con distintas manifestaciones de
violencia; 6) la influencia de la economia politica de la produccion de drogas ilegales en
los sistemas politicos de los paises articulados a ella, sobre todo su relacion con la
corrupcidn institucional e individual; 7) las relaciones internacionales entre paises
consumidores y productores en el plano de la politica exterior (Irigoyen y Soberén,

1994).

Narcotrafico y droga ilegal derivaron practicamente en sinénimos, ambos términos
representan un universo social saturado de controles y prohibiciones. En ese mundo
nadie o casi nadie, sabe con certeza donde comienza o termina. La palabra “droga” se
ha convertido en una metéfora perversa que conecta en o a través de diferentes espacios
sociales un sinnimero de realidades que de otro modo estuvieran desligadas. Pero de
todos los lugares posibles para vivir esa metéfora, la carcel es, sin duda, uno en donde el

encuentro se torna dramatico.
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Este capitulo es una mirada micro al fendmeno de las drogas ilegales dentro del penal
Garcia Moreno que permite establecer conexiones entre el modelo carcelario y la

economia politica de las drogas. El punto de partida es la vida cotidiana en prision.

El concepto de vida cotidiana manejado es diferente del usado en afios recientes para
proponer un sitio de resistencia al poder (De Certau, 1996). Este acercamiento busca lo
que Hans Joas (1996) llama la creatividad de la accién social, pero en lugar de
identificarla en los grandes movimientos sociales de la historia, es localizada en el dia a
dia de la resistencia. Desde otra perspectiva, Veena Das (1998) propone comprender el
dia a dia como un complejo de multiples posibilidades contenidas en estructuras de

relaciones sociales, atendiendo a las formas de vida en el sentido de Wittgentein.
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2.1 Narcotraficantes.

En la mitologia de la droga el simbolo de un narcotraficante en prision es asociado con
la figura del famoso jefe del cartel de Medellin, Pablo Escobar. La cantidad de historias
populares y policiales sobre el “patrén” constituyen la leyenda de un hombre que en los
ochenta hizo del trafico de drogas ilegales hacia Estados Unidos y Europa, el arquetipo

de crimen organizado latinoamericano.

La fotografia de Pablo Escobar con un sombrero de piel tras las rejas en la carcel
colombina del Municipio de Envigado llamada la Catedral, fue difundida en todo el
mundo por los medios de comunicacidn internacional. La prensa sostuvo que Escobar
dominaba la prisidn, recibia visitas de amigos, autoridades y reinas de belleza, y seguia
dirigiendo su organizacion sin ninguna restriccion. Cuando la presion de la opinion

publica obligé al gobierno a militarizar la carcel, Pablo Escobar se fugé®’.

Esta representacion proyecta una coleccion de prejuicios, el mas potente de ellos es un
personaje siniestro administrando su negocio ilegal y ordenando venganzas desde
prision. Al escribir el proyecto de la investigacion intuia que muchos de mis supuestos
estaban influidos por ese imaginario mediatico. De hecho, cuando entré al penal lo
primero que pregunté fue: ;donde estan los narcotraficantes? La respuesta fue
contundente: “;Aqui no hay narcotraficantes, algunos dicen que son “patrones”, pero es

mentira!”.%®

Con el tiempo, personas ligadas al trafico internacional matizaron un poco dicha
afirmacion - realmente no hay “patrones™, pero en el Pabellon A estan algunos que eran
“pesados” o “duros” en el narcotrafico-, es decir, personas que habian hecho mucho

dinero en el negocio y ocupado posiciones con cierto poder.

*T EL documental de Marc de Beaufort, 2004. Los Archivos Privados de Pablo Escobar, es una fuente de
informacién y referencia en la que se muestra la complejidad de las relaciones sociales y politicas en las
qsue aparece durante los ochenta en Colombia el personaje de Pablo Escobar.

%% La pregunta la realicé en una reunién del Comité de Internos.
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Yo no podia entrar a ese pabelldn porque esta a cargo de la Policia Nacional y el
permiso que tenia era de la Direccion Nacional Rehabilitacion Social. Hice una peticion
formal al jefe de policia responsable del penal pero fue negada, me indicé que debia

hacer un tramite especial en la Comandancia.

No lo hice por dos razones. Primero me detuvo el eventual entrampamiento en la
burocracia policial durante meses para que al final la solicitud sea negada nuevamente y
tuve reparos en que las entrevistas e interrogatorios a los cuales seguramente tendria que
someterme afecten de alguna manera mi relacion con la gente en prision; sobre todo
temia que me vinculen con agentes policiales 0 crean que era un “sapo” (sopldn).
Adicionalmente, un prisionero con el que trabajaba me habia prometido hablar con un

amigo suyo en el Pabellén A para que me consiga el permiso.

No tenia grandes expectativas, en el fondo ya no me interesaba entrevistar a ningun
“pesado”. El trabajo en el resto de pabellones ocupaba todo mi tiempo y para entonces
era obvio que en la carcel no mandaba ningtn Pablo Escobar, ni nadie que se le parezca;

y en lugar de negocios millonarios habia encontrado pobreza y desesperacion
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Foto: Mateo Herrera

Para mi sorpresa la “gestion” al interior de la carcel dio resultado, un dia (18 de enero
del 2005) mientras organizaba informacion en la oficina del Comité de Internos, Aldo,
mi contacto, me dijo: “lleg6 la hora, tengo los permisos para el A”. En ese momento
todavia no termindbamos el rodaje del documental, asi que pregunté enseguida —
podemos entrar con la camara — Aldo hizo una llamada de su celular y listo, también la

camara tenia autorizacion®’.

% A Aldo lo conoci el dia que comencé mi trabajo de campo. La relacién se construy6 en torno a
conversaciones sobre mis padres y amigos, o més bien los padres de mis amigos. Tal vez su origen social:
hombre, mestizo, de clase media de aproximadamente cincuenta afios, hizo que se interesara en mi.
gracias a la informacién de afuera que podia proporcionarle. Desde el inicio de nuestra relacién el me vio
como cierto paternalismo, nunca dejé de ser un muchacho més, como el me dijo una vez.
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FLACSO - Biblioteca

Al primer acercamiento s6lo fuimos Aldo y yo. Improvisamos una reunién en una
celda utilizada como biblioteca y oficina. Conversamos ocho personas alrededor de una
hora sobre el estudio y la situacién de la cércel, quedamos en hacer una visita con la
camara para el documental y el representante del pabellon se comprometiéd a
conseguirme una autorizacién cada vez que necesite entrar. Gracias a él incluso pude
aplicar la encuesta sin hacer ningin tramite especial y logré entrevistarme con los

“pesados”.

El Primo es un informante que ocupaba una posiciéon de poder en la industria del

narcotrafico. A continuacidn un extracto de la entrevista que le hice:

Primo. me gané un dinerillo prestando a unos amigos para que
hicieran alguna vuelta (traficar drogas). Me conocian porque yo era
duefio de una empresa de transporte de pasajeros de servicio
urbano, también tenia un negocio de venta de materiales de
construccion industrial. Yo sabia de que aqui la situacion en el
Ecuador era dura pero que si uno venia con platita podia hacer
obra, vine para acd y es lo peor que he hecho en mi vida, aqui me
conoci con mucha gente, mucho estafador, mucho mentiroso. En
Colombia me presentaron a unas personas de aqui, las personas de
aqui creen que en Colombia toda la gente tiene los costales de
délares y proponian negocios y negocios, yo queria organizar algo
(...) el negocio que yo queria era hacer una plantacion de palma
africana porque yo ya habia hecho el estudio, es un negocio muy
bueno. (...) Un sefior me propuso hacer una vuelta y que me ponia
en garantia una planta empacadora de atun que tenia, que no era de
él, la tenia en comodato o algo asi. El tipo era stuper que recontra
conocido, super conocido en politica ...me hablaba de un francés;
de pronto llegé aqui un hijastro, venia de México con un muchacho
mexicano y me dijo mira, si tu quieres trabajar como tu eres bien

conocido en Colombia ellos te mandan dinero y entonces listo ... Yo
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lo llevo donde compran todo(...) los seiiores mexicanos (...) me
dijeron que era muy caro, yo les dije no es muy caro (...) yo les dije
nos da seguridad y todo, entonces si el se compromete a todo
hagamos este negocio con él y comenzamos ahi me acabé de
desgraciar la vida. Ahi acabé de enterrar en el negocio en Ecuador,
pero este sefior lo que él queria era plata para salir de la miseria en
la que se encontraba porque todo le habia decomisado los bancos
(...) era tanto tan ambicioso que el hizo un viaje a México para
ofrecerles quien sabe qué y que él hacia todo y lo despachaba y él se
quedaba con todo, supe que los sefiores le dijeron no, si se me tuerce
a mi por qué no a ellos (...) le tocé seguir trabajando conmigo
porque ellos mismos me contaron que el habia ido alld y lo que le
han dicho. Este sefior es tan descarado, tan atrevido y tan bruto que
a él le avisaron, me dijeron que le habian avisado en dos o tres
oportunidades que lo estaban siguiendo porque estaba tirando plata
por todo lado, un tipo que no tenia nada y de pronto estaba tirando
plata por todo lado de pronto lo iban a chequear (...) le dijeron
Joven le estdn siguiendo, entonces no hizo caso (...) el contacto lo
tenia yo y él ayudaba a ir a buscar gente en Huaquillas, él me
presento a un informante que el me dijo lo que sabia, era informante
y ese informante ayudaba también a buscar mercancia, no un enredo
del carajo, ay Dios mio, ese tipo nos desgracio la vida a toditos. El
decia que tenia comprados a los de la policia antinarcéticos, pero
él no sabia que la DEA estaba metida, no le habian dicho nada, yo
no sé como es pero en el mejor de los casos se aparecieron para dar
con el huerto, ellos dieron ahi el hombre se orind, se defecd, les dijo
en frente de nosotros que les iba a colaborar con lo que sea (...) el
convencié a todo el mundo de que yo le entregué y como iba a
entregarle yo si yo no conocia a nadie y que beneficios iba a tener
yo, si yo era el que entregaba, yo era el desconocido si o no, claro
que ahora que nos sentenciaron ellos se enojaron mucho mas que

antes porque yo soy una persona que trata de decir siempre la
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verdad, si no me la crees es cosa tuya y si tu me la vuelves a
preguntar yo te digo la misma cosa. Me sentenciaron a 25y no me
encontraron nada, ni en mi carro, ni en mi casa, nada, nada, nada
(...) nada, me habia ido a un restaurant y esto es lo que te decia la
ley, al otro que le encontraron en el hangar, en la casa y en la
planta le dan 12 o 16 algo asi por qué, por la informacion porque a
él lo iban a dejar ir, lo que pasa es que la DEA se interpuso. La
mercancia que decomisaron a los 5 o 6 dias, algo asi, quemaron
unos 50 o 60 kilos, sin orden del CONSEP o de jueces, solo estaba
la fiscal ahi 'y mostré el video pero no lo pudo traer como prueba
porque no habia 480 kilos, habia unos 40 o 50. Por intermedio de un
guardia me dijeron, que te damos muy barato, si me la regalan no
recibo, hay es increible, es inconcebible, imaginate. Entonces en el
Juicio nos llevaron... yo tengo mas de 65 afios y no debo estar aqui,
¥y no veo nada no veo movimiento, a ver si el abogado lucha y ve si
me saca de aqui si me dan los 5 afios, lo que me tenian que dar y de
esos 5 afios hay beneficios y salgo asi a los dos afios de 20 a 24
meses que es lo que dicta la ley, ahora yo no soy violento, traje de
Colombia de que soy un industrial yo fui un industrial alla, no tengo
problemas no los he tenido con la ley, no soy buscado nada, no soy
investigado nada en Colombia de las empresas que yo he manejado,
entonces eso ellos no lo miraban debido a la presion de la DEA y ya
les habian dicho que nos tenian que condenar al mdximo. Una vez
vino la DEA pero no quise hablar con ellos, han venido policias
antinarcdoticos, me dijeron que diga las cosas y me trasladaban a mi
a la 4 antes de sentenciarme. Aqui todo es corrupcion y aqui los
capos ecuatorianos no estdn en la clase media o baja, son los capos
que mencionamos que estdn en la clase alta, aqui no paso lo que en
Colombia, alla el narcotrdfico dio plata a quien no tenia, aqui le da
plata a quienes tienen poder, y mds plata y poder para quienes ya

los tienen...
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Esta entrevista muestra el modo en que las posiciones de poder dentro de la industria del
narcotrafico son negociadas por sus actores en Ecuador, la idea de una organizacién
criminal organicamente estructurada a nivel internacional se desvanece al constatar que
el papel del pais en la economia politica del narcotrafico contiene a los actores locales,
sean nacionales o extranjeros, dentro de funciones relacionadas con el transito de drogas
ilegales a Estados Unidos o Europa. En ambos casos es evidente que los centros de
decision se encuentran en Colombia o México, sin embargo, la gente que opera en
Ecuador tiene una autonomia relativa frente a ellos, porque no pasan de ser contactos de
negocio, es decir, mejores ofertas pueden ocasionar un cambio en los nexos del trafico

de las drogas.

Por otro lado, el contexto temporal del negocio de drogas en este caso, después de la
crisis econémica y financiara que atraviesa Ecuador desde 1999, fija a los actores en
estructura sociales y de poder mas amplias que dan cuenta de la conexion entre la
economia de las drogas ilegales y la realidad del pais. Asi, la crisis econémica y politica
ecuatoriana se convierte en el lugar de emergencia de agentes sociales dispuestos a

incursionar en el narcotrafico.

Bromeando con Aldo sobre la manera en que entré al pabellén A, le comenté que las
entrevistas que hice me aclararon mucho el panorama y siempre estaria agradecido con
¢l por su ayuda, pero que también me interesaba saber como habia conseguido los

permisos. Aldo fanfarroneando un poco dijo:

Aldo: Yo tengo un amigo en el A, nosotros tenemos una relacion
desde antes de estar aqui, tu sabes que en A estin los duros...
entonces cuando puedo converso con él, porque es dificil mantener
el contacto, la policia es otro sistema, no es igual que los guias a los
que puedes darles una plata (dinero), ya sabes refilas y todo es
posible, consigues lo que quieres, con la policia es diferente, a ellos
hay que conocerles, es mejor que hable la gente que convive con
ellos todos los dias. Entonces una vez que regresaba de las oficinas

nos encontramos en la puerta su pabellon, le conté del estudio que
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hacen y que seria bueno que entren al pabellon A, el me dijo que iba
a hablar con la gente y que dependiendo de lo que digan me avisaba
cualquier cosa, no me llamo, por eso le llamé al celular y le
pregunté qué habia pasado, dijo que no querian, que eso les puede
traer problemas, ya sabes aqui en la cdrcel nadie confia en nadie,
ademds todo cuesta y no veian en que les podia beneficiar...
entonces le expliqué y bueno le convenci, y asi pudieron entrar.

(Nota de campo, 24 de febrero de 2005)

Yo conocia el término “refilar”, el primer dia que entré a la carcel me advirtieron su
importancia, “en la carcel todo cuesta, sino refilas te cagan, el que tiene plata vale, el
que no estd jodido”. El dinero no sélo es necesario para sobrevivir, sino literalmente
para poder estar tranquilo y “conseguir lo que quieres”. La palabra podria definirse
como el soborno o coima que la gente en prision entrega a los funcionarios encargados
de la seguridad, sin embargo, reducirla a una definicion seria desconocer la funcién que
cumple la organizacién general de la carcel. Este punto es abordado a profundidad en el

capitulo 3.
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2.2 El mercado de las drogas ilegales en el Penal Garcia Moreno

En el penal no es dificil conseguir grifa (marihuana), perico (cocaina), base (sulfato de
cocaina), H (heroina) o pepas (antidepresivos o anfetaminas). Cualquiera puede ser un
potencial vendedor, no es necesario saber quien es el brujo, quien sélo controla una
parte del comercio. Tal vez sea el que mas ganancias obtiene porque abastece el
mercado interno; pero el mercado es completamente libre, las drogas son como dinero.
Es mas facil intercambiar drogas que comida. Lo que define a un brujo en la cércel es
que €l puede meter las drogas, es quien cuenta con una red de contactos dentro y fuera

de la institucién que le permite operar como bisagra entre oferta y demanda.

Durante el trabajo de campo conversé con algunas personas que vendian drogas, todas
compraban pequefias cantidades a los brujos y las vendian entre grupos reducidos de
gente. El lucro en el producto es minimo, el negocio no radica en la venta, sino en los
intereses que genera ofrecerlo a crédito. El sistema crediticio del penal funciona con
plazos definidos por los dias de visita, por lo general los préstamos son semanales, pero
hay casos que de miércoles a domingo y hasta el préximo miércoles corre otro interés
mas el capital acumulado. La siguiente entrevista explica la l6gica de la especulacion
dentro del penal y coémo se relacionada con el mercado de las drogas, la realicé el 6 de
enero del 2005, la fuente es una de las personas con las que mds tiempo trabajé en esta

investigacion y definitivamente una de las més cercanas.

Joselo- informante que prestaba dinero en el penal dice sobre el
crédito - generalmente aqui en la cdrcel, el crédito se da de visita a
visita, y supuestamente se pone 12% o 10%. Claro que hay personas
que abusan mds, pero en efectivo es asi; en el negocio de la droga
es mds duro, porque por decir algo de miércoles a domingo te dan
40 y te estdn cobrando 60, son 20 dolares, si te prestan de domingo
a miércoles te ponen igual, pero sino pagas el miércoles el siguiente
domingo te cobran el doble, entonces si fiaste 40 tienes que pagar
120 délares, porque los 20 del miércoles que no pagaste y el doble
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de eso por esperarte hasta el domingo, se va subiendo el interés y
capital, y todo es el doble, el doble, el doble siempre, de visita a
vista, va subiendo, por eso hay gente que en un mes, dos meses ya
estan debiendo 4000 o 5000 dolares. Aqui el abuso es mucho, sobre
todo te lo digo sinceramente, los mismos, la gente de aqui, los
mismos internos ecuatorianos son los que abusan del extranjeros, en
ese sentido, ya sea con la droga o con el dinero, abusan mucho al
cobrar, hay gente que ya quiere pagar y nada, le meten a la celda y
les torturan, les meten corriente, les dan palo, después ya con el
cuchillo y los trabajan sicologicamente al tal punto que los vuelven
locos, por decir algo: bueno haber usted no pago, usted debe 100
dolares, por qué no ha pagado; no es que no he podido
comunicarme a la casa. Entonces camine vamos a llamar a su casa,
le ponen a hablar con sus familiares, de pronto el sefior no sabe el
idioma (castellano) y tiene una persona acosandolo, entonces se
consiguen a alguien que hable inglés, por ejemplo, y le dicen que le
diga a los familiares que su pariente debe plata, y que tiene tanto de
plazo y sino paga le van a hacer algo, ademds mientras que paguen
lo tienen secuestrado en una celda, y si mismo no pagan entonces les
dicen que le van a quitar la vida al muchacho, o le van a quitar el
brazo o un dedo cualquier cosa, a fin de cuentas eso es una

extorsion, lo que estan haciendo es extorsionar.
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La extorsion es una practica ligada al flujo del dinero, no necesariamente depende del
mercado de drogas, la mayoria de gente que es detenida sufre de este tipo de violencia
cotidiana, limitando la nocién a las practicas y a las expresiones de agresién
interpersonal que sirven para normalizar la violencia (Bourgois, 2002: 76). El circuito
de capital dentro del penal conecta distintos mercados de bienes y servicios; los
negocios, formales, informales, legales o ilegales conforman una endeble

microeconomia de subsistencia articulada por relaciones de poder y violencia.*’

Paolo — informante que vive en el pabellén D cuenta su entrada a la
carcel - en el CDP me quitaron 50 dolares porque decian que me
iban a mandar aqui al penal que era mucho mejor estar aqui en el
penal, que me comprara una celda y que estaba bien. Hasta ahi mi
pensar era de que iba a durar un afio, que no me iban a sentenciar
durante ese afio, que era lo que me habian prometido mis patrones,
que en ese afio no me iban a sentenciar y que en el aiio quedaba
libre otra vez, pero no. Desde los 50 dolares que perdi en la olla las
cosas fueron cambiando totalmente, me mandaron a la 2, esa carcel
2 es horrorosa, fea hijueputa, me mandaron ahi, yo llegué en la
tarde y por la noche nos tiraron abajo al primer piso, a la celda, yo
llegué en medio de, de, a ver, eran pocos ecuatorianos los que iban,
colombianos también éramos como 3 solamente y el resto eran
africanos, un portugués y asi, extranjeros, europeos también iban
bastante (...) era el 2001, de ahi nos bajaron a celdas, a mi me
mandaron a la 3 de abajo, listo. Desde que fuimos llegando, ya
pues, a “pagar piso” por nuevo, por inexperto y de ahi golpearon a
unos, no me alcanzaron a golpear afortunadamente, pero si me
estaban pidiendo plata, la extorsion que dicen, me estaban pidiendo
400 ddélares (...), y los 400 dolares por aqui, y los 400 délares por
alla, que pagaba, que mafniana pagaba, pero no los tenia, yo

realmente no los tenia, entonces ahi conoci a un amigo, a Rafa,

“OEn el capitulo 3 de esta investigacion que trata sobre la organizacion social e institucional de la crcel
se analiza la estructura y dindmica de los negocios en el penal. En esta seccién s6lo interesa mostrar la
manera en que la distribuci6n de drogas se entrecruza con el circuito del dinero dentro de prisién,
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Rafael, que es un viejo que yo no lo conocia, él conocia a mi papd,
yo le comenté que yo era hijo de Francisco, y ah Pachito, yo digo si,
dice si un negrito asi, asi, asi, asa, yo digo eso si mi papd, entonces
ya a Rafa le comento de que me estan pidiendo plata, y me dice
cémo asi que le van a pedir plata y todo... un regafio ahi, se armé de
regarios. Bueno entonces me dijo Rafa de que no podia pagar esa
plata, realmente que si la tenia que fuera pensando mejor en no
pagarla y que si no la tenia mejor porque no podia realmente,
entonces me dijo Rafa de que ahi en esos casos tocaba era pelear
porque ya la primera instancia que era verme la cara de marica ya
me la habian visto, me habian pedido la plata. Bueno ese dia Rafa,
cuando se formo el domingo por la tarde, siempre los problemas se
enrollan el domingo cuando ya sabe que al otro dia no va haber mds
visita y que ya la visita ese dia trajo lo que tenia que traer. Ya, Rafa
me llené de valor y todo, me dijo que tenia que pelear, que
hijueputas y tales, me consiguié una platinas mds o menos, entonces
me encerraban en el bavio y estabamos alld y o sea yo entre asustado
y no asustado estaba ahi con el desgraciado que me extorsionaba
mds otros 5 0 6 pendejos. Bueno yo dije - no tengo plata
muchachos, yo no les voy a pagar nada porque yo no tengo con que,
que si que ya te comprometiste y todo y se me abalanzaron y cuando
se me abalanzaron, otra persona atrds y me asusté pues, me dije me
tiraron por atrds; y como, Rafa atrds, asi como me la paré, yo no
entiendo hasta ahora por donde putas se metié alld atrds, y Rafa me
dijo - al pelado no lo tocan y ya pues, y si me toca matarlos con
ustedes me mato y de tales y afortunadamente no, ese que me pedia
la plata ahora estd en el F, ese hijue puta fue el uinico que aparecio
herido. La platina aparecio con sangre cosa que no fui yo, pienso yo
que fue Rafa el que lo terminé chuzdndolo y ahi se paro lo de los
400 dolares, no volvieron a joder mas, ya intentaban asi sacarme de
casillas diciéndome que yo era un maricon, una gallina, que me

escondia tras de las faldas de Rafa, pero no pasé a mayores.
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Esa fue una pelea, la primera pelea que tuve yo, fue fea... de ahi
pasé el tiempo, empecé a vender un dia caramelos, y hacia
artesanias también, fue pasando el tiempo ocho meses mds o menos,
de ahi ese dia, el dia en que me trasladaron para aca (al penal) yo
tuve unos problemas, mandé a un muchacho una plata, en el
segundo piso hay un almacén artesanal como le dicen donde se
compran las cosas para hacer cuadros, yo estaba haciendo unos
cuadros, yo mandé a un pelado alld para comprar material para
hacer los cuadros, no queria subir yo, le mandé a él, y se me fumé la
plata el maricén este, se me metié por alla en la celda y se fumé la
plata. Y entonces yo fui con otro pelado, con Alex, le digo ve Alex
pasa esto, esto y lo otro, me dijo camine que ahi estd mi fumada dijo,
consegui unas platinas y nos fuimos pa’alla, justo cuando nos ven
que vamos entrando, todo el mundo, anuncié ahi, y que cémo asi,
preguntando por el guayaco, que donde estd el guayaco, que robo
una plata, y cuando yo oigo que alguien desplegé platina y empezé a
darle vuelta a todo el mundo y ya yo estaba ahi enfocado en hacer lo
mismo, cuando yo fui a pedir la plata no pensé que las cosas fueran
a llegar hasta alla y bueno eso se miraba chispa por aqui y por alld
y en esas un diablo, me acuerdo, un dominicano fue, un negro jodido
me tiré por aqui asi, casi me chuza el hijue puta, era una platina,
tenia un mango de cuero y era una platina como niquelada, y
mientras se formé toda esa bulla y la griteria ahi empezaron a bajar
los guias, y un pelado de afuera grito la ley, entonces ya nosotros
nos salimos y tiramos las platinas al calabozo, tiramos todo al
calabozo; y qué que pasa — dijeron los guias -, usted que hace acd;
yo dije- no sé yo venia a la lavanderia, yo no hice nada, entonces
ahi nos encerraron a todo el mundo en la celda, y empezaron a
averiguar y qué pasé y qué tal, que no que estos colombianos, que

venian a pedir una plata a fulano, que no sé que, que tal, y que

72



cudles colombianos, si, que ahi esta el Paolo, y Alex y otro man y
ese dia trasladaron a la gente, a Alex lo tiraron para Portoviejo, ahi
me tiraron para acd y a otros manes mds también los tiraron para

acd.

La circulacién del dinero y de droga son érdenes yuxtapuestas, los puntos de contacto
entre ellos son causas estructurales de la violencia cotidiana en la cércel. (Foucault,
1999/1994) La situacién limite de este fendmeno se conoce como “empefio”, en ella una
persona adquiere una deuda sin haber recibido ningin dinero ni contraprestacién, su
mera presencia en la transaccion, por supuesto involuntaria es suficiente para que asuma

la obligacién del préstamo.

A continuacion observamos el relato de un empefio, fue contado a modo de broma
durante una reunién con varias personas en la oficina del Comité de Internos a
principios de noviembre de 2004, lo utilizo porque no encontré en el material otro
fragmento en el que se describa la crueldad y arbitrariedad de esta practica, tal vez la
supuesta comicidad que encierra, no se deba Ginicamente a la normalizaciéon de la
violencia, que de hecho se evidencia, sino a que en ocasiones, la brutalidad de la

violencia para ser enunciada necesita del cinismo que permite la risa.

Gato: pero... quiere que le cuente una historia de mierda, eso sélo le
puede pasar a los nuevos muy imbéciles y a los europeos.

Autor: ;jqué cosa?

Gato. sabe lo que es el emperio.

Autor: algo me han contado.

Junior: qué te han dicho.

Autor: que es una forma de extorsion

Gato: jextorsion! Esa es una linda forma de llamarle, eso se llama
robar. Mire es que es hasta comico, imaginese que llega un tipo
como él (refiriéndose a otro interno)...

Interno: porque como yo hijueputa, acaso soy maricén, a mi me

trataron de empefiar y yo me los faje...
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Gato: un tipo como él, igualito, y viene el marica del Boris y lo coge
y le dice, vamos mijo que lo necesito para una vuelta, el otro
ahuevado se va pues... entonces que llegan donde el brujo y el dice
que le de H, que este mansito responde, y que si no le responde él
mismo le bota la banda encima su banda, qué hace usted, nada,
paga pues marica, sino le dan boleta...yo se de un montén de
hijueputas que se han meado o se han puesto a llorar en pleno

emperio...

El brujo es un personaje distante en este escenario, su rutina se desarrolla dentro de la
celda, casi ausente de la vida cotidiana de la carcel, la distribucién y hasta los cobros
son delegados a otra gente. Tuve la oportunidad de conocer un brujo por causalidad;
acompaile a una persona con la que trabajé a comprar cocaina y heroina, como habia
escasez tuvimos que ir a la celda de uno de los brujos mas antiguos del penal, no me
atrevi a decir nada; que me permitiera participar de la transaccion ya era un gesto de
confianza atipico, despreciarlo con preguntas impertinentes habria sido una idiotez

monumental.

A partir de ese momento comparti con el brujo una complicidad inesperada, las pocas
veces que nos encontramos, saludamos amigablemente, me ayud6 a introducirme en
grupos muy herméticos y defendié el trabajo que hacia frente a gente que sospechaba de
mi presencia en la cércel; sin embargo, nunca logré convencerlo de hacer una entrevista
en privado y en publico preferia mantenerse alejado de mi. Me parece ahora que él
estaba mas enterado que yo sobre el peligro que implicaba el acercar demasiado
nuestras posiciones sociales dentro del penal. Esta impresion se aclara al recordar lo que
me dijo Joselo cuando le conté que intentaria acercarme al brujo para entrevistarlo:
“para que se arriesga hermano, yo vivi dos afios con un brujo duro (importante), €l ya

esta libre, asi que puedo contarle cualquier pregunta’:
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Joselo: después que la droga ha estado introducida aqui, en el
penal, le llegard a cada uno sus distribuidores internos que hay (...)
ahoritica lo que pasa es que hay mucha gente, viene aqui mucha
gente tapifiada, si me entiendes, entonces no hay una claridad como
decir cudntas fabricas de chamber hay aqui, sabes lo que es el
chamber, ;si?, cudntas fabricas exactamente. Entonces hay una
competencia dentro del chamber, dentro de la droga (...) entonces
ya se dificulta mds la entrada. Ahoritica uno de los peligros que mds
0 menos existe aqui dentro de esto es la venta de H, que eso es lo
que esta acabando mds al interno aqui (...) H ha habido, como te
digo, yo creo que ha habido mds o menos por ahi desde el afio 2001,
2002, te digo yo creo, conozco yo mds o menos, pero de una forma
suave, donde no se incrementa esa venta es a partir de como junio
del 2004, mds que todo a peticion de los extranjeros, porque los
extranjeros son los que vienen aqui y piden que le consigan el H y
pagan un precio exorbitante (...) entonces comienza a llegar el
extranjero adicto y ya comienza a pedir el H para consumo aca y de
pronto ya llega algun polillita como les decimos nosotros acd y de
pronto le dan, le regalan y se vuelve consumidor, pero el precio del
H viene siendo carisimo (...) venden porciones de 3 dolares, 5
dolares, pero son cositas minimas, eso es mds pequefio todavia que
la porcion de una torta (50 centavos de base de coca, equivalente a
medio gramo) , el H los enloquece y tienen que hacer lo que sea
para poder conseguir el H, se vuelven demasiado adictos a eso.
Entonces que pasa también se incrementa mucho los precios. (...)
Un dia rutinario de un brujo, se levantaba mds o menos por ahi a
las 4 de la mafiana, a esa hora se despertaba mi compariero de
celda, entonces llegaba y sacaba de sus caletas (escondites) la
marihuana y el polvo, la primera sesion que él hacia era cortar los
papeles, conseguia revistas, de los papeles llegaba y hacia
cuadritos, de una hoja sacaba por lo menos unos 15 cuadritos, 15

recortes, y ahi era donde él vendia la base, en papel periddico, de
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una hoja de papel periédico sacaba por ahi que unos 20 paquetes
también, y ahi envolvia la marihuana. En el papel periddico no se
pone polvo porque el quimico lo altera, cogia el color del tinte y
todo eso y el mismo sabor del periddico, entonces se tomaba un olor
y un sabor feisimo que la gente, el consumidor no le gusta, entonces
por eso le tocaba en revistas porque en revistas no tenia ningun
problema, no tenia contaminacion de ningun otro quimico. La
marihuana no tiene ningin problema porque como la marihuana es
una hierba, lo unico que tenia que hacer era picarla, con machete la
picaba, tenia seis machetes grandisimos. Con ese machete también
salia a cobrarles las cuentas. Desde las 4 de la mafiana por ahi
hasta las 9 de la mariana, era picado de marihuana y empacando la
base, haciendo los paquetes, minimo hacian 1.000, 1.500 paquetes
en el dia de base o de polvo y por ahi hacian unos 500 de
marihuana, después llegan los vendedores, les distribuia a cada uno
20 paquetes de marihuana y le daba unos 100 de polvo. (...) Ellos se
ganaban un porcentaje después de la venta, y si eran consumidores,
que generalmente eran consumidores se hacia lo mismo, él les
pagaba con eso mismo, o fian la droga entonces ganan mas. En la
noche llegaban a las 6 y 30, 7 de la noche a cuadrar cuentas con él,
entregaban lo que habian vendido. A veces llegaban y hacian
intercambio, no te digo llegaban con comida, dejaron 3 libras de
arroz, tantos jabones de bario, estas cremas dental, este shampoo, no
sé que, y hacian cuentas. El riesgo era bastante grande y sobre todo
por la cuestion del sostenimiento, el mantenimiento que habia para
pagarles a los guias, ahora una de las cosas, es todo un trabajo,
como te digo, aunque aparentemente se ve como que fuera fdcil ese
negocio, no lo es, hay muchos riesgos. Rentable es, porque yo hasta
que lo veia estaba con bastante dinero, pero le veia muy inseguro
(...) uno se puede ganar un parte o un juicio interno (...) un juicio
interno por droga aqui dentro del penal equivale a 10, 12 afios de

prision. Lo brujos tienen contactos, generalmente son brujos afuera
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y que han tenido la nocion de vender paqueteado o fundeado, caen
afuera (...) hay otros que de pronto tienen sus cultivos, llaman a los
Samiliares, no tienen plata para darles pero ahi les dejan unos 100,
200 gramitos para que se defiendan. Los que son brujos, los que son
permanentes, se les acaba el paquete y vuelven otra vez y estdn
paqueteando, (...) por eso una persona que se dedica a esto no tiene
que ser una persona consumidora, (...) a ellos lo unico que les
gustaba era tomar, tomar mucho trago. (...) Los cobros son
generalmente los domingos, o eran a cuestion de machete, machete
en mano, que lo metian dentro de la celda con corriente y a punte
palo o a pufios, pagas por las buenas o pagas, no habia mas, les
metia psicologia, terror, miedo a la gente que le iban a cortar un
dedo, que los iban a matar, cantidad de barbaridades que les podian
decir por teléfono para poderlos convencer y asi poder ellos obtener
el dinero, esa es mi vision bastante escasa y de esos se descubrieron
bastantes también, ese chantaje, esa extorsion se descubrieron,

mucha gente fue trasladada de esos.
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2.3 Patrones de consumo de drogas ilegales en el Penal Garcia Moreno

Desde el inicio de la etnografia el fenomeno del consumo fue uno de los temas
privilegiados en la investigacion. Al sistematizar la informacion no me quedd ninguna
duda sobre la pertinencia tedrica y metodoldgica de este tipo de relacion social para
comprender las multiples conexiones que articulan el sistema de carceles con la

economia politica de las drogas ilegales en el pais.

A pesar que en Ecuador a finales de los noventa (1997) fue despenalizado el consumo,
en el penal existen muchas personas presas por esa causa. La tipologia de ley 108 (Ley
de Substancias Psicotropicas y Estupefacientes) no distingue claramente las actividades
sancionadas ligadas a las drogas ilegales; las cantidades para establecer el consumo son
minimas, cinco gramos de cocaina y quince de marihuana son las tUnicas referencias

aplicadas por fiscales y jueces.

Ademas, debido a las duras condiciones de vida en la cércel, gente que no consumia
antes de ser apresada, después a poco tiempo se articula a una red de usuarios por
diversos motivos, los principales son que, a diferencia del resto de la sociedad, el
consumo de drogas ilegales es “legal” en el penal y el costo, sobre todo de la base de

cocaina, es relativamente bajo. 4

! Uno de mis informantes esta preso por llevar un kilo de H (heroina) a Europa, antes de su detencién no
conocia casi nada sobre drogas ilegales; su situacion econdmica es critica, no tiene ingresos seguros, no
tiene abogado, sdlo le visita su madre una vez al mes y el poco dinero que tenia le quitaron en la
INTERPOL. Actualmente vive con cuatro consumidores de H con quienes tiene que fungir de empleado
doméstico para que le dejen dormir en el piso y, desde hace cinco meses, dicha servidumbre es la tnica
manera de solventar la dosis de H que debe ingerir diariamente para no sufrir los efectos de la abstinencia.
Medio gramo de heroina cuesta cinco dolares, igual que la cocaina, mientras la base de coca se puede
conseguir en unidades de veinte y cinco y cincuenta centavos. Ademas el sistema de deuda que sostiene la
economia del la carcel hace ain mas facil acceder a las substancias. En el cuarto capitulo de esta
investigaci6n se aborda la dimensién simbélica del hecho econémico.
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El levantamiento sistematico de datos de primera mano sobre consumo es una tarea
compleja debido al caracter ilegal de estas practicas; sin embargo, el mayor problema no
se presentd en campo, sino al momento de escribir el texto etnografico. A pesar del
entusiasmo puesto en el tema, serios cuestionamientos éticos relacionados con la
circulacion publica del material empirico me impiden usar citas de entrevistas,

fotografias y documentos.*

La razén principal es la integridad de los informantes. La carcel es un contexto
particular que no expresa a cabalidad los patrones de consumo que los usuarios
desarrollan en “lo cotidiano”. La cercania de los agentes de control y las redes de
consumo genera fuertes lazos de complicidad entre ambos, principalmente porque los
primeros participan activamente en la economia ilegal de las drogas, ya sea

abasteciendo el mercado o refilando a los consumidores.

Si bien todos los informantes aceptaron ser entrevistados y aparecer en imagenes
fotogréficas, las consecuencias de dicha exposiciéon pueden ser nefastas para ellos,
debido a que las sanciones contenidas por el sistema de corrupcion de la institucion
penitenciaria no s6lo pueden derivar en castigos “oficiales” como un parte de mal
comportamiento o una semana en el calabozo, sino juzgamientos informales mucho mas

peligrosos.43

“2 En esta seccién, a diferencia del resto, no recurriré a entrevistas ni citas del diario de campo porque no
es posible garantizar a los informantes la seguridad necesaria sobre los usos extra-académicos de la
investigaci6n, incluso recurriendo a seudénimos o nombres ficticios. Basicamente esto se debe al
entrampamiento espacial y temporal que impone la carcel a sus miembros, que implicé que todos sepan
mas 0 menos con quien trabajé.

“3 E| parte es un mecanismo de coaccién y coercion utilizado por los guias penitenciarios con los
prisioneros, que consiste en la extensién de su condena a través de un informe administrativo entregado a
la Direccién Nacional.
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El objetivo de la seccidn es ilustrar la forma a través de la cual la prohibicion estimula
modelos de consumo destinados a legitimar, aunque sea precariamente dichas practicas
y producir conocimientos compartidos sobre las posibilidades y los limites de Ila
substancia y de la gama de mezclas entre ellas. Estas se ponen a prueba al interior de
comunidades o redes informales de consumo; asi como construir estrategias de

resguardo personal para evitar los controles y sanciones (Andrade, 2004).

En este sentido, las reflexiones tedricas son validas para espacios sociales semejantes a
la institucion penitenciaria, como son los barrios hipervigilados policial o militarmente;
no asi para comprender patrones de consumo con mayores seguridades privadas o donde
el consumo de una substancia es mas tolerado. Para citar un ejemplo, el inhalar cocaina

entre las clases privilegiadas o fumar marihuana en la universidad.

El anilisis esta focalizado en un tipo de droga: la heroina. Ocasionalmente apareceran
la cocaina, la base de cocaina y la marihuana, pero sélo cuando sean parte de los
modelos relacionales construidos en torno al consumo de la primera. Las aristas
etnograficas que abordaré son: 1) el derecho de entrada a una red de consumo, 2) la
conformacién de una red, 3) las modelos de consumo y 4) las estrategias de evasion de

los controles.

“En cuestion de drogas nadie es testigo, todos somos complices”. Esta frase repetida
varias veces por los informantes en diversas redes de consumidores reanima el clasico
debate antropoldgico sobre la necesidad de convertirse en un nativo o acceder al punto
de vista del nativo. El problema no s6lo es un asunto metodologico de la etnografia,
contiene una serie de interrogantes tedricos sobre el propio estatuto epistemoldgico de la

disciplina.
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Desde la perspectiva etnografica que retomamos; es decir, aquella que busca fijar
sujetos antropoldgicos en contextos de economia politica mas amplios, el derecho de
entrada a un grupo humano --en este caso las comunidades de usuarios de drogas
ilegales en la carcel-- es basicamente una negociacidn y objetivacion de las diferencias
sociales entre ambas partes. Por tanto, ponerse la piel del “nativo” o tratar de mirar a
través de sus ojos es de alguna manera un hecho irrelevante. Mas bien el trabajo
etnografico sobre drogas ilegales muestra las connotaciones esencialistas de la categoria

“nativo”.

La relacion del investigador con determinadas substancias es fundamental al momento
de articularse a cualquier red de consumo. Que la prohibicion deniegue la existencia de
ot . ., . . . .
testigos” dentro de la carcel, obligaria al investigador a convertirse en nativo, no
obstante, como ya lo demostré6 Howard Becker, los consumidores de drogas no nacen en
el acto mismo de consumirlas, sino que se convierten en consumidores con propiedad
mediante el aprendizaje sistematico de claves que les ayudan a descifrar la experiencia

concreta de estar “drogado” (Becher, 1998; Andrade, 2001).

En mi experiencia, los informantes tienen conocimiento de este hecho, para ellos no
tiene sentido conversar con un interlocutor que comparta con ellos el acto de consumir
sin saber realmente hacerlo, pero tampoco estin dispuestos a romper las reglas que han
desarrollado para protegerse de las coerciones y coacciones impuestas por la
prohibicion. En el caso del penal, la normatividad exige suprimir cualquier testimonio
“irresponsable” de los concursantes en una sesion de consumo, vale sefialar que en otros
contextos dicha exigencia puede ser irrelevante; sin embargo, con seguridad habré otras

reglas que deban ser cumplidas por el investigador.

Mi derecho de entrada fue otorgado después de un tiempo prudencial que sirvi6é para
construir confianzas y complicidades. Al inicio el tema central nunca fue la droga. Por
lo regular se hacian referencias parciales y tangenciales dentro de conversaciones sobre
musica, politica, religién y principalmente mujeres. Llegado €l momento, encontramos

la solucidén para que deje de ser un testigo libre de toda culpa.
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En el penal la heroina, llamada cominmente H, cuesta cinco délares el paquete, por este
precio se consigue menos de un gramo. La cantidad exacta es tema de discusion entre
los consumidores. Algunos afirman que es medio gramo, otros creen que la porcion es
inferior. La administracion de H es diaria, de uno a seis paquetes dependiendo de la
economia del grupo, la cual generalmente recae sobre el integrante con mayores

ingresos.

Una comunidad de usuarios de H puede conformarse por tres o cuatro miembros de
diferentes celdas e incluso pabellones, pero el orden del consumo de H tiene una
relacion especial con la ocupacion de la celda, este espacio social suele ser compartido
por personas que consumen otras substancias; sin embargo, es preferible que todos
mantengan algun tipo de consumo para evitar precisamente la existencia de un testigo

indeseado.

La razon de dicha coexistencia esta ligada a la construccién de “disciplinas especificas
que intentan mediar la relacién que se establece entre la substancia téxica, los estados
mentales procurados por el experimentador y el mantenimiento de un cierto sentido de
equilibrio individual que reposa, a su vez, en nociones sociales sobre exceso y balance”.

(Andrade, 2001: 2)

Asi, una de las estrategias de autocontrol que influye directamente en los modelos de
consumo de H en el penal consiste en procurar que todos los ocupantes de una misma
celda no consuman heroina. Por ejemplo, si el “duefio de celda” consume H, el
compafiero mas cercano podra consumir “perico”, nombre con el que se conoce a la
cocaina y compartir las sesiones de H. Sin embargo, en el caso de que el tercero o
cuarto (depende del nimero de ocupantes de una celda) consuma base, no podra hacerlo
con el grupo de usuarios H porque el polvo o base de cocaina dentro de la carcel es
considerada de menor estatus (supuestamente es la mas barata en tanto la calidad es

inferior y es fuertemente compulsiva*).

* Por duefio de celda se entiende aquel que ha pagado al ocupante anterior una suma determinada de
dinero por adquirir ciertos derechos sobre el uso de la celda.
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La idea de fondo es convivir con dos tipos de consumidores. Una persona con consumos
esporadicos, considerando que la cocaina suele consumirse acompafiada con trago cada
quince dias cuando los familiares de los internos pueden dormir en el penal. Los
prisioneros que no tienen visita y no son duefios de celda deben conseguir una
(especifique una que) para pasar la noche, lo que aprovechan las comunidades y/
agrupaciones informales para reunirse a consumir. El otro tipo de consumidor es aquel
con practicas de consumo estereotipadas que prevengan al “duefio de celda” de los
efectos negativos de consumir ciertas drogas en temporadas de abstinencia obligatoria

causadas por la escasez de recursos o problemas de salud®.

Lo anterior descubre los poderes contenidos en los modelos de consumo. En el penal, el
duefio de celda es quien decide cuando y cuanto se consume en el grupo. De esta
manera no se reparte la droga al comienzo de una sesion, sino que el mismo duefio de
celda administra las dosis personalmente al resto de consumidores por tandas si es el
caso. Como el duefio de celda es también la persona que mantiene el consumo de los

demas miembros de la comunidad, ellos le “deben”, en principio, sumision y respeto.

La afinidad entre la heroina y la cocaina no radica tinicamente en el esteriotipo que las
asocia con usuarios de un cierto estrato econémico o en la violencia simbdlica ejercida
en las relaciones sociales de consumo de drogas, sino también en la forma en la que son

mezcladas en algunas sesiones*S.

%5 Esta estrategia fue verbalizada por uno de los informantes cuando le pregunté cémo eligi6 a sus
compaiieros de celda cuando la comprd, ya que en ese caso particular habian salido en libertad tanto el
dueiio de celda anterior como sus compafieros.

% Por violencia simbélica se entiende, siguiendo a Bourdieu (1999/1996), la transfiguracién de las
relaciones de dominacién en relaciones afectivas. Bourdieu hubiera estado fascinado con nuestra relacién
como ejemplo etnografico
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Una sesién dura aproximadamente de cuatro a cinco horas. Teniendo en cuenta que el
consumo de H es diario, las comunidades tratan en lo posible de comenzar después del
rancho (12:00 m.) para terminar a las cinco de la tarde que se cierran los pabellones y la
agrupacion puede verse disminuida. El resto se queda hasta las nueve de la noche pero
la circulacién colectiva de la droga va disminuyendo progresivamente. Finalmente, el
duefio de celda guardara una porcion personal para concluir el dia. Cuando hay cocaina
la dinamica es parecida a una fiesta y dura toda la noche, a veces se extiende hasta el

otro dia.

Por separado, el H presenta varias formas de uso: 1) inyectable, llamada chuparse un
pincho, consiste en calentar un paquete de cinco ddlares en una cuchara con agua
destilada, las porciones de uno y otro componente varian segin el cocinero, es decir,
quien disuelve el tdxico al calentar la cuchara con una vela. 2) Inhalar, cominmente
denominada “jalar”, procedimiento semejante al usado en la cocaina, pero a diferencia
de ésta no se hacen lineas individuales porque la substancia es mas fuerte, entonces se
distribuye en pequefias dosis en un cuquillo o fésforo que es puesto por quien
administra en la nariz del consumidor, la practica es llamada hacer moscas igual que en
la cocaina. 3) fumable, conocida también como un plom o siguiendo al dragén. La
gestion de las cantidades, intervalos y participantes en una sesién fumable también

recae sobre una sola persona, generalmente el duefio de celda o el duefio de la droga.

La cocaina, en cambio, no moviliza redes de consumidores dentro del penal, los
modelos de consumo son en cierto sentido genéricos; es decir, se replican las practicas
desarrolladas en el exterior de la institucion o se las adapta a dinamicas de consumo en
las que se mezcla con otras drogas --principalmente el trago y la heroina-- aunque a
veces es acompafiada de marihuana. En este caso la segunda es utilizada para bajar el

“acelere” producido por el “perico/a”.47

7 |os modelos de consumo de cocaina son generalmente individuales, un “teque”, nombre que se le da al
paquete de un gramo o menos, es usada en colectivo sélo en contexto de fiesta cuando es mezclado con
alcohol. El “acelere” se refiere al aguzamiento de los sentidos sufrido por el consumo de cocaina o el
exceso de energia y activacién metab6lica que conlleva. Perico es el nombre comin usado por los
consumidores para referirse a la cocaina.
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La mezcla de heroina y cocaina es conocida con el nombre de “speedball”. Es utilizada
unicamente en ocasiones especiales como un cumpleafios por su alto costo y potencia.
Para una sesidn de “speedball” es indispensable contar, como minimo, con un paquete
de cada una, lo que implica que al menos la agrupacion debe conseguir 10 dolares por
tanda. Si una sesion pretende durar cinco horas, sera necesario recolectar al menos 50

délares. *8

Ademads, los encuentros en los que se consume cocaina se acompaiian con alcohol.
Cualquier marca de trago es muy costosa en el penal --una media de ron cuesta
aproximadamente veinte ddlares--. Por eso, la mayoria de prisioneros tienen que
adquirir el Chamber, licor destilado artesanalmente por la gente que vive en la cércel a
base de levadura fermentada. Aunque el precio es inferior, un “bolo de Chamber” que

consiste en una funda de medio litro puede costar en un dia de visita hasta diez dolares.

Los consumidores de marihuana no son estigmatizados como los de polvo en el penal,
pero los usuarios de esta hierba prefieren no aceptar piblicamente que la fuman porque
es asociada a la base de cocaina La mezcla de ambas resulta el “maduro con queso” o
“pistola”. Adicionalmente, debido al olor que produce una reunién de marihuana es
demasiado escandalosa para realizarla en la carcel sin ser descubierto, lo cual

significaria necesariamente que tiene que refilar a los guias.?

“® Es pertiente presisar que el consumo de drogas no se realiza con los familiares ni visitas (por lo menos
no es una préctica generalizada ni normalizada en la carcele). La “quedada” es entendida como un
contexto més amplio de interacciones que rompe la rutina cada dos semenas (por tanto es otro tipo de
rutina) y va mucho mds alla de la posibilidad que tienen los familiares mujeres y los hijos de dormir en el
penal.

* En el penal se venden tres clases de marihuana: Mangobiche, punto rojo y chola, todos los nombres son
importados desde afuera de la carcel, donde se afirma que existen muchos mas. Las dos primeras son
escasas por ser de mejor calidad, la tercera es la que generalmente se vende en la carcel. No obstante, el
marco prohibicionista, no solo en la cércel sino en toda la sociedad, impone un limite pernicioso al
conocimiento adquirido por los usuarios sobre la calidad de las substancias que ingieren. La ignorancia de
los consumidores respecto al contenido material que consumen es una constante (Andrade: 2001).

85



Antes de seguir, es preciso sefialar que la etnografia ha privilegiado el sentido de la vista
para construir los datos con los que pretende representar a los sujetos que estudia; sin
embargo, la mirada etnografica y el acto de ver en general son fendmenos tan histéricos
y construidos socialmente como cualquier otro. Estar prevenidos de aquello evita
descuidar la recoleccion de informacion fundamental que debe ser construida por otros

sentidos.

Por ejemplo, durante las sesiones fue evidente que las comunidades de consumidores y
el resto de prisioneros para realizar cualquier actividad han desarrollado lenguajes
codificados en golpes en las puertas, gritos, silbidos, etcétera, que les permite advertir a

sus comparieros la presencia de “la ley” o los guias penitenciarios.

Estos sistemas de comunicacidén son mucho mas dificiles de descifrar que la “evidencia”
visual y son también, junto a las caletas, los secretos mejor guardados de la vida en
prision®’. Al mismo tiempo, la informacién recolectada por otros sentidos, en este caso
el olfato, es la clave para entender porqué a un nivel practico es inconveniente
desarrollar ciertos modelos de consumo dentro de la carcel. La marihuana no es mal
vista ni adentro ni afuera de prision, tal vez sea la droga ilegal mas tolerada socialmente
por sus propiedades terapéuticas; sin embargo, en el penal usarla es peligroso porque su

olor delata y su uso, mezclada con polvo, estigmatiza. -

%9 Caleta es el nombre que adquiere en la carcel el escondite para guardar objetos no autorizados por la
institucion.
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2.4 Violencias y conflictos relativos al consumo de drogas en el Penal

En el corredor, al frente de la puerta de ingreso del pabellén E, hay una bodega de 20
metros cuadrados con forma trapezoidal donde funciona el sistema eléctrico del penal.
No es un lugar disefiado para vivir, es un cuarto de maquinas que podria servir a lo
mucho para guardar inmobiliario initil, escobas, trapeadores, canecas, latas o si se

quiere basura. Le llaman los “breackers” por su nombre en inglés.

En la carcel este lugar es utilizado para “guardar gente”. Ahi se aisla completamente a
prisioneros con deudas, por lo general de drogas, que han sido amenazados o agredidos
en los pabellones. Estin 15 personas metidas las 24 horas del dia sin servicios
higiénicos ni camas; la mayoria son europeos yestadoundenses acusados de trafico de
drogas. Se les conoce como los “refugiados” porque incluso en los calabozos corren

peligro.

Cuando entré al penal por primera vez ni siquiera me percaté que existian, al salir
escuché que me gritaban desde un hueco — “un tabaco please, speak English” — recuerdo
que ese fue uno de los momentos mds impresionantes y tristes del trabajo, no supe como
reaccionar, tuve miedo, senti una mezcla de indignacion y repulsion indescriptible. Les
pregunté por qué estaban encerrados en ese lugar, no me contestaron, sélo me repetian

una y otra vez “un tabaco please”. Me fui.

Un dia en el patio del pabellén C se acercoé un joven, era de Republica Checa, me
pregunto si no le reconozco, al verme perdido me dijo que él era uno de los que estaba
en los “breackers”, que yo le regalé tabacos algunas veces, pero que la mayoria fui
indiferente. Bastante avergonzado porque supe enseguida a lo que se referia, le pregunté
por qué vivia en ese lugar. La siguiente es una anotacion del diario de campo; después
de conversar con €l quedé tan impactado que traté de escribir cada palabra que me dijo,
no tenia claro donde la incluiria pero sabia que debia hacerlo de alguna manera, en un

intento por utilizar la escritura como catarsis ante la culpa.
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Autor: ... perdona, qué haces viviendo ahi

Checo: nada ahi vivo yo, porque adentro me quieren matar, ti sabes
me he dedicado al vicio y me gané muchas deudas

Autor: a qué te dedicaste

Checo: a todo, a la base, la heroina, lo mas principal

Autor: por qué estds preso

Checo: tu sabes, las drogas, de donde yo vivo es muy cara, y a mi
me gusta, vine para llevar un poco pero me cogieron, es una verga,
porque yo aqui no tengo a nadie, nadie me ayuda (...) yo en mi pais
me gustaba lo que ustedes hacen, ustedes son los de la cdmara no,
yo también me dedicaba a esas notas...

Autor: que buena nota, cuantos arios tienes

Checo: 24

Autor: cuantos llevas preso

Checo: ya casi 4, ya mismo salgo, pero no tengo plata para el
pasaje, asi que estoy aqui botado... pero espero salir pronto, ya
quiero ser libre, aqui me han hecho mucho dafrio, este pais es muy
extrario, la gente es mala, bueno no todos pero...

Autor: todos los que estdn contigo son europeos

Checo: no todos, la mayoria, también estin unos gringos y
esparioles y creo que dos guayacos, asi les dicen verdad (...) mira yo
quiero que ustedes filmen donde vivimos, eso les puede servir
mucho, pero no les digan a los guias porque nos les van a dejar, yo
ya tengo que irme porque solo sali al bafio, ya me deben estar

buscando, entonces te espero mafiana...
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Foto: Coco Laso, 2005

Al dia siguiente entrevistamos a los “refugiados” para el documental, durante la
grabacidn noté que en el penal son frecuentes los cortes de energia y me acordé que en
una ocasion trabajando en la oficina del Comité de internos se fue la luz y uno de los
miembros dijo: “de nuevo esos hijueputas de los “breackers”, no tienen otra cosa que
hacer que joder la vida, ya rompieron de nuevo el candado”. Aquella vez no le presté
atencion a la rabieta, pero parado frente a los “breackers” me di cuenta que dentro de
ese cuartucho al otro lado de una pequefia puerta con un “candado”, se encontraban los
interruptores de la luz. En un instante todo tenia sentido, el enfado del miembro del

comité, mi vida, la vida de los “refugiados” y hasta la investigacion.

Después de la entrevista comenté con todos lo que habia descubierto. Con cierto
orgullo y vanidad los entrevistados se refan y decian: “aqui nosotros mandamos la luz
del penal, nos la pasamos tratando de abrir esa puertita para cagarles la vida a todos alla
adentro”. No he podido olvidarme de esa experiencia, nunca habia estado tan seguro de
lo fundamentales que son esas pequefias revanchas; cémo dotan de sentido a la

existencia y permiten resistir la impersonalidad y crueldad de la marginacion.
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El encuentro con los “refugiados” abrié una serie de preguntas sobre los extranjeros. Si
el consumo de drogas es un fendmeno generalizado dentro del penal, ;por qué los
refugiados suelen ser europeos o norteamericanos?, ;por qué el comité de internos esta
integrado por tantos colombianos?, cuatro de los cinco caporales, el vicepresidente, el
secretario y dos coordinadores, ;por qué la mayoria de colombianos viven en el
pabellon C? En resumen, la pregunta central era: ;como funcionan las identidades
nacionales dentro de la carcel y qué relacion tienen con las jerarquias delincuenciales

dentro del penal?

En lo referente a la primera pregunta, dentro del penal no hay clinicas para tratar
toxicomanias. La iglesia es la tnica alternativa que tienen los prisioneros frente al
consumo drogas; por tanto el mecanismo de inclusién/exclusidn es la fe, certeza que no
comparten todos los mortales y que para algunos es mas dificil de asumir, aunque sea
como mecanismo de proteccion personal. La conversion de las personas encarceladas
es un fenémeno antropoldgico que exige un estudio a profundidad; sin embargo, en este

trabajo no es posible llevar adelante dicha empresa.

En el penal la Iglesia se llama Jesus el maestro y, forma parte de la Asociacion
Carcelaria Evangélica Ecuatoriana. Funciona en el segundo piso del pabellén D; esta
compuesta por un pastor, dos ancianos, tres didconos, un secretario, un tesorero y los
fieles, denominados también diaconos laicos. La siguiente es una entrevista realizada el
7 de febrero de 2005 con el pastor en su celda ubicada en el pabellén B. Se trata de un
indigena cristiano de Ecuador, sentenciado por trafico de drogas a ocho afios, de los

cuales lleva pagados tres.

Pastor: los que conformamos toda la iglesia somos unas 60
personas. Hay de todo, la iglesia estd conformada de las personas
que tengan hambre y sed de Dios (...) ahora miembros activos no
hay indigenas, yo soy el unico, negritos tampoco, mestizos podiamos
decir son la mayoria (...) en el pueblo de los oyentes, miembros
pasivos, se podria decir que los colombianos pero miembros activos

lodavia no; no hay ningin europeo, bueno el caso del portugués que
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es nuevo. El portugués, sigue fiel (...) no puede dejar el cigarrillo,
(...) el antes no servia para nada (...) decia no puedo, yo quiero
pero no puedo porque vivia en una celda con adictos, por eso lo
ubicamos en una celda con un hermano y ahi logramos sacarlo de la
droga. Por la deuda que el debe he hablado con las personas (...)
aqui hay personas que cobran cien dolares por cinco dolares
entonces imaginese. Como pastor de la iglesia me ha tocado
conversar con las personas que por ejemplo con los brujos de este
lugar, tratar de convencerlos de que ellos estdn buscando una nueva
vida de que ellos estan buscando algo diferente, si me toca hablar
con ellos y bueno la deuda que ellos tengan tratar de que sean
comprensibles muchas veces hay personas, hay extranjeros que
deben mil doélares, dos mil dolares pero eso no es la deuda que ellos
tienen, la deuda que ellos tienen son los 50 dolares de la droga que
ellos consumieron pero el resto son los intereses de lo que ellos
consumieron, el chantaje se podria decir, extorsion se podria decir
entonces a una cantidad que ellos consumieron suben al triple a una
cantidad de casi 10 veces mds me ha tocado hablar con ellos y los
brujos también son personas, cuando una persona que ven que estan
saliendo del mundo de la drogadiccion tanto como los compafrieros
extienden la mano para poder ayudar e incluso los brujos tienen ése
respeto para poder ayudar habido casos en que les perdonan ésa
deuda a ellos, ya no se acuerdan mds y eso es grandioso, eso es lo

grandioso de Dios.

El portugués es la excepcion, es el Unico europeo en la Iglesia cristiana,
afortunadamente ha logrado resolver muchos de sus problemas dentro del penal, en ello
el Pastor jugé un papel determinante; intercedié y negocié con los brujos para que no le
sigan agrediendo; el Gltimo encuentro que tuvo con la gente a la que debia dinero casi
fue fatal, lo colgaron del tercer piso del pabellén B por 10 minutos. Los guias nunca se

enteraron del incidente.
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El resto de extranjeros, sobre todo los europeos y norteamericanos con toxicomanias no
tienen alternativas. Son un grupo vulnerable dentro de la carcel y estd expuesto a
extorsiones y violencias fisicas casi permanentemente. Incluso los guias los maltratan
sin ninguna consideracion. Es escalofriante, pero para ellos confinarlos en los

“breackers” es un favor y no una violacion a los derechos humanos.

Sobre la dindmica de las identidades nacionales, pareceria que en el caso de los
colombianos el estigma social construido sobre este grupo desde 1998 en Ecuador se ha
invertido en el penal y el resto de cérceles del pais, la nacionalidad colombiana en lugar
de ser asociada a una serie de prejuicios que la valoran negativamente, es negociada
como un emblema, ya que es ligada a las jerarquias delincuenciales y a una pretendida

especializacion de aquellos ciudadanos en el narcotrafico (Nuiiez, 2003).

Paco era caporal del pabellon C y miembro del Comité de Prisioneros cuando comencé
a trabajar en el penal. Diferencias con su Presidente sobre el cierre del pabellon F le
marginaron de esta organizacion. Me entrevisté con él en su celda el 31 de enero de
2005, cuando ya habia iniciado su distanciamiento. En ese momento era encargado de
las repatriaciones de los colombianos a nivel nacional, por o que mantenia contactos

permanentes con la Embajada y Consulado de ese pais:

Paco: En un espacio de dos por tres estamos viviendo tres personas y
de diferente nacionalidad y si queremos compartir gustos, comida
costumbres, seria muy dificil entonces se trata mas bien de agrupar
por nacionalidad y convivencia en cada celda. Los colombianos son
como de mas estudio, tratan de liderar, son de mds energia para
trabajar, las demds personas son como mds pasivas, mds conformes y
si este pabellon se esta cayendo no lo dejamos caer y es porque los
colombianos tratan de unirse y trabajar en buenas condiciones, estd el
negocio por ejemplo de todos los negocios que hay aqui adentro el
90% son de colombianos las tiendas, los restaurantes, la lavanderia,

todos los negocios en general que hay aqui en el interior son de
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colombianos porque es como una raza de mas empuje con todo
respeto. El presidente del comité que no es colombiano, pero es un
gran presidente porque siempre estd rodeado de colombianos y
nosotros le apoyamos. Los colombianos de pronto tienen las
costumbres muy parecidas a los ecuatorianos, pero, por ejemplo, por
la television, acd tenemos Directv de Colombia y todos los
colombianos tenemos imagen y sefial de la comunidad colombiana
entonces las dificultades que nosotros tenemos los colombianos de la
persecucion que sufren nuestros familiares que se encuentran en el
exterior, hay una persecucion de migracion incluso hay un grupo de
colombianos que migracion con papeles o sin papeles se los llevan sin
decir nada, acoso sexual a las mujeres, por quitarles plata, todo esa
discriminacion hace que los colombianos al ver eso se unan mds. (...)
Dentro del Penal y en general en las cdrceles de Ecuador los
colombianos son bien vistos, es bien visto por la comunidad
penitenciaria aqui en el interior pero al interior no existe esa
xenofobia por los colombianos (...) aqui la mayoria el 97% estdn
ahorita por drogas y el resto son casos aislados si son casos aislados
(...) hay viciosos en el pabellon B, hay unos colombianos polillas pero
son poquitos los viciosos como la mayoria el 90% de los europeos son
adictos todos son adictos (...) haber los colombianos por lo general no
son adictos, yo les pongo en un orden de un 20% o 30% de
consumidores (...) no se, tal vez porque en Colombia se ha vivido y se
ha sufrido tanto por lo de el narcotrdfico y la droga, donde la gente
estudia alli tantos cuadros de drogadiccion y de problemas familiares
y sociales del narcotrdfico y la drogadiccion que la gente no quiere,
son muy pocos los adictos (...) muy pocos por hacer el consumo, muy
pocos, debe haber el 3% (...) por mulas el 90% y por trdfico, trdfico
un 3% (...) la mayoria de la gente grande que tiene plata esta afuera,
la gente que estd aqui el 95% de la gente que estd aqui no tiene plata
para hacer un arreglo por eso quedan presos, los que tienen plata se

van libre.
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Para terminar esta seccién es oportuno incluir una nota del diario de campo de
diciembre de 2004. En ella se observa la complejidad de las identidades negociadas en
interaciones sociales concretas. Muesta como la carcel es un campo de fuerza donde las
personas tratan de ubicarse en posiciones que les brinden cierta seguridad recurriendo :;1
estrategias de distincion, la mandera en la que juegan con los sistemas de clasificacion

conocidos y reconocidos al interior.

Nota de campo, diciembre 2004: hoy conoci a un joven ecuatoriano
que dice ser parte de una pandilla (Latin King). Por su acento crei
que era colombiano, cuando le pregunté por su nacionalidad me
contesto que era ecuatoriano, pero habia vivido mucho tiempo en
Colombia, sin embargo, también me dijo que en su situacion era
mejor pasar por colombiano, para él esa era una forma de
aprovecharse de la reputacion de los colombianos, segin él con esa
informacion se alerta al resto sobre una experiencia de vida ligada a
la violencia, sobre todo si se dice que se es de Medellin. De alguna
manera ser colombiano y pandillero dejan de ser estigmas para

convertirse en identidades valoradas positivamente.
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