
POR

CUARTA

QUITO

Imprenta de EL TIEMPO

Propietario, Luciano Coral.

1905

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo

www.flacsoandes.edu.ec



CUARTA
t ’ 1' . »• t t f

' - ; ■ •
‘ ’ H

Tanto monta.
Mote de la empresa de Don Fernando el Católico.

Ü E Antinoo dicen que su muerte fué tan 
gloriosa como su vida había sido infame. 

El que vive mal procure á lo menos morir bien, pa­
ra qua los hombres, si le dedican un recuerdo, di­
gan: Murió como bueno. El pusilánime que disfru­
ta de valor al dar el salto inmortal, ese paso largo y 
último con el cual salimos del mundo y nos mete­
mos en el abismo de las cosas eternas; el flaco de 
espíritu que rebosa en firmeza cuando las ha con 
los Genios invisibles de la tumba; el malvado en 
cuyo rostro pálido está campeando ]a gloria envuel­
ta en blancas llamas de contrición y perdón; esos., 
muriendo así, es como si hubieran vivido noble, 
santamente. Muerte de filósofo ilumina hacia atras, 
y baña de verdad el campo de mentiras; muerte de 
santo endereza lo torcido, aclara lo oscuro v borra 
las huellas con que el perverso va señalando su vi­
da reprobada. Ese acto de no tener por cometidos 
los pecados, por no ejercitados los vicios cuando un 
triste vuelve los ojos al cielo y Hora sus culpas, es 
uno de los misterios más hermosos con que la re­
ligión vuelve amable á la Di inidad. Verdadera­
mente, la virtud de los pecadores, las hazañas de
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los cobardes, la nobleza de los infames, traen consi 
go un prestigio recóndito que nos llena de admira-*- 
ción. Un malo que se vuelve hombre angélico; un 
avariento que hereda con sus tesoros á las casas de 
misericordia y los planteles de educación; un mal 
patriota que, llegado el caso, se sacrifica por la pa­
tria; un ruin que de súbito se siente inflamado por 
el fuego celestial, y no sucumbe sino después de gran- 
deshechos; un libertino que deja un ejemplar gran- 
diosode magnanimidad y alteza de alma, éstos son 
héroes que. por lo extraordinario, cautivan la imagi­
nación más que filósofos, valientes y bienaventura­
dos que lo son sin esfuerzos, casi por naturaleza.

Vivir mal y morir mal es lógica del infierno, á 
cuyas sutilezas no pueden responder los que, sin vo­
luntad para las virtudes, se ven faltos de sabiduría, 
esa sabiduría con la cual le llevan cuesta abajo á 
Satanás los que estudian en la escuela de la moral 
y del temor de Dios. El vulgo vive y muere insig 
niñeante: la suerte del vulgo, en la otra vida, debe 
de ser conforme con la presente: si se salva, su glo­
rio es moderadilla,-luz pálida, música regular, sen­
saciones superficiales. La eternidad del vulgo no 
pasa de cien años; ni es preciso que vivan más en 
la otra los que ni contribuyen á la glorificación del 
Todopoderoso, ni causan envidia á los Coros y las 
Dominaciones. Aun pudiera no morir el vulgo, y 
nada le importara á la tumba: muere por desocupar 
el lugar, por hacer campo á las oleadas que van vi­
niendo con la marea de los siglos. Demos que se 
condena; el vulgo no pierde mucho: los diablos le 
miran con desprecio, sin honrarle con los calderos 
donde están hirviendo las almas de los malvados 
de gran porte, ni con las tenazas dedicadas á las 
carnes de los réprobos gigantescos. El bulgo no se 
condena sino para barrer patios y corredores, y para 
ir con la basura tras la casa. Los hombres alta­
mente distinguidos nacen y mueren para cosas gran­
des: si buenos, para bien del género humano; si 
malos para espanto del mundo y gloria del abis­
mo.

Vivir bien, y morir bien, aún en el circuito de la 
modestia, es el destino más apetecible: vivir mal y 
morir mal, negro destino: ahora, vivir bien y morir 
mal, ¿no es el colmo de la dregracia? Hay un an *
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ciano en cuyas manos estuvo poco ha la suerte de 
un pueblo: uniéndose á los patriotas, los libres, los 
amigos del saber, pudo haber labrado la suerte de 
un millón de sus semejantes. Esto, él lo estaba 
palpando; y á sabiendas, por odio á la ilustración, 
la hbertad y el patriotismo, hizo liga con ignoran­
tes, esclavízadores y traidores, y ha infamado y des­
truido ese pueblo. José María Urbina sin esos em­
pujes ciegos que por la espalda le suele dar la for­
tuna al género humano, nunca linbiera salido del 
vulgo: por sus facultades personales, ó más bien, 
por sus méritos, oscuro hubiera vivido, como nació, 
oscuro hubiera muerto. Por sus méritos, digo, por­
que en pueblos sabios y virtuosos, ó donde sabidu­
ría y virtud no son escarnecidas, no preponderan si­
no los individuos de altas prendas; en cuanto á fa­
cultades personales, pueden muy bien ser malas és­
tas, y servirles á los hombres aviesos, para levantar­
se y sacar la cabeza por sobre el mar del vulgo. 
Talento, nadie le ha negado nunca á Urbina: bien 
así como una ramera tiene buena cara, así Urbina 
ha tenido talento. Yo vi una vez en un campo de 
ruinas una flor bellísima en medio de mil plantas 
insanas ó inservibles: ortiga, nabo, eneldo; y unas 
ramitas delgadas que iban y venían ridiculas, tam­
baleando á impulso de flaco vientecillo. Sucio es­
taba todo al rededor: boñiga de res trapos as­
querosos tirados por ahí, huesos de animales. La 
corneja volando de un extremo á otro, daba funes­
tos gritos que inundaban de tristeza ese paraje. Y 
la flor, grande, hergida, roja, estaba descollando ma­
jestuosamente en medio de tantas lástimas. Eso 
que vi en las ruinas de Itálica, esa es la imagen de 
Urbina: su talento descuella solitario entre las mil 
porquerías de su corazón y su alma; todo repugna 
y da asco en esa personalidad siniestra. Iba yo á 
tomar la flor del anfiteatro romano; pero una apren- 
ción misteriosa me contuvo: temí que el Genio de 
las ruinas me castigase la irreverencia, envenenán­
dome con las exhalaciones de ella. El talento de 
Urbina ha sido también flor venenosa. Ha sido, 
digo, porque ya no existe: libertinaje, embriaguez, 
prostitución de mil maneras y en mil formas, la mar­
chitaron tiempo ha, lo echaron al suelo. Inteli­
gencia es planta delicada; la rosa no brilla ni huele
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más; pero asimismo perece fácilmeute. No dije ya, 
con la autoridad de un sabio, que una gota de si­
miente hnmana equivalía á una onza de sangre ? 
Sin castidad, la inteligencia va cuesta abaj® con in­
creíble rapidez. Los sultanes de Constantinopla, los 
magnates del Oriente, van dejando en sus serrallos 
los dones de la naturaleza, y á fuerza de felicidad 
tangible, el que se sienta sobre el trono viene á ser 
idiota sobre quien la muerte está alargando el brazo. 
El gran pintor Rafael, el gran poeta Byron, hom­
bres-palomas, alma de Apolo y sangre de Venus, hi­
cieron bien en morirse en sus floridos años: si llegan 
á los cincuenta, hubieran sido ruinas de ellos mis­
mos, incapaces de comprender ni sus propias obras. 
Rafael, como la mariposa, muere en brazos de su 
amada: la bella Fornarina tiene la culpa de esa pér­
dida de las artes; Byron, fragua de sí mismo, muere 
quemado por sus pasiones. Pero estos muchachos 
impetuosos dejan obras maestras, nombre claro, y 
se presentan á la memoria del mundo como dioses 
ahogados en un océano de inteligencia homicida.

El abono del talento es la instrucción: el ignoran­
te no sabe si la tiene, ni cómo ha de conservar ese 
árbol sublime. La naturaleza le dió talento á Ur- 
bina. engañada por éste; y no pudiéndolo recoger, se 
vengó con esparcir en su pecho semillas de todos los 
vicios. Ella sabía muy bien que á un libertino le se­
ría imposible sustentarlo, y le echó lujuria á manos 
llenas; que un borracho lo perdería dentro de poco, 
y le cargó de embriaguez que se desenvolviera con 
el tiempo. Para que fuese más despreciable ese es­
tafador de uno de sus mayores dones, puso en su 
constitución el órgano de la mentira, el fraude, el 
engaño; el órgano déla codicia, el órgano del robo, 
el órgano de la traición. No le hubiera conveni­
do más á ese hombre de talento ser tonto con menos 
desventajas y agravios de la madre naturaleza? El ta­
lento para sólo maldades le ha servido, sólo para ruines 
cosas; para engatuzar á los que le han creído; para 
hacer traición á los que han puesto en él su con­
fianza; para granjear nombradla de farandulero hábil, 
de tramposo diplomático. En bien de sus semejan- 
tes, de su patria, nada; por la justicia, la equidad, 
nada; para, el progreso, la civilización, nada; todo 
para él, para sus apetitos, sus incontinencias, sus
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gulas y sus vanidades. La flor de la inteligencia ha 
caído; los trapos asquerosos, la boñiga, los huesos, 
allí están en ese campo de ruinas, en esa alma que 
es anfiteatro abandonado donde pecados y crímenes 
tienen sus bacanales con las culebras y las lagarti­
jas de esos matorrales. Si esle pobre viejo tu vieja 
educación y escuela de moral, quizá los paralelos de 
los varones ilustres de Plutarco, las obras de Séne­
ca y Montaigne hubieran conseguido modificar sus 
malas propensiones y hacer de él un hombre útil, 
un buen hijo de la patria. Mas si aprendió á leer 
y escribir ahora sesenta años, cárguele Judas si en su 
larga vida Sabe lo q u e  es libro: nunca, nunca ha 
leído una página, ni de obras pertenecientes á su 
profesión, jípenos á la filosofía, la política, la moral. 
Ignorante á quien favorece la fortuna es enemigo 
mortal de la sociedad humana. Su casa de presi­
dente, gracias á Dios, no la conocí; su casa de des­
terrado. la conocí en Lima. Volviendo los ojos á 
un lado y á otro, me estaba preguntando yo á mí 
mismo; dónde están los'libros ? dónde los papeles 
de este buen viejo? lie oido que las letras son ali­
vio de pesadumbres, consuelo de aflixiones; ¿cómo 
se alivia y consuela Urbina ? Don Angel Saavedra 
compuso “ El Moro Expósito” en su asilo de la isla 
de Afalta; Don Diego Clemencín su ‘ Comentario al 
Ingenioso Hidalgo” en el destierro: quisiera yo ver 
“ El Mero Expósito,” el ‘‘Comentario” destotro des­
graciado. El moro de Urbina, ó más bien la mora, 
allí estaba sobre la mesa; era una botella de aguar­
diente casi vacía: el comentario, al lado; era un ja- 
rrito de hojalata en que el nuevo Ovidio bebía las 
aguas del Leteo, esto es el olvido de sus dolores. 
Pobre viejo, me infundió lástima, y mucha Comu­
nicando esta angustiosa sensación con más de un 
compatriota nuestro, todos me dijeron: “No sabe 
•usted lo que es ese viejo infame.”

A pesar do tan triste informe, cuando le veia en­
vuelto en su capa mugrienta, ronca roncando en su 
silla de fraile, mientras el viento le hacía mil burlas 
en un copetillo suelto de canas; á pesar de los infor. 
mes de sus amigos, le volvía á tener lástima; v este 
afecto matador subió de punto un día que su hij0 
se asomó á la puerta y gritó: “-Papá, la camisa !»’ 
“ Hijo de mi alma, no la ha traído la lavandera »’
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contestó el padre desventurado con lágrimas en la 
garganta. No tenían sino una de remuda para los 
dos. Y era humilde entonces, no ese archiduque de 
Austria qne pone la pica en Flandes, si le hacen me­
moria del jarrito, y nos trata de malvados. ca­
misa de Lima es hoy manto imperial con que se 
arropa majestuosamente la augusto familia. Cognac 
de á cinco duros la botella, Roederer, honor de la 
champagne; Jerez de cincuenta años; Marcó Brauner 
y Lafite á destajo por esas salas y comedores.

?  \ t

Mucho fas el dinero et mucho es de amar;
Al torpe face bueno et home de prestar;
Face correr al cojo et al mudo fablar.

Poco sabía el Arcipreste de Hita: no solamente 
face correr al cojo y fablar al mudo, sino también 
rejuvenece al viejo, comunica gentileza al feo, da 
brios y poder al agotado. José María Matusalén á 
fuerza de oro es jovencito, tiene dimes y diretes con 
las Musas; las tres Gracias le guiñan el ujo: dichoso 
mancebo ! Pero sabe el diablo qué brujas son esas 
con quienes Mefiistófeles, disfrazado de General en 
Jefe, corre sus aventuras en entresuelos y trastien­
das. Los israelitas, para prolongarle la vida al rey 
David, anciano de muchos cientos de años, le pu­
sieron en su lecho á la niña Abigail. sin que ésta co­
rriese el menor peligro: los judíos del Ecuador, si 
quieren conservar á su Caraealzón octogenario, á 
despecho del delirium tremens, no tengan miedo de 
abrigarle corolas mudistasmás bonitas. Lástima es
que hombre tan útil, rey David como ese, se acabe 
de secar y consumir con las arpías á quienes harta 
de dinero. Rico, riquísimo, de la noche á la maña­
na, el padre Urbina; y sin industria, y sin profe­
sión, y sin oficio, y sin trabajo: milagro de las uñas 
que, metidas en las arcas nacionales, descubren la 
California cada día.. No le mienten el jarrito de Li­
ma al gran señor: ante todo quiere haber sido siem­
pre grande, siempre opulento. Y el pedir dos soles? 
y el recibir una peseta ? Ruin, la soberbia de hoy 
está en pugna con la humildad de ayer. Cuando
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engulles la carne envuelta en ingratitud ; cuando a- 
puras el vino torcido por la maldad, y nos ofendes, 
y nos insultas, y nos persigues á los que te hemos 
favorecido y servido, cual con el dinero, cual con 
la pluma, razón te sobra de temernos, pues á infa­
me como tú vendido lo tenemos á la horca, por un 
real.

García Moreno tuvo por costumbre llamar ladrón 
á Urbina: yo me afronté con García Moreno y le 
di la desmentida muchas veces, exponiendo, como 
dicen, el pellejo. Urbina se hallaba ausente: los au­
sentes, si no son del todo desgraciados, tienen siem­
pre un hombre generoso que vuelva por ellos. Ur­
bina, además, es inepto, siempre lo ha sido, á pe­
sar de su reconocida inteligencia. Inteligencia sin 
cultivo es ineptitud. Urbina nunca ha podido de­
fenderse, por falta de luces, de valor. El talento de 
Urbina no fue oro sólido, ese metal precioso de que 
los artistas hábiles hacen preseas regias; latón fue, 
ó papel dorado. Talento para engañar á bobos, 
deslumbrar á ignorantes, insinuarse con meretrices 
y predominar sobre sus negros. Dicen que tuvo 
buena palabra en su buena época: según Quintillano, 
no quede haber orador sin caudal de sabiduría: la 
elocuencia de Urbina fue, sin duda, la de esos arle­
quines que en las ferias de <San Germán, orillas del 
Sena, desenvuelven discursos sublimes acerca del lá­
piz, las estampitas, el hilo y más bujerías que quie­
ren vender convenciendo al populacho. Cuanto al 
arte oratoria del amor, ese torrente de alabanzas 
sinceras, pretensiones atrevidas, términos ardientes 
que de rodillas solemos echar sobre el objeto de nues­
tra pasión. Urbina ha sido consumado en él; yo 
tengo una muestra de la elocuencia de ese luminoso 
pecho, de ese don Juan del Nuevo Mundo. Comien­
do una vez en Lima en casa de un amigo, sucedió 
que por festejarme estuviesen campeando libremen­
te en la mesa el famoso Elias, el delicado Cabello. 
La noche había cerrado, y todo era resplandor en 
esa amable morada: los buenos vinos son fosfore- 
centes, dejan tras ellos larga estela que ilumina el 
porvenir, despertando en el corazón las esperanzas. 
He allí qne de repente invade la sala un tropel de 
señoritas elegantes, amigas deala casa. Las limeñas 
son el diablo; sin ser hermosas, son el diablo, como
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las francesas: la sal se íes derrama de la cabeza á 
los píes. Son lo que en América decimos buenas 
mozas, lo que llaman guapas en España. Bebieron 
sin ceremonia, bailaron sin hacerse de rogar. Hubo 
piano, frascones de esos que vienen del monte San 
Bernardo, por no decir car; madera, jerez, ani­
setes de mil clases. Dicen que los cuervos de Afri­
ca acudieron á devorar los cadáveres del campo de 
Farsalia: es tal el olfato de estas aves, que huelen 
su ralea de un mundo á otro: así de Africa pasa­
ron en bandadas á Europa. Urbina, el viejo Urbi- 
na, olió también: hele allí, ya es délos nuestros: la 
espuma del champagne tiene humos que vuelan á 
mucha distancias; y cuando ese cuello largo, cue­
llo de cisne, da su tiro ruidoso echando el corcho al 
cielo raso, los añcionados son capaces de oirlo desde 
el Cuzco hasta Chorrillos. Nunca viene este viejo 
ingrato, me dijo el dueño de casa llegándoseme al 
oido; por qué habrá venido hoy ? Si entonces le hu­
biera yo juzgado como al presente, no habría hecho 
sino indicarle con el rabo del ojo la cantina.

Mas no era este nuestro asunto, sino la elocuencia 
amatoria de Pepe Botellas. Sin descuidarse de be­
ber, andaba el viejo muy pegado á una ojinegra de 
dos mil demonios; era el parasito de esa Clori lime­
ña. Párasito digo, no parásito: en medio de la gue­
rra, no es mala una lección de lengua castellana. 
Muchas cosas nuevas, suaves y seductoras le decía, 
sin duda, el galán septuagenario á la damisela: lo 
que todos alcanzábamos á ver era cómo de cuando 
en cuando le azotaba la mejilla con el guante; y lo 
que le decía sin cautela ni rubor era badulaque. 
La concurrencia más decente y casta será corrompi­
da por ese fauno libidinoso: él se tiene creido que la 
vejez le autoriza á lo que la honestidad y la buena 
crianza les prohiben hasta á los jóvenes. Badu­
laque.....

Esta es la elocuencia amatoria, la buena palabra 
de Urbina Y echando punto á tan ridículo inciden­
te, volvamos al principal, que era llamarle ladrón 
García Moreno. No, aún no lo era! la inopia en que 
ha vivido en el destierro és prueba clara: ha pedido 
fiado á todo el mundo, ha recibido dádivas, ha 
mendigado: en no habiendo quien le dé, se ha muer­
to de hambre. Cuando fui á Lima supe que en la
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fonda donde vivía y comía estaba debiendo cuatro 
meses de pensión. Para darle á terrorista que
fue á pedirle caridad, me emprestó'á mí dos pesos. 
Un terrible enemigo de Urbina ie hizo una vez notar 
á García Moreno que el hambre de ese general era 
honrosa; que acusarle de haber robado millones y 
de mendigar para vivir, implicaba. Y todo era Ur­
bina para García Moreno al propio tiempo: hoy te ­
nía un millón robado; mañana, ni medio real para 
comer: el asunto era llamarle ladrón millonario y 
mendigo, según el humor del noble don Gabriel. 
Urbina no robó cuando fué presidente; y se ha arre­
pentido de su probidad pasada, se ha arrepentido: 
hoy roba por hoy, por ayer y por mañana: roba con 
descaro, con torpeza, pues su cómplice, para robar 
sin miedo él mismo, deja robar á todos. Yo pienso 
que si Urbina no robó antes, no fue virtud: equivo­
cación fué: tuvo por cierto que la República no 
saldría de sus manos, y juzgó innecesario enterrar 
tesoros. Quince años de destierrro, léjos de labrar 
virtudes en él, han sembrado crímenes en el barbe­
cho de los vicios. Ahora roba Urbina á ojos vistas, 
no tiene miedo ni vergüenza.. El no ha menester 
orden superior contra el Tesoro; pueblo á donde lle­
ga, á buena cuenta de sus sueldos, quinientos, mil pe­
sos hoy día; mañana, otros quinientos, otros mil pe­
sos. Pasa á otro lugar, á buena cuenta: en Quito, 
ábuena  cuenta; en Ambato, á buena cuenta; en 
Guayaquil, á buena cuenta. Centribuciones de ca­
ballos, él tiene facultad de imponer contribuciones: 
caballos de estima, de gran valor, veinte, treinta, á 
los amigos principalmente, á los pícalos liberales: 
la ley sagrada del asilo es hollada por los cholos con 
gorra, por los negros: el General en Jefe lo manda, 
abajo, guardián invisible de la casa, Genio mudo que 
custodias la propiedad, el pudor, los secretos de la 
familia: contra el General en Jefe no hay ley huma­
na ni divina: granja, hacienda, mansión de recreo, 
todo queda abierto, invadido, saqueado. En qué irá 
el domingo á misa la pobre señora devota? Se le 
llevaron su yegua, le rompieron su montura. En 
qué le paseará la calle el enamorado joven á su no­
via? Se le llevaron su castaño, ese bello animal de 
cerviz enarcada, ojo ardiente y cola primorosa. El 
General en Jefe necesita para su guardia cuanto ca-
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bailo bueno hay en el pueblo, la patria no puede ir 
en bagajes por el camino.

Urbina, ah Urbina......Las rentas de Sales de Ba-
bnhoyo, suyas son; los almacenes de la aduana de 
Guayaquil, suyos: por medio de sus hijos; él es 
guardalmacén, y todo se lo lleva á su casa, en todo 
comete fraudes en su provecho, arruinando á la Na­
ción. Gastos de rey, viajes de recreo á Europa; di­
rá él también que de Paita trajo un gran peculio, 

" como Yeintemilla de los garitos y las* tabernas de 
París ? como Veintemilla del Hotel de las Cuatro Na­
ciones, de Madrid? La contribución de guerra, esa 
enorme suma arrancada al rico y al pobre; ese pan 
de huérfanos, luto de viudas, todo fue fraternalmen­
te repartida entre los dos picaros, sin que el Esta­
do hubiera sacado el menor provecho de esa ruda 
venganza. La caja de la comisaría de guerra de 
Galte, Urbina se la llevó á su casa. A la villa de 
San Juan de Dios de Ambato llê gró casi íntegra; ni 
dirán los jefes y oficiales de esa División que pudo 
haberse gastado más de mil pesos en los cuatro días 
que se murieron de hambre en dicha campaña. Ur­
bina ía llevó á su casa; no contento con esto, puso 
los talegos debajo de su cama. Probable es que el 
Comisario ttnga recibo del Tesorero de Quito; de 
cnanto es el recibo? de cuarenta v nueve mil? de 
cincuenta y nueve mil? El día de las cuentas y la 
justicia lo veremos.

Arrepentirse de la probidad pasada, vengarse de 
haber cumplido en otro tiempo con un deber, cosa 
es de un hombre raro en los vicios, de corrupción 
nueva, descubierta bajo tierra en las ciudades mal­
ditas. Urbina se ha arrpentido de no haber roha- 
do con tiempo, se está vengando, de sí mismo con 
torpeza. Y este es el secreto de su ingratitud, de 
su traición: sabía él que con Carbo, con Montalvo, 
con los liberales hombres de bien no podía disponer 
dp lo$ caudales públicos, y buscói, naturalmente, la 
liga de uno de su propia calaña. Este viejo infeliz 
que ha vivido por obra, de los liberales durante 
quince años; que ha ten,id,o quien le defienda á lo 
lejos, contradiciendo las horribles imputaciones del 
partido enemigo; que ha visto la fior de la Repú^ 
bhc& sacrificada por su causa; este viejo infeliz, no 
ha hall .do mis correspondencia en la sepultura de
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su pecho que aconsejar el destierro, los grillos, el 
asesinato de sus amigos. “Siénteles la mano á los 
infames liberales”, le dijo á un chagra-jefe en cuyas 
manos iba dejándola más patriota de las provin­
cias.

Le dieron pan los liberales, pan cuando tuvo 
hambre, agua cuando tuvo sed: infames. De dos 
capas que tenían le ofrecieron la una, se la pusieron 
en los hombros: infames. Le fueron á ver cuando 
estuvo enfermo, le asistieron humana, santamente: 
infames. Le consolaron en sus aflixiones, le alivia­
ron en sus tribulaciones: infames. Fieles fueron á 
su causa, le apoyaron en sus aventuras, murieron 
por él y por la patria: infames. Tomaron á pechos 
su defensa, se encararon con sus enemigos: infames. 
Piden libertad para todos, alivio para los pueblos: 
infames. Gritan contra los vicios, hacen la guerra á 
la embriaguez y el robo: infames. Trabajan por el 
progreso, se empeñan en la difusión de las luces: 
infames. Se niegan á entrar á la parte en lucros 
indignos, en latrocinios escandalosos: infames. Ha­
cen uso de la imprenta, denuncian crímenes atroces 
del enemigo público: infames. Infames, Urbina, in­
fames? Si nosotros somos infames, tú qué eres? 
qué calificativo reservas para el más ingrato, ciego 
y corrompido de los mortales? El general que pide 
auxilio indebido á extrañas gentes; el proscrito que 
busca alianza y complicidad con sus enemigos de 
quince años, para oprimir, perseguir y destruir á 
sus amigos y benefactores; el militar que hace tiem­
po en el camino mientras pasa la batalla; el jefe 
que compra retiradas con los caudales déla Nación; 
el ciudadano para quien nada son leyes ni derechos 
comunes; el hombre qne vive en beodez continua, 
sin hablar sino para mentir, ni dar un paso sino 
para hundirse más y más en el cieno, ese es el infa­
me; y ese se llama José María Urbina.

Andando una vez por un huerto de mi padre, ga­
né la heredad contigua para alargar el paseo. De­
bajo de un grupo de morales centenarios que hacía 
sombra como para un ejército, un anciano estaba 
echado sobre la hojarasca. Como sintió pasos cerca
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de él, alzó la cana cabeza: don Ignacio, dije, esta 
durmiendo? Dormir? respondió el viejo, lo que ha­
go es estar pudriéndome de cólera. Ven acá, Jua- 
nito: sabes el desaire queme hizo ayer el patituer­
to de Urbina? Qué desaire? Pues fui á encontrar­
le con varios amigos, como lo habrás visto: saluda 
á todos, les dá la mano, y á mí una mirada de perra 
parida, y pasa adelante. Y por qué? Por que juz­
ga que soy autor de la sublevación de la columna 
Tungurahua. Jefe Supremo....¿.siguió diciendo el an­
ciano; me viene á mi con eso, á mí que andaba á 
llevarle al anca de mi caballo á todas partes. Si 
hubieras vistos esos pies..... en cada dedo tenía cin­
co niguas.

(Cielos, qué o igo! escritorzuelo audaz, escritor­
zuelo desaforado, niguas dices, niguas? sabes lo que 
son niguas? Humboldt, aquí vuelve Humboldt y 
me saca de estotro mal paso: Humboldt habla dete­
nidamente de ese misterioso insectillo americano, 
insecto casi invisible, que metido entre uña y carne 
se convierte en perla, gruesa perla, perla de Golcon- 
da, buena para la corona de Su Majestad el rey 
don Ignacio de Veintemilla.)

Patituerto, volvió á decir el viejo, cuando se po­
nía zapatos eran los rot®s que yo le daba, ó los que 
él pescaba en el basuiero. Ya te figuras cómo a n ­
daría con una bota torcida en el un pie, en el otro 
un botín de mujer viejo, arrastrando. F1 pantalón, 
qué pantalón, hijo, qué pantalón ! nunca hacía achi­
car los que le daban, y era cosa de ver cómo se lo 
iba atacando á dos manos á cada paso. Don Igna­
cio, lléveme á las fiestas de Picaihua; don Ignacio, 
lléveme á los toros de Quisapincha. Ven, patojo; 
m o n ta , churriento. Ahí me tienes desembocando 
en la plaza de Quisapincha con mi maleta de trapos 
al anca de mi yegua. Para pan, medio real; para 
chicha, medio real: y.ahora, Jefe Supremo, me niega 
la salutación.

Ha de ser por vengarse de los codazos que usted 
le lia de haber,.dado cuando le llevaba á la grupa, 
dijc*> Eso sí respondió el vejezuelo, hirviéndole los 
ojos en sus órbitas; codazos a caballo, pisotones á 
pie, que era lo que más 'le  dolía. Si la alfalfa no 
estaba pronta, jasórejas; si no estaba él allí á las 
cinco de la tarde en punto para ensillarlo, pan de
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perro. Venganza, don Ignacio, venganza; tenga 
cuidado no le aviente luego al Ñapo. Es muy capaz, 
replicó el anciano :• cuando se acuerda que ha comi­
do las sobras de mi casa, que se ha vestido de mi 
ropa vieja, es muy capaz de mandarme al Ñapo, y 
aún más adentro.

Pepe Botellas se amostaza, bien lo veo. Si supie­
ra que Pericles en Atenas, Furio Camilo en Roma, 
salieron de la plebe, no llevara á maTestos recuerdos 
biográficos. Pues digamos que la cuna del Gran 
Taborlan iodo sobre alcatifas reales, ni que las niñe­
ces de este insigne bárbaro fueron las de un prínci­
pe ! No señor: sepa don José que el Gran Tabor- 
lárí, rey de los scitas, había sido pastor de puercos 
hasta joven maduro. Urbina no me ha de perdonar 
las niguas ni los pisotonos de su bienhechor, sino 
cuando yo yo le haga ver que Gregorio primero, 
Gregorio el grande, Papa y santo, fue triste hijo del 
pueblo, y tan pobre, que era un dolor verle traspi­
llado y amarillo’, cubierto de andrajos dignos de un 
lazzaroni de Nápolcs. Nacer á los pies del trena, 
y ser monarca veinte años después pór derecho pro­
pio, no envuelve méritos ni virtudes; salir de la n a ­
da, y á fuerza de talento, valor y tenacidad venir á 
ser todo, esta es grandeza, cuando su buena fortuna 
la debe uno á esfuerzos lícitos y plausibles, no á 
traiciones y picardías. Lejos estoy de echarle en ca: 
ra á Urbina sus des venturados principios; al contra­
rio, si merecimientos pudieran caber en uno como él, 
serían el haber salido del albañal y llegado á la presi­
dencia de la República. Alas qué demonio, si en su 
carrera le seguimos á ese hombrecico, larga huella 
encontramos tras él de infidelidades y malas obras, 
de felonías v asaltos infames que le vuel ven odioso 
á los. ojos del hombre de bien. Y por nada quiere 
haber sido lazzaroni de Ambato: ‘‘Yo soy quiteño, 
le oí una vez; ahí está mi fe de bautismo en San 
Blas.” . ¡ Bendito sea Dios qué ya no tengo conterrá­
neo tan deshonroso como el feligrés de esa parro­
quia ! Quiteños, allá va Urbina.... .Me lo devuelven.
Tacungueños, allá va Urbina..... No lo reciben. Pi
llareños, allá va Urbinaá,...Cierran las puertas. Po­
bre grande.hombre, no tiene pueblo; ni jos cholos de 
San Blas lo quieren; lo niegan, lo repudpm. El vie­
jo Pichincha se ha enojado, ruge y amenaza, si le

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



14 L A S  C A T IL IN A R IA S

echan ese expósito á los pies. Niño fatídico, algo 
hay de lamentable en su suerte no averiguada to­
davía; y como si la deshonra, el dolor y las lágri­
mas de un pueblo estuviesen recién engendrados por 
el demonio en ese débil pecho, por instinto de con­
servación y de vergüenza lo rechazan todos. A dón­
de irá el hijo de la piedra ! Urbina no es de Amba* 
to, no es de Quito; ni Píllaro le reconoce: quiere ser 
de Londres ? de París ? de Viena ? de Sanpetérsbur- 
go? Prtria no le ha de faltar; en todo caso ahí 
está Peralbillo. *

Vivía en casa de mis señores padres una octogena­
ria, sin fuerzas ya para salir al sol. Mi señora Rosita, 
le preguntaba yo. le ha escrito su hijo? Cuál, el pre­
sidente? no me ha escrito, respondía la'anciana con 
tristeza. Mi Gabriel sí, viene á verme á cada rato; 
el presidente no me escribe. .Qué había de escribir 
Urbina? El corazón de este hombre singular es un 
desierto de donde están ausentes amor, conmisera­
ción, generosidad: el egoísmo es su mundo, el egoís­
mo su vida. Si de la muerte de un protector suyo 
ha de resultar para él una botella de aguardiente, le 
deja morir, pudiendo salvarle. Estaba presenciando 
la agonía de Eloy Alfaro en el tormento, y no daba 
un paso en su favor; los dió, probablemente, en 
contra. Y á Alfaro le debe muchas hambres reme­
diadas, muchas desnudeces vestidas. Los sangina- 
rios consejos que le ha dado á su autómata respecto 
de mí. son otra prueba de la negrura de sus entra­
ñas: en la aserva persecución de García Moreno y 
su partido á su nombre, su fama, no tuvo sino un 
defensor en su patria; y ese fui yo: razón le sobra 
para empeñarse en mandarme tras Vicente Piedrahi* 
ta camino de la eternidad. Dije unajyez que Urbi­
na no había sido malo, esto es, que no había derra­
mado sangre, no se había complacido en las lágri­
mas de sus semejantes. Efectivamente, Urbina no 
fusiló ni asesinó á nadie cuando la responsabilidad 
toda hubiera recaído sobre él: viendo estamos que 
eso no había sido bondad de corazón ni horror por la

• Lugar en España donde ahorcaban á los malhechores.
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sangre humana. Un achispado hablador-r lleno de 
talento explicó una vez satisfactoriamente la huma" 
nidad de Urbina: “No mata, dijo, de miedo de* 
difunto.” Manuel Zaldumbide sabía lo que decía! 
como edecán suyo, viéndole estaba temblar cuando 
doblaban por un desconocido, cuando pasaba una 
rata del un lado al otro del aposento, cuando una 
intérjección militar resonaba por la calle. Dirá Ur­
bina que los héroes más feroces de 1a independen­
cia son célebres por su miedo á los difuntos. Pues 
yo vengo á presumir que Urbina tiene miedo á los 
muertos, por ser como ios héroes de nuestra emanci­
pación, esos llaneros terribles cuya lanza bebía ríos 
de sangre goda, y fío podían dormir solos en un 
cuarto. Si esta es la trastienda, nuestro Nabuco- 
donosor está en lo justo: miedo de conquistadores, 
miedo de valientes. Pero el otro miedo no es de 

. valientes; el miedo del que va con un ejército en 
auxilio del ami^o sitiado, y hace tiempo en el ca­
mino, y está esperando el término de la guerra para 
seguir adelante. Mientras la pobre tía Cornelia 
agonizaba dentro de sus barricadas, espera, espera 
espera al General en Jefe que venía á sacarle de 
manos de los caldeos, el General en Jefe, en la villa 
de an Juan de Dios de Ambato, bebe, bebe y re­
bebe cinco días, hosta cuando llegaban noticias, del 
triunfo, para seguir adelante; déla derrota, para 
volverse atrás. Cuando á los católicos de don An­
tonio se los hubo llevado el diablo con reliquias 
y todo, el valiente general monta á caballo á las 
seis de la tarde, vuela al teatro de la guerra, suya 
es la victoria. Cinco ó seis días en circustancias 
tan premiosas, que la tía Cornelia, con la Táctica 
de Federico segundo debajo del brazo, estaba meti­
da en una cueva encomendándose, no al Dios de los 
ejércitos, sino al de los muribundos arrepentidos.

Los que no están bien hallados con el demonio 
absoluto de Ignacio Madruñero; los que en algo 
tienen honra y felicidad pública, han de darme gra­
cias por los esfuerzos que hice con Urbina para im­
pedir la dictadura de esotro hijo de Peralbillo. Des­
vanecidas sus sutilezas, pulverizadas sus argucias,
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tomado en el reducto de sus mentiras, no tuvo 
más arbitrio que decir: No puedo estar botando 
presidentes cada día. Si usted los na botado no 
más que por botarlos, está bien; mas si los ha 
echado al suelo en servicio de la República, ¿ qué 
razón sufre se queda con peor de todos? Que es 

! tonto de capirote, usted mismo lo dice; que es ig­
norante hasta de las primeras letras, no lo niega; 
que sus antecedentes son indignos, lo sabe usted; 
que la Nación será víctima de la soberbia insensata 
de ese idiota, usted se inclina á confesarlo: con que 
si sus revoluciones han sido por la libertad y los 
principios, ahora, ahora es cuando todo hombre de 
bien y buen patriota tiene el deber de conspirar.

El hombre de talento, atajado de razones, no ha­
lló que decir sino: Ah Juan..... qué Juan......este
Juan.....Tomemos un trago. No tomo ! repliqué con
ira. Derribamos ó no á este malvado? No puedo 
estar botando presidentes cada día, replicó. Qué 
presidentes ha botado usted? Boté á Flores; boté á 
Noboa; boté á García Moreno; he botado á Borrero: 
no puedo botar á Veintemilla.

A más de cuatro cáscaras de nuez de la calaña de 
Urbina he oido decir: “Cuando boté á Flores.’* Un 
vejete apolillado, medio cojo y medio tuerto, que no 
se llama nada, que no tiene nombre, me ha dicho 
cien veces: “Yo, yo boté á Flores.” Un negro del 
Chota venía por el camino con un haz de leña á la 
espalda: todo él era trapos: andaba por misericor­
dia de Dios, pedía por los dolores de María Santísi­
ma. “Mi amito, dijo, mientras yo echaba mano á
la faltriquera, cuando boté á ño Flore..... ” No hay
perro que no haya botado á Flores, exclusivamente; 
no quieren que nadie les ayudara en tamaña em­
presa. Urbina dice, como el negro, “Boté á Flores;” 
y Roca ? y Olmedo ? y Elizalde ? y Guayaquil ? y los 
grandes patriotas que contenía esa ciudad heroica, 
cuando era patriota y heroica ? y los valientes de 
la Elvira ? y las Capitanas de Babahoyo, esas mu­
jeres fieras, que han dejado nombradla de Juana de 
Arco, para vergüenza de los hombres de hoy ? Na­
die hizo nada; Urbina botó á ; Urbina, el a-
sistente y echacuervos de Flores, el pobre diablo, 
el subalterno de Manabí. Olmedo el nombre, Roca 
el corazón y el seso, Novoa la popularidad, Elizalde
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el brazo, estos fueron los agentes de esa grande obra. 
La traicioncilla de Urbina. si sirvió para algo, fue 
una peqieñez, uua miseria.

“ Boté á García Moreno.” García Moreno le bo^ 
tó á él á patadas; en Jambelí, en Zapotillo, le mo­
lió. En la hazaña del 6 de Agosto ¿ qué parte tuvo 
Urbina ? había él escrito El , La Dictadu­
ra perpetua ? salió con los jóvenes á buscar al tirano 
en su palacio á medio día? Rayo descargaba sus 
golpes á su nombre? Cornejo se consultó con él? 
Andrade seguía sus instrucciones? supo siquiera que 
tal cosa iba á suceder ? El botó a García ,
y vive empeñado en llamar asesinos á los valientes, 
por congraciarse con los devotos de ese infeliz d i­
funto: Urbina. infame Urbina Cuando pudo y de­
bió haber dado al través con el tirano, quedó como 
cobarde, como ruin; sacrificóla flor de los jóvenes 
guayaquileños, por inepto y por borracho. En tan­
to que Pepe Marcos y su puñado de héroes se las te ­
nían tiesas en el mar á García Moreno, él estaba de 
mantel largo, presidiendo á lo emperador su mesa 
cargada de licores, dando decretos y repartiendo la 
Nación entre los suyos. Cuando el enemigo se hu­
bo echado al bolsillo la escuadrita, pudo haberlo es­
perado en tierra, y huyó, y corrió en cabeza, á pié, 
y llegó carleando á tierra de Tumbes, y cavó exáni­
me. Volviendo en sí, sangrado, atendido con frater­
nal providencia, vió que se hallaba en brazos de un 
amigo, un compañero de armas, á quien acababa de 
hacer atroz agravio. Doctor Auz, le había dicho en 
la mesa con increíble descomedimiento, ese puesto 
es del Ministro ! Y le obligó á levantarse al hombre 
á quien debía servicios y favores, por un pendolista 
á quien había hecho Ministro ese rato, por falta de 
gente. Auz. compasivo y generoso, le salvó la vida, 
je dió dinero, le mandó á Paita, sin aludir al insul­
to de poco ha. Reconvenido después, contestó ras­
cándose el cogote humildemente: “No sé cómo ha­
brá sido eso, doctor Auz; no me acuerdo;” y con 
el dorso de la otra mano se enjugó una lágrima de
..... cocodrilo. Rasgos hay en la vida de ese viejo,
que le persuaden á uno de que la inexistencia de las 
llamas infernales sería una irregularidad en la crea ­
ción. .

“ Boté á Borrero.” Pobre don Antonioj su amir

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



L A S  C A T IL IN A R IA S1 8

golea!, su firme apoyo, su comisionista, su admi­
nistrador, su diácono, su ayudante de misa y olla, su 
Pólux, su lazarillo, sus andaderas, sus anteojos, Ur­
bina, José María Urbina, le ha botado ! Cuando los 
liberales del Guayas hubieron urdido su primera 
revolución, contaron con Urbina, el enemigo mortal 
de los leyes de García Moreno: el hombre de dos ca­
ras yin*' un corazón, al embarcarse para Lima, le 
tomó aparte á Eloy Alfaro y le dijo: Entiéndete con 
Teresa para todo. Dejó tendido el lazo: cayeron 
en él los jóvenes: la denuncia salió de su casa, y 
todo fue desbaratado. Dejaría de llamarme U r­
bina, si mi padre entrara en una revolución contra 
Borrero, dijo una bella señorita. Borrero, que sabe 
los milagros de santa peseta, puesto que él es quien 
pide para las ánimas, le había dado cuatro mil pesos 
por de pronto al viejo troglodita. Plata á mí? ex­
clamó indignado el troglodita; yo sirvo á la Repú­
blica y al Gobierno de mis simpatías por patriotis­
mo. Y renunció el estipendio de sus serricios en 
nota oficial enviada directamente á Quito, al pro­
pio tiempo que tomaban por él y para él en la te­
sorería de Guayaquil la dichosa cantidad. Hombre 
indigno ! y torpe, y zurdo, pues cómo quería salir 
bien con semejante engaño ? Una vez puesto en Li­
ma, me escribió á Quito pidiéndome con lágrimas 
en los ojos le defendiese del cargo de los cuatro mil 
pesos. No puedo negar que en ocasiones soy : 
no me lo engullí al que fue con la carta , suplicándo­
me por su parte, por que hasta ahora está coi riendo 
el canallazo. Por la derecha hace renuncia del sala­
rio, por la izquierda lo apaña; y quiere el libertador 
de pueblos que hombres de bien y pundonor le de­
fiendan. Calaverada infame, llamó la revolución 
contra Borrero, cuando hubo fracasado; cuando sa­
lió bien, la llamó santa,y Carlomagno, y Cicerón, y
Pió quinto al calavera infame. Ahora díganme los 
descreídos, si ese viejo se nos escabulle y se nos va, 
¿no es preciso que haya otra vez infierno? Si le po­
demos haber á la mano, no será necesario ese esta­
blecimiento; la horca lo puede suplir. Lo que que­
remos es que la impunidad constante de los mal­
vados, y el martirio sin tregua de los buenos, l«s 
generosos, los creyentes, no nos hagan cavilar res­
pecto do la Providenfia.
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Hubo en cierta época de la República un anciano 
que con puño débil asió el bastón del mando. Ur­
bina el apoyo, Urbina la fuerza de ese Gobierno. 
Señor, le decían al anciano, Urbina no es acreedor 
á la confianza de Vuexcelencia; preciso es cautelar- 
se de ese hombre tan falso eotno ambicioso. Mi 
José María? respondía el ingenuo vejezuelo; no sa­
ben ustedes que es mi hijo ? Su hijo, por su parte, 
su José María, le estaba escribiendo de Guayaquil: 
Véngase, papá; papadlo, véngase! No se vaya, se­
ñor don Diego; Urbina le amarra; el ejército es su­
yo: lazo es el que le tienden, señor. Mi José Ma­
ría ? mi hijo ? no lo crean. Y enseñaba las cartas 
donde su José María le llamaba Me­
tió la cabeza el pobre anciano, y salió por allí:

1lijo no le dejó ni tomar tierra: pasó de largo el 
ex-presidente á expatriación tan dura como inicua. 
Si Urbina empezara á escribirme llamándome papa- 
cito, ya no me atreviera á salir del Gran Hotel, 
porque temiera que el puñal de mi José María, de 
mi Ignacio, me estuviera esperando en el vestíbulo. 
José María é Ignacio, hijos de don Antonio, después 
de haberlo sido de don Diego, le papasean cuatro 
meses antes al que han resuelto entregar á la estric­
nina ó al puñal nocturno. le llamaba el Mu­
do al Arzobispo de Quito: otras veces, para mayor 
terneza, le decía mamá. Pobre secerdote, gracias, 
probablemente, á su hijo, se bebió un cáliz» llenecito 
de veneno. De Vicente Piedrahita dice también que 
lo apreciaba : no quiera el cielo que Veintemilla os 
aprecie en ningún tiempo, amigos míos. El gato 
aprecia con las uñas, el perro con los dientes, el Ig­
nacio con el puñal. Lot> papacitos de Urbina y las 
mamas de Veintemilla están condenados á muerte 
desastrada. Conocidas son las cartas de este exce­
lente hijo á ?u buena madre don Antonio en las cua­
les le decía mamá, mamita, y le ponía el ejemplo de 
la doncella cuyo patrimonio es la honra. El, co­
mo Comandante General del Guayas, era la donce­
lla: volverse contra don Antonio, sería quedar des­
honrada. El Mudo ya no es doncella: Demócrito, 
cuando le encuentre en la calle, no le ha de saludar: 

salve,, virgo!sino salve,inulierl Yo quisiera yer la
cara que pone don Antonio á estos recuerdos. Este 
buen hombre es la madre Celestina: él supo muy
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bien que sólo á fuerza de polvos y yerbas malas po­
día entregar la muchacha como virgen al embajador 
de Francia.

De estos comentarios resulta que Urbina no ha de­
rribado sino á un presidente: él dice que ha botado 
cuatro, en lengua tan vulgar como es falsa la ideo­
logía de sus asertos. Con traición inaudita sorpren­
dió á un anciano á quien llamaba padre, le desterró, 
destruyó un Gobierno que él mismo había hecho por­
que surgiese de la guerra civil; prevaricó, se pasó 
al partido liberal, dándoles de coces á sus sectarios, 
enviándolos á las selvas del Oriente. “La historia 
lo dirá,” me contestó á la última carta que le diri- 
jí, haciéndole los cargos que merece, horribles car­
gos. Piensa éste que la historia sale del lupanar, ó 
que él la ha de hacer escribir con uno de sus capo­
nes, de sus negros ? Las noticias que damos los es­
critores presentes son elementos de la historia: la 
de Urbina está contenida en las “Catilinarias.” Pe­
ro no tema; ya él ha dejadofde ser personaje de
historia. Historia.....  César Cantú le tiene > entre
manos; va á entrar en ella junto con Washington y 
Bolívar. Un delator ¿no deja de ser persona? un 
traidor ¿ no ha caído en mal caso ? ¿ un picaro de 
siete suelas ¿no tiene por suyo el desprecio de las 
gentes? Urbina, José María Urbina; entrará en la 
historia..... de Gil Blas de Santillana.

Si Urbina quiere anticipadamente un ' trozo de su 
historia, yéalo aquí: Pidió al gobierno del Perú un 
ejército organizado para invadir su patria: en guerra 
civil, llamó á los colombianos en su auxilio, y des­
pués les puso las manos para que se fuesen: esperó 
en el camino que la guerra concluyese, cuando la in­
vasión de Quito por los conservadores del norte: he 
aqui puntos de historia, grande historia. “Censuran 
mi conducta en Zapotillo, me dijo en Lima, por que 
no saben lo que hay adentro de ese asunto: día lle­
gará en que yo les dé un tapaboca al parlanchín de 
Moncayo y más detractores míos, descubriéndoles 
el secreto.” El secreto es que el general Castillo, 
que lo desarmó en los límites de la nación peruana, 
había ido enviado por Pezet á las órdenes de Urbi- 
na-Castillo debió pasar-la’ línea, según el pacto, y 
apoyar á losdnvasores del Ecuador. Como no pa­
saba, el traidor tuvo miedo, y se volvió atrás, pu-
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diendo haber hecho frente con los suyos á Pepe Vein- 
temilla; y con horrible sorpresa de su parte, fue 
desarmado por el general peruano. Y me lo descu­
bre, y me lo dice el torpe, á mí que aborrezco de 
muerte las invasiones con extranjeros, teniendo creí­
do, como tengo, que todo pueblo debe ser artífice 
de su libertad y dueño de su suerte! De la tacha 
de cebarde quería lavarse con la de traidor. He 
aquí los efectos de la subversión de los principios y 
la moral adulterada, ignorancia es fada enemiga 
que vuelve negro lo blanco y torna en cochinos á los 
hombres. Pezet no le había engañado á Urbina; pe­
ro García Moreno, que á las veces le hallaba el pelo 
al huevo, se dió sus trazas, y consiguió en Lima 
que el presidente del Perú se arrepintiese. Castillo, 
realmente, salió como auxiliar de Urbina: á medio 
camino recibió la orden de desarmarlo. En materia 
de traiciones, Urbina no le va en zaga á García 
Moreno: si éste se vino con Castilla, ése se vino 
con Castillo: los castillanos están corriendo á pu­
to el postre las vegas de la patria.

El proceder de Urbina con los colombianos auxi­
liares ó invasores no puede ser más negro. Excusa­
do es que yo repita aquí mis artículos de El Regene­
rador: los colombianos, más sensatos, ilustrados y 
pundonorosos, á vueltas de algunos insultillos, se 
han unido para hacerme justicia; no hay quien no 
aplauda ahora la guerra que les hice como ecuato­
riano: Veintemilla, Urbina y sus capones todavía 
dicen que he sido un picaro en no haber aprobado 
la intervención armada.

En pueblos de escasas luces y abundante mala fe ; 
eutre partidos y hombres aviesos, para quienes las 
virtudes no tienen resplandor, ni la honestidad pú­
blica atractivos; que ven las cosas por el aspecto de 
su interés personal, sin buscarle el viso á la razón, 
tenemos que explicar las cosas más sencillas, distin­
guir lo más distinto, dar con el mazo en la cabeza de 
las verdades más notorias, para que puedan entrar 
en la de los menguados que no las ven, ó que las 
niegan teniéndolas á la vista. Urbina, verbigracia, 
no es el inconsecuente; lo soy yo. Yo que antes dijeque
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no había robado, no había matado, y ahora digo 
que roba, y mata quizá, yo soy el inconsecuente. 
Cuando yo le defendía, en verdad no era aún la­
drón; dadas están las pruebas: hoy roba; tengo que 
m -mearlo y cazarlo, como oficial de la sociedad hu­
mana, como soldado de la República: dónde está 
mi inconsecuencia? El juez que no juzga y condena 
al que ha de hacer un hurto de aquí á diez años, 
no falta á sus deberes, cuando lo juzga con el cuer­
po del delito por delante, cumple con ellos, v no es 
tenido por ligero ni voluble. Si porque antes dije 
que no había robado, me empeñara hoy en negar 
sus robos manifiestos, no parecería yo su cómplice? 
Hele también aplaudido el no haber derramado 
sangre humana: efectivamente, no la derramó en 
ninguna forma en sus buenos tiempos: hoy, Dios me 
perdone, estoy convencido de quj tuvo conocimien­
to del proyecto de asesinato en la persona del ma­
logrado Piedrahita; lo tuvo, y quizá fue el inspira­
dor de ese crimen. Su liga con Veintemilla es con­
fidencial, sin reserva: ventajas presentes, temores 
de lo futuro, arbitrios y providencias, todo es de 
mancomún. No entrando Urbina á la parte en esa 
compra y venta de sangre, su manequí hubiera te­
mido, se hubiera retraído. Hay además contra Ur­
bina indicios ian claros, que son sospechas vehemen­
tes: uno de.-dos asesinos ha sido siempre su criado 
de confianza, su ministro de obras .secretas, ciego 
ejecutor de sus designios; en visperas.de la muerte 
desastrada de Piedrahita,, los días anteriores, se le 
vió á ese malvado frecuentar la casa de su amo, ha­
cer viajes continuos á Babahoyo, tener con él encie­
rros y conferencias misteriosas. Urbina, no hay re­
medio. tiene su parte en ese crimen: guardó la san­
gre p .ra sus últimos días este desgraciado., para re­
frescar la .vejez con ella, rociándose el. alma enne­
grecida y-marchita con los vicios.. Cuando me acuer­
do de ja.cara queme ha echado TJrbina.-con quince 
años de desgraciq depravada y perversa; de esos 
oj.os comidos, por los gusanos del vicio; ese mirar, 
soslayado; esa dentadura cubier.ta de toba pestilente; 
ese conjunto sesgo; esa nube siniestra que lo envuel­
ve,- no puedo dejar de achacarle en mi..corazón . mil 
acciones nefandas. Pobre viejo 1- cuánto bien le hu-, 
biera hecho la Providencia divina con alzarlo ahora
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treinta años? Sus designios son inescrutables: pudo 
también la Providencia haber suspendido el fuego 
que cayó sobre Sodoma, y lo dejó caer: asimismo 
pudo haber suspendido la vida de este hombre-So- 
doma, y le deja vivir, para que esté cayendo sobre 
un pueblo culpable, y consumiéndolo, y volviéndolo 
ceniza. Vive Urbina, por que fuego debe caer so­
bre Sodoma.

He sido también inconsecuente con don Antonio 
Porrero, esta madre Celestina que tanto sabe de 
filtros y bebedizos. En “ El último de los tiranos” 
pedí la Convención que diese al traste con el despo­
tismo legal del difunto García Moreno: después de 
esto propuse la candidatura de Borrero. Acepta­
das por los guayaquiieños mis indicaciones, tomaron 
ellas cuerpo y se convirtieron en cosas reales. La 
madre Celestina quiso ser García Moreno armado de 
la dictadura, y se vino de cara al suelo. Cuál es 
el inconsecuente, esta bruja que había escrito ayer 
sus majaderías contra las leyes de García Moreno, 
y hoy se aferra sobre ellas, ó yo que llevo adelante 
sin alteración ninguna mi política, nú sistema ? Por­
que había propuesto su candidatura, debí haberle 
apoyado á capa y espada, aún cuando el clerigan- 
so liberal hiciese traición á los principios y ofendiese 
á las personas, rodeándose de los esbirros más in­
fames de García Moreno ? Pues yo, para ser conse­
cuente, le di el puntapié que lo echó patas arriba. 
Conque una palabra que diga uno en favor de un 
hombre le esclaviza para siempre á él ? Y si el que 
fue de bien se vuelve delincuente; si el que fue leal 
viene á ser traidor; si el que teníamos por digno da 
en infame, para ser consecuentes no hemos de perse­
guir delitos ni afear mala conducta? Pues sepan 
cuantos son nacidos en esa tierra de murciélagos, 
que yo no soy consecuente sino con Dios, con la hon­
ra y con la patria, v que mis acciones están funda­
das en la moral según mi leal saber y entender. 
Con los malvados no soy consecuente, porque no soy 
su cómplice. Con los infames no lo soy' tampoco: 
desde el instante que caen en mal caso, no me ten­
gan por amigo: si los saludo es con la punta del pie. 
Antonio Borrero quería que yo fuera consecuente con 
él: ¿cuándo le'había ofrecido apoyarle en su trai­
ción? Cuándo le había¿¡prometido aplaudir su in-
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gratitud ? Perdonar á los sicarios de García More­
no, en buena hora; yo también lo hubiera hecho: 
entregarles nuevamente la República, en agradeci­
miento de que le habían llamado , bruto y asesi­
no, oh, esto ya no era posible llevar en paciencia. 
Si pensó que su candidatura fue afición á su triste 
persona, se engañó por la mitad de la barba. Pero 
es cierto que entonces no sabíamos que don Antonio 
era notario de la Curia, y campanero,'y trotaconven­
tos de las ánimas benditas. Buen presidente, gran 
presidente, con su platito en la mano, pidiendo “pa­
ra el santo entierro de Cristo!” Que estos judíos 
maten á Jesús cada año, no me saca de mis casillas; 
que pidan para enterrarlo, esto sí me causa tedio. 
Piden para enterrarlo, y no lo entierran; luego es 
estafa la suya. Cuando don Antonio, con su capa 
verde del tiempo de Carlos cuarto, su ceñidor de 
cuero y sus anteojos salvados del terremoto de Rio- 
bamba por milagro; cuando este don Antonio, digo, 
está gritando en la puerta de la iglesia: "Para el 
santo entierro de Cristo”vida nuestra!” sabe muy 
bien que no han de enterrar á Cristo: fiémonos de 
ese sepulturero,

Ahora para concluir, venga aquí mi viejo troglodi­
ta, el cuatro veces libertador de la patria, y dígame 
á cuál de las categorías pertenece ? á la de los que 
viven bien y mueren bien ? á la de los que viven mal 
y mueren mal ? á la de los que viven mal y mueren 
bien ? á la de los que viven bien y mueren mal ? De 
este no podremos decir, puesto caso que le sobrevi- 
vam®s, que su muerte ha sido tan gloriosa como in­
fame su vida; pero es cierto que va á morir mucho 
peor que ha vivido. Diten que su período de presi­
dente fué un alto á las truhanerías desaforadas de 
Urbina: cuando presidente, se formalizó, fue hom­
bre serio, y hasta decoroso: su Gobierno, si no el 
mejor, no tampoco el peor de todos; sino que con­
sentía, y hasta fomentaba con la tolerancia, el de­
senfreno militar. Ni el indio su burro, ni el chagra 
su yegua, ni la persona principal su caballo: la juris­
dicción de los negros se extendía por calles y cami­

nos: todo era de ellos, todo; y aún los hombres, pues
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el indio, cosa mostrenca, del primer ocupante.
El babeas corpus, sagrado derecho de pueblos libres, 
era desconocido entonces, con.o lo es al presente, y 
ni vida ni hacienda estaban en salvo del uno al otro 
extremo de la República.

Un día asomándome al balcón de la casa de cam­
po que habitaba, llevé un susto mortal: un taura 
enfurecido estaba allí tronando y relampagueando 
contra mi hermano Francisco, quien tenía en la ma­
no una lanza formidable: era la del negro, arreba­
tada de hombre á hombre por un indio gallardo á 
quien el soldado había querido herir. El punto era 
que, si el negro recuperaba su arma, los había de 
alancear á uno y otro, á mi hermano y al indio; 
pues el bandido estaba echando espuma por 1a boca. 
Verlo yo, t irar  por mi estoque, ponerme de un salto 
en el palio y en la calle, fué cosa de un segundo. 
Al ver otro hombre armado, aunque muchacho, 
frente á frente, el negro tuvo miedo. El indio ade­
más, se había hecho ya de un gran garrote: el ase­
sino apagó sus blasfemias, se humilló y clamó por 
su lanza. A su cuartel ! le dijo mi hermano, entre­
gándosela: tomóla el negro, y empezó á escoger en­
tre nosotros con la vista á cuál despanzurraría des­
de luego; pero el indio, todo un hombre, como di­
cen, estaba allí con su maza de Hércules á punto, y 
la hoja larga de mi estoque no hubiera faltado á su 
deber. Fuese el taura refunfuñando y amenazando 
con un pronto regreso. Asi andaban en Quito los 
negros de Urbina, con sus lanzas por los alrededores 
de la ciudad, y lavida de los ciudadanos en un hilo.

Otra ocasión me iba yo acercando á Quito por 
las verdes planicies de Turubamba, de vuelta de 
unas vacaciones. Un batallón, que andaba paia 
Guayaquil, venía por allí muy cerca: indios, chagras, 
señores, todos huyen de batallón en el camino, 
cuando tienen tiempo; yo no lo tuve, y si lo tuvie­
ra, no hubiera huido tampoco, de vergüenza de mí 
mismo: me hice á un lado, é iba pasando en medio 
de mil burlas de cuartel y de insultos soeces: Quí­
tenle el caballo á ese t a l ! grita un oficial, y lo echa 
redondo. Cuatro cholos se me vienen encima: Pie 
á tierra c a ......tólico ! A tierra? contento como bue­
no; eso será io que tase un sastre. Estudias para 
abogado, chiquillo, ó eres embrión de clérigo? dice
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chanceando el oficial; déjate de subterfugios, y echa 
acá ese alazán, que bien lo he menester para mi Ro­
sa que viene mal montada. Di mi nombre, no hubo 
r.nedio: Tate ! exclamó un jefe: ese doctor es per­
sona: mi general le llama Pacliito: dejen pasar al es­
tudiante !

Gracias á mí hermano salvé la vida; pues el caba­
llo no hubiera aflojado vo sino pasando por las ba­
yonetas de los cholos.

Por lo demás, no dejó de engañar Urbina con la 
libertad de esclavos, y con cierta deferencia por el 
pueblo, en odio á la aristocracia. La libertad de 
los esclavos sería página brillante en la historia de 
Urbina, si fuera cosa suya; pero qué hizo él sino no 
objetar el decreto de la Convención ? El siglo, el pue­
blo, las naciones que nos rodean exigían imperiosa­
mente la libertad de los negros; ni podíamos noso­
tros, en medio de la libre, liberal y propagandista 
Colombia ; en medio del Perú, Bolivia y Chile que 
habían abolido la esclavitud; no podíamos, digo, 
mantener esa institución nefanda. La libertad de 
los esclavos en el Ecuador no fue obra de un indi­
viduo ni de muchos; resultado necesario fue de mil 
circunstancias grandes é invencibles.

Se alaba también Urbina de haber expulsado á 
los jesuítas; mas no dice nada de su liga actual con 
ellos, ni de los secretos en que anda envuelto con 
Jacobo Clemente y Ravaillac. Concluido su período 
Urbina va cuesta abajo hasta llegar al centro de la 
ignominia. Al suprimirle el sueldo el presidente 
Pardo, dijo que el Perú no daba pensiones al vicio. 
De los gobiernos anteriores había recibido baja li­
mosna; y con todo mandó decir en la Convención de 
Ambato, que había rehusado las pensiones ofrecidas 
por todos los gobernantes del Perú, y se presentó por 
boca de sus mentidores como ejemplo de virtudes du­
rante su destierro. El señor Pardo no lo pensaba 
así. Cuando fue últimamente á Lima enviado por 
Borrero, al otro día de su llegada amanecieron en 
las esquinas de las calles carteles que decían: “Ur­
bina ha vuelto: hola, acreedores de Urbina!” He 
aquí el ejemplo de virtudes que honra á su patria 
como Catón, que la ilustra como Escipión. A mí 
me darán cien mil pesos, como á Flores, le dijo á 
Eloy Alfaro. Este muchacho, tan desprendido como
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austero, se opuso; le hizo ver la vergüenza que sería 
ir á pedir plata por nuestras hambres, plata por 
nuestros dolores, plata por nuestras lágrimas, des­
honrando la desgracia, vendiendo el patriotismo. 
Si usted pide cien mil pesos, le dijo el liberal sin 
miedo, ¿ cuánto debe^pedir Montalvo, que ha pa­
decido más que usted ? cuánto debo pedir yo que 
he gastado más que usted ? Patria y libertad han 
sido la causa y el objeto de nuestros padecimientos: 
ir á endulzar con un puñado de dinero nuestras 
amarguras pasadas, sería quedar envilecidos y des­
honrados. ^

El viejo impúdico guardó silencio, y principió su 
guerra mortal á los liberales patriotas, para excluir­
los déla Convención. Considerándole á él la mitad 
de Flores, no 1 edieron sino cincuenta mil pesos, 
para que coma ignominia y beba menosprecio: cin­
cuenta mil pesos que él ha sabido beneficiar y con­
vertir en ciento, doscientos, cuatrocientos mil pesos: 
las salinas de Babahoyo son inagotables; nunca aca­
ba de cogerlos. Prestigiador maravilloso, de una 
botella saca veinte clases de vinos, y no deja de es­
tar llena, aún cuando se beba ríos de ella. Urbina, 
alma del régimen nefando que hoy destruye al Ecua­
dor; partícipe en escandalosos latrocinios; cómplice 
de crímenes horrendos, va á morir viejo mucho peor 
que ha vivido joven. Antinoo, con su muerte su­
blime, echa un torrente de luz sobre su vida infame.
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No es el Times, el gran Times de Londres, que pu­
diera cubrir á Brigham Young y sus veinte mujeres, 
sirviéndoles de sábana ó de recel de lujo; no es ese 
Times que tiene de tributarios á los príncipes de la 
tierra, ó hace temblar á los que no quieren sujetar­
se á su dominio; no es el Times que así está cam­
peando en mesas de ministros y embajadores como 
en el taller del zapatero y el barbero en esa Babilo­
nia donde reinan la libertad y la paz: esotro ,
Taimcsito, pequeñuelo, muchacho, niño recién naci­

do, pero de barba ya taheña y escabrosa, cuyas he­
bras son saetas que van derecho al corazón de los 
malvados. Nobles propósitos, ideas superiores, len­
guaje culto, fino, según los ejemplares de los buenos 
tiempos del habla castellana, ¿qué más se había 
menester para llamar la atención de la más-ilustra­
da ciudad de Sur-América, esa Atenas andina, que 
allá en su antiplanicie está resplandeciendo con sus 
sabios, sus oradores, sus poetas, sus mil ingenios que 
pican en ciencias y artes liberales, sin descuidarse ja ­
más de la política ? Adriano Páez, el infatigable 
husmeador del talento, que con delicado olfato lo 
siente y lo descubre en el más oscuro rincón de Amé­
rica, ha sentido el Times, se ha ido tras  él, lo ha 
descubierto, ha hecho presa.no para devorarlo, sino 
para sacarlo á paz y á salvo, bien como el delfín 
sacó sobre su cuerpo á Anfión del medio de los ma­
res. Admiro el talento de Páez, su laboriosidad 
ejemplar, su ardiente americanismo; su corazón, su 
carácter, me admiran mucho más. Inteligencia es 
prenda común; cuál más cual menos, como no sea­
mos tontos, á nadie le falta su poquito; prendas 
como las que le adornan á Páez, son de todo punto
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raras. Para él no hay vanidad nacional, egoísmo, 
deseo de prevalecer sobre los otros: no existe el Tá- 
cbira ni el Carchi: Venezuela, Ecuador, Perú, Chi­
le, Buenos Aires, son su patria tanto como Colombia. 
Donde brilla un ingenio, allí está él á atizarlo con 
la sensata alabanza que nunca es adulación; donde 
palpita un corazón grande, allí está él á contar las 
pulsaciones de ese órgano del dolor, ese altar de los 
misterios del alma. Dije ahora poco que Neison no 
había tenido idea del miedo: Adriano Páez no tiene 
idea de la envidia, no sabe lo que ello es: á lo menos 
ese cruel afecto no le carcome las entrañas en me­
dio de tantos otros martirios que le están santifican­
do su desgracia. Censuras de Páez, no he visto: ese 
noble joven no nació para ser la pesadilla de nadie, 
sino de los tiranos: lo que veo á cada rato son apo­
logías de hombres que á su juicio las merecen, lauda­
torias llenas de sensatez y buen gusto, fuera de 
las ocasiones en que se deja arrastrar por una fuerte 
preocupación imprimida en su pecho desde que era 
niño de letras. Cuando habla de mí, verbigracia, 
su discurso es un arrebatado torrente de hipérboles, 
de figuras que me levantan mucho más arriba de á 
donde he llegado por :nis merecimientos. Me im­
portará poco hoy día que los malsines hallen punto 
de murmuración en esto de corresponder según el ■ 
caudal de mis facultades los repetidos favores de un 
escritor á quien no conozco siquiera; pero ya estaba 
rebosando en mi pecho el deseo de hacerle justicia, y 
solamente el recelo de que digan los malos que hay 
comercio de alabanzas entre nosotros, me ha conte­
nido. Los hombres oscuros tenemos siempre este 
linaje de aprensiones; no así los claros, para quie­
nes la urbanidad, la generosidad no hallan contra­
resto en la vergüenza.. Habiendo llegado á manos 
del señor de Lamartine uno como poemita, una pie- 
cita infantil que yo escribí en París respecto de él 
siendo muchacho, me dirigió inmediatamente una 
carta, con autorización de darla á la estampa. Víc­
tor Hugo no fue menos pronto y cortés cuando leyó 
mi elegía del Terremoto de Imbabura. Yo le hu­
biera dado las gracias á Páez y manifestádole mi 
admiración desde que se vino á mí con una corona 
en la mano; pero ahí estaban los envidiosos los 
ruines, para decir que ese era cambio de lisonjas,
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y tamaña deuda la he estado pagando con afectuoso 
silencio.

Todos verán que éstas son mis primeras palabras 
en favor de Adriano Páez: dándome por bien servi­
do, como dicen, ya pasaba por ingrato; no lo soy: 
sepa ese amigo mío nunca visto, que sus juicios, 
son encomios, sus vuelos de admiración acerca de 
mí, mucho me han conmovido, mucho me han ser­
vido en un país donde verdes y azules se levanta­
ron á darme caza, tan luego como hube salido con 
mi Cosmopolita á la luz del día. Lo digo con dolor: 
hasta cuando empezaron á llegar á Quito las opinio­
nes de Caro, Cuervo, Páez; hasta cuando periódicos 
del Perú, de Chile vinieron en mi auxilio, yo estaba 
pasando por loco en mi patria: si tarda ese soco­
rro, amigos y enemigos me meten en la casa de ora­
tes. Iloy mismo un capón infame, pagado por Ig­
nacio Veintemilla, dice q u e jo  mismo soy el autor de 
cuanto en Colombia y  otras partes se ha dicho en hon­
ra mía, y que mis manejos se extienden hasta Europa. 
Ved pues á Lamartine y  Víctor Hugo sirviendo de 
simple instrumento de mis vanidades; y lo que es 
peor, de mis patrañas. Teniendo para sí que á mí 
me insulta, el insulto del asiático es á personas de 
posición elevada, á escritores célebres en América, 
que son quienes me han favorecido con sus encomios. 
Miguel Antonio Caro, Rufino José Cuervo, José Joa­
quín Ortiz, Jorge Tsaacs, Adriano Páez, han recibido 
los disparates escritos de mi puño y letra, y lianlos 
autorizado con sus ilustres nombres ! Hasta dónde 
no llega la insensatez del aborrecimiento fundado en 
afección tan baja como la de la envidia ?

Páez..... pobrecito ! Adriano Páez......  Quisiera yo
llevarlo á orillas del lago de Tiberíade, tierra de los 
milagros, é impetrar uno en su favor, á fuerza de 
lágrimas á los pie? del Todopoderoso. Padece, ami­
go, y sufre; sabes que entre padecer y sufrir va la 
propia diferencia que entre la necesidad y la virtud? 
Padecimiento es gravamen general; buenos y malos, 
todos padecen: sufrir no saben sino los hombres 
favorecidos por Dios con esa fuerza oculta que se lla­
ma paciencia. Paciencia es bondad, paciencia es 
valor, paciencia es resignación; y estas virtudes sa­
can burlada á la desgracia por que sus golpes caen 
sobre diamante infrangibie donde están grabados
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en caracteres luminosos los secretos de la gloria. 
Pade^c^ino^, -pero suframos: los que no saben su­
frir, so llos que padecen verdaderamente. “ Ni­
ño, has? vqnidq al mundo para padecer: padece, su­
fre y,£^11^’ <£stas eran las palabras con que los an­
tiguas, iftejlp^iios. saludaban al recién nacido. Páez,
Adriano P^ez,....  Un mundo de dolor pesa sobre él
y na^a.^ip.pt: Job se queja, Job levanta la voz al cie­
lo: psjV Job está callado respecto de sus males 
por q.u£.po^idera que los del cuerpo no son nada: 
el espíritu e^p el todo; y ese está puro en él, está 
blancp.-y^transparente. Cuando sacuda los miem­
bros, quq/íq, aprisionan, y, rota su cárcel, salga libre, 
á de . volar a la eternidad, y á de desaparecer en el 
oceá^O;,de ,la luz infinita

Y ,así y .todp, trabaja Adriano Páez, trabaja ince­
sa ntpjn^p.t;eJ el trabajo es una religión para él: cora­
zón ^cfi-vq7 ^teligencia ardorosa, el movimiento es 
ley de su jica natureleza; trabaja por Colombia por . 
Améi;icá,:ppi;vel mundo: Páez es hombre de inmen­
so mérito: si le sobrevivo, me he de poner luto por 
mi propia cuenta y como personero de mi patria.

El, Timegno - podía ocultarse á la mirada escrutado­
ra de,e,se,ilustre colombiano: los encarecimientos que 
hace'^é ,esé, periodiquito, merecidos son por él; mas 
supone-yiuy,,■es obra mía, á causa de su buena frase, 
y yo,-pqr,lealtad, debo sacar á la luz del mundo al 
joven,,^mqaesto que, mereciendo tanto, ha ocultado 
con íantq. pmpeño su nombre hasta ahora poco. 
Páez, estará; deseoso de saber quien es ese otro cas­
tellano que así rasguea tan garbosamente la lengua

Cervantes ;en país de donde la tiranía, el desen­
freno, da rbarbarie están ahogando la ilustración, y 
aún la inteligencia? Llámase Federico Proaño ese 
escritor de papeles chiquitos; chiquitos, pero buenos. 
Unas sondas perlas gruesas; el aljófar sirve para 
hilos-que. rodean gargantas de Hermiones. E] café 
grueso(jap^-es-el mejor; el de la Moka es menudillo, 
redondq/^no  hay quien no se deje embriagar por 
esos humos .aromáticos. El márito del Times, todo 
le peytenqc^-á, Federico Proaño; yo no tengo ningu­
na paj-te ejn.esa graciosa miniatura. Si mis obras, 
si mir.ejepijplo han influido algo en él, ya para lo es­
crito L ’iya.pára lo patriota, bien puede ser, y ese sí 
sería mérito mío. Federico Proaño y Miguel Val-
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verde, casi niños, tuvieron la gloria de ser desterra- 
dos. por escritores y hombres libres: Nueva Era
le causaba singular desazón a 'barcia Moreno, quien 
los hizo callar, aventándolos á las selvas del Oriente, 
según la costumbre de esc virtuoso co­
mo le llamaban sus sicarios. Que padecieron mu­
cho los noveles periodistas en este mundo enmara­
ñado y terrible del Amazonas, no hay para que se 
diga: la honra quedó salva. Brindóles el t rano  con 
lajibertad, como descubriesen 11 autor re un i carta 
que le había escogido por extaemo: los jóvenes opta­
ran por el dtscicrto. y qué destierro! En e^os dos 
muchachos hay tela para dos egn gio.- ciudadano-: 
donde lealtad y firmeza van unidas, va podemos es­
tar ciertos de que el talento hará sus grandes cosas, 
Proaño y Val verde, nuevamente desterrados por 
ese Monipodio q’ llaman Ignacio de Veintem.lla, s >n 
dos esperanzas para las letras y pira  la República. 
Proaño, más feliz, está padeciendo en el destierro; 
Val verde más desgraciado, ha vuelto á su casa y, en 
libertad,está disputando de la servidumbre y la igno­
minia desu patria. Pero tiene, sin duda, el corazón 
devora-do por esas santas fieras que con elocuentes 
rugidoMe llaman á uno á ¡a libertad y la honra.

Juntad con estos gallardos mozos, á Marcos Alfi- 
ro, Luis Felipe Carbo, losGomez, Manuel Felipe Se­
rrano, Mauro Vera y más proscritos de 24 años Me 
edad, y decidme, ecuatorianos, si todo son tinieblas 
para vuestra patria? Si algo he podido, ha sido en 
los jóvenes, en las universidades, los colegios: ios 
viejos son materia inerte, los maduros son ;
los jóvenes mi elemeuto, los niños rm caudal. Casi 
todos los del 6 de Agosto fueron estudiantes: Ma­
nuel Cornejo, apasionado por el estudio de las anti­
güedades; Abelardo Moncayo. poeta; Roberto An- 
drade, barbiponiente de la Universidad de Quito. 
Los treinta del ó de Agosto, fuera de un coronel que 
huyó tiraddo al suelo sus armas, cuando los valien­
tes se le fueron encima al tirano, todos fueron m u­
chachos. Una alabanza mía á un niño sin miedo 
produjo en el Colegio de San Vicente de Guayaquil 
tres ó cuatro periódicos de guerra á los opresores. 
Dicen que los griegos antiguos pulían con los dedos 
la cabeza, y aún el rostro de los recien nacidos: esa 
blanda materia se presta á sabios contactos que la
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modifican favorablemente: así el corazón, así la in" 
teligencia del hombre en sus primeros años son obje" 
to de experimentos y  progreso humano. Tocarle la 
cabeza á un vi<jo, tanto valdría como tocar un gui­
jarro: del rnTrno modo el corazón de los hombres 
encallecidos en la maldad, la servidumbre y  el vicio, 
no admite pulimento. Jóvenes, oh jóvenes, nada 
esperéis de los mayores; ellos no os ofrcerán sino de­
pravación.y cadenas: dueños sois de vuestro porve-, 
nir. En pueblos agraciados por la suerte con la 
libertad, el pun lonor y la ilustración, los hombres 
maduros san ejemplares respetables; donde someti- 
miemto vil, codicia, indiferencia por la cosa pública 
los infaman, la patria nada tiene que esperar sino de 
los jóvenes: los libertadores nunca han sido viejos.

--------------------------------- y

ERRATA INSTRUCTIVA
\

DE LA TERCERA CATILINARIA

Efevo, según su etimología, debe ser Nadie
hallará este vocablo en los diccionarios de la lengua 
castellana; es uno de lo; neologismos que Bcrgues de 
las Casas ha propuesto en su hermosa traducción 
de la obra maestra de Virey: nntu relie du
genre liumain. A;í hay cosas que á uno le gustan: 
este efebo] en sentido de barbiponiente, muchacho á 
quien principia á brotar la barba; jovencito de pri­
mera tijera, como hubiera dicho Moratin. me ha pa­
recido bien, y lo he adoptado sin vénia de la Acade­
mia Española.
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