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N O V E N A

T a n t o  m e n t a  c o r t a r  c o m o

L a  s u e r t e  d e  l a s  n a c i o n e s  p u e d e  s e r  m e d i d a  p o r  l a  
c a l i d a d  d e  s u s  g o b e r n a n t e s ,  b i e n  a s í  e n  lo  q u e  d i c e  á  
l a s  l u c e s  g e n e r a l e s  c o m o  eD  lo  q u e  f r i s a  c o n  l a  m o r a l  
p ú b l i c a .  E n  p a í s e s  d e  e s c a s a  ó  n i n g u n a  c i v i l i z a c i ó n  
l a  i g n o r a n c i a  a n d a  d e  b a n d o  m a y o r ;  y  e n  p u e b l o s  
v i l e s  y  c o r r o m p i d o s  s e r á  m u c h o  s i  n o  s o n  f a c i n e r o ­
s o s  l o s  q u e  t i e n e n  e n  s u  p o d e r  l o s  d e s t i n o s  d e  l o s  
a s o c i a d o s .  O c u r r e  q u e  e n  la  m o n a r q u í a  e l  p r í n c i p e  
n o  s i e m p r e  e s  u n  p o z o  d e  c i e n c i a ;  e n  e s t a  f o r m a  
d e  g o b i e r n o  e l  m é r i t o  p e r s o n a l  s u e l e  s e r  g i a n  c o s a ,  
p e r o  d e  n i n g u n a  m a n e r a  i n d i s p e n s a b l e  e n  e l  h e r e d e ­
r o  d e l  t r o n o .  E l  g o b i e r n o ,  á  d e s p e c h o  d e  l a  m e d i a ­
n í a  d e l  r e y  ó  e l  e m p e r a d o r ,  s i  e s t á  e n  m a n o s  d e  
h o m b r e s  e n  q u i e n e s  e l  s a b e r  c o n c u r r e  j u n t o  c o n  l a s  
b u e n a s  i n t e n c i o n e s ,  p u e d e  s e r  g r a n  g o b i e r n o .  E l  
v e r d u g o  e s  e l  p r i m e r  m i n i s t r o  d e  u n  g r a n  p r í n c i p e ,  
d i c e n  lo s  s e c u a c e s  d e  H o b b e s  y  P u f f e n d o r f :  l o s  p r i ­
m e r o s  m i n i s t r o s  d e  u n a  g r a n  n a c i ó n  d e b e n  s e r  l a s  
v i r t u d e s ,  i m p e r a n d o  l a s  c u a l e s  e l  v e r d u g o  v e n d r í a  
á  s e r  p e r s o n a j e  i n o f i c i o s o .  G u i l l e r m o  H o h e n z o l l e r n ,  
s i n  s e r  m o n a r c a  v u l g a r ,  n o  e s  q u i e n  h a  i m p r i m i d o  
e n  A l e m a n i a  e l  s e m b l a n t e  d e  g r a n d e z a  c o n  q u e  e l  d í a  
d e  h o y  e s t á  r e s p l a n d e c i e n d o  e s t a  p o t e n c i a  á  l o s  o j o s  
d e l  m u n d o :  l a  f u e r z a  i n t e l e c t u a l  y  m o r a l  d e  s u  m i ­
n i s t r o  e s  l a  q u e  m u e r e  e s a  m á q u i n a  p o r t e n t o s a  d e  
g u e r r a  y  d e  p o l í t i c a .  E 1 m é r i t o  d e  e s e  i l u s t r e  a n ­
c i a n o  c o n s i s t e  e n  I r  r r f t r t t e s t t a  c o n  q t t e  d e b e r á  a l  c o n ­
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2 L A S  C A T I L I N A R I A S

c e p t o  d e  l o s  q u e  a l c a n z a n  m á s  q u e  é l  b i e n  a s í  e n  
i d e a s  c o m o  e n  l a  p r á c t i c a  d e  l a  r a z ó n  d e  e s t a d o ;  q u e  
s i  f u e r a  v i e j o  c a b e z u d o ,  l e y e s  s u s  c a p r i c h o s ,  y  n o  s u  
i m p e r i o  e l  q u e  t u v i e r a  l a  s a r t é n  p o r  e l  m a n g o .  C o n  
h o m b r e s  c o m o  B i s m a r c k ,  s i  s u  i n t e l i g e n c i a  n o  h a l l a  
c o n t r a r r e s t o  e n  l a  m e d i o c r i d a d  d e  l o s  q u e  g o z a n  d e l  
p o d e r  a b s o l u t o ,  l a s  p e q u e ñ a s  n a c i o n e s  s e r í a n  l u e g o  
n a c i o n e s  d e  p r i m e r  o r d e n ,  y  d e  m e n g u a d o  s e  c o n ­
v e r t i r í a  e n  i n s i g n e  e l  p u e b l o  q u e  t u v i e s e  l a  f o r t u n a  
d e  p r o d u c i r  v a r o n e s  d e  p r o f u n d o  c o r a z ó n  y  a l t o  c o n ­
s e j o .

E l  r e i n o  d e  C e r d e ñ a  á  v e n i d o  á¡ c o n v e r t i r s e  e n  
r e i n o  d e  I t a l i a ;  ¿ á  q u i é n  l a  g l o r i a  d e  e s t a  t r a n s m u ­
t a c i ó n  g l o r i o s a  ? N o  s u  r e y ,  s u  m i n i s t r o  e s  e l  o p e r a ­
r i o  d e  e s t a  r e f u n d i c i ó n  d e  p u e b l o s  y  c o r o n a s .  V í c t o r  
M a n u e l ,  m a r a v i l l a d o  d e  e l  g r a n d e  h o m b r e  d e  s u  
t i e m p o ,  l e  d e j ó  p o n e r  p o r  o b r a  s u s  p l a n e s  c o n c e r ­
n i e n t e s  á  l a  p a t r i a ,  y  h e  a l l í  l a  u n i d a d  i t a l i a n a ,  p a r a  
a s o m b r o  d e l  m i s m o  q u e  h a b í a  o f r e c i d o  s a n g r e  y  

• t e s o r o s ,  s i n  c a e r  e n  l a  c u e n t a  d e  l o s  d e s i g n i o s  d e l  
e s t a d i s t a  i n d u s t r i o s o  ¿ á  q u i e n  e s t a b a  p r o t e g i e n d o  
a n t e s  p o r  v a n i d a d  q u e  p o r  f i l a n t r o p í a .  C a v o u r ,  m o ­
d e l o  d e  p a t r i o t a s  y  h o m b r e s  p ú b l i c o s ,  h a  d e m o s t r a d o  
l o  m u c h o  q u e  p u e d e  u n o  d e  t a l e n t o  y  f u e r z a  d e  
a l m a ,  c u a n d o  r»o l a s  h a  c o n  l a  e n v i d i a  o p u e s t a  á  s u s  
i n t e n t o s .

S a b i d o  e s  q u e  e l  m o n a r c a  r e i n a  y  n o  g o b i e r n a  
e n  l a  G r a n  B r e t a ñ a :  n o  t e n g a  c u i d a d o  l a  s e ñ o r a  
d o ñ a  V i c t o r i a  d e  q u e  l a s  c o s a s  a d e n  m a l ,  s i  e l l a  
n o  t i e n e  c a r g o  d e l  g o b i e r n o :  p ó n g a l a s  e n  m a n o s  
d e  l o r d  P a l m e r s t o n ,  y  é c h e s e  á  d o r m i r ,  ó  g a s t e  l a s  
h o r a s  s a n t a m e n t e  e n  s u s  d e v o c i o n e s .  C u a n d o  le  
f a l t e  e l  n o b l e  l o r d ,  a h í  e s t á  e l  g r a n  D e r b y ; y  c u a n d o  
é s t e  s e a  d e r r i b a d o  p o r  e l  p a r l a m e n t o ,  n o  f a l t a r á  
u n  j u d í o  d e  t r i s t e  o r i g e n  á  q u i e n  n o m b r a r  C a n c i l l e r ,  
a l  t i e m p o  q u e  s e  l e  a l z a  d e  l a  c a l l e  c o n  e l  t í t u l o  d e  
c o n d e  d e  B e a c o n s f i e l d .  S i  a u n  é s t e  c a e  y  r u e d a  p o r  
e l  s u e l o  á  l o s  g o l p e s  d e  e s o s  c í c l o p e s  c o n o c i d o s  c o n  
l o s  n o m i n e s  d e  B r i g h t ,  B e a l e s ,  ¿ n o  e s t á  a h í  u n  n o ­
b l e  p l e b e y o  q u e  p o r  v e n t u r a  s e  l l a m a  G l a d s t o n e  ?

L a  m o d e r a c i ó n  d e l  a c t u a l  p r e s i d e n t e  d e  l a  R e ­
p ú b l i c a  f r a n c e s a  p a r t e  l í m i t e s  c o n  l a  i n s i g n i f i c a n c i a :
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l o s  p e r i ó d i c o s  d e  l a  o p o s i c i ó n  l e  d e l i n e a n  c o m o  
h o m b r e  b u e n o  b u e n  h o m b r e ,  b u e n  p a d r e  d e  f a m i l i a ,  
b u e n  d u e ñ o  d e  c a s a ,  b u e n  a m i g o ,  b u e n  m a r i d o  y  
c i e n  b u e n o s  m á s  d e  e s o s  q u e  f o r m a n  u n  m a l í s i m o  
h o m b r e  d e  e s t a d o .  P e r o  d i g a n  lo  q u e  q u i e r a n  l o s  
r e p u b l i c a n o s  e n e m i g o s  d e  l a  r e p ú b l i c a ,  l o s  d e m ó c r a ­
t a s  d i f a m a d o r e s  d e  l a  d e m o c r a c i a ,  e l  G o b i e r u o  d e  l a  
f r a n c e s a  e s  b u e n o ,  y  n o  a l  e s t i l o  d e  s u  p r e s i d e n t e ,  s i ­
n o  b u e n o  p o r  e l e v a d o  y  a m i g o  d e l  b i e n  g e n e r a l .  U n  
g r a n  p e r i ó d i c o  e s p a ñ o l ,  *  d e  e s o s  q u e  s i  f u e r a n  a m e ­
r i c a n o s  f u e r a n  « o c io s ,  h a c e  n o t a r  q u e  u n a  d e  l a s  
o b r a s  m á s  h u m i l d e s  d e  l a  R e p ú b l i c a  e s  l a  d i m i n u ­
c i ó n  d e  m á s  d e  d o s c i e n t o s  m i l l o n e s  d e  f r a n c o s  d e  
c o n t r i b u c i o n e s .  E n  o r d e n  á  l a  i n s t r u c c i ó n  p o p u l a r ,  
e s  a s o m b r o s o  e l  v u e l o  q u e  h a  t o m a d o  e n  e s t o s  ú l t i -  
t i m o s  a ñ o s ,  m u l t i p l i c á n d o s e  e l  n ú m e r o  d e  e s c u e l a s  
e n  t é r m i n o s  q u e ,  s i  e l  a c t u a l  r é g i m e n  p e r m a n e c e ,  
v e n d r á  á  c o m p e t i r  c o n  l a s  n a c i o n e s  d e l  N o r t e  q u e  
m á s  a d e l a n t e  h a n  l l e v a d o  l a  e n s e ñ a n z a  d e  t o d a s  l a s  
c l a s e s  s o c i a l e s .

L a  R e p ú b l i c a  y  s u  G o b i e r n o  a c a b a n  d e  c o m e t e r  
u n  h o r r i b l e  p e c a d o  p a r a  c o n  e l  p a r t i d o  c o n s e r v a d o r ;  
é s t e  e s  e l  s e c r e t o ,  y  é s t e  e l  m o t i v o  d e  l o s  l i b e l o s  q u e  
c o n t r a  e l l a  a n d a n  c i r c u l a n d o  p o r  e l  m u n d o ,  m u y  
e s p e c i a l m e n t e  p o r  l a s  r e p ú b l i c a s  m á s  d e m o c r á t i c a s  y  
a d e l a n t a d a s .  H a  p u e s t o  e n  e j e c u c i ó n  u n a  l e y  q u e  
h a b í a  q u e d a d o  s i n  e f e c t o ;  h a  d e s p e r t a d o  u n  d o r m i ­
d o  d e  a l g u n o s  a ñ o s ;  h a  d i s u e l t o ,  e n  u n a  p a l a b r a ,  l a s  
c o n g r e g a c i o n e s  r e l i g i o s a s  n o  a u t o r i z a d a s ;  p u e s  l a  r e ­
p ú b l i c a  e s  u n a  C a f a r n a u n ,  s u  g o b i e r n o  u n a  g a z a p i ­
n a ,  G r é v y  u n  b r u t o ,  G a m b e t t a  u n  p i c a r o .  L o s  l e ­
g i s l a d o r e s  q u e  d i c t a r o n  e s a  l e y  h a b r á n  p u e s t o  e u  
l i m p i o  l a  m a t e r i a :  n o  e s  m í o  e n t r a r  e n  p r o l i j a  
a v e r i g u a c i ó n  d e  lo  p a s a d o  e n  a u t o r i d a d  d e  c o s a  j u z ­
g a d a ;  d i g o  s o l a m e n t e  q u e  e s t a  p r o v i d e n c i a  d e  l a  
R e p ú b l i c a  n o  e s  c r i m e n  p o r  e l  c u a l  s e  l a  c o n d e n e  á  
m u e r t e ,  n e g á n d o l e  s u s  b u e n a s  o b r a s  y  v i r t u d e s .  Q u e  
l o s  a l á t e r e s  d e  C h a m b o r d ,  s ú b d i t o »  d e  E n r i q u e  V

?

* “ L a  I l u s t r a c i ó n  E s p a ñ o l a  y  A m e r i c a n a . ” S e g ú n  ©1
“ C o u r r i e r  d e s  E t a t s  U n í s . ”  h a s t a  ©i m e »  d e  J u l i o  d e l  p r e  
•<*nte a ñ o  se fca le ía»  i n p n n s W »  IW  a ñ i l a * * *  d »  d *
i m p u e s t o » .
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4 las catilinarias

campeones de la bandera blanca, entien en combate 
con la flor de lis en la mano, podemos llevar en pa­
ciencia: que los bonaparíistas hagan la guerra á su 
modo, puede también pasar; pero que republica­
nos de convicción y demócratas de nacimiento an­
den pidiendo al ciclo la caída de la república en 
nación como l a . francesa que tanto puededm noso­
tros, esto es lo que no le cabe á uno en el juicio. 
Los días de Nerón, los de Diocleciano han vuelto á 
Francia, después de recorrer su órbita oscura en más 
de doce siglos. Un hijo de Pablo Feval llama á la 
puerta de un convento. Qué quieres, chico? Vengo 
para que me disuelvan junto con \ los padres. Joven 
sublime! entra á recibirla corona del martirio. Lle­
gan los policiales: Tan. tan! Quién va? Agentes 
del Gobierno ! Qué quieren? Traemos una orden. 
No hay órdenes contra Dios.' . •

Sa-ntn Dios ! qué dioses esos competidores del al­
to y poderoso que reina en cielos y tierra ! Gimen 
las hachas, caen las puertas: Reverendísimos pa- 
dtes, sed servidos de disolveros: 
disceditc. Disolvernos? qué es disolverse, bellaco? 
responde el superior atrás de un montón de barbas, 
que Dios sabe si son postizas. Disolvernos decís? 
á qué llamáis disol verse, picaro de más de marca? 
se disuelve Jesucristo? se disuelve San Pedro? se di­
suelven los ángeles, alma de buho? re­
plica el comisario, vo no vengo á dilucidar con 
vuestras reverendas puntos contenciosos; vengo á 
cumplir una orden,-y nada más Urden y nada 
más, pedazo de estuco ? qué es orden y nada más, 
cernícalo lagartijero ? Al comisario se le erizan los 
bigotes, le crujen los dientes en las mandíbulas, y 
echando de la una oreja á la otra el sombrero de 
dos picos: Sacapapió! ministriles, cumplid vuestro 
deber. Los gendarmes se llegan a 1 mártir que se 
ha echado de largo á largo en el suelo: Padre, no 
nos obligue vuestra reverenda á servirnos de la fuer­
za: dígnese ponerse de pies. Máteme, responde el 
fraile. No venimos á-matar á nadie, padre, sino á 
poner á vuestras reverendas en la calle, para que 
cada cual se va\a á su casa. Mátenme, repite el 
fraile, y se aferra contra Jos ladrillos. Los gendar-
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m e s ,  lo  m á s  d e l i c a d a m e n t e  p o s i b l e ,  v e r t i e n d o  l á g r i ­
m a s ,  d i c e n  l o s  c a t ó l i c o s  l l o r o n e s ;  t o r r e n t e s  d e  l á ­
g r i m a s ;  l á g r i m a s  d e  g e n d a r m e ,  t o m a n  a l  p r o v i n ­
c i a l  e n t r e  c u a t r o  d e  e l l o s ,  u n o  d e  c a d a  b r a z o ,  o t r o  
d e  c a d a  p i e r n a .  E l  f r a i l e ,  c o m o  c a d á v e r ,  
u c  c a d á v e r ,  s e  d e j a  s a c a r  s i n  f o r c e j a r , j u s t o  e s  d e c i r ­
l o ;  m a s  n o  s i n  p r o t e s t a r  r u i d o s a m e n t e  y  s i n  m a n ­
d a r  á  l o s  q u i n t o s  i n f i e r n o s  á  l a  R e p ú b l i c a ,  l a  d e m o ­
c r a c i a ,  e l  g o b i e r n o ,  e l  p r e s i d e n t e ,  l o s  m i n i s t r o s ,  
G a m b e t t a ,  F e r r y ,  C o n s t a n s  y  m á s  h e r e j e s  q u e  a s í  
l e s  p r i v a n  d e  s u  c o m o d i d a d .

C o m o  e l  t i r a r s e  á  t i e r r a ,  e l  a g a r r a r s e  á  l a s  p a ­
t a s  d e  l a s  t a r i m a s ,  e l  h a c e r  b a r r i c a d a s  c o n  l o s  
m u e b l e s  h a b í a  s i d o  s a n t o  c o m p r o m i s o  d e  t o d a s  
l a s  c o m u n i d a d e s ,  a s í  lo  h i c i e r o n  d e s d e  T o l o s a  
h a s t a  B o l o n i a .  L o s  d i e n t e s  l e  h a n  s u d a d o  a l  g o ­
b i e r n o  d e  l a  R e p ú b l i c a ,  p a r a  m o n d a r  e l  h a z a  e n  
l o s  m á s  d e  d o s c i e n t o s  m o n a s t e r i o s  q u e  h a b í a n  c a í ­
d o  b a j o  l a  j u r i s d i c c i ó n  d e  l a  l e y .  r e s  s u r -
d a m ,  i n e x o r a h i l e m  c s s c ;  y  h a n  e c h a d o  l a  g o c a  
g r u e s a  l o s  p o b r e s  c o r c h e t e s  s a c a n d o  e n  b r a z o s  
l a s  b a r r i g a s  d e s a f o r a d a s  d e  l o s  b e n e d i c t i n o s ,  l o s  
p e s c u e z o s  d e s c o m u n a l e s  d e  l o s  c a p u c h i n o s .  L o s  

j e s u í t a s ,  g e n t e  m á s  a d v e r t i d a ,  n o  e s t u v i e r o n  p o r  
d e j a r s e  a r r a s t r a r :  c o n  s u s  p r o p i o s  p i é s ,  l o s  p u -  
b i e c i t o s ,  g a n a b a n  l a  c a l l e ,  l l e v a n d o  e n  s u s  p r o p i a s  
m a n o s  c o s i t a s  d e  o r o  q u e  e l l o s  s e  t e n í a n  a l l á  p a r a  
s í  e n  b i e n  d e  l a  r e l i g i ó n .  Y  e l  h i j o  d e  P a b l o  F e -  
v a l  ? d ó n d e  e s t á  e l  n i ñ o  m á r t i r ?  M u c h a c h o ,  l e  
d i c e  e l  c o m i s a r i o ,  y  t ú  q u é  h a c e s  a q u í ?  H e  v e ­
n i d o  p a r a  q u e  u s t e d e s  m e  e x p u l s e n  d e l  c o n v e n t o  
j u n t o  c o n  l o s  p a d r e s .  E l  c o m i s a r i o  le  t o m a  p o r  
u n a  o r e j a  y  l e  p o n e  e n  e l  c o r r e d o r .  E l  h i j o  d e  
P a b l o  F e v a l ,  l a  c o r o n a  d e l  m a r t i r i o  e n  l a s  s i e n e s ,  
s u b e  a l  c i e l o .  D i c h o s o s  c a t ó l i c o s ! N o  s e r á n  t o r t a s  
y  p a n  p i n t a d o  lo  q u e  m e  d e n  e s t o s  s e ñ o r e s ,  D i o s  d e  
m i s e r i c o r d i a .  P a r a  l l a m a r l e  i m p í o  á  u n  b u e n  c r i s ­
t i a n o ,  b r i b ó n  á  u n  h o m b r e  d e  b i e n ,  c o m u n i s t a  á  
u n  c a m p e ó n  d e  l a  l i b e r t a d ,  p e t r o l e r o  á  u n o  q u e  
n o  u s a  n i  a c e i t e  d e  a l m e n d r a s ,  e l l o s  s o n :  m a n s e ­
d u m b r e ,  b o n d a d  d e  J e s u c r i s t o ,  e n  e l l o s ;  c a r i d a d ,  
p e r d ó n ,  e l l o s ;  S a l s a  d e  p e r r o ,  o a r a  d e  c a b a l l o ,  a l -
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ma de bayeta negra, qué no es el que no profesa 
sus opiniones de buena ó de mala fe? Y aun no tan 
malo si no es más'que esto; aínas le califican de 
ladrón, asesino y blasfemo; pero sin dar la cara, 
porque á nadie le gusta que le manteen como á 
Sancho, ni que le suelten por esas calles bañado en 
alcohol y prendido en fuego.

Pregúntenme si yo hubiera hecho lo que Gam- 
betta; yo responderé que no: adolece de envidia 
esto de quitarle a un capuchino el capón de la boca; 
y tengo por ojeriza reprensible no dejarle al buen 
padre benedictino beber del vino que le gusta. En 
España los franceses son carísimos; pues tendrán 
que hartarse de valdepeñas, y ahí se las den todas 
á Gambetta. Don Tomás Cipriano tampoco se an­
duvo en chiquitas: padres y madres se fueron á 
buscar la vida en otra part? habiéndoles roto las 
ollas de Egipto el viejo reformador. No le habrá 
sido bien contado á don Tomás en ese tiempo; el 
infierno está listo para cualquier picardihuela; ni 
puede nadie alzarle los ojos á un Plutón de estos 
metido con cabeza y todo en el pesado abismo que 
llaman hábito. Hoy no hay quién se acuerde de 
la famosa alcaldada de Mosquera, ni en Colombia; 
y no hay quién no se desgañite, aun en Colombia, 
contra ese don Tomás Cipriano sin espada que está 
dando la lev orillas del Sena. La razón es que los 
del urio son hechos consumados, y los del otro 
tienen que pasar rompiendo las filas enemigas para 
consumarse. El bautismo de hiel y tinta de los 
períodos es sacramento que imprime carácter: el 
que pasa por él, ya tiene nombre, y es persona. 
Quemada la frente, herido el corazón, triunfa por 
fuerza de la naturaleza, y es hecho consumado. No 
hay cosa más.dura que el hecho consumado: éste 
es la lima de la zorra: los que le muerden, muer­
den en vano, y gritan y padecen, y al fin se que­
dan en silencio.

Mi ánimo era insinuar que, gracias á unos pocos 
hombres bien intencionados, la República france­
sa estaba medrando i  ojos vistas de las monftr-
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quías de Europa. Uno solo, como esté en su ma­
no comunicar movimiento á la política, puede for­
mar un buc-n gobierno; donde la voluntad de un' 
perverso es ley, y las extravagancias de un tonto 
no sufren contrarresto, la nación está perdida. 
Tal sucede en el Ecuador, la más desgraciada, sin 
duda, de las repúblicas hispano americanas. Los 
extranjeros que llaman ilustrado al moloso que le 
tiene en los dientes, saben lo que dicen ? Tan fe­
cunda es la materia, que después de dos Catili- 
narias, hay pruebas tan esenciales de la ilustra­
ción de aquel Maximino, que no sufre la verdad 
las omitamos. Presidentes ilustrados, gracias á 
Dios, los hemos visto, desde el Plata hasta el 
Funza, desde el Orinoco hasta el Apurimac. En 
Buenos Aires, tomando el agua no de muy arriba, 
don Domingo Sarmiento, Avellaneda, hombres ci­
viles de facultades eminentes. Entre los militares 
mismos, sabido es que el general Mitre así menea la 
espada corno gobieena la pluma. Roca, actual 
presidente, no le va en zaga, y procura emular á 
los mejores gobernantes.

Desde Manuel Montt, Chile lia visto al frente 
de la república sus hijos más benemérito^: Errázu- 
riz, escritor de los primeros, reformador astuto, 
patriota sin mancilla. Pinto no es letrado ni litera­
to, . pero sí hombre de juicio recto, y no extra­
ño á los secretos de la política. En cuanto al Pe­
rú, don Manuel Pardo es tenido en opinión de ha­
ber «ido uno de los peruanos más ilustrados y há­
biles. Colombia no es ganga de los ineptos: don 
Tomás Cipriano de Mosquera debió á su talento 
10 menos que á su fuerte brazo la preponderancia 
con que sirvió de guión á un gran partido. Os- 
pina es antiguo de profundos conocimientos, dies­
tro escritor y terrible polemista; es uno como 
Luis Veuillot que ha ceñido la banda presidencial. 
Murillo salió por sí mismo de la oscuridad, y 
brilló bajo el solio por sus méritos. Santiago Pé* 
rez es uno de los más aventajados escritores de 
Sud-América, habiendo cultivado varios ramos de 
la literatura. Por lo que respecta ai presidente 
actual, don Rafael XútVz, todos saben que ea
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pluma, sin que escaseen los conocimientos en 
ninguna, materia que toma á pechos En Colom­
bia no es inútil la inteligencia, y menos perjudi­
cial, como en su infortunado vecino: donde la 
ineptitud es infanta heredera, la inteligencia mue­
re, si no huye: dondo reinan crímenes, y vicios 
son monarcas, las virtudes, hacen sombra que con­
viene disipar. .Ignacio Veintemilla no sabe leer ni 
escribir: el círculo de sus ideas es tan estrecho, 
que no sale de un restringido epicureismo: conoci­
mientos en historia, economía política, derecho de 
gentes, mal ha de tener uno que no puede ave­
riguarse con el libro. Y con todo, personas hay 
en el Perú, en Colombia que le llaman ilustrado y 
encarecen la bondad de su gobierno. Sobre el Perú 
no gravita el horrible cargo que con este funda­
mento pudiéramos hacer: son apologistas del opre­
sor son gente de allende el mar, de esos que entran 
por todo, sin que obre en ellos deseos del bien ni 
les mueva patriotismo. Pruebas llevamos aducidas 
de la ilustración y de la rectitud de aquel singular 
presidente de una república; gustaríades de otra 
no menos trascendental? Miradla aquí:

Por decreto ejecutivo, Ignacio VeintctnüTa da sú­
bitamente abajo con los profesores de la Universi­
dad de Quito, quienes se hallaban posesionados 
de sus cátedras habidas por oposición. Los estu­
diantes, ofendidos, dirigen al Gobierno una soli­
citud en forma de protesta: Ignacio Veintemilla, 
imaginando que ése es el caso de mostrarse va* 
liente y hombre qu'e sabe, responde con orden de 
persecución á muerte. El panóptico, ó casa de 
penitenciaría, recive á los jóvenes más notables de 
la capital y las provincias: sometidos al régimen 
del palo, ven lastimados en ellos los fueros de la 
sabiduría y la esperanza. Azotar á los jóvenes en él 
patio de una casa infame, los jóvenes de la Univer­
sidad, es azotar el porvenir. Estas* penas de hecho, 
sin ley que las autorice, sin juez que haya desen­
trañado el delito, sin sentencia que las vuelva ine­
vitables, son la obra de la barbarie que más irrita 
á la equidad, que más aflige a la justicia. Sin equi« 
dad ni justicia, sin ley ni juicio ¿qué ilustración?
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¿qué civilización? He allí, pues, un bárbaro tan 
torpe como feroz, proclamado “hombre ilustrado, 
cuerdo gobernante,” por la codicia, prostituta me­
dio loca que se anda echando mentiras por el mun­
do. Venid acá, patrones de la barbarie; ó es falso 
este último escándalo, ó Ignacio Veintemilla hizo 
bien de cometerlo: no lo primero, puesto que es 
verdad notoria hasta para las naciones vecinas; tío 
lo segundo, porque lo absurdo no prevalece dentro 
de los Emites de la razón. El que obra sin ley ni 
derecho, rompiendo por las cosos más respetables, á 
modo que los bandoleros penetran en el tabernáculo 
y roban los vasos sagrados, ése no solamente es 
bárbato; es también malhechor, insigne malhechor, 
á quien deben perseguir los hombres de bien de 
todo el mundo. Ea Universidad es el templo de la 
sabiduría; en él enseñan unos, aprenden otros los 
secretos de la felicidad de las naciones; y en esos 
jóvenes ciudadanos está viendo la patria desde le­
jos sus legisladores, sus jueces, sus jurisconsultos, sus 
médicos, sus poetas, sus generales, sus sacerdotes, 
sus hombres de gobierno; el que azota ese golpe de 
muchachos condecorados por el porvenir, azota y es­
carnece la ciencia y las virtudes. Matar las espe­
ranzas de los pueblos con los filtros de la ignoran­
cia, envileciendo y apocando á los que se crían pa­
ra hijos-y padres de la patria, delito es de esos pat a 
los cuales, por inverosímiles, las leyes no han seña­
lado pena Tú, niño de pundonor, qué pensabas 
cuando debajo del poder de un negro recibías en el 
cuerpo la vara que lastima el corazón más que la 
piel ? era ilustrado, sabio gobernante para tí la bes­
tia-sin freno que había puesto el azote en manos 
del vcidugo? Sí, esa bestia sin freno, sin luz moral 
ni intelectual, es “hombre ilustrado” para los que 
se empuercan con el asco de la paga. Dinero es el 
héroe de los vicios: qué no alcanza este rufián po­
deroso ?

’ Las protestas de los católicos franceses contra 
el gobierno han sido mero pretexto de bravios de 
sahogos: el gobierno, sordo á la injuria, no ha 
puesto la monta sino en la ejecución de su orden 
emanada de la ley. Si Grévy fuera tan iluetrado y
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cuerdo gobernante como Veintemilla, el palo hubie­
ra andado en Francia de modo de venirse abajo la 
República: ni tuerto han dejado de decirle á Gam- 
betta los benévolos papistas: ese jayan tiene pelos 
en el corazón, y tal correa, que si le tiran á la ca­
beza el cántaro de Xantipa no salo de sus casillas. 
Quépalos, qué látigos'en Francia á causa de las 
protestas? Los húngaros protestaron contra la 
idea de federación que suponían en el emperador de 
Austria; protestaron como audaces y atrevidos: 
Francisco José no mandó á Spielberg á los autores 
de la protesta, condenados á cnrccre duro. La ma­
jestad de Ignacio Veintemilla, más delicada, más ex­
celsa, no ha podido sufrir una solicitud, y ha pues­
to su desagravio en manos del verdugo, ése que 
cuando no mata el cuerpo, mata el alma con la in­
famia. La firmeza de los estudiantes los ha salva­
do de ella: con valor para resistir el trato de ne­
gros que les daban los sayones, se lian burlado 
del malhechor: ni el palo ni el hambre han podi­
do una mínima con esos muchachos á cuyos ojos 
ha estado presente la honra. Contra-protesta á 
látigos; hay bruto extravagante? y de qué le hu­
biera servido esa contraprotesta cuando todo el 
mundo estaba viendo de los medios que se sirria 
para arrancarla ? Su fin era humillar, su timbre es 
humillar. Obra de grandes, obra de buenos es ele­
var, acrisolar, comunicar nobleza á los con quienes 
tratan como superiores". El flujo por envilecer acre­
dita corazón depravado, alma baja. Si los hom­
bres tuviéramos roce con los seies divinos, su con­
tacto nos sirviera de purificación: inteligencia, vir­
tud, crece y mas ciece en nosotros á medida que 
vamos cultivando las relaciones celestiales. Nadie 
se tenga en algo sino en cuanto se juzga capaz de 
enseñar y mejorar á los que tienen que hacer con 
él: si pervierte, es inferior á ese a quien corrompe; 
el desmejoramiento de los que nos oyen y escu­
chan, los (juc reciben el peso de nuestras acciones, 
es pérdida para nosotros, si picaros y corrompidos 
tienen a;go que perder. Qué galardón es este de 
apocar, deprimir á nuestros semejantes? Si nos 
seduce la lama de ser tenidos por mas fuertes, la­
bremos esa pura y bridante que nace de las bue- 
naSf giamies obras: para tama, n^gra fama, tam-
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bien la tienen los ladrones: éstos son superiores á 
los á quienes roban y matan. La fama de los ti­
ranos, esta es, la de los tiranuelos, todavía más ruin. 
Filósofos, poetas, grandes hombres nos subyugan, 
nos pueden; á Látigos, pregunto yo? Nos hacen 
confesar nuestra inferioridad, nos obligan á jurarles 
admiración con ese torniquete encantado que tan 
profundas y delicadas sensaciones causa en noso­
tros, esto es la inteligencia revestida de sabiduría ó 
empapada en poesía.

Un palaci< go del tiranuelo Ignacio Veintemilla ha 
desaparecido de su casa y la ciudad: madre, espo­
sa del infeliz echan á andar por esas calles en de­
manda del lujo y el marido. Nadie sabe dónde pá- 
ra, nadie da razón del hombre que tantas ’ágiimas 
les cuesta ya. Busca buscando, llora llorando, sa­
ben al fin que se halla preso; preso, mas no en 
dónde ni por qué. La prisión es rigurosa: ni co­
mida, ni vestido: y cómo protegerlo, cuando su ca­
labozo mismo es un misterio? Si la muerte, si el 
destierro, nadie lo alcanza: unos decían que había 
sido ya asesinado y enterrado secietamente; otros, 
que estefba andando camino de las selvas de Ñapo 
y Amazonas. El máscara de hierro no fué persona­
je más oculto y escondido. Una noche un hombre 
pálido se presenta de súbito en casa de una a n ­
ciana: mudo, tétrico, allí está sin atreverse á abrir 
los labios. La anciana se le tira al cuello: Hijo, 
hijo de mi alma ! no estás muerto ? Sale una mu­
jer joven de la recámara, y se abraza con el espec­
tro: Fidel! Fidel ! grita entre sollozos. Era el 
máscara de hierro; había salido de la prisión. Sa­
lió, para huir, para buscar un agujero en donde las 
miradas de los hombres no escudriñen la noche de 
su alma, rompiéndole con los ojos el secreto que le 
abruma, la vergüenza que le mata. -  __

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



1 2 Las catilinariaS

Abelardo es la fábula de las gentes; Fulbert el 
odio de la naturaleza herida y descabalada.

No hay en estos países sino un ejemplo de este 
crimen, me ha dicho una persona antigua de Co­
lombia; Sarria, con tener su venganza reflejos de 
legitimidad. llenó de espanto estas provincias. Vcin- 
temilla es un monstruo: á él r.o le abonan siquier 
ra los celos legales.....

El caso fué que un hombre llamado Sarria tenía 
un compadre: tan estrecha la amistad entre ellos, 
que no conocían mío ni tuyo; amistad santificada, 
en cierto modo, por los vínculos de ese parentesco 
sagrado que contraemos en la pila bautismal. La 
mujer de Sarria era como hija ó como hermana de 
su compadre; ciega la confianza entre ellos. Her­
mosa, en hora menguada, y pérfida esa mujer, y 
desleal. Sarria, jayán de entrañas duras, no era 
suave sino con su compadre. Un día su esposa 
echó de ver que estando en silencio, fija la mirada 
en tierra, encapotó la frente y frunció el entrecejo: 
la mujer tembló: el crimen es animal inquietísimo. 
No hubo nada esa tarde. Al otro día, Sarria, de 
muy buen humor, pide el almuerzo antes de lo 
acostumbrado, Y por qué? pregunta ella. Hija, 
si tongo que ir á la hacienda: más de veinte novi­
llos quedaron sin herrar la otra semana. Almuer­
za el huaso: vengan los zamarros de cuero de chi­
vo, las espuelas de rodajas como la rueda mayor de 
la máquina de Corliss. Abraza á su mujer, le pa­
sa la mano por el cerro á su buena muía; monta, 
se va, despidiéndose hasta el sábado. Allí vuelve; 
algo se había de olvidar: Rosa, á mi compadre 
que no se me descuide de la chucara. Y se va 
otra vez ahora de veras y del todo. *

Son las dos de la mañana: golpes á la puerta 
del dormitorio: Abre, ó echo abajo la puerta!

* La n>ujer era R o # itCro*hee, el Pió Quinto
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Azavquc dió una gran voz 
Diciendo: Abrí esas ventanas! 
Lo* que me lloráis, oídme. 
Abrieron, y así les habla.

A Sarria no le abrieron; él la echó abajo; pero 
ruándose botaba furioso adentro, dos personas se 
tiraban por el balcón al solar vecino. La mujer 
vuela, gana la ciudad, salva la vida en un monas­
terio; el compadre, como si le hubiera tragado 
la tierra. Sarria, oculto á su vez, se dejó estar 
en acecho algunos días. Ha descubierto al fin el 
paradero del seductor en las afueras de Popa- 
yán: lanza en mano, invade la casa que le sir­
ve de refugio: tírase el delincuente otra vez por 
la ventana, huye, corre por esos trigos: su com­
padre, atrás, le pisa los talones, le coge, ya le 
coge ! Rendido el prófugo, cae debajo de un gua­
yabo: Sarria le ata al tronco, le ata muy de pro­
pósito; El sacrificio fué consumado, Sarna quedó 
satisfecho, los tribunales le absolvieron.

No nos engolfaremos en discurrir ahora acerba 
de la crueldad del reo y la sentencia de los jueces; 
bástenos recordar que la mujer de Sarria fué su 
esposa ante Dios y ante los hombres; que su 
compadre era para él como hermano, y que los 
había tomado i n f r a g a n t i  delito de adulterio. Si 
algo pudiera disculpar acción tan atroz, sería este 
conjunto de graves circunstancias. Ignacio Veinte- 
milla no reinvindicaba sino los derechos aei in­
cesto, volviendo por la honra de su difunto her­
mano, cuando hacía castrar á su médico en un 
sótano á la luz de una lámpara criminal. Personas 
respetables, con fianza de sus nombres, han hecho 
denuncia de este nuevo atentado á la América ci­
vilizada: la ilustración, la civilización de ese faci­
neroso tienen notorios fundamentos.

r
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Cómo no lia de ser hombre ilustrado, juicioso go­
bernante, cuando suprime el sueldo, esto es, impo­
ne multa á la Corte Suprema, por no haber sus vo­
cales asistido á las barricadas? Las barricadas de 
Quito son una comedia donde una soez ramera ha­
ce de primera dama, con los Comentarios de César 
bajo el brazo. Venían de hácia el Norte un torbe­
llino de chagras con palos y garrochas como para 
bueyes: las tropas del gobierno, veteranas, eran 
dos mil valientes cholos con sendos rémingtons de 
los mejores. El general se encierra en la plaza ma­
yor, construye barricadas, irrogando con ellas una 
ofensa gratuita á sus batallones que no podían sino 
dar sobre el enemigo. El general gasta un millón 
de cápsulas en matar los campanarios, las torres, las 
paredes de la ciudad. Por un tiro de escopeta que 
hacía allá un fraile desde la ventana de su celda, 
la valerosa dama cuatro ó seis descargas generales, 
sin que nadie supiera contra quién. La artillería, 
más que en Waterloo, hizo destrozos ese día me­
moradle, en las puertas de las casas vacías, los te­
jados, las bóvedas de los templos; para algo le ha­
lda u de servir los Comentarios de Césai á esa que, 
habiendo pasado la edad de la prostitución perso­
na), entendía en la délos otros: especie de madre 
Celestina con casaca, va y viene, y ditunde la cobar­
día, y vende al miedo la dorna, entrega la ver­
güenza ai que se la pide a media nuche. Los cha­
gras se lian ido á sus casas, la revolución se ha 
concluido: ahora es cuando más le sirven los Co­
mentarios de César á la señora de gorra: fuego á 
Lee torres ! descargas cerradas a las iglesias ! cañona­
zos á ios balcones! (Jli día de valor y hazañas me­
morables ! Gente muerte, en gran número: viejos, 
mujeres, niños; la señora ha venido al fin á per­
suadirse de que es hombre de batalla. La madre 
Celestina es famosa en España; Quevedo ha in­
mortalizado á la madre Labrusca; la madre P1 
nosa es celebérrima en Burgos; la madre Guia en 
Madrid; la tía Cornelia, con haber ascendido á 
ministro de relaciones exteriores, ha vuelto insigne 
á la ciudad de Quito.

Los chagras se fueron, como queda sentado: su 
excelencia el general Ignacio de Veinternilla cae co-
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mo un rayo en el campo del honor y el heroísmo: 
ahora, ahora es cuando debe venir el valiente,pues­
to que ya no hay guerra. Vino, vió y venció.....
á los vocales de la Corte Suprema; y les impuso 
multa por no haber asistido los buenos de los vie­
jos á las barricadas. Las personas que componen 
ese augusto tribunal suelen ser hombres maduros, 
si no del todo ancianos: la ley misma lo excluye 
por su edad, del servicio de las armas; ¿ahora su 
dignidad? Varones que tienen la balanza de Te- 
mis en la mano, de suyo son respetables, ya por 
su grandioso ministerio, ya porque sus facultades 
físicas no les abonan para la guerra. ¿Quién les 
había requerido, por otra parte, para que concu­
rriesen á esc espectáculo miserable? La misa, díga­
la el cura: así como los militares no tienen obliga­
ción de ir á apoyar con sus consejos á los ministros 
de la Corte Suprema cuando va de un escabroso li» 
tigio, así éstos no la tienen de encerrarse en fas ba­
rricadas junto con la prostituía consabida. En yen­
do de la patria, la libertad, ú otra causa grande, 
viejos y niños, en buenhora, hagan suya la defensa 
común: mujeres han dado muchas veces ejemplo 
de valor y denuedo, desde la romana Clelia que se 
arroja al Tíber, hasta la espoñoh Agustina en las 
murallas de Zaragoza. Mas por un garañón que se 
está titulando ahí Jefe Supremo, mediante una felo­
nía, ¿ qué deber les corría á viejos, mujeres y niños 
de tirarse á las barricadas, no á morir, pues no ha­
bía quién los matara, sino á cubrirse de ridiculez y 
prostitución rozando con la mujer de mala vida 
que allí estaba vestida de hombre con título de jefe 
da la plaza ? En las grandes ocasiones la bandera 
del Profeta es izada en el palacio del Gran Turco, y 
ésta la señal para que todos los hombres, desde los 
siete hasta los setenta años, se presenten á tomar 
las armas. Ignacio Veintemilla se estima en tanto 
como el Gran Turco: delito es de lesa majestad no 
botarse á defenderle, sea uno viejo, sea joven; 
sea varón, sea mujer. Un anciano que ha pasado 
la vida en destinos subalternos, maduro de caer­
se, sin fuerzas ya para portero de la oficina que 
le tolera de lástima; este anciano, apoyado en su 
bordón, temblándole todo el cuerpo, se presenta 
en casa del excelentísimo señor jefe supremo. Taiti-
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co, qué quiércs? le pregunta el grande hombre. Se­
ñor vengo por ver si vuecelencia manda devolverme 
el sueldo que me han suprimido. Estuviste en las 
barricadas? No sea pues tan tonto, señor: cómo 
he de estar en barricadas ni reductos, cuando á 
la sepultura no puedo ya llegar sino en brazos 
ajenos, á Dios lo que es de Dios y al Cé.sar lo 
que es del César: ol jefe supremo ño mandó fu* 
silar ese anciano, ni se dejó arrebatar de la ira; 
antes se encendió en vergüenza cuando el viejo 
le hubo hecho ver la demasía de su estupidez. 
Dicen que la nariz se le hinchó que parecía hí­
gado de toro; las orejas se le pusieron como pa­
las salidas de la fragua; los ojos, revueltos en 
materiales inmundos, se le clavaron en el suelo;: 
hizo conocer el Mudo, en una palabra, que el vie­
jo le había dado en las mataduras. Cuando salió 
el chocho, el jefe supremo alzó la cabeza y dijo: 
Plan visto ustedes la necedad de este Matusalem? 
quería irse á la sepultura con sus propios piés.

Camilo Furio no les impuso multa á los senado­
res porque no se habían encerrado en el Capitolio 
junto con los restos del ejército roto y destruido 
á orillas del Allia: esos varones ilustres, clarísimos 
y espectables, metido cada cual en su trabea ó ves­
tido rozagante, empeñado el cetro de marfil que 
era su insignia, se estuvieron gravemente en el se­
nado, hasta cuando los galos llegaban á cortarles á 
cabeza. Espada para el soldado: en manos del 
senador, el cetro de marfil. Por causas grandes, 
como queda dicho, el viejo es joven: por causas 
ruines, ojalá no hubiera un solo hombre de bien 
y pundonor que expusiese vida ni sosiego. Los la­
drones, de hiéndanse ellos: pero no; son los que 
menos se molestan, puestos en cobro cuando los 
demás están peleando, Ignacio Veintemilla, que 
impone multa á los vocales de la Corte por no ha­
ber estado en las barricadas, en lo que menos pien­
sa es en acudir al peligro por su parte, come, come 
y más come; bebe, bebe y más bebe en Guayaquil, 
la puerta de la república. Triunfan los soldados, 
suya es la victoria; mueren los soldados, él se era*
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barca repleto de dinero y se va á Europa á comer, 
beber, dormir, jugar y llevar adelante su vida de 
padre de los vicios.

Cómo sucede que este caballero del milagro 
haya venido á ser dueño absoluto de un pueblo 
que se titula civilizado y libre? preguntarán qui­
zá las repúblicas vecinas. Helo ya dicho, y con 
fuerza; pero como el verdadero autor de esta si­
tuación lamentable lo echa todo á doce, sin tener 
cuenta con verdad ni buena fe, lo habré de le- 
petir en pocas expresiones, á fin de que los suce­
sos, á fuerza de dar golpes en el entendimiento y 
la memoria de ciertos picaros grandemente culpa­
bles, queden, si puede* ser, grabados en ellos, 
Un indio echado del Perú por espía de los chile­
nos, ha publicado en Panamá cinco piezas de in­
creíbles falsedades, ocultando su patria y su nom­
bre, como prueba de las mentiras que daba al 
viento sin género de fianza. Ramón Borrero no es 
Ramón Borrero; ni es de los morlacos de quienes 
don Francisco José de Caldas habla con tanto 
encarecimiento en el “Semanario;’’ es Juan Fran­
cisco Rodríguez, de la ciudad de Loja. Quien así 
se oculta para ver de hacer cargos tan graves, 
deponiendo está contra sí mismo: la verdad in­
funde valot en ei ánimo más flaco; para decirla, 
el que se siente fuerte con elia no principia por ne­
garse á si mismo, renegando de su prosapia, y hasta 
del lugar de su cuna. ¿Por qué Ramón Borrero, 
esto es, Antonio Borrero, expresidente* de la re­
pública del Eeuador, no dijo con su firma lo que 
ha dicho con otra fingida y apócrifa ? Porque él 
sabía muy bien que lo que estaba estampado en 
el papel respecto de los pocos liberales de rectitud, 
todo era falso. Se ha excedido ese cautivo en tér­
minos de poner en mis labios palabrae que, si no 
son de él, son de canalla que sólo en él puede ha-
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llar semejante; y esto sin tener advertencia á cro­
nología, verosimilitud, lógica, nada. El primer pa­
so de la revolución de Ignacio Veinternilla fue mi 
destierro, á causa de una obra que él estimaba per­
judicial para él de todo punto. Entre Antonio He­
rrero y era revolución, yo no habría vacilado en­
tonces, ya porque este zanguango, de liberal acaba­
ba de volverse terrorista, ya porque nadie podía 
imaginarse que ese caballo bendito de Ignacio Vein- 
temilla había de prevalecer por los crímenes y los 
vicios sobre todos los tiranuelos de Sur-América. 
Y no traté de* ponerle á un lado sin pérdida de 
tiempo, quizá ¿or una visión profética de lo que 
había de ser este malvado? La revolución, podía 
quedar; mi empeño de hombre de bien fué des­
truir al principio la causa de las negras cosas que 
estamos viendo y padeciendo. Si ahora fuera de 
mi competencia poner al frente de la república uno 
de esos dos raros personajes, yo diría que uno y otro 
son peores. Don Antonio Borrero, hombre único 
en su especie, tuvo para sí que le habíamos sacado 
de la noche de su vida, no más que por dar espacio 
á su índole afectuosa; todo lo reducía al amor esc 
Diego Marcilla.

“Del amor sus desventuras 
Salen y en él van á dar’’

Vuelto de mi destierro, tomo el hilo de mis escri­
tos y encrudezco mi oposición al infame Veintemi- 
11a; cuándo, á qué hora he dicho las indignidades 
que ha puesto en mi boca el miserable Borrero? 
Tan ’uego como hube desembarcado en Guayaquil, 
principié mi campaña sin cautela; de tal modo que 
Urbina recibió orden de sacarme otra vez inmedia­
tamente del Ecuador. El viejo porquerón tuvo 
miedo: los jóvenes liberales estaban rugiendo to­
davía, y no le hubiera sido bien contado al zorro, 
si ejecuta la orden de su señor. Después de eso 
“ El Kegeneradoi,” ‘'El Consejo de guerra,” “Vicen­
te Piedrahita,” “Eloy Alfaro,” muestras de acendra­
do patriotismo é encreíbie audacia una tras otra, el 
veneno al frente y el puñal á la espalda; y lie allí
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que un trotaconventos llamado Antonio Borrero se 
me'e en el albañal, y sin ser visto de nadie, grita 
que Ignacio Veintemilla es obra de Juan Montal- 
vo ! Ignacio Veintemilla, por el contrario, negaba 
haber hecho revolución: “No he hecho sino salvar 
á la República de Montalvo y los radicales, ” dijo 
repetidas veces. Luego la revolución de Veintemi­
lla no filé la mía. Lo dije ya; pero á sordos ¿qué 
palabra ? pero á necios ¿ qué razón ? pero á inicuos 
¿qué verdad ?

f

Una noche fui á una casuca del barrio de la Re­
coleta en la ciudad de Quito. Había guardia en el 
zaguán, centinelas en la puerta de calle, desdicien­
do este aparato de la desnudez de esa pobre mo­
rada. Entro á un aposento: una vela apagadiza 
está allí muriéndose de tristeza: el moco de la 
torcida, largo de una pulgada, ruega en vano por 
las despabiladeras. Donde habitan almas oscuras 
la luz no tiene protección. Un hombre está acu­
rrucado en una esquina de la sala: llegóme, há- 
blole; es un morisco trasquilimocho de catadura 
poco excelentísima ni presidencial. Juntas y á ni­
vel las piernes, tiene las manos metidas entre los 
muslos, bien como si estuvieran en el cepo á causa 
de un prodigio de esos que llaman hurtos. Caída 
la cabeza, tiene la quijada clavada en el pecho. 
Levanta sesgamente los ojos, quiere ponerse de piés, 
y se queda á medio camino torpe y sin maña. Co­
mo no ha sacado las manos de entre las piernas, 
al enderezarse á medias, ellas han quedado en la 
bragadura. Así me está mirando por sobre el pár­
pado el hombre tenebroso. Yo hago los honores 
de su casa; Siéntese, señor don Antonio. Se sien­
ta. Cúbrase. El zoquete alarga el brazo, toma 
por ahí un objeto y se lo cala. Era la gorra del 
coronel Polanco, visita recién venida. ¡ Y digo si 
estaba ridicula esa cara de notario de la curia con
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cachucha militar ! Señor don Antonio, vengo para 
ver si evitamos una calamidad pública; los libe­
rales del Guayas me han autorizado para entrar con 
usted en arreglos. Sin esto, la revolución es un 
hecho. Rebulueión ? contestó, abriendo unos ojos 
que parecían anteojos. Sí, re bu lución, dije, car­
gando el acento en el bu.Don Antonio se quedó 
callado. Qué es lo c]ue piden los masones? dijo 
al fin. Una prenda de la lealtad de usted: por 
ahora se contentan con que nombre usted ministro 
al señor Garbo.

“Qué dirán los señores obispos !”
“Los señores obispos dirán que los liberales no 

hemos elegido presidente á don Antonio Borrero 
á pesar de ellos, para que ellos manden sin con­
trarresto y den la ley de la sacristía. Los señores 
obispos no son la república; ni la política es ne­
gocio de su voluntad exclusiva. Vamos don Anto­
nio, pecho al agua.”

“Qué dirán los señores obispos !’’
“ Y qué dirán los señores liberales, si usted los po­

ne así debajo del poder de esos Poncio Pilatos que 
los han tenido entregados á los judíos durante 
quince horribles años ? le hemos sacado á usted 
de su hogar doméstico para que nos venda de es­
te modo y se burle de nosotros? Nj  queremos per­
seguir á terroristas, clérigos ni clericales; pero no 
queremos tampoco ser otra vez víctimas de ellos. 
Nihil timcnclum, señor don Antonio!’.’

“Qué dirán ios señores obispos 1” .
“Los señores obispos dirán que el hombre que 

le debe todo á un partido, si es justo, leal y pru­
dente, no se vuelve contra él puñal en mano, aga­
villado con sus enemigos perpetuos; dirán que la 
buena política consiste en no ofender é irritar á dó­
mines que pueden mucho, ya por la inteligencia, 
ya por la audacia: dirán que el mejor gobierno es 
el que se compone del mayor número de hombres 
notables por las luces y las virtudes. Dirán que 
ya es crecida generosidad en lo§ liberales proponerle 
á usted convenio, después de esta como traición que 
nos ha hecho.”

“ Qué dirán los señores obispos!”
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Vamos, con este bauto no he de hncer cosa. ‘‘Qué 
dirán los señores obispos:’’ y para decirme esto, 
siempre esto, nada más que esto, se había puesto 
gorra de soldado.

’ Oigasé, no dijo cuando me estaba v n le o 
de cólera: nombraré ministro al ñ r per.» 
no ha de haber rebulución.’'

“Qué dirán los señores obispos, s* ñor ir. n o 
nio?” pregunto volviéndome. Bajó los ojos, y re­
puso: “ Vaya proponga por la imprenta la combi­
nación; pero no antes de haber escrito á mi her­
mano Ramón: si él aprueba nuestro convenio, dé­
lo por cosa hecha.” Escribí á su hermano Ramón; 
le escribí al indio picaro. “Sabia combinación;” 
contestó á correo vuelto: ella le salva á Anto­
nio, ella salva á la república.” Cuando á mi me 
contestaba esto, á Antonio le decía: “Y qué dirán 
los señores obispos ?” Propuse el convenio por la 
imprenta: el grandísimo bellaco de don Antonio 
nombró ministro ese mismo día á un enemigo 
mortal de los ' liberales. ¡ Qué dirán los señores 
obispos ! Y qué dirá el señor obispo Ignacio 
Yentimolla cuando se acuerde que el señor moris­
co Antonio Borrero le puso la rebulución en las 
manos? También nosotros la íbamos á hacer; pero 
el ilustrísimo señor obispo Ignacio de Yeintemilla 
salvó á la república de Montalvo y los liberales. 
Así es como es presidente este egregio Capador. 
Uno de los dictados que más aprecia el Gran 
Turco es el de matador: Ignacio de la Cuchilla á 
trueque de ningún título diera el de Capador. Ha­
blando yo una vez con ciertos godos ecuatoria­
nos respecto de la desventura de la patria y su 
tiranuelo, fueron de parecer que para el malvado 
el tabón era la pena. Querían castrarlo esos bue­
nos católicos, á modo de caridad y santa justicia. 
Napoleón el Grande le prohibió al papa castrar mu­
chachos para el canto del Miserere: si no hay Na­
poleón que le salve y ampare, los católicos del 
Ecuador le castran al castrador el día que le pue­
dan haber á las manos. Como yo no tenga parte 
ni arte en esa brutal administración de justicia, ni 
apruebe esa negra sentencia, no me amargará 
verle apacible al Mudo, y suelto sin perjuicio de 
nadie. Por lo menos le habrán librado de las esta-
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cas de los yangüeses; pues entonces no habrá to­
mar mal siniestro; y esto es rio poco servirle. Los 
católicos tiran á dos hitos, ó hacen una vía y dos 
mandados: le ahorran las estacas al señor Vein- 
temilla, y les ponen en salvo sus yeguas á los di­
chos yangüeses. Esos sí que lo pueden todo sin 
hacer mala, sino buena obra: Sarrias benditos, 
manos á ella !

Un hombre tan injusto como necio, tan cruel co* 
nio canalla, me andaba moliendo de día y de noche 
con esta admiración; Un hombre solo! un hom­
bre solo azota, mata, hace temblar el mundo: qué 
liberales los del Ecuador, qué pueblo! Faltaba el 
menguado á toda clase de miramientos, así como 
faltaba á la razón. Era yo su huésped involunta­
rio, me hallaba á la sombra de un pabellón respeta­
ble, amenazado de muerte por el famoso García 
Moreno, y me insultaba de este modo á cada ins­
tante. ‘‘Oué país éste, qué gente! qué liberaos!” 
Y todo en mi presencia. Si yo era víctima inerme 
de aquel huaso, no hay para que se diga; pero 
inútiles las sofrenadas violentas que yo hacía por 
contenerle. La enorme borla de su gorra de mil 
colores se le caía á cada paso á la nariz: "qué 
país, qué gente !” El país, la gente del Ecuador 
tenían la culpa de la borla.

/

Un hombre solo...........  El tirano es uno; sus ad­
miradores, sus esclavos, sus esbirros no tienen 
cuento. El manda, siempre es uno; los que obe­
decen y ejecutan, siempre muchos. Si el tirano 
fuera.sk!o contra todos, es claro que no existiera. 
Quería ese matachín abominable que García More-
,7o fuera él mismo ciento, doscientos, mil tiranos?
Un hombre solo...........  Y no lia habido opresor más
acompañado y apoyado: clérigos y frailes, todos
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sinos; esto es, mayoría inmensa en país donde el 
que no quiere trabajar se rapa el cogote y se ad* 
hiere al dictador que nunca falta, para honra de la 
democracia y gloria de la república. Un hombre
solo...........  Y los soldados? á fuerza de látigos y
dinero, todos suyos. Sabido es que en el Ecua­
dor los liberales son veinticinco: no es poco lo que 
que han hecho estos jayanes con mandar á los 
infiernos al hijo de las tinieblas, y dar patas arriba 
con ese capuchino llamado Antonio Borrero. Jorge 
Isaacs ha dicho que no hay más que un liberal en 
el Ecuador: en poco está que yo no concurra en 
un parecer con ese valiente chico. Y tan deseme­
jable le juzga á ese único liberal, que le llama Mi- 
zifuf: guay de los ratones diplomáticos.

Así ya empiezan á decir de Veintemilla: "Un 
hombre solo,’’ y no es solo: es la suya gavilla 
numerosísima de picaros. En pueblos corrompidos 
é ignorantes, la broza de la sociedad humana son 
las tres cuartas partes de la población: el de los 
perversos afortunados es siempre el partido más nu­
meroso. Toda esa estopa antigua, esos cascos apo- 
lillados del tiempo de maricastaña, que se llaman 
generales, todos son aparceros y corchetes de Igna­
cio Veintemilla: tiene cada cual su agujero conoci­
do en las arcas nacionales, y por nada consenti­
rán en que se lo atarugue. Jesuítas, descalzos y ca­
puchinos, son predicadores del católico Veinte- 
niilbi, proveedor del Mi.. Sus ene­
migos mismos le favorecen, le ayudan, le sir­
ven de espías de los campeones de la liber­
tad. Acaba un sacapotras infame de decir en un 
libelo que, "entre Montalvo y Veintemilla no ha­
bía qué vacilar.” Veintemilla es mal menor para 
la patria; pero yo no le he azotado á ese ,
ni le he inhabilitado.....  Había sido el conde Pa­
tricio echado del Ecuador por cáusas privadas é in­
famantes; ¿podía yo sufrir que se hombrease con­
migo? Aquí de aquel diplomático: qué país ! qué 
pueblo!

Otras veces, para estimularlos á los ecuatoria­
na», para animarlos, he dicleo w *1 pueblo

/
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quisiera, diera abajo con ese puñado de ladrones. 
¿Deque medios no se vale el que ansia la liber­
tad de la patria, la éra de la civilización? To­
madme en contradicciones, escritores de la ham­
pa; el hecho es que he cumplido con mi deber 
haciendo cuanto cabe por levantar el ánimo de 
los pueblos á deseo de grandes cosas. Causa ma­
ravilla, ciertamente, que hombre como el actual 
dueño del Ecuador sea capaz de na atenerse bajo 
el solio: talento se necesita para lo bueno y para 
lómalo; y ex no lo tiene: qué ha de tener! Bo* 
bo es, oh si es bobo! sus tragaderas, increíbles. 
Una noche cuaba contando chascarrillos en su ca­
sa, como sueie entre gente de pocas obligaciones: 
un guayaquileño por ahí refirió que el viejo espa­
ñol padre de García Moreno había tenido por cos­
tumbre tomarles el toque á sus hijos conforme iban 
naciendo; y la prueba era estrellarlos de barriga 
contra la pared. El Trabuco, el canónigo cayeron 
al suelo como sapos: el viejo movió la cabeza eñ 
señal de ninguna esperanza: hum, dijo, esto no 
vale nada. Vino don Gabriel al mundo: el viejo 
de su padre á tomarle el toque: alza el avechucho 
implume, sopésole, columpióle en las manos muy 
despacio, y volviéndole la barriga á la pared, le da 
contra ella. El chiquito, lejos de caer como sus 
hermanos, prende las uñas; y no solamente se 
queda ahí prendido, sino que se sube y se pasea 
en cuatro piés por el cielo raso, que era de morir de 
gusto. El viejo español,'estregando las manos una 
con otra, inundado en júbilo, exclama: Este es el 
bueno 1

Yeintemilla había estado oyendo con esa cara. . . 
esa cara. . . .* esa cara suya, y no digo más: con­
cluida la verdadera historia, se vuelve á Zulen,, 
su hermano de leche, qué estaba á su lado, y, ros­
tro á rostro con ese tan parecido á él, de la ma­
yor buena fe del mundo le pregunta: Cierto será ? 
Pensaba el infelizote que pudiera ser verdad paja* 
rotada como esa. Digan los terroristas lo que 
quieran, nunca me harán creer que García Moreno/ 
recién nacido, se hubiese subido de uñas por la
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pared. Después las uñas le sirvieron para mucho, 
no lo niego.

Como esa noche la mentira tuviese viento en po­
pa, un general llamado Cuero de Vaca contó que 
en Palia había visto una cuna que se mecía sin ne 
cesidad de persona que tuviera cargo del parvulito. 
Cuna de cedro, decía el tragaldabas: examinando 
el secreto de esa complicación, - no le hallé ningu­
no: co ;a era de perder el juicio. lie oído que en 
Europa hay aparatos cuyo agente es una hormiga: 
busco la hormiga, por si está metida en el asiento 
de la cuna, ó en rehendija articiosa por ahí: na­
da: ni hormiga, ni pulga, ni perro que and > la 
noria. Con ser soldado, yo siempre he creído en 
duendes y ánimas benditas: si la difunta abuela 
de ese a ve jorro de la cuna no andaba en el enre­
do, el diablo era la máquina. Su precio doscientos 
duros: servía, eso sí, para toda la familia, aun 
cuando de cada parto nacietan siete cachorritos, 
como ya sucedió en Pusorga con una negra que yo 
conozco. *

Natural es que la hayas conocido, puesto que tu­
ya es la mitad del secreto de los siete monos,Respon­
dió José María Urbina, el general de la lágrima co­
lorada. Tunante! replicó su viejo compinche; soy 
yo negrero como tú ? Para negros, amigos Paimho. 
con los de tu corazón pudieras formar una mil.id 
de caballería, volvió á decir el de la lágrima colora­
da, Los cuales, todos juntos, respondió Cuero de 
Vaca; no bebieran lo que tú. En eso de beber Pan- 
chito Vaca, Dios sabe si hemos mudado de bisiesto, 
aquí'está Ignacio que ño me dejará mentir. Seis 
meses há, dijo el testigo, que yo y [osé María no 
bebemos sino por puro patriotismo, allá á la vuelta 
de media hora. Sin contradicción podemos sostener 
que estamos reformados.

Reformados. . . . .  como otros que yo conozco, di­
jo Sánchez Rubio. Si vuecelencia no lo lleva á mal, 
haré relación de ese cambio milagroso de costum­
bres- Echa tu jicara, respondió el jefe supremo; y 
Sánchez Rubio tomó la mano á desenvolver su his­
toria, ' '
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L©s dos reformados

Poco después de la guerra de la independencia 
vivían dos veteranos en la ciudad de Chuquisaca, 
los cuales, mientras Bolívar y Sucre peleaban con­
tra el rey de España en Junín y Ay acucho, ellos 
habían permanecido cruzados los pescuezos, rascán­
dose mutuamente como buenos amigos y compañe­
ros. Llamábase el más viejo don Crispía Zapote; 
el otro tenía por nombre Agamenón Chinchilla, uno 
y otro generales por sus hazañas y servicios. Es 
fama que los dos ilustres raigones de esa noble gue­
rra bebían chicha raras veces, algunas vino, muchas 
coñac, y aguardiente por costumbre. Agamenón, 
le dijo un día el general Crispín á su camarada, pre­
ciso es mudar de vida: tú bebes más de lo que 
cumple para tu calidad: modérate; si es posible, 
relórmate. Bien dices, Crispín, respondió el general 
Chinchilla: yo he pensado lo mismo: de hoy para 
adelante juro por la cruz de mi espada no tomar 
ni caldo de gallina. El aguardiente irrita, le pone 
á uno de mal humor, le da pesadillas de noche: no 
bebo.

Olvidas el peor de sus defectos, Agamenón; y 
es que le hace ridículo al que lo bebe: mira esa 
cara hinchada, esos ojos llenos de torpeza. El bo 
riacho es del demonio en cuerpo y alma. Hace 
dos semanas que por mi parte no consumo sino 
dos botellas por día, fuera del vino; y te sé decir 
que no me está yendo mal. Y tú, Agamenón? Yo, 
respondió el general Chinchilla, hace un mes que no 
tomo sino un trago cada quince minutos, para hu­
medecer la canal maestra y entonar el estómago. 
Será la pólvora esto de tener un soldado echando 
polvo el gaznate. Mira, hombre, qué te parece este 
coime que me ha llegad últimamente? El general 
Zapote >e echa al coleto un vaso de á media botella, 
y re.'poiide saboreando: üst® debe de yenir de U fá*
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brica : pero aún no me hago cargo: echa acá una
narigadita de tu coñaquillo...........  him ? hum ! ri-
gular, regular: así, así. Con que el amigo Chinchi­
lla toma coñac de á cinco pesos, fuera del casco.....
Como le iba diciendo, la intemperancia mina la 
inteligencia: no bebas, Agamenón. Mi pobre zam­
ba.....ahorita .se me viene a la  memoria: acompá­
ñame á tomar una copa por ella. De mil amores, 
Crispín, puesto que tú me acompañes después á to­
mar otra por...........  quien tú ya sabes. Badulaque,
repuso el general Zapote: y alzando el codo ambos 
capitanes insignes: “Salud!” “Salud!”

Siempre he pensado, dijo Agamenón, que un ca­
ballero debe tomar una copita antes de almorzar y 
otra antes de comer; pero el menudeo en que has 
caído, Crispín amigo, es ya cosa de borrachos: deja 
esta costumbre, que en verdad ríe perjudica. Me es­
tás debiendo la que bebí por la de.....  Patía. Cuenta
y razón conserva amistad, Agamenón querido: “Sa­
lud !” “ Salud !”

Esto de beber, elijo Crispín Zapote, es el vicio que 
más deprava y envilece á la humana criatura: la 
embriaguez consume riquezas, corroe entrañas, per­
vierte coiazones, oscurece entendimientos, empaña 
honras: el ebrio de profesión es miembro podrido 
en el cuerpo social: se le debe cortar, cortar, 
cortar.

Tú, sabes, respondió Chinchilla, que para estas 
operaciones usan hoy los cirujanos el cloroformo: 
puesto que te quieres cortar preciso es que yo 
te cloroformice. Tunante ! replicó Zapote, riéndo­
se con los ojos; y tomando el vaso que le ofre­
cía su camarada, se cloroformizaron uno y otro.

Puede uno echar un trago allá por muerte de 
un judío, querido Agamenón; como ahora que ha 
muerto Víctor Manuel; esto de beber de día y de 
noche, te ha de quitar la vida, dijo sirviendo dos 
porrazos de aguardiente amarillo: toma, por la pe­
na que te habrá dado la defunción de tu compadre 
de Saboya. Verdaderamente, respondió Chinchilla, 
yo me llevaba muy bien con Víctor. Buen mucha­
cho: no sabes que en Roma de dió un convite en el
Quirinal ? Quiri.....Ouri......dijo el viejo Zapote,
mascando su aguardiente coa vidrio y todo; nal. 
Ah, sí, yo sé lo que hay en esto: Quirinal.....no es

/
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consonante de liberal? Ahora, pues, si liemos 1/ 
do á la salud de Víctor Manuel, seiía poco crisli i 
en nosotros no beber á la de Pío IX, quien L 
bién acaba de morir. Será á la salud eterna de u: 
dos amigos ? preguntó Chinchilla. Eso se entien 
respondió Zapote; y echaron ios dos su copa al 
salvación del papa y el rey de Italia.

•

Recorramos la historia, Agamenón, y dime si d; 
de los asirios h ta los caldeos hay un solo grar¡ 
hombre que no hubiese tomado su trago. Mas: 
me pierdas de, vista que uno es tomar una copa1 
vía de regeneración, y otro beber por inclinaciót 
costumbre, corno sucede contigo, 'no bebas Aguí; 
non. Y le alargó la copa rebosante de coñac sup 
rior. Te he dicho, respondió Chinchilla, que mi pi 
pósito es inquebrantable: no beberé; te ofrezco \ 
beber. Este es de otro, eh? me parece de más c< 
sistencia, agregó estimándolo despacio con los 
bios. Pues! volvió á decir Crispía Zapote; y np 
charon la tercer boteüa.

Esto de beber por vicio, Chinchilla hermana 
es el colmo déla miseria: bebe con buena ocasión 
el frío, verbigracia, requiere una copa; • mira sí 
siente bien cnando la empinas de propósito. Ei Q 
lor excita el paladar: sin esta fuerza de la vi 
que llamamos aguardiente ¿ qué fuera de nosotri 
en los climas cálidos? En el arle militar de Ferie; 
co el Grande, mi querido Zapote, he visto cj 
eran cinco las causas del beber;

Cinco, si bien me aseguro,
¡Son las causas del beber:
Si llega un huésped, tener 
Sed presente ó de futuro;
Ser el vino bueno y puro,
Y otro motivo cualquier,

* , *

Rióse el -viejo Zapote, y dijo: Esa máxima no(> 
de Federico el Grande, con quien yo privo mucho; 
es de San Crispín, patrono de los bebedores, h  
vócale, y verás cuán blandamente pasas este bocí' 
do. £1 General Chinchilla tornó el que se le ofrt
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cía, y, ebrio más d? las dos terceras partes, se 
puso á cantar en tono de rogativa: Santa Cataliii- 
na. o r a p r o  nobis.Qué Catalina dices, pájaro cu­
lebrero? gritó Zapote; Crispía he dicho. Sancti 
Crispíais, volvió á cantar Chinchilla, ahora en latín, 
en buen latín; á lo cual respondió su viejo Mentor: 
ora pro nobis! Y cada santo lo asentaban con una 
buena porción de coñac negro.

Habrá de ser nochebuena, dijo Zapote, después de 
doce santos, para que yo vuelva á tomar una copa; y 
sabe que mi palabra es oro; y hizo so­
nar la orilla del vaso en los dientes.

He oido, Zapote rmigo, que los licores fuertes 
son ’a cosa más perjudicial del mundo para el 
amor y sus beneficios: los borradlos, dicen, son 
por la mayor parte indiferentes á los incentivos de 
la hermosura, sin que den golpe en su corazón 
sino los halagos de la diosa * Viña. Peste! respon­
dió su viejo interlocutor; si esto es así, juro en 
Dios y en mi ánima no ver, oir, oler, gussar ni pal­
par una copa; y puesto que no he de beber en ade­
lante, quiero tomar una, y valga ésta para todo el 
resto de mi vida. Si apreciáis á las hermosas, acom­
páñame, Chinchilla; que por ellas tomamos. Por 
ellas? rio digo una sino cuatro: va por las hijas de 
Eva, Crispía heroico. Y gor gor gor, no tué co­
pa sino botella la que empinó cada uno.

Conque licor y amor implica: de dónde sabes 
esto, Agamenón? haslo visto en los autores ? Lee- 
turita tenemos, eh, filosofín ? Viejo, no te caigas ! 
exclamó Chinchilla, echándole mano al coleto: pa­
rece que hemos bebido, chico? Y agarrados uno 
de otro se estuvieron allí tambaleando, hasta que
acertaron á sentarse de nuevo.#

Has de saber que vo tonía un asistente, dijo Za­
pote: cuando quería beber el muy bellaco...... be­
llaco, bellaco dije? no es verdad que dije bellaco? 
Agamenón, mira, me parece que me está andando 
un cientopiés por el pescuezo. Rióse como caballo 
el general Chinchilla, y asentándole en el hombro 
una descomunal puñada: Con mil diablos ! por qué 
mehan llenado de luces el cuarto? no saben que 
tengo mal de ojos ? Edecanes ! Ah, canallas.....
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Tenía yo un guacamayo 
Que decía quis, quis, quis.

Qué? preguntó el viejo Zapote alzando la cabe­
za moribunda; guacamayo que decía quis, quis, 
quis? Por esta y por otras razones te dacía que no 
debías beber. El beber y el amar se hacen la gue­
rra: yo no bebo, luego amo. Yo no amo, luego 
bebo, dijo Chinchilla, y se echó al coleto un vaso 
desmedido; después del cual discurrió de esta ma­
nara: Amar con correspondencia es ser feliz; be­
ber sin oposición es ser feliz: luego beber y amar 
son una misma cosa; luego beber es amar, Yo be­
bo, luego amo: yo amo. luego bebo. Viejo, eh? 
echamos un taaguete? Mejor será que no me lo 
des, respondió Zapote; pero dámelo. Esto de be­
ber, Chinchilla hermano, por lo menos es flaqueza, 
puesto que no sea corrupción. Heme propuesto no 
beber, y no bebo: no bebo, Agamenón. Dime 
Crispín, morigerado Crispín, Crispín de agua; Cris- 
pín juicioso, Crispín de buenas costumbres, ese pro­
pósito corre desde hoy día ? ¡ Y qué sandio te pa­
rió tu madre ! respondió ofendido el general Zapote; 
propósitos semejantes nunca corren desde hoy día, 
sino desde mañana. Echa acá una copa. Tomóla 
junto con su camarada, y se puso á cantar bal­
buciente:

Esta triste vida 
¡Se te ha de acabar.

Agamenón, todavía no es mañana.....  Toma, viejo,
respondió Chinchilla, y sirvió un buen porqué de 
aguardiente. Habían echado tranca á la puerta los 
dos hombres sobrios, para que nadie los interrumpie­
ra. Después de media noche, creyéndolos muertos, 
sus edecanes la forzaron, y tuvieron que llevarlos 
arrastrados á sus camas á sus generales y exce­
lencias. , . :

Yo no sé si es un recuerdo, ó si araba de ocu- 
rrírseme esta idea, decía Madama de Sevigné tocan­
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do á una cuyo origen le parecía dudoso. Crisipo ni 
’Corneille nunca han influido en mí con esa su máxi­
ma de tomar lo suyo donde lo encontraban; suyo 
llamaban esos filósofos todo lo bueno, de cualquiera 
que fuese. Antes por el contrario, le tengo horror 
al plagio; con decir que ni las imitaciones son de 
mi gusto, dicho se está que si en alguno me toman, 
será por que no habré sabido, como Madame de 
Sevigné, si tal pensamiento acaba de nacer en mi 
cerebro, 6 si es cosa que la tengo leída veinte años 
há. La comedia de “Los dos reformados” tiene su 
modelo: seguro está que lectores ecuatorianos, de 
tan etcaso condumio literario, me tomarán en la 
imitación; más como han dado en leer, y hasta 
en reproducir las “Catilinarias” escritores de otras 
repúblicas, no me he de exponer á que en Colombia, 
en Chile, y principalmente en Yenexuela, donde 
Aristarco ha dejado una gentil descendencia, salga 
por ahí un crítico sin entrañas, y me grite: Hola 
amigo! en donde hizo usted pié para levantar el 
edificio de los dos borrachos? paréce'me que en la 
vida de Moliére, por Glimarest, hay una cosa pare­
cida ? Efectivamente, Dcspreaux y Chapelle, dos 
íntimos amigos del gran autor, se proponen dejar 
de beber y reformarse. O más bien, Despreaux, 
condolido de la suerte de su camarada Chapelle, to­
ma por suyo el contenerle en la desventurada ca­
rrera de la embriaguez. Mira, le dice un día, el 
abismo adonde te acercas sin conocimiento: detente, 
vuélvete atrás, abre los ojos infeliz amigo. Cha­
pelle se pone á llorar muy de veras: Despreaux, 
amigo tú me salvas; beber yo? beber? Jamás! 
Y toma una copa ctm su amigo. El uno acon­
sejando, el otro agradeciendo y llorando, se em­
borracharon de manera que fué preciso llevarlos en 
angarillas á sus casas.

«- ., ( i i * •* -i . - -C. J i «

Como «sta escena se ha repetido con Ignacio 
Veintemilla y José María Urbina, yo siempre la hu­
biera puesto por escrito, aun cuando Despreaux y 
Chapelle estuvieran inocentes de ella. Una tarde 
se encerraron esos dos insignes capitanes de Améri­
ca á tratar cosas muchas, muy buenas y muy 
grandes. Como sonasen las tres de la mañana, sus
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oficiales echaron la puerta al suelo, y los hallaron 
boca abajo al uno, boca arriba al otro, soplando 
como dos tiburones. Aquí no hay imitación ; el su­
ceso es el repetido: pudo Glimarest no habérnoslo 
contado; yo siempre le hubiera dado cabida en 
esta Catilinaria. Y si es imitación, no es mía ; el 
viejo Sánchez Rubio es quien refiere la verdadera 
historia de los famosos generales Agamenón Chin­
chilla y Crispín Zapote. Además, Glimarest j one 
en cuatro palabras cabales el chasco de los dos 
amigos de Moliere; y la de Sánchez Rubio es co­
media en un acto redonda y bien torneada. Ur- 
bina y Veintemilla se le quedaron viendo de sos­
layo al viejo atrevido que así les había echado 
un venablo en forma de apólogo; y sin querer 
ahondar el asunto, dijó Veintemilla: Y de la cu­
na qué fué, amigo Pancho Cuero? Allí la encon­
tré, respondió Cuero, y allí la dejé; que no quiero 
perro con cencerro.

No pones la monta en la tersura del lenguaje, di* 
jo á su vez el general Zapote: cuero, perro y cen­
cerro, tres asonantes acumulados en una línea: 
esta disonancia se evita con decir “amigo Pancho 
Vaca;" y ande la paz en el corro. Con que no 
quieres perro con cencerro, Pancho Cuero de Vaca? 
Tampoco !o quería Panza. Tú que has andado 
por el antiguo mundo, Ignacio, oh Ignacio, mi 
querido Ignacio, no has visto algo así como esa má­
quina prodigiosa, en la cual el movimiento perpe­
tuo está visible? Chinchilla respondió: Yo he vis­
to en París, en casa del pnlacio del duque Rucha- 
fucolda (La Rochefoucauld) una cuna que no so­
lamente se mueve de por sí y arrulla al duqueci- 
to, sino también le da de mamar de su propio pe­
culio.

Asombrados quedaron todos y en silencio, hasta 
cuando Crispín Zapote dijo: Esa es alusión orato­
ria: según se me trasluce. Ignacio habla figurada­
mente. La cuna es la República, él es el duque- 
cito.

Rióse el Mudo como caballo, y respondió: Tú 
también eres duquecito...........  ! ••

Duquecitos, duquecitos, repitió desternillándose 
de risa toda esa chusma de coroneles y generales
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güeros; y haciéndose lenguas del ingenio del pre­
sidente, se fué cada uno á seguir mamando en su 
cui.n Je movimiento perpetuo.

Don Antonio Burrero, presidente constitucional de 
la República, en Ayavaca, se había estado con ¡una 
tercia de oreja, mientras Ignacio Chinchilla, presi­
dente constitucional de la República echaba en 
Ouito la pajarota de la cuna. Cuando éste hubo 
concluido, volvióse don Antonio á su hermano, el 
indio Ramón, que estabo á su lado, y en esa 
carota hollinienta, cerdosa, preguntó: Cierto será ?

Pensaba don Antonio que podía ser cierta la 
pamplina de la cuna que da de mamar á su propio 
peculio. De éstos son los presidentes del Ecuador, 
esos Estados Unidos que no se cansan de pro 
ducir Franclins, Washingtons, Lineólas, Seívars.
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