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Desde el próximo número 

publicaremos una página de 

fototipia, ofrecida galante­

mente por el Sr. José D. 

Laso, en la que publicare­

mos la imagen encantadora 

ele u na dam1ta ecuatoriana. 

Comunicamos a nuestros 

le<.:tores que AmériGa asomará 

con regularidad a mediados 

de cada mes. 

SASTRERIA 
DI<; 

LEOPOLDO PAREDES 

Visite Ud. este acreditado 

taller.--Largo~ años de prác­

tica profesional le han colo­

cado entre las primeras de 

la CapitaL--Sus precios no 

admiten competencia. 

Calle Guayaquil y .Olmedo. 

Casa N~ 52 

~---------

Francisco Alvarez Pérez 
Girujano-Dentista 1: 

OFRECE AL PUBLICO 
SUS SER VICIOS 
PROFESION ALRS 

TELEFONO 6- 1 

SIEMPRE' 
(]Ue usted necssite algún clisé,, 
nsc: un buen clisé. Lo contrario 
es conlraproduceule. La excelen­
cia de nuestros fotograbados, ple­
JJamenlc reconocida por el público 
desde 1913, es uniforme. Nuestra 
tarifa, l]LlC consulta el manteni­
miento de una clientela fija antes 
c¡ne una exorbitante ganancia oca­
sional, es equitativa e inal,terable. 
Rspecializan10s en trabajos finos 
pnra revistas y calálagos, y g"llran­
tir.amos tudos nnestros trabajos. 

Muestras y presn puestos a vuelta 
de correo. 

Mont11lvo Hnos. 
Fotogr<~ludores y Dibuj,wtes 

Ambato-I\cuador.-Apartado 51 

·~ 
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GONZALO ZALDUMBIDE 

N GONZALO ZALDUMBIDE se aprecia, además, sn obr<t de propagandista 
de letras <uncricanas, de crítico de literatura, de estilista, autor de ensayos, 
donde se advierten, desde luego, la penetración honda y original de explora­

dor en el mundo de las ideas, la sutil labor psicológica, la adaptación de la manera 
tradicional castiza, a las ouclnlautcs, nerviosas y elásticas -formas del arte francés, 
desde el ciclo romántico hasta el momento presente. 

Pertenece al centro ele escritores americanos que colocados en París -punto 
de conjunción de todas las hondas sonoras- reciben en la placa del cerebro las im­
presiones de lnz y armonía dcc todas las zonas, y en posición tan alta, pueden clirigir, 
como desde un<c oficina central, el ritmo de las ideas, para stt exp:wsión en los países 
11nevos de Ultramar. 

Stt prestigio extenso y merecido en En ropa y América aporta honra y decoro 
a sn patria. 

Estela por sangre y temperameuto, como hijo de uu caballero qne hizo virl:t y 
labor de arle, ]XlScc la clistinción como cualidad prevaleciente: la distinción qn~ se 
traduce en la gallanlía de las formas, en la corrección de la etiqueta literaria, en la 
limpie><a de la cullnra, en la actilncl magnánima y protectora para los nuevos, los 
improvisados, todos los menesterosos que !1cvan la plnm't en las manos como instrn­
meuto de celebridad: Un QGntiGtnan de Academia,_ qne ejerce el ministerio de auste­
ridad crítica, pero también la piedad, que ha tenido triunfos en la tnmultnos~ repú­
blica ele las letras. 

Hermoso espíritu y mejor corazón: ve en los demás duplicada su propia exce­
lencia, y tiene concesiones y suavidades de g-ran señor que compadece a los pobres de 
talento y saca del fondo de lec n<tcla a los perdidos, a los olvidados, con caridad mny 
poco acostumbrada en el iutrincaclo oficio de aprendizaje y magisterio de la literatura. 

Sn prosa artística, dernunada en corriente de eú1oción, tiene pecnliaridades qne, 
hacen su origiualiclacl, no estudiada, sino genial y sincera. Maneja el epíteto cott 
maestría: ese secreto virgiliano del c<tlificalÍvo único y preciso lo han logrado mtty 
pocos escritores. Su frase no perteJtece a los formularios ele mannal y de prontuario 
de enseñanza, tan socorridos por periodistas y gentes menores ele la casa literaria, 
Tampoco gasta preferentemente técnica de moda y la postura preconcebida y solem­
ue: es nn artista de nacimiento, educado para la perfección de las elotes uatnrales e 
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ilumina<1o por la belleza del arquetipo: astro conduclor en las travesías del alma cll 

pos de las Isbs Afortunadas. Indepeudicute, dueño de sí, conductor de otros, Sil 

vocación es la ele heraldo, de guía. 

Stt pensamiento se multiplica en las fases y curvas del concepto y en vece:: 
se entrega al difícil equilibrio <le la paradoja, salvauclo en elh la media parte de 
verdad que contiene, dado lall}bién a la zon:t de sombra de Rcmbrandt el atractivo 
qne para sí demanda la mua defitiitiva·de lnz. 

Qtw a veces la densidad de su pe11sar aprieta las sienes del lector y tortura a 
los no preparados en esta gimuasia del pensamiento: es verdad. Pero lo es igual-­
mente que esle alimento fuerte, csle caviar inlclcctnal, no por iuaclecuaclo a la asi 
milación de las medianías, carece ele virlncl y sustancia para fortalecer la médula y el 
cordaje del cerebro. Séneca el viejo, Graci{m, Emerson, Carlyle y tantos otros 110 

se adaptan a la incmnprensión orcliuarút; y las tortuosiclades de su cliscnrso y el apa­
rente desorden de sus ideas al cabo se resuelven en una recta de luz triunfal. 

Zalclumbide se recomiet.da, ndemiís, por sn campaña de análisis y vulgarizct­
ción de las letras hispanoameric~mas y de las del Ecuador, país nunca secundario 
eu los viejos y los nuevos tiempos de la historia literaria. La edición de los libro.'! 
de Monralvo, la reconstit11ción de la anles borrosa fignra del Padre Agnirrc, la apo" 
logía del gran Obispo Villarroel, el escritor máximo de la colo11ia, patentizan que el 
crítico quiteño va hacia la empresa de h gTande historia ele la literatura nacional, a 
partir ele sus fuentes. 

Y eso leo pide la opinión de sn patria. Strs estudios acerca ele letras ex" 
lraujeras 110 tienen c:l interés que los del movimiento inteleetnal americauo.-Eu 
este pnulo, ya ha ciado ejemplo valioso con el ensayo sobre José Enrique Rodó, qnc 
tiene con el humanista ecuatoriano muchos puntos de co!Jtacto, siendo Rodó más 
pintoresco y Zalr1nmbide más p¡ofnuclo y justiciero, y entrambos navegantes en las 
agtws tranquilas de la Estética pura, alumbraclas por la luz distante del Renací" 
miento, resurrección ele Grecia y Roma eterna~, cnat!lo más en tenadas en el corazón 
de las muchedumbres rcvolnciorwrias, mils vivas en el al m" y en el signo inmortales. 

n1 es tipo del psicólogo, preparado para la labor del escalpelo. M. Marins 
Anclr<' lo llama el Bourgct ele habla española. Reclamaráse quizá de tal compara" 
ción, por la tendencia ele nuestro escritor, lan inclinado a las concesiones de la liber, 
lacl, como lo fneroii sus mayores, y lo han sido c.1si siempre los magnates y los hijo­
clalg·os cle Quito, desde la enwncipaciórL Pero, sin inferioridades de vasallaje, 
:%aldnmbide resulta especialista en el examen y las diferencias ele caracteres y fiso-­
nombs, ele~ bechos y corrientes de entenditnieuto y civilizaciót1; y se gnía, a.dcniÚS¡ 
por nn ideal rle elevación que no !ratisige con las inferioridades del arroyo y losar-­
tificios y ficciow:s del arte ele última hora. 

l'ara esplcndorar su fisonomía ele pensador y artista, clomínale fa generosa 
pasión por el arte retrospectivo, por las humanidades clásicas, por las letras matrices 
g-recolatinas y por sus áureos idiomas,-obras maestras del pcrisamienlo y la civili:-oa" 
ción -.Quedan en el Ecuador COII él poqnísimos cnltivaclores ele h antigua manera, 
qnc vaciada en las uuevas úuioras, posc:e, con el encanto del arcaísmo, la origitwli­
dacl de aclecnación del genio antiguo a las múltiples formas del arle moderno. 

Rcmigio Crespo Tort~l 

NoTA:- El froulü.picio de Ai>tih<ICA cst(L 1lesLinado, clt~sde esto númet'n, a la insf'rci/m de un retrato de los cscrilonl'l 
más notables del país. Hn la edición próxima, ¡ml1licaremos la fotografía del "l1ríncip0 de la-, letnts ecu<~· 
toria_nas", el poelil. coronn<la Dr. Crespo Toral 
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' UIJOTE orgulloso y rchacio, desde 
su imperecedero sitial, en la eter­
nidad que le concede dilecto bos­

pedaj~. todavía mira alzarse, mal disimulados 
c.on las aspas rle conquistas liberales, a los 
molinos de viento de las tiranías. Empern, 
en su corazón maduro con el sol de la 
v1da perdmahle, ya no late el apóstrofe 
defmitivo ck la CATILINARIA. Asiste en es­
píritu depurado y IJroteifonne, al glmio_,o 
hanqnete de los filósofos y el laurel del 
genio se estremer:e para ~olidillcarse, ta­
llado· en formidable reflejo de astros, sobre 
sn cabeza rizada, soberbia, nunca abaticb-1.. 
Todavía hay injnsticia, miedo, inmoralidml 
y miseria en el solar en donde ~e hirguió 
un día, magníAco y único, este casicllauo 
de estirpe anímica, que fué a sacar de la 
gloriosa nada de sns tumbas a Don Alonso 
Quijano en huesos y en alma y a Don 
Sancho Panr,a en carne y hueso, para 
hacerlos emprender una nueva correría de 
aventuras por tierras de América, en el 
milagro de su frase que evocó al cabo rk 
milenios, esa palaLra sonora y rieute, acre 
de' los sumos de la vida y mojada en el 
ácido del buen gusto español, con la que 
el llivino :rvfiguel, Manco de Lc:panto, 
anim6 a su fabuloso Quijote e bixo al> 
cionar. con perfección humana a su deli­
cada gitanilla Preciosa o su ambigno y 
fragilísimo Licenciado Vidrieras. Cosmo­
polita de comprensión vivaz y desbordante, 
sn presencia de ilimitada magestad, preside 
las veladas espirituales de su girón de los 

- ---~ 

~~~~~~M~~~ 
DE MONTAlVO 
~~~~~~~~~cy 

Andes y siempre q11c: la e_ bardía o el 
csciudalo quieren engirse en s1stellla, a 
su clara ventana de Espectador, parece 
acudir la sombra del que ayer fustigara 
con su palaLra encendida al crimen entro­
nizado y a la falseda:i que tri un fa con 
múltiples disfraces. 

Desde la l{ue Cardínet, asentada en 
París, que es el corazón latino rlcl Uni­
verso, hasta la esmeralda palriarcal c\L; 
·Ficoa, su espíritu, en un camino de eter· 
nidad, h.tce verdadera la jon:ada del ro­
mero a quien su misma patriíl, en destierro 
injnstiflcado, le abrió la patria mcíxirna, 
fl.cogedora y paterna 1

, que había de con· 
flrrnarle grande en la vida y ell el talento 
y en donde sus incomparables THATADos 

debían bautizarse eu Besan(;on para lriunfat 
en el concierto del mundo. Pero en diatios 
retornos, Don Juan ha escapado de ht 
crátera que duerme en la hennosa Lutecia 
para recordar¡ en su hogar de la Plaza 
Mayor de AmLato, sus días de juventud 
en qne se fortificaba en la lectura cons 
tante v hacía recia sn voluntad en las 
aguas ~eparadora' de la meditación. De 
la provincia nativa, donde la vida es 
apacilJle, se levantó un día este luchador 
extraordinario, lleno de orgullo grande,. 
no rle vanidad hinchada; con un fanatis­
nto de moralidad, con un alto sueño de 
Dio:;, con una anguslia santa de liLet tad. 
Junto a la vacilante abulia de estos tiem­
pos, a la cortedad de los ideales de hoy, 
acomodaticios y menguados, la grandc;,::a 
de Montalvo es de otro tiemp:1. Se cre­
yera de leyenda. Y como. _para compensar 
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Un tinLe rojo sceo, tlecoraba su boe;t. 
l<~nt su cuello ebúrneo y su mcnt6n reía. 
Bnjo la cnrne LibiH palpitaba Ja roca. 
iQuiéu sabe lo q\1(: el1a. al cout;wto .':H~nLh ~ 

Los Ln.llos ele ]a. hierba se erg·n'Ínn an~:!;usLiados 
\T una tristeza. vng·a llesconclía .. drJ ciclo. 
Al borde clol camino, sns ojos desmrt.,yados 
eran Llos uvas llenas tle duhLlrf'L y de vHclo. 

En el tmisajc. frc•sco su actitnrl dolorida, 
-gemeln. se dídn. dr3 un~t umbcln florida---, 
11.trn.ía los ojos, como nna rnanchn Gua. 

Y sus hraz;os de vir~rQu, dos an·oyos dormidos, 
abjortos rn el suelo llamaban a los nidos. 
Arribn, cru:zó d eanto de una g·olólldl'Íml. 

Xn Qu.ito: 2r!OJ11XXVJ 

s11 certero venaLlo de panfleto, su golpe 
tie diestra, certero e infamaiJ{c er1 la 
mejilla del cretino o del cobarde, el poeta 
nos legó páginas sedantes, ü~~nchida~ de 
severa ternura -- recordad esa mara vi \la 
sobre el Padre Lachaise- o nos habló, 
r:n un tono grandilocuente, recordando 
sucesos y personas de otros tiempos, en 
una asociaci(m de' jdeas qne se alumbra 
con tttJ genial destello de recordacióu, 
CJll(; 110 deja sentir el esfucr;;;o ahogado 
del erudito, porq\le asimiló sin trabajo y 
sin anotaciones de pedagogo Illcmorista, 
de La Nobleza o El Genio o en El Bus­
capié quizo explicaruos, como el más 
grande maestro ele todos los tiempos, el 
coutcnido esotérico del Qnijote, s11 pri­
mor dr; filosofía, su venero de lnagotable 
lirismo. 

Don Júan llena el solar naíivo con su 
ptTsP.ncia gigantesca y es para nosotros 
como un antigno abolengo que hiciera 
fnerte y noble nues\ ra casa. El JH-:nsa.­
!lliento dd mundo ya le acoge con nná­
niwe nibuto, con h~)mcnaje admirativo, 
con ·oevoción. Pero aún no se le conoce 
plenawcnte. Hay quienes no tidruiran en 
él mús que al escritor cornLativo y vi­
bra!lte de LAS CATILINARIAS, al obstinado 
~or traer la lib"rac:ión política y le ha­
llan suprenw como fustigador de 1 ira nos. 
Lo que más vale en él, en todo caso 
lo eterno, es el estilo depurado de sns 
p{tginas, la' fuerza de penS"<t[:t1iento en Cj_lH: 

se vertía su dou profético, ese don de 
los artistas gt:nüles de concatenar a los 

HuGo J\!10:-.IUAYO 

liOIIJLres y las cosas, para entrZLr en sn 
profundidad misteriosa, en su rafz; {n(ima 
y ocu\ta, y animar un cuadro <.l extt'ar:t 
sabiduría <ic sns tristc%::ts y sus contentos, 
de su todo o de su nada. Combatido, 
pers<::·gnido, int.:omprendido, asiste ahora a\ 
definitjvo triunfo de su obra reposa(h y s;tbia 
a jJP.~ar de la inquietud de ~n. vida. 

Don J nan abre ]a puerta del Olimpo. 
El que anduvo por los seudcros de Le­
panto ha de sentirse honrado tenie11do ot 

su diestra ;:¡ e:,;te caslc1la1~o de e:;píritu
1 

grande en e! valor y la bell~za, que ha. 
brh sido cantado por Plutarco en ~w; 
VtuAs y a quien Carlyle, de conoc~rlo 
vlcnanJentc, le haLda invit~do a subir rd 
inwortal panteón de sus H{IWES. 

Ora pro uoLis 1 Cos!llopolita. 

Augusto Arios 

NOTA:-Este artícnlfl ~s nn fragmtmto de un libro qun 
acaba t1e. escnbir .n~le¡,tfo distingni:1u amig"o, 
el ronu:ínt1r:o y exqLllSI\o pot=ta Arias_ "En Elo 
giu de Am!Jilto", como se llanm la obrn 1'11 

mención, es ·el testimonio <!]ocuentc del c<J,rifw 
Iervot'Oso que siempre In dftmostrado el juv('ll 
c"r:ritor petra la muy noble ciudrrct de AmbillO 
Los cnpltulos que hornos leído, nos han su~estiu 
nado. En esas páginas impreguad1s de bcllr:,.;d 
o inquielLld espirituales, ha vertido lct ufrend<t dn 
su alma, que sabe a(Jliilata.r tl. glori;c de lllH!'• 

tnt historia artística. Este nuevo libro seni \lll 
triunfo de las letras uacionq_les, y paril los <llll 

batcños, uu breviario de ;~mor y p<~tdotismo; con 
M recordarán d prestigio brillaule de su sol:11 
querido, eu cuyo seno nació uoo de los pol'tcll 
lOsos ingenio.<: rle la América Hispana, rjue e-;I:Í 1 

(tmdo, con su tuna univer::;al, alto nombre al 
Ectwdor. 
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SoPLABA nu mansn vi~uto de aquel lado del mar 

La turb<e era nna sola alma para escuchar 

Se couccntr<.t!.M todo en el vago sonido 
qlle venía tle lejos .. ~. La larde era hm pnra 
y la emoción t;Ju honda, que e! alma hubicn oído 
el vmdo de un celaje cruzando por fa altura, 
el vuelo de llll celaje 
en la paz infinita de un misterioso viaje. 

el mar prolougaba ~u anguslio:;o tormento 
1.'1 turba oía la palabra del viento 

Cindad IJIJe 1·j una t;n·Jlf.'! v cuyo nombtc lgooro, 
ciudad de vida mJiÍuime y silencios tle uro, 
ciudad nhsorta y mud:-~, ciudad cuyo sentido 
(tuico es la im;ac:iable codicia del oído; 
ciudad a que la Jl;nna de crepúsculos 
no despierta una inquietud en los 
ciudi1d que uall<l. ciudact que a 
porqnc escucha y comprende: 
urbu de cuyos hombL·es, ni pit!;ar ;1. su lado, 
no podré decir nnnca que me hnbiesen mirado: 
viejd cit¡dad fanlá;,tica de fJuie.n decir no acienu 
si la crucé donuiciu, o la ~oñó de~;pierto .. 
iHc pe'rdiclo lt1 nunL:.o! ~Quién me: dircí. si existes, 
codicia de mis horas íufecund:ts y ll'istcs? 

sabe si eult"e te 
gue soplabas aquel 

UN FANTASMA 
Er, hombre que volvía de la. 1\fnr.rt,e, 

se llcg6 a mí, y el alum qucrló fría, 
tr~~nw!a y muda. De la. ndsmn. 8ucrte, 
esLaLa mmlo el hmnbre (IUC volvía. 
dr; h Muerte ... 

l 1~rn. ·~lu voz colllo la picrlrn. 
ha.bín. eu su mirar ensimismado 

Pero 

el solcmuc pavor del que ha m]raclo 
nn gnw eni,g·mn, ,\' ton1l~ meusa.jero 
del mensaje que g(lani~L el Ol'be entero. 
E.l hmnbrc mudo St1 poRÓ rt mi laLlo. 

y su (;¡:;; y cmi fa:;; quedaron jun~as, 
y me subió del corn;~,Ón un loco 
a6Ín Je intc.rrognr .... i\Ias, poco a poco 
sn hehlron en mi bora l:is preg·uuLas. 
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César E. fl rroyo 

BAJO EL CIELO DE FRANCIA 
la fxposidón Internacional de Artes Decorativas de Paris 

(Condust'tJn) 

lmoLANDA, dentro de su arquitectura 
típica nos presentó una concepción origioal. 
El gran wuro delantero de ~u edificio era 
como una proa de navío c¡ne se desplaza¡ a 
sobre el mar, hablándonos de un pueOlo na­
vr~,g·:nüe, de maLinP-ras aventuras. Toda la 
casa era un bloque pe~ado y cerradn, con 
noa sola puerta, como construída para un 
país húmedo, fríe, de cielo gris y bajo; 
pero el inkrinr era ristJcño, acogedor y 
r:on [ortahlc, 

J ,a Polonia ruJa y e::;tjlü:ada nos prescJJtÓ 
los frisos de sus muros admirahlem~nte ta­
llados. El águila de 1.->olonia, al fondo dd 
atrio, se rlestacaba sobre frescos al blanco y 
negro; y lodo el misticismo musical de L:Se 

pueblo ~e tlcvaba en la torre de crista:c:i 
centelleantes. 

La Rnsia so vil tista se prc-=.cntO con u::a 
cspcr:ic de barracas francamente cut)ist<1S. 
~·:ra e:\ bolchevisruo que se había llevado a 
la arquitectura. 

Suecia y Dinamarca se han 1nanifcstado 
n .. les a sus tradiciones nort,cfí s, fuertes, 
dmas y vcl~ldas de 11iebla. 

Cada uno dt. los pabellones extranjcrns 
presentaba en sí las característi.crts de una 
raza, de una historia, de un alma: Au-:>tri~L 
donde el rococ(í ha tomado una adaptación 
caracte1ística; Bélgica densa, robusta, plena 
de energías; Iuglatcrra, sostenedora sielllpre 
de la tradición, empeñada en modernizar el 
gótico; Italia, artista y trabajadora, admira­
ble en sn vitalidarl triunfante; Grecia, cuyo 
pabellón sugería clúsicas evocaciones; Suihél, 
que se hc1bía limitado a construir un hotel 
de turisrno; y España, nuestra amada Espa­
ña, que presentó un pabellón muy hermoso 
con las antiguas líneas moriscas estilizadas y 
adavtadas al nuevo conc:epto del arte, con 
lo que nos probaba que se pollía ser muy 
!lloderno, sin renegar de las formas origina· 
rias creadas e impuestas por la bi:;toria y 

por el medio, debiéndose sólo adaptar esa~ 
fonHas a los gnstos y a las necesidades de la 
época. En su interior, el pabellón de Es· 
paña, si bien daba notas adntiraLles en es­
cultura, cerámica, tapices, hierros forjados 
y orfebrería; pudo ser mucho mús, dado el 
m::-travilloso florecimiento artístic;o en que S() 

encuentra la nación inrnortal. 
Las colonias francesa~; de Africa y A·ia 

presP-ntahan sencillamente, dentro de url 
edificio típico dP. su respectiv~L región, lo 
más caractcrí:.;tico de sus arl(-~S pri1nilivas y 
de sus industria~ exóticas, 

El .Japón personalísirno, sill hacer la me­
nor concesión al arte occidental, se limitó a 
construir una rasa nipona con matetiales de 
aquel paí~. y que: }JOr stl exletior y por su 
interior era. hasta en su más nimio dc·allc, 
Ilel trasunto de un hog;u· del Extremo 
Oriente. 

En ese esiJlendoroso C:(~rlalllr.u, Europa 
estaba casi c-. rnpleta, haLía notas calientes 
de Africa, de Asia y aún de OceanL~. y fnltó 
por c:ompletn el concurso de A1nérica. Ni 
la Argentina, ni el Brasil, ni Nlé·dco, r¡ne 
son las magnas fuerzas nut stras. Ni lo:-; 
Estados Unidos de Norte A1Ílérica Nadie, 
r~ada! Como si Colón no hubiera hecho el 
gJ(ltJ viaje, ig1 rtl. Y no hay dudarle que el 
concurso de Arnl:rica huGiera sido considera­
ble, ya que llllestras nacionalid~des guardan, 
de la ópoca precolombina y de la époc;1 CO· 

lonial, verdaderas nl;uavillas en artes deco, 
rativas y suntuarias. Esta era la grau oca 
sión de mostrarlas al mundoj pero no se ha 
becho; y ha mancado por esta causa, la 
recién fenecida Exposición c¡tw, en realidad, 
no pudo llalllarse "universal'', ya que no 
hizo acto de presencia la mitad más vigorosa 
y prometedora rlel planeta. 

Por la noche, la Exposición se encendía y 
cobraba una vida fantástica. Las fuentes 
luminosas reventaban en surtidores y luego 
caín en cascadas de pedrería rutilante; las' 
torres, los faros lanzaban chorros de lu?.; la:; 
ventanas, los vitrales eran como miradas do Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



fuego traspasantes; el Sena, espejo (linHmi­
co, largo y parrtb61ico, reflejaba todas esas 
luces y las multiplicaba, scnsibilisándolas. 
Todo parecía vivir en una inmf,nsa selva rle 
fuego y de colores. Era una visión miliuna­
nochcsca surgida por mih:tgro en Occidente. 
Era la fiesta del fuego que soñara D'Aunun­
zio, celebrándose en los can1pos sagrarios rl.e 
la Latinicl~rl. Y cloiHiuando el feérico pa· 
norann, la silueta aguda de la Torre Eifel-­
concresión poderosa de un grito de acero 
lan%ando en el 89- dibuja<la por millares 
dr; focos mnlticolorcs y camLiantes, lanzaba 
desde lo a1to ele sus trescientos metros, el 
pregón an tlnciador de nna gran marca 
industrial. 

Acodados sobre el pretil del Puente de 
1us Inválidos, en el comien%o de una 
noche estremecida ya por las ráfagas oto­
fíales. contemplábamos la visiún de~lntn­

bradora rlc la ciudad luminosa, surgida 
como por encanto. y qne iba a durar lo 
que una estación; pero qne. al desaparecer, 
í!Ja a dejar en d gran surco que el Pro~ 

greso tra7.a hacia lo in11nito, la sirnientc 
de un arte ·nuevo. Sí, porq\le esas ~r­
quitecturas seren8s, esas grandes snpcrfic:les 
pálidas, esas masas equililmrdas y anttó 
nicas, esos bloques lll<UlllÓruls1 justa po~ 
sición de ensuefios blancos, estaban n::. 
presentando la augusta escena culinin::tnte 
ele la natividad de un arte, que ha 
llcgad(J, 110 sólo para la arquitectura, si no 
para todas las otras fonllas en que la 
Belleza, destello mirílko de Dios, se 
maniHesta. 

En r:sos ll!Oillenlos úuicos de deslum­
bramiento y ele ardor, sintiendo nuestro 
cerebro tras,pasario ele lu?.: y lllle~tros nervios 
vibrandr; de annon ías, pensábamos: Se 
cst~i operando una honda transformación 
e11 todos los órdenes del arte: la rnúsicl 
allandona la línea melórlica, y con Dc­
bnssy, César Fnlllck, Ü::;car StntLl':> y los 
cOinposilores eslavos, se muestra franca­
mente revolucionaria. La poesía deja ele 
ser descriptiva, y con la escuela creacio­
nista, quiere, a base de puras indigcncs, 
crear un rnundo nuevo, que no sea reflejo 
de la realidad exterior ni exprese estados 
de ánimo, La escultura desecha los sím 
bolos milnidos y reacciona contra aquel 
pueril afün de reproducir las formas h11-
manas, animales y vegetales con sus rnús 
ínfimos detalles, para, siguiendo las normas 
qnc tra·zara aquel Mesías de la plástica 
que se llarnfl 1\odiu, hacer que la mate­
ria por sÍ misma, actuando sobre ella con 
genio, pero sin profanar su augusta dig-

nielad, sin empeñarse -en lo absurdo de 
que la piedrd reproduzca cxact:.:tmcntc ot1as 
materias, hacer que el bloque cobre vida 
y se transforme en alma. La pintura 
renuncia a la copia exacta ele la" realidad, 
y hace de la luz. y del color, qne antes 
eran sólo medios de composicif>n, !1nc~3 de~ 
creación, r¡ueriendo dar impresiones bellas, 
lumínicas y coloristas, antes que pálidos 
retratos de Jos modelos elegidos. En f!l 
teatro ha surgido un innoYador porlcntoso: 
Pirandello, que rompe con todos los con­
vencionalismos, fundiendo la ficción escé 
nica en la vida. 11 En1rc el cspE.ctác:ulo 
y el expectador, ninguna tnu11pa. No se 
rllira la vida, se la penetra. Esta pent­
tración permite todas las intimiciades Es 
el milagro de la presencia real. La vida 
manifiesta. Abierta corno una jugosa 
granrtda. Ningún temblor se escapa ... " 
Así dice el ya famoso manifiesto publicado 
hace poco. La vrosa, la prosa artística 
de nuestra lengua, de la única que c:on 
algún coPocimiento de causa podemos ha­
b'ar, renuncia a la aparatosidad (astnosa 
de los largos períodos mayesUílicos, qne 
S(; ergulan, como pirámides, en la arqui­
tecl wa ele los capítulos; baja del Sin;¡í 
castelariano y se: humani;.::a; abandona fl 
templo de Delfos, y de Sibila solemne y 
sentPnciosa. se tran<sfonua en Itlu:.;a cusn­
fíadora y cn;ll}dente. Nada de elocuencia, 
n~1da de dcclarn<lción, nada de énfasis, 
nada de didfictica; sólo pure;.::a, color, 
ritmo, sencillez, diafanidad. De se 
torna cr1 concisa, de rígida se vuelve 
elástica, d(: unitaria se hace fragmen­
taria, de pesada se vnclve ingrávidrt, de 
opaca se torna en traslúcida, de detallista 
se hace illlpresionista; procede, casi exclu­
sivamente por imágenes; y es llama tré­
mula y viva;;, c:orno leng-ua de fu·cgo 
apostólica, sobre la frente judía de Cansi­
nos Assr:ns, o blanca luz astra1 1 baüando la 
f1gura recirtniente castiza de Azorfn. 

Lan7-ados por un anhelo de arte, 
af}nella noche inolvidable, lo!llamos un 
trLti y nos dirigimos a la Opera. Ibawos 
raudos, y las calles, los .bulevares parecían. 
h11ir a nuestro paso. Transcurridos unos 
minutos, nuestro vehículo se cletenÍ:1 ante 
la fachach principal del soberbio edilicio. 
Estábamos antt-: la obra maestra de Car·· 
los Garnier, que couslituye, indn(bhle~ 
mente, la cumbre) la creación arquclipo 
de arte europeo del siglo XIX, y que 
contrr~.sta violentamente con las noVísiuws 
tendencias del arte arquiícctónic:o. Esta 
obra, está bnrilada, .cincelada <;omo una Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"
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enorme joya de piedra, en la cual las 
artes decorativas de hace cincuenla años 
vusicron 1o sumo, lo más característico, 
lo mejor de sus realü:aciones. En ella, 
la arquitectura, la escultura, la pintura y 
las artes snntuarias se unieron en una· 
suprema síntesis. Las columnas de la 
arcada que da acceso al vestíbulo están 
ennoblecidas por estatuas de los más no~ 
tahles escultores de la época, representando: 
La Armo11ía y la P{N!Sia, por Gnmery; el 
Drml!tt 1 por Falguiere; el Caulo, por 
Dubois; la Idea, por Aiselin; la Canción, 
por Chopiu; la 1/!fúsica, por Guillaumc; la 
1-'oc.da Lir(ca, por Jouffroy; el Drama 
Líriro, por Perreau y la lJmua, por 
Carpeau. Luego, t':n la gran logia, los 
bnstos de Jos mús célebres compositores; 
en el froutón, vuelan los Pegasos de 
Lequesne, y la solemne ct1pula está co­
ronado. triunfalmente por el Apolo de 
Hillet. Destacándose sobre el fondo de 
'terciopelo negro azuloso de la noche, 
la magna fachada resulta de una gran­
deza impi"esionantc. Quisimos volver a 
ver el interior que ya conocíamos. To­
rnamos ·una localidad alta; no nos impor­
taba lo r¡ue se cantaba; pues entramos a 
ese templo por un afán de arte, pero no 
rl.t~ arte lírico 1 sino arrplitectónico. ¡Qué 
mara vi llosa e~ la gran escalera donde 
triunbn los mármoles, los ónices, los 
pórfidos, los mosaicos, los bronces! No 
creemos que haya en el mundo otra es­
calera como ésta cuyos tres cuerpos se 
desarrollan con una armonía y una ele­
gancia soberanas. A ella se asoman, 
formando regias galerías, tres cuerpos del 
etliAc:io, y está coronada por una mag­
nífica cópula cubierta de armoniosos frescos. 
Al subir por esla escalera, nno se siente, 
en realidad, ascender a una cumbre de 
bdleza. El foytr principal es tan sober­
biamente faustoso, tan suntuosamente de­
corado qne sólo en un salón de Versalles 
se puede encontrar algo ~emejante: allí 
no hay muros casi: puertas, ventanas, 
nJcrlallones y Lóvcda y todo está reca­
nmdoj todo est{t burilaclo, todo está dorado; 
no hay un palnw de superficie lisa donde 
¡meda d!'?scansar la vistH. La gran sala 
e::> una sinbnía heroica en rojo y oro; 
la araña monmuentat de millares de lnces, 
pendiente del estupendo plafón pintado 
en cuero, fulge como un sol en el centro 
stqwrior del maravilloso rcc:ir:.to cuyos 
ci tH..:o pisos tallados en maderas preciosas 
se desarrollan arrn(micamente, brjJlando 
con áureos destellos, Todo est4 )l~¡¡p t]c 

guirnaldas, d(~ flores, de palmas, de sln1·• 
bulcs de ángeles tocalldo líricas tr0mpetas. 
El rompimiento del pako escénico esl i1 
sostenido por elegantes columnas de fuste·~; 
recamados, y es marco condigno rle lo:; 
maravillosos espectáculos que allí se de~ 

vanan, como eu una m~gica visión. 
En suma, la Opera de París es una 

obra qne subyuga, admira y pasma. Im. 
posible casi describirla y dar con la pa· 
bbra -menos con ]a p;llida que Jluy(~ 

por esta plurna- la .impresión P.Xacta de 
su eslupenda realidad. Accrtadísinca es, 
tuvo la Emperatri?- Eugenia cuando, hacn 
sesenta años, eligió e( plano rle Carlos 
Garnier, entre centenares de planos pre·· 
sentados. Este grandioso monumento 
tnarca, como dijinws antes, el apogeo de 
las artes plásticas y decora ti vas en el 
magno siglo XlX. 

Pero, aquí surge una int.errog:=lción: ¿tra­
túndose ahoru de levantar un nuevo templo 
al culto del arte lírico, se· seguirá c;opianc1o 
la (;ran Opera de París? lw.ludablcmen(c 
que no. ~Córno debe ser, pues, nn nJo­
vimicuto de éstos, por sn naturaleza y 
nn, esencialmente decorativo, en el mo­
mento presente? La respuesta real y 
triunfante ]a encontramos aquS, en esta 
misma cindad de N1arse\1a, a pocos pasos 
del lugar en que escribimos estas imprc­
sionce. La Opera MunicÍ]Jal de Marsella, 
inaugur~da este afio, en el mismo solar 
donde se levantaha un teatró lírico del 
antiguo régimen, que fue reducido a ce­
niza~\ tiene un carúcter y ha sirlo cons~ 
truído con arreglo a un criterio opuesto 
al 'qne presidió en la de París. Aqní se 
ve la. sencillez ornamental, he1 rnanada 
con la riqne%íl de los materiales; no hay 
casi adornos, no hay casi líneas curvas; 
pero todo es magnifico y del rucjor gnsto. 
Su fachada, que parece arrancada de la 
Expo':líción CJlh! comentarnos, es casi aus~ 
tcra: un esbello pórtico formado por seis 
columnas ele orden jónico, una meiopa y 
un ático de tres ventanales de bronc<~ 
forjado, entre los cuales) cs1 ilizadas en 
forma hierática que recur.rda tos relieves 
egipcios, se destacan en relieve unas n 
guras que interpretan esta leyenda: "/, 1 

Art recoil la be1rute tt AjJ!trodita, Ir: 1')'tlu!U' 

d' Apol/on, l'' de P'a!tas t't /(' 

doit a Dioll)'SOS mouvc¡¡unt et la '<Jie'', 
Y nada más; nada m{ts en el extc;riol\ 
todo de piedra inmaculada. Por dentro, 
la misrpa .severidarl elegante: el vestíbulo' 
y el foyer sin cortÜ1ajes, sin molduras. 
~¡n marq-1s1 ~~QQS revcstimi~Pt9~, d.~ m(\J.'·' Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



(Un V1:sione8 d0 Europa) 

\Í~RILLÓ tu gracia en la hora vespertina, CB 
y al compás de tn marcha de gavota 
mis labios te dijeron la divina 
canción de amor, que dt: mi verso brota. 

Llegó a lu oído, como ruido vago, 
el eco de mi lenta serenata; 
y perdiste inebriada por mi halago 
el vaivén de tn alegre caminata. 

Los puñales moriscos de mis ojos 
desafiaron lus púdicos sonrojos, 
aportando una flama a tn deseo; 

y al mirarle c011 honda relicencia, 
sorprendió mi romántic<l insislencia 
una promesa en tn perfil hebreo. 

rnol(}(i coloreados, unos frisos apenas esbo­
z.ados en la misma piedra mnial, y unos 
fresccs modernistas en los techos. La 
sala, toda de mt'.irmol rosa con aplicaciones 
metálicas; en la parte superior dd palco 
escénir:o, otros relieves es·tllizarlos repre­
sentando aleg-orías del arte lírico. El 
plafón, tratado al fresco con fignras en 
escorzos audaces y con carnaciones a tono 
con el color rosa y plata que domina en 
el conjunto. Eso es todo, eso es todo; 
y a1 contemplar esta obra recientísima, 
nno ve y palpa, la diferencia considera~ 
ble que se ha. establecido enlre el arte 
de hace algunos afíos y el de ahora, en 
que se ha cambiado completamente e-1 
concepto y se ha mudado el criterio que 
privaLa en la arquitectura y en 1as arte_s 
decorativas. 

vfC'l'OK HVCO ESCALA 

Ante realibacioncs definitivas como la 
Opera de :~viarsdla y ensayos tan triunfan­
tes como la Exposición de Artes Deco­
rM.tivas, el apasionarlo por la estética se 
pregunta; ¿se habrá llegado ya a una se­
rena excelsitud o se inú:ia una tremenda 
curva de decadencia? El tiempo lo de­
cidirá. Pero cualcsquient r¡ue sean los 
vuelos que, desUe csle ápice histórico 
ensaye ei Angel tutelar del arte, este año 
que agon.~za de r925, marcará uua etrtpa, 
jniciarú un período, señalará un hho 
deslacado y grandioso en la evolución de 
las formas plásticas, hacia un sumo ic1eul· 
inasequible. 

JJ1m·Jdla, JJcionbre de 1925. 
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!JPISTOLA 

Es'I'OY alcírrc on esta tardo triste de in vicrno ! 
Ltt cimlad ha tomado un >l. ducha .... y tirita 
rle üio. 
En las rúas mo.~adas, abigarradamcHte 
sobreviven las l.íg·rimas do una nube doliente 
que abandonó su- llanto 
de nieve.. 
En esta tarde tri':it(~, i qu(~ absurdo l, estoy alegre. 
F.sLoy conLe.nto, porque como In}ncu está en mí 
trm armonioso y .vivo tu re.cuenlo, Ana. Luisa. 
Me erér-s ~ Es cierto: pol~q u e estn Larde evocít 
arpw\ia inolvidable dd otl·o rnuerto invierno .... 
Re.cuonlas t;:í ·? Hecuercla.s~ Ya miro iluminarse 
tu rostro eon Lu bella 
snndsa .... Si ret~lwrclas: linda Lanle el~ amor! 
Llovfa: id~a.lir.~íb:lmos· un ensueño ..... Y la viil.a, 
ht vidn, 
de nprisionarla. toda on los íntimo~ bnsos 
no enbia en rl ánfora de nuestms alcgr'Ín.s. 
T...1 almn. se. ·r~ hl'ió r.omo una. ro~a dr, lo;;; estíos 
para mi sPd ele nn1o1,' 1 

* * ·:+ 

Con1o nunca. hoy t,e vienso, Qné haces en tu ciudaLl, 
de los cielos nzules y las bella~ mujeres? 
Te clivierLes? PttS(!tlS ~ Lees a AllmrL Samaiu ~ 
A l,Q;nna vez me piensas ·? Dime: me recuerclas ? 
Ya sr- qnr, vives utHL vida de encanLamienLo 
Pn t,tl fendal retiro. Y alli, no lleg-an sino, 
rn Jns tardP.s vcncicla.s, el cant.o de los mi rlo.s 
mczclrtdo C!O!l los dulces nnnores de. los Ú.ug·e\us 
CjLW ('XPÍI'HlL .. 

Y está· bien e.sn. vidft .sotcdosfL .Y tranquila 
para tu alma tan bncn~t 
y <>xtrañn, 
¡ntr<l tu alma que nunr,:t 
se acercó hacia el fnstidi o de ltl vida. vul9,'fU' 
Cómo evoco eSas horas ! Toda nuestnt ]eycuda 
eslú. viva ho,y en mi n.\n_1ft, non el 1í1·ico r.ncnnto 
de. sus inLimida.des, la emoci"ón inefablE~ 
de In primera ciln.. tu realeza. ele reina 
en las noches galante~ Uc perfumes y i.rní.sicas. 
tll dulZlJl'a df'j virgeli y nús pt~nas 1\tLales 
y la Larde de eusüeño d.el oLro muerto iuvienw! 

·X· 
·\:· ·\:· 

lGsta noche, Ana Luisa, mientras en tu jardín 
qne aroman Jos magno1ios, pasees recordando 
algtín DnP.nto beatífico del ]"rancis James que nuesLro 
romanticismo leía, 
a!ztt al ciclo tus lindos .ojos c¡uc yo besaba 
y piensa qne el poeta que te ama y c¡uc te auheh 
IHL franqncado un 1ncnsajc THtra ti en C'l correo 
celeste de la hma .... 

Invierno 
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,~~E§SO§SC. --~¿___s¿__~-~~DBilie -~(f' 
1\ Guillermo Bustamante - f 
! E1 E"lJI..cal.i.p"to G-i.gaJO. te ~ 

d_t;;?xcJ}JJBOE5~·--c_~~__s¿_____..2Y-~BD~~~~\, 
(Co:rdnsióll) 

~EOJABA la noche. En un cielo sin 
::ubes, tranquilo, inmenso, la luna pare­
cía estar suspendida en l0 más alto como 
un taro de.· consolación, y bajo su luz 
bl<1nca el paisaje aO<]uiría una grandiosi~ 
dad nunca soñada que hacía abrir los ojos 
de P.s1 npor. · 

Se HU' h;tbía disipado el' sueño y de 
codos en la 'ventana abierta, miraba, mi­
r" ba sin saciarme con toda el alma asu­
Jnada a los ojo:;;, úvida ele esa quietud, 
de ese silencio, de ese místico y pálido 
resplandor. Desde la alta ventana domi­
naba todo el· valle que se ofrecírt dormiUo; 
c:lndidn CülllO un nirror bajo el beso 
virginal de la lnnn. De cuando en cuan­
do la respiraéión del río, a veces fatigosa 
otras pans1da, me llegaba cnmo el rumor 
perdido ele un enjambro:"'! de voces que se 
alejan, y la brisa, al re.frescar mi frente, 
me íncensaba con el grato y dulce olor 
del trébol de las abejas. La vida en ese 
rato, ItH:! pareció tan hermosa, tan Oe­
scablc, tan llena de encatos para ojos no 
ciPgo::;, que arlvertí, reconocido, que en 
verdad si valía la pena de vivirla. Y 
pensé: cu Dn. Ramiro -vida que se ha­
llaba ya en la pcn.diente inexorable, alma 
que avizoraba ya la sombra. del mist«r.rio­
que muy en breve Ocjaría de gozar de 
esa noche; de ~oñar Lajo esos ciclos; de 
contemplar, en un éxtasis beatíflco, la 
natnrale::oja divina; y una gran piedad sentí 
por él, al rer:ordar sus palabras, al evocar 
su gallarda figura de viejo dios pagano, 
al considerar que yo tenía que llevarle a 
su último refugio. E instintivamente mis 
ojos miraron allá, IJO muy lejos, éll llano 
c!n donde se ergüía solitario el eucalipto 
gigantesco; y allí lo vierou, en mitad de 
la pampa 1 inmensificado por h noche, 
casi mitológico, negro como si toda la 
sombra disipada por la luna se hubiera 
recogido en él. -En verdad, pens~. 
Dn. Ramiro no ha porlido escoger una 
mús bella, una más suntuosa tumLa donde 
rep9sen para siempre sus huesos, que 81 

pie de ese coloso-. Y IJic lo imtJginf: c11· 

mo a un guardián quimérico cm;todiandn 
una tumba sagrada. 

Me vino el recuerdo de dos ocasion(•:l 
en las qne con más magni.flccncia se ha 
bía ofrecillo a mis ojos y en las <Jll!' 

con rnás intensidad se había grabado clt 

mi memoria. 
Fu(! en un veranillo de Abril. La na 

turale:&a tocl'a estaba como renovada en 
nn mágico rcvcrrlecer y florecer de toda~; 

las plantas y el aire aronJaO.o era en1 
Lriagantc como un licor. Pa~;eaba )'!l 

mirando las faenas agrícolas por un k 
rreno próximo a aqnel de Dn. H.arnirn, 
en donde el eucalipto se levantaba airo 
so, como a cien llletros de altura, cuando 
me llamó la atención nna bruHlacla d(\ 
enervo::; que· allí cerca manchaLan de mt'1 
viles puntos negros el azul despejado, 
volando en círcnl·os, desccndicnO.o en es· 
pira1cs, Latiendo las oscuras alas al po· 
sarse en tierra. Era a ooco trecho de\ 
árbol y ya ha Lían de!=;cendido nnos tanto~; 
seguramente a comer alguna mortecínn, 
cuando a lo lejos, apunlinclos(~ apena~; 
sobre el vcnk pajizo de la cordil.lent 1 

asomó un nuevo bulto negro, quizá otro 
cuervo en retraso, diminuto al principio 
pcr la distancia, pero que, poco a poco, 
confoáne se acercaba, iba 0nmen~ando d(• 
volumen, Ya se le distinguía del tamafir1 
d(~ nn cuervo, pero aún se hallaba lejo~;; 

ya sn sombra, proyeciáda por d sol 
mañanero, venía adelante, precedi6nclok 
en 'la ruta celeste y como rozando 1<1 
tierra; ya mis ojos la seguían t-ll!Íosm;, 
pero iodavia era difusa por bajar <.h:sdt• 
muy a1to. Un momento Ill;\·s de cspcrn, 
mirando con avidez la altura ignota, aca:;(, 
un aumentu c1e velocid<1.d imptimido p(ll 

un ligero batir de los plumados rcmo:o, 
hizo que al lln el soberano del ail·e 'i!' 

destacara nítido en el cielo profundn. 
luciendo al sol d eucarístir:o blancor rl(• 
su gorguera y ofreciendo en toda su 1 (~ll 
sión la potenté enverjadura de sus al;1•:, 
Creí que descendería presto a aprovechar::(• 
de la presa, pero cuál sería mi asomLro,' 
cuando yo que jamús, nunca habja vi!iiP 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



n un cóndor posarse en otro sitio que 
110 fuera en los picachos agrestes, en las 
desnudas rocas volcánicas o en el campo 
dt~sierto "CUando alguna bestia llluerta ten­
taba Sll voracidad. aCivertí que, corno 
atraído por la pomiJa a1l>órea, como he­
chizado por la frondosidad ,c:,un1uosa, ses­
gueaba el vuelo bajando a posar su ma­
jestuosa figura hcr!J!Oica sobre la florecida 
copa del árbol anstruliauo. 

La olra ve;;: fue en nna tarde d(' invkrno. 
J>aréce que las nubes, atraídas por los árl>o 
les, se habían ya acoslnrnbrado a descargar 
sobre el bosque torrenciales lluvias fre­
cuenlcs y rara vez pasaban uno o dos 
días sin que una 1empestad, por lo menos 
de agua ya que no de granizo y de re­
lámpagos, se desencadcné\ra acompañarl2. 
de viento, haciendo ondular como aguas 
marítimas aquella inmensa montafia verde. 
Aún después de que el bosque estaba ya 
talado, de tiempo en tiempo, sobre la 
palllpa despoblada hacían alto las 1111 bes 
elect_rizadas, darclcándola con centellas y 
gramzos. 

Había amanecido despejado, con uno 
de esos cielos ele las marianas de invierno 
en los que: no vaga nna so1a nube, tra~­

parente, diamantino, cou1o ~in aire. A 
poco de haber ·salido el sol, un g1 an 
l>ochorno comenzó a sentirse en la ::ümósM 
{era y de la tierra húmeda a brotar un 
vapor neblinoso que semej<1ba la ht1n1arcda 
de un incendio m;d extinto. Grandes 
grupos de 11uLes, en forma de montañas, 
de monstruos,· principiaron a asomar por 
detrás ele los últimos cerros visibles cnnw 
surgiendo del fonrlo de incornensumbks 
cráteres, y en nn pesado avance de moles 
irse juntando, fuudiéndosr~ cntn~ ellos 
hasta cnbrir el azul magnlflco y radiante=! 
de un;.¡_ r:ompacta masa blanca que se 
ennegrecía. por momentos mientras rná::; 
se adensaba y conforme llJ{ls inminente 
se hallaba el peligro de la descarga. Un 
fuerte viento de oriente empujaba y di­
rigía e:sa::; !lloutarras plateadas, plomizas, 
casi negras, localizúudolas sol>rc la planicie 
escneta en donde el enorme eucalipto 
parecía rasc8r con los extremos de sus 
ramas las t~rcstas como carhoni:;,;adas de 
las nubes. 

Detrás de mi ventana) algo nervioso, 
esperaba yo la tempestad. Presentía (]UC 

debía ser furibunda, loca, horrible y la 
curiosidad me retcn:ía allí 111irando al cie~o 
amenazan te. 

De pronto. rasgando el rdre 1 ~igzagueó 
uu cintajo amarillento que pareció toc;u 
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con su luz la copa del árbol y un tro­
nido estentóreo llenó el espacio gne se 
estremeció vibrante, haciendo trepidar los 
cristales de mi alcoba. Granizos enorllles 
desde lo alto bajaban, trazando líneas 
oblícnas debido al viento fJlH; lus desvi"aha 
y qn~ se lac; percib:ía cli .. ,tinlanJente como 
rayas ele 1 iza P.ll u11a superflcie oscura. 
Un rumor sordo, de fnen-:as cicg>1s, de 
elementos desencadenados se: propagaba 
por todos los ámbitos, y los rayos ilumi­
naban con sn clcuidad siniestra el pai~aje 
somLrío. Caían uno tras otro, seguida­
mente, con dirección al eucalipto, apun­
tándolo como animaclos de un infame 
deseo de JJJatarlo. P::trecían acrihillarlo 
semejando intTJensas lanzas ele fuego arra 
jadas por un dios maléfico. Y en tanto 
un viuüo inmisericorde soplaba furioso 

. sacudiendo las ran1as que O.e nn lado a 
otro se contorsionaban como convulsos 
bra?:os de 1111 epiléptico. 

11[ ernnción era intensa: la visión mis­
ma de tan sublime espectáculo había sirln 
suHciente para provocármcla; ahora, el 
temor y la <J.tJg'Llstia de que lal ve;.; alguno 
de aquellos rayos hubiera herido }·~1, )'' 
de muerte, al hermoso gigante, casi me 
la COí1Vél'tíán en pena. 

Treinta nlinulos que parecían sig-los du­
raba ya la tormenta. Todas las cosas 
asomaban como a través de nn velo, y 
en mnchas partes el sncln blauqueaba va 
de granizo. Y llovía, llovía furiosamente, 
sin tregua, arreciando cada vez más. Eu 
los potreros los animales corrían despa­
voridos, de un lado a. otro, echando 
atr,\s las orejas, buscando el chaparro p'ara 
guarecerse; los rebaños, ya e_n los rediles, 
se apiñaban amedrentados y algunas ove­
jas escondían las cabezas bajo las barrigas 
de las otras, defendiéndose En el jardín, 
los arbustos quedaban desnudos, sin uua flor, 
sin una hoja, como agostados. I ~os pe o­
nes, sobrecogidos de pánico, abandonaticlo 
sns herrcfmientas en el campo ele labran¡.-;a, 
venían a refugiarse en los corredores dé la 
hacienda. Las acequias: se obstruían y 
rebosaban; las tapias, hurnedecirl.as hasta los 
cimientos, se venían abajo; y todo empezaba 
ya a sufrir los estragos de la tempestad for 
midable. Pero, felizmente, un gran espacio 
ele cielo, barrido ya de nubes, azuleó de 
pronto clareando el horizonte, y la llnvia 
poco a poco dejó de a;-::otar el pai~aje aterido. 
Las última~ nubes, empujadas por el viento, 
fueron a incendiarse en la hoguera de) sol 
ya occídno y la tarde se doró de improviso 
<lE~ un vivo resplandor anaranjado. Enton 
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ces mis ojos, llenos de maravilla, comtempla­
ron el n1:ís helio cuadro de invierno: sobre la 
enormP- pampa andina, loda cubierta de nie­
ve, que semejaba un inmenso lago congelado, 
el hermoso árbol triste, el eucalipto solita 
rio, con Ja corteza desgarrada y desprendién­
dose, con los nJUsculosos Lrazos como con-­
gestionados de fuer&a, se alzaba incólmne_, 
invlllnerable, voltejeando sns largas y finas 
hojas mojadas q11e el sol enjoyaba de deste­
llos con sus postreros besos de luz. 

La muerte de Dn. 1\.amiro acaeció en los 
primeros d(as de mayo, cuando comP-nzaban 

a amaril\ar las mieses y 
se poblaba el aire de la 
m{Jsica alegre de los pá­
jaros inmigrantes que 
asoman en tiempos de 
cosecha y de abunciancla. 

La noticia me f ué da­
da en la ciudad, en la 
madrugada de un día 
viernes, por un viejo 
indio de la hacienda, a 
quien el mismo Dn. l{a­
llliro, ya sintiéndose mal, 
se había cuidado de or­
denar que en cuanto 
muriera, me fuese a dar 
aviso. 

Ya sabía yo lo que 
tenía que hacer. Por lo 
demás, casi toJo estaba 
arreglado de antemano; 
ni ~iquiera la caja tenía 
que comprarla, puesto 
que Dn. Hamiro, con un 
aüo rlc anticipación, se 
había preocupado de te­
nerla a su lado, eu la 
alcoba contigua al dor 
mitorio, en espera rle sn 
cansado cuerpo inánime. 

En nna ocasión, ense­
ñándomela, me había 
dicho: 

----<~1 ~ -----~-e:--:::--=-

- -~-- ~ 

·-- --- --::-~~;:-_ 
~ '~:_-. 

~ .. " 1 

El eucalipto flolitario 1 con la corteza desgarrada .... ,, 

-Aquí tiene usted, ya lista, la Calllll 

para mi {Iltimo sucfío. Acaso no me crvn 
usted, pero sepa que ya la he probado pa1" 
ver si me venía justa. Y me he tendido 
en ella, y he cru7-ado los brazos sobre ,,¡ 
pecho, y he cerrado los ojos que se itua 
ginaron sentirse ya invadir de la Gran 
Sombra. 

Así, );.lUCs, teniendo ya rni caballo pron!o, 
antes de que saliera et sol, monté. 

De cara al Levante, por una carreit'!'u 
accidentada y de poco trútlco, tenía qiH' 

hacer seis horas de camino hasta la hn 
cienda. Felizmente, el espectáculo de la 
aurora ofrecería en brP.ve su maravillo~;¡' 
fiesta ele luz y ya tendrían mis ojos la 
infinirud rl.el horizonte despertando baj11 
la caricia dd sol para distraer la mono· 
tonía de la jornada, 

Cerca de un kilómetro habría andado 
ya, aco::;tumbranclo a mis ojos a mira1 
entre la soiilbra, cuando una pálida cla·· 
ridad que irradiaba desde detrás y haci" 
lo alto de las cumbres indistintas, pcrli-
16 de pronto, contra un lúcteo cielo lívicl(J 
el lomo sinuoso de la cordillera lejana. 
Poco a poco, una luz blanca, tímida, inw 
vaclia todo el espacio despejándolo de la 
sombra nocturna; y en la altura las es­
trellas palidecían, se apagaban. Las cosa;; 
iban cobrando sus perfllcs netos, sus pre­
cisos contornos. De la tiniebla uniforme, 
igual, densa, que parecía ocultar toda la 
tierra bajo un mismo manto ele obscuri-· 
dad y de misterio, iba surjiendo, al con­
juro de la luz, el vasto mundo del color 
y de la forma. Me aproximaba a una 
colina algo elevada que tenía que ascender 
y yo quise desde allí saludar al nuevo 
día, Apuré, pues, el paso de mi bayo 
que pia(ó impetuoso al sentir la espuel~L 
en los ijares y en menos de diez minutos, 
entre el chispear ele los guijarros a1 cho· 
car con la herradura y el fatigoso rcsoM 

piar del animal ajitado, coronaba la pelada 
cima al mismo tiempo que desde la cumbre 
opuesta el disco luminoso del sol que 
ascendía en e 1 azul magnífico me bañaba, 
pródigo, en un dorado rcs~1landor. Lm¡ 
rayos solares semejaba u una áurea cascada 
volcándose sobre la tierra somnoleuta. 
Primero se doraron las altas cumbres ma .... 
clrugadoras; luego tocó la }u;>; la femenina 
rnorvidez de las colinas; después inundó 
la tibia cuenca de los valles hasta que el 
precioso paisaje serraniego irradió todo 
como recién creado, fresco del nocturno 
rocío vivificador. 

Una intensa sensación ele felicidad me 
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dihltó cnton.ées los pulmones, haciéndome 
¡p¡pirar con deleite una onda de aquel aire 
Í<'li<plado Y" por el beso del sr•l tierno, y 
!'l placer de sentirme joven y fuerte y 
d1· tener ante mí suficiente vida aún para 
p~~der gozar en la contemplación de ma-
1\\ViHas como esa, impulsó ml corazón qn~ 
¡1;tlpitó como e¡¡ d pecho de los hC:~roes 
ltnnJéricos. 

Pero de súbito me asaltó el recuerdo 
d1•\ carláver dP- Dn. Ratniro, qne allá, a 
Jll'cas horas apenas, estaría acaso clcscom­
potliéndose, y, mientras reanudaba la ruar­
¡·ha, lile reproché mi olvido,. pensando 
1]1\e :1.~Í co11 iguales solicitaciones nos hac~ 
ulvidar la vida a nuestros n1nertos. Y al 
i'IJtlsiderar lo que es y signil1ca la muerte; 
1d valorizar todo cuanto dcsj:ruye y ex­
[¡~¡ mina; al apreciar los sueños que des 
vanece, las esperanzas que siega, las cncr­
¡;fas que agota, todo el amor fuente Ue 
vida-·- qne aniquila y extingue, un inmenso 
desconsuelo me invadió, produciendo una 
Húbita quiebra en mi ;'lnimo, haciendo \aci­
\ar rni entereza, comunicándome un oscuro 
y vago tP.mor. Pensé, con tristeza, que 
la vida se hallaba a cada paso asediada 
jlOr miles de gérmenes mortíferos qtH~ in­
fatigablemente luchan por vencer, y que 
ni la juventud con ser robusta y fuerte 
ura un L:scudo lo bél.stante resistente para 
parar el golpe destructor. Y luego con­
:licleré también, con espanto, mientras 
¡:;tlopaba perdido en d silencio de aquel 
('amino sol1tario, que allí mismo, por el 
l1orde cortado a pico de la senda, sobre 
el abismo que a mi laclo se alnía tur­
lmndo mis miradas, in visible me acompa­
úaba 1a. muerte, atenta al azar de \og 
nconlecimicntos: un fatal tropezón incon­
tenible del caballo que en grupo lrúgico 
llle precipite en la honda sima; una piedra 
desprendida de la incon:~istente pefia que 
rnc dcspcch.lce el crúneo, para acogerme, 
vencedora, entre s~1s bra?.os. Un calofrío 
agudo me recorrió la piel, una indecible 
angustia me oprimió el pecho y la mt¡erlc 
u1c pareció un fenómeno horribte, sin 
sentido. 

Las diez serían cLmndo llegué. U no 
que otro peón, el huasicama, ~a servicia, 
sentados en los poyos rle ladrillo a rna­
uera de bancas, 'conversaban aparentando 
un aire contristado. Del oratorio, al oir 
el tropel de mi caballo, s¡cJió presuroso, 
aullando con tono lastirnero, cmuo que­
riendo darme a entcnrler la triste nueva, 
el viejo ¡¡Pretor", y por sus oscuros y 
lloroso; ojos inteligentes una sombra pare-

cía vagar como una pena. Mirúndonw, se: 
movía inquieto con dirección al oratorio. 
como indicándome. Le acaricié la cab(:-
7-a, el lomo con mano enternecida; y 
pensé, sin decirle: Pobre amigo, acaso seas 
tú el único ele entre todos aquellos seres 
que vivieron d.e1 pan de Dn. R~\miro, que 
siente agitarse en lo m{<s íntimo del pecho 
nn leal y profunoo oolor pc>r la desapari­
ción del amo. 

El oratorio se hallaba en un extremo 
Jcl corredor, mirando hacia el jardín por 
dos anchas ventanas achatadas. Estaba 
abierto y en la mitad se veía, sobre dos 
mesas unidas a. cuyos lados !lM.mealmn 
cuatro gruesos cirio~ ennegrecidos por el 
humo, el cadáver de O~t. Ramiro, que, 
cnbiert.o con una sábana, ofrecía un de· 
solado aspecto ele abandono. 

Entré y acercándome le descubrí el 
rostro. Estal>a hermoso en la grave se­
renidad de la ¡uuerte y el albo cabello 
creciOo 1c circundaba como una · diadcllla 
de plata la bella cabeza sostgarhL Las 
{acciones 1 magras, habían aclciuirido una 
transparente palidez cerúlen y se perfila­
ban como afinadas por un largo y acerbo 
sufrimiento. Ordené qnc trajeran !<1 caja; 
hice cortar 1nnchas flores, tc.das las H.ores 
del jardín con tanto rtmor cultivadas r'or 
sus manos; las deshojé en el fondo for 
mando Ull muelle colchón de pétalos fra 
ga11tcs, y le acostamos en actitud supina, 
con los bra;.-:;os cruzados sobre el, pecho. 
Hice caer sobre él una copiosa lluvia de 
violetas que le cubrió hasta la barba conFJ 
un manto mortuorio, y antes de cerrar 
la caja, como un adiós al austero anciano 
mis[nllropo, sobre ~m pá\1da frente cnve 
jecida depc.1si!6 un respetuoso beso de pa;o:; 
Miguel, el viejo indio mayoral, quiso tambiérl 
tocar la nieve de esa frente con labio.:. 
cariñosos y después de pedirme pcnniso, 
de rodillos en el suelo fu6 inclinando poco 
a poco, lleno de veneración, su cabe;m 
también lJlanca hasta roz:lr la frente yer­
ta. Al levantarse, de sus vequefios ojos 
smnbríos rodaron dos lágrimas, sinceras al 
parecer. 

Llamado todo el peollaje, se designó a 
cuatro indios jóvenes de los de talla más 
alta, para que condujeran el féretro, que, 
ya cerrado fné levantado en hom1Jros pa­
ra luego encaminarnos, silenciosos, hacia 
la pampa inmensa que reverberaba bajo 
el sol y en donde el árbol gigantesco en 
un amplio contorno regaba su sombra 
amparadora. 

Toda la vegetación silvestre había flo .. 
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recido de una maucra asombrosa en esa 
Onlce primavera de la Virgen y el campo 
se ofrecía mullicoloro y llamativo, iguc.d 
que una rir:a. y f~ntástic:a tela japonesa. 
La luz., un:-t luz viva, centelleante, qne 
parecía fnlgqrar en cada átomo del air-e 
perfumado, lleuaha de una alegría insólit-a 
el remozaclo haz de la tierra. Y n<id-a 
eia más tristP., en wedio de aquel júbilo 
de la naturaleza que dislraía todos los 
ánimo~. q11e aquel cadáver --desp(.ljo mi­
serable, rcst•>s inútiles de lo que fue ac­
cíón y pensamiento--- por el cual oo 
sonaba un sollozo, no Lrotaba uua lágrima, 

El eucalipto, en nn prodigioso brotar 
ele sus flores que a manera de peq~~eñDs 
brochas blancas habían como encanecido 
su copa formiJ.able, :"'nrgió sobre la llanu­
ra como puesto de gala para una tiesta. 
Lucientes sus hojas, igu~l que harni1.adas, 
al moverse con la brisa quebraban la ln:& 
despidiendo 1 u mi no sos reflejos acerados. 
A sn pie, no muy cerca del tronco para 
evitar qne se lastimaran las raíces, se 
removió la. tierra, Se cavó lJOndo, corn-o 
para depositar nna ~imie.nte fabulos·1 hasta. 
abrir un espacioso hoyo rectangnhlr par.a 

ENDIDA, casi inerte, con la indife­
rencia de los qne sienten la vida 
corno un motivo vago e incoloro, 
miro pasar los días enormes y cansi-

nos, en su tedioso hastío. 
Frente a frente a mi lecho v .a través de ~a 

enrejada ventana, ~que ha¿ e parecer aún 
más pequeña la estancia en que agoniza 
pdsionera mi vida--, nnos helechos marchi­
tos y amarillentos se balancean con la brisa 
mañanera leve y helada como mallos sar­
mentosas que me d~jeran adiós. 

J ~a alta muralla de la construcció:1 contigLia 
me oculta el cielo. Yo quisiera ver el 
cielo. Es un inocente antojo de enícrma. 
Se me figura que el cielo y"a no es co1no 
lo veía cuancio a tu lado recorríamos los 
senderos, mirando huir las nubes blancas 
corno vellones de corderos pascuales. Creo 

la humilde tumba; luego, bajados alli 
dentro cuatro indios lo recibieron al ala(rd 
que poco a poco fué .. depo'sitado sobr<' '1 
húmedo snelo. Quise yo echar la prinl<'ll\ 
palada de tierra y escogiendo en el tll1111 

tón removido aquélla que pllerilmentc .\11 · 
gné menos pesada, rocié con ellfl en lod• 1 

el largo de la sepultura. 

Impasible y magnífico, imponente en :,H 
inmensidad, el hcrmoso árbol solitario p:u 1l 

quien se íba a consuruir bajo tierra 1'11 

ofrenda de amor el n1agnánimo cora/'/il! 
de Dn. Ramiro, al acojer al arnparn 1\!< 
Sl.l sombra el cadáver del anciano,· coi11H 
de pronto el grave aspecto fúnebre' ,¡, 
severo guardián de una tumba patrich. 

Y ante la muerte, allf presente, qu,~ 

todo lo destruye y lo aniquila; ante •·! 
temor de mañana no ser lo qnc sonw:• 
doliente barro eflmero, el refulgente :íP\ 
de ague! mediodía de Mayo, al acel""'" 
con ~u beso el ritmo de mi corazón al1 
sorto) de:::~pcrtó también, dentro de ,·.¡, 
secretamente, un mús 1oco y desesperad(, 
afán de vida, 

Naz•idad de 1925, 

qne desde que e~toy aquí encerrada ,.¡ 
ciclo está oscuro y plomizo, porque el :,ul 
nunca víene a visitarme saltando como 1111 

amanl~.; por el_marco de la ventana. 

Se van las horas como se va rni vidn, 
Me quedo meditando en la inutilidad clu ¡,., 
cosas mundanas, en las mentiras engafio:l\ll¡ 
y cordiales que nn día hicieron un rnirajo il 

mi porvenir trunco, 
Oigo a los vecinos quejarse de sus dolor1· 1 

y agoni.&ar lcnbunentc, Conol;co sus 1/(J('/' r 
trémulas que se lamentan en todo morneul!l 
Ignoro sus rostros. pero los siento ligado:, 11 

mí por una fraternidad dolorida, 
Un extranjero, un inglés, clama por h1l 

cer menos sensible su clausura. Está co11 

valescicnte. Quiere a más de los lcniliVII<i 
del dolor, alimento espiritual.. Lo compre·~~ 
do y sn ansiedad me apena, No sé co11i" 
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Visitn. actnalmenh~ la Capital cstD c1elicndt1 cantot•11 de ANA:NKF. 

y l'los ha ee~liclo pul·a AlYIEliUf_!A csLa hermN:.a l)fÍginn rle un diario íntimo. 
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Te sorprendí en l:t vida, [sén, eomo a ning·una, 
}j:n el éxtasi~ lírico que hcsn, tu 1Je1clad. 
'l'e es~ondías \.ras el ansitt de Bclle~a j' Ve.rd~td 
Como un ast,ro en In. ~welw desoladora y bnwa. 

~X Deja caer tu~ rosas divinas, una a. tlWt. 

111111 

~~:,>; 

Cúbrerne con .In gnwín do tu diafanidad. 
M\ alma te hn sofiado, desde l~t Eternidad, 
Dí?shojando q11Í!neras de luz eomo ltl Luna .. 

~.~\r~ Re ba dormido en 1ni pena la carcajada locu, 
Y r.stá despierta 1111n. romántica t..ristezu. 

1 
Siento el ansia cal!ndn, de la fonmt en la roca, 
Que 1 como stJcño nla.rlo, llevrtnclo una ROI'presa, 
Vue]a en Jn luz (kl ver!:l-o a posarse en tu boca: 
Cierra tlts gTandcs ojos y verás que te besa. 

Qn\to 

denwstrarle que a través O.cl tabique que 
nus separa he comprendido el espanto de 
Sll soleUacl. 

L·~ envío con las r~nfermeras las llts 
TOHtAs EXTI.:.AoRDil\':ARIAS, ele Poe:. Qui;-;á 
no pueda int.::rpretar el altísimo espírilu 
del g·lorioso borracho: pero.. ''Dar a 
~entir lo herrno~o es olna de mist~ricordla,) 

dijo Rocló. Yo hago lo que puedo y eso 
me tranquiliz:a plenamcnle ..... 

Torlos dnerlllen. En derredor, todo es 
solll1Jr::t. Sólo yo velo. Tiendo mis IJJ.anos 

ávidas fuera del lecho y torno un liLto al 
azar. Todos son mis amigos. Todos r.ne 
consuelan en 111is horas dr~ vacilación. 

l.e~rl ~Comprender l:l vida a travé:::; del 
arte. Sentirse reencarnada en los P"Ota­
uonistas de nna hisloria sentimental. Sen­
tirnos acompi-l.ilados por seres invisibles 
que viven y cruzan por las púginas, dejando 
su dolor o su placer corno una. estela' es~ 
piritual, es rl.nlcemeute humano. 

1-.·fcdi\ar. -]¿as n1an0s en cruz sohre la 
págin8. favorita y los ojo::; perdidos en le­
janías irreales, IJ;.¡jo la luz a1ennada de 
la pantalla {;uniliar o en la hora vespertina, 
hnndir las pupilas en el cielo como en 
un TA~l e o ele olvido ... 

Cuántas ver:es n1c he sentido ;:¡lJandonada. 
Pero he reaccionado al mirar a mis dóciles 
compail>ros c¡ue d(~scle la penumbra me 
incitaban a· dejarse com.prr.::nder y amar. 
Al alcance ele rnis tnanos, mis ldJros fa­
voritos me consolaban en la deserción de 

Polemón Estilita 

tanta mentira banaL de tanto ensañamiento 
culpable. Me he !1nnclido en ellos come 
en un baño de purificación y ele paz. Y mo 
he consolado con sus verdades y con sus 
mentiras. (Casi siempre las mentiras son 
las que consuelan más.) 

Esla noche, allá arriba, expiraba un hom~ 
brc. Yo lo oía delirar. Hablaba, reía, 
lloraba. Llamaba a su esposa y a su hijo. 
Todos estaban ausentes. PPro mi alma Jo 
envolvía en raudales de piadosa ternura, 
Y rezaba contrita: ¡Dios mío hace<l que 
muera pronto! .... Un l<1rgo lamento es~ 

ca\o(riante, 11n sordo estertor; y luego, 
el solemn.e silencio de las grandes catástro. · 
[cs .... Pcn!:lé: ¡Dios rne ha escuchado! 
A la madrugaoa bajaron el féretro por el 
largo pasillo. Largas siluetas ;:e perfilaron 
a través del biombo que cubre la puerta. 
f'as~aon quedamente. tJna calma inaudita 
rne poseyó instantáneamente. Algo como 
un secreto motivo de egoísta envidia por ese 
nnevo trlnnlo de la- ¡:az definitiva. Me 
h11biera callJbiado con el cadáver que lle­
vaban co hombros. · Con el que solitaria­
mente, en una oscura noche, se había ido 
dt' la virla, de la vida dura, torturante y 
cruel, hacia la f]Ue todos se aferran. 

Estaba en un error al pedir que agonizara 
rápidamente? No era e"itarlt-: la crueldad 
postrera? 

Dios 1nío, haced que cuando yo expire 
labio• piadosos, en tierna oración, mnrrnu­
ren la plegaria: ¡Haced que muera pronto) 
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A la Sáfura. Doila 

l;oln A,s,-ulrre r?e LeJJl. 

Devotamente os ofrezco, Señora, estos CuEtclros Entre sns con· 
tornos borrosos reconocer6is, ac:1so, algún sitio que os es predilecto, 
y mal aprisionado en la mallu floja l1e mi pruS<I, veréis uu dP.stello, 
una leve írradíací6u del profundo y vasto amor <l la tierra. 

Para que scao dignos d<:.: vos, habría si1lo preciso impregnar la 
frase de un cuotiuno temblor de bdlexa, de la mús pcuetré\ntH t!seu­
cia poHtici\. Pero l<l buen<'\ voluntad no hasta. Y O!? pido que exten­
dáis sobre éllos el velo rle vuestra indulgencia y les prcst?.is, p.ara 
animarlos, un ¡loco de la luz de vllcstra simpa lía. 

ARIA del Carmen apareció con su 
ve•tido de montar, mris esbeltn y del­
gada bajo el saco entallado y la falda 
larga. 

-Estamos listos?, me dijo, jovial, sonriente, 
(\011 el ánimo ligero. 

---Como tú mandes. Pero mira que mi 
onbnllo no p0dnL seguir a in )'C'}~na castaña. 
A mnestrada. por tí debe ser un corr-o, nna 
Hneta. 

-Depende del jinete. Con un poco de l'S-

. 
Parando en seco, al tiempo que cchaLct 

hacia ntrás el cuerpo. 

H. P. Z. 

fnen::o no qncdnr:ís mny di;:;tancindo. t5uponL~O 
que no linbráH olvidado de montar. 

- Proban~mus. 
El auimnl de lHoría d(•l Cnrown tcnfa aL1o­

lc11go ilnstrc; por ~ns yen:1:-; cmrrín_ ~<~ngT8 
~'imGo y R!lll[!;l'C ínglcsn. Enjuta de ijnn's, 
ancha de nncn::-:, revclnbn en todo su furrza 
pocl('rosn. 1~1 sol le hacía relucir ~~ll ca!ll­
bi:IIJtcs reflcjo~, cJcvnndo hastn el oro el 
tinto castnño. 

iHarfa del CnnHcn ncnrici6 con el puño du 
f-.\1 fnsfa ln crin nrgrn, el ctwllo r.'ll:lrcndn' 
y fino y ILwgo hizu restallar ln rirnda en 
Q} nirc. 

-J~:s para r¡nc se prcveng:1, flijo. 
F:n efecto, rd animal pm:;o en t.ensión los 

n<'rdos. Bnjo la piel ff'snltnrou las ver1;1~~ 
HP. hincharon los wúscnlos Y destellaron 
lm:i ojo~~ r<:f\cjos neorados. ·Violcntn yíl, 
plÍ.sOf::C a girar en torno tic! l!ltlehnclto qiiC: 
le r('(euín. 

Acercóse 1\lnría de] C:~rmen, tomó lns 
bridns y npoyaiHlo un pie Pll la p:llmn ele 
mi mano, snltó :d rt>gn:w de la &il k;. 

El brnto, fustigado sin motivo, p:uti6 
sonoro. 

l'o, atnis, le sc"guíH. 
Con el ímpetu (Ic la loc:l cnrrer;t, c.rcí 

(llJe la cnstniia Hm n estrellarse cont.ra el 
\·alindo del camino, ·p(~J'O · al pun't.o qne Pl 
animnl nenso medía e1 K<dto co11 que J¡¡¡­

bierfl teubdo snlvnr el obsüíe11lo. l\inría (1d 
C:trmcn recogió f31Íhít:Hnct;tc hts rÍPncLt[,,' 
p:tnmdo en ~eco, al' tiempo Cji!C ~~cl~:~ba 
lwcia .ainis el euerpo para ncntrali:.r,nr el 
Silcndán que le hubiera f.'HCtHlo de la Rilln. 

lVIoderamos el pn!30. Ln carrera púsolc 
muy nerviosa a la jacn. Lkvnbn el ojo 
ateuto :t1 menor movimiento dC In :unnzomt 
y la on'ja pront.a nl menor ruido. Y asl, 
hn•üíba)e a María del C.mncn nflojnr it'<'e-
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mente lns riendas tensns ··para reanudar la 
carrera. 

Poco n poco lo8 n.nimalcs tomn.ron nn paso 
igual, utJ troin acotnpasado. La ancha \'Ía 
ondulaba a veces Ptt :nnplios ~óros al abraí':~n· 
un flanco de eolin;1 o se cxtcnUía en rr.et:Js 
que prtrccínn moril' ~n el horizonte. 

El movimiento del cnbfl.llo dcspcd6 en i\f:l­
ría del ·Canr.en (•.i<!l'ta locuacitlnd, no sP f[lll~ 
ímpetu lírir:n. 

llablnbn, lwblaba, :~guijonenda la sensibili­
dnd, despierta a mil seducciones divcn.n...:, 
recientes o lejnn¡¡s, 

Recordaba otros paseos·. 
Por e!3tn ~uisma vía y a c.sta mi:::Hna }¡(1-

l':l, íballlos cier.ta yez, a l;1s fuentes ternml(•!-:, 
EntonCCH C.'::lLllvimo8 ttl<Í.'3 locí)s qnc. :'Lhora. T.a 
c:trrcra no tuvo fin s~no cwwdo llegnmos n b;.; 
fucnteR mismas, cnrllldo Ullll pared nos ill[¡·¡·­
ncptó el eamino. 

--ltc~uerdas el pnRo 1yor el pueblo? ]\,¡ 
pud<• contener In yogna qllc ganó de un 1:mlto 
el pretil de la iglesi<1 y entró por un pasilln 
embaldosado hasta la. hm.•rta de.l conV('ll'.o. 
I~n P8<1 in~tante, la :uwiana madre del <'ttm 
al<~auznlm Ull:lS nnrnnjaH de nn arbusto (~<11'­
gado do frutos. Q,1tcdó mncln de estupor por 
mi Fiúl>ita nparic.i6n. IIubc de eahnnrb, PX­

plictÍIJdolo que l'l n11imnl cstab:1 ya MOsf'g:1dn. 
Pero rnis rn~ones no la eonvcnCÍi\ll. 

DeHntonte, df'Hlllnnt.C', pur <'1 nmor <1n 

Dios, qtH~ co1Tc ust.Nllltl gr;w peligro) 1111 gr:~n 
¡wligro .... 

En v ,;rdncl que corrh, pero yo cto hi<:e cat_;o 
por d phcr.r que n1c cntlsn!Jn. Oh, Rcnlil' 
qne, en el v8rtig;o dc la velocidad, 1111a ní­
faga ele vietll o nos :u-:ota la cara y i::\nbcr qne 
la presión de lns tn<~nos sobre lns ric•nUns 
debo Her tan precisa que hng·a p<~I'HJ' <..'1 nni­
m<~l qnc ya se estrella contra el 0b:-d:íenl'.l 
que snrg0 incspcrndo! 

Y fustiu~ó al bruto que volvió a dis¡mrarse 
en unn. enrrera lcicn. 

¡\_ pe:-:ar de qw~ s:tl>í:l dn la (1cstrexa de 
,;\lm·ía d('l C:lnnr11, no drjnlmn de poqerrnc 
llcrvioso P~ii!S s{tbiLof: :ll'l':Jil(jiH's. Un. gnija­
rro en el qnn hoprznra d c:nbalio, la Junno 
que no In rcl.tlviPra a ti('mpo, un incidente 
eualqtÜCl'r, en fin. , .. 

Pero J\1nrht clel CarnJCIJ, dn:ia de velocid:td, 
COII p\ ClWqJO haeia :1dP.bPfe )' \lllll lll:tllO 

mdda :t l:1 ~ntpa, la11í".Ó (•l nnimal fmm1 dn la 
rut.n, n e:unpo tm\'ÍC'f'a, librando las ~:.1njns y 
nnoq11Ías qttc ~e iHtcrponÍ:lll n Sll pnso. 

Lt1ego de estn. fugn, volvimos n entnn· en 
cnlllillo. :Mod(•rnclo el pnso, COlJVerstíhamos: 

-Aunque Pl nznr de la. snerte, le elije, te 
lle,·e lejos· df.::! aquí, fuera de ~stos ln~are!'!, 
volvei'!ÍS siempre a ellos: toda t(L, tn ser· 1mís 
profundo, gravita hacin :esto gir6n de tierra 

como las plantas al suelo. Eucontrnrás, hn 
jo otros ciclos, más bellos pais~jes. r;ccnlnt'I'H 
civilizaciones que, poco a poco, han modific 
cado la naturnlezn. hn.sta volverla Lllla obrn dil 
at'Ü', lm~ta transformarla y deformarla poi' 
virtud de la obra del hombre qne qnint·n 
plcg·nr l:u-; eosas :1 su sueño de bcllo;a. P('l'll 
los hilos qno se tienden desde ln tierra hmdn 
tu corazón, habr:ln de: r~dtarte en todns pnr' 
tes qnc no sean estos sido:l. Entre tí y lo:-~ 
~írbolcs ele tn jardín y bs bnldosns de tn en 
~'l, 11ay una hcrmnndad obseurn, algo fraterno 
r¡uc. no on<;ontranÜ'l en otra parte. 

-Y el fastidio, la monotonú1? 
-~-El fastidio de lof-! días ignal0s que ¡.;n 

marca con el lento rit,nJo que vn de la tn<l· 

fíana a la noche, so r.amhia eon el fastidio 
d:- lo!3 día:~ vertiginosos. Ln"' Ullü8 yn\en 
tnnto c~omo los oLl'Os. El fns_tidio no \'ienn 
de lo 0xtr.rior, dP- la vich que hacémof:l, lü 
llevamos dentro, fal.:dlllcnte. 

-Tienes rflz6n, In llcyamos dentro, · fnl.al­
tlllmtC'. Y también tienP.s razón· 011 \'Cr .aqtw­
llos hilos olJscuros qne me ntnn a esta tiert'H. 
Mnehat~ yecel:), al rdrj:11·mc dr aquí, en nna 
nu<.;enei:t precaria, con la con,·icciún de qnc 
he de rcg!'Psnr cuando me plHzc:l, cuando 
qnicril, me lleno de nna tnrbncióll cxLntíín. 
Voces contt·ndidorins f•st:úl clieiétldomc: P~tr­
Liré? No parti:é'? '{ lut'ho cou el vaivén 
de la inclncisi6n qne ;d t·omperse <m cunlqnir•t 
sentido, llle dejn_ un rnstro do trisi.<'ZH. Siem­
pre he envidiarlo aquel género ele tipns mi­
g·¡·nioriw'~ eor-mwpolitas, qtte Hlnan todas l::s 
ticn·ns y les scdnccn Loclns los cidos. 

-Sí, pero aun él!ns, h} ob'icn·é, en l0s re­
mansos de la nncLn~a, <'tmndo clig-un un sitio 
p:n·a cnloe:1 t' la felicidad, par no. sofínt' eon el 
paraíso que pt~nli111os, pero que lo buscamos 
¡;;icm¡n·r, so acuerdan dn 1111 g-ir0n de ticrrn, 
de nn rebtít.O de ciclo .... 

-Hi<:IH1H'e la felicic.lml CJl donde. uno no 
ost.:'i! No es cierto'? Los nn·nigadoH en la 
heredad, sofíando 0.11 cieloH diverSos; los CITtlll­

tc~, en Pi retorno n !n Uct·t·a nntivn. 
-La felicidad, le repliqué l'lllnnecs,-·micu­

tras el viento parecía fll'l'ühatarllle las pnlnbl'HS 
de los bUins-, est:1 en SOL' jO\"Cll como ttí; e1t 
correr hebinJH1o sol y bebiendo aire\ sin ruás 
ob.ieto que correr l)IJJ'qtlc nsf nos. l) pidP. 
nuestra juventud; en dw.;enr, en de!Wilr infiui­
tamellte hnsta estrellarnos con la_ vc•k:.-:;, lwsta.;. 

lHaría del Carmgn volvió a nrrchatar Pl 
animnl y nw dejd a distnn~i:1. V 

Yo iba salLando a1 viento pcL1nzos Uo di~í­
logo que era como un soliloqnio. 

~~Desear, desear infinitam(wi.c: y. q!te el de­
seo de nhora cng·mH.lrc el do Im)-iiana. La 
felicidnd que nOs inrnoviliza e11 la ,,satisfacción 
no es felicidad". 
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Y r•nllé para seguir _en mi iutcrior el cter-
111! 11nliloquio vano. 

1\lal'Í<\. del Carmen vino n. sacarme de la 
Hl,nll'nneión, llH.lBLníndomc ltn desvío e invi­
IJI'ndome a se.guit·lc. 

{!tdércs que V!l)'amos pór aquí? 
\ra. sabes que €stás de ácel'onc. Tú co~ 

Jl!I('('H estas Tutas mf'jor qnc yo y hnbnfs de 
dtoiW\Ibrirme su secreto encnnfo. 

l~ncno, sígncmc. 
l1;m nn~ especie de calleja, profundn, ca­

~'llda en el suelo y con cuya tierra despla­
r.rcda habínsc hedw lus cercos qrw lrt gual'­
JWl'Ínn y qnc, a! mismo tiempo, protegían 
¡mre(•lns de scmbradm;. EH el COI'f!ZÓ!t de Ja 
l~~td(_•IHJn, CI! la IWl'Íü del vn1le rmíS fernz, t<J­
níHn nlgtwoH indios los lotes de usnfrnctc, 
11
lnusipnngos'J. Divididos t1/!0,.;; d9 otros por 

P<•reas YinH; de penco,· cstns cnllejns profun~ 
dnB fornwbnn infrint.'.ad:1s Sl'IHbs. 

A vcntnrnrsc por é!lns era fWJ'(lcrse fiC~Ul'<l­
JllCiif.f', pero guardnhnn,. dc!icio¡;;aq t;orprc.<::ns. 
l ftnbtos~ls ~u jo ln sombra de :1lguno¡; r;uahos, 
y a "'i!Ct~cs lúgubtc~, nl dc.'::icC!H.ler n una qnc­
l>rHdjJJa. Dcrrcpcnte1 dí!seJuboetíl.mmos WJ mm 
eoliJHly montículo l'<Hiondo r¡nc p:1repía nrtifi­
einl collJO nqucllos qnc en Jos pnrqne;.., quie­
ren slrnnbr Hgrcstrs moHLnñuehts. 

Le din~rlín n lvlaría del Cnrn1QH lo ncei­
dentado dt\ la ruta. lbamo~ n ratm; emblll'­
j.tnclm; en nlgnna. convPr~nción que interrumpía 
la lnchn qnc tenínrHOR que libr,,r eon la J'cl­

Hlazón do los sr.tos. A veces, -para snlv:1r 
uoa piedt•n, una p:1red ercada intcneionnd;t­
mente para intcrcC'ptar rd prt!-30 de loH aniina­
los -, ])al'<i.b:unos hasta ct\Je lo:;, cabnllf1s io­
marnn coneicJ)~ia y lurgo los aij:lbnmos para 
que sn~vnran el obstdcnlo de un finito. 

La flornción de los lllaizal0s, dcnsn, promc­
tct1on\ de unn colmada coseeh:1. difnndLt su 
pOJ,ctrnnte olor. Estabnn en el b(~llo tiempo 
juvenil de nnehn8 hojas de un verde obscuro. 
DPspnés de este ciclo de bcllcr.n, cst:l!-1 p\nn­
tm; tiene1~ Hna n·j<':r. fea, casi hnmnnn: se so· 
can las (•afias eomo se \ ncln:n snrmontm;,\s 
las manos de Inf;; gr.nte:-s qnc empit~znn a in­
clinamc al HCpnlcro. L0s JnaizalcH mnduros 
no i..ieúcn In. bc!Jrza de ins 0(1Jns de oro en 
que RC mecen lm; trigales. 

f'or un maizal de csbcltns (~flfins qne ter­
minaban en pümH.•,hos flurídoH, dcsembocnmos 
en un. pcqneiio- pntío ~n cuyo C<'JJÜ'O se ele­
YaGa mw .. cnsn. pnjiz:1, en forma de cono. TJn 
Yolar de aves mmsf"adas despertó a lo::: pcn·os 
guaí·dimws Q\H~ se pwdcron n. !adrar desespe­
rados. Una tonga, ajustada "" su fnlda obs­
ettr:t -r,~ mwr:o-, y echada a In espalda. una 
inmnctdHda. mauteJcta, salió a nuestro en­
cuentro. 

-- J<;n qn6 :}indo sitio '\'¡_,~es, tTnnrw l\iarfn! 

·--Sí, m na. 
-C¿,ué bueno est(t tn maíz! 
-Sí, niila. 
y- n toda pregunta :-;igui6 contestando dn la 

mi::;mn maneJ'n, sin snlír de HllS dm; palabras. 
--Por qué e.-3t~i cortada tn tierrn, pol' esa 

franja baldíH? 
_\.. esta sí, en on castellano b1frln•ro, int<:li­

g;iblc tan sólo para los qne estabfi.H acostum­
brado;:; a escnchnrloj iutcrpnsn ante ~liaría del 
Carmen una queja. 

-No, 110, de ning1111n. manorn, contestó éllfl. 
K o scr<.Í nnnque él lo diga. Recupera tn tie­
rra vcrdidn., trnbú'jab como si fnera {tty<~. 

]~ irrumpi6 la lonqa, en agt·ntlceimientos: 
1
'Dios te lo vngne, mi :unn, Dios te lo png;uo''. 

Yo no enü~11dín. 
--De qué te ftg;radccc!' 
~--1)c qnc he vnelto n restituirle 1o que la 

r,q.Ja(~idad feroz del mayordotn(J quiere arre­
hatnrlc. Cou pretexto de qne la parcela e::; 
<lcHmsindo gl'nnde f!ll rcbcióu a los Rcrvicio.<.J 
que presta, la ha reducido, aprovoduíll(lo!a 
p:n·n sí. 

JHarfrt del Carmen ejcrcitnha, cada vez que 
poclín, la munifieentc d;tdivn a RUS imlios. Y 
él!ns la vcíall cotpo 11/Jtl especie di1 cnsLodia 
dt) Sil c:1ro, cnrísimo :unor a ln J.icrrn. Sin 
qllc f11cm de ellos, Mm·ía del Cnrmc11 bcíalo 
eowo si lo f¡wrn. 

Lo hngu, 1nü decín, JJ0 sólo pm· gencro­
sidnd, po.rqnn elloB tengan mayor provccllf), 
sino por 110 :nTcbntnrles <•l sentimiento de pro­
pic.:lncl. 1·[;1:; que las plantas, estos pobn!s 
sPl'.:_>S han tll('JH.;st.~r de arraigarse er1 la tierrn. 
E'i el hilo obscnro df1 qne tú hablas. 

Jtt:l!la ?\lnría nos brindó eon r:hitlw. El 
licnr ntnnri!lo, servido ou rústicot~ rtznfntcs. 
h(~chos de cortczaH de cabbn:~,as, relr1eía al 
¡.)o\ eon tonnr-; de m:o. 1~\ vivo cHlor hi1.o 
que apndn11nos un po( o, pero la flcidcz tnor­
dí::.;cantc no nos permitió gozar de Qll frescl}l'H. 

Ec.hnn108 de nuevo a andftl\ camino del 
reg:rC'so. 

i\1ec1inba d <.Ha, El sol en su plcnit.ml 
lanzabfl sus mtls ardientes dardos, su mLís loca 
l11%. Y c11 el c~mipo sin sombraf:l, sin cnn­
tl':lslcs, parecían las r.osas tallada8: emergían 
nrt.nsl límpidas, como Bn un inmenso nito 
rr.lic\·c. 

J. .. os animales venían modernc.los por la J'n­
tigr~. y nne!:iLI'OS nervioR Uíst.cndidoH pur e( 
Pjcreielo ÍÍ!.;ieo. Gunndo nparceió la cnrm en­
tre las frondas y e! l'icl.nr de[ ngun, 11os in­
corponunos en lfu; sillas y volvimos a ponm 
los 0aballos :d galopo. Em la promcs:t de 
ll<.~gnr, do volver -golondrinas locils de Dzul­
a dcsc.ansnr bnjo el nlero. 

D!!smontamos. Al atrnvesar c1 patio, m 
blanco vuelo de palomaR r;:dncló a Marí" de 
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(~n.rmrm. Bajaron de Jos techados, Sf~ viuie~ 
ron ele los }írbolcs a posa\'Se en Jnwstros 
hon1brcf!, e interceptarnos el paso. l!:r·¡\ b. 
hora en que les dahfln la dinri:t ración de 
gTano~. li'runlliares, insistentes, Ul'gínn con sn 
\'ll(~]o a ras de ticn·a, roSlíndoum a veces las 
cn.bcy,a::;, 

ApdsinrHS mn entre las manos. Sentí el 
batir acclrrado de In. smlgrc, el palpitar del 
cor:-~z6n. T.n retuve un monHmto Y~ al sol­
tarla, se alPjó en un bullo vnelo a~c~ndentc 
hasi:t 1n copa. ele un tírbol. 

Pero acc~hrrnclo nn hnlcón lwbía cstMdo 
poz ~dlí, pnnt.o Hf'gro en el a)";ul rndinso. Do la 
suprema a\turo\ en q11o p;n·eda ;m:;pendi.do, 

inmóvil, IJ,tj(t colllu un d:U'do eertero, ahinc6 
la:; garra-5 en el blando y blanco pecho, c:1yó 
casl hasta el snclo, c.om.o si. se aUaticra. irw.l'tG 
pol' vit'tÍ1d de la gmvedad, y luPgo yolvió a 
lcv,tnbll'Sü e11 tlll vne)o trin11f.d. 

K os qLtodamo3 at6nit.os1 tnit:ando el hurto. 
-Se la llc\'n.I'Oil, dijo poL' fin, lVIaría df'l 

Carmen, HO la llcvamn, y eon lo:-; ojos rcln~ 
e.icntcs al sol y tnfís cxpre~;ivos en el esft1cr­
~o que ]m; fijaba, signió por ttrl momr.nto en 
el av.ul radioso, al p<\jaro tuagníflco y cruel. 

-Pobrecita, dijo. 
Yo nensé en el ineoutmrrcstablc derecho do 

tocbs las garrns, 
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El Jor-dón Interior 

XISTE en nosotros un río tnisterioso 
(JllC crn~a. las regiones iucognosiiJles 
do! cs¡JÍI'Ítn. l~ío insondable .... Na­
r:c. en el corazóu del lwn:1bre ;r- termi-

na en el océano de la eternidad. ltío dn 
ag'IHts bravltls, rfo de aguas de 11ie(lnd~ río 
de ugua.s purifieaclora.s. 

Cuando sus linfas se HJi_dl,nn espnmosas y 
!aníjttn rug-idos de fu rol', o!· euervo se es­
trelllecr\ ol corazóu palpita fnertf'InenLe, el 
sombln.ntc palido.cc; .Y el alnm Litih en las 
pupilas n.medrcnt:ulns como nua llmnita que 
teme a.pngarse. 

Unn.ndo sus linfas arg·entinas concn apaci­
bles, himuolognndo cánticos do pn%, el cner­
po es la l:ierenidnd; el com7.6n 1 un venero de 
nmor inefable.; los ojvs so ttl)l·azan en fuego 
de primtwems, ,y e] alrnn· f~S lln villO mls­
tcrioso que se del'nunn en nuestro :ser .Y nos 
emhriug:c de felicidad. 

1' CLmudo sns línfaf:l doradas por tmtt luz 
ext.I'a~errestre forman mi!lttl'CS de lnhio:-;, 
para he.sat· al cspíl'iiu que se b!lfill eh sus 
ribo1·a.s oncantndas, el euerpo es el gran 
ft·uto de la. vifla.; ol cornzón

1 
un ]Jiccnsa,rjo 

clnl templo ele las Gnwia.s; las pupiln.s son 
c::::¡1ejos donde se mira.. Dios, embelesado~ y 
el alma. es un hu.da. ele luz~ f!llC ausÍfl de 
j1u· su cát'cel de bano lHll'!l ir n. matízat' 
sus alas en Jos rcg·ios Jmuinnre.s de los asérot:. 

iOh, Jordá.n rnilagroso! .fordúu que pu~ 
rificas. Jol'd:'Í.n rp1c divjiJizns. . El homl1re 
que se L~tiTa en tus aguas milagrosas) lavR 
sn cornzón con ln. lumbre de Febo, rhllei· 
fica su espíritu con la música de los espa(~ios~ 
diviniza. tsu estÍJ·pc cou In, sangTe dC'l So~ 
ñadol' de Galilcn .. 

Alma c¡ne t:o bañas on el .Jorrlán de la 
vida, bendita scns. 

Lo Ultimi.l CüffiJ>i.lni.lc:ji.l 

Doco campanndas, dor";:~ golonclrina,s lrrn­
zadns ni espacio .... 

Viejo reloj, pat.ria.J'ert smupitP-rno. tn voz 
que se riegn en el alma de ln ciudad, eo­
lUO 'ríos de m{isica mon6l.onn. e inquwt.nnte, 
dime si es eco de nlg·mHt tempestad qnc tus 
cntraíí:-ts sostieue.n import<~rdtru:;. 

1~1 tiempo te marLirim tal vez! O te com­
places ttí eu herir con tu voh el cora.zón 
del tiempo? Qnó esperas? Rn qué sncño.s~ 
Otees que aJiuna mano poderostt te nrran~ 

,)01 

cnriÍ de Jn vieja torre de piedras ennegre­
cidas para. llevartn ni cielo fJlle te. P-mbc­
lesal ... 

Vií'jo reloj, preso mi!iuttrio de la vida., 
bas tu.livimtdo sa lu. t'C'gióu misteriosa don~ 
de huyeron Lus golondrinas en pos de un 
Hiero de pnzl 

UuéllLmne ius secrct,os, lengua. de hrmwC'. 
1\'li alma nnsía nscuchar, igurLl que hí, la 
úH,ima campa.na(ht en mi reloj iu.Lerior. Rl 
misLerio y la. etcrHidn.d le aLra.eu poderosa~ 
mrnLe , . 

Done campnn~tdns en el reloj de mi alma, 
doce palomas ní ~'OHS lauza.dns a bnsenr, t..nts 
el diluvjo de las pnsiones, la vel'd~ oli,rrt 
del socicgo. 

l-lerma.IJO de vupila extá.tica y resignarla, 
e6mo anhelo funflil' mi alma, en la \.Í\t,i­
m~~ campanuda, en un n.v13 de luz. y armonía 
ha~La 1/cg·a¡· n la reg·ión de pl'imavei'ns 
cíenms, donde el alma drdw set' un niño 
que pn.sa j11gamlo con ostre]las .Y bafüin­
do:sn Pn un chono de luz de iguorn.dos 
phuet.ns. 

Suefío de P.ocío 

Al huir h noc:hc heridn poL' las saetas 
nrg(mtímts del clia, Llej6 rodar do sus ojos 
sOJnhríos mm gélida lH..grimn. :-:;obt·e la bla.nca 
:y 1mrl'un1tHb ca.rue de un lirio. Vinieron 
In:~ n.u ro rns, bafíadn.s en 1 uc~s rosll.c,~as .Y 
vio!eta.1 .Y Ja g·oLn de rocío, que se e:;tre­
medn. eon el céfiro matinal, se cre_yó gTn.nde 
,v poderosn. al copiar en su seno diminuto 
hL hel\e:.-;n. de las cumbres. Llcg6 el sol, .Y 
al nbruzar a la tierra. con sn1nirrrda ele lnm~ 
brP, la got<t de rocío sintióse más dichosa. 
tQnó rüístcrio guardaba su seno cliamantino~ 
i,Uómo podín, conteuer la imag'cn radiosa de 
Febo en su entraña climinu¡a y leve 1 ... Y la 
pequefla g·oLa de roc'Ío eomtmzó a forjar 
qLlÍments iuconcclJiblE's. Sorrn.bn quo rJ as­
tro ¡·cy· e.nt el alcázar de su g-loria y que 
61 era nn, mngo qt\0 podía lmcm· de un 
rnyo d(~l sol una g·ónrlola p¡u·a bogar en 
el océttno luminoso de! cielo .... Pobre got"' 
de rocío! Su mente feUril deliraba cosas 
impo':dble.s. 

Pasn.ron· nuttlos los minntos y sn cuerpo 
leve no alcanr.ó u sacinr la sed de un raso 
del sol. 

* * ·%· 

F;l sueño del rocío es el sueño ele Jae al­
lllfl~ burg·ncses y v~q ncñas. 

Almas cándidas .Y aUsur>dtts, que soñáis en 
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l)OriPI'Íos .Y gra.mlezas\ vue.sLro espíritu trmc­
hro.'m uo os 11i un;t vol11Ln <k hnmo c-m el 
P~puc:io; vue~Lro <:l!PI'PO tlDÓmnlo no e.~ má~ 
que: un pnnt.o Íllsrguro en In. f¡l'/, Lle la. 
t,irrra .... 

A!tnas q1w os a~,ritáis C'll ln. noc\w, 1 .\'O os. 
e o m pad1·zc:u! 

Sed de ros yermos, sed de!¡¡ curne. 

·i.Quó pla.nt.n. <.lt'st..ruc.~ora. ~' mnldiC1\ i)\\SÚ 

por _yermo rk.sconsolado? Tnl \'l'Z cd 
almn Atiln. vng·,t Cl1 este erial nbnndona 
do y tri.'::ite·? 

Y<•1·1no ~ilillllndo, qun inJpionÍ.is c.omo con-
tlenado una g·otn de a la: llllpila nzul 
e indir('l'(~nle de loo:.; Lu dolor rs wío; 
mío, porque cunn{1o miro la rle~nu<k~: el(~ 
tu c\IPl'pD, llugn tui p;:elw ol ncíbar 
do tus mlÍ~n.s 1 nn1ol' de tn ~ entr:lfi<''-' 
infe()undns. .-\hl CuaiHI{.l piC'lJ<:o r.n ti, mi 
pierhd ,\' int pt\'ollt' sP drshor:hn L't\ mi Ílt­
tnrior como n~"ll<\ 
ofn'rt!!"::i{~ 11 tu ."il'lto 

¡i, Po.r qué ti! dldor n.' tui dolor ( ¿ Pot• 
qu6 i.11 sP.d es mi .c;('(p .:\!1~ ~Ii t:ltl'rpo ftu~ 
un día at·Pn:t :-;oca s ('~Lt~ríl, 11:1 pnfí:tdo 
quiz?J. de t11 poi\"(J; pt~ro lll1 dín dn 4·loriu 1 

1111 lwrnln·n PXt.rnfío ,\' lwt·moso, s:tlid11 dz' 
lu:-: niJisrno.'-i o lw.iado .dt~ Jo ni Lo, de lttPil~·a. 
hnrba. th~ pln\,a y de pupilns; nbrnzndor<\"', 
lllüdt>JÓ COil SIIS ll1flllOS de ]irin ef \":1:---0 t\p 
mi cuerpo .\' en PI vr>rtió el lw-;lro~a \' 
\·iviiienntl~- de ':iU bondnd Y . 
~rd tlueLló :1placadn. 

Het·mn.no ndolpridó. t•s'pcnlll, Yn 
lkg-nnl ld h(lmhre d\~ jlupila'; r In:\ 

nos de boml.arl, y ~~~ t1~ dn ní. fm·uws 
.v bellas ,\'. tn sccl quedan'Í. s:tLisft'CillH ('tl 

1~ontnnn milngn..l:-;a.·do In Yidn. 
Yo .sé. qtH'· to(lo eunnto exis!.P en Licrm 

1JU~lnh un {.!(~t·nwn qnc un d1n. J'¡·uto 
¡mra el hHIHlll!'LP tll' lns homhrP-.:, 

ton;a' del Inri nito. 

Í'~l 111finí.~o l'S una (~Ol'<l llCII:t dL~ lumbt't~. 
Cop:1 n.tlr,rnada. de rcginR pcdl'orí:ts, qué Ji 

cor ofn~cP.r..; n las nlnws qut: ponen sus l:tbío~ 
tt:mhlorosos nn el bón!o de tncrisL<d cU~l'C~Ó, .v 
a.b.sorben, como nbsorher el infiniLo, tlllll. ~o­
t.a d(: tu \'ino, ele ln vino que torna el corn,~ 
z6n en una rosa de ]u;.-;, eu,Yo perfume es d 
Láhto dr• un pnrníso {'11('.\ll)Ltulo~, 

Copa. !11~ zafiro y topnc~io, qu8 virtud e11cie 
rra tu di Íf;,uo .seno, qtt0. el hombre, cmp;.., 
pndo en tn Lnnbrc\ :-;e n~rita ( n In, fn:& nh­
-..orta lil'. la urbe, ,\' con su llllÍ.::,culo fétreo

1 

.\ eo11 '"ill C\'1'\'bro poltento;o, .Y e,,¡¡ sn aJum 

lH'elw n.-..,t'll:tS está Jorjallllt! u:t pcdrRtnl de 
glor·la ,\' ,u·¡·:¡nrlPt:a? .. 

C11ando L11 áur:~ 1 licor~(! desbonh <'11 ca~ 
t:tl':lüts ~Jubl\nwM, eónw ~e P.strcrnece ht tlel'l'n, 
'1'11 di\'ino lico¡·, que se fiiLra en sus eutrnñns 
de. hembra fec.uHda, e:-:. p<lli, (.'S flor, es mkd, 
es nmo1·, es dolor, es veutunl. 

Uupa iuminos:t de ]os cielos, donde vir,rL1•ll 
los dioses ln. snng-re dorarla. Lle sus nltniL't 
<>tcrnasl cómo qnisiern, cuando el sol ~~~~ 
cornphcr3 nac\n.r en í..u !:)en o, alcanzar el n1\o> 
tcrio de tu g·l orin. . . . Oh. pot' dcci ft'!ll' 
lo arcano de,i\ll"'it\ C'U Li mi nlmrt como unn 
estrellita. emmntnd~t. 

Copa. del infinito, darnc n bel.H.:r Lu luz. 

Unu Mciodio Eh.T!Hl 

Una meloclí<l extrnfhl ll!'g-6 hnsla mi· co 
ra;.-;0n. 

H.~ui1~n toL~nlJ:t <.'l pia11o?- .. 
Oh, chir¡ullht e~;pirit.unl qnn l,1~ e<>lllplar;C's 

Pll rrgnlar tu nlma al víe.io eln\'Ír.ordio. Es 
la. mafínnn f)ne Ll'i entonnbns \\ll <Hia 

rotniÍiti.ic:n ,r t.ri.,;t.p, ll('g"Ó hasta 1nÍ 1111n nw­
lildÍ~I ''Oit h ll\1\"i.'Z.;t y l:t du\zut:n d(~ t.u 
zór1. l~sa 1ndorlí:t era llll:l pnrLÍeula t.u 
allll/1. c;ofíu(lor:l. 

Nifi:l
1 

si vuelves n pnnrr L11 aluw. en Pl 
k<:lnclo c!L~ nwrfil~ vns :L <¡11rdnr!n sin rll:t. 
l' si lo h:lc.Ps. yo cuidarP dt• :t¡ti'icionarlc 
t'll l:1. cál"l'(~l do u1i pt'clw. 

Uh 1 qu6. l.Hdlo sL'I'Ín que t,tí vivn.s rn mí 
.\· ,ro en ti .i' .'-it~r mnlw.s, en Pl :H·p~t clrl 
Uni~'f'.l'S;J. ttn:t nw\(Hlía qur 110 ,o..:c l'Xling:a nnn· 
tn) .)<ttna..;~ 

MnHiigo 

Alm:t: I-r~1.hlnmr, la. fntsn pllrn. y nrmo-
nio'->~t; aq110.lln f.l'uso q;1c es ullísica en el oítlo 
y nedar en el c.urazon. 

Peregrino en la sCJHlll lnf'I\.S!"il d<'l (Jr..st.ino, 
,!.tn.sto <.'.'->CHII<:i:H' mi sed (~11 lo:-:. lnhio<..; dr~- lns 
almns .~JiiJCerns: 011 los labios q11r. s011 \'P­

nr.¡·os rle pir.cl<ld y dulzura. 
A ltna: Dnmc tu eornzón tmwntc .r no hin; 

t.ll cnt·az{m que <:L; nn ll<'(}llrfio nniv<:.r~n, eu­
yo :-;C!lll gunrdn 1 como unn e.c.:t.r·rlln,. <'1 nmo1' 

~· la \'ii"Litd. 11:1 nmor L'.~, ll!l ¡nu·níso y la 
virtud su g·hJI·in. 

i\·1endi~·o t.'ll la ~'Í.IJrea sotHlJra. <h~ la vida. 
g-usto s:dwrc:Lr r.\ dulce ·y hlundo j)Hil tlel 
eornzón; ese pan eornzón que L":i :dimeJrto 
del nspÍ!"Ílu. 

Alma: Cuauclo mis ojo::> :-:;e posen en {.tl:o; 

ojus, no nte niegtH~s t11 mi nnla. Oh, :-si su­
pieras el placer eterno qne exp<:>rime11La mi 
P-spí1·itl\ td emva¡nu·sc c:m la. !u:r. \trg"l~ltLctt 
rle tus pupilas .... Cuando ,\'IJ ns~uclw si­
lencioso cn.r,t• en el cituün d~~ mi pecho el 
raudal el~ tus palabt'aS nohlrs, pen~ad que 
estoy llenn.nr]o el vaso dr, mi eora.z;Ún eon 
~~ n.gua c:lnt,arin:L .Y lust,ral de Lu leugua 
n1·monio':ia. i0h 1 si alcauz:uns mi sed! ... 

Alma: .No me nicgllC<:; ni <ln\('e pan t\e 
t.ll pecho y ln. inefable linfa dC tu t'Ínima. 
l\'Iendig·o sin pnn 1 m~ndig:o sin ngna.¡ v.q 
pnedc cxi.':iLir. 
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ConlaSrta. MAYINA MONCAYO p.. 

L~OlÜA la tarde con los tibios 
lwsos de una brisa sutil; y un sol de 
tJC:aso, gnalda, como un gran diseo 
dr~ oro y fuego, tostaba en las coli 
IJ:IS lejanas la hierbLJ. reseca de los 
I'L'J":UlOS. Y la arboleda susurr~dJa, 
t:ll su continno vaivén de copas vcr­
dt~S, la caución de los ,·(·speros, que 
~;abe de las nostalgÜls de los c::~minos 
cuand0, atardeddo ya, alguien quie­
r<~ descansar bajo sns ramas expansi­
vas. ¡Oh, el encanto del ·,_üardeccrl 

-Quiere nsted, l\·1arina, c:müanllc 
rtlgo de su arte, de su _precioso arte 
tcaltal? 

--No, dice ella, no vale la pena .. 
-Por Jo mismo, la interrumpo, 

l'll lo que no vt=~le la pena de ser con-. 
lado, así corno pé!ta una revelación, 
hien puede que exista un motivo de 
belleza para an1enizar este paseo. ' 

ivlarinita se pone triste al h~1 blar de 
lcatro. Y es claro: el teatro, t-'!ntre 
nosotros, ha sido planta exótica que 
difícilmente podía aclimatarse en 
nuestra ciudarl, tan bella, tan romú:~­
lica y tan lleua de prej1Jicios En 
una mirada me ~stú revelando esta 
delicada artista todos sus sentimien­
tos. Cónw fne ella al teatro? Por 
qué fue? ¡Bah! Son preguntas c¡uc 
no tienen razón de ser. Por r¡ué 
canta el ruiseñor? Por qué deleita 
con Sus trinos la alondra lllañanera? 

O:,car Wil DF 

11 rescind~mos, pues, de los cum­
plidos obligados en un inter7.'ie;ncJ. 
Ahora e.stamos de paseo, la tarde se 
está muriendo, la brisa nos acaricia 
eon tibios besos Oc ocasos; y a lo 

PrimA a Actriz de la Cornoaiiía Nacional de Crarns,s V Comodlrts 

lejcs, donilc p;Jrece que el carniun se bifurca 
hacia dcJs horizontes op,ucstos, el caramillo 
de IIII campcsiuo ha roto la dulztua dd at:u­
dec('r silencioso y ·L1e paz, para C]nej;:~rse e u 
la fléuil escala del yaraví. 

--Y yo ·insisto en qtlc usted me hahlc 
ele su arte, j\'farinita. El público 1 qne ha 
podido aprecia.r su trabajo, ha demostrado' 
~;n admiración ap)audié.ndob, aphwdiéildola. 

siempre que usted apirecc en escena. La 
p1 P.nsa L1.mhién ha 1 e nido frases de aliento 
para ustecl 1' para lo::; O.emús m·ti~tas ele 1a 
Compañía Nacional. El triunfo lc~s ha son­
reído, y así se explica el interés qtu~ han 
dcspmtado en muchos corrillos cuando tan 
bien se CCllllcnta la act nación de la Compa~ 
fiía en el escenario de nuestro viejo Teatro 
SnCre. Vivimo~, sino lejos de la civiliza-
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ción, a muchos cientos de metros sobre el 
nivel dc\ JJHlr'; y por precioso qnt~ llOS {Ja­
l't'ZCa este rincón andino, la éli 1c del i\.rtc 
Dram-ático pasa muchas veces cerca de 
11t1estras playas tropicales, haciéndoles nlO·· 

hines a la ciudad que rlchP. parecerles el in· 
fierno, deSde que la línea ecuatorial cruza· 
por sus cercan(as. Y el sol del Ecuador 
quema y asesina ... Conque, dígame usted 
si no de GP.mos agradecerles por el <'~ f án en 
darnos periódicas funciones de alta comedia, 
de arte puro y noble Están ustedes fo­
mentando la afición al teatro. Y es posible 
CJtle a ese coHJO llamamiento que han hecho 
para despertarnos del letargo illtelectua1 
en que nos hallarnos sumidos, corresponda 
];:¡_· jnventt1d con obras de verdadero crio­
liis1no, qllc telllas sobre costumbres, den­
! ro de la vida ciudadana y en el palpitar 
Jlli.,mo de la vida callejera y bohemia, hay 
dt~ sobta .... 

Can1inamos en silencio unos cnantos 
pa!:<os. acaso n~cogiendo en el aroma del 
aitc, fJUC llega de b::-sMr las mieses y las 
espigas dP. Jos prrtdos vecinos, el aroma 
sencillo ele .la tie1ra que ha sido recien­
temente H'lllovicla, 

-No dice usted nada, ~larina? 
Pensaba, respolldc, pensab~L en lo que 

usted acaba de decir, Ciertamente, nos 
cabe el·org-111lo de ser los iniciadores en 
forma del tcalro nacional. Todos, menos 
Barahone1, fuimos alnm11os del Curso de 
Dcclalllación en el Conservatorio. Todos, 
menos yo, siguieron rigurosamente sus es-t 
tudios hasta hace poco tiempo, y creo 
qne por ciertas esciciones entre el Profe~ 

sor y los Alumnos, éstos resolvieron, en 
su mayor nl'lmero, formar el cu~dro dra­
mático, llalllándonos a su seno a Marco 
Barahona y a m.í. 

-Fnó usted de buena voluntad? 
--Para serie sincera, francamente tuve 

miedo, mucho miedo. T .a empresa era di­
fícil. Tbamos a trabajar por nuestra pro· 
pia cuenta, sin maestro, sin nadie. No 
contáhamos con decorados, con nada casi. 
Las ohraq alÍo ]as seleccionamos ciñéndoncs 
al personal fenH.::nino, muy reducido por 
cierto, y a cnatro lienzos que existen en 
Utilería. Al í estriba nuestra mayor an~ 
gnstia, y, sin embargo, ya lo ve psted, he~ 

mas prcsr.ntaclo algunas obras del teatro 
moderno; el público nos ha demostrado 
cariño, los amigos sjen1prc tienen oportunas 
frases de ali en bJ, la prensa n r s est imnla. 

-Cuál es, Marinita, sn autor preferido? 
-Benavcnte. A n1i me gusta este ge-

nial comediógrafo por las misrna sencillez 

de sus escenas. Fíjese usted· que no l!rl 

necesario hacer esÍ11er;.-o;os magnos para in· 
terpretar nn personaje.~ bcnavcntiuo. T .a 
obra misma salva todos lo~ escollos, súlo 
qne hay que comprenderle bien a Benn · 
vente, pon¡ne en aqtJe!la aparente sehcill(:í', 
en qnc se desenvuelve una comedia suya, 
se vislumbra la grande:t:a y la genialidad d1: 
sus concepciones. Son ~11:. escenas de tlilH 

delicadeza tal, <]IIC (?1 cspfríl11 parece qtw 
qnisicra incbriar:-'ie de aromas d(! ;¡nwr ... , 
Casi·nllllca se llora. se quiere llorar; casi nun 
ca se rí , sólo se :sabe sonreír. Es co;no t\11 
pomo, de Sil ave pcrf111lW ele ma1avilla, --- j<tz 
mín, violetas, rnsas, m chas tosas-- CjllU 
no..,; envuelve con piedad, como pa1a ]¡;¡. 

ccrnos ver que la vida debe aron1úrsc\a 
siempre de cosas gratas. 

---No ha sufrido hast;:¡ aquí ning1'1n de·· 
scngafíc'? 

·-Desengaño, no; disgnst(', í Algnit:n 
hizo una crítica de TrEIU~A BAJA. En élla 
se dijo f}lle la l\farla qn~ yo hice. fm\ svn· 
cillamcntc, detestable; que el dec01ado 110 

era artístico; que dtbemos tnsayar nH\s. 
Mire usted la crncldad del contraste T!l·>­
RRA BAJA ha sido uno ele mis triunfos: 
ckspués del segnndo acto el p(¡];Jico llll! 

aclan:ó con de]irio. Perdone usted mi 
pequefía vanidad, pero fue~ así. En mi 
cameri110 estuvieron a felici!aJTIH~ \.í\1" a-; 
personas~ casi y;¡ no los re·cuerdo a todos, 
entre elios representantes de la prcns<l. 

-Acabe nstc~d con ]o de la crítica. 
----Me duró ese disguslJ quince mi11t1tos, 

pues cuando consideré en que el autor de\ 
artículo exigfa para TIEl{RA BAJA, para 011 

cuarto de molino, en el corlijo; ·donde a 11í 
mismo se guarda el tr"igo y los l1tiles de 
labranza,. decorados artlsticos y de lnjo, 
comprendí qnc no valía la pena · .. 

-Mariuita, al decir esto, calla .Y entorna 
sus ojos, apagando así, por un instante, 
como en el atardecer rtne se esfumina {:ll 
el hori?.onte, un tu'il<lgro de 1

117. y ele ctl­

sneño. Yo hablo entonces: 
-Marina, usted, en MARIAt~EI.A, hace una 

:ulolescente toda bondad v delicádezaS: Sus 
frases son música. Sí, ;-í, r1o sonría. Sus 
palabras Sf?ll 111Úsica. Brilla l!tl halo de 
bondad en torno d~ la Cbiqt'Iitina humilde, 
de ·la pobrecita hija .de ],l .Canela, que>, al 
mirarse en la lurla de la Ílfente, llora su 
fealdad y se bstima el alma con sólo ¡,en­
sar en la impresión <:1ue ha de p1 odncir a 
los ojos de su señorito, que gracias al 
milagro y a los prodigios de la cirujía, 
pronto ctllpczará a ver. Era el desdichad<~ 
ciego de nacimiento. 
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-·-MARIANFLA, dice la actriz, la interpreté 
con alma, y si cien veces fuer;¡ de rcpre­
¡,('1\larla, cien veces me sentiría dichosa, 
d"scalm y con mis trapillos l"cmenclados, 
nconsejando a mi hermano Celipfn para 
para que sea una buena }Jersona. 
~Pero sus ·triunfos artísticos, añado, 

csh{n mejor acentuados en la alta come­
dia. en el cirama nwderno, donde una 
lúf~rima y una palabra se meten adentro 
del e::.píritu y hacen- vlbrar todas las flbras 
.'·H~lltimentales 1 ;~n1cs que hts cscenns_ de 
puña~adas y arrebatos con gritos, exagP.~ 
radas expresiones, mesaduras de cabellos, 
desmayos nada naturates y toda Ia corte 
rlc recnrsos echegaraycscos. Ell EL SR­
Cl~ETO, usted diviniza, plásticamente, un 
cnadro del español 1-tedcricn Beltrán, el 
t:xquisito: a;.-;ul el traje prccios(simo, semi~ 
acostacl.a sobre un diván, cruzadas las pier­
nas y todo el cuerpo en flna pose d(~ 
hechicería. Sin dificultad, enmarcando de 
un fondo al violeta (por e\'Ocación, así 
me. parece admirarla) se la 1-mndría, por 
ejemplo, este título: LA SEDUCCIÓN. ¿No 
baüía un galán besando un zapato, de 
rodillas a sus pies? En EL L.ADRON, la 
I\larisa que usted encarna cumpliendo esos 
delicados preceptos del arte francés, que 
tiende a la üonfa adornarla 0e una frase 
c'orta o una sonrisa a flor <.le labios, fué 
algo que sorprendió al auditorio, escaso 
pero selecto, que tiene que sufrír los co-

lntelectualismo 
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mentarios a cual m<.Í..s curiosos de los se­
flores y de Jos jo\'encitos que saben ·de 
teatr:)., .. Y· qué decir de la encantadora 
Jane de Er. lúJSAruol Como un templo, 
Ja noche de S!l estreno, la St~]a· dd Sn~ 
ere simnlaba estar desierta, porque, etn­
barc:ado por la emoción el auditorio, seguía 
con un ·silencio de recogimiento .las' de­
licndisimas escenas de la obra, Era como 
nna oración. como una p\e~aria íntima 
elevada· ante el santuario.· del Ar.te TOn 

sólo d. pensamiento y el alma. Pf'ro, no 
quiero hacer elogios que resultarían pálidos 
bocetos con mis ptd.Jres palabras sin color ni 
intensidad; y pie,nso también -con· un 
poeta de Españ<J, señor rlf' ca.stt-~llana cepa, 
tal vez idarqués anténlico, Caballero del 
verso, Don Juan th~ hidalga }_l:~:-;upia, ga­
lante y dt~cidor que hay scntunientt~s qn~ 
no deben cxteriorizan;P- nunca: en .et cora­
zón nacieron y con é\ d0:ben lliOJ ir. 

La tarrle ha 1nucrto y-;1, cuanc!.o en el pp.­
lío Jtd cicln, recamado de astrqs como día­
liJan tes de npale:-;cent(:s ceo11~lleos, la Noche 
luce su monóculo de pl~ta bruííid.a, que diría 
un poet~ a Selena cuando c:rn?.a por cual· 
quier equinoccio. 

Ezequiel flbod Guerra 

Jt~!io del XXV!. 

·==---=1 
Niorboso ~ 

y Mentalidad 
~1 
r~~ t¡}l' ¡= ,, 

Bolchevique 1 ~:i ==--=-c..~((f)~(¿¡~~~;.~·-.;.-- ¡ 

EClDIDAi'ilENTE a Ud., elector Re· 
migio Crespo Toral, no le [alta ra­
zón cuando nos ha escrito: "la Jj_ 

teratnra nacional carece de estínmlos, por­
que- hay escritores ecuatorianos que se com­
ula~·en en atacarla", 
' Hemns llegado, en efecto, a un grado 
de extrema desolación literaria, y si hay ttna 
conw crisis en toclo.s los órdene:s de la vida 
intelectual, no es precisamente p01- motivos 
ajeno."\ a la obra destructora de la. propia 
envid?a, del propio re11cor. El desprc::;tigio, 
no Yicne, en realidad, de afuera. Lo hacen 

Al Sr. Dr. Remigio Crespo Toral 

nncsttos querido.s h~rmanos, y den!ro del 
mismo escenario en que aparent~nlt'.ntc ·nos 
movemos e: un toda armonía. 

./\ primera vista, esto puede parecer intt­
sit <l;do, y algo q11e debe de pertenccernos. ex-· 
clusi:vamente. Pero, úo. Et~ el fondo es ya 
una cosa 1.miw:rsa! y corriente, corno que 
es hija dt• nna meuialidad especial y hoy al 
desnudo: la mentalidad igualitaria, o l\1EN­
Ti\LITMD flOLCHEVlQUE, que dice 
Gustavo Le Hon, y la cual, después ele aba­
tir las viejas creentías y 'normas de la vida 
social, ha. caido hasta sobte lo sagrado" de la 
jerarquía inte1cclual, para dcsconocc;:rla, y 
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violarla y hundirla con lo~ anclrajus de las 
alma,., humildes. 

Gracia.':i a· aquella mentalidad, así como 
se ha eliminaclo la preeminencia de la tradi­
ción familiar o del dinero en las funciones 
de la vida pública, se tiende a reducir al úl­
timo líinite la escala de los vnlores de la in­
teligencia en las fmKione.:; de la vida espi­
ritual. 

La llJC'nial ida() .buJcb:vique desconoc·e 
en Pl hombre el derecho p<:tra descollar por 
el 1<11enLo. · TlHlds según ella, igua-
l mcrccc.mos lo 

mentalidad, desconoce tamhién los 
morales. Y por eso es que ya no hay 
bueno, yn no hay corazón limpio, y 

lodo manchó la t ristc existencia 
ha scrvidó también para 

de las vidas correctas. 
que tuda revolución con 

,;m,ii>lwn'.''· !w inicindo SH accil111 
"Jt,;mratlora" echando tango a 

)' 
lejanos). 

Los ejemplos 110 c:-;t{m 

l'] deseo de esntdriEar la vida 
del. <lCsconocido, pnnf'r de relieve' el más 
kve vicio más 111Í11irn.:.t ilicorrección rlel 
( ipo o del carú::ter. represe11 
fativo, no viene de aquella IilentRlidarl, 
que es vieja como h humanidad y como la 
envidia. 

Para !<1, estrechrt, impusi-
hle concebir que superioridades hasta 
en este urden y. que el deber de rcspe-
tflr su influjo· y su categoría; imposible tole­
rar c¡ue por .aquella inleligcncia simplementt' 
haya más dinero, mayores triúnfos para el 
que la posee. 

Y, en este caso, hay que esperar que 
J!cgtte un rlia para decir a los humildes, o a 
lo.s ünhéciles que pululan junto a lo::; talentos 
para mancharlos o para uioHkl"los, lo que 
ar¡ucl citado Profesor T ,e Don a 1\l[elatl ie,- su 
cocinera: "DERO YU PELAR LAS l'J\­
'1'/\T;\S, PAR,\ QUE TU TE LAC, C:U­
MAS", que ec¡nivalc a "DEBI YO HABER 
NACIDO :VfFTOlZ PAHA Ol~t,; SOI.n 
USTEDES V/Ú ,C!\N" ... ... ··-

f..ta~ he aquí la horrorosa perversión ck-
1110C"rfttica, ·a qüe alndía .José Ortega y 
Gasset, en un csit1clin inolvidable. Lo que 
nos ha encantado Tomo norma política y 
c:omo un justo ~nhelo de jusi icia social, se 
ha transform<~do en una cotno feroz atroci­
dad igualitari;i, que no respeta ni los más sa­
grados e ínt illlüs bienes 

¡-¡01" desgTacia, parece imposible toda 
reacción. de no 1·csignarsc _a la cruel y dolo· 
ro~a lucha, llUC. reclama, ante todo, el uso el(• 
armas iguales, o sea el descender hasta lo~; 
fondos de la canalla. 

Para esto, la mente de. elección resuH.ú 
modms Yel~f':s lmltil. f'e1:o. junto a ella pm•­
den eAistir ot1·as para qnieues la adve1·sidad 

-que hoy· les ha tocado sufrir a Jos mejo1·cs, 
no-les Sf'a indiferente. La' lucha en n:miun·· 
to resulta, entonces, menos desoladora. · 

, Es decir, así como .ta mentalidad igua· 
litaria ha creado las oleadas de resistenci<1 t1 

. de ;ho~t.ilid;:¡_d c11 los espíritus ;:Klocenados, 
habría que huscar en la rcconccn"tración tk 
lo~ mcjorcq 1 la defensa más. eficaz. i\sí S(~ 

, h_a hecho en algunas zqnas ele este conglo­
I_11CI·"ado humano que las violencias de la 
cleSg-r;:~.cia. ha corrompido moralmepte. 

Y .en·lo atañe ct nosotros_, y a JHles-
nadcL n 1!1.::~ cic1·{o qnc c~;­

murho Hmndial, en for­
lii<L de animosidad o de deSdén. A Ud., 
doctor _Rcmigio Crespo Tora·J, por eso, 

falta la al quejarse ele lo que 
llaee11 eH desmedro ele 

s11s r:ompalrio1a~;, como si lt;s sobrasen va­
lorPs qué pre~euiar a h1: culturct del mtmdo: 

1-<:s (jltC, de la. indiguldad pulílica, ljU~ 
con funde; aturda o zabi<.'r~ cieg·amcnte, se 
ha lomad<.' el p~ürón visual para juzgar o 
no ju?.g;;t~· de ningún modo las clctnás cosa~:; 
ele la inteligencia 

\'dl 1 ¡mes, la exlX~l·ien-
cia, frar:<t;;;ados los sérios y detenidos 
est.llclios, y echada a perder una obra que fue 
cnicladosamcntc 11Jcclitada y <Sompuesta; vect 
~11 s11nw. fntca:-;ados la aptitud y el saber, 
merced a la MlmTALIDAD BOLCHEVI­
QUE-que es envidia, sordidez moral C' in·· 
c-reíble cs!Ltpidez pública. 

/\tJ1es, Haturalmcntc, el atrevimiento v, 
en cierto modo', al ;\.l\Cl--1' 1 O del CorregiÜ, 
se llama ha iconodastia. En verdad, n11nc:a 
r altaron iconoclastas admirables. 

Pero ahora, al fin, b iconorla'if !a nu C,'j 

si11o si~;lcma negativo de b plebeya insig­
nificancia, que se siente agresiva porque se 
reconoce aplas! arla. 

. Tal es lo que apena y desmorai:iza. To-
do este cspcctáct~lo el~ inversión y pe.rversió11 
de ·valores a .que asistimos, no se funda sobre 
otra cosa. 

L ~ AHonni' ~ de las exquisitas Gremas elaboradas por el Sr. 
U ~ ~ U Roberto l'once se encuentra ele venta en el 
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~ I!lH!llllLJIIID(I; lFJIA "l 
Jf;#c;~~~o ~ ~- -~ 35~ ~ , ~~J4 

LI,BROS Y OPUSCULOS 

Cam:ión de Rusas, Jorge Ariei. ~1<1pi­
:-;oüin J'OJllÚHtic~l! de ht vida -.;ulg;ar. -(~ni­
to.--- Imprt>HLa ~aC'ionul. -1020. 

~~~-; Jn ~egn1Hla. ob1·a qne Hnmberto Sal­
Taclo¡· tln ¡mra el l.ealro. Su optimismo eR 
eloetwntc .v SLl fervor por 01 gf!nel'O dramú­
tko, :'(E.'. rn plnsnunHlo P.U nna Jrnclífcm vro­
dnc·t'ióll. Como en toda jnYCÚ1il <~mfll'eRa, su 
i:.~nt1·n <·'.--> lírico, exaltador 1le la pasión amo-

:-lU~ pct·sonnjes llabian, c;u:d ('On nnn 
rh-' illilio. Como lfll:! Lenucf< <lcco-

nJd<HJe~• de Mal'iJncz Hiena, llny (~ll h1x eR­
(!('lHH: el¡,• 0s:te> int<~ligPntt> n11wluJd1o, un rosal 
bajo nu cielo estrellado, una _i'ncntC" ele aguas 
JHl.l'h'mf-l. nn· fH'nclero florillo o mm ven lana 
fJlie mira al jür<lín y las mujeres de sus Rim­
piltieos nHmH':IltOR tentrnleH, tieueu Ullil Íll· 
tima de\·oci6n" c1e énsucño y son cmotivns, 
íugcmw¡.;, tomo a~gnmtK d8 htH heroimts de 
lo" AlYarez Qniutcro. 

Salvador ':Hlqnif!re faeilid~Hr .il~nn el 
<liúlogo l~Hpoutáuco y HHN actores hobln1.1 
<~omo en In vida y sneñan y Holiloqninu, eu­
mo f.:P \lE:biera hacer en u'n mundo.·mcjor. 

Jorp;ti AdeJ· f'SÜl(lin, le(~ y 1n·ocm·a to­
n 0{'0.J' h1 pRii•ologüt tld tea Lro, Que sen él 
ttulen Tecojn los lnm·f~lP.s fle eHte hennu:-w 
q;é1wro, olvilhulo JlOl' lo8 e8cdtores ecuatorln­
uoN y que pronto nos ele 1111e-ras lectm·as, tan 
yi'\·:1\:e:-: tl~~ emoción jtt\'enil, eomo sn •·cnu­
d()u de Rnsn¡.;", 

Almanaque llustt·ado Hispanoame1'ica~ 
no, pal'n · l D1ú. 

LoH tumwl.cfJ llc la Jt:spnfia g;rande que 
tocios n.nheh1moH, deho?n l~et· (~Rtü Almana­
QUe, y tal vez crean mús posible los snef'íos 
\le granclc~H hiRp~uw. 

Los escritores de .todas ln$ rcpüblicas 
lü'3]1H110<llll<'rienn:JR, jnntanwnte (~ou lm-1 nuh~ 
SZ"l(-'('fo:-< <le la venímmln, :-:~olnr Uc la raza, 
cr.,Htrihn~·en 11 formm· ('1 presente Almrma­
(Jll~' eou flores de voesía lo,-,; unos: con· cuen­
to~ y púg·inas ele amena pl'ORa, los otros; eon 
tl'ibnto ~~ lo:-< mm'!TtoH ilnHtre:-<, eou t~Htudísl.i­
c:~s <'on:-;o!adoras y arengas de nliento, nlg-n­
nos otro!-<: iln:-;trado :v eorrolHn'a\lo Lodo eH Lo 
eou rc(mLow de rclebrWadcs pollLicaH, lltern­
rins ,1' artí:-;tieaH, gralm<loH de Livos y pai::m­
je:-~. dC' crlificios y locaJ1(1adcs, de cuadros de 
:nte, limitfnHlOHf' con mndw Reiert.o 11 com­
pletfll' lo Visión de una sola localidad para 
cacla l't-~¡111hlie;J, amPuizmlflo to<lo ello, eou 
llliíxhuns. clwscnl'rillo~ e llisLol'icLflS ilustra­
das, ·(lPl gnRto mús ext}nhdto. 

lD:..te l)opular AlutalUH}Ue (}Ue publica 
lu Cnsn Jii<litol'ial 1\Iaur~ei, ele H:U'\~(•\onn, y 
quf' entra en el niio XVH de ~1_1 ¡ntbHcaci6n, 
~nncn1 a 'lo:o: ftnicl'iül'P~ .. 811 clig-no dil'Cdm· y 
fnwlH<lor, (:'l eouoei<lo Jit('l'ill.=J l)ou .JmH~ 
Bris:;m, .o;¡~ P>;nH\l'n en l)l'<'~t:llb11'lo nwjm· tnda 
Yf'Z. 

TAl intclcct.un.lidad amcdennn debe nl 
Sr. Bl'Ül8:l laH máFl sincera:~ felicitndoneR por 
fln lloblc Jnbor ele Jll'O])ftg.'nm[fl i])('l'OHl110l'i-

El Libro de La Muerte (Comntelo pam 
la YÍ<.lH), por Rnmón ·Sarmiento, .Pbro. -
·casa l•lllitol'iul· l\Jnucci. -Bm•celona. 

IGH nn lihro intf'rNmntc C'l que llcya ¡:\ 
título (}U€:. eflcaiJeza (·~sb1s línt:ws. 

l'Jl rmbtitnlo que ha llllC:o-;to ol eximio 
autor ''Uqü:-;uelu vara la. YWII"~ no IJlÜ'dP ser 
más exncto. Después <le bién snhoreadns y 
uw¡litn<lHs lns pñginas hondas ,de esta obrrr 
nclmi.mblc. lHlC'.<;tro c;-;piritu atlquiere e:::m dul­
ce :-;en~uitl:Hl tan anhelaílfl y 'ltW 1"nnto npe­
teeemo:-:;, 

Y.;:-> e:-:Le libro; ~l! DOcns palahra:-;, Ull<l 

obra de ~ilosofi!l que la (~uiiewle \lll nifio r¡¡~ 
~if>h> nfios. 

El Libro ele la Muerte, <liee nu <~minen­
h-' ¡mblteh:ta, ])()t' su::; nfinuaeiunes y l'Ot' lll 
forma cu ·que (~~;tít e:-;\:rit.o, e-s de nna nove­
clflrl y de un interés cxtruordinat·loH. Su-es­
tilo y ~llll0HÜhl\l oblig:H Jl .let~l'lO C'OlllO úna _HO· 
vela s0nsacional. 

Leyendas Puertorriqueñas, pór Cayebmo 
Goll y ':J'o¡:;te. -'romo Jll, ·-Snnturce, Pul~r· 
tó·Hieo. 

Cn;¡ndo te1·minábnmos de leer el Regundo 
Lomo de "LcyPrídas Jlnertol'l'Í(}tWfías, e-::üába­
mo:-; l)ot' e:=wdbit· a fin distin,guido autor, e-l 
J)¡•, Co,ll ~' 'l'o:-;t.e, ·agr~lde<'iéndoll' D01' su Ji­
hl'O (tue tan agmdublcs tuonwutos nos lwhín 
l'P.g"lllíl<lo, p<~l'O un clin, nntN; de que se cnm.­
]1lnn lllle··;tTO!-l ÜC'Reo:-;, nos Lrae t>l correo nu 
Hlwvo. t.omo, 1111e lo .lE'il1lOIS eon m{w ag1·adu 
QU.C' 0l anterior. E:-:ta 1ment fH~l'ÍP rle llfll'l'/1-
eioJw}l hh.;t6rif!n~•. mejor impresas que las nn­
LC'ric:il'Cf.l, llcvnn l'l Hello y el RaÍJOI' cl(udcoR 
qnP lo diRtinp;uen n c:-;Lc voeta laureado. 'l'o­
tln:" ella¡;; varet·<>u e:'lcrit:JR ni COl'l'('.l' de ~n 
11lmnn llúbil e infut.igahlc. que se contenta, 
m~whns Y<~(!('.'-!, (~on eo;bosar, a¡1enns, el alm!l 
<le nn enaclrn eolonial o de uu vaümje anti­
llauo, dc~jaiHlo pnra el lector pe"rspica~r. y 
C'ülUIH'CllfÜVo nlgo RHÍ <:omo mw .lente donde 
t.ie_ue <lllf! fij:1r Hll yi:-;ta interior, ~· ndivlnar 
su bellt-'~n q ne él, egoiRta, no lw. cpwrido des­
(•nhrirnos. Xn P8tilo e;-; sencillo; ,Y uo vo<lítt 
S<'l' tlc oi.t'a HlHnera vara un homb1·e <JlW 1·~ 
vimw. col'to el ticm]JO, que lo ¡[e\lÜ'a il bt 
¡Jolít.kn. n lnR cleneias, a la invest.ii-!,TLdón pa 
<'icnte de Ml. historia, t:lufi ouee tomo:-; fh~ 
"Auales de. Pnflrtol'l'ico", sus numei'OHos es­
critos IitCl'al'iOH, l-ln Yidn de lnhm• int.em:n so11 
ya nn prestigio inclis('utiblc vam su DRÍfl. 

'l'nn bondatloRo y g·enLil PR lllH~Rtro ilns-­
trP nmign, qnE' acaba ele rculitirno;-s uua ,tra­
dueeión ('ll Yé'l'SO de "El Rnhaiynt!', fl<'l noe­
tn y m:trónomo in(h'i OnHlL' Kha.r.nuu. tpw 
~ome11zaremos n ¡mhlic;n•, c·omvlaci(loH, C'H 
c>J próximo ntlnwro dt' uucstnt ReYi:-~Lft, 

La R.eligión al Alcance de 'I'odos, pül' 

H:ogelio H. de Il!fll'l'et.n. --~egtin la_XXXY 
cdici6n. -Cfl.Sfl efllLol'ial ~Ülll(~(·i, - Rrtl't"'E"­

Iona, .ERpafín. 
J~ll UUCHlntR J)l'ÓXimas e(!iciüllf!R {'RCl'i-

JJiremo~ cleteniflamentc sobre el iuLet·és ea­
pita! ele c~tc libro admir11hlf! (}U(-' llrrmarüt­
'nof.t 1Wf.!otl'O" "Ln Ln:.-. de lH V'"0t'c1H<1''. 
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W libro de Lbnrrt:ü1 <lel1C Her conodilo 
[I!JI' tolla person:l mücliananwnte ilustrada. 
H\1 lt~r·tura la libel'lat'Üt tlel funati:;mo intmn­
ni¡•;PnlP, qu(' ex mm lm·va agobiante y mortí­
J'(•I'It vn Jox ticmvos motlernoH rpw noR e-strn1 
llilolnhl'fllHlo C"on la cie-ncia la VC'nlaclcra lu~~s 

HE' han de bafiar hts mncherlnmbrf'H 
el<' loR puebloH snblos. 

lLec.•omc--m(lnmo¡;, lu lectura tle e:-;Le Ya­
Jio:w libt·o <1ne lm triunfado en t"ocln¡:.; las 
l'llldntiC':-; de habla cnHtellnnn. 

Mariana de Jesús. -(~mtdroR de HU vl-
du, -Y. )[.---Quito. 1 ü:W. - lDc!itorlnl 
( 'hillJlJUlt\XO. 

I'rrtcdidas de> un e-f:lludio dogioso dPl 
At·v.olJÜ<po lh' (_}nito, cloctor Manuel ~\iaríu 
1'6!it, se· rcnne::1 hermosas 1·evrollnedones de 
lm: l1le~ cnadros de la vida de c::;ta santn :.Hl­
ntil'Hblc por su rouunttieünno lle-roko y su 
¡•x1.t'Híio fAl'VOJ' qu0 Re guardan como una r·e­
Jlqniu en la Port.e-riu llel Cat·nwn y f'On lof.l 
q\H' (-'} :trtiRtn Vif't.Ol' i\Tidero:-;, l'iwlc n11 Reu­
ll¡lo ll'ibulo a ln llelicacla Aznc01W cn~·n ¡u~r­
l'ume <le t>R¡1íritn sn¡wrvlvc pre-f.lidieullo laR 
lltl'dilnciones dl• t!~la ent61i('}l dudad. Se 
lwn r.~ll{lido algunos poCmm; . en loor d<' la 
/'lillllfl, lOS lllÍSIUOR (JIH' HCOB1}11llltl11 a cada 
JJu.o:h':H!iiJn, ('Omo para inlPl'lH'CÍHJ' eu <-'-1 V<'r-
r.:o b a<!!.tlnuln l1f'l'f(-'edóp de los c·uaclros, 
'J'pnd¡·emos que dC'-cir, eso si, que la mayor 
¡wlü~ <le e~a:-; eomposieiones l'imaclas, ee:-;ul­
tun un mfll'('O pobt'ÍKÜuo pura tnl~R imáge­
\IPS. P(•ro el eoujnuto PH ngrudflblc ya que se 
t•Htrrtc;jc nnn COl'Onfl lllll'H la Ire-nt<> d<> la 
Bl'lttn. 

Como eJ !ncienr,o •.. (Iwc;;;ín8), de Au-
1'0L'n I-t:strndn A.rnlu. - nml~Taquil, 
Mc,rxxr. 

Transparencias (¡1oüsía~), por Alt>jflll­
<{¡·o U.i<'dll. -Qnito. 

La Sombra de Ja E!datua, el!:~ Gn;.;tún 
J''ig·twira. " JUoJlt(•Yiüco, Urng;nay. 

Huyendo del liastio (¡we~ín~), por Pl 
mh:mo antor. 

El Pm·vcnir de Cuba y el Porvenir de 
Rota1•y. -Confprenria Jn·ouuHciada C'!ll el 
"Club B.oLario", <lP l\[nnv.nnUlo, ]lor M. A­
Jl:nicio Smí.n~z. 

La· RepC1blica del Ecuador. -Movimien .. 
to intck.ctual . Iberoamericano. -- Confcrcn· 
cin ¡n·ouHHdada en la Uuivt~r!'!illad de Coim­
hru, il~ll' ('(•.o:nr A. NnvNla, presidente de la 
Fc~d~raeiún [~niYC'nütnria fliHlmnoamel'icann 
tlP ::HadJ·:d. 

Nocione¡; d.e Antropología, Fisiología e 
Ji¡gicDe, por el Dr. ,J. H.i<'arclo Palma M. -
:-i0gnli(Jn NlirirlH. -- Gunyaquil. 

E~ Timo de la Paloma, jugm~tP Pn nn 
nl'lo :r dos cnutlros, origiilal de ,José Brissa y 
Emilio Sevilla. -Casa IjJdit.orial lrfancci, 
H~l]'(?lona. 

Notas y comentarios de los 
libros y folletos que sólo acu .. 
samos recibo, da1·emos en 
f!didones posteriores. 
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REVISTAS Y PERIODICOS 

Repertorio Americano.- Hl'!lHumrio fle 
cultura hi.sp{tnka. -Rnn José <le ()o¡;;ta IHcn. 
(i-nJ·cüt )donp:c lwt:e <le sn Rt>pPl't"Ol'io nna 
co:ncreci6n lmninoRa fll'l ncn:<;amic-nto lLi:<!pa­
no amc>ricnno. LiiJro:'! ULWYOH, ifl<'ologfa~ pn 
J:m·nuH·ión, IJOl'll1<18 de UÜ'C\'idm; lumhn~~ es­
plritunlC's, .io.ra~' de UteratnraH diu-..kn~~, nrrf'­
g;httla para loH ílllH:'t'irano~ en 1mn antologia 
~;emnnal que fnl'ilii.íuulolf'R In f'OllBUltn, lps 
]1:H·~ Pl bif'n in(~~thnnble <le <~oncederles nua 

lectura Yüriudn, iluslt'alíYn y pt·ovechoNn. Se 
¡li:-;r:Jli'Nl n hí, nm!'Jllauicnll', lo;-; lll'ohlemns 
JJÓlíticu!-:l y literarioR de'! Am(•ri<'a y se mwn 
loH PS(~l·lhwr:s de! Cuntlncnle, cou el lazo lhü 
.illllí.no l'Olloc:imiPIJt.o. Onrdn !Honge renlizn 
nnn labor mil;.; fuC'rtP qm• ltt üe <:iertaR eall­
cillería.s tlel'orat·iYaH, por<pw rompe la hosti­
lidad de In corcUllern cuu laH pilginnR Clf' 1111 
~enumnrio qn~ 08 portador de-l pCWilHHiCllt.<~ 
l111CYO. Hetornnmo.<; ~~1 cauge dP "RPpPrto­
rio" cou t-x<·Ppdonnl agrado. 

Cultura. -Amhnto. 
J-1¡¡ honr:Hlo mwstru mesa f'~\l:l l'Pd:-tht 

d<' JH'OJHlgHIHla amhn te ñu lllW tmc la crótli(';t 
;.;ngeRtiva, la 1Il1'onuacióa gr(¡fi¡·n. f'l VE'l'f'u 
llelicullo y la inl'eligentf! anotación cletliin­
en. Sn J'rontispicio, en cuH.'!e~neutP l'f'ViRióu 
de l<Js vnloreH mnhatcños, vubli('fl la:-; roln­
A't•nfínf.l dC' lo::; hombres notableR- tlel 'l'un­
g·urahna. }jjn e:-lt.P mlmcro le ha lo~tulo Pl 
turno a Celinno .L\:louge, H qnie11 se eoncecle 
nu homenaje merecido. .Juan F. :Jlouluh·o, 
Gabriel Houtltn y r.r. '.roro Nnvnx, hnccn ele 
(JlfL'I'lTI-L\ una reYísta JllOÜCrtUI, \'!ll'ÜI(lll y 
COJ't'<'<'Ül qnl' Mf' lf'f'l'<Í f-dempt·c C'On mueha 
eomplr¡r·en<·iH. 

Azul. - CnC'llC'H. -No. L.- Dh·Pd.or: 
Yi<~onte ::\Ioreuo ::'\[orn. -Ln. lim morlflcn no 
eh•,·n sn <·nnto l'egiunal eu est:t rf'Yist"::l. Y 
c,q!.o e~ lo qne noH extraña. HqJrOtlucdoUPH 
Uil tnnto ronocidns la lleuau en:-;i por com­
[)leLo, pero Hn bnnclcra es de un nzul tlt~ t~H­
K1wl1o qnc hace simpHti:~.fll' <'011 l:l reyü;ta. 

El Cosmopolita. -Ambato. 
Dh·pctor: Nicoli1:'1 H.ubío VúsrrnPz. 

l<iu lo~ ültimos nümeros de e:-::tP sema­
nario que- e:-::lil mny prestigiado en lll I~I'Jl\1-
bllert. ~<' han puJJlieado treR r•J•ónicas del li­
bro de Aug·nsto A1•ins: ]<;:.; l!Jl,OUIO DN Al\1-
BNI'O, que han siclu redbillas con entusias­
mo. V~llr~ 1:1 sng<>J'Hnda: l)Ol' ln H<'f-~rht rla 
cort.C'cla el ci(' C'80H en pH ulo:.,; lleuos de 1m a eu­
litlez de frH~e <}ne ('nciende el carifio a In 
LiCl't'a natin:J, este• ln·e,rim•lo ambatefw clelJic­
l'a Sí'l' lE>ido por los niños ele laH e:-;enelas rlPl 
'l'unguralnw. ,;El CoHmolJolita" hn reu.ni<!o 
poemas ele T1nz IDlisn Borjn y 1\HHJres¡:¡.lya y 
l~n ·su úllimo mímflrO f'Omellt(l cditorinlment.e 
el (lnf'n•to J1l'C'Sidcncial que IJOIHÜ'{t a loR aJn­
bateftos en JlOHPHiún flr~ la llíbliotccu · Moutnl­
vinu qne Yienc a realizur nno de ;.;ns ml?jm·('R 
anhelo;;. 

Educa.ción.--~~ .J.- ,Julio de .1 O :w . -
DirC'etor: gniilio UzeÍltegni. Para el ma-

. giHtf-•rin <~~:~ una rE'Yi::;tn ele índi:-oculible vHlor. 
Nornw~ }l(-'<htgúgi<•NH ~' Ol'ientncioucs eclm!a­
tiYn~ ·:~e l'CJ)rodncen eon ovortuuitlad. }1)11 

su JH'iuwm p:'lg"in;J ::qmrecen los retratos dl• 
notnbles <:ducuüures eou una notkia concisa 
que los lmee emto<·el' de Jos nulestros a los 
fl.llC les ofrece una lec-tura lH:•ee¡.¡arüJ la revis~ 
ln qnP no~ O('upn, 
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Repertodo Americano. -­
C'tllbnn hi:-:v¡luic·n. -De ~un 
nka. 

Nue:.,tra América. - );otahle \'OCCt'O 

mrn~nnl rle lu~ lctl'fl~ lll~llílnonmeril'HIHlS. 1-'a 
dil·ig;e, 011 Hn<~noF Aüe~, ül fli:·diugniclo pn!Jli­
l"isln JG11rh11W Slcfanini. 

Boktín de Ja de 
Quito. ----})h·r~d·or: C. 
--::\U{'Y:t l-,('~l'Ü' . .:\'1 8. 

s~tntaf& de Bog;otú. -
iln~;lradn. 1Hl'{'dorf':::;: Vídor 
J<}dunulo Ciu;!;mílJ• T·JHvvnfla. 
lombin. 

R_evista Hispanoamericana de Cicnda~. 
Letras y Arte$;. -f'u~lic~<lciún mPu:-nwl jlns­
tl'ada. li~nuclíHLor JT ln·oplctario: Jo8{' Ma­
ria <1(' Gamonw"l;¡,- Vit'Pdor: ,JunH I-J. Ace­
Yedo. --Maclri<l. 

Perfiles. -
Dh'f-'('[OL': 

liPtiUCJH. 

Hustradún NHfJan~nE.e. 
ilustl'a(lo. -liiredor: Haf;Jd 
l'nf\i·o, Colombia. 

Hero. -LPdurn to<1o:.: 
Aua::;tno;io ]<~crllÍlllC1<-'Z 

ritnf:l, Cuba. 

Palri;t· Grande. 
rii'm Utlil('l'.'.:itnri11. 

Revista Ariel. - He\·istn Ittem;n:d. 
J)il'Pd.ot·: F't·o.dún 'l'nr<'iO~. - 'l'PglH'i~nlpn, 
IIoncllll':lS. 

Rcvi:.;ta de Instrucción Primaria. - Hi·· 
l'<'dot': f,11iN U. dP In. '.l'Ol'l'e. - -UPYiHln ntt'll· 
:-mul {\P·la Uil'PC<·iún df' I<Jst.~t~liúH (i(> la 1't·o· 
Yinein de hnbnbnrn, Ecttü(lor. 

E9 Merr;;u:lo PoJigj·.Hico. - Rt•\·i:'üa. UL\'J\1-

''cull. -Dil'Pdor: T•;mlnlüo (~Hnilw11 ~Juzl.lPl' 
-- H:ll'l~cluna. 

Revista Municipal. - Orgnuu (lr-1 l. 
AyuDtnmicnto eh~ Uuuyaunil. 

Ef Univcrsiíario. - SpmarJHrio d~ lltH'· 
no:1 Aire~. 

Retwvudón. -Scm::nwrlo tle dit'nsiúJl 
'dt~olúg-ic·;L - Director: Arturo JHa l'tínez Ca· 
ll11clo.-- 'l'eg·ndgalpn, Honrlnras. 

E1 íntr~nsigente. -Spm~marlo clP t~u.~­

~-u C'11il 

Dí::J.río d:! Oriente. --PnbliCcH::t'lu dt~ San 
.\fi.e;ucl. Hen. ele El Salv.n<lor. 

La Prer:.:;u. -- 1)inrlo (le Gnn,ynquil. 

Lofl. AndeE. -niarlo (le ltlobrnubu. 

::ombo. -i~CJJlíllHll'lO fe.<;ti"'I'O .\' llü 
c·nccctinrotr<. lh' 0-nay:ct·quil. 

A. M. 

'~IJ!a., Ell..1re>pea91~ 
PeluquGria, parfmnGrÍC1 y ulmaGén de primera clase 

Acab1 de recibir preciosas camisas, cuellos, pijarnas de 
la renornbracla marca STAR; y carteras para señoras, se­
ñoritas, hombres y niños. -'\leritos por mayor y menor. 

Hay nu enorme y exceleute surtido de \fividiés 
(ternos cortos interiores) y corbatas de pañuelo. 

E:':íl'~~.~~ IN 1\:'Us; VETR.U~AS; 
LOCAL: Esquina GuayaqLtil y Mejía -Teléfono 

VlCTOR M. 
5-2-4 
IZA 

PROPIETARIO 

11 LA-BQTI&JA-~ --- -~- 11¡ 11 -~~!\ 1HiitQA PARIS!Eti!SE--

III ost¡ ntcndtd:t personalm-ente 1'"' s11s rlue ~~~ __ ~.~, riel Di'. Humberto 1\i'i'C(JIIi P. 
ños que son farrnneéulieos. ' 1 

1 

Es la más acrwfítrt.dn.dP_ In_. ca.píLal pOI'llU_e ¡- ImporLa.· sus· drogas y rspechlíd·HIPs dt• 
'i'ClldP. drog·;\S ]Jlll'r\.'3 1 ftT'_.S('HS ,V }egÍLillla!-5. lt · -· e ' ' • 

l''l,S lllCJOl'eS er¡oo, S Cl\t'O[l"','S ," ',\JllCl'l,C',lll',\.S, 
VisHela Ud. Se lmlla situada en he Gt- ~=--•¡ ".. u' ·' 

rrenl Gtmya.qnil~ Plaza del Tea.tro Suc;re. . Sus pre.eios son bajos. 

11

--- CaqiJla de Uoncos 1\" 1_ 3_._ 1\ 11 Venez11cla ;)' Mejí,, 
__ Teléfono G-U-o> j . 'tl'eléfono 8-2 r;. 

= -==--~- =~-J 1~ ~=-~---..--,----~-~= 
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'¡'que deben •oli=~.~,~~!~ intmoan pa' 

l

. - · la culturci Hispónica 

~-e~~---~===~= 

NUtSTRI\ 1\MERIGI\ Re¡Jertorio 1\meriGallO Revista de lBs Españas 

R!!:VI.S'l'A MBN.SUAI. 

de difúsión cttltural 
1\meTicana. 

Director: 

FurriJite S!efamizz' 

DmEccróN v Aoumrs-'l'HA<:IÓN' 

San 'Gduardo, 2521 
Bncuos Aires 

Selllauario de cultnra 
Hispánica,· de Filosofía 
y Letras, Arles, Cien­
cias y Bdncación, Mis­
celáneas y Documentos. 

Publicado por 

j. (;arcía !Won,l{e 

Organo mensual 

de la 

Um'ó1t Ibero-Americana 

Suscripción : 

Améri.ca y España, un año rs phi. 

Ntímcn> smdto ..•. , 3 id. 

Apartado Letn1 X 11 Calle de Recoletos, 
S:m ,José, Cust.a Hica O.A. . N9 lO-Madrid 

~~~-~~-~~-~~~~~~-

Rr.viotatii;;pano-ameriGiJna REVtSTI\ !\RIEL· O R T 0· 

de Ciencias, Letras 
y Artes 

Director: 

fzuw B. Acebcdo 

La ccirrespoÍJdencia 
rlcbe dirigirse a José Ml¡\ 

de Gamoncch 

Calle dt-: Sa,q A.gn~tí11,. N9 7 

1 

P/\TRifl GRI\.\DE 11 

Organo de la Federa- .[ 

ción Universitaria 

Hispanoamericana 

Revista Mensual 

Magdalena 12 

Madrid, España 

Qnincenario <le Letras, 1 

A;·Les, Ciencias y ll 

Revisf¡l, Qttinc.enal 
Ilustrada de Literatura 

y Arte 

Misceláneas. Directóres: 

1 

juan F •. :Sariol 
Director: 

. AJJg·el Cañate V:ii•ó · 
Froylán Turúos 

1 
Apartado N9 154 

( M,allzan'illo, Cuba 
~- -·---·~- ~----== 

S~ntiliG y Bugotá f'fRflLES 

Revista Mensual 

Directores: 

Víctor E. Cam 

y Edua1Ao' CnzmáJl 

EsjJ01~da 

Apartado N9 541 

Bogotá, Colombia 

Quincenario Ilustrado 

cle'Litcr::ltura, Artes, 

Ciencias y Actnalidades 

Director: 

Antoni'o Reyes 

Apartado :r-:Tº 434 

Caracas, Venezuela 
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