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EL CLASICISMO Y EL ROMANTICISMO, 

Y LA NOVELA EN LAS ESCUELAS MODERN,\S LITERARIAS ( I) 

I 

Si 1:.. idea de progréso no nos sugiriese ótra que .no 
fuera de niovimiento, de cambio, de sucesión, bien pudie- · 
ra encontrarse en tochis partes; ya en las actuaciones de. 
análi:::is del espíritu; ya también en la labor intelectual de 
mera observación. Ley univásal es la del progreso, ley 
inmanente, aunque obscura, pero infalible y necesaria. En 
nuestro entender, ptogt·eso ha de significar adelanto, ten­
dencia á la perfección, sit¡uiera relativa, en el vasto cam­
po de Jaq e:>peculaciones humanas. Así,· el verdadero pro­
greso ha de tener por fln la perfectibilidad del hombre, · 
que se traduce por el respeto á su~ derechos innatos, á 
su libertad, á su acción, en suma, al imperio de la jus­
ticia. Mas, c• .. 1ánto se adultera la significación ele la pa -
labra, y cómo se ha llegado á llamar progreso al dewr­
den, al retroceso, hasta á la tiranía l. ... Unicamente obe­
deciendo á la ley del verdadero progreso; pued-~ el Arte 
crecer gallardo y levantarse magestuoso y viril. 

Epoca excepcional es la nuéstra. Las cien~ias y las· 
artes han progresado de sorprendente manera; horizontes 
ilimitados preséntanse á la Ídea. Ricos tesoros, en antes 
no concciclos -ni siquiera sospechados- se ofrecen á la. 
especulación del sabio. Dueños de la electricidad, del va· 

(1) Nuestro inolYitlahle Miguel llforcno couciLiü la buena i<kt 
<le que se Psc¡·illie~e uu liLro, qne contuviera. e11 sn" página>:~ lÍno 
eomo torneo literario," y e.n donde se viesen, y:t eu prosa, ya ea 
verso, las prodltcciones de a.lgnuos liter:tto>:~ n:wiouales, sobre Yarics 
¡)tllJtos •le Arre, aplic:t<los :í las :¡,¡Jt.ignns y u nevas escnelas JUera-. 
1·ias .... 4.. a.lgnuos de sns anligos n1.á~ a1lt•g.: ... dl)S -corno al (jllü t•sta'i 
líneas escribe- lt>s ~eüahí l'l argnmento para la clisPrtacii>n. El JIIÍ<I 

-como se ve- es tan Y:tsto, qne Lit·u puede lle1~ar HII' grtu•so Yo· 
himen. Mal:!, como el tiempo 'lile w~ me eon1~.ediú fné t•s¡n•cho ~-, 
además, carPcienclo de obras ele eonsnlta, IW J¡., potlido a bHIHl:lr .ett 

doctrina, ni darle mayor cxteu>:~iCm al o¡n'iscnlo •]IIIJ Ya ri l~erse. 
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r;or y de las fuerzas que ele ellos se derivan; se ensanchan 
los espacios en qu~ actúa la actividad del hombre, y se 
, ive ahora, en un año, IQ que en antes en cinco. Ju:>to es 
que á esta grande, benéfica revolución la llamemos 
jMgteso, 

Pero son tiempos de renovación radical los pre,:en­
tes, eit toda la esfera de la actividad humana. La pugna 
de creencias, de o¡ciniones y ele principios, ya en la Go­
bernación, ya en d c<~mpo de la filosofía, ya también 
eú los dominios ele la Lit~ratma; las tempestdcles que 
amagan Jos órdenes mo.ral y político; la ausencia, de Dios·. 
en doilCle quiera;· la libertad intelectml;lllevada al abus'J y · 
á la licencia; soP ante(:edentes que n1arcan )os funestos · 
derroteros q\lC sigue, y ac~so ha de seguir indef111idamen- : 
te, la Lit~ratura, en éste,, que c:owicnza, siglo XX: que. 
élla ha; d.eser ~ie1upre la <.;:xpresión de 1~ yid~ sociah, po­
Htica y 1)1()ral ele- un p.tleblo. Pero -óigasenos~ la libertad 
hnnwna, c:ami,nq.nclo. única_wen,te baj9 la ley de lé!.: Provi- · 
d,encia, · ha de realizar el verdadero progreso. 

* * * 
Las literaturas de torl0s los tiempos -<Í.. contar desde 

la remota a;ntigüed?d~ han tenido influencia m.anifiesta 
únas sobre ótr:as, ora e_n las. ideas, or<~, • .. en la ma1:1era de 
expresarlas. Asf, ha,rto difíc::il sería precisar Jo que cada 
cual tenga de propio, <:le origin_aJ. P;:~r~, comproi:><J r esta 
afirmación, bastará (;011QCe¡' las al).tiguas Jitera,turas grie­
g;:~. y_ romana, y anota.r sus sen1ejanzas. V vinÍendo á, si­
glos posteriores, tanto en_ E!:rpaña y Fqncia,. com.o en 
otras .naciones europeas, se ve la i.nfluenda ejercida por 
los poe~as y escritores griegos y romanos. 

Bien así como en la constitución del hombre existen 
y ent'ran dos elementos que lo forman: .espíritu y materia, 

_ y que se hallan en abierta oposición; del p1'opio modO, en 
la esfera d!el arte ]iterado actúan dos principios antagó­
nico:> que pugnan y no· se avienen. De aquí las dos es..: 
cuelas literarias que siempre han existido: la que tiende á 
la. realidad material -qw; constituye la. escuela 1ealz'sta- y 
la que se infonna y ·existe en las encumbradas regiorie~ 
del espíritu, en la pura idealidad, y es la denominada· 
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espÍ;l z"tzwtis-ta. Posteriormente apare(;;i~rqn, la cldsica, y la. 
1'0JJ$iltticq, opLlesta clel todo á 1?. primera, que elata, qui-
zá, desde la época de );,1 ª'ntigua. cultura griega. B.ien 
P?rlemo.> á. la segqnc]a darle cunfl. á los conüenzqs ele~ 
Edad Mecha (I). · "'::.--.n::cA ,\· · ··-. . . /"o . '· ..... 

Le~. literatura ·europea de époc::ts pas.adas; .;e~ ....... "le~~, 
mó, en sus principios, con el est~1dio d-.: las o 's ~~lt11 '(':\ e;.\\ 
clásica ¡lJ)tigl'tedad; mas; corridos los ai'io!?, tucl' · ' !::·:,\ ~. '\ 
éstas, se c0mentaron y sigttié. onse sus te11de~1 i!i.s. ~ ~t,~_AiJ't 1 í ¡J 
c:asicismo queJó informado. Sencillez y sobri d%J, tti:i~(":~J " § 

en bs.· _con c. epcion,es y dic.~ci?n_ c.~~ rec~a y v. igoro~:'fPe! itf".. /~ 
los caracteres que h3,n d1stmgmdo a. esta escu~l;a,; . ~-·/ 
fuente p.rincjpal cl,e sus inspiraciones, fué la naturale7:a~--y---
sns poe~as la copial;>aq sobriamente, sin los postizos a-
tavíos que, después, el capri,cho y la extravagancia en;­
pe:i:Í.ronse en desfigurarla. A unqt¡e el pueblo griego fué, 
en religión, fatalista,y, en punt0 á filosofía, materialista,. 
estuvo siempre animado de prohmdo amor á lo bello. 
Las prodqcciones literarias .. que de <tquella gran n;:tció.n 
nos han llegado -señaladamente en los géneros lírico y 
dramático- atestiguan su carácter independiente y levan. 
tado. .. 

Vino lue6o la invasió.n de los pueblos septentriona" 
les, que sojuzgó á la nación mmana sw;nicla ya en el \·i­
cio y lá. pereza. · Con el trato. frecuente de vencedores y 
vencidos, como que se amalgamaron las costumbres de 
únos y ótros, hasta llegar á formm; uua sola, raza. Más 
tarde, el Cristianismo, obró eficazmente en esta trasfor­
mación, y de ahí surgió la Caballeríél, cuyo lema fué, 
Diosy el amor. La Edad Media -producto ele esta nueva 
civi~ización- tenía por símbolo y· divisa.esta hase; p01· ttú 

I)zos y p01· tni dama,- tema infinito y halagüeño. para sús 
poetas románticos, con el cual engolfában::.e en espacios 
inconmensurables, ele s.uave melancolía bañados.. Sería de' 

(1) Cier·tos :tntm··cs afirmaron, que d vcnl:tdom rmu:wtici-~nw, 
(lll Espa.'u:t, datn. Sillo <1e8<le el siglo XVI,_ y q·ne C:tl<leróu fu.ó el 
¡>:t<lro <le est:t escnela. Otms coml.>aten tal :tfinnaclóu, y dicen, qne 
Ü'licameute pa.nt <htrlc al rom:.tntici.smo abo.lengo tlistiugnülo y li­
lin.c'ún lit-e¡·aria., se qni<'l'll calific:1r de· rom:íntieo :í aquel geni<~' 
porte11toso, <] 11e el ro.nmntiebmCJ se most.ró y ext<·IHlió en E•paila, · 
allá por el aüo <le li>30. 
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verse á aquellos amartelados-· caballeros, de rodillas, de­
lante de la señora de sus r,enscmientos -con más fervor 
quizá que el que ahora se tiene delante de la , imagen de 
una santa- tomándolas respetuosamente ele las manos y· 
rindiénclolcs pleito homenaje. . . 

Las lenguas modernas iban adquiriendo forma y se 
establecían sus reglas; pero la vulgar --la lengua del pue­
blo- manteníase intacta, y ele aquí las dos literaturils de 
que vamos hablando. La leDgua sabia se estudiaba y u­
~aba por la gente ó:cla á la ciencia, y en los claustros, 
m tanto que la vulgar, sencilla y exróntánéa, era pa­
trimonio exclusi\o del pueblo. De ésta proceden las can­
ciones popu!mes que, ele siglos atris, han venido conser-· 
vándose hasta los días que corren. Ahí es_~án --como mues­
tra-- la rica lengua provenzal y sus trovadores. 

A los fines del siglo XVIII y principios del siguiente, 
vino una reacdón absoluta é implacable contra la escuela 
clásica, fiel observadora de las reglas ,de disciplina y co­
rrección. El romanticismo proclamando la libertad en el 
arte, asomó, primeramente en Alemania, y :lespués, ene_ 
dió en Fraeci::t y España. Por entonces publicó el escri­
tor alend.n --C::.rlo.s Mayer-- \m libro lleno de entusiasmo, 
en elogio de la que se creía fuese nueva escuela, y que á 
la sazón ya contaba con muchos adeptos. Mayer afirma, 
que el romanticinno proviene del cristianismo y del amor; 
que el primero trasporta al hombre á las regiones del 
infinito, y· que el segundo le teva, con ímpetu, á la m u· 
jer, en la et·al hr~lla su paraíso. En esta afirmación co­
bca el fogoso escritor alemán el término de sus esperan­
zas, ele sus anhelos. Apellida ¡-onzá;ztica á la naturaleza 
y, con la candorosiclad afema:w, nos declara qüe Jos tipos 
más acabados del romanticismo son·las flores, el naci­
miento y la puesta del sol, el rocío, las nubes, la luna,. 
las montañas, los abismos, torrentes, etcétn-á. Agrega 
luego, que aquella escuela no proviene únicamente de las 
creaciones fantásticas de la Edad Media, sino que, de su­
yo, es la poesía eterna que representa en imágenes cuan­
to la palabra no es _poderosa .á traducir; el arco iris 
esplendoroso y el puente por el que, después ele Edda, 
bajan los dioses á la tierra para llevar consigo á los 
elegidos. · 
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Estas y otras lindezas nos dice Mayer, y es jus­
to que haya quienes conceptúen hermoso y poético lo 
-qúe afirma. Así, y todo, sabremos decirles, que aquella 
poesía· de soñadas nostalgias, \a,g-a, nebulosa y enfermiza-­
s~ñaladamente en los países del Norte de Europa--mm­
ca produjo una obra de grande c.--.:celcncia. Los poetas 
rorninticos de eiltonces desgastaban su vida, entregados 
á · fantasías extravagantes, traduciclas en cuentos, 
dramas y leyendas, en veces, hDrripi!ante~. No hallando el 
jcJell gue se forjaban, caían eil abatimiento; úada agra­
dable tenía para éllos la vida, y acababan por el suici­
dio ó la locuí-a. Citemos, como comprobación, nombres 
{le poetas conocidos--Schulze, se suicidó jvoen; Novalis~ 
á quien llama un crític.J--homb; e dzviJlO, y para quien el 
mundo no era sino un gran poema, mUrió tísico, á los 
veintinueve años de edad; Kleist-- poeta y erístico dis­
tinguido-- se degolló en un café de Postdam; Sonnenberg 
y Hederlin, enloquecieron ... Podríamos extender la lis~ 
ta ele los poetas víctimas· del romanticismo exagerado, 
á los comienzos del último siglo; pero á éllo sería harto 
prolijo. 

Dijiri1os que por entonces se importó á Francia 
el romanticismo, y sus principales corifeos fueron Cha~ 
teaubriand y Mme. Stael, B. de Saint Pierre y Benja~ 
mín Constant; posteriormente, Lamartine, A. ele Musset 
y Víctor Hugo. Este, en sus primeros años de poeta, 
siguió--como han seguido todos los del numeroso gre 
mio-- la fácil disciplinaria imitacicSn, que es como una 
necesidad en el aprendiz, úno como asidero, á la vez que 
mandato del dómine, aunque ocasionado á apropiarse de 
lo ajeno, c.¡uiz~ inocentemente, honradamente. Los mo­
delos de aquel gran poeta fueron Chateaubriand y Shac 
kspeare Sainte--Beuve y Chénier, Virgilio y Horacio. Mas, 
Jueg-o, penetrado de su genio, y con soberana altivez, se 
dijo:- Comprendo que mis maestros han procedido de és­
te ó de aquel modo; pero yo, siguiendo nuevos, luminosos 
derroteros, .que ya columbro, Jos s~1pcraré-. Y á fe ·que 
lo alcanzó, y su obra literaria es la mayor y más exce­
lente ele cuantas ha producido Francia en el sigkl 
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XIX [1). Con verc}acl,dice .lh1bén Darío :c.harto.con&cedor 
la literatura fran~esa:~ '' ¿ Qqé porta,-~-Jira de nl\estro ¡;iglo 
no desciende ele H,L!go? No _-ha cl~rpostrado triunfalmente 
Catulle Mendés.-~este hermano menor deLeconte de Lis-
le-- que hasta e1á1:bol gen~¡:¡lqgico _de los Roqgon .1\kc­
quai~t ha r¡acido al amor del_ rol::>le enorme del más gra,n-­
de de los poetas? ;Los parna~ianos proceden de -los r9mán­
ticos, con1o de los parnasianos los ,desdic:haclos .decadentes." 
-Y Tolstoi, hablando de _éstos, se expresa a:>í:---,---"No s_ó­
lo la afectación, la confusión, _la ohscmidad han sido. l)e~ 
vad1s por los Sl~¡_;:.=.dentes á la q,tegorÍa de cualidades, SÍ­

no que _lo _incon:-ecto, Jo in<;le.finido,, .lo tlO eloc:uente, están 
á, punto de sentar plaza ele yü:tJI<;les;:n:tí~ticas (2)-" 

Muy lu~go ,privó en E~pal)a la n·,¡eva escuela _ro-
-mántica, :Y la cultivaron _con ardoroso entt¡s~asmo . Larr¡:¡, 
el DtlCJ,tle de'R_ivas, ~~pron<;l'da, Zorrilla y_otr:o::. má::¡; 
pero nin,gJino _lo_ extrerpó- tánt0, c_;o1úo d poeta L!Jlii)l:O 
nombra¿o, en Sll DonJt?atZ Tenorio. El nüsmo,autor-clijo,, 
en cierta oca:;;ión, á sus amjgos _de Méjico. :crdidénclpse.á 
Stl Don Juan-~ lo sjgniente: -".El.aclefe:;io _dra,mátié:o qu.e 
he escrito, es el que me ha reportado mayor cantiqad .. Q..e 
pesetas"-. Moratín, quejábase, desde Francia, dd daño 
que los modemos esaitores españoles causaban á la lite­
ratura-. --:Estos. -~c!('!cía- c::on en(a,do-- han corrornp~clo ,el gus­
to, el i~ll9n1a y la f~ase poética; d qtJe los siga,, _se . co,1~ 
fm1de y !)e pi~rde." 

Del.apá]isis y obseryªcióp d.e aquellas dos :<J;ntjgqas 
esruelas; .la clá~;[~:a y]a rQm~ntka, h::u1 surgido .en !':S~ 
tos tiempcs va¡)as st:_ctas litet,al)as -con qenominaci<me~., 
!si no ahs\1r_das, .extr;:c~agantes, y q,l,Je no tieüen :lilhción 
"propia, ni . oriel'}:~ación c:onqciclil- Tales s_on la pa_rttasi_an_a 
y decadente~ la simbolista y, por último, Ja :11:tOdfudst_a, en 

[lJ Autor ha.r~liL Etlnanl Hn.gnet -y admíresl' ~n padeucm­
qne llemt todo lÚl libro en \!lmtar _tninnc;ios¡~mtínte y _a;_f~lízar ht~ 
:J:r.>d:Horas qne ha c¡on,;ig-nado Victo;r H,ngo en >!ll~ v_ln·_as. -'l'r_n.I~¡lj\1 
-•:stél'll1 nos p;UT()e, ~· pn ciA_nei_u, tHI venl:u1, 1:a.'la .cuvi;d_ia,hl.e, »·II,:J~ 
•Jne- n1anifit'Sta la atlrniraci_c)n y .earifio por el j\lae~t-ro. ' 

[:J] ¡Qné r-s .el Arte? ·-rrad.uccióu de A. l{iem~B:u-ccloua-. 
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Ja cual ·como •que>se congregan y se funden la~,qtÚ: de­
,jamos >•nombradas. 'iA.>;Í, :o hablando :de ésta· comprendem0s 
,á,:las denias. · 

·Péro la diferencia entre 'aqt~:ellas ;dos escuelas, 
'no- está· tmJto·cri ia·forma cuanto·· en él fondo. Taine, Ni­
·sar y'Bnmetiére hacen consistir d drigen Jd 'rOillanti­
-ci:smo -'-Cn :Francia,·· señ~tlada:mente-- t;z'mta ·r ci.:otutió!l de/a 
lengua; ·pero ;Saint--Beuve conibate • tal ·ufirniatiói1, y- e~o­
·gia la :liberal•teridenCia de aqtiél. Pero, tma rex-olución en 
la lengua, ···en· su· prosodia, sob1 e tcdo, ¿ sed. causa ó· éfcc­
to de la re\'olución en la manera de pensar ó de·sentir'? 

En nuestro entender, ha de llamarse autor clá~ 
sico dl que siempre hace bien lo que se propone hacer: 

.. como qúiera que ;han ·de acompafiafle ·saber, •acertada 
<:lirecóon, propiednd dél lenguaje y btleh ·gusto; y ha eh: 

· teneFse á aqUél • por moddo digno de imita:éión, y cüyas 
·opiniones-en achaque de arte.:.• han ·de ser 'decisivas. Si 
cantJnizamos á un ·eseritor ·con 'él ·título de clá~~ico, ele­
vámosle, • por 'este ·solo ·hecho, muy por,eneírna de rnu­
chos escritores. Hay obras rnomnnentales ·de autores'á 
'quienes él suf.-agio universál ha]e$ dado aquel dlificati­
·vo. A esta categoría ,pertenecen, len ·Francia, 'la ~Histo 
tia de Carlos XII y el :Siglo ·de Luú · XJV, ·ese litas pol' 
Voltarre,-genio ·poderoso y fecürido,. eric<.trnacion de las 
•tendencias agresivas· y-escépticas de·su siglo; hombre sin­
gular, Heno de coritraclicciones y defectos, ¡:iero qne, así 
·y ·todo, dejó á su ;Patda-·en las·obras que heí'nos nort1·· 
'brado-'los mayores ·moFumentos' -~íteta:rios que posé e. ( I) 

En ·el -sentido en {juevamos ;·hablando -·rd!rit~ndonos 
-á ·Espana---y ·razo-nando a ·dereéhas, llamamos poetas 
y prosadores clásicos, á Herrera y á Quevedo, á Fray 
'Luis •de León y el de Granaila, á Scilís ·y á otros más. En­
tre ;los de ·época posterior, 'han de ·nombwrse, en primct· 
lJ.ugar, á Moratfn-- él·1'estauradür de Ias letras -castellar1as"­
a j ovélla:nos, Quintana, Donoso "Cortés y á Lista, ene­
·tnigos 'declarados del Tomanticisn1o, que ya se importaba 
de lFranéia. 'En posteriores tiempos, hay·que agregar, en 

(1) Jama1s honcme ·uefut mlcux jaii que Fo1íair-e .pou<· domiJIM 
:¡¡¡m siiiol'e tlic~ e'! era~IItc> F0J,t·ic~> · Lo:iée, 
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justicia, á la falange nombrada, á Menéndez- y Pelayo, 
Tamayo y Baus, y al mayor de los líricos 111odernos, 
N úñes de Arce. Otros poetas y escritores renombrados, 
como Ventura de la Vega, él Duque de Rivas y Larra, 
fueron clásicos, y acabarvn por rominticos. Acontece qu~ 
un escritor clásico se torne romántico, pero, hasta -la h()­
ra preser. te, no se ha visto que un romántico se ,cmwier­
ta en clásico. Hay que conf<~qar, que Ja forma clásica, por 
la CJ.lteza de ideas, el aticisn~o y corte de la frase, y por 
otras exceler:cias, es la qt e se acerca rrás á la perfección 
del Arte. 

* * * 
A fines del siglo XVII reinaba, en Francia d puúo­

ásmo, secta literaria creada y extendida por Marivaux; 
pero las imectivas y burlas de Moliére, bien pronto io 
aniquilaron. Los de aquella secta, distinguida y poclero~ 
sa, n"1.míanse en el cél-i:!bre cenáculo de __ la Marquesa de 
Rambouillet-- Catalina de Vivonne--,-. Ahí, en mediv ele 
disertaciones, en lenguaje pulido y amanerado, iba la ga­
lantería extremada y enfadosa. Los poetas ocupál:Janse 
en asuntos frívolos para adular á las damas de la reu­
nión. El feminismo-- que huelga hoy en día-- existió, in­
fluyente, en aquella gran Cone del reinado de Luis XIV. 
La junta del palacio de aquella Marquesa, imponíase 
en los más aristocráticos salones y tenúm gra¡1 influen­
cia en las regiones del, Poder, por lo que afifma un es­
critor, que Mn1e. deProu tuvo poder bastante para ha~ 
cer nombrar una reina de Francia, y Mme. de Tencin 
para hacer nombrar cardenales }' , embajaclOF(::S á SU an-
tojo. _ _ , 

En Esraña, por ent<?nces, andaba _. e\,gpsto estraga~ 
gado. Aplauc1Íansc muy má¡; los disparatados dramas y 
comedias de Come11a, gt~e no los de Lope ele Vega, á quien 
-·diciendo lo menos-- se le califica\;>a de e::rttm1agante. En 
esos malhadados tiempos para la literatura ele casi toda 
Europa, como que se dlsafiaban los poetas-- especialmen~ 
te entre los espsñoles é italianos-e para ver cául acumu­
laba, en un solo verso. mayores cltspropósitos, lo. ines­
perado, y hasta l0 absurdo. De aquí el concetti ~taliano, 
de la escuela de los pmszai, y las agudezas del cultera, 
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nismo español: mezcla informe delÍJtcn t"nismo y del go1lgo­
, .. ·smo (1); el puciosismo, en Francia, y el manaismo pe­
dantesco, en ·Alemania; escuelas que h.1bían ajustado a­
liaDza ofensiva contra el buen sentido. 

Claro se ve que lo que d:s Í.<guía á la literatura ita­
liana de aquel tiempo era el al<:mbicamiento de la frase, 
bien así como á la española el abuso ele la hipérbole y del 
retruéamo.--" TQda la cultura eme pea-· dice un notable 
historiador y crítico contemporáneo- sufrió casi al mismo 
tiempo esta marca del mal gusto, aceptado como el fin 
de fines y CQmO la suprema elegancia " (2) Por entonces-­
año ele 1635- fundó Richelieu la Academia francesa, y es­
ta sabia Corp<:lr:lCión se propuso desterrar los vicios lite­
rarios y establecer reglas fijas á la lengua (3)-

Un siglo clespués-I78J-apareció en Francia un Ji-
. bro admirable por todo concepto: Mmzon Lescaut, es su 
título y su autor el abate A. Prebost, sacerdote más li­
l;ertir:o y 2migo del mundo y del dinero, que no del claus­
tro. Aquel libro ha sido y es el que más se lee en Fran­
cia, y el severo Brunetiére lo. califica de obw maest1a, 
tomo ha)' pocas. Nos dice el mismo autor, que B. de Saint 
Pierre, Bulwer, Chateaubriand y B. · Constant, imitaron 
á Prebost en su célebre Manoi.1 Lescaut. Al primero se­
ñalóle, como con el dedo-útdiqué tf¡¡ doit-el cuadro de 

[1] El e·é\t'bl'e Jmlll Bnut.iata Mnriui--nupolit:mo- fué IJllÍPu im­
portó á Espafla, y ln1•go ~\Francia, el cnlterani~mo 1le Rll Patria. 
A su ingenio ó ilnetmci<ln, jnntai>:L nohle y gallarda prPscncia, 
JÚocta.Jt•s cnlt_ísimos, y pala hra galante y ebcogida. Fué honrado 
y. distingnWo por Luis XIII, por María de 1\lellPciH y el príncipe 
de CoiHlé. La~; mi'Í~< encopet:ldas d:un:.s de la Cort<,, teníRn á mu­
.cha honra <¡ne tll Íla['olitano. frecueutam sus ~ltlones. E1·a el dios 
dP.la alta sociedacl parisiense', y Lope de Vega no tnyo reparo e1t 
afirmar qne" el 'l'as'o uo h1thla sido sino la aurora del sol de :Ma­
riili. "' Esh', cuando jon:m, Be\'Ú villa aYentnr<>I"a y agitada¡ mell­
ela do trowulo¡· y cort&<l.·uw, fél'lil en ."JmleiFN, l"·im et/. cuchilladas y 
ocas·ionada. á las más p;traña peripecias-- dice un autor. 

(2) Toute la culture em'O}Jeénue subi presgue á la 1n-ie'me lteu¡,e 
<.ette emp1·einte du nwu·mia g<>Üt a coopté CO)IWUJ /e fin du fin de la sn­
_p1·émc. ele!Jance.-Fe•l~rico Loliée.~Histoil'e <il·.s litt.Sratnres compar­
.Ccs de's origines an XX siccle. 

(3) Notemos qne. nn ~iglo de~pné:;, bajo elt·eimHlo de Feliptl 
v,· y á pet.icion del Mar•¡nés de Vi\leun, fn.ud<lse la Real Acarte­
min Españoltt de la leugna, que t.ieiw .su Corn·spo.n<i.iente cu d 
Ecuador. · 
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su lbaulzoé.; al.segumlo.le :prop(Jrciqnó'.· (31· m(3dio aq1biente 
e' e su Dew.ier. de Bármzs; Chateaubíiand le imit{ ~n st; , 
A tala sobre todo en la .de~ocripción d.G los funera;es · de 
1Vlll1ZOJZ; en el desierto,.-pero; ni c.on mucho )e igual6; fi\1al­
mente, B. Constant, .en su Ado!plte; tuvo presen~e ;;ilgu­
nos i:pa~ajes del singulaL Jibro del. Abate, quien dejó pü- , 
b icados é inéditos, nada ·menos CJ\l.e ISO volúmenes, lo 
, u e causa talento soberano y su111a facilidad para es­

\.~ribir. El crítico alemán Grimm, dice. -" Grande fué el 
genio del · Ab<lte PI ebost, pero lc.perjudicó sob1~emanera 
su · conducta · desarreglada. Escribía sin .. descai1?o para . 
procurarse clinero"r-· Murió trágicamente en I 763. 

* * * 
Trasladémonos á España, allá al promediar el siglo, 

XVII, cuando Góngora y. sns tenkntes l\llontalván, Fra-; 
gosb, Ledesma y ótros guiaban la ~a)ange culteramt. Pe­
. lo an~es conviene hacer constar qqe Góngora.~ po.eta de. 
ihspiración y de algún genio,- no fu<!; culter~mo á los .· co~. 
mienzos de su carrera poética. Compr;epdió .. que le era 
preciso,.-para alcanzar Ja celebJ;idad ,que, ya disfrutaba 
Gracián·.· ax:omodarse al estragado gustQ _de la época., j\sí,, 
Góngora y los suyos extremaron á mis poder JÚíg·uaje. 
y estilo nuevos, con metáforas absurdas, retrúecanos, la­
tinismos, neo1'9gismos y violentas !n\ ersio11es que1i.adi~ 
era capaz el~ entender.. Aquéllo fué el anarquí~mó, la 
Babel de la lcngl)a. - · ' · 

V ca m os algunas müestras que nos sacarán verídi-
cos en lo q\tc acabamos de afirmar,. · · 

Hay un riachuelo huniilde y l)obrfsim? de aguas ~1ue 
cruza parte d~ .la Corozzada Vi/la de España; ~$ t~n me.~ 
nesteroso ele agua como nuestro :M:achángára d.e \3. ca~ 
pil:al-del que elijo donmamente ün qt1~rido poeta ele acá, 
quese mÓ7Ía desed,-:---Sobre .el :Man~anares7- qúe así se 
llama el cuas. río de. Madrid-- hizo constnür felipe)I un 
sooerbio puente. Acertó á. pasar por ahí un viajero-- an" 
claluz acaso~- .Y contemplando aquella maravilla de ;;trte; 
exclamf¡:-- A fe, que h:1y qm: vendgr puentt y co11íptat .a­
gu:t ¿ Podrá creerse que Góngora cantó á aquel <~rr~­
yo, con ínf:..J!cts ele río, apellidindolo dttqzte de los an;oyos 
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y visConde de los 1fds?'Pai-a qLiién'cludase, allá váehomien~ 
zo d.:: la o.:h, óde lo qut:: se::t: ·_ 

"' MlÍ1Zana res,' Manúm::Jes; 
Vos qüe todo el águati:;mo, 
Duque sois ele los arroyos 
Y visconcle de los r:os, " dcétew. -

Vayan muestras del culter~nismo ele entonces, que 
l1ace pmdaui eón el que us.m en el clb · Jos 1i1odernitas. 

,\aa d asomb1o aJzim:1do, epftome de Dios ... ¿ A quién 
juzgáis_- que comprenden. estos blificativos ele 'tm escritor 
del siglo XVII? Pue~, nad:.t m'~rívs que á la Virge;1 
Ma.ría. · - · 

La cúpula ele una catedral es jJJ'osopopeya y el templo, 
sittécdoqzte del m te, ytambién i·1tactesis Ñiannóreo de la 
glon"a. A 'tina n1ña cantan::lo se la llama lira -d? 1W ~:":-:-
·viviúzte, _ y lástimas'· ·sonoras á los arrullos de ''la _ í:JO a;.-·:·---·· 4 0;~'\ 
Los br<J.zús · de V en u :S son ptimpmtos de aisla!. q¡0 - F1j''• .:<·:--.. \\ 

El sol no es sol, ni cosa parecida: -e's el pu:s : ent @Jz .. ·,~;:-· ;·\ r\ 
dfa. b .. nieve ha ~e ~et,, hern~osa candidez d?_hi ~i! ca 'lllJf>.':)~'J\:} " J 
y las_·· .nuoe ___ s,_ la-s caJ.·tdtd:lS h~fa;~d:~s •· de~ Cf-'1'tb.e;zt~,r;;l,l·-.s ih{_,{!;"'-~Y_ "_ j 
de acé1d es e1 puñ.1l; los 1abíos d'e muJer herme>~v,tltft- - ~(J"-:-:7 
JOS de corali)z'vinit~;~· __ _ _ · i , ,-~Uf.';_.,./ 

Tan alarrio"ica~a y estrafalaria jeri-go:1Za, nos recuercl:l------""' 
el cJaclz:]t.dé, Vfctor Jiúgo ·qüe, por iüís que los franceses 
lo téngin 'como metáfora nueva y atrevid.1, es un:.t as-
c¡uérosidad: · 

Vearñ.ós ahora el)e!lguaje qu~ usa el ntJdenúsmo, 
y· tendren1os luego que confesar;· que -éste no. es mís -gu~ 
el cultérariismo resucitado. N o; sino, clígasenos,, ¿ qué o­
tra cosa: es aq uelló de liannr al jazmín l'Ont.msa de ¡z:z.rtz 
y tÚJzaj;oln sonora al gall0? Et cuervo es un ·CC111Cilte1 io 
.alado, y jN:cadtllactaiite, un hijo natural. Unos labios rojos 
.Son, ya no m'u-ros de coral viviente-- como arriba dijimos-­
sino jJZtlfJUl'aS qltinifticas, &. 

Fué manía de los culteranos-- como es de los mo­
dernistas de ·hoy en día-- ¡)oner largos, larguísimos epí­
grafes en libros, y aun ea escritos cortos. Como prueb:1, 
t0111emos unos pocos del arsenal copioso . que existe. 

Don Frai1cisco ele la Torre, caballero dt:: cien ór-
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clt nes ca~allerescas, poeta, téologo y otras co10as más, 
1 ublica un libro que lo pone bajo la protección clél Mar­
t,ués de Astorga- usanza en aquellos tiempos para dar­
le importancia á la obra.-El título de dkho libro es: 
Luces de la az1101a, días del sol, en fiestas de la que es 
sol de los días y azu ora de las luces, 111m ía S,antísima, mo­
tivadas pN ... y siguen doce largos rengbáes ele dedica­
toria, explicaciones y aclefc~ios que sería ocioso trascri 
bir. -

. El Iicc:ncí:l.do D. Miguel Casbas y Aynsa, publica 
ctro libro dedicado á la Majestad ele Cristo, á María San­
tísima y á todos los santos ele la gloria, cuyo título pe­
regrino es éste: Coh1 io del Ztlad01 Euchat ístico, y siguen 
diez líne1s explicativas ele cuanto contiene el original. libro. 
Menester sería un elucidario que nos enseñase á enten­
der lo que reza áquel gerundiano libro. 

Por aquellos tiempos, un respetable sacerdote saca á 
luz un libro con este curioso título:-A({tz{j{r divina para 

· los.bo11egos deJesuaisto,.- y otro licenciado-- D. Domingo 
Serrano-- publica un centón, cled:ctclo á San José, al hom-

bte ju;to -dice-- si!l mds Panegbico fulj;mte, ni otla Dedi­
catstia cunuscmzte, y lleva por mote:-- El Genz"ti'lJo de la 
siena de los tem01es, cont1a el Acusatz·<,o de el Valle de las 
Roncas; y siguen nada menos· que veintiocho renglones 
de explicaciones; etcéteta, y todo con las obligadas dos 
licencias, la Real y la Eclesiástica. 

Finalmente, un D. F.rancisco José Artiga escribíó 
el singulrtr libro que intitula :-'• Epítome de la elo­
cuencia española, ó arte ele discurrir ó hablar en todo gé~ 
nero ele asuntos, ele orar, preclicai-, arguir, conversar, com~ 
poner embajadas, cartas amorosas y recados, con chistts 
que previene1 la faltas y ejemplos que muestran Jos 
aciertos," ctdtaa, etcétera.- ¡ Quién poseyera eJ1ciclope­
dia ·tan asombrosa!... Pero, nó, aquí es sazón, de exclamar 
con el Padre Isla:--" ¿ Habrán visto los moldes, en to­
dos sus luengos d~ts, paloteado de voces más necio, n\ 
n· ás estrafalario ? ••• 

* * * 
La confusión, el meno3precio de las reglas dd arte, 
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en suma, el anarquismo literario, son antecedentes ata­
ñederos á la secta modernista, h cual pretende invadir 
todo campo,. destruir las reglas de la gr•mática, desco­
nociendo que la perfección ele una lengua tiene que cons­
titúír la acertada elección ele Jos términos que .la forman, 
teniendo presente el tiempo, las .costumbres y el medio 
ambiente en que se vive .. Los prinrjpios inmorales y di~ 
sociaclores de Nietzsche, llevados al extremo, y el yo digni­
ficado en lo que tiene ele más soberbio, repugnante y es­
téril, puesto que aislado y,. por lo mismo, impotente. El 
JIO, que no es, en suma, sino el egoísn1o, que abraza las 
supremas crueldades de la vida. El sobnmzo ilzdi7'iduo, d 
ittdi'Z'iduo sólo smu:fcmte á si p1opio, que no reconoce ma­
yor; qt¡e no . admite observación, porque se .cree-- necia 
credulidad la súya !-- infalible en sus O)tnioae.s. Ateni­
dos los modernistas á esta afirm1ción ele un maestro, 
que dice:-- Las foJmas mtezms son la e:cp¡ esiÓJt 1reccsan:l de 
las concepciones oiiginales-- se km atrevido á ser novado­
res en la forma y erí la irlea, pero ele una manera dispa­
ratada, extrañ~1, casi absurda. 

Cierto, que también el romanticismo representa una 
literatura personal, por la invasión del yo: como quiera que 
el poeta romántico trata sólo ele imprimir su pci"s0nalidacl 
en cuatt) escribe- como hz.cen los modernistas-- menospre­
ciando cc.anto el clasicismo maritiene y exalta. Cierto, final­
mente, que el romanticismo tuvo por l~ma proclamar el libe­
ralismo en el ,arte, diciendo al hombre:- Times deJCcho 
de perzsat libiemente--; pero es hecho manifiesto que el si­
glo XIX agregó á este mandato lo siguiente: -7 ienes tam­
biéJt dnecho de amm !ibtemmte- .. Y este lema,subsiste y 
cunde, y se explota y se lo dignifica por las sectas que 
después surgieron ele aquellas' escuelas. De _aqu{ di­
remos con un escritor- "que la incertidumbre se ha he-. 
cho vértigo, la escisión dolorosa se ha tornado en disgre­
gación atomística, las líneas paralélas del dilema hans~ 
dislocado en zis-- zas innumerables, entrecruzándose loca-' 
mente hasta producir un laberinto sin salida"-. Bien 
puede traducirse todo aquéllo por awllquismo intelectual, 
sin concierto ni norte fijo. 

El eg-otismo pretende erigir una nueva escuela, ml­
tad literaáa, n1itad filosófica ... -- " Como si uua vez mis 
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se hubiera realizauo el símbolo bíblico de· la confusión de 
las lenguas- dice una voz autorizada-- nos hallamos· ante 
un anarquismo intelectuat en el qüe las más irreductib~es 
contradicciones bailan una ronda dese1frenada· en derredor 
del absurdo, al parecer enseñoreado en la tierra." -- No 
podía expresarse con mas verdad y energía d estado in-­
telectual que se observa á los principios del siglo XX". 
Con Ja manía de lo exótico alterna el· abuso · de lo ar­
caico y ambos coadyuban á la rareza de:un paganismo al-­
quitarado y sutil, á un paganismo·büle-z,arde1o "--.asienta 
el. au~or arriba citado. Con el -verbalismo insulso y vacío 
que suelen emplear, se nos ·lleva á tm laberínto de palabras 
que .no entendemos, que los diccionarios . rio las traen, 
que nos dejan á obscuras y que, con soberana impacien-­
cia, arrojamos eUibro ó periódíco qüe tales absurdos re 
gistra ... ¿No es ésto verdadero libertinaje, confusión, ama­
neramiento, en el campo· de las letras, en· el cual úadie 
se conoce ni se entíede? Delirantes· osadías de ·energías 
internas que, desmandadas y en tropel, se escapan; 
fraseología huera, hojarasca, palabra de relumbrón. · Hé 
aquí lo que nos presentan los de las escuela moder_ 
nista, la cual, si bien se mira, no • es otra cosa que 
el viejo culteralismo resucitado, "con toda l::ts vejeces. 
en el Josafat de la extravagancia; la caducirlad, vuelta 
á la vida joven p:;¡.ra pasar .por innovadora"-- como 
expone Ferrari. 

Inquiriendo lo que los modernistas cs:criben y v•­
blican, hallamos apenas verdades .generales y sabidas; 
escaEa materia poética y ausencia absoluta de belleza 
permanente. En sus obras, -confunden el sentimiento de 
la naturaleza con la adoración del universo, y caen, 
inconscientemente, en una especie de panteísmo árido 
y desconsolador. De la mayor parte de los libros que 
de aquel género á nuestras manos han llegado, hemos 
conocido, después de leídos, que están induídos en los 
coqceptos que acabamos de enunciar (r.). 

[ 1] Entre los rnollerni&tas, pTiva el rea]iHrno exagerado de Zola, 
:Flaubert, O' mon Roy y <13 otro!! escritores. S'e complacen ·eú 11WBcm· 
-si as1 vale decirlo,- la realidad de~unda, las más vecés, repngnan­
t.e y sucia. _De aquí el dilettantiBmo que se concreta á ver tod~ unjo 
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·y no se nos tache de ¡:ia¡·ciales por las opm101~cs 

qne exponemos. Protestarnos que no tenemos inquina 
contra autor ninguno, ni no~ dejamos llevar porbpi­
nibnes antojadizas , .que nacen, únas, del cariño y ótras 
de la animadversión. A .e3" e prcpósíto, recordamos lo que 
.aconteció á la aparición ·del original libro La Ce!e.stúta, 
al que, poeta distinguido (le estos díc:s, Jo califica. de· di-
<JÍ1w. Fué el caso, que cuando af::omó tan singular li­
bro, la gente de letras, p::~gacla de su ::;aber, mirólo 
con soberano desdén, en tanto que el pjlblico lo recibió 
con alborozo, y tinto que, en corto lapso de tiempo 
agotáronse. algunas ·ediciones, y .. llegó .. el casoc- .único qui­
zá-. ele que aparecit:ron dos ~cliciones ~ . Ja vez, s~n ql:e 
se haya podido saber q1áUuese la primera en asomar. 
Ace.so ·se pregunte, cuál sería la causa de tan law f.e­
né"tneno; á Jo 'c}Ue responderíamos, con persona, auto­
rizada,. porque la. mpltitud, . " libre de la .·tiranía del 
yo, se wanilene sublimemente imperson.ál y desinteresada'''. 
La multitud-,- agregamos-- acoge, en:.:alza .y guarda lo que 
es, ele su gusto; lo. que refleja sus . costumbres y le .hace 
palpar.el c-nibiente en que vive; finalmentE:, lo que la m,ul­
titiJd guarda y repite, ha . de perduraren medio de las 
mutaciones á . qúe t-oda obra literaria está :Sujet,a. é::uan~ 
do ésta despierta en los lecto~es id~as alzadas y sen­
timientcis delicados, la pwducci6n literaria habJá cum-

plido su deber .. 
Pero, es única~ente el arte el q~1enos lleva á aque~ 

feliz resoltldo. jEl arte !.él nos enseña á ha,cer: bien lo que 
ncs proponemos hacer. ¿No fué, por ventura, el arte hech0 
para el hornbre,ynoéste para aqtLP S6Io elarte.nos da 
á conocerlo bello y verdadero. Yalo elijo .BoiJeau, que úni­
C-amente lo verdadero es bello, j lo bello e5 amable: 

Riett ;¡' ut beau .g.ue le ·rz,to t, le v1 ai seuJ cst aimaÚc_ 

Pero~ no olvidemos que quien con exceso se aficiona 
.al arte, ha <le dar por f.nerza en :SenStJa~ aunque sin deja.r 

.el asp~'cto ~1"'1 plnc<'r :y·rlc b org'm. No Jwubmos <lPJ ilfcadcntiBmo, 
Fecta.l1ternna tan poLrc ,\" tan tle'l'ler...-li tada, qne va ~:a~·eJJtlo ·<:.r~ 
oompleto dosH~o. Su misma t:enomiua-ción la ptorjut1i(tll .. 
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ele ser ::.rtista. El arte se halla del todo desligado de la na 
turaleza: nos enseña sólamente el mejor rr:cdo de compren­
derla y de darla á conocer. 

Ya, en otra ccasién, expresarr;os que, en p'~esía, no cace 
mediocridad. La composición poética ha de ser excelente, ó 
baladí. N eestra afü macién está apoyada en estos ven:os ele 
Boileau: 

Dcms ce! art dar1gtu:'lb: de time et d' lcti1 e; 
ll ;/ cst pqs de dtgt !s du mldiocre mt púe.· · 

Y· para alcanzar alguna<'perfección. siquiera relatíva-­
es indispensable estudiar en las mejores fl~entes, antes de 
escribir versos, y ésto cuanJo úno se siente inspirado y ~e~ 
bre todo, · 

• 1 

Si JZotte astJe nt 1zaisrmt ttotts afrJ17?réspóétes. 

Insistimos en que el arte·de escxibir :con, propiédaq no se 
fOsée sino mediante prolijo y 1argb estudio; pero, bien se 
nos alcanza, qúe habrá siempréquienes desdeñen el estudio 
y los preceptos del arte, y qüe desprecien toda aütoridid en 
materia de bien dedr. A éstos, sólo ha. de faltarles·aúptar y · 
repetir lo que;. de muchos años atrás,. VÍCJ?Cl1 pregonando la 
ignorancia presLintúosa>y el vúlgo necio: · · 

"Hablm ótros la lengua castellana¡ 
Que yo he de hablar la que me dé la gana.'' 

¿Qué nos queda que decir? Pues, nada, y que se haga 
según su buen querer. Ya el P. Gracián :es indícó, que do­
blm d desacic7 to, és doblar el concepto. Quedamos enten­
dd.os. 
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Vengamos á la segunda parte de nuestra tesis, y 
bablemos de la novela. 

La Rofonna y el Rmacimiento traen elementos nue­
vos y más amplios horizontes que los conocidos hasta 
entonces, y empeñan y llevan el pensamiento humano y 
h labor intelectual por derroteros imprevistos. El Re­
nacimiento, con sus dudas y extrañas teorías, predican­
do la igualdad entre Jos hombres, ejerce profunda ü~­
fluencia en la raza latina, haciendo vacilar las enseñar.­
.zas del Cristianismo, en tanto que la R'eforma, con n:tl{!­

wos principios y nueva doctrina, agita y connmev,e las 
Tazas germánica y sajona; agitación que, "'iglo tras si­
glo, ha ido acentuándose. El espíritu se emancipa, la 
mente emprende nuevos vuelos, llevada por auras d¿ li­
bertad; se crea un arte nuevo, ilimitado y libre, y la Re­
w:olución francesa urge y acabala la obra monumental ya 
.comenzada por Jos enciclopedistas del siglo décimo oc­
lta,vo ( r )-

Francia y Alemania tienen ardientes corifeos de la 
nueva faz social que empezaba á cundir en las naciones 
europeas; pero los de España emularon á todos. Ahi 
está el español Luis Vives, el más prodigioso artífice 
del Renacimiento, que cristianizó la iJJosofia de su época, 
resenrida de paganismo. Vives fué como el centro ele 
la intelectualidad europea y el precurser ele la doctrina 
de Kant. Bien está que junto á Vives coloqu~mos á 
F0xo Morcillo, á Sánchez, á Gómez Pereira y á Isaac 
Cardoso, todos sabios y obreros infatigables de aquellc's 
tiempos. 

(l) "Ll~ gnnH1-ez:t y la ~-nnt.ld>tt1 fneron los L'Thmct~ws <le \~ 
venladera, Rejor11ta y del vcnladero Renacim!en't(}, efectm1.1los por 
uwflio del irre~istible movímierno <le cotulen~:wiún, flepnración y 
<t<lelanto qtHl se ap<llleró de to<la.s las inteligeueia.s y eora.zont'S Pt1 

tn<ln.s las esferas de la vicla"-,<lice elocnent.emeu:o el A,m.tlémiec> D. 
Alepntlro Pilla! y M()u.----,. 
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Las especulaciones idealistas no resisten á las frías 
inve3tigaciones de la ciencia, que ha de buscar siempre 
cau~as determinadas para dar con efectos seguros y 
ciertos. De~pués -y y<> en un período de calma- nace la 
¡:oveJa moderna. Se descubren y discuten grandes pro­
blemas políticos y religiosos, y se presentan al análisis 
profundas y rldicadas tesis, bajo el imperio del libre 
examen. Desde entonces -ha más· de un siglo- la novela 
ha ido· ganarido en estimación y nombradía, y en los días 
que hemos álcanzado, ab~orbe la atención, no únicarnente 
del público letrado, mas también del literato. ¿Y por qué 
tal incremento y preferencia? -se nos preguntará-. Dire­
mos, porque la novela es el reflejo de las costumbres y 
t:enclencias ele un pueblo; porque élla marca su estado de 
éultura ó ele atraso. 

En ninguna parte es tan clara y ostensible esta ver­
dad, como et~ Iriglétterra. El novelista inglés estudia las 
pasio:::1es, p~ro únicamente como el médico estudia las 
enfermedades: para combatirlas y curarlas. El vicio mm­
ca seeluct', ni interesa: el lector ha ele hallarle odioso y re­
pugnante; en tanto que la virtud será siempre amable y 
atractiva. El amor no es soberano ni despótico, ni ímpe­
tu cle~enfrenado que por todo atropella: éste ha de ha­
llarse perfectamente subordinado al matrimomo y á la 
familia, á las graves obligaciones de esposo .Y de padre, 
en suma, al del)er cumpli::lo en el sosiego apacible del 
hogar de la familia. No asi el novelista francés; éste ve 
en d amor -dke con verdad un escritor inglés- las em­
bli:zgueces y d p.uo;Úsmo,- nosotros, ingleses, hallamos en 
aquel una alegría pura, .un austei·o deber y una fe:iciclad 
honesta y c.tsta-. El mundJ -Ó mejor dicho la sociedad­
es para ·el inglés una feria de vanidades -1,anity jaii­
y un paraje en donde no reina la moral,. ciertamente 
~not a 1nowl place certainiJ'- y en donde no hay conten­
to,; sino mucho ruíclo -voy noisy.-De aquí que la no­
vela inglesa casi siempre sea social y, á las veces, do­
méstica. Mantiene y desenvuelve en sus argumentos y 
tesis las graneles cuestiones ele política, de moral y eco­
nomía. El evolucionismo, que se ha apoderado del pensa­
miento y de la literatura, ele medio siglo á esta parte, 
no ha podido desterrar, en Inglaterra, la sustancia inte-
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lectual y moral del siglo de las grandes reformas socia­
les, de los problemas políticos y rel!giosos. 

Por cuanto llevamos dicho ele la novela inglesa, 
bien se. alcanz'l que tiende aL realismo, lo cual es inne­
gable; pero es un realismo decente y mirado, que nunca 
de>ciexle al naturalismo desnudo --á usal)za de la moderna 
escuela francesa--. Veamos un ·caso. 

Há pocos años, apareció en Londres un libro esti­
mable, intitulado: iVew zuommz --mujer nueva. En él se 
trato. ele la situación respe2tiva del hombre y de la 
mujer, en la sociedad actual, y se pone en claro las in­
justicias ele los esposos, sus exigencias temerarias y sus 
desvíos. Tiende, en cierta manera, al feminismo, que tanto 
huelga en los dias corrientes. Hay escenas ele traspor­
tes amorosos y ele locos entusiasmos, pero todo sobrio y· 
«Je tal manera velado, y con tal nimio escrúpulo descrito 
quf', apen:=ts si se habla ele un beso furtivo, y se pasa 
·como sobre ascuas. El deseo no entra ni se manifie;;ta 
en las situaciones más apasionadas; cuando el héroe y 
la heroína, del libro que hemos nombrado, sostienen ar­
diente duo ele amor, sus trasportes se expresan por 
palabras platónicas, y el autor --no sabiendo qué hacer, 
ni qué decir-- cierra ele tr)mpón el capítulo, con estas 
palabras ·-(J7td tlznz !te ki.,-sed he1--.; Canclorosiclacl inglesa! 
dirán algunos de los. autores ele JVew woman, señalada­
mente si son franceses. 

Pero lo que dejamos apuntado, acerca de la novela 
inglesa, no se debe tomar en un sentido absoluto. Hay 
también --en el Reino Unido-- escritores realistas v natu­
ralistas, si bien en escaso número; pero, así y t~clo, en 
:sus obras no se encuentran. las clesnucleces y li('encias 
usadas por Jos novelistas franceses. Granel Allen --por 
.ejemplo-- que escribe sobre este delicado tema: sexual 
.¡zovcl -novela sexual- y sus muchos imitadores, no llegan, 
en sus avances licenciosos, á la cuarta parte ele los 
que topamos, cuando leemos á Zola, los Goncourt, Riche­
pin, Maupassant y aun Bourget. Tite middle c!ass, ele 
George Gissing, es novela netam~nte realista, como lo 
son las de George Moore: una y ótras han sido inspi­
raclls por la escuela francesa ele Flc..ubert, Tourguenieff 
y Huysmans., en. su primera época. :Pero --lo repetimos--
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hay en aquéllas cierta decencia y respeto á los lectores. 
Todos sabemos que el novelista insigne de :a Gran 

Bretaña, en el {¡]timo siglo, fué Charles Dickens, como 
lo fué en la poesía, al promediar el propio siglo, el 
laureado poeta filfred Tenyson. Dickens ha tenido imi­
tadores, y los m4s distinguidos son Jorge Eliot, Wilckie 
Collins, Mrs. Gaskell y James Payn, que han alcanzado 
fama y el favor del público. Y no incluímos en esta 
nomer,clatura, de propósito deliberado, á Jorge Meredith, 
porque su ob1a literaria Es superior, quizá, á cuantas se 
escribieron en su tiempo. "--La humanidad que ha descrito 
en sus libros --dice un crítico francés hablando de· M e­
l edith- es aclamada univer~almente como verdadera, como 
lo fué en otro siglo la de Shakspeare.'' 

De las obras que lleva publicadas Meredith, citare. 
mos, como las más excelentes, Hany RiclunoJZd, lite 
eg-oist, Rhoda F!eming- y Dia1ta of the Crosszvays. La lec­
tura de: estos libros --algunos hemos leído-- dejan en el 
ánimo una imp1esión extraña, pero grata, y que no se 
olvida. Después ele Meredith, bien se _puede colocar á 
Williams Monis, quien ejercerá influencia saludable . y 
eficaz --como lo afirma el escritor ruso Wizewa. 

Cerramos esta enumeración de los distinguidos auto­
res modernos ingleses, citando des nombres, que no cle­
ben quedar en olvido, son, á saber: el de Thomas Har­
dy --uno ele los autores més originales de nuestra época 
(1)-- y el de H. G~ Wells, <'isioJZaJio jnodzg-zoso de iJZag-o­
tad!e imag-úzaáón, que pasea su mente por todos los ám­
bitos del universo, desde sus comienzos hasta los fines, 
en la sucesión de los siglos por venir. Este, en veces, 
es Edgard Poe, en ótras, Baudelaire y Verlaine; pero 
no tan extremo, como los nombrados, en los cuadros que 
presenta. 

Como observación final, conviene á nuestro propósi­
to hacer la siguiente:-Hay una clase numerosa de es­
ctitores ingleses de menor cuantía --w1 z"tet s of jicúon-·; 
mervs fabricantes de novelas y leyendas cortas, que es­
criben en guirigay y á destajo, pero que privan á la cla-

(1) [;n ele$ auteurs leB1>lus oririnaui de nutre epOI[I!e.-Dttvra.y. 
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se meJia. Esta obra baladí, aunque no celebridad, pro­
duce buena cantidad de libras esterlinas á qnie::tes en 
élla se ocupan. Se calcula que la aparición mensual de 
estas novelas cortas -que los franceses llaman·bJ-ochzne­
excede de ciento, en el Reinó U nido. 

* * * 
Por todo extremo excepcional y solemne fué el cua­

.dro que presentaba Europa, · á los comienzos del último 
siglo. Napoleón, con sus ejércitos victoriosos, paseábase 
triunfante por Prusia, Austria é Italia, y los reyes, co­
.gidos de espanto, sentían vacilar sus tronos. Surgió en­
tonces en Alemania -como llevamos dicho- la nueva 
.escuela, . cuyo jefe fué Goethe. Al viejo clasicismo, vi­
nieron á reemplazar l.ls exageraciones del nuevo roman­
ticismo. Este eno111te poeta, con 3U Werther, 'akanzó á 
.1omarztiza;· v mtlartcoli.zm- -si así vale decir- no sólo á 
Alemania, ~ino' á Europa entera. Esas aspiraciones vagas 
é indeterminadas; anhelo de d!chas desconocidas, quizá 
sospechadas; el desencanto de la vida, junto con deseos 
jmposibles, sin nada que contuviese el vértigo ele almas 
prematuramente marchitadas, fueron la manifestación 
.de la enfermedad dominante: el m:d del siglo, que cun­
<lió hasta en lo:; claustros, donde fué conocida con el 
nombre de acedia (2). 

La duda se enseñoreaba en aquellas alm:ts "ádolor1das 
y fatigadas, y esta duua, repleta de hastío, pertinaz y 
estéril, vino á reemplazar á las creencias religiosas, á lo3 
-contentos tranquilos, de 1? familia, á los fesundos entu­
siasmos. Todo poeta era tin ser doliente, un nuevo Tán­
talo, que lleva e;i sí el tmmmto de lo infinito, y que 
exagera amarguras inmensas y dolores acerbísimos. Re­
liquias de aqüel mal se observan ain entre nosótros, y 

(l) Mal clelBigl<J. A.~í se diú en ll:tll'l:tr, desll<~ principios <1<·1 sigl~ 
último pasa,<lo (b ciert:~ enfermctla<l, puramente inmgiuari:t, qne eon­
si:>tía ea no lt:tllar ll<t<la \meno en. el illllllllo y en elüreJttrse á la 
t.ristez:t y á nna inercia absoluta. l1~s intltulaule qnc la lectura de 
.T.Verther, y !le otros librus <le e;;tc jae;,, qne a.¡mrecieron por cutou-

.o.e.s, fneron can~a, de al)_nel gener:tl m::t!estar. 
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frecuentes de suicidio, llevan alarmada á Ja 

se pre:sentó en e~cena, violento, soberbio y 
audaz, con su poesia incrédula, las más veces, y deses­
perante, casi siempre; con sus chocantes contradrrcio.nes 
entre creyente y escéptico, mezclando la plegaria á la blas­
femia, la ternura al sarcásmo. Pan escribir su lJ7arifredo 
y su Lm·a, tuvo, sin duela, presente á WcrtltcJ, bien así 
como Io tuvieron Chateaubr:iand, cuando produjo á Rcné, 
y Senancour ;,¡J escribir su Ubcrmmt. 

Por lo que acabamos de exponer, fácil es conjeturar 
lo que sería la novela, en Europa, desde el primer tercio 
del siglo rJasado: tenía qu ~ ser, por su nnyor parte, si 
no. naturatista, á lo menos netamente realista, de· clonde 
las producciones literarias de aquella época, adolezcan de 
sensualismo. Los cuentos, novelas y leyendas de entonces, 
no tienen otro fin que la idealización ele .]a lujuria. Y 
tánto se extremó el abuso, hasta hacer decir, con indig­
nada altivez, á un crítico de esto~. días lo siguiente: -On 
eut pu ~·¡ oitc que le beazt se :ce en 1'1 ance, 1t' etait plus, á tous 
les ecltelons de· la societé, qu' un Jamas .de com tisanes, de 
J ibaudes et de p1 ostítuées á tendu jalouse Mess\ltirte-. Y ra­
ses tremendas que no nos atrevemos á traducir. 

Cierto, que acaso Balzac sobrepasó lo real, pero no 
extremó la licencia; lo cual estnvo reservado para Zola y 
sus adeptos. Este maestro cl~claró forma~mente, que su 
gran hacinamiento literario, JcóJcsmtabü !o tea! ron tod.l 
exaCtttitd, Con este ejemplo, pretei1den hoy y se empeñan 
en hacerpeGr c;ue lo i·eal --de faite pi? e que le riel-- di.::e 
un autor-- y agrega, que en la moderna literatura francesa, 
apena~ si. h:•y una página en que no ararezca la palabra 
atsnudo. Dir,a~ e que ciertos escritm'es se han dado cita 
para presentar los vicios y las pasiones en toda su repug­
nante desnudez; como si se hallasen convencidos de que, 
así como su vida se consume iniaginanclo diversas abo­
minaciones sexuales, así debe trascurrir la vida del mun­
do entero. Un escritor C'ontem1~oráneo, M. Henry Davray 
--hablando ele lo que constituye la novela francesa ele estos 
tiempos, se expresa así--: "Hoy se exponen todas las ind•-3-
cencias que, en antes, han jJCTmanecido OCultas; hoy Se echa 
mano de la psicología como recurso ¡::oderoso para disecar 
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el yo, para aniquilar el alma-'-:" Hoy --agregamos-- para des­
¡:ertar interés en la muchedumbre de lectores, cogidos de 
eterno desencanto, cansados y hastiados de cuanto han 
visto y leído, para sacarles de la inercia de ánimo que les 
domina; se echa mano de lo méts inmoral y grotesco que 

. se halla en las bajas e~feras soc;ales. El adulterio y la 
vio!ación, el robo y las ltcura~ extra-conyugales; el divor­
cio y las pasiones ceniles, juegan papel principal en mu­
'Chas novelas modernas. Se aprove:cha deJas aberraciones 
Jel instinto sensual, llev.1ndo la pJsibilid.1d á la exagera­
ción: como si los escritores que así proceden, se ha­
Jhsen tocad('S ele una ol::sesión .diabólic.L.. ¡Y hay públi­
co que justifica estas licencias, y que aplaude las horru­
ras que del vicio se presentan ! 

Simpatía intdeGtual, blanda y recíproca atracción, ca­
rii'ío, ímpetu amoroso y noble, lleno de un esperar hermoso 
que ha ele santificar et· cielo; todo, todo ésto que dignifica 
al hombre, relegádo. al olvido, como pueriles deváneos; 
como cosas ya en desuso .... M. de Wyzewa declara, L¡Ue e;z 

Fnmcia, más que e1t otras nar:zona, la noz,da aiá oifcrma. 
De la primitiv1 escuela ele que hemos hablado -la rea­
.iista~- han provenic~o unas cuantas seccione' literaria<; an­
tagónicas, encerradas en estos términos: evolutivas y 
simbólicas, prerrafaelistas y decadentes. Todo entra en :ou 
arsenal literario; se discuten y ana !izan las más extrrri'ías 
teorías, que tienden á una trasformación social; :;e trae á 
juicio la, religión, la moral y la poiitica, para dar ea 
tierr;:. con lo más santo, honrado y útil.:¡ue él!as encierran. 
Se tiene como norma y fin el instinto sensual, atrope­
llando por cuanto es respetable. Laméntanse aquellos no­
vadores del cansancio ele vivir; ¡cers::mifican la nostalgia ele 
p::tsados tiemp:ls, y --como afimn DJu:nic-- S:! tie.1ee:1 mu­
cho, "la seducción enfermiza del ensuei'ío, el desequilibrio 
d~ los nervios, elllamamient(• exasperado de la sensualidad" 

Pero· nadie ha extremado tánto la licencia y el es­
-cándalo, como la triÍstomente célebre Maclame Rachilde, 
·de. quien dice ui1 crítico, que '"es satánica il.or de la 
decadencia; hechicei·a demodcímana y mala como un 
pecado." Pues, bien, esta Rachilde escribió- entre otros 
libros- úno, intitulado Moitsiem Vozzts, el cual, según 
opinión ele c¡uiene::; Jo, hm leído, presenta la~ creacw 
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nés mis raras y abominables, fruto ele un cerebro ma 
lignamente femenino y peregriRamente infame. "Libro 
es éste --dice un crítico- que se halla impregnado de 
una desconocida lujuria, en el cual juegan papel los 
demonios íncubo y sécubo, cuyo fondo no, había sido 
sospechado en los manuales de ·los confesore.s,' y que 
lleva en_ sí triple esencia ele ~perversidad" (I). 

Acaso la Rachilde leyó, antes ele escribir sus ab:) 
minables libro~, Las B!asjemüs de J. Richepin -el en­
tusiasta apla~!didor de L:ls mism"1s negtas- y al pnta 
decadente T c'od:Jro Hannon, y se pr:>puso excederles 
en pintar cuC~.dros ele una obscniclad ni siquiera sospe­
chada. Este Hannon es . belga y vive eh Bruselas; 
hay crítico que le califica de g1·(lJt poel!l. H1 segtüdo 
las huellas ele B.wcl':laire. Aqué\ con Paul B:mneta.in, 
Bloy; Nizet, Case, O' Monroy y otros mís, form:m Jo 
que se ha dado en ¡lam:lr !a Jala;zge escaJtdzlosa. To­
dos los nombrados pertenecen á la secta cbcadente. (I) 

III 

Vamos á remJ.tar nuestro escrito con álgo de lo 
que vem::>s y observamos -y que merece censura - en 
la propi::t casa, esto es, en este terruño llam:tdo Ecua­
dor. Leemos á menudo periódicos y revistas literarias 
y, de tarde en tarde, algtin libro qüe de producción 
nacional asom1. En éllos •h::.tllam::>s -ya que de prop:S­
sito buscamo.> - salvo honrosas expresiones, graves pe­
cad:>s contra. la gramitica y las reglas de bien decir. 
A pu:1taremos unos p::>co,; - p:>r ser los m ís repetidos -­
con el caritativo de3eo de que haya e.1mienda, y s:in 

(1) DillJ; y nueve años c~mtal>a la Rachilde cnando escri· 
bio aquel liuro, qne lo hizo im¡¡rimir en Bmcela3. Lot A1ltoritlatl 
belga prohibió la veilt<~ y circulaciúu tle libro tan infam:), eu to-
do el Reiuo. . 

(2) .1!:1 dccadenti~mo y el ::~imbolism:> -que casi· s:>n una mis­
ma y sola per•omt -fot·m.Ln eu F'mncia una legión, si bien· poou 
numerosa. Para que se coaozca á lós leallers de estas fl<1m11ntes 
escuelas, ponem:>s a(\tlí sus nombres: Carlos 1\lorica, Jaau M'>rett•, 
Enrique de Régnier, Ca.rlos Vignier, A1lriauo Remacl_~;~, Renato 
Ghi~, R~migio do Gonrm:>nt y Jorge KHlenback. Pc>tlrlam:>s all­

ruentar est.¡'t nómina c:Jn. una veint.ena más. 
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intención, ni por asomos, de zaherir á nadie. 
¿~o habéis visto, señore3 que nos leeis, lucir en libros, 

:folletos, --y señaladamente en los diarios-- la gran palabra 
_a;;zdo!mcia. A quién se le muere un dGudo, . se le en­
-dilga .la frasecilla: p.usentámos!e nuestra condolencia. ¿De 
dónde y quién habrá import:1.do la dicha palabra? El 
diccionario de lá Academia de la lengua, no la trae, ni 
ha sido usada --que sepan10S ·- por autoridad alguna en 
materia de lenguaje. ¿V qué diremos ele exq?tisitez y 
exquisiteces --así, más simp:ítico en plural-- con que to­
pamos á menudo en novísimos escritos literarios? Oué 
de illstitu!li:: y de otras barbaridades que terminan~ en 
ITiz? .. . El primero que empleó estos verbos: obsiacu!í­
sm, despotism, empalideceJ, merece, por tal atentado, 
algunos años de purgatorio; álgo menos el que íntr.o­
dujo los términos bmzal, baualidad, tomados del fran­
cés. OcujHuse de, por ocuparse t:n, leemos á menudo .en 
publicaciones de dentro y fuera del país_ Peor que lQ 
último citado, es .éso de empundcr m. El v.ocablü atre­
vido ha escalado hasta cátedras universitarias, donde 
campa, quizá por la novedad ... 

N o olvidemos estas valientes frases de nuestro -egre­
gio Montalvo: --"Escritores ignorantes, novelistas afrance­
sados, son nuestros enemigos. Nosotros nos afronta­
mos con éllos, y si no podemos llevárnoslos de ca­
Hes, . defendamo<; el -c::~mpo palmo á palmo; ni %11y im~ 
pío de éllos á quien le sea concedido penetrar en el 
.saJtctum sanctonmz de nuestro angélico -idioma'· .-Así, 
la barbarie literaria ha de ser . censurada y condenada 
siempre y donde quiera. En nuestra .ric;:~. lengua .cas-
1tellana, tenemos palabras propias para expresar lo que · 
-quieren que signifiquen las que dejamos apuntadas. ¿Es, 
por ventura, pobre nuestro jdioma para tener que ir 
á mendigar al francés sus voces y términos? -De nin­
guna manera. Basta considerar que el diccionario de la 
Academia francesa· cuenta, apenas, 36, 62 5 vocablos ,de- _ 
finiclos, en tanto que en el nuéstro, sube . la cifra á 
59, 227, superando á·aquél con cerca de 20, ooo v~­
ces; Lengua es la nuéstra, abundante, sonora, .fluida, en 
5nma, lengua pma hablm con Dios, y nada tenemos que 
¡p.e.dír á los extraño:s~ Pvr. lo mismo, los escritores que 
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la pervierten, acusan ignorancia y ··trastorno en las ideas. 
- Cumzd{) un pueblo Jlega· á no mtendnse, )' cada 
individuo se fmJa zma lmgua apmte, á esepueb!o se le 
lfe1um i11Jaübiemmte, y á todo andm, ·los demonios-dice 
Menéndez y Pelayo, .con su habitüal elocuencia. Hay, 

. pues, derecho de exigir á los escritores propiedad, co­

. rrección y hasta pureza impecable, ·en e]. uso de la lengua. 

* * * 
"Nuestra literatura regional se resie11te de ligera ... 

No se estudia el proceso de lél composición, no se la­
bra el tema, ni se pule la f01 m a" --nos dice con verdad 
úno de los maestros, quien es autoridad ele primer 
orden .en ácbaque ele bellas letras (I). ·.Este mismo es­
critor exclama, después de hacer el inventario, de la la­
bor literaria y científica de nuestra República:·· "En cien 

.· ai'íos, cuán escasa labor la miéstra! y ésto que hay 
mucho que callar: que el patriotismo tiene su silencio, 
y -casi siempre el silencio es una virtud ... Cuántas ho­
ras y años muertos: ... No se ha educado el gusto, ni 
.se ha conseguido ·.el color local, ni el ambiente pro­
pio" .... (2) 

De .lo que acabamos de apuntar, proviene la ma­
nía de prodigar epítetos encomiásticos --cuando ínter­
viene .el cariño-- al autor de una obra, en veces, baladí, 
sin reparar que éllo merma, y aun destruye, la exce­
lei1cia del sujeto ó ·.de la producción. Desterremos, pues, 
el uso de la endíasis y acos~umbrémonos á la sobrie­
dad, á la seriedad inglesas. De igual manera, la cri-

(1) Remigío Cr,;spo 'l'oml. 
(2) ):;i lo:; cuuceptos que-hemos copiado fueron venlades-,-}mes­

to que tristes-hasta lútce pocos años, i>tms. serán las·apreciacío­
ntls del esclareddo crítico, cuand·o, á \'nelta de diez arüm, , torne 
·á:. hacer el inventario del adelafno científico 'y artistic·o ·tle la 
Patria._._ Tenemos Intima convicción de que, 1o qnl! ésr.a ade­
lante eu el lll'imcr ct1arto del s'iglo que ·corre,. s!'rá, y. cuu nút­
cho, nmyor y 1mís fruct.noso ;qne cuanto lle •actuó- en ·la ceuhr­
ria pasarla. Stein -más que ·cnalqnicr ot:ro literato oh'servador-'­
saue valorar el notable increnlento qne se nota, ano tras afw, 
en Jo t.ocaute á •Jiencí:v;, .líteratnm y bellas arks, 8.eflalitiláiüertte 
eu.la C;tpital, en Cuenca y Guayaquil. 
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iica míope, ·lleva idéntica tendencia: su oficio es abul­
tar la incorrección, rebuscar ápices, desmenuzando la 
obra, y hallar · defectos. en todo, y ésto sin lógica, ni 
-r~zón cabal, muchas veces, y -lo que es peor-- sin 
miramiento alguno para con el desdichado autor; de 
suerté que, en · .úitimo resultado, bien pueden verse jun­
tas, por · el procerlinüento emple:do, la pluma lamt"go­
sa del di'tua11ibo y el embota_io pjzJia! d? la_ im.'ev-tiva­
como nos lo ·dice un.· maestro-- No hay enemigos más 
funesto~ del ·escritor, que el lisonjero que, aun lo cen-
. slirabfe, exalta con inusitada a·labania, y eL crítico que, 
sin reparo; -anatematiza. y conckila cuanto cae bajo la. 
jurisdicción de. su censura mordaz é implacable, 

Y los críticos del día-- por la mayor parte;- asi 
proceden: que ·tanto es su· atrevimiento, aunque carez­
c¡:w de la facultad· de juigar obras.de. arte. ¿No pode­
mos calificar su critica; de crítica par¿iál' y mentirosa, 

.sin asomos· de verdad, m~no::. aún de genio? Los críticos á 
quienes lleva y urge la manÍa de 'Censurar, hiw;¿m SltS 

.dz"e¡zlés tnmZtdos CJt cdme ¡zobfe, Y Rodó califica ét aquélla, 
de nítica de los desz1mzes J' sJtbsue!os. A éste propó­
sitq, viénensenos á la memoria;- lJs graves conceptos 
d~l gran maestro de bien decir, que ya citamos, pro­
feridas há ·lJoco tiempo. '' Hay Lin tipo de perfecci6n 
artfstÍéa --' dice-- al que deben sacrificarse los vicios ele 
.la propia personalidad, como hay un tipo de perfección 
moral al q'Je deben sacrificarse Ja.s malas inclinaciones 
naturales"(!). 

'Describir la verdad, tál ('Ual es, con .austeridad, 
oeon süs prirúore.-; y actractivos, es y será siempre de­
ber del escritor; por lo que, la novela naturalista, en 
]os dlas que - corren, no es, ni puede ser, obra. com­
,pleta'r:nente de arte: le faltan !:t belleza, la pulcritud y 

·la decencia: En sun1a; las obras de arte no tendrán 
importancia si no trasmiten á las socicJ 1des buenos, le-
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vantados sentimientos, gu0 las mejoren, que las enca­
ri1inen hacía el movimiento progresivo de la húmani­
chd. Se afirma que el mundo moderno, en· sus institu­
ciones sociales, en creencias y· en poesía, hállase en 
estado de crisis. Se dice aún más: que estamos asis­
tiendo á los fuüerales de la poesía; pero ·no es nueva 
la afirmación: fué Ballange quién primero la expuso, 
hace más ele un ·siglo. Nada tan aventurado como 
la dicha afirmación, señaladamente, concretándonos á nues­
tra jóven America latitn, drmcle las ideas se van fun­
Ji~ndo en nuevas formas, ajenas á las antiguas, de .ser­
vil imitación, y en donde la juventud,. ávida de gloria 
intelectual, explota los ricos venerof' ele la filosofía, 
de la historia y de la poesía. Bleri está que ced.:unos 
cr! pasado lo qúe dt·be 11l01'Ú con él; pero _.hagamos nués­
tro cuanto se elabora para el porvenir, cu:u1to ha de 
durar y vívificar el alma, bañada en la belleza, en la 
e,;peranza y el consuelo. El Arte es eterno en todas 
sus manifestaciones, y tiene de perdurar. Cierto, que 
estamos presenciando una crisis, --ya lo dijimos -- pero 
toda crisis trae necesariamente progreso; en el aspecto 
en que quiera considerarse éste, habrá de hallárselo, en 
los derechos innatos cl~l hombre y en su justicia in­
manente. Hay renovación, ide:1s nuevas, advenimientos 
ele desusados derroteros, de audaces energías, acaso to-
do en bien del Arte... · 

* * * 
Aquí - país que es un inmenso y variad0 prdín ,­

se vive sosegadamente, dichosamente; se cree en Dio<; 
y se· ama á la Patri'l; se gusta de celebrar los atrac­
tivos del campo y los tiernos afe.::tos ele la familia. 
Que á nuestros poetas les cautive el loor del heno, 
y que expandan la mirada por los anchos campos ele 
espigas doradas. Ya hemos leído, complacidos, una her~ 
m osa producción de este linaje ( r). Queremos, además, 
p_ua nuestros vates jóvenes, otros argumentos en que 

(1) Fr1wwnütl-Lnis Cordero D,hila. 
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ejerciten su genio. Ninguna escuela literaria -ele las que 
tál pueden llamarse- e& peligrosa para nuestras ideas y 
anhelos. Si les inspiran y embelesan los campos culti­
va::los y las mieses ya eú sazón, también alienten y 
levanten, en sus cantos, al campesino y al artesano de 
h ciudad, que se encorban al pe.:;o del rudo trabajo coti­
dia:-~o; consuelen la pobreza honraJa y p:1ciente; ense­
ñen el amor á lo bueno y ú lo bello -úni:as fuen­
tes ele verdallera poesía-. Sean sembradores de nue­
vos, fecundos gérmenes; ocupen seriamente los años 
del vivir en labor proficua y constante, como si la exis­
tencia fuese harto dilatada: como si élla tuviese que 
acabar pronto ... No olviden, fin<>lmente, que, como lega­
tarios del pasado, es grande su responsabilidad: el pa­
trimonio recibido hay que dejarlo con creces á los que 
vienen después. Esta · es la consigna, este es el deber. 
Sean éantores inspirados, genuirlOs y honrados que can­
ten el amor y la rica naturaleza ecuatoriana, el traba­
jo y los adelantos ele la ciencia, dejando ya trillados 
y estrechos campo:;. Haya, en su poesía, intensidad ar­
tística, y sea fresca, sana y deleitosa, sin divagacio­
nes ni sutilezas, sin sensiblerfas ni sombras. Que, ena­
morados ele la belleza, sea su factura levantada y poé­
tica, hermosa y nueva, en cuanto cabe; sea, en fin, 
como tina protesta contra quienes claman que el siglo 
ya no es para la poesía ... Ya lo tenemos dicho: ésta 
no ha ele morir, no puede morir. .. Cuando venga el fra­
caso universal; qué arruine y ac.lbe cuanto existe: élla 
subirá, trasformada en angélicas armonías, á la otra 
Patria, donde re.siclen el· gozo :y la feli.'iclacl que per­
-duran. 
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