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UN HOMENAJE A DOS COMPANEROS
INOLVIDABLES - QUE TFRESTARON
SU  HUMANITARIO CONTINGENTE
EN. LA AMBULANCIA Y EN EL
HOSPITAL 'Y QUE . ACABAN DE
ABANDONARNOS PARA SIEMPRE

Alfonso. Mera
Y

Adolfo -Castro

Y a los que comparticron del tmismo dolor en los
~dias de guerra asi como al llorar a nuestros condiscipu=

los, hermanos en la brega estudiantil:

José Cruz C.

‘César Sierra Paredes -

Anibal Villagémez B.

Tito Livio Ortiz

Virgilio Pez

Miguel Salvador

Luis A. Leén

Jaime Ricaurte Enriquez

Camilo Villamar Péez

'Angel Vifidn

Ramén Alfonso Cé}sares

Porfirio Barragan

_Aquiles Jijon | . _

Efrain Mora Herrera
Quito, agosto de 1933. .-
- : Enrique Garcés
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Sr. Ministro de Ed_ucaéién Puablica.

E S. D.
Sefior Ministfo v

Favorecido con su atenta esquela, fcchada el 8 de los
.corrientes, en la que se digna pedir ‘mi modesta opinién -
sobre las interesantes piginas trazadas pos el ilustrado
escritor sefior don Enrique Garcés, intituladas “Bajo
" una Huvia de balas”, me es. grato dejar constancia de que
las he leido detenidamente y con decidido empeiio.

La vivacidad de las descripciones; el estilo apropiado,
inquieto y ripido; la correccién de la forma; la sugesti- . -
' va manera de recornendar a la observacién del piblico
lector los episodids descritos, hacen de- esta pequefia obra .
una valiosa muestra del talento literario de su autor.
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Mas, no solo por estas consideraciones; de suyo muy
apreciables, podrian y deberian difundirse dichas pagx-v'. :
nas, en especial entre las escuelas y colegios, sino, princi-
palmente, por el valor moral que ellas enciérran, y que
bien puede resumirse en el cumplimiento de la gran obli-
gacién que tienen sobre si los hombres patriotas y pen-
santes, de infundir en las nuevas generaciones, el méis
profundo horror a las matanzas, fratricidas, causadas sé-
lo por las diferencias de nuestra politica, desatada y lo-
_ca, y nada mejor para llenar este laudable fin—como se
ha hecho en la referida obra— gue mostrar con sus pro-
. pios colores el cuadro desolador y triste de la orfandad
v el luto en los hogares, causados por la guerra, la san-
gre derramada, el abismo de odios y vengarzas inmoti-
vados entre los hijos de un mismo pueblo.

" En resumen, creo que las paginas del sefior Garcés
merecen todo el apoyo a que tienen derecho las letras na-~
¢cionales, cuando van encaminadas al bien de la humani-
dad, y, singularmente, a defcnder la paz y la concordia
sociales, como elementos bésicos del progreso y del en-
grandecimiento de la Patrxa.

Del - sefior . Ministro, muy atentamente,
Miguel Angel Albornoz

Quifo, a 14 de agosto de 1933.
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NINOS DE LAS ESCUELAS:

Mis tarde, os dird la Historia de una guerra que hubo .
en. Quito. Agosto y Setiembre de 1932. Os’ diran de
sus causas. En fin, sabréis minuciosamente.

Pero no querran deciros del horror de la tragedia.
Contardn de epopeyas y heroismos. No os dirdn de lo
que es un Hospital manchado de sangre, lleno de dolor.

Huérfanos, caddveres, hambre. Eso es la guerra, que-
ridos nifios. Seréis hombres después. Sentiréis amor y
apego al frenesi de los combates. -~

Los cafioncitos de vuestros juegos, los fusiles y los
soldaditos dc plomo tambien hacen dafio. No matan,
“pero mataran.... ) N .

Un amigo vuestro, ha qucrido dejar en la sepultura’
de todos los que cayeron inGtilmente, estas hojas de pa-
pel escritas bajo una lluvia de balas. Hilvanadas entre
el terror, pecan por malas.. Perdonad, amiguitos. Pero -

prometedme que las leeréis a vuestros hermanitos, mien-~
tras la abuehta haga dormir a las mufiecas y guarde en
su falda las armas de vuestros combates.

N
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BAJO UNA LLUVIA DE BALAS -

LOS CUADROS
TRAGICOS EN EL
: :HOSPITAL CIVIL -

bstas lincas son escritas bajo una 11uv1a de ba~
las. I,os alumnos: de Medicina asistimos al Hos-"
1)114 C1V11 Quizds se requeria nuestra ayuda én
esta casa de tanto dolor. Y la bandada de blusas -
. blancas se armd de gasas, vendas, yodo. Esperd-
* bamos a los miembros triturados, a las mutila- -
‘ciones, al horror. ‘Se anunciaba la gran trctgedla, \
de la gucrra c1v11

. El domingo 'comienzan ya las noches largas,

angustiosas. Se nos dijo que venian heridos. To-
do a preparar.. Hierven los instrumentos de ci-
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‘rugia. - IT.as monjitas, sentadas, -envuelven las
vendas rezando con voz llena de melancolia»Y
‘son las doce de la noche.  Recibimos aviso de
que no se ha librado el combate en Santa Rosa.

Las voces de la multitud aseguran que va a -
desencadenarse la batalla. Ilega ‘el avion por .
entre un cielo brumoso. Mensajero de guerra o
-de paz? Qué viene a decir a las fuerzas de la ciu-
dad? En la linde urbana las tropas se apostan.
Una duda inmensa en lo que va a pasar. Tiem-
blan en el pecho los corazones. Sin miedo a la
'rnu_er‘t‘e'.- Con el pavor a la deSgracia colectiva.

‘Nutridos. disparos al ave d¢’ guerra. Parece
hacer esguinces cuando le taladran las alas. Del
Panecillo, un caflonazo que le saluda agresivo.
La mdquina aérea apaga su motor y tramonta
la cumbre como én una fuga, en descenso. IHe-
mos creido que ha caido el agmla. Pero la he-
mos visto volver, Nuecstros ojos se nubian- de
relampagos. ILos oidos comienzan a tlenarse de:
estruendo. ' ' ’ o
Y vino la tormenta. All4, en la colina, se arras-
tran los cuerpos con los: fusiles adelante.  Las
"bocas humecantes dicen palabras de muerte. El
‘trepidar del ambiente es atroz. Silban las balas.
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Se ha iniciado el debate de la fuerza. No pudie-
ron entenderse con palabras. Se cierne el terror
como razonamiento. Sordo y cr'epit'an"te cruza el
_ estampido.de la metralla. Ln a psiquis se forja

~un campo alucinatorio. Cada disparo un chorro
de sangre. Sangre hirviente que respira el aire
de la polvm‘a Entramos a las salas del Hospital.
Las camas aun vacias, nos d1(‘0n unas palabras:

ya vendran’, :

Los médicos han formado patrullas cstudlan—
tiles. Sin lenguaje militar nos ordenan posicio-
nes. I.a Sala tal para ustedes. Venga para este
sector. I.as medicinas. quedan encargadas aqui.

"Se llama al almuerzo. Las hermanas de la ca-
ridad sc constituyen en sirvientes. Somos vein-
tiocho los de:la muchachada. Qué vajilla. Va-
_mos tome usted esto. Grac'las, madrecita.

Un herido, glltan a la puerta. (“01'1'emo< Ver—v ,
dad. Un chico infeliz envuelto en harapos, san--
grando. Camillas. Gente que se mueve. Los
‘médicos atienden. Una gasa al borde de la he< -
rida.. Calma el grito de dolor" Y se va el chico”
atravesado. por 1&, bala artera. o

Fue el comienzo del desfile traglco La puerta
'del llospital empezo a tefiirse en sangre. - Las
camillas tienen:ya una gruesa capa de plasmas:
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Tantas venas rotas vertiendo el licor. Mezcla-
dos alli-de am1gos y enemigos. De parte y parte.
Codme se habran besado csos globulos distintos.
Pero nicos: humanos. Las blusas de los enfer-
mieros estan sucias. La sangre, la tieira, dibujan
la caricatura del flagelo: Y las manos se han .
hundido en las heridas. Van quedando pedazos |
. de vestidos humildes. Van quedando pedazos de-
carnes acribilladas. Y la descarga no descanza.
Tnsistente, balbdl a, cruge, -grita, apuﬁala los ce- .
rebros : ' ' '

[,a sirena de la Ambulanma es un - silbido
de ultratumba. Hiende en el fragor y se apaga.
Es una queja filosa. Llega. Se detiene. Muertos.
De uno en 1no salen al suelo.tClaro, el muerto
puede esperar. Baje al herido. Rdpido. Ay!. ..
cayl.. doctor; dice el grito lastimero, profun-

do. Como salido del vientre, apocahptmo Y su-
.ba a la sala el cuerpo que se agosta. Luego los-.
"mttertos.. Si, muchos muertos. T'antos qué ya'no
" caben y se indica a la Cruz Roja: - No recojan
" 'mds mucrtos poryue no alcanzan.ya los depdsi- -
tos. Recojan heridos Unicamente. Ha parecido
la - orden dada por un mayordomo en la. hdmen

da.:«.

gegulmos a una tarlma Tleva tres. cadcwcxes‘
Un militar, dos, civiles. Han caldo 1nut1lmente
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.en la brega, Detenga aqui los muertos. No se’
“sabe como se llaman? Ni siquiera eso. T'errible
anonimidad. Busquemos en la ropa. Una carta
ala esposa ausente: “No mc pasara nada, hijita”.
.Y estaba ya tendido, desfigurado atrozmente.
Papeles, cigarrillos, balas. Una medalla de. la
Virgen Maria. Y una facies taladradd por siete
disparos. Los otros, recogidos muy tarde, he-
- dian. Con las manos en actitudes suplicatorias.
-0 aprisionando-un cristo sobre el pecho. Sangre.
Misculos. desgarrados Intestinos emergiendo
como cortinas. IListe es el depOsito. Vea usted,
ciento diez y siete muertos: Qué horror. Una
carga de. despojos que desprende un olor inso--
portable Y no se les puede enterrar.porque no -
cesan las balas. Ya vendrdn las familias a. cono-
ceflos. Kl Ahfitea’tro estd 1‘epleto.

‘Pasamos por encima del . montén de cuerpos
examines en busca de un amigo. Se nos dice que
“le han traido. Nada. Caras desaparecidas. Be-

sando la tierra madre. Besando el cielo. Podre-

~dumbre ya. Recinto nauscoso. Pero qué!.. ya:

no ténemos conciencia completa. Nos: mvade el -
aturdimiento. Y no lo encontramos al camara-

~da. Una voz que grita desde la puerta anuncian-
~do que viene el compafiero muerto. Verdad. El -
plomo inconsciente entra por el.cuello del amigo
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que servia en la ambulancia. Rompe: los paque-
tes d¢- vasos. -Debid brotar un torrente de san-
gre. Y muere cerca de su casa. Su dulce esposa
le contempla desde la ventana y se: desploma.
Los dos. chiquitines quizd subieron al barandal .
para ver al papacito y gritarle: ‘“Papd, tienes.
sangre en la fopa”. La ltima hijita dormia en
la cuna. Y lo recibimos al buen ‘camarada que
viene por tltima vez al Hospital. No podlemos'
enterrarle pronto. Tormol a.las arterias vacias.
Y una caja al apuro. Y le subimos.al coro de la
iglesia. Retumban los pasos. Comitiva de estir-
diantes. Kl padre del difunto avanza tardamente
detrds. Los ojos repletos de ligrimas. Dos can-
diles que ‘mueven sus llamas en silencio. Tieren
‘en su.temiblor una amargura infinita. Y ese se-
flor viejecito, se arrodilla ante los despojos del
hijo. Padre nuestro que estds en los cielos, dice
una voz cascada por el doler. Lentamente repi-
te con insistencia: Hagase, sefior tu voluntad,
hagase tu voluntad. Recitado de profunda tris-
teza. Y los ojos de lgs estudiantes se humede-
cen. Se improvisa, una meditacién profunda.
_El recuerdo, el dolor, ocupan la neurona. Pare-
ce que hubiera una paz claustral. Pero vuelve
el atronar. Heridos; gritan de abajo. A correr.
A correr. Otra vez al medio de la desgracia.
. Tenga recio. Pesa mucho. Procure que no se
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roce la herida. Vamos. Ya. Queda mejor? Claro
\/Iorflna ’ -

_ Fter Ya va. Se necesita en la Sala de Ciru- -
gia. Ll doctor Eistupifidn agota los bisturis.
 Proyectiles que se extraen. Abdomen abierto.
Suturas de asas intestinales. Vaho de humani-
dad y cloroformo.. Alaridos de las salas vecinas,
A la cama ntmero ochenta y siete, Y viene un
estudiante. Ya murio el 16, dice. Entonces que
se le baje promnto. Se necesitan lechos. Y la si-
rena de los automdviles que Tecogen, acosa en .
el porton En tanto las gradas enrojecen y el es+
pacm se satura de la m3s inmensa angustia.

Una sala de heridos. Fn las camas, en el sue-
lo. Ligaduras. Pafuelos en las cabezas. Queji-.
- -dos amargos. Ampolletas *de morfina. Jerin- -
- guillas que inyectdn. Cloral para que se duerma

ese infeliz. Agua, madrecita, me muero de sed!
"Agua... Y se restaflan unas heridas que llega-
ron con sus labios erosionados. Otras irdn a ci-
catrizarse en la tumba. Dos sacerdotes prestan
sus auxilics cristianos. Lo reciben con uncién .
“los enfermos. Un'"herido llega agonizando.. Co-
mo sec llama usted, le preguntamos angustmdos
. de verle agotarse.. Luis, dice entre el estertor y
se queda dcflmtlv%mente ‘d6rmido. Otro sefior
de-una cara muy: dulce se estd muriendo a nues-
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- tro lado. Le tomamos la mano pata’inyectar al-
canfor. Lleva un anillo nupcial. Ya no habla. .
Ya no conoce. Pero levanta la mano huesuda y

" exangtlie. Besos nutridos al anillo querido. Co-
mo un adios de%esperddo y final. Y clla cstaria;
lejana, al pie del altar, rogando por su csposo.

CAlld  hay un-soldado que viene destrozado las
piernas. Palidez intensa. Entrega su miochila a’
" la hermana-de la caridad. Para deshacerse de la
carga de guerra ha hecho muecas dolorosas. En-
contramos un crucifijo en las ropas desgarradas =
y tintas de sangrc. Nos arrancha sibitamente.

Si, sefior, mi m'xdre me puso para salir al’ com-
,batc Y le besa con fé. Y le apreta cositra el pe-
cho que late forzadainente. Ta Hermana de la
Caridad que estd al pie, ha llorado con unos ojos
hermosos, bajo la toca blanca® Qué dolor. Nos .
apretamos la garganta para poder salir, Hay
“qtie ser hombres.. Hombres. Palabra esttipida
que nos trae al recuerdo nublado por la convul-
sién de’ horror, c1quello del “lupus

Doctor nos dice un hCI‘ldO joven, podra salvar'
esta pierna? Nosotros volvemos la cara para no -
conte%tarle Pero ha insistido. Y le mentimos:

_ 54, si, podrd andar bien,' podrd i ir pronto a su ca-
'sa. Entretanto el diagnéstico anunciaba una
' amputacmn muy alta por el destrozo del femur
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Prepatar la mesa de operaciones. Los ciruja- .
; nos no descansan. Y estamos con el herido. Lia
‘rafaga de metralla hirié monstruosamente cl ab-
domen. DParccia abicrto con una daga. Y emef-
gicron las asas”intestinales- quellendo qucdarse-_'
“en: la tierra.. Pero el hombre se at6 una sibana -
para contenerlos. Doctor, exclama, no me ope-
re. Yo se que me voy 2 morii y que es es vano
,‘la operauon ‘T'engo a mi esposa 'y cuatro hiji-

. Iiso es 1o que me duele, doctor. No me due-
len las heridas. Y. fa’ralmento viene la muerte,.

mientras recibe <1Igmen unos pocos centavos que -

deja de herencia para los suyos. Y le cerramos
los ojos que se opacan. Y en su boca se ha que-
‘dado detenido un nombre que no alcanzé a pro-
nunuar Otro quc ingresa al monton, mefltlco. '

- Tl Dlrector del fTospltal ord(‘na que los enfef-
“mos. de menos gravedad desocupen las camas pa-
‘ra alojar-a los heridos que siguen llegando. Y
_ellos ceden sus puestos con una inmensa resigna-

ciéon. Y. ellos ‘también ayudan a levantarlos, a
cambiarles la posicion queé les cansa. A decirles
‘una palabra de consuelo. A pronurciar juntos-el
Ave Maria. Y de las salas inmensas, repletas de
humanidad (1011ente, se escapa el rezo coral de
los lacerados por la bala. La monjita va dicien-
do una plegarla Y rcsponden de los lechos las
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’voces roncas. Algunos quizd no pudleron pro-

nunciar ni una sola silaba, Y la ensayaron con
la mueca de los labios. _Pero nosotros escucha-

mos la oracidn sin el Sentido de la £¢. No hay -
-el espiritualismo del rito. Oimos igual que el tra-
queteo de los fusiles. Oraciéon funcsta de la gue-
rra. Il psalmo es como un <L11epcnt1m1ento
No es la dulzura de la endecha religiosa ni la stt- -
- plica mistica que el creyente dice de rodillas. No.:
Es un exorcismo de scpultura, de hedor. Es una
amalgama de palabras mstmtlvas que rugen por
las carnes abicrtas. :

Suero para refrescar los tejidos. Mucho stero
“se inyecta. Y las alas blancas de fas tocas reh—_
_giosas, se agitan como gaviotas de paz. Los mé-
dicos ‘acompafiados de los estudiantes, se acer-
can a todos los lechos donde se debate el dolor
acerbo

-S4, nifios también. Alli estdn heridos. Son tres
‘ya. Pequefiuelos de pocos afios de edad. Unos
recibicron la bala en brazos de la madre . Ella es-
ta en el anfitecatro. Muerta, claro. Madm4, grita
un ch1qu1tm 'Y acuden todos a hacer una cari-
~cia. Pero como si la sintiera sin el calor mater-
-nal, se empefia en llamar. Mamd. Mamacita. .

No hay re%puestd Sélo los pl'oyectlle% que caen'
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én la techumbre v despedazzm las cornisas, res-
'p()nden

*En otra sala repleta encontramos a dos solda-
‘dos que nos cuentan de la barbaridad del campo
de batalla. Compafieros que se quedaron muer-
tos o heridos. Nosotros rogamos a un Ministro -
. para-que haya,una tregua. Necesitamos recoger-
los-a todos. Nada. Nada. El cafién retumba.
Tl ciclo se enturbia y parcce tener ganas-de llo-
rar. Por todas partes encontramos rostros pali- -
dos.  Comienzan a crisparse los nervios. . Nos-
'encontmmnq entre los compafieros como auté-

matas. Es que es ya imposible. FEl clamor inter-
no nos domina. -Quisiéramos salir ala calle'y
matar alevosamente a todos para que cese la tor- o
‘menta homicida. Agua. Agua para humedecer.
la lengua. Noticias consoladoras  para humede»
cer la aspere/a de la mcert1dumbrc

ES()b soldaditos ensangl entddos son dc diver-
sos batallones. Fn camas seguidas se acogen
éncmigos. Pero alli el dolor les une. Hermang,
le-dice al contrario, por qué nos matamos asi?
,Y el otro responde con silencio angustioso to-
candose cl vandaje de la gran herida: Si, s6lo el
dolor es capaz de unirnos. Cémo hemos aprisio-
‘nado esas Palabra-s del herido; hermano, por qué
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nos matamos asi?. La llagadura como ftnico
nexo posible. La sangre rutilante como un bau-
tismo de amor. Hermano. Este quejido que qui-
siéramos que.retumbe en todas pactes. El cora-
z0n como: la Gnita metralla disparando el grito
“de fraternidad. Apretamos fuertemente los pu-
- fios como si anhelaramos aprisionar a la felicidad
cordial de los humanos. Pero en la puerta nos
damos cuenta que llevamos una gasa empapada’
“en sangre y en pus. Qué desengafio!

Y un dia y otro dia. Ya pasarad. Iin vano todo.
L] salvajismo se cierne sobre la ciudad. Pero qué
.son los hombres, preguntan unas mujeres tris-
tes. Lobos, ha respondido en secreto la frase cla-
sica. Verdad. No lo habiamos compr endido. En
la Escuela v el Colegio nos parecidé una frase
cualquicra para el analisis gramatlcﬂ Pero hoy,
ante la carne lacerada, sc agranda el término con
" una musculatura degigante. Lobos. Si, lobos.

“San Francisco de Asis habrd estado llorando ese
momento. No se domaba la bute;uela de Ia tie-
rra: la de la Gubbia montaraz.

La 'hu eléctrica ,sc»apaga. Hachoncs,. candiles
improvisados. - No podemos darnos el lujo de
--uha: ‘esperma. Y- guiados por Ja-mortecina llama
caminamos mcrustados en.la noche negra, como
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una tristeza millonaria de pesadumbres Con la
uz, se acaba también el agua. Las bombas de
El Sena ya no nutren. Sor Teresita nos dice que
no se puede dar de comer a los-enfermos y heri-
dos. Lisperemos a la Cruz Roja. Y viene. En

todo recipiente volamos en busca de agua. Las

monjitas enclaustradas del Carmen Alto, nos co-
munican con un titbe. Mana el liquido precioso.

Pero las balas arrecian. Agdchese, camarada.
Cuidado. Corra,:corra. Una, dos, tres, Flerma-
nas de la Landad cruzan heroicamente la calle,.
Pronto se prohibe ¢l paso. .Otra vez cscasea el
elemento basico. Y se siente sed. Y asi, medida

la racién para las salas, se reparte por gramos, -

Cada enfermera hace esfuerzos supremos y no-
“bles. Cdﬂaduncnte les rcndlmos nuestra adnn—
racion.

El- teléfono no funciona ya. Las granadas
chocan a cada momento en los postes. S¢ arfan-
can cables e hilos. Iistallan los bombillos de luz..
No podemos comunicarnos con nadle Nada sa- -
bemos de nucstras familias. Comcnmmos a
aturdirnos. Sc nos dice que van a asesinarnos.

~Pero qué-mds?. Del Panecillo caén los plomos y
los aceros. Impactos en los corredores. La co-
cina estd bloqueada. DBalas que entran a las sa-
las:de los énfermos; Hieren dlgunas a- los pa— »
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cientes. . Se fracturala' tibia a un palidice.
“Atraviesa el vientre gravido de una mujer. El
terror cunde. Y los tullidos y febriles corrén -
para abandonar  la ‘sala amagada. Unos se
arrastran, otros ruedan., . Es un desconcierto.

.~ Desde el domingo no han entrado provisiones
~al Hospital. La comida disminuye. Actos he-
.roicos de dlgunas personas proveen de sal y
‘otras cosas mdas. Atormenta a todos la noticid.
Algunos ni siquicra la hemos  escuchado con
atencidn.  Iistamos hartos de dolor.. Basta.

- Con la noche oscura y fatidica cesan -un tan-
to los dispards. Pero las descargas frenéticas no
duermen.  Ya no vienen heridos. Iis que son
las doce de la noche. Nos acurrucamos cobija-
dos con las blusas. Hace un frio como de daga
“muy filosa. ILos cigarrillos se han agotado. Le
decimos a-un enfermero que si se pcdrla conse-

guirlos. ~ Ahora la plata no vale nada, contesta.
Vaya que no podemos echar humo. Recogemos.
en los bolsos vy pelacas las particulas de sobraﬁ
Traiga un pemodico para hacer un pitillo. Y
envolvemos en un editorial de “El Dia”. Pero
falta tabaco. Ah!..... no. Aqui hay unas ho-
jas secas de durazno. Esto es bueno pata el pe-
cho Y a fé que la bocandda sabrosa hace la espi-
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ral rubricante. - Y el silencio en que nos queda-
mos, se corta con la fusileria que nos taladra los
timpanos. Mdas noche, el frio de la madrugada:

es insoportable. No sabemos por qué el siste-

1ma nervioso reclama la nicotina del cigarrillo.
1is irresistible la necesidad. Camdrada, tiene
usted tabacos?. - Y calla el colega. Venga por
aqui.. Si, venga. Pero doénde vamos?. Ya vera
Y seguimos por el-‘camino oscuro. Un muerto.
Este tiene pitillos. Busquele Efectivamente, -
~mtroduc1mos la mano con dificultad, smtlendo
el frio de la eternidad. " Volvemos escondiendo
el paquete que hemos robado. Il.a nececsidad,
claro. Y parecemos scnreir. No.tenemos la cul-
pa. La guerra. FEsta contienda estuplda de los
hombles, le vuelve a uno fuera de 1. .

“En mitad de la noche esc_uchamo’s un extrafio’
ruido en la sala de heridos. Subimos apresura-
~damente. Es uno de ellos que se encuentra-fre-
nético. Hablamos leido en'los libros: acerca de:
la psicosis de angustla ¢ausada por la guerra.
Fra eso segutramente. Il mozo andaba deso-
rientado. Se acercaba a cualquier parte y ha-
wia cosas fuera de orden. Quiere tomar - los
-oleos que el sacerdote utilizaba en umo que mo-
ria. Grita. Ha hecho una bandera con la vendd
arrancada de su brazo Esta confuso. Es la

DH LA
CCULTURA J
‘ HDHORMNA f-
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histeria de.la guerra. ~ Su cerebro copid ¢l cua-
‘dro macabro. Y hoy le asalta. I.e atendemos.
‘Parece dormir. Y escuchamos su voz tartamu-
‘deante que ‘dice palabras ~disimiles: . Unas di-
cen: balas, muerte. Otras dicen: Madre amor.
Delirio. A flote Ja tormenta. '

. lLa fat1ga de 41gunas noches ausentes de la ca-
‘ma nos acosa. l.as religiosas nos prestan- los
colchonesquc estdn listos para los heridos que
seguiran entrando. Y alli nos acomodamos.
" Otros hemos ido por dlgunas de las salas mas
distantes a . ingresar en las filas de enfermos.
Puo el suefio no viene.  Frdgil adormecimien-

- Fscurridizo como anguila submarina. - Nos
desputamos a cada momento sobresaltados.
Las noticias que se comentan. Afn cuando que-
.remos no- oir nada, aguzamos ¢l oido para escu-
char. Sc toman Quito. Se retiran los que ata-
can. Van a dirigir la metralla: al Flospital. Llue~
‘ven las nientiras como las balas. Cada una de.
ellas hace cco. Aunque ya no estamos para en-
tender lo que nos dicen. Hay un entorpeci-
miento. Una auscncia de la personalidad. Co-
mo si' hubiera emigrado.algo de nuestro propio
ser. Y entre tcmm y dngustld alguien comen-
'ta a‘Remarque. " Tixacto. "Las voces de la ca-
lle decian: ya se termin-a todo. - Se ha firmado el

"
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,armisticio. Sin novedad en el frente. ‘Pero se- .
. guia cl estertor. ' ' :

T'ome un poco dc orchata dice un enfermo de
1a"8ala donde me asilo. | Y la he sorbido rapida-
mente, guardando un poco para después. Pe-
ro un compafiero me ha estado’ atlsbando Tu'—'
.vo (ue concluirse el resgmrdo '

Por las noches llegan ‘gentes - sencﬂlas y. hu--
‘mildes a preguntar por los heridos, por.los mier- -
tos. " Estamos listos a recitar una lista inmensa.
El porton del Hospital tiene una rejilla. Parece-
ria una ventanilla de correos. . A esperar la no--
ticia. A las prcguntas (mhelosas teniamos' (ni-
camente tres respuestas que para nosotros ha-
bian perdido lo que significaban. Fulano de tal,
sefior, e¢s mi-papacito..- Muerto, contesta el mé-
dico. Y mi hermano, doctor. Herido, dice la -
lista. Estard aqui tal persona. No hay, respon-
de la ‘misma voz. Y otra vez. TLas mismas pre--
guntas. Las mismas ‘respuestas: muerto, heri-
,do no hay. l.o tnico que habla en la sombra
era el brillar de las ldgrimas por los difuntos, por
los.- hendos por los, que 10 hdblan -
. , :

DeJeme pasar sefior; pa.ra ira buscar a mi pa-'
pac1t0 A m1 tamblen, sefior. Pasen, pasen:.Y
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nos vamos con una farola pdllda Il callqon que
conduce al montén de caddveres es peligroso,
por las balas. Apague la 'luz. Y nos tropeza-
mos con los cuerpos tendidos. Prenda aqui. Ya.
Unas mujeres voltean -los caddveres. Les lim-
pian las caras. No es este Por alli va una se-
flora’ con dos pequefiuelos. Buscan con ansie-
dad. T.as manos estan ya rojas. I.evantan ro-
pas sucias. 'Y cncuentran al padre. Terrible
hallazgo. Por encima de la tierra y.de la sangre
coagulada las. bocas tremantes besan la papilla
de una faz querida.. Y cae el llanto- como una
llovizna. La hemos. levantado a la mujercita
dquxdcmda Nos ha contado no tener para.
comprar un ataud. Fl era un obrero muy tra--
ba.Jadm Pero ahora la casa se queda sin sos-
tén. - Nosotros hemos visto en los ojos de los
huérfanos-unas lagrimas muy grandes. Tas ca-
ritas tenian una expresion  indefinible. Una
mezcla de espanto, de terror, de amargura. Se
contraian los labios. Como que mordieran una
palabra: GUERRA. TLa gucrra fldtlllea y bes-
-t1a1. Coa

Adeldnte con ‘ese cadaver No obstaculicen
la entrada. Quién es este scfior?. Un amigo.
Joven todavia. Su csposa daba a luz. - El aten-
dia, Tn la pucrta 'de la casa azota una tempes-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



tad de hombres enfurecidos. I.es dice desde la
ventana. quc no destrocen los maderos.  Baja..
Se quejan los. goznes del porton: Abre.. [Los
fusiles detonan. Como sc detuvicra en pie, la

descarga.se repite. - Y se tumba cn ¢l quicio del

hogar vertiende sangtre a raudales. Hasta 1le-
-gar al Hospltal estd ya exdnime. ILin la mesa de
operaciones el suero endovenoso no puede hacer
milagros. Se escapa la vida lentamente.  Es
ana faz duleisima, blanca, como un noble repro-
che a la protervia de la horda. thamos acon- .
pafiando a un® momento supremo. Pero unos
gritos fuertes nos hacen volver. Iis una herma-
na suya (ue salvando las balas en supremos es- -
guinces,- lleg6 al Hospital.. Doctor, no puede
ser. No es verdad, no debe ser mi hermano, no,
'no. Que no le corten la pierna, doctor. Is que
no es ¢l. No. Donde Iista? Yo le yere.'Yo mis-

lﬁl médico apacigua a la muchacha enloqucc1~
da. - La ha engafiado diciéndole que salvard. Pe--
ro clla, continGa en su grito: miserables, asesi-.

nos. 111 dolor de esas hijitas tiernas caerd como

un baldén sobre ustedes, bandidos; asedinos.. El
pafiolon negro recibe los gruesos. lagrlmones
Una Hermana de la Caridad se acerca Y, le ha di-
cho: “roguemos a ‘Dios- por su -alma”. Santa
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Marla, Mcxdre de DIOS. R la mu]erCIta ensa-
ya a rezar. [Pero estd mascando, magullandoa
las silabas. - - :
Siga por el Panecillo.. Pero extienda la ban-
dera de'la Cruz Ro;a porque nos asesinan. Y el
carro cruje, se queja. ILlegamos lentamente. -
Decteniéndonos a cada momento. . Recoja a ese
hombre. I’onga una venda e¢n cse brazo. Pron-
to, que las balas estdn cayendo. cerca. Y ‘el re-
greso.de locos frenéticos. Ir y venir con la car:
ga de la muerte. -Con lo que dejan las filas em-.
bravecidas, los credos, las doctrinas, las pasio-
nes. Qué. brutos somos, ha dicho un hombre
anciano al vernos pasar. Qué gran verdad.

Iin ¢l Panecillo encontramos a un agonizante.
Muchos -soldados le hacen ruedo. Pregunta-
mos. Es un valiente que no temié pero que re-
¢ibid el plomo en su pecho. Con nobleza acon-
sejaba-a sus camaradas. T,as palabras caian pe-
sadas: Ya no eran voces de mando, ya no cran
voces de ardor.- Fl que sentia la amargura .de
“morir, sabia ese instante de la tristeza de los su-
yos, de su 'hogar lin la ojera profunda que bor-
deaba los ojos, se pintaba el luto- de los huérfa-

10s. - Y calls. Para siempre. Uno menos. Uno
més que se deglute la boca del cafién.. - »
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Y entramos al I[osp1tal llcvando a cuestas a
los heridos. - Las mujercitas buenas de esa casa
Horan sin cesar. Ojos hiimedos por la salobre-
refrigeracion. Lloran por todos los que Megan.:
Por todos. Es que el dolor no sabe sino de:lo’
que es sufrir. Ojos negros, repletos de llanto.
Ojos profundos, empapados en el manantial de
las tristezas. Y ncsotros pasamos: rapidamen-
te. No debemos contagiarnos. - Es que los hom-
bres no pueden lorar. - Qué puerilidad. Cuando -
cacn las ldgrimas, el parpado tiene una gran
arldez :

Vamos a visitar a un heroito militar. - Ahora
: coLe : 3 ] : .
ya no sc llama sino el 9 de la Sala de Cirugia.
Ocho proyectiles cosieron el.cuerpo. Como se
siente, preguntamos. No hay respuesta. Calla
mordido por el mal. -Gangrena.- Anputacion.
Gravedad. Yt muere. . S '

v

la bdtd”’l gnajenadora, que ‘tiene proccqos

mentales incomprensibles, arroja-en. la mente un

lastre de fieras. Un mutchacho golpea las puer-
tas del [fospital. Viene herido. "Se hace curar.
No ha querido abandonar un . instante.el arma.
Parece estar intoxicado, frenético. La polvora
tendra alguna $al misteriosa que enerva el senti-
miento?, Adpated como , en protesta 1)orque Ie‘ '
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detenemos, Quiere volver a las filas. Y volvio.
Heroismo digno de mejores causas. Como se
des p( l(h(‘lctbd la energia. Y volvwmn a tocar la
puerta, 14l muchacho ya no venia frenético.. Ks--
Laba mucerto.

Suba por esta calle.” Ya no hay nada. Claro,
qtie va a ser mucho.  Muertos, heridos, destro-
z0s, cafloneo incesante. Pero.a qué hemos veni-
do?, nos preguntamos. A nada, sencillamente
a ¢s0: a nada. Ks quela, tension nerviosa sacu--
de los miembros en direciones absurdas. Una
de ellas ha sido ensayar una caminata.  Como
automatas tirados por un hilo. I.a esquina esta
plena de combaticntes. Arrimados a una pared
nos hemos quedado. Pero mire.. Han catdo ya -
dos soldados por no abandonar la metralla. Se
acerca esc oficial. Qué valor. Y sucna la gri-
teria salvajc de mil proyectiles por. minuto. Pe-
ro qué ha pasado:.... Calla el arma atroz. K}
militar csta tendido en media calle. . Hace una
sefial con la mano, llamando.” Nadie se pucde
acercar. Los plomos sc disputan el.honor de
taladrar las carngs. De la frente borbota un ma-
“nantial rojo.” Decae la sefial de la mano. Se
Cagosta.  Agoniza. Es ya un difunto. T.c cobi-
ja el estrépito. y la -mirada angustiosa de¢ sus
compafieros. Fuego, fuego.  Adelanté. TPor
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alli. Ataquen Cuidado. Esa avanzada. Pron-
to. Una arma pesada: Rastrillen. Disparen..
Cudntas voces pcn‘ a sembrar dolor y dejar huér-
fanos. S ‘ . S

isperen.  No'es posible que este -cadaver se
vaya’ sin dejar su filiacion. Esa carta. Si. Su
nombre: Carlos. Lea; colega. Iis que no se
puede.  Iista '101.‘_](,1‘(’8,(11 por las balas.. Qué
barbaridad. = Deletreamos: Inolvidable adorado.
Pero sigan, sigan. Una mancha de’sangre como’
si se hubiera volcado una arteria.. Una rafaga
de metralla por la espalda. Inmensa boca que
empujo el corazon hacia fuera.. En el bolso de
la americana estuvo la carta querida., -Y sc be:
$6 con ese’corazén triturado, Corazoén que qui-
so leer la esquela de la amada y se juntd bieu, .
malgamandosg con la sangre. Las letras im-
precisas que la manccita de la ausente trazé en -
una noche de recuerdos,’ entraron a las cavida-
des ocultas. Y en consorcio de amor agoniza-
ron juntas. * Las balas habian matado dos cora-
zones: el del soldado y el de la ausente.
Entra un. hombrc demacrado Fs un herldo :
sin herida. Sus hijos no han comido dos dias.
Salio frenético a la calle a robar. Todo estaba
“cerrado. Enguentra dlla una tlenda dblerta. Fn—

LR
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tra.. Nada. Sdélo 4tdudcs vendemos aqul Es-
tamos ocupados en eso. No hay nada mas. ...
Y estas ventas de ataudes son las tinicas que co-
-mercian. Desfiles negros comprando el lecho fi-
nal. Y la sierra que grufie frente a nosotios.
"Noche y dia cortando los maderos. Y una bto-
~cha que hace negro, muy mnegro. o
; T

- Pero cuando callardn los disparos.  Ya no po-.
demos resistir. Los timpanos’ tienen un espas-
“mo.. No hay otro ruido en cf mundo. Se satu-.
ran de estampido las células y los filetes. Hay
un combate interior, tenaz, Algunos no nos acos-
tumbramos. . Imposﬂ)le. Y es que son de tan
cerca las descargdq Alli en el Arco de la Reina’
hay ‘unos fres soldaditos con -una ametralladora.
pesada. Apostados detras de unos sacos de are-
na. que les parapetan.  La boca ardiente de la
mdquina emerge con una mueca fatal. - Son ya
tres dias que resisten alll. Qué tenacidad. Puem )
go, fuego. Pero una- bala ‘certera cayé rom-
‘piendo-el cuerpo de uno de cHos. Bueno y qué.
.Sigue la guerra. -Son dos ahora. Nadd mas.
Fuego fuego. Y otra bala- maté al segundo ‘.
‘El sobreviviente rctlra al camarada- muerto por---
'que le estorba _para’ sus maniobfas. Y. fuego,
fuego.” Ll fragor aumenta. Avanzan los otros
vtendlcndo sus Luerpos enla. calle Y. la altima’

N .
-
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‘descar a de 1'1 PJ’IT. |6 'm%ento con el eco, Anun-
“ciaba que callaba. Habia caido el tercer soldado.
sobre los cuerpos .de los styos. Muertos todos.
- Huérfana Ja metralla.. Una charca roja. Y la
{legada de los otros. [l arma candente. palece".
que esqmva 121\02111(,14 auda7 de. Ios enernigos.

En el vert1ce del tone@n mas. alto colocamos h
"bandera universal.. Es blanca y en sus pliegues
~abre stis brazos uina cruz de sangre. . Sin bando’
“nipartido, ha sido también. Herida: La bala ha'
hecho blanco en ¢l asta erguida.” Y cae,sc ago- -
bia. Como un simbolo fatal. La cegtiera. de la
":lucha Ld ceguera del proyectﬂ R
) {

Alcanmmoa a d1v1sar a lo largo de la Avemda
as filas- desplegadas. - Fuego al Panecillo.”  Qué
insistencia, Y nosotrds,-con-las pupilas dllata '
“das, en. act1tudea de. dlafraqmas contemphmos
“‘rodar los cuupos, tumb‘n%c las casitas, desves-
“tirke los. drboles v quejarse a la tierra, -por mi- -

Tares de ployectﬂes Y el traqueteo de clamores, E

v 511b1dnq atronando en la cublerta de la c*ma

‘ La metralla no dcn Lntlar a los hertdos por’ el
“portén. - Se ha escuchado un quejido en la puer-
ta de la Iglesia. Sor Maria, arrastra -al ' mori-
_,',.'bundo hac1a la reJa ~Una escalera sirve para ba-

;
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'Jar 2 otro por la ventam de una casa vecina.

Temblando en las caflas, desciende sostenido por

los enfermeros. Una mujercita cae a la camilla

‘rigida ya, con una hija de pocos afios a $u lado,

muerta también. Pero atin en el estertor, sus
brazos esttecharon a la pequefla, fuertemente,
desesperadamente, pensando que la pequenuela

se quedaua todav1a en el mundo

/
7

‘Los he1id05'y cnfetmos no han comido este
dia. FEsto es ignominioso y cobarde. Por qué

la guerra persigue hasta esos lechos dolientes?
- No puede ser.  Vamos nosotros 4 buscar alguna

cosa en cualquier parte. Pero dénde. Allf estd un
Jefe. Ha comprendido la urgente necesidad. Lis-
tos todos. Salimos a la pirateria. Rompa ese can-
dado. Y entramos al mercado. ptiblico. Qué im-
porta. El hambre no tiene razones. Menos afin-

" la batalla.T.as manos tiémblan repelidas -por-

la conciencia. Pero qué palabra tan tonta’ y a
deshora. Conciencia. Si no es sino un in-

. vento de la moralidad pacata.  Cémo nos

duele el perjuicio de la gente  pobre. Ma-
flana vendran para . vender y no encontraran
sino nuestro anoénimo’ destfozo. - Como un a-
lud caemos sobre los comestibles. Esto. Vea,
compaflero; lleve la fruta. Ya no tengo donde
Y robamos en abundancia, Sl hemos robddo
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'manmlva, en pleno dia, en p'mdxlld de tomgld()s
‘hambrientos. femos robado por el-derecho de

comprender la necesidad «de los que se -asilan en -

nuestro Hospital. El hambre es el que ha roba-

do con nuestras manos. No hemos. sido to- -
sotros. Scmos los mufiecos emtorpecidos por la -

lucha de los unos he1 manos cotitra. los otros

Y de vuclta del asalto, la 1 lumbre hace Lrep1tal
los trozos de madera. Fl Lhocolate va a hervir.
Agitan, . Y nos dan la racién en una vacija que
~nos han prestado. QQué sabroso. . Sorbemos len-
tamente., No sabcmos sino’ que estd exquisito.
A grandes tragos, los-soldados jadeantes conclu-
yen la-marmita.” Fn las salas, tienen sonido de

alegria los rcc1p1entes en los que se sirve la Qo—

lada. » e

CAlld estd un ruedo de. metrallas. Circulos de’

hierro, en actitudes de muerte, Siete soldados

- fueron en el principio de la gran defensa. Hu-

meantes las bocas de las armas, arrojaban los pro-
. yectiles ‘hacia la colina. Poco a poco murieron,
-otros se fueron. Pero el altimo, estaba alli, me-
~tido en el casco fatal de la semiluna que forma-
ban. Un sefior, se acerca y le ruega que aban-
done su puesto porque va a morir. Imposible,
_contesta enérgico, -Si usted gquiere. hacerme un
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favor; obseqmeme un vaso de agua Fntra ala.
casa el compasivo. Hace preparar un medio li-
‘tro de una sabrosa naranjada. Iil mismo vielve
con el.vaso esptimoso.  Ya no estaba el soldadito.
.a'ltanero "Habia caido de bruces, estallado el
craneo por la granada que chsperso la masa en-
cefdlica.

”

““Abrir la puerta manda un soldado. Y se abre.
Entran muchos -al Hospital. Iis necesario em-
plazar las-armas en la torre de la 1g1e31d s que
1o puede ser, suplicamos. Pero qué importa una.
casa de enfermos si se necesita para la guerra.
Mas, los jefes cultos hacen retirar a las fuerzas
Sa en pronto : :

Al frente. Si, vamos: Y. hcmoq querldo m—
gresar en el grupo. ‘Con la blusa blanca, con ga-
-sas, acompaflamos a los otl()s que llevan cartu-
chos y fusiles. Golpes insistentes en la.puerta
del claustro. Solemne y desafiante el portén se’
queja-apenas. Nadie. . Luego, una voz muy dul-
ce y lejana. No'se puede abrir, dice. . Es una voz
“angelical y temblorosa Pero la’bestia humana
'sale al amparo de la polvora.. Femos dejado de
ser hombres. Lis preciso todo evento. Hay que
"externjina’r Esta es la- guerra, - o

7
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Y -entramos sublhmente - Las monjltas en—_A
.laustlddas caen al suelo. Ruegan a Dios.. Nos

“acercamos lentamente. No pasara nada, herma-

nita. Y calmamos la justa tension nerviosa. Se .
agolpan las tiinicas-de sayal. - Se acurrucan como .

polluelos. -El -velo negro, fatal, esconde la faz.

Seguramente existe detrds algtn perfil hermoso, "
-nostéalgico. Quién sabe lo que esconde el char-

" chaff? Serdn unos ojos negros gue coplaron las’
heridas de Cristo? Serd una boca jugosa, ma-

nantial del riego en el recinto de paz? Y entan-

to sc desbandan por entre los naranjos floridos

de un patio sevillano, se-ha fugado de mi cerebro
algo que no. comprendo La sandalia - humilde
~besd ¢l suelo en silencio, ‘Tia puérta de la celda
se cierra tarda, triste,’con un simbolismo de at-
_sefncia. Un cruufqo extiende los brazos lacera-
dos. Paz. Parece que hemos pasado a otro mun-

do. Hemos olvidado, un mstante siquiera, -el

estqmpmlo atro,z.

Ba]o el arco colonial caen las hojas amarillds.

En el convento acogedor y. -hermoso, entra gro- -

‘tesca “la- bullanga de la -imbécil: turbdmulta que -
se asesina. Nosotros hemos querido.correr hasta:
el pie de un santo eSCUd,th y rezarle con uncion;
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Perael pr ceiso momcnto nos. asalta una frase: cort
palabras de prestibulo. 4 'que en la guerra, ¢s
preciso unicamente eso. Il espiritu que se en-
cuentra ambulando por las paredes destartala--
das, al primer disparo, muy cercano, ha vuelto-a
su ‘armadura anatémica. Arriba. A correr, A la
torre. All4 han estado ya los soldados. Un he-
rido, grita algune.. Ilegamos. oca cosa. lLa
‘sangre se ha detenido. Vuelve a empuna1 el fu-
sil. Esto no acabara nunca, . : T

Qué importan las balas estipidas de la con-
tienda. Nos reconcentramos otra véz a dudar. -
Rensamos en la Humanidad. Entornamos la.
mirada al claustro soledoso. Taladramos los ve-
los. opacos- de las monjitas. Como se rejuvenece
el recuerdo’ y se ensancha el pasado. lise con-
vento e como todo o ido. Calmo, silente.. Lle-
no de flguras borrosas, con la tinica de los afios.
Pero por qué el mundo no serd asi,’ callado, her-
moso? Padré nucstro. quc estis en los. ¢ielgs.
Citidado, doctorcno, avisa un soldado: Y. volve-:
mos a lo que somos. Hundidos en el poz:o inte-
rior, no nos hemos dado cuénta. qué en el brocal
estaba.acechando la muerte, 'Y nos hacemos un
hilo detrds de la columna de piedra. DPasan las
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“balas. Pasan con paso de Rey Por qué son tan‘
bestias, hemos preguntado a cada una.  El silbi-

- do-de una.nos respondio, volv1endo la cara: los
hombres

N

Bajamos. Un escapulario viene de.las manos
blancas. Al cucllo. Sin ‘saber del fetichismo,
viene con el perfume ignorado. Saturado de un

“olor-de casa solariega. ‘I'rcbolar del misticismo.
Nos -han dado antojos de besar la tela. bordada,
'ensayando un beso de bacanal. Pero la boca es-

td seca. Adids, hermana. Rece por los difun- :
Citos. Adios. Y la puerta pesada cayé como una
“loza sepulcrall’ Y estdn vivas las enterradas....

Esta es la guerra de las torres. Antes, en la
paz, era la campana la que hablaba, Hoy es la
explosion de la polvora. Las moles sobrepasan
los hogares. Por encima de las techumbres, en-
‘redandose entre los alambres, se bloguean las to- -
rres.  Por qué se han eno_]ado las'agujas goticas?
Herman’ms de la urbe caprichosa en algarada
‘mortal. No es eso? Han enloquecido repenti-
namente. Si, puede ser que ésto hdya suce-
dido.  La guerra'da vida “hasta a lo inanimado
para solasarce en el placer dantésco.de matar.
Los impactos debieron seguramenté haber arran- -
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cado’ itha’ (]UQ](L mctahm a la CSp’Idd de Benal—
cdzar que pintd cste: uelo de. los Shyrls con el
arabésco de lag Lupulas : >

, Una’ acusdcum torpe y (Lbaur da que solo pudo
dictar:la-malquerencia, -agrava nuestra situacion
e el I_Iospn(LL D¢ dice cue 105 thuduntcs dis-
paramos de las ventanas.  Un grupo de cxv11cs .
armados de fasiles y*de rabia; entra al servicio.
‘Manosarriba, dicen tendiendo el arma sobre nues-
tros: pechos. - Nos buscan..  No- cncucntran na-
da. .« T.os heridos,. los; mcdlcos, st1guan de .
nuestra . labor henrada: - No pucdc ‘mancharse
‘nunca Ja blusa blancg. con la sangre de un asesi-
nato. Hstuvimos alli cerca del dolor brutal quc’
caugaron -los credos: Nosotros-no podiamios: si-
no-Hegar hasta la- ‘herida; hasta la’ muerte que
asaltab@’ en-los lechos. 7\Tosouos no teniamos
sing las armas nobles: medicinas. Y entre tanto
la fila incrme; cra pd%ada revista (m’rc- la facies
hosca dc los bmvos S S

»Lo més’ mquut(mte era la amenaza’ loq fusi- -
lafemos.” Y ésto escuchamos de ambos partldos -
Yil-engaiio les hizo decir estas sancedes. Y- alli, .
entre -la angustia-«de la sentencia, ser dbroque]a—v
han’, nuestras JLIV(.I]‘ELI(]ES que. 1o, deSlndy’lt‘Ol’l un
momento en curar 1os desgalros _ s ’
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Oth soldado de 1mp051ble descr1pc1on Su-~
(ioro‘;() unpolvadu Héroe sin causa, entrando a
“ pasarnos otra revista. Y salié convencido a me-

‘dias de los razondmlen’cos que lmc1a el Dlrector
de la (,asa '

l« ste -ya 1no’vienc fur1bundo y ate cv1do Ls uno
quc se retira.. Pero es que en la sala estaba su.
madre, v1CJ<,uta achacosa, que mqun‘m por la -
@uerra. Aqui estoy, le grita a'la anciana 'que no
crée. en la aparicion del hijo. Yo, yo soy. Y.
-ella extiende.Ja mano-huesuda para tocar el ve-
lieve del cuerpo amado. Una lagrima furtiva..
Y otra vez a la calle, a osmnderqc a Ia calle a
mezclarse’ en el tm vellmo de los hom:brce cnfu~

o

rec1dos s

f

En la noche, ¢l cielo se: ha vuelto negro. De
- luto. Amenazalluvia.. Parece que va a llorar €O~

- mo un- refrigerio‘sobre la ticrra candente. Nu-
barrones que’ qu1ercn unir sus lagrimas.a la d¢
. muchos hog gares -tristes. Y ¢l agua cae con un

tentor inmenso. Fscasa temblando, juntando-
'se al ventanal como para pedir hospedaje y. guas:

recerse. Desdq un agujero hemos . mldrgddo la
mirada a un rincon atroz. Fn el gran monton .
de. caddveres, las ootas ‘de agua CsCUI‘IIdI/aS se

E vah volvmndo 1'03as, mtensamenie rons Imda

%
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ginamos -desgarrado ¢l cielo, herido, magullado
Un gran silencio interrumpido por el lloriqueo
de esas gotas que besaban los cuerpos horrible-
mente deformes, putrefactos. Raudal anénimo
5ubre hombres . dlfuntos también anoénimos.

Poco a poco-viene la calma. Coémo se entra
fa noticia en lo mds intimo. Nos han dado de-
seos de gritar Pero no puede ser. Hay tanto
dolor aqui. All4 en las salas, no importa que ha-
ya paz. No van.a curarse por eso las enormes -
heridas. No va a detenerse la agonia. Alld pro—; ,
‘sigue el combate: + Pascn a la sala de operacio--
nesal 27. Iista inyecciéon para que se duerma .
el 15. Avisen a la faimilia para que se lleven al
que estuvo en el 38 Asi.

Thamos a correr por las calles. :”A buscar a la
mamacita para abrazarle. ‘A salir de la ciudad, .
por donde quiera, runibo ircicrto: Quenamos
aire, qumtud Pero, no hemos terminado nues-
tra mision de estudiantes.” El botin estaba
amontonado. Botin humano que nadie queria
robar: hombres tendidos en las calles, agrupados -
en posiciones mvezosnmllcs Botm desprecxado
.aher l'OJadO o

Y hos ahsvtam'os a la tarea. Necesitamos ca-
rros, carretas, para comenzar al traslado. Ur- -

.\}
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gente, porque el oler es insoportable en el Hos-
'p._ital' Alli hay desde el dia lunes. . Hoy es vier~
“nes. * Cinco dias. Unas caras amoratadas. Mos-
.cas, piojos, gusanos Rumor de dlsmtcgramon
Y un sol mafianero-que penetra por entre los
resquicios de brazos y peclios, apu1a la sa/on de
109 necroblos

Yd Vamcs companero. ~ Ajuste la blusa
Ciérreme bien el cucllo porque las manos estdn
sucias. Nos acercamos a uno de los montones
~que apestar.” Una nube de moscas verdosas nos
azota la cara. Tenemos que huir y volver. ahu-
ycntandolas No sabemos de dondc aprisionar .
un cucrpo.. Magulladuras, fermeritacion, podre-
dumbre. Nuestras manos forradas de sangre,
'.pus, tierra, resbalan de los miembros inertes. -Al-
guien se ha qucdado con largos colgajos de epl—
dermis.. Sacude como- bandera para que caiga
én ¢l suelo. .Levante la camilla, Ayude, cama-
rada;, que pesa un mundo. Arriba, Tenga ve
cio; hombre. Suba usted al carfo. Vamos, una,
dos, tres.  Pero retirele a esc¢ soldadito para gue
alcance este sargento.” Pongamos la cara de es-
te hombre para arriba, esta rOmplcndose la boca
contra la tabla -del autocamion,  Vamos, tire de
1ds pies. No salel No, no. Ios piojos lc estan
subiendo, sactidase. Mas duro,/que no caen. Ya_'
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pucde irse este carro porquc éstd Ilcno - Cudns=
tos? ‘T'rece. * Entonces vamos, = Y el pltO hace
abrir al tumulto que ‘se “agolpa ‘con panucloq v
panolones en fanariz v en los ojos. Kl desfile
macabro ha iniciado.", Millares de gentes buscan
a los suyos.. Han salido al enctentro del viaje:
Al cementerio, sefiota.  Alld, pueden buscarles:
Nos vamos, estamos QC apuro. '

Y en las-callejas de San Diego, de uno en unoy
,al suelo. Cara al ciclo, en fila, militarmente almea—
dos para que pasen Tevista las familias. El-in-.
contenible alud de personas desesperadas nos, si-
gue. Y.madres; hlJos van llorzmdo a lo la.rgo
de 1as f11a de dhuntos ’

“Y otroy ofros vmjes con la carga de la muer-
te. Nadie nos quierc ayudar. Lista cansado? E-
SO NO. 1111p01h Resista usted la misetia de la ci~
vilizaciéon. Pero por qué no vendran los autores
de la matanza a p1csta:nos sus fuerzas levantan®
do victimas? Ah!.. estin ocupados. . La poli-
tica necesita aesos sefiores en el secreto.. Lq Pa-
tria... Pecro no afloje al cabo dela camxl a. Co-
jamos a esta mujercita,. No; primero- llevemos
al chiquitin. Bueno. Y en contacto con la po-
dre.. Aspnando de Ia desintegracién. ‘Recogien-

“do la tarea de los héroes. - Qu_e brutalidad, ¢como
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le han desped%mdo el cra,neo Vea estc 1nfeh/
con el corazén afuera. . Colega. Lspele -
pongamos otro mas p’ll‘d hdur’menos viajes. Ya

no podemos con el peso. - Siga. Adclante. A
llenar los huecos inmensos que se han. cavado

donde se reuniran estos desafortunados. A. e - -

nar la_huesa comiin abierta en la tierra, ‘generosa -
que.no sabe sino de lo quc es p1estar su seno’
para el descanso. :

Dos'ho-ras de tares. »He'mOS,,pasad'o ‘ciento
diéz y siete caddveres. Podemos ir a aI'r'norzar

Estamos en el panteon No allado de los mau-
soleos suntuosos y pedantes. Fuimos mds alld.
Donde se refina la amargura del infeliz.- La ba-
talla se librd también aqui.  Lsa-cruz rota por’
la bala.* La plaqulta humilde destrozada. - Com--
batiendo. encima. de los muicrtos. ST

Tumbas frescas Sm nornbre. Aqul esta una.
Vea esta lapida: “N. N, ®  Nos hemos descu-
“bierto con.uncién! Y hemds dicho: Bendita sea
tu paz amigo que no te conocimos. Duerme, en
tanto nosotros seguimos entorpemdos en'la tr1n~

cher’t de la vida.

‘Volvemos a h ciudad. Hemos ensayado una
smmsa. Ha .surgldo en-los lablos como una ex~
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‘presion de prefunda tristeza. Sentimos poco a
poco el retorno a la vida. Entrados a las heri-
das. Saturados de muerte. Entre larvas y gu-
.sanos, En mitad del estampido y del horror, he-
mos olvidado que somos. En el ccrebro subs1ste
un. atronar lejano. *~ Salimcs a modo de conva-
“lescientes: SOlo tenemos un anhelo muy grag-
de. Gritar.a pulmon lleno la palabra “Paz”.

Y beOUIIHOS por la via pubhca llem de restos i
destroaos y rumores. No nos damos cuenta de
lo que pasa a nuestro lado. - Fstamos honda-
mente preccupados en un-andlisis interior. Re-
pasamos cl nombre quenos pertenece. Lo sila-
beamos lentamente para .convencernos de que
- existimos y de que la neurona cereblal reacc10~
na todavia, o

Y la gente corea: basta basta Paz.  Cuerra .
a la guerr . : :

Un clarin que suena alegre, nos hace volver en
la calle. Hemos estado yendo por otro rumbo.
Alld estd la casa donde se encuentra la familia.

Qui‘to‘, seticmbre 3 de 1932,
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OBRAS DEL AUTOR .

'Los MALSTROS DE CERCA. -—ReportaJes a los pro-

fesores de Medxcma —Publicada en. 1930

BAJO UNA LLUVIA DE BA'LAS‘—mCrénicas de gue-

rra.-~-1933.

BOCA TR'AGICA.—-«Teatr,o.-——Estrenada en el “Sucre”

en 1932.—Inédita.

ESPIGANDO ——-Cromcas var1as -—Recopllacmn de ar-

ticulos pcrxod1st1cos ——Inedlta

MFDICION DE LA INTELIGENCIA —-Tcs1s doct9=

ral -—En preparacmn
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