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Rétulos, etnografia y curadurias en el Museo Histérico
de la Policia Nacional, Bogota

Signs, Ethnography and Curation in the National Historic
Police Museum, Bogota

Rotulos, etnografia e curadorias no Museu Historico da
Policia Nacional, Bogota

Daniel Kraus
X. Andrade
Ana Maria Forero
Mauricio Salinas

El Museo Histérico de la Policia Nacional (MHPN) es la mds poderosa cristalizacion
de las representaciones sobre la institucionalidad policial en Colombia, el cual estd
ubicado en el centro histérico de Bogotd. Su sede es un inmueble que desde su cons-
truccién en 1926 hasta 1983 sirvié como dependencia de la Direccién General de
la institucién, en donde ésta libré una crucial lucha por su legitimidad al defenderse
de los histéricos motines que sucedieron al asesinato del lider politico Jorge Eliécer
Gaitdn en 1948, hechos conocidos como El Bogotazo.

Habiéndose reubicado la Direccién General, el Palacio de la Policia fue restaurado
en 1984 para su fundacién como un museo histérico y como “un templo de la cultura
policial”.! En la actualidad, es un proyecto educativo y de divulgacién pensado para
acercar la sociedad civil a la institucién y “crear en el pablico la importancia de la Po-
licia como entidad en el desarrollo de la comunidad”, asi como para dar a conocer su
historia, funcionamiento, logros, filosofia y calidad humana (Medina Aldana 1992).

Por més de 30 anos, el Mayor Humberto Aparicio ha sido uno de los principales
artifices del MHPN; desde hace 19 afios como director, se ocupa de la disposicion

Daniel Kraus. Estudiante de pregrado en Antropologfa, Universidad de los Andes, Colombia.

4 de.kraus10@uniandes.edu.co

X. Andrade. PhD en Antropologia Social por The New School for Social Research, Estados Unidos. Profesor asociado del
Departamento de Antropologia de la Universidad de los Andes, Colombia.

P4 sj.andrade@uniandes.edu.co

Ana Maria Forero. PhD en Teoria e Investigacion Social por la Universita degli Studi La Sapienza, Italia. Profesora asis-
tente del Departamento de Antropologfa de la Universidad de los Andes, Colombia.

] am.forero260@uniandes.edu.co

Mauricio Salinas. Fotégrafo y coordinador del Laboratorio de Antropologfa Visual en la Universidad de los Andes, Co-
lombia.

4 hm.salinas@uniandes.edu.co

1 Mayor Humberto Aparicio (entrevista, 15 de marzo de 2017). Para la Ginica referencia antropolégica previa sobre este
museo, ver Forero (2000).
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y seleccién de objetos, de la museografia y museologia, del entrenamiento de los
guias en los recorridos obligatorios y de la filosofia institucional. El Mayor Aparicio
también se hace cargo de la veedurfa de cada una de las propuestas que realizan las
distintas direcciones institucionales sobre las salas que las representan (35 en total),
operando mediante un ejercicio curatorial en constante proceso. De este modo, el
Mayor Aparicio ha convertido al museo en una muestra autorizada de la Policia
Nacional.

Mediante idiosincrdticas decisiones curatoriales, el Mayor ha reconstruido, dia-
crénica y sincrénicamente en cada sala, elementos y valores de la entidad dignos
de exaltarse. Como tal, el museo es un complejo de espacios, objetos, narrativas
y performances que, en conjunto, ensamblan —en un solo lugar y tiempo— una vi-
sién totalizadora de una institucién con fines de exhibicién publica. Dicha visién
se expresa mediante una amalgama de narrativas religiosas, romdnticas, de género y
militaristas, amén de una coleccién de objetos muy dispares que van desde motos y
pistolas hasta una teja.

El presente ensayo visual resulta de una aproximacién etnogréfica al MHPN du-
rante 2017. Operamos al interior de un museo que narra la historia de la Policia
desde el delito originario de Cain, pasando por sucesos y personajes de las épocas
prehispdnica, colonial y republicana, para desembocar en una representacién a escala
de la actual configuracién y funcionamiento de las instancias y organismos descen-
tralizados que conforman la entidad. A partir de observaciones de campo bajo el
formato de recorridos guiados, entrevistas con profundidad, levantamientos fotogri-
ficos y conversaciones con guias y administradores del lugar, hemos sido participes
de la vida social que adquieren objetos y textos en cada una de las salas.?

Dada la importancia de una metanarrativa que redunda en la necesidad del im-
perio de la ley y el orden desde tiempos biblicos, este ensayo es un ensamblaje de
elementos aparentemente menores: decenas de rétulos pintados manualmente que
proliferan en las paredes museales, los cuales, por supuesto, han sido conceptualiza-
dos cuidadosamente por el propio Mayor Aparicio. La selecciéon de estos textos da
cuenta de temas tales como la eternidad, la divinidad, la naturaleza, la moral y las
transformaciones que sobre ellos genera el narcotréfico, un fantasma que acosa este
museo y que atrae a parte de sus visitantes. Los rétulos son contrapunteados con
fragmentos de diarios, notas de trabajo de campo y entrevistas con el Mayor Apari-
cio, Ginica autoridad facultada oficialmente para pronunciarse sobre el MHPN y a
quien agradecemos su gentil colaboracién y apertura.

La yuxtaposicidn entre textos provenientes de un orden (el museogrifico) con
otro (el de las notas etnograficas) intenta dar cuenta de la tensidn entre el silencia-
miento y el culto pablico de lo narco que atraviesa la Colombia contempordnea. En

2 Una exploracién preliminar se realizé el 28 de octubre de 2016 con estudiantes de la clase de Instrumentos Audiovi-
suales de Investigacidn, de la carrera de Antropologia de la Universidad de los Andes, Colombia.
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un ambiente asi de cargado, el MHPN emerge también como una potente instala-
cién ideoldgica cuyas narrativas, no obstante, florecen inestables. De hecho, tanto la
pagina web oficial de la institucién como uno de los puntos focales de los despliegues
museales privilegian a una motocicleta marca Harley Davidson con incrustaciones
de oro, incautada a un narcotraficante como parte de la, asi llamada, “guerra contra
las drogas”.?

En este contexto, el ensayo que sigue es un ejercicio de curaduria sobre una cu-
radurfa. En consecuencia, los etndgrafos somos reposicionados fundamentalmente
como hacedores de imdgenes, mientras que los datos cualitativos funcionan como
teorizaciones compartidas pero también confrontadas sobre y contra un objeto de
estudio (Ssorin-Chaikov 2013; Elhaik 2016; Andrade 2017).4

Para facilitar la aproximacién al ensayo visual, se utilizan las iniciales de los nom-
bres de los investigadores e informante para identificar las voces que intervienen. La
técnica utilizada y la temporalidad etnogréfica sirven —en lugar de un pie de foto—
para situar didlogos y experiencias, exponer la construccién del dato, desestabilizar
las relaciones posibles entre textos e imdgenes y reconfigurar las que se tejen entre
antropologia y etnografia.

Una nota final amerita la caligrafia usada en los rétulos, de matriz europea y
usada por los colegios internacionales en Bogotd para ensenar a leer y escribir. De
acuerdo con el Mayor Aparicio, esta

evoca el espiritu francés, facilita la lectura por la claridad de las letras. Y no hay que
olvidar que Francia tuvo una gran influencia en la educacion de las personas de bien
de Colombia. De las personas de alta sociedad. Esa caligrafia como todo en el museo
estd pensada por mi. Y trata de dejar en claro con elegancia lo que es la Policia (nota

de campo, AMFE’ 15 de marzo de 2017).

3 Ver la pdgina institucional del museo en:
https://www.policia.gov.co/historia/museo

4 Esta investigacion forma parte del proyecto “Narco-estéticas: arte, musica, videos y TV” desarrollado por el Semi-
llero de Antropologia Visual en conjunto con el Centro de Estudios en Periodismo (CEPER) y el Departamento
de Arte de la Universidad de los Andes. El proyecto —en proceso hasta 2018— se encuentra bajo la coordinacién de
Omar Rincén, Lucas Ospina y X. Andrade, y se expresa en textos académicos, artisticos y periodisticos, plataformas
multimedia, ensayos fotogrificos y audiovisuales, e instalaciones. El financiamiento es provisto por el Fondo para
Proyectos Interdisciplinarios, categorfa Creacién, de la mencionada universidad. Alejandro Goyeneche participé en
el trabajo de campo que sustenta este ensayo y las fotografias son de Mauricio Salinas, del Laboratorio de Antro-
pologia Visual del mismo centro de estudios.

5  Ana Maria Forero.
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Pollicia : hombreo % Mujeren que 1o k femen a la deenidad,

D— et
Folice - mun and women that are nol’ c_tjmi& o the dimit}

11 de abril de 2017: recorrido guiado, diario de campo, DK®

Desde un balcén, frente a un enorme mural que retrata la evolucién de la Policia
Nacional, el indice de la mano de nuestro gufa lo ilumina.

Cain y Abel primero, el delito originario. Luego, un salto cronolégico y mitols-
gico: el Giiecha —guerrero y defensor muisca— epitome de la defensa autéctona del
bien comun. El tercer eslab6n de la historia policial es el Alguacil Colonial (en algin
momento, asesino del Giiecha, sin aporia alguna). Enseguida, los Alabarderos: vis-
tosa guardia real, custodia de los alcdzares y la realeza (inexistentes en estas tierras) y
defensores en algiin momento del régimen colonial en contra de la constitucién de
una republica independiente.

El dedo del patrullero se cierne, luego, sobre la figura de El Sereno: encargado en la
Colonia y hasta la llegada de la luz eléctrica de encender los faroles del alumbrado publi-
co y consecuentemente iluminar la noche y todos los peligros que su oscuridad oculta.

La teodicea se prolonga luego hacia la reptblica y el surgimiento de la Policia Na-
cional. La figura del expresidente Carlos Holguin Mallarino (1888-1892) es ilumi-
nada en asociacién con el nombre, varias veces recitado de memoria, del comisario
francés encargado de institucionalizar la Policia en Colombia: Juan Maria Marcelino
Gilibert Laforgue (1839-1923).

La poligenética Policia Nacional, hibrido de divinidad biblica, guerrero amerin-
dio, agente colonial y colono afrancesado, confluye naturalmente en las sendas del
progresismo ejemplificadas por nuestro guia al sefialar la figura del General Gustavo
Rojas Pinilla (1953-1957) y las primeras mujeres Policia. Iniciada esta feminizacién
de avanzada en 1953, el relato evolutivo de la Policia concluye con el ingreso de

mujeres al Escuadrén Mévil Antidisturbios (ESMAD) en 2011.

6 Daniel Kraus.
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Folicla, hombro 1 mujecco en eleeno movimierilo

—e] —
Police : men and women in dunal motion .

e al

15 de marzo de 2017: entrevista con profundidad, AMF y DK

AME: Mayor, ;c6mo se decide lo que los guias cuentan y c6mo lo cuentan? ;Cémo
hacen familiar la historia para los visitantes o cémo se construye el guion?

MHA." Ese es un problema grave: no tenemos guias profesionales sino empiricos.
Todos nosotros somos paracaidistas. ;Usted sabia eso? Yo soy paracaidista de verdad.
Hice curso en Apiay, en la Fuerza Aérea y fui lancero en el Ejército. Estuve mucho
tiempo en el Ejército y en la Fuerza Aérea. Pero entonces todos hemos venido a dar
aqui. Somos paracaidistas, hemos caido aqui ;#777n! No hemos hecho cursos. Fui el
primero de los que llegd y empecé a ensenarles lo que yo no sabia, y fui formando
guias. Asi empezé a formarse la tradicién.

7 Mayor Humberto Aparicio.
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15 de marzo de 2017: entrevista con profundidad, AMF y DK

MHA: A este museo también se lo denomina El Pequefio Hollywood. Aqui se fil-
man muchas novelas y el oratorio de San Francisco que montamos, o capillita, es
conocida como La Pequefa Sixtina, pues es parecida a la que seguramente usted
tiene amplio conocimiento, alld en Roma, en las dependencias del Vaticano.
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15 de marzo de 2017: entrevista con profundidad, AMF y DK

MHA: En realidad, todos conocemos —o buena parte de la poblacién de Colombia
conoce por una u otra razén— la época terrible que vivié la comunidad nacional,
pero especialmente las ciudades capitales y el campo con el accionar de estos suje-
tos [narcotraficantes]. La Policia se vio enfrentada a ello y murieron muchisimos
policias, hasta el extremo de que solamente por valor, cada individuo que portaba
las insignias y los distintivos patrios salia a la calle sabiendo que no estaba seguro de
volver. Sus seres queridos se despedian de ellos casi con la duda de su regreso a casa
después de prestar su turno de servicio. No se ha valorado en debida forma aquella
época, atin hoy, cuando en estos dias hemos tenido 12 bajas en menos de un mes,
entre ellos un Mayor. Entonces, el policia sale de su hogar, pero jno sabe si vuelve
vivo! O ya vuelve en condiciones muy dificiles, a veces herido gravemente o, a veces,
muerto.
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29 de abril de 2017: sala El Crimen No Paga, diario de campo, DK

Nos detenemos en la entrada de la sala El Crimen No Paga, abarrotada como celda
carcelaria. Alli, enunciando una suerte de férmula inicidtica, el gufa afirma: “Solo
tiene dos salidas el crimen: la cdrcel o la muerte”.

La sala intenta transformarse asi en una denuncia al narcotrifico y al recuerdo
trdgico pero obligado de sus crimenes y personajes. [...] En una vitrina relucen las
enormes pistolas de Gonzalo Rodriguez Gacha alias El Mexicano, incrustadas con
figuras de caballos de oro que debian dificultar dispararlas. Al lado de estas, uno de
los siete ejemplares de £/ libro de oro de Pablo Escobar.® La emergente imagen de un
narcotraficante letrado es abolida al constatar que el grueso tomo se intitula Pablo
Escobar Gaviria en caricaturas 1983-1991. Mi desilusidn, a su vez, exacerbada por la
perturbadora frase pronunciada por el guia: “Ese libro no se abre porque habla mal
de la Policia”.

Al fin de cuentas, como se nos repite, la Policfa Nacional es la defensora del
bienestar y el orden. [...] En la base de otra vitrina, hay una teja de barro manchada
con la sangre que Pablo Escobar derramé al ser asesinado por la Policia en un tejado
en Medellin. Corrijo, no asesinado sino mds bien neutralizado, porque como afirma
el gufa: “La Policia no mata, neutraliza”. No importa, entonces, que la teja sea ori-
ginal o réplica.

8  Gonzalo Rodriguez Gacha y Pablo Escobar Gaviria fueron narcotraficantes colombianos, fundadores y miembros
importantes del Cartel de Medellin.
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15 de marzo de 2017: entrevista con profundidad, AMF y DK

AME: ;Por qué esa sala [la de la coleccién relacionada con lo narco] ha migrado
hasta tener el pequefio rincén que tiene ahora? Es de las que mds ha cambiado en el
museo, de las mas dindmicas.

MHA: Hubo muchas criticas porque decfan que le haciamos un elogio a los crimi-
nales. Sin embargo, nos abstuvimos de prestarle atencién a esas criticas y ahi estd,
ahi estd. Lo que pasa es que no tenemos mds campo para colocar mds cosas de otros
delincuentes.
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15 de marzo de 2017: entrevista con profundidad, AMF y DK

AME: ;Cémo decidian dénde colocar los objetos?
MHA: Ah, eso me tocaba a mi.
AME: ;Y cémo decidia dénde iba cada objeto?

MHA: Pues se me iba ocurriendo. Como cuando puse estos cuadros aqui. A mi todo
se me ocurre. Ese [haciendo referencia a una pintura] es el principal promotor del
museo, cldsico fundador, mi Coronel Ferndndez Castro, fue mi Comandante, yo era
Teniente y él ya era Mayor. Y asi, todo lo he ido consiguiendo y he puesto alli eso, y
eso alli y alli. Cada dia trato de poner algo en alguna parte. [...] Todo se me ocurre,
todo es porque se me ocurre. Entran a la capilla u oratorio y suena una campana. Esa
campana me la consegui... Ni sé cémo. Es de 1872 esa campanita y suena. Todo se
me va ocurriendo y entonces hacemos las cosas.
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15 de marzo de 2017: entrevista con profundidad, AMF y DK

AME: Mayor, ;cémo respondieron a las criticas a la sala que alude al narcotréfico?

MHA: Ah no, callados, callados. No, cuando a mi me entrevistaban yo decfa: “Es
historia”. En la historia, Bolivar cometié muchos errores [...]

DK: Ante esas criticas, ;tomaron medidas para evitar que la gente pensara que ha-
cfan una apologia al narcotréfico?

MHA: No, no, no. Nunca quitamos nada de lo que estaba alli. Pues son personas
que son como las beatas, ;no? Que de pronto critican algo en una iglesia, entonces
nosotros también tomamos las cosas asi: de buena fe. Esas personas de buena fe no
vefan bien que se hablara “bien” —entre comillas— de Pablo Escobar, que se diera a
conocer la figura de él, que estuviera ahi.
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Policia. lider del imaginacio colectivo _
P— e
Police , leader of The colleclive imagina‘rion-

k ad

28 de octubre de 2016: exploracién, notas sobre fotografias
etnograficas, XA°

La relacién entre los rétulos —que frecuentemente incluyen falsas traducciones del
castellano al inglés— y los objetos es multiple, multivoca. Estos textos son algo mds
que dispositivos pardsitos de las cédulas museograficas, estas Gltimas mds enfocadas
directamente en la materialidad de los objetos o en lo que aquellos representan. Los
rétulos, inscritos manualmente sobre paredes y dinteles, son firmas curatoriales que
permiten leer la metanarrativa del museo en su mds pura dimensién ideoldgica, la
que coincide con la del edificio en si mismo como objeto instalado, Ready-made
modificado por las historias de El Bogotazo y el narcotrifico. En el breviario del ima-
ginario que estos textos construyen, ellas estdn obliteradas. En su lugar, hay palabras
como elegancia, amor, pecado, vida, paisajes, cielo, rios.

“Policia, nada tan parecido a un suefio”, reza otro rétulo.
“Si quieres ser feliz un dia, embridgate,

Si quieres ser feliz por un afio, cisate,

Si quieres ser feliz toda la vida, hazte Policia’. Uno mis.

9  X. Andrade.
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15 de marzo de 2017: entrevista con profundidad, AMF y DK

MHA: La gente, lo importante, es que sale feliz de aqui. No tanto por el valor... No
sé qué encanto tiene el museo pero la gente sale feliz, en especial los extranjeros.
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