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Resumen
Este texto presenta una sistematización analítica de la categoría “trabajo político” a partir de experiencias de 
investigación acumuladas en trabajos de campo de corte sociológico y etnográfico y de literatura especializada. 
Desde una sociología de las prácticas políticas, en este artículo se construye una definición del trabajo político 
centrada en tres aspectos: las competencias y habilidades prácticas que desarrollan los políticos, los recursos 
que utilizan y los productos que crean. A partir de esto se propone y disecciona un conjunto de dimensiones 
analíticas clave (escalas de acción, recursos y destrezas, carreras y trayectorias políticas) para configurar objetos 
de investigación a partir del quehacer cotidiano de actores políticos. Finalmente se sitúan los modos en que los 
mundos sociales atraviesan las prácticas políticas.

Descriptores: trabajo político; sociología de las prácticas; escalas de acción; recursos políticos; carreras políticas.

Abstract
This article presents an analytical overview of the topic of political operators, politicians and political pro-
fessionals drawing on the literature and empirical research including sociological approaches, ethnographic 
work and the specialized literature. Drawing on the sociology of political practice, a definition of political 
work is developed which centres on three aspects: the skills and practical abilities that politicians develop, 
the resources that are employed and the outputs of political practice. From here, we propose and dissect a 
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range of key analytic dimensions (scales of action, resources, skills, careers and trajectories) to configure the 
objectives for research on this topic from the everyday practices of politicians and political professionals. 
Finally, we situate different modes of political practice within the broader social worlds in which they exist.

Keywords: political work; sociology of practices; scales of action; political resources; political careers.

Resumo
Este texto apresenta uma sistematização analítica da categoria trabalho político a partir de experiências de 
pesquisa acumuladas em trabalhos de campo de caráter sociológico, etnográfico e de literatura especializada. 
Desde uma sociologia de práticas políticas, neste artigo se constrói uma definição do trabalho político cen-
trada em três aspectos: as competências e habilidades práticas desenvolvidas pelos políticos, os recursos que 
usam e os produtos que criam. A partir disto, se propõem e examinam um conjunto de dimensões analíticas 
fundamentais (escalas de ação, recursos e habilidades, carreiras e trajetórias políticas) para configurar objetos 
de pesquisa a partir do trabalho cotidiano de atores políticos. Finalmente, são localizadas as formas em que 
os mundos sociais atravessam as práticas políticas.

Descritores: trabalho político; sociologia de práticas; escalas de ação; recursos políticos; carreiras políticas.

El trabajo político: entre categoría nativa y concepto

La noción de trabajo político se presenta, en primera instancia, como una categoría 
nativa con la que actores políticos dan cuenta de los esfuerzos, recursos y tiempo que in-
vierten en función de incrementar su capital político, ya sea a través de la movilización 
de personas; la obtención de votos –en términos generales, hilar fidelidades personales y 
grupales (Simmel 2014) para concentrarlas en torno a un candidato o una línea interna 
de un partido–; la intermediación para la resolución de problemas de un barrio, de un 
grupo social o de una familia; la promoción de su imagen, entre otras. En efecto, se tra-
te o no de políticos profesionales, en el sentido de personas que viven –en la distinción 
weberiana– de la política, activistas barriales, dirigentes locales, legisladores distritales y 
nacionales, o funcionarios aluden a su actividad política en términos de trabajo. Hace 
algunos años que las ciencias sociales latinoamericanas se tomaron en serio esta cate-
goría y se interrogaron por los sentidos de la misma, tanto para políticos profesionales 
(Frederic 2004; Gaztañaga 2008; Hurtado Arroba 2013) como para activistas barriales 
(Vommaro y Quirós 2011). En este artículo –que inaugura el dossier del número 60 de 
Íconos. Revista de Ciencias Sociales sobre las diferentes formas que adopta el trabajo po-
lítico en la región–, volvemos sobre estos aportes para contribuir a una sistematización 
general del concepto. Esto en dos sentidos: por un lado, proponer una definición del 
trabajo político que dé cuenta de su especificidad en relación con la actividad política 
(¿qué permite pensar la noción de trabajo sobre la actividad política?), y por otro lado, 
dar cuenta de las dimensiones analíticas y las consecuencias metodológicas que trae el 
análisis de las prácticas políticas en estos términos.
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Las dimensiones del trabajo político: destrezas, escalas, recursos y trayectorias. Presentación del dossier 

Una aproximación a la actividad política como trabajo colisiona con dos tipos de 
prejuicios respecto a ella. Por una parte, como suele escucharse a menudo en América 
Latina, es un lugar común afirmar que los políticos, en realidad, no trabajan, y que 
más bien se valen del esfuerzo de los demás –de la ciudadanía o de las bases mili-
tantes– para mantener sus posiciones. En las tertulias televisivas, esta crítica puede 
estar, incluso, acompañada de imágenes de diputados durmiendo una siesta en plena 
sesión parlamentaria o utilizando sus teléfonos celulares mientras se debaten temas 
relevantes. La noción de trabajo en boca de los políticos –profesionales o aficiona-
dos– se refiere entonces a lo que podemos llamar una herramienta de legitimación de 
la actividad que realizan, que realza lo que ponen en juego en términos de prestigio 
–“jugarse” su nombre– y de posiciones en el seno de una organización –“jugarse” 
el cargo, la posición–. Para los políticos, decir que trabajan es un modo de denotar 
esfuerzo y entrega de sí, a sabiendas de que lo que realmente hacen posee cierta opa-
cidad para los profanos, a quienes buscan representar. También sirve para argumentar 
que ese esfuerzo los vuelve merecedores, ante sus pares, de los lugares que ocupan. 
En este sentido, desde el punto de vista del analista, la noción de trabajo intenta 
aprehender esta dimensión de “entrega total”, de una ocupación de tiempo completo 
que puede llegar a ser extenuante: pocas horas de sueño, reuniones, juntas, sesiones, 
recorridos, actos, asambleas. De hecho, para quien vive de la política, el límite que se-
para la jornada laboral del tiempo de ocio o de la vida familiar suele ser difuso y todo 
momento de la vida cotidiana, potencialmente, puede ser movilizado como recurso 
político. ¿Cómo dar cuenta entonces de la variedad de las actividades de hombres y 
mujeres políticos? 

El segundo tipo de prejuicio se refiere a las retribuciones de esa actividad. Aun si se 
aceptara que los políticos trabajan de modo cuasi permanente, como puede verse, por 
ejemplo, en las series televisivas que muestran a presidentes, alcaldes o legisladores 
utilizar su tiempo sin pausa en negociaciones informales y reuniones protocolares, se 
estima que los políticos profesionales ganan salarios demasiado elevados o bien que 
utilizan los recursos públicos para sacar provecho político personal o simplemente 
para enriquecerse. Las denuncias de corrupción, patronazgo o clientelismo son mo-
dos en que, en el discurso especializado y en el lenguaje corriente de la evaluación 
de la vida política, se moviliza la sospecha acerca de los “verdaderos” intereses que 
mueven a quienes trabajan en política. El lenguaje nativo de los políticos da cuenta 
de esta desconfianza. En tiempos de desprestigio del trabajo político, la labor social 
puede ser un modo de legitimación de políticos, al tratarse de una actividad de servi-
cio y entrega desinteresada hacia los demás –los vecinos, los pobres–, lo que contrasta 
con el motor egoísta de la “grilla” y de la “rosca” que movería, en esta visión, a la clase 
política (en los términos que usa Gaetano Mosca 1984). Esto ha sido estudiado tanto 
en el caso de políticos profesionales (Frederic 2004) como de activistas barriales de 
las clases populares (Vommaro y Quirós 2011). Las investigaciones muestran que los 
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actores lidian con miradas críticas sobre el uso que hacen de los bienes que movilizan 
en sus prácticas. A través de la noción de trabajo social, intentan despolitizar –en el 
sentido de quitarle una dimensión parcial y arbitraria– su trabajo (Hurtado Arroba 
2014).

Entre estas dos sospechas generales, creemos, se desarrolla la categoría de trabajo 
político, tanto desde el punto de vista de actores como de analistas, en especial desde 
la sociología política. Con una mirada atenta al modo en que se define la actividad 
política en relación con las querellas morales y políticas que la constituyen, nuestro 
enfoque interroga qué entendemos por trabajo político quienes estudiamos la acti-
vidad cotidiana de los políticos, cuáles son sus dimensiones fundamentales y en qué 
medida la categoría nos permite aprehender algunos rasgos de esa actividad: su ca-
rácter recursivo y cotidiano, la movilización de recursos y la inversión de tiempo para 
la producción de bienes políticos (como objetivo intencional o como consecuencia 
no buscada), así como las regulaciones y retribuciones asociadas a esa actividad y 
a una carrera y/o trayectoria política emparentada con lo que se puede definir –en 
otros ámbitos de la vida social– como trabajo. Para estudiar lo que hacen los políti-
cos cuando dicen que trabajan, debemos abrirnos a una gama de actividades que van 
desde gestiones cotidianas y atención de demandas de sus bases hasta intervenciones 
públicas en temas de gobierno o legislación, pasando por actos de promoción de sus 
partidos o agendas, o por un sinnúmero de enroques y ámbitos propios de la lucha y 
el posicionamiento en un campo de fuerzas. ¿Es posible comprender, en este abanico, 
el tipo de situaciones y de recursos vinculados con el trabajo político? 

Para realizar este recorrido, nos valemos de algunos aportes realizados en los últi-
mos años por diversas investigaciones que se interesaron por esta categoría (Frederic 
2004; Gaztañaga 2008; Hurtado Arroba 2013; Vommaro y Quirós 2011). Primero, 
proponemos un modo de entender el trabajo político. Luego, señalamos algunas di-
mensiones analíticas centrales que conlleva. Por último, identificamos en qué medida 
la noción de trabajo político permite dar cuenta de la apertura de la vida política a 
otros espacios sociales de los que, a través del trabajo de actores, se movilizan recur-
sos, discursos y repertorios de acción.

Hacia una delimitación conceptual del trabajo político

Incorporar en el análisis sociopolítico las dimensiones asociadas con el trabajo políti-
co amplía el universo de variables a considerar y, a la vez, focaliza el potencial explica-
tivo de los factores asociados con la producción, acumulación y circulación de bienes 
rentables y redituables en el campo político, es decir, capitales políticos. 

Nuestro punto de partida es considerar el trabajo político como un conjunto de 
actividades prácticas, susceptibles de análisis a partir de tres dimensiones: 1) la orga-
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nización de la vida cotidiana de quienes lo llevan a cabo; 2) la producción de deter-
minados tipos de bienes políticos que funcionan como capitales; y 3) la imbricación 
de estas actividades con una red de relaciones políticas que contribuyen a producir y 
reproducir.

El origen de la noción de trabajo político como categoría nativa da algunas pistas 
de la primera dimensión. Más allá del lugar que tiene en la disputa por la legitimidad 
de la política, la idea de trabajo político sirve a quienes lo ejercen para dar cuenta del 
encadenamiento de pequeños gestos, palabras y acciones que son el contenido de su 
vida cotidiana, de su práctica en un mundo social específico. En ese sentido, el traba-
jo político es una regulación del flujo de la vida política cotidiana y, como tal, provee 
un marco de sentido para las acciones, útil tanto para protagonistas como analistas. 

Ubicar al trabajo político como práctica cotidiana y recursiva tiene dos implica-
ciones teóricas. La primera es que nos aparta de las explicaciones de las acciones de 
políticos en clave puramente instrumental y teleológica.1 Como lo entendemos, el 
trabajo político sale del dominio exclusivo de una articulación temporal de la acción 
que solo entiende al presente como un camino para construir un futuro deseado, 
centrado en las elecciones –óptimas o menos que óptimas– que llevan a cabo los ac-
tores. Hacer política implica el desarrollo de competencias prácticas adecuadas a un 
entorno donde son efectivas; sin embargo, es una práctica socialmente aprendida que 
se despliega sin que sea necesariamente una estrategia orientada a un fin meramente 
utilitario (Bourdieu 1991 y 2001). 

La renuncia a la estrategia utilitaria como único marco de sentido para el trabajo 
político no implica que lo consideremos una actividad que escapa a reglas de juego 
formales o informales, pero tampoco supone que éstas lo determinen. Esta es la se-
gunda implicación: los marcos normativos e institucionales existen y pueden tener 
un lugar en la explicación de las prácticas, pero –así lo consideramos– menos como 
moldeadores de comportamientos a través de incentivos y desincentivos, y más como 
recursos que pueden ser movilizados. El trabajo político cotidiano con frecuencia 
escapa al escrutinio jurídico formal. Analíticamente sería un error querer captar su 
funcionamiento solo a través de la adecuación o no a la norma. En la regulación de 
la acción entran en juego principios morales construidos entre los participantes. Por 
ejemplo, elegir cuándo y a quiénes cumplir las promesas realizadas, no vinculantes 
desde un punto de vista jurídico, es un componente importante del trabajo político.2 
Al no estar reducido a un despliegue de intereses utilitarios o a unas normas formales, 
se trata de una práctica inteligible dentro de un campo, en el sentido que da a ese tér-
mino Bourdieu (1991 y 2001), de modo que su regulación debe pensarse en función 

1 Con una orientación fincada en la elección racional, hay quienes formulan una “teoría económica de la política” (Anthony Downs 
1957) en donde la vinculación de políticos en las relaciones sociales es vista como un subproducto de las motivaciones individuales: 
obtener renta, poder y prestigio. En principio, sin embargo, caer en ese extremo es desconocer otras racionalidades que operan a la par 
en el sentido práctico de los actores políticos.

2 Llevados al terreno de la regulación de las profesiones, se puede decir que no existe un colegio profesional de políticos.
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de principios inmanentes a las prácticas que son aprendidos en la actividad. Quien 
trabaja en la política aprende, a veces dolorosamente, qué hacer, cómo, cuándo y con 
quiénes. Mucho de ese aprendizaje depende de los recursos de los que dispone, de 
sus posiciones relacionales en un campo de fuerzas y de los que pueda construir a lo 
largo de su carrera. 

Hacer política de modo profesional, es decir, con una dedicación (casi) exclusiva 
y con pretensiones de construir una carrera (por muy breve que ésta pueda ser) es 
una actividad cargada de disputas por espacios de poder. Quien hace política, nos 
recuerda Weber (2000), busca el poder. Ingresar y permanecer en la actividad política 
supone, entonces, un conjunto de competencias y gramáticas específicas propias de 
una trama de contiendas, es decir, del desarrollo de habilidades y el cultivo e inver-
sión de capitales propios de un campo político conflictivo. La relación entre trabajo y 
acumulación de capital político, dentro de ese campo, obliga a ver una dinámica pro-
cesual de la contienda política. Tanto en sus facetas sincrónicas (qué posición ocupa 
el político en una red de relaciones en un espacio social e históricamente determina-
do) como en sus facetas diacrónicas (de dónde viene y hacia dónde va la trayectoria 
de un político), el peso político de un agente (el cúmulo de sus capitales) lo sitúa en 
un espacio de poder y lo proyecta en potencia hacia una carrera (ascendente, des-
cendente o de otro tipo), no exenta de ponderaciones situacionales y coyunturales. 
Como resalta Alfredo Joignant (2012), el campo político es históricamente cons-
truido y está en permanente transformación, lo que hace que un tipo de capitales 
puedan ser efectivos y pertinentes en un momento de disputa, pero que pierdan 
pertinencia y efectividad en otro momento. Así, el trabajo político, la tarea cotidiana 
de profesionales del mundo político, se va adecuando a coyunturas y trayectorias de 
posicionamiento a corto, mediano y largo plazo. Lo que define esas readecuaciones 
es el sentido del juego: el sentido práctico cultivado en la recurrencia de la contienda. 

Esta dimensión práctica y rutinaria del quehacer político ha sido captada desde la 
antropología y la sociología política. Observando la cotidianidad, se hace claro que 
no todas las acciones de políticos se pueden reducir a lograr unos efectos esperados. 
Jaime,3 un hiperactivo líder social del sector vivienda en la Ciudad de México, vive su 
agenda cotidiana de reuniones, asambleas, marchas y mesas de negociación de mane-
ra dinámica. Al momento de la entrevista a este líder4 explica su día a día apelando al 
marco de la lucha por los derechos urbanos de habitantes pobres de la ciudad, pero 
en el curso de su práctica cotidiana, se refiere a cada actividad diciendo: “Bueno, esto 
es lo que hago” (Paladino 2010). El trabajo (como) político organiza su agenda co-
tidiana, qué hará, a quién verá, cómo se dirigirá a cada persona. Atender la pregunta 
de una señora sobre un trámite personal y remitirla a otra persona de la organización 

3 Observación etnográfica en el marco de un trabajo de campo dirigido por Martín Paladino y realizado en la Ciudad de México entre 
enero y diciembre de 2009.

4 Entrevista a Jaime R., líder social sector vivienda, 14 de agosto de 2009. 
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a la que pertenece para que la atienda –o, en la jerga local, le “dé largas”– no podría 
explicarse por el beneficio marginal e infinitesimal que puede reportarle a futuro 
–aunque Jaime pueda realizar ese cálculo– o por un reglamento que le indica que 
en ese caso eso es lo que debe hacer. Lo hace porque es su trabajo, lo que hizo ayer 
y lo que hará mañana: la recursividad opera como condicionamiento. Jaime ha 
aprendido que su continuidad como trabajador en la política depende de eso.

La segunda dimensión que consideramos se refiere al trabajo político en tanto ac-
tividad productiva, así como a los productos de ese trabajo. En su complejidad, el tra-
bajo político produce en un mismo proceso, al menos, tres productos, dos relevantes 
para su propia organización y otro que opera hacia fuera. Nos referimos, en primer 
lugar, al mismo puesto de trabajo en la política –reproducción de la posición en el 
campo político–, a los recursos específicos que en él se emplean –el capital político– y 
a unos resultados del trabajo que pueden ser mostrados hacia afuera.

Primero, el trabajo político produce el puesto de trabajo del político (remunerado 
o no).5 Comenzar a trabajar en la política no requiere necesariamente de un nombra-
miento desde una instancia autorizadora6 –aunque existan rituales de paso involu-
crados–. Nadie dice a un político: ¡está contratado, preséntese el lunes a las ocho! El 
puesto de trabajo político es frecuentemente producido y reproducido por el propio 
trabajador. La posibilidad de ocupar cargos en un partido, un movimiento o en el 
propio gobierno depende fundamentalmente de la capacidad de los políticos (cual 
“obreros”) de irse labrando a sí mismos. Los inicios de las carreras políticas de los 
intermediarios territoriales en la Ciudad de México son ilustrativos: en las entrevistas 
a dirigentes políticos barriales7 con frecuencia éstos se refieren a alguna coyuntura 
en la que comenzaron a llevar a cabo actividades políticas –promover el voto de un 
candidato, atender alguna necesidad de vecinos, elevar una solicitud a las autorida-
des– y a partir de ahí produjeron y reprodujeron la posición de intermediarios que 
ocupan. Podría decirse, y con razón, que un candidato o un diputado no crean al 
Parlamento de su país en cada momento para ocupar allí un lugar. Sin embargo, la 
posición que producen es la de alguien que es capaz de alcanzar ese puesto: alguien 
que puede competir en elecciones, que influye en el partido para lograr la postulación 
en un distrito electoralmente accesible, entre otros. Mantenerse como trabajador en 
la política no implica necesariamente hacerlo en una posición dominante, pero sí 
“hacerse un lugar”.

El trabajo político va más allá de ser un productor de posiciones que crean quienes 
las ocupan, una suerte de mecanismo generalizado de cuentapropistas o microem-
prendedores. Además de las posiciones, produce un tipo específico de bienes a partir 

5 Las “entradas en política”, por supuesto, pueden venir de diversos mundos sociales, como se verá más adelante.

6 Exceptuamos los casos en los que un sistema de partido único logra imponer en la práctica y para sí el monopolio de la partición en la 
política.

7 Entrevistas efectuadas en el marco del trabajo de campo realizado en la Ciudad de México entre enero y diciembre de 2009. 
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del uso de distintos tipos de recursos y de diversas modalidades de división y especia-
lización del trabajo. Las relaciones que cimenta en su actividad pueden convertirse 
en formas de capital político rentables en la producción de más hechos políticos. En 
este sentido, el trabajo político no solo usa diversos tipos de capitales y recursos sino 
que produce capital político. 

En tanto que capitales producidos en un campo, los productos del trabajo político 
son apropiables de maneras desiguales por los agentes que participan en dicho campo 
y, a la vez, capaces de modificar esas formas de apropiación y la estructura del campo. 
En el caso de la Ciudad de México, luego de las primeras elecciones para autoridades 
locales en 1991, se constató un cambio en este último sentido. El trabajo político 
durante la gestión de Cuauhtémoc Cárdenas8 tuvo como figuras principales a inte-
lectuales, académicos y figuras de las organizaciones sociales que produjeron grandes 
proyectos de desarrollo social y urbano de arriba hacia abajo. De manera paralela, 
otra forma de producir hechos políticos se perfiló en ámbitos distintos. Al incorpo-
rarse a esos grandes proyectos, los intermediarios políticos locales crearon redes de 
gestión que volvieron esas iniciativas públicas accesibles a la población, o al menos, 
a la que estaba vinculada con esas redes. La productividad de estas últimas para la 
movilización electoral tuvo un impacto notable en la política local: desplazó del esce-
nario principal a las figuras intelectuales dominantes en el momento de apertura del 
campo político de la ciudad y ubicó como agentes preponderantes a aquellos capaces 
de establecer redes de redes: los llamados “operadores políticos” en la jerga local. La 
capacidad de producir una ley de vanguardia o de proponer grandes proyectos de 
desarrollo urbano dejaron de ser habilidades imprescindibles para disputar el poder 
en la ciudad. En esta línea, en un estudio sobre las prácticas políticas en contextos 
urbano-marginales, Edison Hurtado (2013) define al trabajo político como

[el] conjunto de acciones que realizan diversos tipos de actores con fines de ganar 
apoyo político, ya sea en tiempos electorales o no. Su objetivo es acrecentar el capital 
político de un referente, y puede realizarse a través de proselitismo (electoral) abierto, 
atención cotidiana de demandas, acciones de convencimiento. [...] Una gestión pun-
tual puede capitalizarse políticamente; así, la gestión de demandas puede convertirse 
en trabajo político, y a mayor trabajo político pueden atenderse más gestiones (Hur-
tado Arroba 2013, 8, resaltado nuestro).

En esta definición, la producción de capital político es el elemento que distingue el 
trabajo político de cualquier otro tipo de trabajo. Se trata de un objetivo buscado, 
aunque los actores no puedan controlar las consecuencias de sus acciones. Esta de-
finición es adecuada al contexto de la política territorial y partidista de la Ciudad 

8 Cárdenas fue electo Jefe de Gobierno en 1997 por el Partido de la Revolución Democrática en las primeras elecciones para ese cargo, 
en lo que entonces era el Distrito Federal, hoy Ciudad de México. 
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de México, un campo político estabilizado, con límites y posiciones relativamente9 
claras y formas de producción y objetivación del capital político conocidas. En otros 
contextos, la relación entre el trabajo político y la producción de capital político pue-
de asumir otras características: el trabajo político no solo produce unas consecuencias 
buscadas, también es posible identificar consecuencias no buscadas de su desarrollo, 
en especial, si aceptamos el carácter recursivo de la actividad y el hecho de que los 
trabajadores políticos actúan en tramas sociales que escapan a su control.

A la vez, el trabajo produce efectos y consecuencias políticas. Retomando a Gazta-
ñaga (2008), el trabajo del político se presenta como una categoría analítica compleja 
que se delimita más por el tipo de producto que resulta –voluntaria o involuntaria-
mente– de él, que por una definición precisa y permanente de las actividades puntua-
les que realiza o por la forma determinada en que se organiza. El trabajo es político 
porque produce efectos políticos: “Aquí trabajar se refiere a producir políticas mate-
riales e inmateriales, e implica articular el mundo de las relaciones personales con el 
tejido institucional” (Gaztañaga 2008, 141). Estos hechos políticos son fundamenta-
les en tanto que conectan a quienes trabajan en la política con quienes no lo hacen, 
una cuestión de gran relevancia en regímenes democráticos en los que estos últimos 
tercian en las disputas a través de su voto. La producción de hechos políticos se cons-
tata en sus diferentes escalas de existencia: desde negociar un acuerdo internacional 
que implica un rebalanceo geopolítico con consecuencias de largo plazo hasta las 
pequeñas gestiones y favores personales que producen los intermediarios territoriales. 

Un último aspecto que colabora en la definición del trabajo político es el papel 
que éste juega en la producción y reproducción de los vínculos, especialmente en las 
organizaciones políticas. Siguiendo a Bourdieu (2001), el trabajo político implica 
una labor simbólica de formación de grupos y de definición de posiciones. En tanto 
empresa colectiva, la política requiere de un trabajo permanente de creación de colec-
tivos (clases) e identidades colectivas que disputan los principios de visión y división 
del mundo. Una parte sustancial del trabajo, entonces, se orienta a la producción y 
reproducción de lazos dentro de una comunidad política, y esto abarca tanto la acti-
vidad de un líder territorial para la reproducción de una pequeña organización o red 
de votantes barrial como el trabajo de un operador para la reproducción de la alianza 
política que sostiene a un presidente; con frecuencia, se trata de lazos personales que 
se desarrollan en interacciones cara a cara, pero la producción y reproducción de 
vínculos políticos también se realiza a través de los medios de comunicación y las 
redes sociales. 

En suma, al estudiar el trabajo político se pueden distinguir tipos de actividades 
con grados diversos de efectividad política, “mercados laborales” o cargos y posicio-
nes a ser repartidas en un espacio de poder (partido, Estado, gobierno u organización 

9 Si no hubiera al menos un poco de disputa por los límites del campo y la jerarquía de las posiciones, no sería un campo, sería un 
aparato.
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militante), carreras políticas y recursos que se usan o se cultivan, y productos especí-
ficamente políticos. 

Los ámbitos y recursos del trabajo político

Consideramos necesario referirnos a tres dimensiones fundamentales del trabajo 
político que permiten tanto precisar la definición elaborada en el punto anterior 
como establecer algunos principios metodológicos que guían su estudio. En primer 
lugar, el trabajo político debe lidiar con las diferentes escalas en las que tiene lu-
gar: barrial, municipal, estatal o provincial, nacional y transnacional/global. Estas 
escalas son tanto un punto de partida –un cierto contexto que condiciona las situa-
ciones de interacción y los alcances de sus efectos– como un resultado del trabajo 
político –las escalas se definen también como resultado de lo que hacen los políti-
cos en interacciones conflictivas– (Frederic y Soprano 2009). Los actores tienen en 
cuenta las reglas que les impone el juego político en las diferentes escalas: deben 
ser competentes en la escena política local si es que desean participar de ella y, por 
tanto, conocer el modo en que se hace política en un territorio específico, así como 
las lógicas de circulación que hacen a la dinámica internacional de la producción 
de recursos políticos –contactos, formas de legitimación y validación propios de 
ella–. Nuestras observaciones de campo10 proveen elementos para comprender este 
carácter condicionante de las escalas de acción, así como el modo en que los actores 
lidian con él. Margarita es una dirigente social de un barrio popular del sur de la 
ciudad de Buenos Aires que participa a la vez de la vida política barrial –es presi-
dente de una asociación vecinal que se ocupa de la asistencia social de los vecinos a 
través de un comedor, centro de salud y una escuela infantil– , de la política distri-
tal –a través de sus vínculos con el partido de gobierno que le permiten acceder con 
cierta facilidad a los funcionarios municipales y ser un canal de implementación de 
políticas sociales–, y del circuito nacional de ayuda social establecido en el punto 
de encuentro entre la filantropía empresaria y las organizaciones no gubernamen-
tales (ONG) profesionalizadas de alcance internacional que gestionan programas 
de transferencia de recursos a emprendimientos sociales. Para lidiar con las escenas 
y actores que corresponden a esas escalas, pone en práctica una división del trabajo 
en el seno de su organización. Su marido, Jorge, se ocupa del activismo político 
municipal y colabora con la expansión del partido de gobierno en algunos distritos 
del Gran Buenos Aires en los que tiene vínculos personales posibles de convertirse 
en redes políticas. Jorge es quien abre, en tiempos de campaña, un local partidario 
frente a la sede de la organización social que lidera su cónyuge y organiza el trabajo 

10 Estas observaciones provienen de visitas realizadas a un barrio popular del sur de la ciudad de Buenos Aires, en dos períodos compren-
didos entre julio de 2014 y julio de 2016.
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proselitista en el barrio. Además, participa de la “grilla” en los barrios populares del 
sur como referente partidario al servicio de coyunturales candidaturas de dirigentes 
locales con los que tiene relación. Ester, en tanto, es una migrante boliviana que 
conoció a Margarita en el barrio. Su condición de extranjera la aleja de la política 
electoral –no vota ni puede afiliarse a un partido–; en cambio, es la cara visible de la 
asociación en lo que atañe a la vida política territorial, y cuando Vommaro realizó 
su trabajo de campo en ese lugar, ella se ocupaba de la construcción de redes de 
lealtad que servirían para disputar la presidencia del barrio al año siguiente. Cada 
uno de estos actores se especializó, en cierto modo, en el manejo de las relaciones 
interpersonales y los lenguajes que dominan las diferentes escalas. Su efectividad 
está fuertemente ligada con ese manejo, asegurando evitar que se den pasos en falso 
que comprometan su legitimidad. Esta última está asociada con el reconocimiento 
que cada uno de ellos posee en la escala en la que se especializan. 

Al mismo tiempo, esta división del trabajo permite a la asociación de Margarita 
producir una diferenciación entre el trabajo social –alejado a priori de intenciones 
partidarias y cercano a la lógica del circuito de la filantropía empresaria y del “em-
prendedorismo” social– y el trabajo político, tanto en el nivel barrial como en el 
municipal que se ocupa, en cambio, de producir apoyos políticos traducibles en 
votos. El trabajo político en diferentes escalas puede ser analizado también como 
generador de principios de clasificación moral. En este contexto, la política nacio-
nal es vista en ocasiones como el mundo distante de la “rosca” o de la “grilla”, pero 
también aparece en ciertas condiciones como el locus de la definición de los grandes 
problemas de un país. La política local o barrial, en tanto, es a veces el terreno del 
clientelismo y la manipulación, pero además es el espacio privilegiado de realización 
del servicio a los demás, de los efectos concretos y tangibles de la política, cuando 
el trabajo político profesional que tiene lugar en las instituciones representativas se 
vuelve una realidad lejana para la ciudadanía menos involucrada en ese universo. En 
este sentido, en la definición de las escalas se distingue la “alta” y la “baja” política de 
manera ciertamente cambiante. 

Otra de las claves para entender la perdurabilidad y el prestigio, tanto a nivel barrial 
como municipal y hasta nacional, de la asociación de Margarita es que esta división del 
trabajo produce bienes adaptados a cada una de las escalas sin pretender establecer tra-
ducciones automáticas. Al contrario, el paso que los actores realizan de una escala a otra 
supone un trabajo de traducción y adaptación de sus recursos y presentaciones públicas 
(Goffman 2001) –el juego, por ejemplo, entre la distancia que supone la investidura de 
un cargo y la cercanía como herramienta del trabajo representativo (Le Bart y Lefebvre 
2005)–, así como de alianzas con actores que se encuentran localizados en un nivel y 
que actúan como mediadores entre una y otra escala.

La relación entre los actores multiescalares y aquellos que se encuentran loca-
lizados en una de ellas da cuenta de las jerarquizaciones que produce la superficie 
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social que puede recorrer un actor y, por tanto, su multiposicionalidad, por utilizar 
de un modo ciertamente heterodoxo el concepto que Luc Boltanski empleó para 
mostrar un rasgo distintivo de las élites sociales: ocupar posiciones elevadas, al mismo 
tiempo, en diferentes campos (Boltanski 1973). En cierta medida, las élites políticas 
pueden recorrer una superficie social extensa, “descender” y “ascender” en las escalas 
de acción, tratando de mantener en cada una de ellas su prestigio y reconocimiento. 
Algunos dirigentes barriales, en cambio, en virtud de su asociación con la “baja” po-
lítica son reconocidos por políticos profesionales y por profesionales del comentario 
político que se ocupan de seguir los acontecimientos en ese campo (periodistas, inte-
lectuales) por su capacidad para producir testimonios sobre la situación social –pue-
den ser mediadores de lo sensible, es decir, voceros de los problemas concretos de las 
clases populares por estar cerca de ellas–, pero manejan lenguajes discursivos y cor-
porales, así como repertorios de acción –movilización de personas, trato coloquial, 
conocimiento interpersonal–, menos aceptados en esferas en las que la capacidad de 
mirar los problemas de manera general, con distancia, es más legítima. Las escalas 
funcionan, en este sentido, como principios de jerarquización del trabajo político 
en tanto confinan a algunos actores y multiplican las posibilidades de movimiento 
de otros. Desde luego, la definición de las escalas es asunto de negociación y su deli-
mitación es, en este sentido, producida por los propios actores en su trabajo, que es 
también una actividad de definición –ciertamente en configuraciones de poder– de 
los alcances de un asunto político: local o nacional, competencia de grupos políticos 
barriales, regionales o globales. Margarita, por ejemplo, al recibir a un político en su 
asociación trata de imponerle el lenguaje de la proximidad y de evitar ser utilizada 
como medio de legitimación política en la disputa municipal o nacional. Desde este 
punto de vista, las escalas son productos de la definición conflictiva de la situación 
en la que participan los actores del trabajo político, pero también los profesionales 
del comentario político que, en el caso citado, pueden cubrir una reunión entre la 
dirigente social barrial y el candidato, y atribuirle un sentido barrial u otro de carácter 
electoral general.

En segundo lugar, en relación con lo que acaba de señalarse, el carácter situado del 
trabajo político obliga a preguntarse por los recursos y destrezas que ponen en juego 
los actores a la hora de operar en política. ¿Qué habilidades y saberes son, en dife-
rentes organizaciones y momentos históricos, condición de posibilidad del “éxito” 
político? Una lista no exhaustiva comprende recursos materiales (presupuestos, bie-
nes usados en campañas, uso de material tecnológico); simbólicos (colores, insignias 
partidarias, prestigios personales o familiares, reconocimiento moral); discursivos 
(“saber hablar”, “ser bueno en los medios”); sociales (lazos personales, redes clientela-
res); estéticos (afinidades, gustos, performances). El trabajo político consiste, en buena 
parte, en movilizar un saber hacer (Ferraudi Curto 2009) que supone aplicar los 
recursos con que se cuenta de manera adaptada a situaciones y contextos diferentes: 
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una entrevista televisiva, una reunión política de dirigentes, un acto partidario, una 
visita a la casa de votantes… Pero también se trata de hacer valer, es decir de volver 
rentable en un mercado político determinado, ciertos recursos con que un actor o 
un colectivo cuenta (Hurtado Arroba 2013). Michel Offerlé (2011) estudió el modo 
en que, a finales del siglo XIX en Francia, el personal político de origen obrero hizo 
de las cualidades inscritas en el “ethos obrero de clase” herramientas de legitimación 
de su posición en la lucha política. Este trabajo sobre sí mismos y sobre el campo 
político implicó un “juego sutil” entre la existencia de ciertos atributos, el manejo 
reflexivo de los mismos y su adaptación a la lucha política. Se trataba, en definitiva, 
de “la traducción de cualidades que los obreros reivindican como propias: el carácter 
enérgico, trabajador, honesto, simple, desinteresado, generoso, abnegado” (Offerlé 
2011, 47) en cualidades políticas, que los oponían a una burguesía “ociosa, cínica, 
hedonista, panzona” (Offerlé 2011, 47). Este trabajo de legitimación se opuso a la 
impugnación que hacían del ingreso de los obreros a la política los políticos estable-
cidos, intelectuales, abogados o burgueses, quienes trataban con desdén a las nuevas 
personas que ingresaban, en virtud de su corporalidad moldeada en las ocupaciones 
físicas y de su forma de hablar simple y directa que representaba, a ojos de esos actores 
dominantes, una cierta forma de “indignidad” (Offerlé 2011, 39) y una prueba de 
su incompetencia. El trabajo de Offerlé muestra el alcance de la legitimación de los 
dominados: no revierte las jerarquías entre atributos obreros –ligados con la simplici-
dad y la fuerza– y atributos burgueses –asociados con la fineza y la inteligencia–, pero 
logra hacer reconocer a los primeros como valores políticos y, con ello, la legitimidad 
de sus portadores a ocupar funciones políticas. 

Trabajar en política en la era de las redes sociales supone, por otro lado, compe-
tencias específicas que los operadores territoriales o partidistas no cultivan, necesa-
riamente, en sus actividades cotidianas. La asesoría de imagen así como el diseño de 
estrategias de marketing político, con el trabajo de seguimiento en redes sociales y de 
comunicación por tipo de audiencias y comunidades virtuales que eso implica, abre 
un gran ámbito de prácticas profesionales al servicio de las emergentes nuevas formas 
de hacer política. El trabajo político, así, no solo tiene que ver con operaciones en el 
territorio (espacio físico), sino en el espacio mediático y, actualmente, en el mundo 
de las redes virtuales. La división del trabajo político puede implicar especializaciones 
en cada nivel y abrir, cada vez más, la contienda política a profesionales en el manejo 
de las redes sociales. Un estratega político moderno maneja una cartera de opciones 
para la actividad política, en particular para la producción de capital político de corte 
mediático y reputacional. La elaboración de “memes”, plataformas comunicacionales 
y estrategias de marketing virtual abre no solo los contornos de la política, sino un 
abanico de competencias y destrezas a cultivar y valorar en la disputa por el poder.

En definitiva, dar cuenta de la procedencia de los recursos y habilidades, así como 
del modo en que son movilizados en diferentes escenas, permite asir una dimensión 
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fundamental del trabajo político: la aplicación de esos elementos a la producción de 
bienes políticos, es decir, su funcionamiento como capital. Al mismo tiempo, como 
vimos, estas competencias y recursos tienen una validez asociada con las diferentes 
escalas de ese trabajo. 

La tercera y última dimensión del trabajo político que consideramos es su relación 
con una cierta carrera laboral. Los actores esperan que su esfuerzo dé ciertos réditos 
en términos de las posiciones que ocupan en las organizaciones políticas, en las listas 
electorales o en los gobiernos con los que se identifican. Un dirigente partidario que 
realiza un trabajo político de movilización de personas en un distrito espera que, al 
momento de conformar las listas en ese nivel, ese trabajo sea reconocido por las élites 
locales y se traduzca en una candidatura o bien que, de acceder su referente al poder, 
éste lo recompense con un cargo en el Poder Ejecutivo. Las carreras son también 
la ocasión de adquisición de las destrezas, saberes y recursos del tipo señalado, que 
invierten en su trabajo y que forman parte de lo que, en política y en cualquier acti-
vidad, puede llamarse experiencia. 

La sociología del trabajo político puede dar cuenta de diferentes modos de “acu-
mulación originaria” de capitales que permiten distintos tipos de entrada en la activi-
dad política. Desde aquellos que cultivan su capital con trabajo “desde abajo”, hasta 
aquellos que desde esferas sociales, empresariales, mediáticas o deportivas cotizan sus 
capitales adquiridos en otros campos y los transforman en capitales transables y ren-
tables en el mundo político. No debe dejarse de lado el volumen y la (re)composición 
de capitales que se invierten o se cotizan de formas particulares en las trayectorias 
políticas. 

Desde esta perspectiva, las carreras políticas no son lineales. Por un lado, porque 
no están exentas de tropiezos, caídas, etc., que llevan a las personas a “retroceder 
casilleros” en su ascenso, pero también a abandonar transitoria o permanentemente 
la actividad política como modo de vida en virtud de la caída de su prestigio social 
general o de la disminución de su poder al interior de una organización. Por otro 
lado, porque en países con una profesionalización política desigual como los latinoa-
mericanos no existen caminos claramente señalizados para el ascenso ni credenciales 
indiscutidas que aseguren el cumplimiento sucesivo de etapas ascendentes, de modo 
que puede haber sobresaltos, ascensos rápidos, ingresos “por arriba” o desplazamien-
tos laterales que no corresponden a una noción clásica de carrera. Por último, la 
carrera laboral no necesariamente se abraza, en tiempos de crisis de los partidos y de 
extrema porosidad entre la vida política institucional y otros espacios sociales, de una 
vez y para siempre. En ciertas coyunturas, en especial de desprestigio de los políticos 
profesionales, actores del mundo de los negocios o de las ONG pueden entrar en po-
lítica para salirse al tiempo. Este es el caso de algunos cuadros del partido Propuesta 
Republicana en Argentina. Como ha sido estudiado en otra parte (Vommaro 2015), 
los mánager de grandes corporaciones o dirigentes de fundaciones con fines sociales 
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altamente profesionalizadas encontraron en esa fuerza política un terreno propicio 
para su politización en una coyuntura de crisis política y social como la de 2001 y 
200211 que había puesto en cuestión la capacidad de la llamada “clase política” tradi-
cional para dirigir los asuntos públicos. Decidieron, siguiendo el llamado del líder de 
ese partido –él mismo empresario reconvertido en político–, involucrarse en política 
como manera de donar su tiempo a la sociedad. Experimentaron ese pasaje como 
transitorio y se vieron a sí mismos como no-políticos en la vida política. En la distin-
ción weberiana, se pensaban más como actores que viven en la política antes que de 
o para la misma: su entrega no era total en términos morales ni tampoco esperaban 
obtener de ella su medio de vida. El desinterés por “hacer carrera” o por “seguir la ca-
rrera”, en el sentido de seguir el cursus honorum de la política, puede ser así un recurso 
de distinción en tiempos de sospecha de la actividad política profesional. También 
es un modo de asir un hecho que, incluso en países con profesiones políticas más 
estructuradas como Francia o Estados Unidos, se ha vuelto ciertamente evidente en 
los últimos años: el surgimiento de outsiders o personas desconocidas provenientes de 
las élites económicas y sociales, y la formación de sellos políticos nuevos que se pre-
sentan como anti-establishment, desafían las perspectivas excesivamente formalistas 
de la vida política, así como los estudios basados estrictamente en el funcionamiento 
de sus instituciones.

Trabajo político y porosidad de la política

El carácter situado del trabajo político nos obliga a preguntarnos por la variedad de 
contextos en los que éste se realiza. El foco analítico habitual de los estudios sobre el 
tema está puesto en las actividades de actores políticos en contextos partidarios, orga-
nizativos y militantes. Sin embargo, éstos muestran que las escenas en que el trabajo 
se realiza van más allá de las fronteras organizativas que podrían trazarse, a priori, 
entre estos contextos y su entorno. Los estudios recientes que se han realizado desde 
la sociología política sobre partidos y organizaciones partidarias señalan, en general, 
el solapamiento de la esfera política con otras esferas y, en particular, la porosidad de 
las fronteras de los partidos con otros mundos sociales. Es lo que ha señalado Fréderic 
Sawicki (1997) a propósito del Partido Socialista francés. Formalmente estructurado 
como un partido nacional unificado en torno a ciertos símbolos, tradiciones, pro-
gramas y liderazgos, se trata de una organización social y culturalmente heterogénea, 
cuya existencia en las diferentes regiones del país se encuentra fuertemente ligada con 
diferentes medios sociales que le dan una fisonomía de partido obrero (en el norte del 

11 A fines de diciembre de 2001 y principios de enero de 2002 se sucedieron cinco presidentes en Argentina. Esta crisis política, que 
estalló el 19 de diciembre de 2001, coincidió con masivas movilizaciones de rechazo a los políticos profesionales y con la crisis del pro-
grama económico que había regido en este país desde 1991, el cual establecía paridad entre la moneda local y el dólar estadounidense.
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país) o de partido de clases medias (en el oeste y el sudoeste), y cuya sociabilidad está 
fuertemente articulada con el universo sindical clásico, con la vida de trabajadores 
docentes o de empleados públicos, así como con asociaciones culturales de diferente 
tipo. Esta intensa vida de los partidos más allá de sus fronteras formales es lo que el 
autor llama “medio partidario”, término que permite aprehender las instancias no 
identificables en términos de organigrama partidario en las que, no obstante, las fuer-
zas políticas obtienen ideas, militantes y repertorios de acción. Siguiendo esta línea, 
Julien Fretel (2004) estudió el partido centrista Unión por la Democracia Francesa y 
mostró su enraizamiento en la sociabilidad católica (clubes parroquiales, asociaciones 
culturales y profesionales asociadas con la iglesia). 

En estas condiciones, el trabajo político moviliza repertorios de acción y actores de 
los universos en los que las fuerzas políticas se insertan. Es, en este sentido, un traba-
jo de mediación –politización, movilización– pero también de enraizamiento en esos 
mundos: los políticos buscan volverse representantes al traducir demandas y al transfor-
mar repertorios de acción dominantes en esos mundos sociales en repertorios políticos. 
Al importar formatos rituales, formas de decir o de vestir, los políticos vuelven a sus or-
ganizaciones de pertenencia espacios hospitalarios con los miembros de esos universos 
y facilitan el tránsito de contextos partidarios a contextos no partidarios. 

En las últimas décadas, en América Latina las fuerzas políticas tradicionales 
fueron desafiadas por otro tipo de organizaciones –movimientos sociales, ONG– 
con las que establecieron relaciones muchas veces de competencia; en otros casos, 
crearon relaciones duraderas, reconociendo que el trabajo político de mediación 
era, desde entonces, coproducido. Además, nuevas fuerzas políticas, a la izquierda 
y a la derecha del espectro político, hicieron de esta porosidad con otros universos 
sociales uno de sus sellos distintivos: en la misma línea de los trabajos de Sawicki, 
Hélène Combes (2011) mostró el enraizamiento del Partido de la Revolución De-
mocrática en el medio asociativo y sindical urbano de México, y Vommaro (2015), 
como señalamos, dio cuenta de la imbricación del partido Propuesta Republicana 
en Argentina en el mundo de los negocios y del voluntariado profesionalizado 
de las ONG y fundaciones conectadas internacionalmente. Los partidos no dejan 
de ser protagonistas centrales en la competencia política, pero nuevas y viejas or-
ganizaciones comparten, en buena medida, una importante porosidad con otros 
mundos sociales de los que toman destrezas y repertorios, al tiempo que reclutan 
en ellos cuadros dirigentes y militantes.

En resumen, siguiendo el hilo de una sociología de las profesiones, una mirada al 
trabajo político tal como lo hemos concebido en este artículo, abre las posibilidades 
para analizar variaciones históricas en los recursos y las competencias que se usan 
con pertinencia y eficacia en cada campo de disputas, comparaciones de modos de 
producción de hechos y capitales políticos, así como las propias experiencias de los 
trabajadores políticos. 
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Los artículos que componen el presente dossier atienden a las que consideramos 
dimensiones centrales del trabajo político desde una perspectiva empírica. Presentan 
casos en América Latina que dan cuenta al mismo tiempo de la diversidad que éste 
asume en los diferentes contextos nacionales y en diferentes escalas, y de lo común 
que podemos encontrar cuando miramos a la política desde un enfoque práctico y 
cotidiano. A partir de la movilización de fuentes de primera mano, el dossier de este 
número de Íconos. Revista de Ciencias Sociales que presentamos permite aprehender 
en una variedad de casos, en términos regionales y de experiencias políticas –Méxi-
co, Ecuador, Chile y Argentina–, la actividad de trabajadores políticos que juegan 
en la diversidad de escalas, desde operadores políticos locales –los analizados en los 
artículos de Hélène Combes, Julieta Gaztañaga, Aníbal Pérez y David Luján– hasta 
ministros con grandes responsabilidades nacionales –estudiados en el texto de Ma-
riana Gené–, pasando por experiencias que articulan estos niveles, tal como muestra 
el análisis de José Antonio Villareal sobre los activistas vinculados con el proceso 
denominado revolución ciudadana en Ecuador.

En todos los casos se relatan, interpretan y alinean para una explicación las expe-
riencias del día a día de personas que trabajan arduamente en la política, así como 
de los actores con quienes laboran. También se hacen visibles los productos de esta 
actividad política: fidelidades, votos, imágenes e intervenciones concretas del Estado 
en la forma de servicios públicos o favores personalizados. Algunas veces esos pro-
ductos logran, con dificultad, convertirse en productores, fungir como capitales. Por 
otro lado, la variedad de escalas analizadas por los textos permite conocer, a partir de 
análisis empíricos concretos, el modo en que actores operan sobre ellas y en ellas. Hay 
quienes buscan vivir en dos mundos: disponer de tiempo para estar cerca de vecinos 
y al mismo tiempo proyectarse a espacios de tomas de decisiones para dirigir el flujo 
de bienes y servicios a esas mismas personas. Otros, en cambio, se mantienen a nivel 
de la gran política nacional en donde el manejo del presupuesto y las capacidades 
institucionales del Estado central les otorgan amplios márgenes de maniobra; pero 
también allí, como muestran los textos de Gaztañaga y Gené, el éxito del trabajo 
político se juega en su capacidad para movilizar contactos que permitan circular por 
diferentes escalas para hacer que las cosas sucedan. 

Un grupo de militantes oficialistas que compite con la tecnocracia del Estado 
central en su esfuerzo por controlar la acción pública a nivel territorial en Ecuador; 
un líder barrial de la Ciudad de México que busca disipar las sospechas en torno a 
su trabajo como inspirado por el clientelismo; dirigentes políticos, funcionarios y 
candidatos en una ciudad del interior de Argentina que personalizan sus vínculos 
políticos a través de la realización de obra pública; atareados ministros del Interior 
de Argentina que desarrollan el saber de la “rosca” como condición de posibilidad de 
la construcción de los apoyos territoriales y legislativos de un gobierno; un concejal 
chileno y su mentor, que prestan servicios y visitan periódicamente las organizaciones 
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vecinales como modo de dar cuenta de su apertura y escucha. Todos estos actores 
despliegan de manera práctica habilidades y recursos adquiridos en su actividad y, 
durante este proceso, producen bienes políticos y sus propias condiciones de vida 
como profesionales de ese campo. A través de los trabajos presentados en este dossier, 
en definitiva, lectoras y lectores podrán ingresar en el mundo cotidiano del trabajo 
político. 
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Resumen
En este artículo se analiza el trabajo político realizado a escala territorial por un líder barrial de la 
Ciudad de México. Con apoyo en una socióloga comprensiva y el estudio de una trayectoria espe-
cífica, se trata de entender cómo un líder barrial hace un trabajo de construcción de beneficiaros de 
los programas sociales a escala territorial y cómo junta recursos que no llegarían allí sin su trabajo. Se 
ofrece aquí una visión alterna a los análisis que enfatizan la captación de recursos públicos con fines 
electorales por parte estos líderes, con el objetivo de invitar a investigadoras e investigadores al mun-
do del intermediario para dimensionar la complejidad de su actuación. También se dan a conocer 
los dilemas morales y políticos que condicionan la conducta de este líder y se propone, sin prejuicio 
moral, comprender cómo el trabajo político se inserta en acciones donde la dimensión instrumental 
se entremezcla con la dimensión moral e ideológica. 

Descriptores: trabajo político; Ciudad de México; clientelismo; líder barrial; programas sociales.

Abstract
This article analyses politics at the local level through the perspective of a neighbourhood leader in Mexico 
City. Drawing on the comprehensive sociology approach and the study of a specific career trajectory, it 
analyses how a neighbourhood leader works to construct beneficiaries for neighbourhood level social 
programs and broker resources that would not be leveraged without their work. The analysis presents an 
alternative vision to other analysts who have emphasized the capture of public funds for electoral purposes 
by neighbourhood leaders. The objective is to invite researchers to rethink the role of the local political 

* Agradezco a quienes realizaron la evaluación anónima de este texto y a los coordinadores del presente dossier de Íconos. Revista de Cien-
cias Sociales por sus comentarios. De igual manera, agradezco a María Teresa Martínez Trujillo por sus excelentes y exigentes aportes al 
fondo y forma de este artículo.

Hélène Combes. Doctora en Ciencia Política por el Institut des hautes études de l’Amérique latine (IHEAL) de la Université Sorbonne 
Nouvelle-Paris III, Francia. Investigadora del Centro de Estudios Internacionales e Investigación (CERI), Universidad Sciences Po, Francia. 
* helene.combes@sciencespo.fr

ISSN: 1390-1249
DOI: http://dx.doi.org/10.17141/iconos.60.2018.2823Libros de FLACSO Ecuador



32

Hélène Combes

ÍCONOS 60 • 2018 • pp. 31-56

d
o

ss
ie

r

“broker” or intermediary and to consider the complexity of this role. The moral and political dilemmas 
that condition the behaviour of such leaders are also considered. From here, without making a moral 
judgement, we consider how political brokerage and the activities that it involves combine instrumental 
considerations with moral and ideological dimensions. 
 
Keywords: political work; Mexico City; clientelism; local leader; social programs.

Resumo
Neste artigo se analisa o trabalho político realizado em escala territorial por um líder de bairro da Cidade 
do México. Com apoio numa sociologia abrangente e no estudo de uma trajetória específica, busca-se 
entender como um líder de bairro faz um trabalho de construção de beneficiários dos programas sociais a 
uma escala territorial e como ele reúne recursos que não chegariam ali sem o seu trabalho. É oferecida aqui 
uma visão alternativa às análises que enfatizam a captação de recursos públicos para fins eleitorais por esses 
líderes com o objetivo de convidar pesquisadores e pesquisadoras ao mundo do intermediário e dimensio-
nar a complexidade de suas ações. Também são divulgados os dilemas morais e políticos que condicionam 
o comportamento deste líder e se propõe, sem preconceito moral, entender como o trabalho político está 
inserido em ações em que a dimensão instrumental se mistura com a dimensão moral e ideológica.

Descritores: trabalho político; Cidade do México; clientelismo; líder de bairro; programas sociais.

Introducción

Durante varios años de trabajo de campo en México escuché a militantes y líderes 
territoriales hablarme de su “trabajo político”, como lo llaman. Para ellos, estar pre-
sente a lo largo del año, cada día, para las fiestas de 15 años y los velorios, en perío-
dos tanto electorales como ordinarios, movilizar o “ayudar a los vecinos” a gestionar 
trámites de distintas índoles, es trabajo político. A veces, mis interlocutores pueden 
trabajar para el barrio solo el domingo; otras, cuando salen de la oficina; otros lo 
hacen a lo largo del día desde sus tiendas; otros son colaboradores permanentes de 
una organización popular y trabajan siete días a la semana. La primera apuesta de 
este artículo es tomar con seriedad el discurso de mis entrevistados y analizar lo que 
llaman trabajo político. Se trata entonces de considerar que éste no es monopolio 
de la clase política, de cuadros de partidos o de diputados y senadores, entre otros. 
El segundo reto tiene que ver con una cierta ruptura con la literatura dominante, 
que estudia el papel de los líderes barriales en la Ciudad de México únicamente 
bajo el esquema de relación clientelar. Edison Hurtado Arroba (2014, 301-310) 
propone un balance suficientemente exhaustivo sobre el tema desde la década de 
1990. A propósito de este recuento, me parece importante subrayar que, en mu-
chas de estas investigaciones, a pesar de estar sustentadas en trabajos de campo, los 
elementos empíricos son poco movilizados en la administración de la prueba, con 
la notable excepción del trabajo de Hurtado Arroba (2013). Más allá de la etique-
ta estigmatizante de clientelismo (Vommaro y Combes 2016), se sabe muy poco 
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de las prácticas políticas de los actores estudiados, de “los procesos sociopolíticos 
llenos de contradicciones, [de] eventos contingentes, [de] identificaciones móviles, 
[de] estrategias situadas, [de] disputas para la orientación de la acción” (Hurtado 
Arroba 2014, 297). En el caso de México, el concepto de clientelismo opera como 
una caja negra que oculta los procesos sociales en juego y el trabajo político como 
un conjunto de actividades prácticas.1 La estrategia de este artículo es ir a contra-
sentido de la literatura dominante, dando la palabra a este actor objeto de más 
juicios que de análisis: el líder barrial. Con una sociología comprensiva, la meta es 
ofrecer un análisis de sus acciones y de cómo ordena el mundo social que lo rodea. 
Y más allá, rebasando la literatura sobre clientelismo, el propósito es mostrar cómo 
se puede pensar el trabajo político en la escala barrial.

Este artículo forma parte de un recorrido de casi 20 años de trabajo sobre la 
militancia partidista en México DF (ahora Ciudad de México). En el marco de una 
tesis doctoral, estudié las redes políticas y sociales del Partido de la Revolución De-
mocrática (PRD) en el DF, entre 1989 y 2000 (Combes 2011). En particular, seguí 
el trabajo de líderes de organizaciones de vivienda. Este tema se enriqueció más tarde 
gracias a un análisis de largo plazo, que comencé a realizar desde 2006, acerca de 
las movilizaciones del llamado “gobierno legítimo”.2 Con un equipo de la Univer-
sidad Autónoma Metropolitana (UAM), aplicamos un sondeo a los participantes 
de una marcha del movimiento a finales de 2008. De este ejercicio, se obtuvo una 
muestra de participantes a quienes contactamos más tarde por teléfono para realizar 
entrevistas. El propósito era analizar, durante un lapso prolongado, la evolución del 
involucramiento de los entrevistados con el movimiento y su líder. Así, durante 10 
años, realicé entrevistas de seguimiento con algunos participantes. En todos los casos, 
estas entrevistas cara a cara se hicieron en el entorno cotidiano de los entrevistados, es 
decir, en sus casas, en las sedes de sus organizaciones sociales, en su lugar de trabajo o 
de militancia. Compartí con ellos, además, algunas actividades políticas (reuniones, 
mítines, asambleas, entre otras). Para entender con profundidad el trabajo territorial, 
me parece necesario enfocarme en un caso individual y un solo contexto territorial. 
Para este artículo escogí al señor Darío López en el barrio de Santo Domingo.3 Como 
lo nota Julieta Quirós: 

1 No obstante, en el caso de otras configuraciones nacionales, los trabajos sobre clientelismo considerados clásicos ofrecen en realidad 
descripciones y análisis del trabajo político cotidiano a diferentes escalas. Ver, por ejemplo, el análisis de Vannetzel (2016) sobre el 
trabajo político de los hermanos musulmanes en Egipto; el de Briquet (1997) en la isla francesa de Córcega; el de Mattina (2016) en 
la ciudad francesa de Marsella; el de Bouissou sobre Japón (1998); o el de Banégas sobre Benín (2011), por no hablar de todos los 
trabajos sobre máquinas políticas en Estados Unidos. 

2 En 2006, el candidato del PRD (y de otros partidos de izquierda), Andrés Manuel López Obrador, después de una elección sumamen-
te cerrada, no reconoció la victoria de su contrincante. Llamó primero, en julio de 2006, a un megaplantón y más adelante a múltiples 
movilizaciones. También formó lo que llamó el gobierno legítimo, el cual se construyó poco a poco como una estructura alterna al 
PRD y desembocó en la formación de un nuevo partido, el Movimiento Regeneración Nacional (MORENA), en 2014. Este es hoy 
en día la primera fuerza política en Ciudad de México. Para un análisis del llamado gobierno legítimo, ver Combes 2015.

3 El nombre del entrevistado fue anonimizado a través del uso de un seudónimo. Dada la importancia del contexto territorial, me parece 
importante conservar el nombre del barrio. Subrayo que llegué al interlocutor sin la intermediación de algún líder de mayor nivel, 
sesgo importante que tienen muchos otros trabajos.
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La experiencia personal (…) no agota ni sustituye la variabilidad de experiencias que 
encierran esos colectivos. Pero ciertamente –y este es el punto– esas personas están 
aquí porque sus características biográficas, su mundo de relaciones, sus apreciaciones, 
dilemas, prácticas y sentido de la vida, son un camino para acceder y examinar hechos 
sociológicos extendidos (Quirós 2011, 39).

A través del caso del señor Darío López, pretendo estudiar el trabajo político barrial. 
¿Cuál es el flujo de bienes y programas sociales que gestionan, pero que también 
generan, los líderes barriales? ¿Cómo son entregados a los vecinos? ¿Cuál es el papel 
de cada uno y sus obligaciones? ¿Cómo, a partir de eso, se generan concepciones éti-
co-políticas de la justicia, arraigadas a nociones y prácticas locales complejas?4

Cuestionando las interpretaciones en términos de clientelismo, en sintonía con el 
trabajo llevado a cabo con Gabriel Vommaro (2016), se trata de entender cómo la in-
termediación del señor Darío López es un trabajo político productor de riqueza y de 
conocimiento administrativo en la escala barrial. El artículo pondrá especial atención 
en las dimensiones y tensiones morales e ideológicas de los intercambios de bienes y 
saberes, desde la perspectiva de un intermediario. 

Empezaré con una breve historia del barrio y de la trayectoria del señor López, 
dentro y fuera de éste. En una segunda parte, me enfocaré en el trabajo político que 
realiza en el barrio para ver, en una tercera parte, bajo qué principios morales y po-
líticos lo lleva a cabo. Una última sección será útil para matizar la visión de la domi-
nación que la literatura sobre clientelismo atribuye a los intermediarios (Combes y 
Vommaro 2017, 62-70) y dar pistas sobre cómo el análisis del trabajo político puede 
tomar distancia de esta literatura.

Breve contexto político de la Ciudad de México

“Cuando la tierra dejó de temblar, empezó el gran temblor del sistema político 
mexicano” dijo la escritora mexicana Elena Poniatowska. El sismo de 1985, en 
el que innumerables construcciones se derrumbaron por toda la ciudad, también 
abrió la puerta a importantes reformas políticas en la capital. Para muchos analis-
tas, la apertura democrática se realizó bajo la presión de los partidos de oposición 
apoyados por el poderoso Movimiento Urbano Popular que tomó especial fuerza 
después del sismo, organizando a los damnificados y poniendo en evidencia la 
corrupción y la mala gestión del Departamento el Distrito Federal (DDF), el ayun-
tamiento bajo la tutela del poder federal que entonces regía la capital del país. Por 
primera vez en 1988 se eligieron representantes populares en la Ciudad de México, 

4 Y los cuales no son únicamente con fines electorales, como lo defienden de manera bastante esquemática algunos autores (por ejemplo, 
Tejera Gaona 2010, 55).
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no obstante, con prerrogativas reducidas. En 1997, el DDF se transformó en Go-
bierno del Distrito Federal (GDF), con un jefe de gobierno electo directamente en 
las urnas. Parlamente, la ciudad fue dotada de un verdadero poder legislativo local: 
la Asamblea Legislativa del Distrito Federal (ALDF). En estas primeras elecciones, 
el PRD –nacido en 1989 del encuentro de varios partidos de izquierda, de movi-
mientos sociales y de la corriente democrática que se escindió del Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI) (Combes 2011 y 2013; Cadena-Roa y López Leyva 
2013)– ganó tanto el puesto de jefe de gobierno como la mayoría absoluta en la 
ALDF. A partir de 2000 se eligieron también por sufragio universal y cada tres años 
a los jefes de las 16 delegaciones de la ciudad. De entonces y hasta 2015, el PRD 
se transformó en partido hegemónico en la ciudad. Ganó la jefatura de gobierno 
en las cuatro elecciones celebradas: Cuauhtémoc Cárdenas (1997-2000); Andrés 
Manuel López Obrador (2000-2006); Marcelo Ebrard (2006-2012); Miguel Ángel 
Mancera (2012-2018). Además, durante ese período obtuvo (y retuvo) la mayor 
participación en la ALDF y gobernó la gran mayoría de las delegaciones. Su he-
gemonía fue puesta a prueba por primera vez en 2015 con la llegada del Partido 
MORENA, una escisión del proprio PRD.

Crecer y entregarse al barrio

El barrio

Santo Domingo creció de manera caótica durante la década 1970, después de la in-
vasión de estas tierras volcánicas una noche de 1971 (Vega 1996).5 Hoy es un barrio 
popular con casas bien construidas y calles asfaltadas. Sin embargo, los indicadores 
socioeconómicos lo clasifican como una zona de fuerte marginalidad. Su cercanía con 
la Ciudad Universitaria de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) 
dio empleos y una perspectiva educativa a una parte de sus habitantes, haciendo 
de este barrio popular un lugar bastante singular en comparación con el resto de la 
capital y, tal vez por ello, foco de atención de varios trabajos académicos (Cornelius 
1990;6 Gutmann 2002).7 

5 La invasión se dio el 1 de septiembre de 1971, día del informe presidencial.

6 Uno de los campos (anonimizado) del trabajo clásico de Wayne Cornelius sobre los pobres en México es seguramente alguna colonia 
de Santo Domingo o el barrio vecino de Santa Úrsula, lugar donde hace trabajo político el señor Darío López, protagonista de nuestro 
análisis (Cornelius 1990).

7 En su libro El romance de la democracia, Gutmann estudia la relación que algunos ciudadanos comunes de una calle del barrio Santo 
Domingo establecen con la política. Discutiendo la historia nacional desde 1968, aporta varios elementos sobre la historia barrial. No 
obstante, no trabaja sobre las prácticas, pues se concentra en las narrativas políticas. Además, entre sus entrevistados, muy pocos son 
militantes.
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El barrio es perredista (del PRD)8 y obradorista (a favor de López Obrador).9 De 
hecho, varias de las personas que participaron en el sondeo realizado en la marcha 
de noviembre de 2008 venían de ahí. En la muestra que se llevó a cabo para las en-
trevistas de seguimiento, seleccionamos a dos, entre ellos al señor Darío López. A 
propósito de su militancia, el perfil que el sondeo reveló nos parecía inverosímil. Dijo 
ser militante en temas de vivienda, los derechos de género y LGBT, los indígenas, 
los zapatistas, el medio ambiente, entre otros. Además, señaló que tenía militancia 
partidista en organizaciones sociales y que tenía una organización no gubernamental 
(ONG). Casi todas las opciones de posibles espacios de militancia estaban marcadas 
en su cuestionario, ¡algo poco probable desde mi punto de vista! Recuerdo haberle 
dicho a Marisol, la estudiante de la UAM que me acompañó en las primeras entrevis-
tas, que seguramente el entrevistado había exagerado sobre su militancia, así que lo 
seleccionamos más como un caso de control para el estudio.

Trayectoria barrial

¿Quién es el señor Darío López? Durante la década de 1960, su abuelo materno, un 
indígena de la Sierra de Puebla, mandó a su hija –madre de Darío– a la Ciudad de 
México para trabajar como “muchacha” (empleada doméstica) en la colonia Roma, 
en el centro de la ciudad. Entonces ya era novia de su papá y éste, “ya con el amor”, 
vendió sus vacas y dejó su ejido a un “coyote” quien se hizo cargo del ganado en su 
lugar. “Y con la pobreza se avanza sufriendo” en el DF, dice el señor Darío López. La 
mamá perdió su plaza por tener novio. Más tarde, los padres del señor López instala-
ron una “fondita”, un puesto de comida en la calle, en el barrio de Tacuba, cerca de 
un cuartel del Ejército. El señor Darío López fue el séptimo hijo de la pareja y cinco 

8 En las elecciones locales de 2006, el distrito electoral de Santo Domingo dio al PRD su cuarto mejor resultado (de un total de 40): el 
candidato de este partido obtuvo 57,28% de los votos. Acceso en noviembre de 2012.

 http://www.iedf.org.mx/index.php/elecciones/estadistica-y-estudios-electorales/180-estadisticas-de-resultados/proceso-electora-
les-2006

9 López Obrador fue presidente del PRD de 1996 a 1999 y jefe de gobierno de la Ciudad de México de 2000 a 2006. En 2004, fue so-
metido a un juicio de desafuero promovido por el GDF. Alegando que el GDF habría desobedecido una orden judicial que exigía que se 
suspendiera una obra pública (la construcción de una vía), la Procuraduría General de la República (PGR) responsabilizó directamente 
a López Obrador y solicitó al Congreso de la Unión un juicio para quitarle la inmunidad jurídica que gozaba en su calidad de jefe de 
gobierno. Si bien el juicio estaba sostenido por una causa jurídicamente secundaria, tenía gran peso político por su obvia relación con 
las aspiraciones de López Obrador de cara a la elección de 2006. El proceso fue vivido por sus simpatizantes como un juicio político 
y desembocó, al menos en la capital, en un movimiento multitudinario de apoyos hacia él. Finalmente, el GDF dio marcha atrás en 
el proceso y López Obrador fue candidato a la Presidencia de la República por una coalición encabezada por el PRD. El resultado de 
esa elección fue muy cerrado (una diferencia de 0,58% de los votos y casi 2% de los votos anulados) y López Obrador no reconoció la 
victoria de su oponente, Felipe Calderón, del Partido Acción Nacional (PAN). Durante 48 días organizó un megaplantón en el centro de 
la ciudad y, tras el fallo del Tribunal Electoral ratificando el triunfo de Calderón, creó el llamado gobierno legítimo, nombrando figuras 
clave de la izquierda como “ministros”, quienes participaron en el debate político e hicieron un trabajo territorial en los distintos estados 
de la república (Combes 2015). Paralelamente López Obrador, algunas veces con “sus ministros”, emprendió una gira por todo el país. 
Allí empezó su distanciamiento con parte del aparato político del PRD. En 2010, transformó el gobierno legítimo y las redes de movili-
zaciones tejidas alrededor del país en el movimiento MORENA. No obstante, fue candidato nuevamente a la Presidencia en 2012 bajo 
el emblema de una coalición liderada por el PRD. Después de perder la elección contra el candidato del PRI, López Obrador abandonó 
este partido y, en 2014, obtuvo el registro legal para su nuevo partido, MORENA, con el que se vislumbra como candidato puntero para 
la elección que tendrá lugar en 2018.
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más vinieron después, con un año de distancia cada uno. Para tener una casa para 
su familia, el papá “compró” un terreno en Santo Domingo. “Pasé mi infancia y mi 
adolescencia en Ciudad Universitaria. Le debo mucho” (nota de campo, Proyecto 
PALAPA, diciembre de 2008). El padre logró tener una plaza de empleado en la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y los niños empezaron a trabajar 
muy jóvenes en el campus:

entonces mi padre ya tiene un trabajo y mi madre se dedica ya nada más al hogar, 
hasta la fecha, y de ahí empezamos a trabajar todos los hermanos. Yo boleaba zapatos, 
mis otros hermanos lavaban carros, otros vendían chicles, mis hermanas hacían cosi-
tas para ayudar, hacían gelatinas, mi familia era muy numerosa y ya, los mayores ya 
andábamos con trabajo, entonces es así como llegamos a Santo Domingo y formamos 
nuestra familia y de ahí son mis raíces y ahí empiezo a trabajar (entrevista, Proyecto 
PALAPA, diciembre de 2008). 

La vida fue muy difícil. Los niños no siempre comieron a gusto: lo más seguido pan 
y plátanos. Los días de abundancia: frijoles.

¿La pasión en su militancia viene de su papá, este padre admirado por su capaci-
dad de salir adelante, pero con los malos recuerdos de los efectos del alcohol en la vida 
de su familia? “No”, nos dice, “estaba en la ignorancia total”. No obstante, la madru-
gada del 7 de julio de 1977, la Policía se llevó a su padre con otros 531 compañeros 
en huelga, quienes estaban pidiendo un contrato colectivo como trabajadores de la 
UNAM. De esa experiencia de la vida en Santo Domingo, el señor Darío López dice:

Viendo todos esos movimientos sociales, pues crecemos con una visión diferente de 
lo que debe ser para nosotros, que venimos de sufrir. Yo le aseguro que si hubiéramos 
nacido en Polanco o en las Lomas,10 estaríamos ahorita ahí, haciendo otras cosas, pero 
tenemos una formación a partir de cómo vive nuestro padre y de ahí nos forjamos, 
tengo hermanos que, casi todos, participan en partidos, pero todos de izquierda, hay 
uno que anda en el PRI, pero espero un día se ubique (entrevista, Proyecto PALAPA, 
diciembre de 2008).
 

Pasándolo en Ciudad Universitaria, yendo a los mítines del Sindicato de los Trabaja-
dores de la UNAM (STUNAM)11 con su papá –como cualquier trabajador en ese en-
tonces–, el señor Darío López se acercó a un líder sindical, Evaristo, también miem-
bro del Partido Comunista. El joven Darío, que dejó la escuela en la preparatoria, 

10 Colonias adineradas de la Ciudad de México, símbolo de las clases altas.

11 Como en todos los sectores del Estado, cualquier trabajador tiene que ser afiliado al sindicato único de su sector (durante la década de 
1970, empezaron a aparecer en México algunas coordinadoras independientes). El STUNAM se politizó orientándose hacia la izquier-
da, entre otras cosas, en la convivencia cotidiana con el académico. Así, la UNAM fue un bastión de la oposición hasta la alternancia 
de 2000. No obstante, su postura contestataria se concentró más en el apoyo al movimiento fuera de la UNAM que dentro de ella. Por 
ejemplo, en 1999, este sindicato no participó en el paro estudiantil que mantuvo toda la universidad cerrada por casi 10 meses.
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se politizó a su lado y armó un sindicato en el supermercado Sumesa, donde trabajó 
entre 1984 y 1988. Ahí conoció a su esposa, hija de una “familia proletaria” de un 
barrio vecino, quien trabajaba para pagar su carrera de nutrióloga. Darío fue despe-
dido del supermercado por su activismo. Evaristo, entonces líder del STUNAM, le 
consiguió una plaza como trabajador de la universidad. El señor López y su esposa se 
instalaron en Santo Domingo, en el terreno familiar,12 en el cual sus hijos construyen 
sus hogares conforme se casan. 

¿Estaba en lo correcto cuando leía con incredulidad el cuestionario respondido 
por el señor Darío López? ¡No!: su activismo en el barrio a lo largo de los últimos 30 
años es inusualmente vasto y diverso. Se debe, principalmente, a una organización 
social llamada El Frente de Vecinos Unidos por la Democracia:

Tengo un módulo en la colonia Santo Domingo, me apoya Miguel Sosa [entonces 
diputado del PRD] con el módulo y dos compañeras que en la mayoría de las tardes 
están en el módulo, está aquí en Santo Domingo, de hecho ahí en la encuesta apunta-
mos esa dirección. Y es como la parte buena, importante de estar con la gente metida, 
al tanto de sus problemas, más cercanas ¿no?, más de cerca, si tenemos una persona, 
una señora se muere de sida y deja una señorita de 13 años y un niño de seis años, 
quedan en la orfandad, entonces… Lo sabemos tan claro como es, llegamos, se juntan 
los vecinos para la renta, hay que darles… Hasta ahorita estamos sacando esa familia, 
hemos ido a pedir apoyo a CONASIDA.13 Le digo este ejemplo, porque así hay miles 
(entrevista, Proyecto PALAPA, diciembre de 2008).

Como el equipo es grandísimo, a cada equipo nos pertenecían tres o cuatro gentes, 
entonces estamos hablando, porque la sociedad civil pertenece a Santo Domingo, Co-
pilco, Santa Úrsula, San Pedro Tepetlapa, el Reloj, es una asociación de varios líderes, 
que la forjamos, nos unimos para tener presencia y para hacer presión política… Uno 
es taxista, el otro trabaja independiente, trabaja por su cuenta, es mecánico… La otra 
señora es una ama de casa, pero que toda la vida ha andado en la grilla,14 entonces son 
personas que han tenido una trayectoria, que están con el vecino, que los conocen, 
que si hay un muerto, ellos están en el velorio, los ayudan; si hay una fiesta, lo mismo, 
colaboran, participan, o sea tienen esa funcionalidad (entrevista, Proyecto PALAPA, 
diciembre de 2008). 

La presencia de Darío López en el barrio es entonces cotidiana: durante las horas de 
oficina va y viene entre el campus de la UNAM y el barrio. Como se menciona en la 
presentación de este dossier de Íconos. Revista de Ciencias Sociales, el trabajo político 
implica una entrega total (Hurtado, Paladino y Vommaro 2018). Los vecinos lo pueden 
llamar, tanto de día como de noche, para que “eche la mano”. Tal como lo señala Edison 

12 Los 20 mil lotes invadidos en 1971 tenían una extensión estimada entre 90 y 210 metros cuadrados cada uno.

13 Agencia federal de lucha contra el sida.

14 Así se hace referencia de manera un tanto despectiva a la participación en el mundo político local o nacional. 
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Hurtado Arroba, “la gestión cotidiana de demandas constituye una forma rutinaria de 
ser colonia en una ciudad segregada” (Hurtado Arroba 2013, 81). ¿Bajo qué modalidad 
se da su presencia cotidiana con los vecinos y se desarrolla su trabajo político?

Política en el barrio y ¿burócratas de calle? 

Las ventanillas de la política de los pobres

El señor Darío López está involucrado en la gestión de varios programas sociales en 
su barrio: programas del GDF), programas de la Delegación15 o apoyos más puntua-
les de su organización social con financiamientos diversos. Detallamos:

Cuando lo conocí, sus actividades tenían que ver principalmente con programas 
de la Delegación en apoyo a poblaciones marginadas. Nos explicó cómo, desde el 
período en el que María Rojo era la delegada (por el PRD, de 2000 a 2003), partici-
paban en programas de la Delegación. Ahí es necesario precisar a partir del caso del 
señor Darío López, pero también del de otros líderes barriales que seguimos. En la 
Ciudad de México, existen ventanillas a las cuales acuden los usuarios en las delega-
ciones u oficinas del GDF para la realización de trámites, sin embargo, nos parece 
que en los sectores populares éstos no suelen ser individuales. Es decir, los líderes 
barriales, generalmente, colectan las demandas y las llevan a las ventanillas correspon-
dientes. A partir de esto, algunos denuncian la herencia cultural del sistema político 
mexicano (Tejera Gaona 2010). No obstante, no estamos tan lejos del funciona-
miento en barrios populares de otras partes del mundo, como en el caso de los países 
árabes (Vannetzel 2016), donde esa gestión colectiva se entiende como la forma de 
administración en un mundo lejano, tanto socialmente como geográficamente. Un 
análisis sociológico de las interacciones entre estos líderes y la gente de las oficinas es 
una tarea por hacer.16 

Un año y medio después, en nuestro segundo encuentro con el señor López, 
supimos que había instalado un comedor comunitario. Este programa de “derecho 
alimenticio” fue lanzado en 2009 por la Secretaría de Desarrollo Social del DF17 para 
luchar contra los efectos de la crisis de 2008 y se enfoca en los barrios con altos índi-
15 En México, cada escala territorial desarrolla sus propios programas sociales con sus propios matices y orientaciones políticas. En el 

barrio de Santo Domingo, hay programas gestionados por el GDF y sus secretarías, es decir las dependencias de la administración 
pública centralizada que auxilian al jefe de gobierno (Secretaría de Desarrollo Social, Secretaría de Desarrollo Urbano y Vivienda, 
Secretaría de Educación, entre otras). El programa Comedores Comunitarios es, por ejemplo, de la Secretaría de Desarrollo Social. Las 
delegaciones (demarcaciones territoriales comparables con los municipios en los otros estados de la república) desarrollan sus propios 
programas en función de sus características territoriales y sus orientaciones políticas: dado que los delegados son electos, es posible que 
vengan de un partido político distinto al del jefe de gobierno. Para los programas del GDF, en ciertos casos, los beneficiarios tienen un 
contacto directo con empleados de las secretarías del GDF; en otros casos, los programas pasan por la mediación de la delegación, de 
su jefe delegacional o de funcionarios locales. 

16  En el caso argentino, ver por ejemplo el capítulo IV “Pedir”, en Quirós (2011).

17 Sería interesante analizar cuál fue el modelo de este programa. ¿Son experiencias barriales mexicanas? ¿Otra experiencia latinoamerica-
na como los Comedores Populares peruanos?
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ces de marginalidad. Aunque para mayo de 2010 ya eran 10 los comedores instalados 
en esta demarcación, el señor Darío López fue el primero en Santo Domingo en 
pedir uno, según su relato, presentando una candidatura ante el llamado del GDF a 
organizaciones sociales o “vecinos organizados”. La cocinera explica que la Secretaría 
dio la campana de la estufa (el extractor) y la varilla. El comedor está instalado en el 
patio de una casa particular bastante grande. Una manta en la puerta del garaje señala 
su presencia.

Allí, se ofrece una comida completa por 10 pesos. Es decir, unos 20 o 30 pesos 
menos que en una fonda del barrio. Cuando llegamos, los últimos vecinos acababan 
de comer en las mesas de plástico que conforman el mobiliario del lugar. Viejas man-
tas electorales del PRD sirven para tapar el patio del sol o de la lluvia. Entre 150 y 
200 personas acuden todos los días a las 2 de la tarde, cuando los niños salen de la 
escuela: 

Es una historia muy bonita. Una señora grande, quien venía a todas las asambleas del 
gobierno legítimo, se enfermó hace como un año y medio y le dijo a su hija que quiere 
que en su patio sea el comedor comunitario, que si se muriera, aquí tenía que seguir. 
La señora se murió hace un año (el 8 de mayo de 2009) y el comedor cumple también 
un año (nota de campo, Ciudad de México, mayo de 2010).

Más adelante, el señor López me presenta a la hija de la anciana que ofreció el espacio 
para la instalación del comedor. Es una señora de 50 años de edad, quien está en su 
cocina en la planta baja de la casa, con la puerta abierta hacia el patio. Eso nos per-
mite ver que, por dentro, la casa es más modesta de lo que sugería la fachada. La hija 
me explica que quiere cumplir con la voluntad de su mamá y que no recibe ninguna 
renta por acoger a esta presencia cotidiana y ruidosa. Una fiesta está a punto de ser 
organizada para conmemorar el aniversario de la muerte de su mamá y de la instala-
ción del comedor. El señor López está orgulloso de la generosidad de esta familia y 
me muestra con afecto, y delante de las cinco señoras que trabajan para el comedor, 
las listas de los beneficiarios. Y es que, aunado al derecho alimenticio de la población 
afectada por la crisis, está un segundo objetivo del programa: la creación de empleos 
principalmente para mujeres (Gaceta Oficial del Distrito Federal 2013). Minutos 
después de mostrarme la lista, un empleado de la Secretaría de Desarrollo Social llega 
al comedor a recoger el padrón de los beneficiarios del día.

Entonces, este programa –solicitado por el señor Darío López– crea para el barrio 
varios recursos: los empleos de las cocineras y la oferta de una comida completa a un 
precio muy bajo. Además, desde nuestro punto de vista, construye el público de los ne-
cesitados. Es decir, la gente que necesita estas comidas completas y baratas existe, pero 
sin la intermediación del señor López para llevar el dispositivo al barrio, no existirían 
como usuarios. De hecho, el dispositivo cubre una muy pequeña parte de la población 
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necesitada. En 2013, se estimaron 30 mil usuarios diarios en el total de comedores para 
una población potencial en el DF de 1’367.000 en 2010 (SEDESO 2014, 5).

 De acuerdo con el modelo de estado weberiano burocrático-racional, la admi-
nistración funciona sin la necesidad de intermediarios.18 Sin embargo, en la vida real 
la implementación de los programas sociales es muy diferente. Los saberes adminis-
trativos no son transparentes para los usuarios y no basta la publicidad institucional 
o la distribución de volantes para que la gente sepa que tiene derecho a un progra-
ma: ¿por qué, a pesar de ser la población objetivo de las campañas de difusión, no 
se convierten en beneficiarios? Porque no necesariamente asumen que pueden serlo 
o bien no saben cómo hacerlo. Entonces, en la realidad, es necesario construir un 
público de beneficiarios. Ahí los líderes barriales juegan un doble papel. El primero, 
el de proveer información sobre el programa, y el segundo, construir un público de 
beneficiarios. Aquí se hace notar un punto fundamental de la producción de riqueza 
para el barrio por parte de los líderes. Queremos insistir en este punto porque va a 
contracorriente de la idea generalmente presente en los medios mexicanos, e incluso 
en trabajos académicos, según la cual los líderes barriales desvían recursos públicos 
para sus seguidores (vistos como seguidores políticos), perjudicando con ello al barrio 
porque quita los recursos a quienes realmente los necesitan y debieran ser los benefi-
ciarios legítimos. Esa premisa es la base de la mayoría de los ejercicios de monitoreo 
de los programas sociales y de los proyectos de lucha en contra de la compra del vo-
to.19 Siguiendo parcialmente el enfoque que desarrolla Julieta Quirós sobre la política 
como producción (2011, 277-280) y, con sustento en el análisis del trabajo de varios 
líderes barriales del DF (Centro, Santo Domingo, Iztapalapa), mi hipótesis es que, 
contrario a lo que suele argüirse, sin estos tan controvertidos líderes, muchos progra-
mas no llegarían a la población en la escala territorial. En el caso de los comedores 
comunitarios puede resultar obvio porque desde su diseño se prevé la mediación de 
las organizaciones sociales,20 pero la hipótesis resulta válida con otros programas de la 
delegación. Como lo nota Quirós (2011, 278) en el caso argentino: 

Lo que desde un punto de vista externo se nos aparece como un proceso de circulación 
de objetos (y de alteración de sus criterios de asignación: lo que debía ser institucional 
pasa a ser político; lo que debía ser universal se particulariza; lo que debía ser un derecho 
pasa a ser un favor; lo que debía asignarse por necesidad pasa a asignarse por la lucha), es 
desde el punto de vista de las personas involucradas, un proceso de producción: sin tra-
bajo invertido, sencillamente esos objetos no están ahí. Pueden estar en otro lugar (en el 
ministerio, en el gobierno), pero no ahí (en el MRT, con la Huanca, con Pedro Elizalde).

18 Pero como lo menciona ya Merton, basándose en el caso de las máquinas políticas norteamericanas, el boss (jefe) tiene una función 
latente, que es la de volver accesible la burocracia para la ciudadanía de los barrios relegados (Vommaro y Combes 2016, 63). 

19 Ver el análisis de un programa de lucha contra la compra del voto (Combes y Vommaro 2017).

20 Es cierto, sin embargo, que el diseño de ciertos programas sociales amerita retomar el debate de la herencia cultural del sistema mexi-
cano (Tejera Gaona 2010).
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Es decir, el señor Darío López participa de la producción de los programas que lleva 
a Santo Domingo. Ahora bien, además de los programas de la administración local 
(el GDF y la delegación), el señor Darío López está vinculado con otros mecanismos 
de redistribución en el barrio.

El barrio político y la clasificación de las prácticas de los contrincantes

La organización social del señor Darío López tiene su propio cubículo en el barrio, 
desde donde proporciona múltiples ayudas. Los vecinos acuden allí cuando tienen 
un problema puntual (buscar una medicina, la ayuda jurídica para un hijo en la cár-
cel, la falta de dinero para un velorio, entre otros). El señor López y sus compañeros 
también organizan eventos de la vida del barrio: buscan piñatas y juguetes para los 
niños o consiguen entradas para el museo de la UNAM. No se trata entonces de un 
apoyo económico de largo plazo, como lo son los programas sociales. No obstante, 
el cubículo de la organización constituye una suerte de ventanilla de apoyo para la 
población. Como lo nota Edison Hurtado Arroba acerca de otra organización en otra 
delegación de la ciudad: “Eso parece una ventanilla de múltiples servicios públicos” 
(2013, 100).

Ahora bien, es importante mencionar que los recursos de la organización fluctúan 
en el tiempo. Cuando entrevisté por primera vez al señor Darío López, mencionó 
que la renta del cubículo era pagada por un diputado federal del PRD, de su misma 
corriente. Se trata de una práctica bastante común dentro de la actividad de gestión 
(Hurtado Arroba 2013, 7) de los legisladores, una noción muy desarrollada en el 
contexto mexicano –como lo deja ver la lectura de cualquier informe anual de un 
diputado–, así como en otros contextos (Vannetzel 2016): 

Tiene su módulo en la Asamblea y tiene su módulo en Santo Domingo, también. 
Cuando le planteamos esto del módulo en Santo Domingo, dijo –“órale, adelante”, 
bueno porque aparte nosotros lo apoyamos para que fuera diputado, hicimos un even-
to masivo como de dos mil gentes, ¡imagínese! Entonces, imagínese, a qué político no 
le conviene pagar una renta de mil seiscientos (entrevista, Proyecto PALAPA, 2008).

Pero, un par de años después, la corriente del PRD que apoyaba al señor Darío 
López había perdido la candidatura. Aquel diputado del distrito seguía siendo del 
PRD pero de otra corriente que no apoyaba al Frente de Vecinos Unidos por la De-
mocracia. Como lo veremos más adelante, la organización sigue funcionando con 
dificultades. Pero ahí está, y en distintos aspectos cubre la falta de capital social de los 
vecinos: para tener un abogado, tener acceso a un museo, tener una ayuda médica 
urgente o específica.
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Hasta ahora hemos visto dos niveles de distribución de bienes y servicios a los 
vecinos. Otros se añaden en el contexto de la competencia política entre líderes y 
partidos (Tosoni 2007, 62). Las corrientes del PRD y, a partir de 2012 de MORE-
NA, compiten para atender a los vecinos, pero también grupos de otros partidos que 
incluso intentan cooptar a líderes barriales como el señor Darío López. Este último 
dice haber sido contactado en 2006 por una gente cercana a la entonces poderosa 
líder sindical, Elba Esther Gordillo.21 El Partido Acción Nacional (PAN) intentó 
también desarrollar un trabajo territorial en barrios populares. 

Hubo gente que se acercó a nosotros, como Elba Esther, mandó un operador a que se 
acercara con nosotros, la gente del PAN, Obdulio Ávila, Ezequiel Retis, y nos decían, 
“aparte del modulo te bajamos esto”, más bien la compra de conciencia –“¿cuánto 
quieres ganar, cuánto quieres para ti? Nos urgen los votos”. No les urge la problemá-
tica social de la gente, no les urge un proyecto, no les interesa eso, les interesa bajar 
despensas sobre un voto, después, “¡ahí nos vemos y si te vi ni me acuerdo!” (entrevis-
ta, Proyecto PALAPA, 2008).

El señor Darío López está en un territorio muy cotizado, tierra de elección de un 
joven y ambicioso líder del PAN, Obdulio Ávila. De hecho, este último fue electo 
presidente del PAN del DF en 2010 y nombrado subsecretario de gobierno de la 
Secretaría de Gobernación (a nivel federal) en 2011. Según el señor López, la com-
petencia era desleal: 

El día del niño, le digo, bajó… Bueno a todos les dio una calculadora, a todas las pri-
marias, tenemos en Santo Domingo como 10 primarias y 14 secundarias, imagínese 
una calculadora para cada niño, para cada joven, ¿de cuántos recursos estamos hablan-
do? ¿Usted cree que uno puede competir con eso? Pues no, no tengo eso, lo único que 
le bajamos a la gente es la labor de que la gente entienda de que estos amigos, que sí 
nos dan pero nos quitan más cosas, nuestra riqueza natural, a los indígenas les quitan 
sus tierras, a los campesinos les quitan sus tierras, se las compran, hacen lo que quieren 
con ellas (entrevista, Proyecto PALAPA, 2008).

Es interesante –y muy clásica– la distinción que hace el señor Darío López entre sus 
propias prácticas– un fin político legítimo (a pesar de que veremos más adelante que 
también puede ser crítico de sí mismo)– y las de los demás, presentadas como ilegíti-
mas porque tienen un fin meramente electoral o políticamente incorrecto. De forma 
más general, tanto Bailey (1963) como Briquet (1997) y Auyero (2001) mencionan 
la diferencia entre involucramiento moral e instrumental. Desde nuestro punto de 

21 Fue la poderosa dirigente del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), entre 1989 y 2013, año de su encarcela-
miento por actos de corrupción. El SNTE fue un pilar del sistema semicorporativista del PRI. Con la alternancia en 2000, el sindicato 
se acercó al PAN y parte de sus dirigentes participaron en la fundación de un nuevo partido, el Partido Nueva Alianza (PANAL), que 
rompió claramente con el PRI en 2006.
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vista, esta distinción es, en parte, problemática porque generalmente retoma las clasi-
ficaciones que los propios actores hacen de sus prácticas y, sobre todo, de las prácticas 
de sus contrincantes. Es decir, tienen que ser estudiadas por el investigador no como 
una distinción analítica sino como categorías de clasificación de los propios actores 
(Garrigou 1992; Offerlé 2011), en un contexto de fuerte competencia, aspecto que 
los trabajos clásicos sobre clientelismo tomaban poco en cuenta (Vommaro y Com-
bes 2016). La llegada del pluralismo político, de la descentralización y del desarrollo 
de programas sociales a favor de población específica favoreció el aumento de esta 
competencia.

Aquí es relevante mencionar otro punto: los políticos tienen una creencia 
bastante fuerte acerca del impacto de la distribución de bienes sobre el voto22 de 
quienes los reciben. Pero siempre atribuyen esa práctica a sus contrincantes. Por 
ejemplo, en el caso de México, es interesante notar que en 2014, durante el debate 
legislativo alrededor de la Ley en Materia de Delitos Electorales, específicamente 
sobre los artículos respecto a la compra del voto, la condena de los diputados fue 
unánime. ¿Tiene que ver con el carácter público de los debates? Es decir, ¿los di-
putados se posesionan en el debate movidos por un sesgo de debilidad social? La 
respuesta puede parecer simple a primera vista, sin embargo, considero que se tiene 
que buscar una explicación más bien en el hecho de que la evaluación moral de los 
líderes políticos (diputados o líderes barriales) varía dependiendo de su cercanía o 
lejanía del fenómeno. Es decir, ven sus vínculos con sus seguidores como un in-
volucramiento político o moral y piensan en el vínculo de los demás como instru-
mental y, por consecuencia, moralmente problemático. Es notable, pues, cómo a lo 
largo de 20 años de trabajo de campo con líderes políticos en México, siempre me 
han hablado del clientelismo de sus oponentes y la mayoría parece muy convencida 
–es decir, no solo es retórica–. Como se mencionó, cuando un actor está cerca del 
centro de la relación, considera que está basada en la reciprocidad, pero mientras 
más alejado está, más la califica de clientelista. Pero lo interesante es que la condena 
no viene solamente de diputados que hacen poca o ninguna gestión, sino también 
de quienes están muy presentes en el nivel territorial.

Ahora bien, vale la pena enfocarse entonces en las concepciones ético-políticas 
que desarrollan los actores de sus prácticas. El señor Darío López, por ejemplo, nos 
permite analizar un caso a fondo.

22 De hecho también hay académicos que intentan aislar el momento del control sobre el voto –el momento en el cual “el cliente cumple” 
(entre otros, Kitschelt y Wilkinson 2007; Stockes 2005)–. No obstante, es interesante notar que dos expertos vinculados con organi-
zaciones internacionales y organizaciones no gubernamentales (ONG) mexicanas y/o una institución académica, pero con un fin de 
asesoría, me confesaron en privado que si no publicaron varias encuestas realizadas en México sobre compra del voto es porque “ya no 
existe” o “no es relevante”. Sin embargo, el discurso público es muy diferente.
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El trabajo político y las (auto)clasificaciones del quehacer político
 

Convicción versus cariño

El señor López usa, como ya mencionamos, la distinción entre vínculos morales e 
instrumentales. El vínculo instrumental, para él, es el establecido por líderes oportu-
nistas o gente interesada, únicamente por aspectos materiales. ¿Qué podemos decir 
de esta gente? O bien son excompañeros –que traicionaron la causa y merecen una 
condena moral– o es gente ajena. Es decir, si retomamos el análisis en términos de 
círculos de relaciones, o salieron del círculo o no nunca formaron parte de él. En 
resumen: son los contrincantes de quienes hablamos.

Es interesante notar las distinciones respecto a “su gente”, es decir, la gente que 
forma parte del círculo de la relación. Para el señor Darío López, dos tipos de perso-
nas participan en la movilización cuando los solicita (para una marcha, para un mitin 
del PRD o del gobierno legítimo): la gente de convicción y la gente leal:

Fíjese que mucha gente, que por cariño a uno, porque es la otra parte de la gente, que 
hay gente que es muy leal, gente que aunque uno la ayude te dice –“ah sí, luego nos ve-
mos”, y nunca la vuelve a ver uno, pero había gente que aparte es de convicción y gente 
muy agradecida, esas dos partes de tipos de gente son las que levantaron el movimiento 
en el DF. Este fue el síntoma mayor, yo le llamo un síntoma y fue la gente que sostuvo 
el movimiento, porque si no podía ir la mamá, mandaba a la hija o mandaba al esposo, 
entonces nosotros estábamos, siete en la mañana, siete en la tarde y todos los que puedas 
para la noche, porque teníamos que estar al pendiente, entonces ahí había roles, tenía-
mos una lista y decíamos –“de esta calle les toca a ustedes”, entonces nos organizábamos 
las colonias por calles, les poníamos una lista y decíamos –“estas 10 gentes les toca el día 
lunes 3 a tales horas” y así se hacía, entonces empezábamos a forjar así esa situación y así 
pudimos lograrlo (nota de campo, Ciudad de México, noviembre de 2011).

El señor Darío López explica que, durante la temporada de movilización (alrededor 
del desafuero de López Obrador y en menor medida del plantón en el Zócalo),23 
nunca tuvo que insistirle a la gente. Evalúa su capacidad de movilización a mil perso-
nas. Como lo nota Auyero (2001) en el caso de los punteros argentinos, la participa-
ción se hace bajo el principio de la gratitud y de la colaboración.24 La participación en 
un evento se explica por redes sociales anteriores a la movilización y por la naturaleza 
de la relación entre los vecinos y sus líderes barriales:

23 Ver nota al pie 2. Entre 2004 y 2008, López Obrador llamó de manera recurrente a movilizaciones de masas: en 2004-2005, en contra 
del desafuero; en 2006, el plantón poselectoral; en 2007, en contra de la reforma de la compañía petrolera Pemex (movimiento llamado 
de las Adelitas); en 2008, el movimiento en defensa de la economía popular.

24 Pero en el análisis de Auyero, bajo la idea de un “habitus clientelista”, la dominación –constitutiva de la relación clientelista– está 
escondida por el discurso del agradecimiento. Este tipo de análisis se encuentra también en el trabajo de Jean-Louis Briquet (1997), 
quien habla “del discurso de la amistad”.
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Nosotros tenemos asambleas cada 15 días, los miércoles y cuando tenemos una cosa 
urgente, tenemos un padrón con nombre. Como parte del equipo, como por ejemplo 
yo, que soy un operador político, lo que hacemos, lo que hago, es que debido a que 
hay personas que hemos apoyado con permisos para una tienda, tarjetas, despensas, 
entonces a partir de ahí podemos hablar y decirle:
–“Señora Petra, ¿cómo está?
–¿Qué pasó?
–Mire, necesito que me eche la mano, necesitamos ir a una marcha, tráigase unas 
cuatro.
–Órale, cómo no, ahí estamos”. 
Que a veces la gente no va muy claro por el movimiento, sino va por el compromiso 
político que tiene con la persona que le está ayudando, es lo que tienen (nota de cam-
po, Ciudad de México, noviembre de 2011).

A veces también, como lo menciona en varias ocasiones el señor López, la gente está 
cansada y rechaza la solicitud. Tomar en cuenta estos rechazos es sumamente impor-
tante desde un punto de vista analítico, como se observará más adelante. Pero por el 
momento, la cita del señor López nos lleva a preguntarnos sobre las evaluaciones que 
él mismo hace de sus prácticas.

Clasificar las propias prácticas

Pertenecemos a la Colonia Santo Domingo. Pues, es una Colonia de alta marginidad 
(sic) y de mucho desempleo, de mucha desigualdad entre las mujeres, de mucha dro-
ga, de mucho alcohol. A través de las redes ciudadanas, varamos apoyos: son tarjetas, 
algunas despensas. Como somos de la comunidad, nos empezamos a meter a hacer po-
lítica y crecemos más, nos bajan apoyo, y claro, hay que decirlo, a veces, no lo quiero 
llamar clientelismo, pero sí hay cierta simpatía con cómo uno puede elaborar las cosas 
¿no? (nota de campo, Ciudad de México, noviembre de 2011).

Dos cosas aparecen en esta cita. Primero, la cercanía, el cariño que un líder desarrolla 
hacia la gente a riesgo de algún favoritismo y entonces, usando las palabras del señor 
López, de “clientelismo”, la cual, por cierto, es mencionada espontáneamente por él.

Érika, otra líder barrial de Iztapalapa, me contó que tiene mucho cuidado de no 
encariñarse con la gente para no ser parcial o ser vista como tal y cómo eso afecta su vida 
social: desde su punto de vista, esto le dificulta tener amigos y novio. Pero el caso de 
Érika es bastante distinto al del señor Darío López: ella llegó al barrio ya siendo adulta 
y su familia –salvo por sus papás– no viven ahí. En el caso del señor López, en cambio, 
toda la familia (12 hijos) vive ahí, con sus esposas e hijos. El señor Darío López creció 
allí y tiene también las amistades de toda una vida. Entonces, el riesgo de favoritismo 
en la atribución de la ayuda es probablemente permanente. Pero el control del barrio 
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también. La gente está allí y seguramente habla, evalúa la actitud de Darío López (como 
lo observa Quirós 2011) su conducta –justa e injusta– y pueden dejarlo para seguir a 
otro líder.25 ¡Y vimos que son muchos en el barrio! Como lo veremos posteriormente, 
el señor Darío López está preocupado por la necesidad de siempre ocupar su lugar en el 
barrio, en el sentido de Goffman (1993), y no es nada fácil.

El otro punto que aparece en esta cita tiene que ver con la lista de categorías de 
personas que podría beneficiarse de la ayuda que proporciona el señor Darío López me-
diante sus diferentes ventanillas. Permanentemente se genera la clasificación de los que 
más necesitan. Estas categorías son, en gran parte, generadas por los grandes programas 
de lucha contra la pobreza del GDF o de las distintas secretarías: “Madre soltera”, “em-
barazada”, etc. Pero después, dan lugar a una evaluación caso por caso. Si los programas 
sociales condicionados –como oportunidades (Combes y Vommaro 2017)– intentan 
identificarlos mediante un aparato estadístico sofisticado, otras ayudas o en los hechos, 
estos programas distribuidos a escala local mediante líderes dan lugar a una evaluación 
compleja de quién necesita ser ayudado en el momento preciso de la distribución. Esa 
evaluación es parte importante del trabajo político que se hace en el barrio: se “bajan” 
los recursos y se evalúa a quienes tienen que ser integrados en prioridad como beneficia-
rios desde el conocimiento autóctono, que es parte del quehacer (y del capital) del líder 
barrial. Julieta Quirós (2011) describe de manera muy fina cómo una puntera peronista 
evalúa a las personas prioritarias para recibir el programa Jefe y Jefas de Hogar. El caso 
bonaerense y el caso de la Ciudad de México presentan similitudes por el papel central 
que tienen los líderes barriales en la mediación administrativa.

Eso nos lleva a recontextualizar las percepciones del señor Darío López en un ám-
bito más amplio: el de la historia política del barrio y la “economía moral” (Thomp-
son 1993a y 1993b) localizada que existe en esta zona popular específica de la Ciudad 
de México. Históricamente Santo Domingo se construyó con un rol central de los lí-
deres barriales (Vega 1996). Ese es un primer punto que se tiene que tomar en cuenta 
y que no es tan relevante para otros barrios populares de la ciudad. Además, a finales 
de la década de 1990, el primer affaire de clientelismo del PRD tuvo como escenario 
central Santo Domingo. Un diputado local de distrito, Miguel Bortolini –quien sería 
delegado de Coyoacán entre 2003 y 2006– fue acusado de “gestionar” leche a cambio 
de votos. Este affaire, que analicé en su momento en un artículo (Combes 2000), 
fue sumamente importante tanto en las formas que adquirieron las luchas internas al 
PRD como en la idea de que el PRI no tenía el monopolio del clientelismo. Desde 
entonces, la corriente de Bortolini, de la cual forma parte el señor Darío López, vive 
con el estigma de ser clientelista.

Es decir, el señor Darío López lleva 15 años de militancia con el estigma de cliente-
lismo entre los medios locales (lo menciona seguido en las entrevistas) y los perredistas 
de clase media de Coyoacán. No se trata aquí de decir lo que es o no es el señor López, 
25  Ver el recuadro 15, “Ahora con Lucy es otra cosa. Intercambio y defección” en Vommaro y Combes 2016, 150. 
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sino de intentar entender el impacto de cómo piensa que es visto o cómo impacta en 
sus interacciones con los demás. Por ejemplo, esa percepción afectó de alguna manera 
sus interacciones con los jefes delegacionales, que cambian cada tres años. Desde 2000, 
algunos fueron más cercanos a las reivindicaciones de las clases medias de la demarca-
ción y otros, con bastiones en barrios populares, más cercanos a prácticas populares de 
la política. En el primer caso, el señor López fue visto como un líder problemático; en 
el segundo caso, como un líder poderoso con el cual era necesario contar en la escala 
territorial. Por esa razón, insisto, de haber seguido el camino más común del investi-
gador para llegar a un líder barrial (mediante la recomendación de un líder nacional o 
del DF, muchas veces de clase media como el proprio investigador) es probable que no 
hubiera llegado a él. Entonces, esta asignación de identidad lo lleva permanentemente 
a posicionarse en términos de “eso es clientelismo” y “no es convicción”.

De hecho, a lo largo de las entrevistas, el señor Darío López habla con frecuencia 
de clientelismo. No fue el caso de otras dos líderes barriales cuya trayectoria también 
investigué como parte del trabajo de campo y que no usaron ese término: la señora 
Flor, en la colonia Tránsito (en el centro) y Érika, en Iztapalapa: “¿Las prácticas son 
distintas?” –No, me confiesa un líder nacional de una organización clasificada como 
no clientelista. Primero podemos notar que, en México, a las líderes mujeres se las 
acusa menos de clientelismo. Además, ninguna de mis dos entrevistadas lo menciona 
porque no fue constituido como un punto de controversia pública en su barrio y en 
su organización: por diversas razones –entre ellas sus “buenas alianzas” en el juego 
interno del PRD–, nunca fueron acusadas de clientelismo.

Clasificar a los usuarios

En el caso del señor López –a pesar de que su discurso presenta la ayuda vinculada con 
fines políticos–, las evaluaciones de quiénes son los más necesitados son permanentes y 
a veces lejanas a fines políticos. No duda en usar programas para personas que no son 
los destinatarios designados por la administración. Por ejemplo, indígenas que mendi-
gan en la ciudad y que al no residir formalmente en el DF no tienen derecho de voto.

– Darío: en todo eso estamos metidos, sobre todo cuando uno viene de… Mire no-
sotros venimos de… Mire mi padre es indígena, somos de la ciudad de Zacatlán, 
entonces uno sabe los fines que uno trae, entonces cuando nos acercamos a apoyar, a 
través de las famosas redes, pues nos permitía darles despensas a las gentes que traba-
jan en la calle, o sea indígenas o los que andan pidiendo limosna, entonces pudimos 
bajar apoyos a estas gentes para que se pudieran mantener, mucha gente de la Sierra 
de Puebla, de la Sierra de Chiapas, la Sierra de Oaxaca, venían y… Y bueno lo que 
nosotros hacíamos era bajar el apoyo… Ahí sí no lo veíamos como una cuestión de 
clientelismo, porque son gente… 
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– Hélène: necesitada…
– Darío: ajá, para el caso para votar no sabían ni qué onda, entonces más que nada era 
por necesidad y por una cuestión de convicción, porque uno… Si te marea el poder, 
pues ya perdiste (nota de campo, Proyecto PALAPA, 2008).

Entonces, cuando se analiza el trabajo cotidiano del señor López, presente en su ba-
rrio todos los días del año, a pesar de su discurso, vemos la complejidad de sus prác-
ticas, de los principios ético-políticos y de justicia que guían sus actos y sus categorías 
de clasificación. Estamos lejos de una selección que sería solamente “electoralmente 
redituable” (Tejera Gaona 2010, 55). En otro momento, menciona el involucramien-
to de su organización social en la causa LGBT.

Tenemos un compañero que es homosexual y una compañera que es lesbiana, enton-
ces como parte de ese movimiento apoyamos, no estaba dentro de los estatutos, pero 
apoyamos… Hubo varias marchas, inclusive en la Cámara de Diputados apoyamos el 
matrimonio… Hubo gente que se resistía, por la educación de jóvenes o niños, por 
la iglesia y había gente que decía: “No, ¿cómo le vamos a entrar a eso?, ¡están locos, a 
eso yo no le entro!, no, yo tengo una cultura católica, de hecho mi iglesia nos ha dicho 
que estamos en contra”. Esto es una prueba más de que la iglesia se mete en cuestiones 
políticas. 

Nosotros, decíamos, asumimos el movimiento que cada quien decida, en su indepen-
dencia, entonces la mayoría apoyó en esa situación de rescatar un derecho que ellos 
pedían, no se nos hacía justo que no pudieran convivir entre personas del mismo sexo 
y se entendieran, o sea no veíamos mal eso (entrevista, Proyecto PALAPA, 2008). 

El cura del barrio los criticó en varias ocasiones en sus misas y la organización social 
perdió cierto número de simpatizantes. Vemos aquí un caso en el cual el señor Darío 
López y sus compañeros estuvieron dispuestos a poner en riesgo el trabajo político de 
años, a veces construido, según sus propios dichos, con la distribución de despensas. 
Además, parte del trabajo del módulo está dedicado a personas marginadas, una 
fuente muy poco probable de votos:

Van al módulo todas golpeadas, sin dientes, todas hinchadas, y cuando les decíamos 
“usted tiene el derecho a proceder”, decían: “Pues no ¿cómo cree?, ¿cómo voy a hacer 
eso?”… Entonces los talleres de cómo haces un asesoramiento de autoestima, porque 
hay muchos jóvenes en el alcoholismo y drogadicción, formamos, también, la casa de 
doble A, un grupo de AA no con las siglas de AA, sino como una casa denominada 
(nuevo concepto) “ayuda al alcohólico y drogadicto” entonces nace esta casa que to-
davía existe, todavía está ahí funcionando y la dejamos a cargo de dos, tres señoras, 
dos, tres gentes y llegan jóvenes de 14, 15 años, 20, igual gente adulta. La que ahorita 
llega mucho es la gente que está dedicada mucho a lo de la piedra, entonces es lo que 
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nos llega más, pero hay otros grupos que… Como ahí están muy apapachados, pues 
se nos van, no están a fuerzas, en el mercado de la Bola nos ayudan mucho con lo de 
la comida, nos bajan la papaya, la papa, todo lo que haya, lo que ya no sirve nos lo 
mandan, entonces los propios internos la limpian y hacen su comida (nota de campo, 
Ciudad de México, noviembre de 2011).

Así, vemos que parte del trabajo político que hace este líder en el barrio está guia-
do por sus concepciones ético-políticas de la justicia y no únicamente por el juego 
político y partidista. ¿Por qué entonces poner por delante los cálculos, las tácticas, 
cuando habla conmigo y no valorar la dedicación a sus ideales? Me parece que pue-
den ser propuestas dos hipótesis. La primera tiene que ver con el papel, en el sentido 
de Goffman (1993), que está asignado al señor Darío López y que intenta cumplir, 
incluso conmigo.26 En su partido y en las movilizaciones del gobierno legítimo”, la 
expectativa que los líderes de primer plano tienen de un líder barrial, como el señor 
López, es que sea un líder poderoso, capaz de movilizar a su gente rápidamente.27 
Entonces, como lo hace dentro del partido, quiere demostrarme que es un líder capaz 
de movilizar y pone énfasis en eso. 

La segunda hipótesis tiene que ver con la circulación de los conceptos de ciencias 
sociales que acaban ordenando el mundo de los actores que al principio estudiaban. 
Como menciona Bourdieu (2001), los agentes sociales no son bichos que se dejan 
clasificar sin reaccionar. Retoman, cuestionan y se apropian las clasificaciones que 
la sociología hace de ellos. Las teorías sociológicas circulan y son retomadas por los 
propios actores. El señor Darío López está empapado de estos esquemas de interpre-
tación del mundo, acuñados en México por los académicos y explicitados a través de 
crónicas en medios televisivos, radio o periódicos:28 el juego político es un juego de 
interés material; el líder barrial es clientelista. Estas escenas se vuelven entonces una 
suerte de lentes a través de los cuales los actores –cuando se les pide– analizan, orde-
nan y valoran sus prácticas y las de los demás. Entonces el señor Darío López intenta 
–en la versión que me da– hacer un bricolaje entre estos principios de interpretación 
y la política vivida, para retomar los términos de Quirós (2011).

Otros aspectos de la construcción de su papel, en el sentido de Goffman (1993), 
es su conocimiento y control del barrio; ahí también es un “quehacer” político muy 
valorado por dirigentes nacionales.

26 Lo que hago no está muy claro para él y me presenta con otras personas de diferente manera, en diferentes momentos: como una 
francesa, una periodista, una académica. 

27 Mi trabajo de campo sobre el gobierno legítimo me dio muchos ejemplos, como el caso de las brigadas de las Adelitas durante la 
movilización en contra de la reforma de la compañía petrolera, para las cuales los líderes tuvieron 10 días para armar brigadas de 500 
mujeres.

28 Podemos, además, proponer la hipótesis de que la secularización de ciertos conceptos o teorías depende tanto de la proximidad entre el 
entorno académico y los propios actores como de la presencia masiva, como es el caso mexicano, de mediadores de conceptos y teorías: 
¿cuántas columnas y editoriales se han publicado, por ejemplo, sobre clientelismo, desde el final de la década de 1990?
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¿Controlar su territorio o ser controlado por él?

Los líderes buscan mostrar que tienen un conocimiento profundo de su territorio y 
que incluso, a veces, lo controlan. Eso me dice el señor López la primera vez que nos 
encontramos:

Sabemos dónde vive el que roba, el que roba carros, el que se dedica a secuestro… 
También tenemos esa capacidad, sabemos en dónde vive el que se dedica a vender 
droga, la mujer infiel, le sabemos todo… Todo esto es parte de que estamos en la 
comunidad (entrevista, Proyecto PALAPA, 2008).

También reconoce que eso tiene implicaciones para él en diversos sentidos:

(…) Pero a veces también respetamos las normas que las propias colonias nos permiten 
porque no nos vamos a meter así nomás… Porque si no un día voy a aparecer por ahí 
muerto, la verdad es una colonia muy difícil… (entrevista, Proyecto PALAPA, 2008).

Algunas semanas después de haber hecho la primera entrevista con el señor Darío 
López fui a su barrio, sin reparar en él y sin darme cuenta que estaría en “su territo-
rio”. Marisol –la estudiante de la UAM que realizó la primera ronda de entrevistas 
conmigo– y yo acudimos a una cita que teníamos en Santo Domingo. Llegamos muy 
temprano así que paseamos en el barrio para empaparnos del ambiente y, de paso, 
visitar un parque cercano recientemente rehabilitado. Estábamos caminando en una 
calle tranquila del barrio cuando llegó un coche negro con vidrios obscuros, se detuvo 
a nuestra altura. Marisol apretó mi brazo. La ventana se abrió:

“Hola doctora, ¿nos visita?” –el señor Darío López está sentado al lado del conductor 
y nos saluda con buen humor– “¡podría avisar antes de venir! Por suerte, me dijeron. 
Le quería presentar al Puma” –refiriéndose al chofer, lo recuerdo obviamente con cara 
de malo–, “le presento a mi amiga la doctora Helen que viene de Francia”. Dirigién-
dose a mí otra vez dice: “El Puma es un líder de la comunidad. Prefiero que sepa que 
usted es mi amiga”. Una vez hechas las presentaciones, podría andar sin problemas 
en el barrio ya que, en adelante, “el líder de la comunidad” me protegería o, por lo 
menos, no me daría problemas.

¿Qué nos dice del señor López esta experiencia? Es probable que nos haya encon-
trado por casualidad, sin embargo, tanto delante de mí como del Puma –quien 
posiblemente más que líder comunitario era un delincuente de la zona–, quiso dar 
la imagen de un líder poderoso que controla su territorio. Al Puma le presume el 
hecho de conocer a “la extranjera” y le muestra su capacidad de saber quién anda en 
el barrio. A mí me hace notar que no puedo andar en su territorio sin que él lo sepa 
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y que tiene un conocimiento de todo lo que pasa en él. También me da a entender 
que tiene la capacidad de protegerme de un posible secuestro o asalto cometido 
por el Puma o su gente. Entonces, para causar un efecto en mí o en el Puma (o en 
ambos), mantiene la fachada, para retomar la palabra de Goffman (1993), de un 
líder poderoso.

En el sentido de Goffman, está en su papel de líder y eso es claro en esta escena. 
Pero el señor Darío López, ¿es un intermediario tan poderoso en todos los ámbitos, 
como intenta mostrarnos? En otra ocasión, descubrimos lo que ocurre en el detrás de 
escena (Goffman 1993). 

Cuando nos vemos en el comedor comunitario, a lo largo de las dos horas que pa-
samos ahí, el señor Darío López se muestra entusiasta delante de las cocineras y de 
los últimos usuarios. Pero desde mi llegada noté su rostro cansado y preocupado. Le 
pregunté por cortesía y me respondió en voz baja “le contaré más adelante”. Al irnos 
juntos, caminando en la calle hacia su coche, porque propuso llevarme a mi casa, me 
dijo “estoy a punto de divorciarme”. Me explica entonces que perdió el apoyo del 
diputado local para el financiamiento del módulo de su organización. Y que, además 
de la renta del módulo, tiene que dar dinero también para el comedor comunitario. 
Ni el apoyo del GDF ni el de la familia que presta la casa ni tampoco la cuota de 10 
pesos para la comida son suficientes para cubrir los gastos del comedor. Tiene que 
sacar 10 mil pesos del presupuesto familiar para sus actividades barriales. Su esposa lo 
amenaza con dejarlo si no soluciona eso en poco tiempo. Sin embargo, para el señor 
López resulta imposible cerrar el comedor comunitario: “Parte del barrio come ahí. Si 
lo cierro, no podré pisar el barrio sin que me echen la madre. Ya no podré vivir ahí, en 
el barrio donde crecí”. Caminábamos mientras yo escuchaba su relato, cada 5 metros 
alguien lo saludaba y varias personas lo detuvieron para hacerle una solicitud (nota de 
diario de campo, Ciudad de México, abril de 2010).

De acuerdo con distintos trabajos sobre el tema, en muchas ocasiones, los habitantes 
están atentos a que “el político devuelva” (Tosoni 2007, 54; Banégas 2011) y en caso 
de “no cumplimiento del “donatario” puede dar lugar a la protesta del “donante” 
(Tosoni 2007, 57). Además, como se menciona en la presentación del dossier, un 
prejuicio común es que los políticos y los intermediarios lucren con la política. El 
caso del señor Darío López demuestra que el flujo de los recursos no es unidireccional 
y que el trabajo político implica, a veces, usar sus recursos personales para seguir “tra-
bajando”.29 Como lo señalan los coordinadores de este dossier, el puesto de trabajo 
político es frecuentemente producido y reproducido por el propio trabajo (Hurtado, 

29 Durante nuestro trabajo de campo en el DF, encontramos esa situación en múltiples ocasiones. Por ejemplo, políticos de primer 
plano, después de un puesto de representante popular –diputado local o nacional– usan sus ahorros personales para seguir su trabajo 
político sin tener otros subsidios durante varios años cuando no obtuvieron una candidatura, no ganaron una elección o no obtuvieron 
un puesto en el partido o el gobierno local. Por ejemplo, en 2012, un exdiputado federal me contó que pensaba sostener su trabajo 
político con su ahorros de diputado durante tres años “siendo cuidadoso y sin viajar fuera”.
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Paladino y Vommaro 2018): si el señor Dario López cierra su comedor comunitario 
pierde parte de lo que constituye su trabajo político en este momento. Además, en 
la literatura sobre el clientelismo, sería un intermediario dominante en la relación 
clientelar. Tanto el relato del encuentro con el Puma como la confesión sobre sus 
problemas de “lana” (dinero) confirman el poder heurístico de tener una reflexión, 
en términos de sociología goffmaniana, de la “presentación de sí” (Goffman 1993). 
En el caso del señor López, no se puede entender su lugar en el barrio sin tomar en 
cuenta sus 25 años de militancia y cómo eso crea obligaciones que tiene que cumplir, 
a cualquier precio, para sostener su papel de líder barrial. En este caso, siguiendo los 
trabajos que realicé con Gabriel Vommaro, un análisis en términos de “economía 
moral” cobra todo el sentido. Las relaciones con “su” gente, tienen entonces que ver 
con el papel que le asigna la propia gente y están construidas con las expectativas que 
genera un líder barrial en su comunidad: apoyar en cualquier momento del día y de 
la noche. Además, como lo mencionan Vommaro y Quirós (2011, 79), los programas 
de lucha contra la pobreza generan en los barrios populares expectativas pensadas por 
la población como un derecho.

Conclusión

En este artículo se analizó el trabajo político realizado a escala territorial por un 
líder barrial de la Ciudad de México. Con apoyo en una socióloga comprensiva 
y el análisis de una trayectoria específica, se trató de entender cómo el líder hace 
un trabajo de construcción de los beneficiarios de los programas sociales a escala 
territorial y cómo obtiene recursos que no llegarían allí sin su trabajo. El artículo 
buscó, entonces, ofrecer una visión alterna a los análisis que enfatizan únicamente 
la captación de recursos públicos con fines electorales por parte estos líderes. Al 
compartir con las lectoras y lectores el mundo del intermediario, fue posible mos-
trar la complejidad de su actuación. Así, el artículo analizó también con detalle los 
dilemas morales y políticos que guían su conducta. Sin juicio moral, se buscó com-
prender cómo el trabajo político se inserta en acciones donde la dimensión instru-
mental, vivida o representada, se entremezcla con la dimensión moral e ideológica. 
No obstante, más allá de la sociología comprensiva escogida aquí para descubrir su 
mundo, sería interesante entender cómo el papel de líder poderoso en su pequeño 
territorio –y que se califica a sí mismo de clientelista– tiene efectos performativos 
tanto en las expectativas de los vecinos –que no tratamos aquí más allá de los dichos 
del señor Darío López– como en la actitud de sus interlocutores, especialmente, los 
funcionarios en las distintas administraciones. 
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Resumo
Este artigo aborda a natureza multifacetada do trabalho político a partir de uma investigação sobre os “armado-
res políticos” desde o retorno à democracia até 2007 na Argentina. Caracteriza-se o Ministério do Interior e as 
principais tarefas que o fizeram durante muito tempo o ministério político do gabinete nacional, assim como 
as ferramentas das quais dispus para enfrentar os seus principais testes. Também é conceitualizado o trabalho 
de intermediação entre pares realizado por seus membros desde 1983, destacando seus principais desafios em 
diferentes períodos históricos, bem como os recursos e habilidades valorados para enfrentá-los.

Descritores: trabalho político; intermediação; armadores políticos; Ministério do Interior; Argentina.

Introducción

¿En qué consiste el trabajo político? La respuesta a esta pregunta no puede escindirse 
de las escalas en que se ejerce, de las interacciones que supone y los objetivos que per-
sigue. En efecto, las actividades políticas son difusas, multiformes, extremadamente 
heterogéneas (Demazière y Le Lidec 2014, 11). Su comprensión requiere un análisis 
detallado de sus desafíos, de los instrumentos que moviliza y las competencias y des-
trezas que desarrollan sus miembros. 

Para quienes privilegian la noción de trabajo político, su abordaje implica consi-
derar algunas de las herramientas de la sociología de las profesiones e interrogarse, así, 
por lo que tiene en común y lo que lo diferencia de otros trabajos. En este sentido, 
se trata de 

una postura analítica que invita, en un mundo profesional particular, a formular los 
interrogantes pertinentes para el análisis de cualquier trabajo: cómo se forman sus 
miembros, cómo se efectúan los aprendizajes, cómo está regulado el acceso, cómo está 
organizado el trabajo, cómo se defiende la autonomía del mismo, cómo se consolida 
una autorización para su ejercicio, cómo se estructura la división del trabajo, cómo 
son vividas las experiencias, cómo es controlada la producción, cómo son evaluados 
los trabajadores, cómo se estructuran las carreras, cómo emergen las jerarquías profe-
sionales (Demazière y Le Lidec 2014, 12). 

La vastedad de estas preguntas impide abordarlas todas juntas, pero traza algunas 
pistas para estudiar esa profesión particular (Offerlé 1999) hecha de ritos de pasa-
je, aprendizajes múltiples y censuras específicas (Bourdieu 1981, 5-6). Si en otras 
ocasiones, se ha referido el modo en que se forman y realizan sus aprendizajes los 
armadores políticos (Gené 2017) o las maneras difusas en que está regulado el acceso 
a estos espacios (Gené en prensa) y los principios de evaluación que los atraviesan 
(Gené 2012); aquí lo central será el modo en que está organizado dicho trabajo y 
en cómo se consolida la autorización para su ejercicio. ¿Qué tareas desempeñan los 
profesionales del armado político? ¿Qué tipo de desafíos enfrentan? ¿De qué recursos 
institucionales disponen para hacerlo? ¿Qué competencias y destrezas autorizaron su 
desempeño ante diferentes públicos en la historia reciente?
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Hace algunos años, Julieta Gastañaga argumentaba que en Argentina se sabe 
más sobre el trabajo político militante –hecho de actividades barriales, visitas en 
las casas, reparto de propuestas y boletas, movilización a actos y festivales, comuni-
cación de información sobre comicios, padrones y lugares de voto, entre otros– y 
menos sobre el trabajo que realizan los profesionales de la política –hecho de la 
producción de políticas materiales e inmateriales, articulando el mundo de las re-
laciones personales con el tejido institucional (Gastañaga 2008, 136-141). Frente 
a un conocimiento significativo sobre el trabajo político de referentes locales y sus 
redes de resolución de problemas a nivel barrial (Frederic 2011; Vommaro y Quirós 
2011; Manzano 2009; Auyero 2001),1 en estas páginas se buscará echar luz sobre 
un trabajo político menos explorado: aquel que realizan los armadores políticos a 
nivel nacional.

Se trata, en particular, de la tarea de quienes ocuparon las primeras y segundas 
líneas del Ministerio del Interior en Argentina desde la vuelta de la democracia 
(en 1983) hasta el final del Gobierno de Néstor Kirchner (en 2007).2 Se eligió este 
ministerio como locus para observar un cierto tipo de trabajo político, ya que se 
trata de un espacio singular en el sistema político argentino, que gestiona relaciones 
con múltiples actores en distintas escalas. Este ministerio reclutó mayormente a 
lo que denominamos armadores políticos, expertos en el detrás de escena y en los 
arreglos entre pares para garantizar la gobernabilidad. Armador político es un tér-
mino nativo que utilizan los propios participantes del mundo político, a veces de 
forma indiferenciada con otros sinónimos o términos afines como el de operador. 
Se trata de agentes especializados en la negociación entre políticos, en los acuerdos 
y arreglos que permiten viabilizar decisiones, aprobar leyes en el Congreso, ganar 
elecciones y procurar la gobernabilidad ante múltiples tipos de situaciones conflic-
tivas. A menudo poco conocida, la actividad de los armadores políticos es relevante 
porque representa un trabajo cotidiano de sostén del Gobierno nacional, tanto en 
momentos extraordinarios –las elecciones– como, sobre todo, en momentos ordi-
narios –el día a día de gobernar–. En términos teóricos, permite un conocimiento 
más acabado del mundo de la política, las divisiones internas de su trabajo, los 
desafíos y las prácticas de su costado menos visible y mediatizado, pero no por eso 
menos cotidiano y performante. En términos más amplios, la reconstrucción del 
trabajo de los armadores políticos, sus criterios de eficacia y las destrezas específicas 
que ponen en juego para su tarea de intermediación permite una mirada realista de 
la actividad política.

1 También existen importantes investigaciones sobre funcionarios intermedios en su trabajo cotidiano en el Estado (Perelmiter 2016) y 
sobre funcionarios provinciales o locales en el impulso de políticas públicas (Ferraudi Curto 2010; Gastañaga 2005).

2 Este texto se apoya en la investigación realizada para mi tesis doctoral (Gené 2014), con base en 40 entrevistas en profundidad con 
quienes ocuparon las primeras y segundas líneas del ministerio (ministros, secretarios y subsecretarios de Estado) entre 1983 y 2007, 
en un amplio trabajo de archivo y en bibliografía especializada sobre el período. La misma buscó comprender las características de la 
profesión política y su ejercicio en esta particular cartera de gobierno.
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El texto se organiza en tres partes: en un primer momento, se repasan las prin-
cipales responsabilidades que hicieron del Ministerio del Interior, durante mucho 
tiempo, la cartera política del gabinete nacional y los instrumentos de los que dispuso 
para enfrentar sus principales pruebas. El segundo momento se refiere al trabajo de 
intermediación entre pares realizado por sus miembros desde 1983, puntualizando 
sus desafíos principales en diferentes períodos históricos, así como los recursos y des-
trezas valorados para enfrentarlos. En este apartado se mostrará la particular tensión 
entre los recursos institucionales y las atribuciones personales en este ministerio, es 
decir, entre los recursos que están asociados con una determinada posición y el modo 
en que, en la práctica, las competencias y redes de los actores que las ocupan con-
tribuyen a modificarlos. El texto se cierra con una conclusión sobre el trabajo de los 
armadores y su inscripción en la división del trabajo político, especificando las carac-
terísticas diferenciales de esta actividad según las escalas en que se ejerce, los desafíos 
que enfrenta y los interlocutores con los que se relaciona.

El Ministerio del Interior en Argentina: responsabilidades e 
instrumentos

El Ministerio del Interior argentino es, para sus propios participantes como para 
distintos analistas, el ministerio político del gabinete nacional. Se trata de una cartera 
poco conocida para el público en general, y sobre la que existen pocas investigaciones 
académicas (Canelo 2014; Gené 2014). No obstante, es fundamental para los políti-
cos y para el Gobierno nacional. Parte de ese relativo desconocimiento proviene del 
carácter amplio y elusivo de sus responsabilidades y ámbitos de intervención. Mien-
tras que otros ministerios regulan áreas de la vida social más claramente delimitadas 
–por ejemplo, los de Educación, Salud, Trabajo, Desarrollo Social o Defensa–, éste 
se ocupa, en gran medida, de articular relaciones e intereses, de negociar con actores 
políticos en distintos niveles de gobierno y de procurar la gobernabilidad. El término 
gobernabilidad se emplea aquí tal como se usa en el léxico corriente de la política 
argentina: no se trata de la acepción que compete a la ciencia política, sino de las 
estrategias desplegadas para hacer que un gobierno pueda superar situaciones con-
flictivas o de crisis y hacer prosperar sus iniciativas principales. En este sentido, otra 
parte del desconocimiento sobre la cartera de Interior descansa en la poca visibilidad 
de sus tareas y los medios que emplea para realizarlas. Gran parte de la actividad del 
ministerio se dirime en ámbitos informales, en reuniones y vínculos interpersonales, 
en negociaciones que conllevan un alto nivel de discreción y un acuerdo tácito sobre 
su importancia. Se trata de un trabajo político cotidiano de agregación de intereses 
entre pares, negociación y generación de soluciones para garantizar la continuidad 
del gobierno y su éxito en distintas escalas. 
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Según su definición legal, esta cartera tiene “responsabilidad en el gobierno políti-
co interno y el resguardo del régimen republicano, representativo y federal”.3 Al pre-
guntar a quienes pasaron por sus peldaños más altos desde la vuelta de la democracia 
qué es este ministerio y cuál es su significación al interior del gabinete, las respuestas 
siempre empiezan por esta confirmación casi tautológica:

Es el ministerio político digamos, no es un ministerio muy técnico con excepción de esas 
cuestiones a las que hacíamos referencia (…). Es un ministerio que interviene frente a 
situaciones delicadas, que tiene características eminentemente políticas. Es un ministerio 
que no está estudiando la asignación de un recurso como puede ser el Ministerio de 
Economía o como puede ser el Ministerio de Obras Públicas ¿no? Es un ministerio 
que trata aquellas cuestiones de la buena relación que es necesario mantener con el resto 
de los gobernadores; y a su vez en aquél entonces [durante el Gobierno de Alfonsín], y 
todavía de alguna manera es así, este ministerio tenía a su cargo el manejo de la Policía 
Federal, de tal manera que había que atender muy puntualmente estas cuestiones y esto 
nos obligaba en más de una oportunidad a recorrer las provincias (…) De tal manera 
que es un ministerio de relación ¿no es cierto? de superar dificultades que puedan llegar a 
existir desde el punto de vista político buscando mediaciones o intervenciones directas 
o indirectas, tratar de solucionar problemas… (subsecretario de Provincias y secretario 
de Provincias, Presidencia de Raúl Alfonsín, Unión Cívica Radical (UCR). Entrevista, 
27 de mayo de 2009. Este y los siguientes resaltados indican el énfasis realizado por los 
propios entrevistados).

Ciertamente, “las concepciones de “lo que es político” y “lo que tiene que ver con 
la política” evolucionan, cambian de un grupo a otro y son materia de polémica” 
(Lagroye 1994, 13). En este caso, el carácter político remite, para sus miembros, a 
su centralidad en la negociación con otros representantes políticos, en la articulación 
de intereses en conflicto, en la gestión de acuerdos y el reparto de fondos, obras y 
asistencia de todo tipo por parte del Estado nacional.4 

¿Con qué instrumentos contó el Ministerio del Interior a lo largo del tiempo? 
A partir de la reforma del Estado emprendida a principios de la década de 1990, el 
Estado central se redujo fuertemente, privatizando empresas públicas y descentrali-
zando los sistemas de salud y educación hacia los niveles provinciales. En este nuevo 
marco, el Ministerio del Interior creció tanto en términos relativos como absolutos, 
en un proceso que ha sido calificado como de “inflación política” (Orlansky 1995). 
Ante esta profunda metamorfosis del Estado, el ministerio devino “un poderoso ór-
gano de vinculación política, técnica y financiera con los gobiernos provinciales y 
municipales” (Oszlak 2000, 7). Los resortes de poder que tuvo bajo su égida fueron 
considerables: encargado a la vez de administrar cuotas de dinero para las provincias 

3 Ley de Ministerios 26 338/2007.

4 En Argentina se llama Estado nacional o Estado central al Estado federal. 
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no fijadas a priori, de organizar los actos electorales y dirigir a la Policía; sus propios 
protagonistas advierten esta multiplicidad de recursos y ámbitos de decisión: 

 
¿La elección, la relación con los gobernadores, la plata de ayuda a las provincias y la 
Policía juntos? Eso se hace en México, que no es el mejor modelo democrático del 
mundo, ¿no? ¡Eso es pal’ PRI! Todas esas cosas juntas: ¡chequera, Policía, votos! Epaaa, 
es demasiado. ¡Eso es pal’ PRI! (ministro del Interior, Presidencia Carlos Menem, 
Partido Justicialista (PJ). Entrevista, 22 de octubre de 2009).

En efecto, esos diversos instrumentos que el exministro sintetiza lacónicamente como 
chequera, Policía y votos supusieron, en distintas épocas, una importante concentra-
ción de poder. El hecho de que un mismo ministerio se encargara de la negociación 
política, la organización de las elecciones, el reparto de fondos y la seguridad lo hizo 
una institución singularmente poderosa.

Uno de los principales pilares de ese poder se basó en los instrumentos de me-
diación y negociación con las provincias. Por un lado, la cartera de Interior tuvo la 
responsabilidad, junto con el Ministerio de Economía, de negociar la Ley de Copar-
ticipación Federal y los Pactos Fiscales (en 1992 y 1993) que establecen el modo en 
que se reparten los impuestos federales recaudados por el Ejecutivo nacional entre las 
distintas provincias.5 Con base en esta centralización de los recursos y su responsabi-
lidad de asignarlos, se ha denominado al nivel central como “Estado cajero” (Oszlak 
2001). En efecto, la mayoría de las provincias se financian en gran parte por medio 
de las transferencias del Estado nacional y, al poseer la “llave de la caja”, éste ejerce un 
poder de veto sobre el destino de esos recursos que no siempre se sustenta en criterios 
neutrales e impersonales.

De todos modos, conviene no dar por sentada una sumisión automática de las pro-
vincias al centro (Gibson 2007), ya que se trata de un vínculo de mutua interdependen-
cia (Cao y Rubins 2008). Si bien algunas miradas normativas insisten sobre el mal fun-
cionamiento del federalismo argentino y lo describen como anómalo o desviado; otros 
estudios recuerdan que este tipo de sistemas son intrínsecamente complejos porque 
implican la combinación y yuxtaposición de decisiones y responsabilidades en distintos 
niveles de gobierno, así como su reunión bajo una autoridad común. De este modo, las 
características institucionales y los rasgos que adquiere en Argentina son frecuentes en 
muchas federaciones (Leiras 2013). En este caso, la dependencia financiera y económi-
ca de las provincias a la Nación es muy importante dado que el Estado central tiene la 
facultad de recaudar y distribuir gran parte de sus recursos. Pero las mismas provincias 
son políticamente autónomas y fuertes, como resultado de las reglas electorales (dipu-

5 Brevemente: el gasto público se reparte entre el Estado nacional y los gobiernos subnacionales (provincias y municipios), pero la recau-
dación se realiza mayoritariamente por el Estado central. En 2007, en cifras redondas, el 50% del gasto público era ejecutado por la 
Nación, el 40% por las provincias y el 10% por los municipios; mientras que el 80% de todos los recursos tributarios eran recaudados 
por el Estado nacional (Gervasoni 2011).
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tados y senadores que se eligen a nivel provincial, fechas de las elecciones que pueden 
decidirse en esos distritos, procesos de selección de candidaturas, etc.) y de la impor-
tancia de los líderes provinciales para movilizar apoyos políticos en tiempos electorales 
y también en el Congreso nacional (Leiras 2013). Como consecuencia de este cuadro 
complejo en el que los gobiernos provinciales son económicamente dependientes pero 
políticamente fuertes, el modo de elaborar estrategias de cooperación y agregación de 
intereses con ellos deviene fundamental. 

El Ministerio del Interior ocupa un lugar central en la gestión de esas relaciones y, 
durante gran parte del período estudiado, contó con un instrumento adicional para 
aceitar esos vínculos: los Aportes del Tesoro Nacional (ATN). Se trata de un fondo 
creado por ley en 1988, que representa el 1% de los fondos coparticipables y que el 
Estado nacional, a través de la cartera de Interior, tiene la facultad de repartir entre 
las provincias de modo discrecional con base en lo que identifica como situaciones 
de emergencia y desequilibrios financieros de los gobiernos provinciales. Así, si la Ley 
de Coparticipación y los posteriores pactos fiscales establecieron porcentajes fijos y 
automatismos para el reparto de dinero entre las provincias, los ATN representaron 
prendas de negociación política con los poderes territoriales. Para sus exfuncionarios, 
la negociación de ATN para destrabar conflictos, asegurar lealtades o disciplinar a ac-
tores díscolos era parte de la vida cotidiana del Ministerio del Interior y de su relación 
con los gobernadores. Así, dirigentes de primera y segunda línea se refirieron en las 
entrevistas al modo en que los gobernadores “venían al ministerio a manguear6 una 
cuota más grande de ATN”7 y a la utilidad de esos fondos para cimentar acuerdos.

Otros instrumentos de vinculación con las provincias son centralizados en el Mi-
nisterio del Interior: desde las “horas-cátedra”8 administradas por su Secretaría de 
Municipios, que suponen una vinculación político-técnica y la capacitación y crea-
ción de redes con funcionarios locales en todo el país, hasta las intervenciones federa-
les. Una intervención de este tipo implica la remoción del gobernador de la provincia 
y todo su gabinete, y la designación de uno provisional por parte del Estado nacional. 
Esto ocurre en contextos de crisis institucionales, inestabilidad política, crisis econó-
micas significativas –en general acompañadas por la ausencia de pago a empleados 
públicos durante meses–, o protestas masivas y fuerte represión; en fin, situaciones 
que se definen como fuera de control en los sistemas políticos provinciales. Esta pre-
rrogativa implica una gran dosis de poder para el Estado nacional y, en distintas oca-
siones, fue aprovechada para fomentar coaliciones electorales y salidas de la crisis que 
favorecieran a sus aliados políticos (Botana 2001; Serrafero 2007). Los funcionarios 
de Interior fueron los encargados de dichas intervenciones9 y de procurar estrategias 

6 En Argentina “manguear” es un término coloquial que significa pedir.

7 Subsecretario de Relaciones Políticas y subsecretario del Interior, Presidencia de Carlos Menem, PJ. Entrevista, 13 de agosto de 2009.

8 Se trata del pago de contratos por dictar cursos de formación en distintas instancias. 

9 Durante el período 1983-2007 hubo siete intervenciones provinciales, repartidas en cuatro provincias.
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en el terreno que significaran a la vez una neutralización del conflicto provincial y un 
rédito político para el Gobierno nacional. 

En un nivel menos formalizado, esta cartera gestiona la negociación de leyes im-
portantes para el Poder Ejecutivo con los representantes de las dos cámaras del Con-
greso y funciona como mediador de múltiples acuerdos entre los partidos políticos 
mayoritarios. Sus responsabilidades constitucionales sobre los proyectos de reforma 
política fueron uno de los canales institucionalizados para encauzar dicho vínculo, 
pero, en términos más amplios, el Ministerio del Interior fue un espacio articulador 
del diálogo político con las distintas fuerzas desde el Poder Ejecutivo a lo largo de 
todo el siglo XX (Heredia y Gené 2009; Canelo 2014). Pero debe decirse que la fi-
gura del Jefe de Gabinete de Ministros (JGM), creada en la reforma constitucional 
de 1994, disputaría esa centralidad. Inicialmente se suponía que el JGM atenuaría el 
presidencialismo argentino, pero en los hechos se consolidó como un nuevo ministro 
político que compartiría funciones y protagonismo con los responsables de Interior.

En lo que respecta a las elecciones, el Ministerio del Interior es el principal res-
ponsable de su organización en términos materiales: allí, en articulación con la Jus-
ticia Nacional Electoral, se realiza el empadronamiento de la ciudadanía para votar, 
se aprueban las listas y candidaturas, se garantiza el reparto de las urnas en todo el 
territorio nacional, se recuentan los votos y comunican los resultados definitivos. 
La organización de cada elección se desarrolla en la Secretaría de Asuntos Políticos 
y Electorales del ministerio, comenzando con un año de anticipación y terminando 
aproximadamente seis meses después de cumplidos los comicios. Pero en un nivel 
menos formalizado, también el ministerio es uno de los lugares donde se tejen alian-
zas y apoyos para (intentar) ganar elecciones. En sus áreas menos burocráticas se 
trazan estrategias sobre listas y candidaturas del oficialismo en todos los puntos del 
país, y se derivan fondos para apuntalar campañas electorales. En este sentido, la ubi-
cación del ministerio en la intersección entre Estado y gobierno hace que administre 
en simultáneo los mecanismos más estables y rutinarios de la vida republicana, y las 
estrategias e intervenciones políticas para asegurar el poder del partido de gobierno. 
Los instrumentos utilizados para una y otra tarea son particularmente diferentes, 
como lo es también su nivel de formalidad: los primeros son ampliamente registrados 
y avanzan por canales claramente reglados, mientras que los segundos se sustentan 
en contactos interpersonales e informales, y su visibilidad es sensiblemente menor.

Finalmente la responsabilidad sobre la Policía y otras fuerzas de seguridad (Prefec-
tura, Gendarmería) fue una de las funciones intermitentes del Ministerio del Interior. 
Durante la mayor parte del tiempo, la seguridad estuvo bajo su égida, pero también 
pasó por períodos al Ministerio de Justicia, para estabilizarse finalmente en una carte-
ra específica con la creación del Ministerio de Seguridad en diciembre de 2010. Pue-
de decirse que el hecho de contar efectivamente con esa responsabilidad significó un 
arma de doble filo para el Ministerio. Por un lado, tuvo mucho personal, presupuesto 
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y decisiones sobre el orden y el espacio público a su cargo; por el otro, comportó el 
desafío de comandar a fuerzas con un importante espíritu de cuerpo y una relación 
peligrosamente cercana con el delito.10 Para los entrevistados en esta investigación, 
esa ambigüedad estaba siempre presente: el ministerio sin sus atribuciones sobre la 
seguridad interna quedaba fuertemente debilitado, pero la complejidad de su manejo 
implicaba cuidarse de sus posibles tareas de desestabilización. Un exministro radical11 
lo ponía en estos términos: “Lidiar con las fuerzas de seguridad es todo un tema, [ya] 
que vos no sabés cuando te ponen una cáscara de banana tus propios subordinados” 
(ministro del Interior, Presidencia Fernando de la Rúa, UCR-Alianza. Entrevista, 3 
de septiembre de 2009). 

Si bien se ha resumido hasta aquí de forma esquemática los principales ámbitos 
de acción e instrumentos del Ministerio del Interior en la historia argentina reciente, 
es importante señalar que los mismos no fueron constantes a lo largo del período 
estudiado. Atender a la historicidad del ministerio político permite dar cuenta de 
una institución en proceso (Lagroye y Offerlé 2010), que fue singularmente pode-
rosa desde 1983 –y en particular durante el menemismo (1989-1999)–, que logró 
mantener muchos de sus pilares de poder hasta principios de la década de 2000, pero 
que luego comenzó a ver limados algunos de esos mecanismos. Por ejemplo, perdió 
sus atribuciones sobre la Policía y se concentró en las funciones políticas, dejando 
de lado una parte importante de su presupuesto y su poder de decisión. Del mismo 
modo, a partir de 2003 (y hasta 2015), descendieron significativamente los ATN y 
creció la importancia del Fondo de Obras Públicas administrado por el Ministerio 
de Planificación Federal, Inversión Pública y Servicios creado durante el Gobierno 
de Néstor Kirchner. Así, el protagonismo y los recursos del ministerio se vieron al-
terados en el tiempo e incluso fueron disputados o compartidos con otros espacios 
fuertes del Poder Ejecutivo como las secretarías de la Presidencia y la JGM. Las ra-
zones que produjeron estos cambios institucionales fueron múltiples: desde casos 
delictivos resonantes que suscitaron la atención sobre ciertos problemas públicos y 
la creación de instituciones para darles respuesta (como el Ministerio de Seguridad) 
hasta las disputas entre actores y su capacidad de arrogarse tareas y responsabilidades 
en la práctica. Pero aún con sus vaivenes, el ministerio retuvo a través de los años un 
núcleo duro de instrumentos y desafíos ligados con el detrás de escena de la política y 
la intermediación entre pares para cosechar alianzas, apoyos más o menos perdurables 
y distintos respaldos públicos.

10 Uno de los altos funcionarios del ministerio que mayor cercanía tuvo con las fuerzas de seguridad –había presidido la Comisión de 
Seguridad en el Congreso antes de ser secretario de Seguridad Interior del ministerio durante dos años– resume en estos términos la 
cercanía de la Policía con distintos negocios e ilegalismos, y el conocimiento de tal situación que se requiere al tratar con ellos: “Cuando 
vos tenés un diálogo personal intenso, te conocen desde hace 15 años, y vos lo conocés al que es jefe de Policía desde que era comisario. 
Digo, vos podés sentarte y decirle: “Vení, no te hagas el pelotudo” [con bronca, determinación]. “Esta es así, terminá con esta joda, 
no la hagas”. Y el tipo no te puede decir que no. Porque él sabe que yo sé” (secretario de Seguridad Interior, Presidencia de Menem y 
ministro del Interior durante la crisis de 2001, PJ. Entrevista, 30 de octubre de 2009).

11  Se denomina radicales a los miembros de la UCR.
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El trabajo político en Interior: desafíos, recursos y destrezas

Un estudio sistemático de las trayectorias previas de los miembros jerárquicos del 
Ministerio del Interior muestra como denominador común la socialización política 
temprana y la larga experiencia en cargos electivos y no electivos en el Estado. A 
diferencia de lo que ocurre en otros ministerios, los miembros de esta cartera com-
parten una nutrida experiencia en distintos ámbitos y escalas de la actividad políti-
co-partidaria. Lejos de la presencia de outsiders o recién llegados, aquí primaron los 
políticos altamente profesionalizados; agentes que comenzaron su militancia política 
muy temprano y nunca se alejaron de la vida partidaria, que encadenaron cargos de 
todo tipo en los distintos niveles de gobierno y desarrollaron un saber-hacer que los 
emparentaría profundamente (Gené 2017).

Pero si se enfoca el análisis menos en las trayectorias o en los aprendizajes provistos 
por ellas, y se observa en cambio las prácticas del trabajo político, un recorrido histó-
rico resulta crucial. Los desafíos específicos afrontados por los ministros del Interior 
y sus segundas líneas variaron a lo largo del tiempo, atados a la coyuntura política, a 
las estrategias de los presidentes y a los equilibrios de poder que permitían llevarlas a 
cabo o exigían cambios de rumbo ante situaciones críticas.

Durante la Presidencia de Raúl Alfonsín, que inició la transición democrática, 
debió enfrentarse la reconstrucción del propio ministerio, la reinstalación de reglas 
de juego institucionales en todos los ámbitos y el manejo de una Policía que hasta 
hacía muy poco había formado parte del terrorismo de Estado. Dos políticos muy 
distintos entre sí condujeron el ministerio con estilos diferentes: Antonio Tróccoli 
y Enrique Nosiglia. Si el primero se encargaba de transmitir e interpretar las de-
cisiones de gobierno apelando incluso a una suerte de pedagogía hacia todos los 
actores, Nosiglia se centró en el entramado de los partidos y los acuerdos, en la 
arquitectura de consensos y la promoción de los aliados más disímiles a partir de 
la derrota en las elecciones de medio término de 1987. Durante ese período, para 
negociar la aprobación de leyes o garantizar apoyos en momentos de crisis para las 
iniciativas que tuvieron éxito (como la Ley de Coparticipación) o incluso para las 
que fracasaron (como la reforma de la Constitución), fueron fundamentales los 
contactos asiduos e informales de sus funcionarios de mayor jerarquía con otros 
miembros del mundo político, así como su habilidad para definir e interpretar las 
situaciones de interacción entre pares.

Tras la crisis hiperinflacionaria, las dos presidencias de Menem estuvieron acompa-
ñadas de un arduo trabajo político para hacer viables las reformas de mercado y alinear 
al partido gobernante tras ese proyecto, que no había sido el que lo había llevado al 
poder. Los armadores políticos tuvieron un rol crucial en la consecución de la disciplina 
parlamentaria, al punto de que su ministro del Interior más célebre y que ocupó más 
tiempo el cargo, Carlos Corach, se jactó en múltiples ocasiones de haber perdido única-
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mente ocho diputados del bloque justicialista durante todo el período.12 La intermedia-
ción de los armadores del Ministerio del Interior fue importante para obtener el ajuste 
requerido en todas las provincias y negociar con distintos actores la definición de sus 
límites. En el intenso trabajo por conseguir apoyos y sustentabilidad para el proyecto 
en marcha, los ocupantes de esta cartera debieron afinar sus estrategias de negociación y 
cooptación. Entre sus retos, además, estaba la reforma de la Constitución y más tarde el 
despliegue de estrategias frente a la emergencia de nuevas fuerzas políticas y el contexto 
de crisis económica que se intensificó a partir de 1998.

En el gobierno de la Alianza,13 los desafíos fueron múltiples: desde la temprana in-
tervención en la provincia de Corrientes, hasta el trabajoso (y fallido) reto de sostener 
a la coalición de gobierno frente a sus múltiples crisis. Aquel gobierno compuesto por 
tradiciones y grupos disímiles que no respondían a un líder común, pretendía ofrecer 
un cambio de estilo respecto a su antecesor inmediato pero mantener sin cambios su 
política económica. La relación con el Congreso, las provincias y los actores políticos 
en distintas escalas fueron difícilmente articuladas desde el trabajo político realizado 
por el ministerio, ya que sus miembros contaban con apoyos contradictorios del Pre-
sidente y tenían una debilidad crónica.

La crisis de 2001 planteó un escenario caótico en el que se sucedieron cuatro 
presidentes en menos de dos semanas y se anunció todo tipo de medidas. La or-
ganización del traspaso de mando dentro del peronismo y la consolidación de la 
gobernabilidad en un escenario tan incierto estuvo plagada de desafíos. Poco a poco, 
aquel sistema político que parecía estar en su momento de mayor debilidad comenzó 
lentamente su reconstrucción y culminó esa accidentada transición con un nuevo 
proyecto refundacional: el “kirchnerismo”, que duró 12 años en el poder. 

Brevemente, dos de las características y soportes fundamentales del trabajo polí-
tico realizado para enfrentar estos desafíos disímiles en la cartera de Interior son, por 
un lado, la relación constante con pares, mediada por la confianza del Presidente; y 
por otro, la habilidad para las estrategias detrás de escena ante la incertidumbre, en 
un trabajo a tiempo completo.

Relación con pares e interpretación de la voluntad presidencial

La intermediación con los propios pares es una parte sustancial del trabajo político 
de los armadores en el Ministerio del Interior. Para lograr diversos fines, la relación 
con diputados y senadores, con gobernadores y ministros provinciales, con referen-

12 Se trata de los miembros del famoso Grupo de los Ocho que conformaron un bloque autónomo en 1990, oponiéndose al “giro conser-
vador” de Menem, los indultos a militares, la incorporación de cuadros de la Unión del Centro Democrático (UCEDE) al gobierno y 
las primeras privatizaciones. Entrevista a Carlos Corach, Archivo de Historia Oral, Instituto de Investigaciones Gino Germani (IIGG).

13 Alianza para el Trabajo, la Justicia y la Educación fue el nombre de la coalición entre la UCR y el Frente País Solidario (FREPASO) 
que gobernó entre 1999 y 2001. 
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tes políticos de distinto rango en todo el país es parte de la tarea cotidiana de estos 
armadores. La confianza del Presidente resulta central para ello, especialmente en 
un país fuertemente presidencialista como Argentina. Si bien las posiciones forma-
les suponen recursos institucionales, como se mencionó en el apartado anterior, los 
márgenes de acción se ensanchan o restringen notablemente según las destrezas, redes 
e impronta de sus ocupantes. La confianza presidencial garantiza la disposición de 
amplios medios para llevar adelante las negociaciones entre pares, pero además hace 
creíbles y relevantes a los armadores políticos ante sus interlocutores. Es decir, garan-
tiza que pueden cumplir aquello que acuerdan, ya que cuentan con un aval implícito 
para realizar esas negociaciones y asegurar esas decisiones.

El primer y breve ministro del Interior de Menem, Eduardo Bauzá, se desem-
peñó como armador inicial del proyecto menemista y fue decisivo a la hora de re-
clutar a los antiguos cuadros renovadores14 y demás justicialistas15 dispersos para la 
nueva administración. Ya durante la campaña presidencial, ese hombre de extrema 
confianza de Carlos Menem comenzó a convocar a los principales referentes que 
se habían opuesto a él en la interna, y sería, una vez en el gobierno, el encargado 
de transmitir sus decisiones a los ministros y segundas líneas. El “Flaco” Bauzá (tal 
como lo apodaban todos en el mundo de la política) se había desempeñado como 
secretario de Desarrollo de Gobierno durante la gobernación de Menem en La 
Rioja entre 1973 y 1976, y más tarde, un año antes de la restitución de la demo-
cracia, participó de la fracción interna del PJ presidida por Menem (Federalismo 
y Liberación). Fue elegido diputado por Mendoza para el período 1987-1991 y 
renunció en 1989 a su banca para asumir como ministro del Interior del flamante 
gobierno. Para los distintos referentes del peronismo, hablar con Bauzá equivalía a 
hablar con el Presidente:

Bauzá era el intermediario entre Menem y el resto de los ministros. Todo lo que iba 
a Menem primero pasaba por el filtro de Bauzá; si Bauzá lo aprobaba, el turco16 lo 
firmaba. El camino era ese y te lo decían los ministros: “El Flaco ¿qué te dijo?”, [y si 
uno respondía]: “Yo quiero que el Presidente…” [volvían a preguntar]: “El Flaco ¿qué 
te dijo?”; “no, no sé, no lo consulté al Flaco; te lo digo a vos”. “No; andá y consultá al 
Flaco”, o “dejámelo que yo lo consulto al Flaco”. Era como que Bauzá era el conmuta-
dor de todo el mundo con Menem y le hacía un primer filtrado (…). Porque había un 
rol de mediación en Bauzá, fundamentalmente él también desarticulaba los conflictos 
internos, todos los conflictos que había. Las internas, esa cosa de rivalidades o de pri-
meros o de cómo lo quieras llamar, siempre requieren de alguien con cabeza muy fría 

14 La “renovación peronista” fue una fracción interna del peronismo fundada en 1983 tras la primera derrota de este partido en elecciones 
sin proscripción. Se trataba de un ala de dirigentes jóvenes que se oponían a la dirigencia ortodoxa y sindical del partido proponiendo 
reformulaciones doctrinarias. Dirigidos por Antonio Cafiero, se enfrentaron a Carlos Menem en internas para la Presidencia en 1988 
y fueron derrotados.

15 Se denomina justicialistas o peronistas a los miembros del PJ.

16 Modo coloquial de llamar al expresidente Carlos Menem.



69

ÍCONOS 60• 2018 • pp. 57-80

El trabajo de los armadores políticos en Argentina: desafíos, instrumentos y competencias para el detrás de escena

que equilibre el tablero (subsecretaria de Derechos Humanos, Presidencia de Menem, 
PJ. Entrevista, 20 de julio de 2009).

En el marco del giro ideológico realizado por el menemismo, esa suerte de “con-
mutador” del Presidente que era el ministro del Interior fue decisivo para amalga-
mar grupos diferentes y promover públicamente el programa de reformas. Entre la 
multiplicidad de sus tareas cotidianas se encontraba el trabajo de filtrado de temas, 
de neutralización de internas, en fin, de gestión de la vida íntima del gobierno y sus 
diversos actores. Con mayor o menor eficacia según los casos, el rol de los armadores 
u operadores políticos en esta escala supone la capacidad de “hablar en nombre” del 
Presidente y contar con su aval tácito para hacerlo frente a distintos interlocutores. 
Su autoridad se funda en ese respaldo permanente, que los participantes del mundo 
político saben medir de distintas maneras.

Otro de los ministros de Carlos Menem,17 José Luis Manzano, era un político ex-
perimentado en negociaciones formales e informales con sus pares. Había sido electo 
diputado nacional en 1983 y reelecto en 1987. En su caso, la confianza presidencial 
no databa de antaño, ya que había sido una de las principales figuras de la renova-
ción peronista, pero luego se convirtió en una espada del menemismo desde su lugar 
protagónico en el Congreso. Tras siete años al frente de la bancada justicialista de 
diputados, Manzano contaba con ciertas destrezas decisivas para el trabajo de arma-
dor político: había afilado su capacidad para la negociación entre políticos, su astucia 
para los acuerdos, su conocimiento de las reglas y los códigos tácitos de ese universo. 
En este sentido, la crónica de su asunción afirmaba: “José Luis Manzano (“Chupete”, 
para los políticos) tiene 33 años, es divorciado, se analiza18 y en la jefatura de la ban-
cada peronista en la Cámara de Diputados ha demostrado una habilidad hasta ahora 
solo reservada a los hombres de más de 50 años” (La Nación 1991). En efecto, su 
juventud contrastaba en cierto sentido con la trama de contactos de la que disponía 
y la habilidad política que sus pares le reconocían. En el Congreso, había cosechado 
relaciones estrechas con miembros de los distintos partidos y en particular un vín-
culo aceitado con personajes salientes de la UCR, tales como César Jaroslavsky,19 
Eduardo Angeloz20 o el “Coti” Nosiglia.21 Equipado con tales competencias, uno 
de sus principales desafíos en Interior fue tramitar el apoyo político de los grandes 

17 Durante sus dos presidencias se sucedieron seis ministros del Interior.

18 Forma coloquial de decir que una persona va a psicoanálisis.

19 Entonces jefe de la bancada radical de diputados.

20 Excandidato a presidente por la UCR (perdió las elecciones contra Menem en 1989), exsenador provincial y entonces gobernador de 
la provincia de Córdoba.

21 Exministro de Interior y operador fundamental del radicalismo. De hecho, su parecido a Nosiglia en términos de edad, pragmatismo, 
audacia y dudosa moralidad en los métodos para alcanzar acuerdos fue subrayado de forma recurrente por los medios (cf. González 
en Somos, 19 de agosto de 1991. Dearriba en Página 12, 13 de agosto de 1991; Gallo en Noticias, 22 de febrero de 2003). Uno y otro 
eran caracterizados como “trenceros” por excelencia (Ruiz Guiñazú, en Capalbo y Pandolfo, 1992: 130-131), es decir, “los que tejen 
alianzas”, y se daba por sentado el costado objetable y opaco de esa habilidad para tejerlas.
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cambios económicos en marcha y, en especial, entablar las difíciles negociaciones 
del Estado central con los distintos gobiernos provinciales. Para entonces, la Ley 
de Convertibilidad ya había sido puesta en marcha22 y en pocos meses la inflación 
había bajado de forma abrupta. Pero aun cuando la estabilidad se transformaba en 
el logro principal de la administración menemista, negociar el ajuste en las pro-
vincias resultaba una cuestión fundamental, sobre todo porque los acuerdos con 
los organismos internacionales incluían metas exigentes de disciplina fiscal para 
los Estados subnacionales. Aquella era una tarea singularmente compleja en tanto 
requería negociar con múltiples actores, manejar diversos mecanismos formales e 
informales de decisión y distribución de fondos, y atender a muchos intereses en 
juego. Lejos de una estrategia única y homogénea del Estado central hacia todas 
las provincias, los armadores del ministerio emprendieron un delicado trabajo para 
construir alianzas y coaliciones de gobierno. En el mismo, se movilizaron a la vez 
recursos (y la amenaza de su escasez), obras, promesas, solidaridades partidarias e 
interpersonales. El entonces ministro se refiere en estos términos al poder que tenía 
cada uno de sus interlocutores:

Lo que más me gustaba era esta cuestión de… el ejercicio de generar consensos sea 
en el Congreso o con las provincias; que es muy trabajoso. Más trabajoso aún con los 
gobernadores, porque los gobernadores son señores votados individualmente, enton-
ces… realmente es bastante trabajoso (ministro del Interior entre 1991 y 1992, Presi-
dencia de Carlos Menem, PJ. Entrevista, 22 de octubre de 2009).

Esa ingeniería fue llevada adelante por el Ministerio del Interior en conjunto con el 
Ministerio de Economía, entonces comandado por Domingo Cavallo. Políticos y 
técnicos gestionaban, así, el ajuste y la adecuación de la nueva administración pública 
en las provincias, poniendo a la vez en funcionamiento programas específicos para 
el nivel local con financiamiento internacional.23 Manzano tenía afinidad personal 
con Cavallo, y ellos fueron, junto con sus segundas líneas, los encargados de llevar 
adelante la política de premios y castigos que el menemismo administró en muchos 
otros ámbitos.24

En los casos en que la destreza para la intermediación entre pares o el recurso de 
la confianza presidencial no estuvieron presentes, el trabajo político en el ministerio 
se vio entorpecido. Un ejemplo de lo primero lo constituye el caso de Gustavo Béliz 
(ministro entre 1992 y 1993),25 y un ejemplo de lo segundo el de Federico Storani, 

22 Se refiere a la paridad entre el peso y el dólar que fue instaurada en abril de 1991. El propio Manzano había sido uno de sus grandes 
defensores en el Congreso desde la presidencia de la bancada justicialista.

23 El principal de ellos, el Programa de Desarrollo Provincial (PDP), conocido generalmente en sus dos fases como “Provincias I y II” (al 
respecto, ver Pereyra 2008).

24 Sobre esta dinámica en relación con el sindicalismo, ver: Murillo 1997; Etchemendy 2001. En la relación con los gobernadores pro-
vinciales, ver: Gibson y Calvo 1997; Gibson 1997. En el vínculo con el Congreso, ver: Etchemendy y Palermo 1998; Corrales 2010.

25 No se hablará de este caso por cuestiones de espacio, pero se lo refiere ampliamente en Gené 2012.
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ministro inicial del gobierno de la Alianza. En su caso, a las fricciones internas de la 
coalición, se sumaba la duda sobre la confianza del Presidente en su propio ministro 
y el alineamiento precario de este último con el proyecto presidencial. Si bien se 
trataba de un referente de amplia trayectoria política y de renombre al interior de las 
filas de la UCR, la suspicacia del primer mandatario hacia él era evidente para sus 
pares. Storani fue tres veces diputado nacional, presidió la bancada radical y fue uno 
de los principales referentes de una de las líneas internas del partido (la Junta Coordi-
nadora Nacional de la Provincia de Buenos Aires); por lo que contaba con múltiples 
contactos en las Cámaras y un sentido práctico afilado sobre el mundo político. Pero 
justamente esa línea interna del radicalismo era distinta a la que había ocupado his-
tóricamente el entonces presidente Fernando De la Rúa. Por lo tanto, su autoridad 
para entablar negociaciones estaba constantemente erosionada y ponía a prueba las 
condiciones de posibilidad mismas de ese trabajo político de intermediación:

Había un problema de interlocución con el Parlamento, que también estaba mediado 
por el cariz de los ministros (…). El nivel de confianza que tenían con Storani era muy 
alto; pero siempre con Storani en esa relación –al menos esta es mi percepción– había 
un gran nivel de desconfianza respecto de lo que él acordaba, de lo que estaba acor-
dando; siempre había un nivel de duda de: “¿Y esto lo banca el resto del gobierno?” 
(…). No lo sé, a mí siempre me dio la impresión que había ahí un saldo que no se 
podía resolver. Tenía que ver con que vos eras un ministro que estaba injertado en 
una estructura que iba para otro lado (subsecretario de Coordinación, Presidencia de 
Fernando de la Rúa, UCR-Alianza. Entrevista, 19 de mayo de 2009).

Así, si bien sus pares podían valorarlo personalmente por haber compartido años 
con él en el Congreso, la situación concreta en la que se desempeñaba hacía que su 
capacidad para cerrar acuerdos se viera debilitada. En un presidencialismo fuerte, la 
confianza del primer mandatario es fundamental para estos armadores políticos de 
escala nacional. Esa confianza y su nivel de intensidad hace que las capacidades efec-
tivas de intervención de los agentes puedan variar, incluso más allá de sus funciones 
formales. La habilidad para interpretar la voluntad presidencial y facilitar las media-
ciones para que sea factible es una clave de este tipo de trabajo político. Por lo tanto, 
el alineamiento con el programa de gobierno y su defensa constituyen una condición 
sine qua non de los armadores políticos.

Dedicación a tiempo completo y estrategias detrás de escena

Los profesionales de la política viven, como decía Weber (2002), de y para esta ac-
tividad, que se convierte en una profesión que invade todos los ámbitos de la vida. 
En las entrevistas con dirigentes, sus relatos subrayan constantemente el carácter a 
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tiempo completo de su dedicación, que puede fagocitar la vida familiar y tiende a 
volver indistinto el tiempo laboral del tiempo de ocio, pero que ofrece a su vez satis-
facciones equivalentes para quienes gozan de la política. En este sentido, un dirigente 
radical cuyo padre también había sido ministro y diputado nacional se refería en estos 
términos a su propia dedicación y la de sus colegas:

Mi propio padre tenía –me acuerdo– 81 años, estaba enfermo y demás y se ponía su 
mejor traje cuando iba a dar una charla sobre el Gobierno de Illia.26 Por ahí en un 
comité con luces mortecinas, y vos decís “¿cómo hace esto? ¿de dónde saca las fuer-
zas?”, y bueno… es eso, ¿viste? Es eso. (…) Yo no me quejo, volvería a hacer eso, es 
mi vocación política. Como decía Alfonsín: “A nosotros nos sacan con las patas para 
adelante de la política” (ministro del Interior, Presidencia de Fernando de la Rúa, 
UCR-Alianza. Entrevista, 3 de septiembre de 2009).

La exigencia del trabajo político en algunas instancias hace, en efecto, que no haya fi-
nes de semana o tiempos verdaderamente libres. Actos protocolares, inauguraciones, 
reuniones con distintos actores de la sociedad civil, encuentros formales e informales 
con políticos del propio partido y de los otros, negociaciones diversas pueblan su 
agenda. A ello se suma la necesidad de estar disponible de forma permanente ante la 
posibilidad de emergencias. En el Ministerio del Interior, la multiplicidad de temas e 
interlocutores a gestionar vuelve esa tarea particularmente intensa. Otro de los exmi-
nistros entrevistados se refería en estos términos al trabajo febril del ministerio y su 
carácter constantemente ligado con las urgencias:

En ese momento representaba un inmenso trabajo. Fue el trabajo que más me costó 
de todos los que hice. Porque tiene: la relación con las provincias, la relación con el 
Parlamento, y en ese momento tenía la estructura de seguridad, es decir que Policía, 
Gendarmería y Prefectura dependían del ministro del Interior. Además, dependía en 
ese momento todo lo que es aduanas y control de fronteras. ¡Imaginate que empezabas 
a las 8 de la mañana y a las 10 de la noche todavía estabas en el despacho atajando 
pelotas! Es un lugar de gestión muy agotador, la verdad es que… es un lugar de gestión 
que yo no podría hacer a esta altura de la vida por ejemplo. Es un lugar para un hom-
bre que tiene experiencia, pero la edad como para aguantar el ritmo. (…) Estás todos 
los días con urgencias. O tuviste un problema de contrabando en la frontera que saltó, 
o tenés un conflicto con el bloque de diputados o de senadores, una ley que no sale y 
que tiene que ver, por ejemplo, con un acuerdo con el Fondo Monetario o con el Club 
de París; tenés una relación con las provincias que no han firmado el tratado federal 
fiscal… todos los días tenés una serie de problemas. (…) No me gustaba… digamos, 
la intensidad del trabajo. Es un trabajo que no tiene fines de semana. El ministro de 
Relaciones Exteriores, ponele, que también fui, los fines de semana está tranquilo. 

26  Arturo Illia fue presidente por la UCR durante el período 1963-1966.
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Salvo que haya un conflicto extraño, digamos. El ministro de Trabajo, que también 
fui, también los fines de semana suelen ser tranquilos: no hay conflictos sindicales, 
las empresas tienen medio turno… El ministro de Interior está siempre arriba de una 
bomba que puede explotar (ministro del Interior, Presidencia de Carlos Menem, PJ. 
Entrevista, 2 de septiembre de 2011).

El hecho de hacer frente a la incertidumbre y de poder maniobrar con ella es otra 
de las características del trabajo político que se intensifica en algunos espacios y se 
matiza en otros. No todos los políticos tienen el mismo nivel de exposición; no todos 
los desafíos, el mismo carácter vertiginoso, pero suele ser imperativo saber ubicarse 
en escenarios cambiantes en los que las solidaridades pueden alterarse y los actores 
pueden perder mucho si no logran interpretar esas variaciones.

Las reflexiones de Sabina Frederic (2004) sobre la división del trabajo político 
resultan elocuentes para comprender el trabajo político en el Ministerio del Interior 
y sus características específicas (a diferencia, por ejemplo, de lo que sería la impronta 
y el desempeño de los políticos profesionales en el Congreso, por el que muchos de 
estos políticos pasaron previa y posteriormente a su cargo ministerial). La distinción 
de la autora entre la “trastienda” y la “escena pública” de la política permite com-
prender la existencia de distintos principios de evaluación del comportamiento de 
los políticos que suelen ser discordantes, cuando no abiertamente contradictorios. 
Para los políticos de este ministerio, los referentes más valorados y recordados suelen 
ser los menos populares frente a la opinión pública (Gené 2017). Si ante un público 
extendido se critican sus maniobras poco claras y decisiones controvertidas, o pesan 
graves sospechas en su contra que se amplifican por distintos medios, los propios 
pares suelen reconocer y valorar la confianza que inspiran y la previsibilidad que 
aseguran para alcanzar acuerdos, la astucia para decidir jugadas acertadas ante con-
textos problemáticos y la capacidad de movilizar redes de contactos y solidaridades 
en distinto tipo de situaciones.

Estos son políticos expertos en el detrás de escena y en los arreglos entre pares para 
defender la agenda del gobierno. Para ellos, un desafío mayor suele ser maniobrar 
distintas presentaciones de sí (Goffman 1997) y gestionar sus posibles desajustes en 
escenarios y ante públicos diferentes. Así, los políticos mostrarán diferentes facetas 
ante sus distintos interlocutores, se apoyarán en la cambiante definición de las situa-
ciones para privilegiar uno u otro registro, seleccionarán –muchas veces de forma 
automática y no explícitamente reflexiva– lo que presentan a su auditorio y lo que 
dejan detrás de escena (Goffman 1997, 267 y ss.).

Algunas de esas estrategias traspasan el límite de lo legal: desde el financiamiento 
de campañas a adversarios políticos para perjudicar a otros competidores, hasta el 
“apriete” a distintos actores para exigir medidas favorables al gobierno. Otras, en 
cambio, suelen suponer discreción por ubicarse en el límite de lo mostrable a públi-
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cos amplios: la negociación de leyes a cambio de fondos específicos, las promesas de 
colaboración, contratos u obras con base en el acompañamiento de temas importan-
tes para el gobierno.

En ese detrás de escena en que los armadores políticos se manejan con habilidad, la 
astucia para las “movidas” osadas se presenta como un valor. Por ejemplo, uno de los 
fugaces ministros durante diciembre de 2001 se jactaba de haber hecho frente a un con-
texto de descontrol arreglando el resultado del campeonato de fútbol de ese año para 
que saliera campeón un equipo muy popular que hacía años no conseguía un título. 
Según su propio relato, su “pedido” al presidente de la Asociación de Fútbol Argentino 
–con quien tenía una relación de confianza por haber presidido el Comité de Seguridad 
en el Fútbol cuando ocupaba la Secretaría de Seguridad– habría logrado que un festejo 
popular contrabalanceara el descontento que reinaba entonces en las calles. 

¡Ese dato tan pelotudo fue un elemento sustantivo que nos permitió cabalgar la tran-
sición sin más muertes! Digo, esto es cuando yo hablo de la ductilidad [risas]; la tenés 
que tener indudablemente, tenés que sacar todos los conejos habidos y por haber de 
la galera, y si no, no tenés suerte. O sea, terminás mal. Bueno, en ese caso estábamos 
además angustiados y acosados por una crisis inédita; y por una sociedad al borde de la 
disgregación y de la guerra civil (secretario de Seguridad Interior, Presidencia de Carlos 
Menem; ministro del Interior durante 2001, PJ. Entrevista, 30 de octubre de 2009).

Por supuesto, es difícil contrastar si lo que relata ocurrió de esa manera. En todo caso, 
su exposición con orgullo en el marco de una entrevista de escasa circulación muestra 
hasta qué punto el desajuste de escalas de evaluación sobre los políticos según sus 
públicos es marcado: la ductilidad y la habilidad para las estrategias puede constituir 
una destreza celebrada entre pares, suspendiendo pronunciamientos sobre su mora-
lidad o bien resignificándolos en su contexto (en este caso, el “borde de la disgrega-
ción”, la “guerra civil”); mientras que su enunciación en el espacio público es mu-
cho menos legítima. Los contextos de crisis que, como decía Guillermo O’Donnell 
(1997), habilitan estrategias extraordinarias y delegaciones amplias de poder, suelen 
llevar consigo la puesta en suspenso de algunas de esas críticas en amplios sectores 
de la población. O, al menos, su formulación en términos complejos y ambiguos: en 
este sentido, la crisis de 2001 en Argentina intensificó las críticas contra la política 
en función de la corrupción y la moralidad de sus dirigentes (Pereyra 2013) por un 
lado, y por lo tanto se propagó su recusación en conjunto bajo la consigna “¡qué se 
vayan todos!”; pero casi simultáneamente hizo emerger la demanda de “una autori-
dad política fortalecida, capaz de recomponer el orden social agrietado” (Gargarella 
2013, 93). La narración ilustra también uno de los rasgos persistentes de este trabajo 
político en el ministerio, ligado con los armados y los acuerdos detrás de escena, a 
saber, su intervención en estrategias interpersonales, a menudo secretas o informales, 
en relación con la gobernabilidad.
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Conclusiones

En estas páginas se buscó ofrecer coordenadas para la comprensión de un tipo es-
pecífico de trabajo político, el de los armadores a nivel nacional en Argentina. Se 
sostiene que existe una división de este trabajo, que hace distintos los diferentes roles 
según el tipo de públicos con los que se relacionan mayoritariamente y las principales 
tareas que deben cumplir. Así, intendentes, gobernadores, parlamentarios y minis-
tros tienen exigencias y criterios de eficacia diferentes. El trabajo de los armadores 
políticos suele ser poco conocido por el público amplio y refractario a su escrutinio, 
pero ampliamente valorado por los participantes del mundo político. Este tipo es-
pecífico de profesionales de la política son transversales a los distintos partidos, aún 
con sus grandes diferencias en términos de clivajes ideológicos, retóricas y estilos de 
representación. Para llevar adelante políticas de muy distinto cuño, el trabajo de estos 
expertos en arreglos entre pares y negociación en distintas escalas tiene una relevancia 
central. Son ellos los que garantizan la viabilidad de muchas decisiones, los que mo-
vilizan aliados para que las mismas puedan sostenerse en el tiempo, los que calibran 
hasta qué punto las estrategias deseables son factibles y realistas. La habilidad para 
el relacionamiento entre pares se debe a que comparten un sentido práctico, hecho 
de su larga pertenencia al juego. El carácter cotidiano y recursivo propio de la activi-
dad política (Hurtado, Paladino y Vommaro 2018, en este número) hace que hayan 
aprendido sus competencias prácticas y sus reglas no escritas al calor de distintas 
pruebas, y que hayan estrechado vínculos con múltiples actores que luego son útiles 
para esta tarea de intermediación.

Al observar a estos expertos en la trastienda de la política en un escenario particu-
lar, el Ministerio del Interior argentino, nos interesamos por sus desafíos principales 
y los instrumentos que tuvieron a lo largo del tiempo para enfrentarlos. Eso no quiere 
decir que solo puedan encontrarse en este espacio: si bien se trata de un lugar paradig-
mático de los armadores políticos, ellos también ocupan otras carteras de gobierno 
–como la JGM o las secretarías de la Presidencia– o realizan esta tarea desde cargos 
secundarios o espacios informales y en las sombras. Con todo, el ministerio político 
del gabinete argentino constituye un espacio privilegiado para estudiarlos y comenzar 
a llenar un gran vacío sobre su conocimiento.27 En este caso, se mostró que las prue-
bas de los armadores políticos y las estrategias para hacerles frente tienen una doble 
cara: por un lado, son formales y ampliamente comunicadas en la escena pública, y 
por el otro, informales y sujetas a la discreción y el secreto entre pares. 

El enfoque en los recursos y soportes centrales de aquel trabajo desde la vuelta a 
la democracia da cuenta de una singular combinación entre dispositivos institucio-

27 Entre los escasos trabajos sobre el tema, se puede citar los de Trujillo Montalvo (2017) y Aisicoff (2017) sobre operadores políticos de 
distinto tipo. El primero se ocupa de los miembros del Ministerio Coordinador de la Política en Ecuador, mientras que el segundo se 
refiere a asesores y funcionarios de distinto rango en Argentina.
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nales asociados con las posiciones y recursos políticos propios de las personas que las 
ocupan. Por un lado, el Ministerio del Interior concentró importantes instrumentos 
para la intermediación política a lo largo del tiempo –fondos para las provincias y 
para negociar con parlamentarios, espacios institucionales para el diálogo político, 
atribuciones sobre las elecciones, etc.– pero, por otro, los márgenes de acción de los 
armadores del ministerio y su autoridad frente a distintos interlocutores variaron sen-
siblemente según sus destrezas y respaldos. En ese sentido, la confianza del Presiden-
te, la relación aceitada con distintos actores del mundo político, la astucia e incluso 
la intuición frente a las situaciones inesperadas, la ductilidad para el detrás de escena 
y el pivoteo entre distintas presentaciones de sí fueron fundamentales para cualificar 
el trabajo de los armadores políticos y establecer jerarquías entre ellos. Lo cierto es 
que ese vaivén entre atributos de las posiciones y recursos/destrezas de los actores es 
innegable en la política argentina. Y su carácter es siempre dinámico, está siempre 
puesto a prueba: los hombres de mayor confianza pueden caer en desgracia, los que 
son marginales pueden saltar al centro de la escena, quienes eran fundamentales en el 
planteo de estrategias pueden resultar un fusible en situaciones de crisis. Pero esa ca-
racterística excede al caso nacional que tratamos: aún en instituciones muy regladas, 
existen distintos modos de ejercer los roles (Lagroye 1997) y diferentes maneras de 
interpretar las misiones que dicta cada posición: “Las correspondencias entre posi-
ciones y estatus, por un lado, y atribuciones y actividades, por el otro, son lábiles en 
razón de las posibilidades de interpretación de las misiones y las desconexiones entre 
misiones efectivas y formales” afirman Demazière y Le Lidec (2014, 22).

En este caso, la eficacia de los armadores políticos se dirime en la práctica de en-
marcado ante la incertidumbre, en la autoridad que les otorga el Presidente y en la 
confianza que inspiran ante sus diversos interlocutores. Para ello, realizan un trabajo 
intenso y demandante, que supone la dedicación a tiempo completo, el conocimien-
to de múltiples actores y el establecimiento de lazos de confianza con ellos, así como 
la habilidad para idear estrategias y llevarlas a cabo ante situaciones críticas.
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Resumen
Este texto contribuye al conocimiento de la categoría de trabajo político a través del análisis antropológico 
de un proceso relacionado con la creación de infraestructura pública vial en la Argentina contemporánea. Se 
diferencian dos aproximaciones socialmente significativas para los actores: el trabajo político como militante 
y el trabajo político como creación de obras. Especificar ambas perspectivas permite abordar el trabajo polí-
tico en relación con la producción social de la política y, con ello, romper con la hermenéutica del cinismo 
con la cual suele evaluarse la obra pública. El corpus de datos en que se basa el artículo ha sido elaborado en 
varias campañas de trabajo de campo etnográfico desde 1999 hasta 2014; en esta oportunidad, el mismo es 
revisitado a la luz de nuevas preguntas de investigación y enfoques del quehacer político.

Descriptores: antropología; obras públicas; infraestructura de transporte; elecciones; instituciones políticas; pe-
ronismo; Argentina.

Abstract
This article contributes to the literature on political practice through an anthropological analysis of public 
infrastructure projects in contemporary Argentina. We differentiate two socially significant perspectives for 
the actors involved: as political activists and the managers of public infrastructure projects. Reviewing both 
of these perspectives allows us to approach political work in relation to the social production of politics, 
and with that, break with the lens of hermeneutic cynicism through which public infrastructure projects are 
often viewed. The research on which this article draws is based on various ethnographic studies conducted 
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new research questions and focuses on the everyday practices of politics. 
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obras. Especificar ambas as perspectivas nos permite abordar o trabalho político em relação com a produção 
social da política e, com isso, quebrar com a hermenêutica do cinismo com a qual as obras públicas são geral-
mente avaliadas. O corpus de dados em que o artigo se baseia foi elaborado em várias campanhas de trabalho 
de campo etnográfico desde 1999 até 2014. Nesta oportunidade, o mesmo é revisado à luz de novas questões 
de pesquisa e abordagens do fazer político.

Descritores: antropologia; obras públicas; infraestrutura de transporte; eleições; instituições políticas; peronis-
mo; Argentina.

Introducción

“Los políticos hacen obras para sacarse la foto” constituye una sentencia de notable 
vigencia en Argentina. Esta frase es señalada en medios de comunicación por analistas 
y profesionales del comentario político (periodistas, ensayistas y demás intelectuales), 
circula entre especialistas técnicos de la obra pública (ingenieros, arquitectos, eco-
nomistas, consultores, entre otros) y forma parte de la dramatización cotidiana del 
antagonismo entre políticos (como modalidad sardónica y acusatoria entre personas, 
facciones y/o partidos enfrentados). Su eficacia reside en transportar una disposición 
a la valoración (negativa) de una praxis (tan incierta como putativa) en forma espe-
cular (la foto como acontecimiento marca la ausencia de otro o su desviación). Esta-
blece una ilación axiológica (entre obras, fotos y políticos) sobre la base de supuestos 
instrumentales respecto de la acción humana y una peculiar epistemología popular 
sobre la razonabilidad de las personas como si fuera posible acceder a las motivacio-
nes más profundas de los demás sin mucho esfuerzo. Es también una fórmula que 
florece en otros campos, siendo una de sus modalidades más resonantes: “Las mujeres 
pobres se embarazan para cobrar planes sociales”. El poder simbólico, de disposición 
y acción (Bourdieu 1999) de este tipo de expresiones es fenomenal. Configura una 
suerte de comodín ex post facto que permite ganar todas las partidas del juego del 
conformismo lógico y moral, e instaura una sima entre dichos y acciones imposible 
de verificar, falsear o imaginar, sociológicamente hablando. Su potencia es la falacia 
de su contenido sustantivo, no tanto por lo que dice sino por lo que hace, incluso 
sin decir.

¿Qué otros esquemas de relacionamiento entre políticos y obras quedan cercena-
dos ante la eficacia de este tipo de aseveraciones? He formulado variantes de esta pre-
gunta en diferentes investigaciones antropológicas orientadas a examinar el punto de 
vista de quienes se ocupan de “trabajar en política” (Gaztañaga 2008, 2010 y 2016). 
En esta oportunidad, intentaré responderla sirviéndome de una fotografía concreta. 
Podría simplificar mi cometido como “contar la historia de una foto”, pero lo que es 
interesante es desentrañar el proceso que define políticamente la semiosis en ella (Peir-
ce 1987). El objetivo es contribuir al conocimiento de la categoría de trabajo político 
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a partir del análisis etnográfico de un proceso por el cual ciertos políticos trabajaron 
para hacer posible una megaobra de infraestructura pública vial en la Argentina con-
temporánea. A través del análisis de las diferentes comprensiones del trabajo político 
implicadas en dicho proceso, se busca avanzar ejes conceptuales respecto a cómo el 
enfoque de la producción social de la política podría romper la hermenéutica del 
cinismo como forma de evaluación de la obra pública. 

En términos de metodología, este texto se sustenta en un corpus de datos produ-
cido en varias campañas de trabajo de campo etnográfico y conformado por registros 
de observación participante, entrevistas abiertas y análisis documental y periodístico. 
Revisitaré esos análisis producidos a la luz de un enfoque antropológico “procesual” 
(Gluckman 1958; Leach 1976), adoptando un enfoque que atribuye a la etnografía 
un papel analítico y no meramente descriptivo (Ingold 2008), incluyendo la posibi-
lidad de construir “teoría etnográfica” (Da Col y Graeber 2011) como alternativa a la 
elección racional (Graeber 2010). 

El artículo se organiza en cuatro partes. Primero se presenta una fotografía con 
el contexto de su producción y contra el mencionado prejuicio en torno de la forma 
instrumental de los vínculos significativos entre políticos, fotos y obras. Seguidamen-
te se ofrecen tres puntos en los que se despliega el argumento principal: las fotos no 
reflejan el trabajo político sino que éste, como praxis, produce, por ejemplo, cosas 
fotografiables. Para ello, el primer punto se ocupa de diferenciar dos aproximacio-
nes socialmente significativas del trabajo político: militancia y creación de obras. El 
segundo punto ilustra los sentidos escalares de la creación de obras focalizando la 
infraestructura relacionada con la fotografía. Finalmente, a modo de conclusión, el 
tercero parte de la importancia de la personalización, de que las obras tengan “nom-
bre y apellido”, retomando así el argumento acerca del carácter productivo del trabajo 
político.

Una fotografía 

Presentaré una fotografía tomada por la prensa oficial del Partido Justicialista (PJ), 
exhibida en un austero pero siempre concurrido local de comidas de una pequeña 
localidad argentina. Me llegó gracias a que unos colegas solicitaron una copia al 
encargado, “el Negrito”, un peronista1 de familia. La imagen en sí es una excusa del 
tiempo y una manera de disculpar mi ingenuidad; en ese entonces, no podía prever 
que me valdría la posibilidad de regresar a la producción social del trabajo político 
abriendo nuevos interrogantes. 

1 Para evitar digresiones confusas, utilizo indistintamente peronismo y justicialismo, respetando el modo en que lo hacen mis interlocu-
tores al referirse al movimiento político, social e ideológico fundado por Juan Perón. 
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Imagen 1. La foto y los políticos

De izquierda a derecha: Jorge Busti, Carlos Stratta, Carlos Menem y Luis Márquez.
Fuente: archivo personal.

En la fotografía, se destacan cuatro hombres sonrientes en el punto de fuga que generan 
los micrófonos. El evento y los hombres son políticos. Si preguntara quiénes son a un 
argentino o argentina al azar, sin duda reconocería a Carlos Menem, el “caudillo rioja-
no”, dos veces presidente argentino (PJ, 1989-1999), gobernador de La Rioja (1973-
1976 y 1983-1988) y senador nacional (2005-presente), cuya gestión fue responsable 
de grandes transformaciones políticas y sociales durante la década de 1990 y de un 
profundo giro económico neoliberal. En segundo lugar, quizá la persona conozca al 
político de la izquierda. Se trata de Jorge Busti, también retratado como “caudillo”, tres 
veces gobernador de Entre Ríos (PJ, 1987-1991; 1995-1999 y 2003-2007), senador 
nacional (2001-2003), diputado nacional (1999-2001), diputado provincial (2007-
2011) e intendente de Concordia (1983-1987 y 1991-1995). Los otros dos políticos 
probablemente no sean familiares. A la derecha de Menem está Luis “Chuni” Márquez, 
en ese entonces presidente del Concejo Deliberante de su ciudad y candidato a dipu-
tado provincial. Y en el centro de la escena está el entonces líder local del peronismo, 
senador provincial y candidato a intendente (cargo que ya ocupara a finales de 1980). 
Juan Carlos Stratta falleció siete años después, víctima del cáncer y fuera de la función 
política desde entonces; pero su trayectoria sigue creciendo en reconocimientos: el ac-
tual gobierno de filiación radical dentro de la Alianza Cambiemos2 ha dado su nombre 

2 Establecida en 2015, se trata de una coalición de centroderecha que en la actualidad está al frente del Gobierno nacional y es la fuerza 
mayoritaria en varias provincias argentinas. Surge de las siguientes fuerzas políticas: Coalición Cívica para la Afirmación de una Repú-
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a una calle y recientemente el peronismo hizo lo mismo con una Unidad Básica (local 
partidario), en cuya inauguración, Laura Stratta (legisladora, candidata a intendente y 
actual titular de Desarrollo Social entrerriana) citó a su padre: “La política es transfor-
mar la realidad que duele, es luchar, comprometerse y tener sueños para concretarlos”.

La imagen fue capturada el 16 mayo de 1999. Pero siendo los calendarios resulta-
do de cómo los grupos atribuyen valor a eventos socialmente significativos para ellos 
(Mauss y Beuchat 1979), el día no importa tanto como el momento: pertenece a un 
“año político”. Hacia octubre se realizaban comicios destinados a renovar cargos le-
gislativos y ejecutivos de escala nacional, provincial y municipal; era la cuarta vez que 
se elegía presidente tras la restauración democrática y poco antes había quedado trun-
co el proyecto de una nueva reforma de la Constitución (tras la de 1994) y la “re-re-
elección presidencial”. La oficialización de las candidaturas del peronismo se había 
resuelto en “elecciones internas”,3 aunque el esfuerzo por consensuar una fórmula 
poderosa no evitó la derrota. A finales de octubre, fue electo presidente Fernando de 
la Rúa, el candidato de la Alianza para el Trabajo, la Justicia y la Educación (coalición 
entre la UCR y el Frente País Solidario).4 El segundo lugar fue para la Lista 1 Azul y 
Blanca del PJ, de la candidatura de Eduardo Duhalde y Ramón Ortega. En un lejano 
tercer puesto quedó Domingo Cavallo (Acción por la República),5 el célebre ministro 
de Economía de Menem, convocado por De la Rúa poco antes de la crisis de 2001, 
debacle que interrumpió dramáticamente su gestión.6 Es menester señalar la ironía 
del lema del peronismo en esas elecciones. “Unidad para la Victoria” se haría efectivo 
en dos pasos posteriores: con Duhalde electo en 2002 por la Asamblea Legislativa tras 
cuatro presidentes provisionales, y posteriormente, estando el PJ dividido en tres lis-
tas y habiendo desistido Menem del balotaje, con el triunfo en el año 2003 de Néstor 
Kirchner del Frente para la Victoria (FPV).7 

La foto fue tomada al suroeste de la provincia de Entre Ríos, en Victoria, una 
ciudad de casi 40 mil habitantes que en ese entonces contaba apenas con la mitad. La 

blica Igualitaria (Coalición Cívica ARI, fundada en 2002), Propuesta Republicana (fundada en 2005 bajo el nombre de Compromiso 
para el Cambio, y adoptando el actual de PRO desde 2008) y la Unión Cívica Radical (UCR, fundada en 1891 y considerada el primer 
partido político moderno de Argentina). 

3 Tras la derogación de la Ley 25 611/2002, primera modificatoria de la Ley Orgánica de Partidos Políticos (23 298/85), la selección 
de candidatos a los cargos electivos del nivel nacional se sustenta en el sistema de primarias abiertas simultáneas y obligatorias (Ley 
26 571/99).

4 El FrePaSo estuvo en funcionamiento desde 1994 hasta 2001 y lo conformaban el Frente Grande, el PAIS (Política Abierta para la 
Integridad Social) y Unidad Socialista (integrada por el partido Socialista Popular y Socialista Democrático y Demócrata Cristiano). 

5 Partido de tendencia liberal consevadora, fundado en 1997 por Domingo Cavallo, quien fuera ministro de Economía en los gobiernos 
de Menem y de la Rúa. 

6 En Argentina el malestar económico, político, social y moral encontró su máxima expresión a fines del año 2001 cuando se desplo-
mó el sistema financiero del país, conllevando diversas jornadas de movilización callejera sofocadas con violenta represión. En esta 
coyuntura de recesión económica y deslegitimación de la representación política quedó acuñada la expresión “que se vayan todos” 
como síntesis del descontento con la clase política. Otro de los signos más elocuentes de esta crisis fue la declaración del default e 
incumplimiento de las obligaciones de la deuda pública externa de Argentina. 

7 Popularizada como “kirchnerismo”, se trata de la coalición política fundada en 2003 para sostener la candidatura presidencial de 
Néstor Kirchner (2003-2007). Sus filas están mayormente integradas por agrupaciones provenientes del PJ, junto con el Partido 
Intransigente, el Frente Grande, el Partido Comunista y fuerzas políticas pertenecientes al radicalismo y al socialismo.
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localidad que en los albores del siglo XIX fuera construida a espaldas del río, pasó de 
ser enclave de caleros guipuzcoanos y genoveses a albergar una poderosa aristocracia 
agro-ganadera orgullosa de contar con el primer monasterio benedictino de Hispa-
noamérica. Desde mediados de 1990, Victoria incluye en su ejido 3760 kilómetros 
cuadrados de islas, producto de una gestión de Stratta cristalizada en la Ley Provin-
cial 8855/94. El casco céntrico de casas coquetas y la nueva zona hotelera frente al 
río contrasta con la mancha urbana donde escasea el asfalto y se extienden viviendas 
humildes hasta la zona de chacras. Pero más allá de las desigualdades entre los cinco 
“cuarteles” (división territorial que incluye los barrios), los victorienses viven “como 
un pueblo”, no solo en el sentido físico de lugar acotado donde todos se conocen, 
sino, como se verá, de comunidad que comparte anhelos y concreciones.

Empero, el plano americano que captura el evento político no llega a reponer mu-
cho acerca de la pequeña ciudad entrerriana; menos de la visita del presidente. Otros 
mandatarios también visitaron Victoria desde el regreso a la democracia: Raúl Al-
fonsín, De la Rúa y Duhalde durante sus campañas electorales, y Cristina Fernández 
(FPV 2007-2015) para los festejos del Bicentenario de la Independencia Argentina. 
Pero Menem ya había viajado en septiembre de 1993, junio de 1997, junio de 1998 
y lo haría en septiembre de 2002. ¿Por qué el riojano fue tantas veces? Era sabida su 
amistad con el famoso dirigente radical César “Chacho” Jaroslavsky, cuya hija fuera 
electa intendente ese año (cargo que abandonó en 2001 para ocupar una banca de 
diputada). Pero las razones no se agotaban en lo personal. En cambio, apuntan a 
aquello que señalara Clifford Geertz (1999) en su lectura culturalista de la noción 
weberiana de carisma: la relación entre el simbolismo del poder y la presencia de 
quienes ejercen la autoridad en el espacio físico. Esta foto es testimonio vivo de cómo 
los políticos funden su participación con acontecimientos trascendentes de la vida 
política local. En lo que sigue se argumentará cómo el “trabajo político” produce co-
sas, personas, relaciones y situaciones fotografiables. Para ello, comenzaré precisando 
algo de esta categoría tan saturada de sentidos comunes e ideológicos diferenciando 
las dos acepciones del trabajo político que se señaló al inicio de este texto: la militan-
cia política y la creación de obras. 

La militancia no es todo: trabajar en política I

En Argentina, la noción de “trabajo” es extensamente utilizada por la militancia so-
cial y partidaria, en contraste con la paradiástole de un difuso “sentido común como 
sentido cultural” (Geertz 1999, 93-116) que tiñe de espurio este quehacer práctico y 
su capacidad productiva de valor, tramas relacionales, experiencias y obras. Quienes 
hacen trabajo político suelen separarlo de la relación salarial, pero tampoco lo opo-
nen de manera tajante ni como praxis ni ethos alternativo. Asimismo consideran que 
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si “el signo político” particulariza estilos de trabajo (más ideales que sustantivos) el 
partido no es equiparable a una fábrica. Sea en medios partidarios, no partidarios, 
estructuras complejas o agrupaciones en formación, el trabajo de producir “capital 
político” (Hurtado 2013), implica siempre una base social donde recursos, posiciones 
y relaciones tienen una gramática definida para los actores. Estas cuestiones y otras 
que desarrollaré a continuación las aprendí con los peronistas a quienes acompañé 
etnográficamente entre 1999 y 2015. 

 En Victoria acompañé cuatro campañas y fiscalicé tres elecciones en cuyo marco 
tuve la posibilidad de observar participando del trabajo político. Las actividades consis-
tían en caminar por el territorio y conversar con los vecinos, repartir propuestas y votos 
(incluyendo doblarlos correctamente), hacer pegatinas y quitar las de los contrincantes, 
asistir a las reuniones, debatir acerca de listas y referentes, ayudar a personas a consultar 
padrones electorales, llevar a la gente a votar y fiscalizar. En una sutil división del traba-
jo, algunos se destacaban en “llevar el mensaje” del partido o la agrupación, aunque ese 
laburo (argentinismo del lunfardo para trabajo) estaba destinado a trascender lo perso-
nal. Valores como lealtad, fuerza, compromiso y responsabilidad hacían posible un ra-
sero genérico para todos a la hora de aleccionar y ser aleccionados: una elección perdida 
significaba fallas en el trabajo político; una ganada, haber trabajado bien. A su turno, las 
evaluaciones reconfiguraban jerarquías y en algunos casos posiciones y relacionamientos 
entre dirigentes, referentes barriales y colaboradores. Este trabajo les insumía tanto 
tiempo y energía que los militantes (incluyendo a los candidatos que se consideran a 
sí mismos en esta categoría) muchas veces debían suspender compromisos, descuidar 
sus familias y desatender sus “otros trabajos”. Pero si los momentos electorales eclip-
saban sus fuerzas, éstos no determinaban al trabajo. En las unidades territoriales donde 
la militancia es reconocida (y suelen vivir) están abocados a quehaceres diarios tales 
como detectar necesidades sociales concretas, poner el cuerpo ante calamidades como la 
crecida del río y asegurar el aprovisionamiento de bienes materiales y no materiales a los 
vecinos. En suma, el “trabajo político” era referido de una manera laxa para actuaciones 
en entornos institucionales e interpersonales. Como práctica heterogénea no tenía un 
único elemento definitorio, sino que hilvanaba diversas capacidades y disposiciones: 
operar políticamente, interpretar, diagnosticar escenarios y coyunturas, reconocer los 
términos de disputas verbales, disputar cuerpo a cuerpo, accionar o suspender la 
acción en puntos álgidos de la contienda electoral y/o de las gestiones de gobierno, 
y toda una serie de destrezas para organizar, esperar, empatizar, peticionar, acatar, 
acompañar, en el local partidario, el barrio, la ciudad, al movilizarse a otras ciudades 
y en eventos rutinarios y planificados tanto como inesperados y dramáticos. 

Diversas disciplinas sociales han producido análisis rigurosos del trabajo político y 
mostrado cómo vocación, sacrificio, pericia, disciplina y responsabilidades son inse-
parables del despliegue de cálculos, estrategias, intereses, ideologías, afectos y valores. 
Desde la antropología basada en la etnografía, en el contexto argentino, estudios 
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detallados han mostrado la importancia de atender sus tramas relacionales, reperto-
rios simbólicos y prácticos, recursos, moralidades y valores de y para la acción (Balbi 
2007; Balbi y Rosato 2003; Boivin et al. 2009; Frederic 2004; Frederic y Soprano 
2009; Masson 2004; Rosato y Quirós 2004; Soprano 2003). El abordaje etnográfi-
camente situado de la política en su “dimensión vivida” (Quirós 2011) ha permitido 
incorporar a esta actividad compleja el poder en su hacer y “hacer-se” (Thompson 
1968), desarticulando la sinonimia entre trabajo político y clientelismo, y la división 
del trabajo intelectual que tiende a separar “transformación” de “reproducción”, “vín-
culos morales” de “instrumentales” y “política beligerante” de los movimientos socia-
les de la partidaria o “institucional” (Fernández Álvarez 2015; Grimberg et al. 2009; 
Grimson et al. 2009; Manzano 2013; Semán 2009; Vommaro y Combes 2016; Vom-
maro y Quirós 2011). 

Ahora bien, la mayor parte de esta bibliografía –soslayo muchas obras por econo-
mía expositiva– presenta el inconveniente de dialogar de manera transversal con otras 
comprensiones del trabajo político. Me refiero particularmente a la que lo configura 
como contexto y producto de “obras” en general y de “infraestructura pública” en 
particular. Este hiato es significativo en la medida en que muchas trayectorias polí-
ticas se construyen con base en materializar “proyectos”; es decir, no solo son tema 
inagotable de conversación e inspiración para la épica y la anécdota, sino que hacen 
a la persona política como alguien que trabaja en un territorio, donde en cada obra 
dejan además su huella. 

Es posible trazar tres consecuencias problemáticas de este soslayo. Por un lado, el 
trabajo político ha tendido a estar eclipsado por el quehacer militante. En este senti-
do, al ser una praxis territorial, muchos esfuerzos analíticos han buscado dar cuenta 
de la porosidad de la categoría (que incluye a organizaciones de base, movimientos 
sociales, grupos religiosos, sindicales, artísticos, cooperativas, entre otros). El proble-
ma es que, al evitar asumir como dadas las formas y expresiones de este trabajo en 
relación con la dimensión institucional abstracta e impersonal de la política estatal, 
el interés por los trabajos de las agencias estatales ha quedado oscurecido, vedando 
así la comprensión de la obra pública no solo como gestión y lugar de gobierno sino 
como “trabajo”. En segundo lugar, muchos estudios han tenido como horizonte de 
análisis lo recursivo del trabajo político como manera de evitar concentrarse en el 
éxito o el fracaso electoral que oscurece la comprensión de los políticos concretos 
(Frederic y Masson 2007). Pero con ello, no obstante, han realzado la pragmática de 
las elecciones: ya no como unidades de análisis predefinidas sino como idea, esce-
nario, valor y símbolo de praxis. En otras palabras, lo cotidiano, la rutina y hasta el 
aburrimiento parecen emerger como la alteridad del proselitismo que, en definitiva, 
sigue moldeando los temas en torno de los cuales se consagra la bibliografía dedicada 
a la política (marketing, redes, aparatos, plataformas, punteros, referentes, líderes, 
facciones, merecimientos, corrupción, ayudas, entre otros). Desde ya, el problema no 
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son las elecciones; menos aún en contextos donde el sufragio es universal, secreto y 
obligatorio, y aquellas se canalizan territorialmente mediante partidos políticos. Pro-
bablemente se deba más a una confusión entre cómo el poder de los profesionales de 
la política depende de su rédito como representantes (Manin 1996; Offerlé 1999) y 
cómo sus quehaceres les permiten asumir posiciones autorizadas dentro y fuera de la 
lucha partidaria. Y en tercer lugar, la escasez de estudios que aborden al trabajo polí-
tico como proceso productivo de obras concretas (incluso en relación con el designio 
electoral) quizá tenga que ver con los esfuerzos por romper las miradas teleológicas 
de los procesos políticos. El problema es que si los actores sociales cotidianamente 
reflexionan, explican e interrogan sus mundos (Boltanski y Thévenot 2006), esto va 
contra las maneras en que ellos experimentan el trabajo de “hacer realidad” proyec-
tos e ideas. Y al rechazar este plano también se pierde la posibilidad de examinar la 
potencia escalar, trascendental y excepcional de las dimensiones creativas del trabajo 
político. En este sentido, el estudio del trabajo político revela que la obra pública no 
únicamente traduce “efectos materiales de Estado” (Harvey 2005; Larkin 2013), sino 
que produce los niveles de jerarquías de que depende la producción y valoración de 
esa praxis.

La génesis de mi acercamiento al trabajo político tuvo que ver con discutir una 
visión a priori de la política como esfera o campo, y estudiar, en cambio, su produc-
ción social como dominio especializado (Gaztañaga 2010). No partí de la creación de 
obras sino de la militancia. Y tampoco fue desde entrevistas sino del acompañamiento, 
del estar ahí de manera activa una vez sorteado el escrutinio de la confianza (de dónde 
venía, quién me conocía, y si ya había trabajado). No era posible hacer etnografía sin llo-
rar con ellos las derrotas, festejar los triunfos hasta emborracharse, salir corriendo de los 
perros en las barriadas, maldecir en silencio por las puertas cerradas en la cara, aprender 
a visualizar quién trabaja de más o de menos, saber hablar o callar, diferenciar a los leales 
de los traidores y reconocer muchas formas de “hacer diciendo y decir haciendo”. Era 
imposible no saberlos agotados, angustiados, peleados, amigados, endeudados, envuel-
tos en intrigas y negociaciones por cosas tan dispares como acercar a alguien atravesando 
calles con lodo o ser nombrado en la planta municipal. En otras palabras, una dinámica 
arrolladora no solo relativamente abierta a la observación participante, sino que la única 
manera de conocerla era trabajando. Pero junto con esta experiencia de trabajo político 
que se ponía a prueba en el cotidiano de los barrios y en cada elección, había otra menos 
asequible y que requería de la buena voluntad de su protagonista o de algún exégeta. Era 
más escurridiza y usualmente rodeada del halo de fascinación y misterio que provocan 
lo generativo y transformador; y aunque no estuviera determinada por el secreto –in-
cluso prescindiendo de las evaluaciones morales de esta forma sociológica (Simmel 
1906)–, como forma de trabajo excedía al quehacer generalizado de la militancia. En 
suma, ambos sentidos de trabajo político se complementaban pero no se confundían. 
Sobre el segundo me explayaré en la siguiente sección. 
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Hacer obras: trabajar en política II 

Identifiqué una aproximación diferencial al “trabajo político” gracias a un “error en 
campaña” relacionado con la foto presentada en este artículo. Allí, la militancia (in-
cluyendo a los candidatos) se jactaba de haber “concretado el proyecto centenario del 
peronismo”. El problema no era solo la aritmética (que resolví apelando a la caridad 
interpretativa: para ellos el peronismo es centenario aunque haya surgido medio siglo 
atrás), sino que eso que llamaban “proyecto” era una obra que ya estaba en marcha. 
La composición terminaba de complicarse por el hecho de que esa expresión no 
era privativa de actos públicos y momentos de euforia proselitista sino que también 
circulaba en charlas informales y reuniones íntimas. Parecía como si el acuerdo de 
mantener el error, implicara, además, no darse cuenta del mismo. En esta sección 
buscaré mostrar que el error es una mirada de la foto y no del proceso que la produjo. 
Para “resolverlo”, es necesario contextualizar el trabajo político. 

La imagen fue tomada en un palco improvisado en el obrador del “puente Vic-
toria-Rosario”, como lo llaman victorienses y rosarinos (anteponiendo su ciudad) al 
enorme viaducto de 60 kilómetros de autopista y puentes menores sobre el río Para-
ná, cuya ejecución comenzó en 1998 y se habilitó al tránsito en 2003. A diferencia 
del acto que aparece en foto, el de la inauguración, encabezado por los gobiernos 
provinciales, municipales y el nacional, fue escueto y de pompa mínima, contrastan-
do con la adrenalina popular y las ansias de los políticos que habían participado (y 
que en ese entonces no eran gobierno). Aún estaba fresco el recuerdo de un conflicto 
desatado pocos meses antes debido a que el consorcio constructor había paralizado el 
tramo final de la obra, lo que llevó a que las fuerzas vivas de ambas márgenes organi-
zaran una marcha de protesta en torno a producir un gesto simbólico de encontrarse 
y materializar la conexión. Desde Victoria, la “pueblada” congregó miles de habitan-
tes que emprendieron una caminata al ritmo de la canción de Fito Páez que versa: 
“Cerca, Rosario siempre estuvo cerca”; llevaban viandas y bebidas para una jornada 
completa, carteles caseros con consignas por la finalización de la obra y banderas 
argentinas y entrerrianas. Se dieron cita victorienses de todas las edades y barrios in-
cluyendo ancianos, personas en sillas de ruedas y mujeres con bebés a cuestas. Pero el 
colorido desfile enmarcado por agrupaciones folclóricas a caballo solo pudo recorrer 
un kilómetro por el terraplén sin pavimentar: el personal de la empresa se interpuso 
y los detuvo. Fueron los peronistas y no las autoridades locales quienes explicaron a 
la enojada multitud: “No estamos autorizados a seguir por razones de seguridad”. 
Pero el acto había valido la pena: pocas semanas luego, el Gobierno nacional se hizo 
cargo de financiar la parte restante y, contra todo pronóstico, la obra se terminó en 
tiempo y forma.

Desde que el puente se abrió al tránsito, las cinco horas que demoraba el cru-
ce se convirtieron en 45 minutos y dos pueblos separados por el Paraná quedaron 
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unidos por la ruta nacional 174. “Pueblos” es una manera de decir, ya que Rosario 
es la tercera ciudad de la Argentina y podría ser 25 veces Victoria. Esto se expresa 
materialmente en la obra (del lado santafesino está el río propiamente dicho y la in-
geniería majestuosa del puente; del entrerriano, el valle fluvial y una ruta entre islas 
de humedales) y en sus consecuencias locales: mientras que la cantidad de visitantes 
en Victoria se había mantenido estable desde que comenzó la obra (menos de 10 mil 
por año hasta 2002), la apertura significó un aumento exponencial: 25 mil en 2003; 
40 mil en 2004; 90 mil en 2007; y luego superando los 100 mil (Lima 2008). 

Pero en el momento de la fotografía solamente se habían instalado los pilotes y la 
población estaba más atenta a las elecciones de octubre que a la lejana concreción del 
viaducto. Los peronistas aún recuerdan ese año “de derrota” a nivel local, provincial 
y nacional, sobre el cual Stratta se sinceró: “Falló el trabajo político y no se entendió 
mi proyecto”. Efectivamente el tiempo que faltaba “para que el pueblo procesara el 
cambio” luego le dio la razón. En 2004, las autoridades locales (de otra agrupación 
peronista que ganó las internas) inauguraron un gran complejo hotelero a orillas del 
río y el primer casino de la zona. El proyecto del parque industrial quedó trunco pero 
sí se hizo realidad la “ciudad turística” (Piñeiro Carreras 2011). Mientras tanto, en la 
capital provincial, sus correligionarios recogían los frutos del proceso de integración 
con el estado brasileño de Rio Grande do Sul, llevando experiencias, instituciones, 
contactos y acuerdos comerciales a la naciente Región Centro, conformada por Entre 
Ríos, Córdoba y Santa Fe (Gaztañaga 2010) gracias a que, junto con otros peronistas 
entrerrianos, se había dedicado por más de una década a construir la antesala para el 
Mercado Común del Sur (MERCOSUR) (Boivin 2004; Rosato 2010). En suma, el 
“proyecto Stratta” se concretó progresivamente sin pruebas de justicia fotográfica en 
otras gestiones de gobierno. 

Pero regresemos al puente que representa la foto y a las escalas de trabajo político 
que hicieron posible el viaducto. La historia detrás de esta infraestructura, tildada de 
“faraónica” y la más costosa de la década de 1990,8 empieza mucho antes del movi-
miento del obturador que capturó ese encuentro entre sus principales referentes. Es-
tas historias no suelen ser contadas. Como planteara Ribeiro (1991) para el caso del 
complejo hidroeléctrico Yaciretá, los estudios sobre la ejecución de grandes proyectos 
suelen referirse a su planificación económica y adoptar el punto de vista de los pla-
nificadores. Las pocas veces que se ocupan de los procesos políticos suelen separarlos 
artificialmente como epifenómenos de ritmos de créditos y mercados de inversiones 
internacionales, o bien de retóricas populistas y dispositivos de dominación técnica 
sujetos a la manipulación política (Abram 2014). Así, una división normativa entre 
planificadores y políticos, planificadores y ejecutores, y entre usuarios y tomadores de 

8 El costo del proyecto rondó los 400 millones de pesos (al momento de la paridad cambiaria con el dólar estadounidense). El aporte 
empresario fue $143.102.193; el Estado nacional $197.100.000 y $34.500.000 por el cuarto carril y accesos; y las provincias de Entre 
Ríos y Santa Fe $10.000.000 (Gaztañaga 2010).
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decisión pareciera emerger en sintonía con la visión moralizante de que los políticos 
hacen obras para sacarse la foto. La contradicción es evidente: los políticos hacen (las 
fotos serían el fin último) y al mismo tiempo no hacen (la política coloniza las prác-
ticas de eficiencia pública).

En la concreción del Victoria-Rosario participaron diversos actores: políticos pro-
fesionales de diferentes fuerzas y partidos, burócratas, asesores, consultores y técni-
cos del gobierno y del sector privado, cámaras de comercio y colegios profesionales, 
inversores nacionales y extranjeros, organizaciones medioambientales, ciudadanía de 
pie y organizada, y hasta el clero local bendiciendo su inauguración y pidiendo que 
se modificara la bajada. Pero fueron ciertos políticos locales quienes se involucraron 
de manera personal con el trabajo destinado a “crear interés” y “comprometer” al 
Gobierno nacional en la obra a través de tender otros puentes personales e institu-
cionales. Desde un enfoque “procesual escalar” (Ferme 2001), no solo conectaron 
relaciones vinculantes entre personas e instituciones de diferente nivel (nación, pro-
vincias y municipios, o Poder Ejecutivo y Legislativo), sino que pusieron en marcha 
una dinámica productiva completa con la que resituaron y crearon las coordenadas 
espacio-temporales de dos “historias” disímiles. 

La primera de esas historias remite a un “anhelo centenario”: el drama de un en-
clave poblacional rodeado de cursos fluviales; el Paraná al oeste, el Uruguay al este 
y varios riachos y arroyos.9 Así lo atestiguan las diversas narrativas que he recupera-
do (entrevistas, documentación de los gobiernos municipales y provinciales, cartas, 
telegramas, petitorios, comunicaciones personales y el tratamiento periodístico del 
tema). Los victorienses trazan el primer hito de la historia forjada por el “aislamien-
to” a mediados del siglo XIX cuando Urquiza10 reconoce la necesidad de conectar 
la zona, ordenando, en 1847, construir un canal para el puerto de Victoria. Desde 
entonces surgieron diferentes proyectos: dragados, canal-camino, pasos viales y ferro-
vías, y hasta heroicas formas artesanales de crear un cauce más directo “con cadenas y 
maderas, a pico, sudor y pala”. Ninguna de estas iniciativas logró concretarse; incluso 
el último canal, que comenzó a ejecutarse a finales de 1980, fue suspendido debido 
a “impericia técnica” por parte de uno de los principales promotores del puente, el 
entonces secretario de Obras Públicas de Entre Ríos. 

La historia reciente, en cambio, aparece como una cronología de concreciones: 
desde los convenios celebrados entre 1991 y 1995 e incluidos en el Plan Quinquenal 
de Obras Públicas, hasta los decretos del Poder Ejecutivo Nacional 517 y 5814/98 

9 Entrerrianos y santafesinos cruzaban el Paraná con embarcaciones hasta el túnel subfluvial (1969) que conectó las capitales provincia-
les, 120 kilómetros al norte de Victoria. Desde la década de 1970, se construyeron el complejo ferroviario Zárate-Brazo Largo sobre 
el Paraná (1977) y dos puentes internacionales sobre el río Uruguay: el Libertador General San Martín entre Puerto Unzué y Fray 
Bentos (1976), y el General Artigas, entre Colón y Paysandú (1975). El único puente previo (1945) de la zona era Paso de los Libres 
(Corrientes)-Uruguaiana (Rio Grande do Sul).

10 Justo José de Urquiza fue uno de los caudillos entrerrianos más importantes y controversiales. Fue líder del Partido Federal, director 
provisorio de la Confederación Argentina, primer mandatario en vigencia de la Constitución de 1853 (1854-1860) y gobernador entre 
1842-1852, 1860-1864 y 1868-1870 hasta que murió asesinado.
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que aprobaron el marco regulatorio y adjudicaron la concesión al Consorcio Puentes 
del Litoral.11 En esta historia, la “importancia geopolítica” fue el ingrediente funda-
mental para que la obra ingresara a la agenda del Estado. Gracias a la metáfora de la 
“integración”, se justificó como nodo articulador entre el desarrollo interactivo entre 
las economías provinciales, dar alternativa al túnel subfluvial y al puente Zárate-Bra-
zo Largo, y el aprovechamiento de las infraestructuras que conectan con Brasil, Uru-
guay y Chile en un corredor interoceánico a lo largo del paralelo 32 sur. De fondo es-
taban ciertas modificaciones respecto a la concepción de fronteras naturales internas 
como el Paraná, el fin de la hipótesis de guerra con Brasil, el naciente MERCOSUR, 
la dependencia de nuevos esquemas globales de acumulación económica, condicio-
namientos impuestos por organismos de crédito internacional y diversas formas de 
compromiso entre grupos empresarios y Estado, y entre gobiernos provinciales y el 
nacional en el contexto de la reforma constitucional de 1994. Sin embargo, mientras 
que estos factores explican que se haya construido “una obra” como esta, no bastan 
para explicar por qué “este viaducto” en particular. Menos aún, tomando en cuenta 
que un proyecto de similar envergadura disputaba con el Victoria-Rosario: un via-
ducto entre Buenos Aires y la ciudad uruguaya de Colonia. 

“Las obras son cuestión de voluntad política”. Así me explicaron los peronistas 
entrerrianos su trabajo por el puente. Ocupaban cargos ejecutivos y legislativos a 
nivel local, provincial y nacional, y sus trayectorias de militantes y líderes partidarios 
reconocidos les permitía afrontar la mofa de la cual eran blanco entre la oposición 
política que los tildaba de “locos y mentirosos” más que de “visionarios o desarrolla-
dores”. El punto de partida fue tender un puente con la Nación, ya que en Argentina 
todas las obras que no se apoyan en el lecho de los ríos son de jurisdicción nacional. 
El trabajo de “ir a la Nación” se orientó principalmente a dar cuenta de que la obra 
era “necesaria” y “factible”. Estas gestiones las iniciaron casi en paralelo con el retor-
no a la democracia en Argentina; sus primeras reuniones fueron con ministros del 
Gobierno de Raúl Alfonsín (1983-1989). Pero las respuestas que recibieron en ese 
entonces eran similares a las condiciones de la economía nacional: tan endebles como 
la capacidad estatal de financiamiento de la obra pública. 

Los diferentes protagonistas de esta historia identifican la década de 1990 y la 
“transformación estructural del Estado y de la economía” como la emergencia de 
un nuevo horizonte que renovó las fuerzas de su trabajo. Tras el ascenso de Carlos 
Menem a la Presidencia y el alineamiento político-partidario del peronismo en casi 
todo el territorio, los promotores del Victoria-Rosario “aprovecharon las nuevas con-
diciones jurídicas y financieras que surgieron” y volvieron a “acercarse a la Nación”. 
Para tender este puente, apelaron a diferentes estrategias orientadas mayormente a 

11 Encargado de la construcción, administración y explotación. Integrado por varias empresas que han construido los principales via-
ductos del país: Impregilo, 22%; Hochtief Aktiengesellschaft, 26%; Iglys, 4%; Benito Roggio e hijos, 20%; Ieca y Sideco Americana, 
19%; y Techint SACeI, 8%; junto con Boskalis & Ballast Nedam (dragado) y Trevi (pilotaje) como subcontratistas.
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gestionar reuniones con miembros de los diferentes equipos que transitaron la carte-
ra del entonces Ministerio de Economía y Obras y Servicios Públicos. Pero también 
realizaban apariciones espontáneas en los pasillos del Ministerio; presionaban con ac-
ción legislativa nacional en las cámaras de diputados y senadores; y, de manera trans-
versal y permanente, solicitaban reuniones con asesores y expertos técnicos del sector 
público y del privado gracias a contactos y recomendaciones basadas en relaciones 
de afinidad y amistad. Llamadas telefónicas, faxes y correos electrónicos, corridas, 
esperas, reuniones canceladas y rearmadas, pausas para cafés y asados en la intimidad 
del hogar fueron todos importantes espacios de trabajo.

“Era una elección legislativa, Menem venía de gira y yo le dije a Moine:12 traélo 
acá, le vamos a plantear el tema del puente; pum y lo metimos; inauguramos un plan 
de viviendas, fue todo el pueblo”.13 La reseña de Stratta da cuenta de que el “traba-
jo” se jugaba en frentes y contextos diversos, y sobre todo de manera permanente, 
simultánea y multiescalar. Un recurso clave que amalgamó esta labor fue la gestión (y 
financiamiento propio) de “estudios y proyectos de factibilidad técnica y económica” 
que elevaban personalmente a las autoridades competentes en la materia y al sector 
empresarial que podía llegar a invertir en la obra. Esto que informalmente llamaban 
“hacer lobby por el puente”, significó transformar la “información” que circula fuera 
de relaciones sociales en un “conocimiento” autorizado y compartido en relaciones 
moralmente enmarcadas (Corsín Jiménez 2011). 

Asimismo, paralelamente a que se especializaban en temas ingenieriles, hidráu-
licos y económicos, seguían trabajando cuerpo a cuerpo para destrabar en ámbitos 
públicos y privados la desconfianza sobre la obra, monitorear los diversos impac-
tos locales de ésta, potenciar el interés de funcionarios del gobierno santafesino y 
contestar a la “oposición radical”, especialmente durante el segundo gobierno de 
Sergio Montiel (UCR, 1999-2003). En estas acciones que a su modo buscaban 
forjar obligaciones vinculantes, movilizaban ideas, símbolos y definiciones en pos 
de convencer, persuadir, consensuar, negociar, etc. Pero no como acciones de le-
gitimación aparte ni artificios retóricos o de valoración sino como parte de una 
misma labor. El trabajo político como praxis productiva es, en este sentido, “valor 
en acción” (Graeber 2001). 

Sin embargo, de los diversos elementos personales e institucionales que dan vida 
a este largo proceso vivido por sus protagonistas como una épica, lo más importante 
para sus ellos era “mantener el puente” con la Nación y con el Presidente. De aquí 
que los viajes de Menem a Victoria (usualmente luego de los festejos por el día de la 
Bandera Nacional que tradicionalmente se hacen en Rosario) eran tenidos por una 
acción personal más que rutina o etiqueta institucional. Por ejemplo, la adjudicación 
de la partida asignada a las provincias para los estudios, significó, en palabras de Chu-

12 Mario Moine, gobernador entrerriano (PJ, 1991-1994).

13 Notas de diario de campo.
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ni: “Menem vino en helicóptero a los efectos de entregar un subsidio de 1.200.000 
de pesos para llevar adelante los pliegos de factibilidad técnica”.14 O similarmente, 
la “suba por decreto” del monto aportado por el Estado nacional cuando “se cayó” 
la primera licitación, fue leída como “el deseo” de Menem debido a su “compromi-
so con la obra”. Este es un modo de atribuir valor de praxis a los niveles político y 
administrativo que transitaban y construían relacionalmente, el mismo que propició 
la producción conjunta de cosas separadas: el anhelo centenario de conexión de una 
población entrerriana y una megaobra de infraestructura regional de los estadistas y 
planificadores del futuro. Pero con una salvedad: si la historia centenaria es genera-
lizada, al estilo del trabajo militante, que pertenece a todos y a ninguno; la reciente, 
al decir de Stratta: “Es una historia con nombres y apellidos, de quienes trabajamos 
y le pusimos el hombro”.15

Las obras tienen nombre y apellido: trabajar en política III. 
Conclusiones

En septiembre de 2002, Menem organizó un acto de campaña en las obras sin fina-
lizar de lo que llamó su puente. El acto incluyó una suerte de peregrinación desde 
Rosario junto con su esposa y el secretario general de la Presidencia, y de manera 
similar a 1999 fue recibido en Victoria con euforia popular. Pero las fotos y las per-
sonas habían cambiado. De hecho, mientras que en 2002 la visita tenía que ver con 
su propia campaña, en 1999 apoyaba a otro candidato, justamente a quien le tocaría 
cuatro años más tarde inaugurar el Victoria-Rosario o, mejor dicho, a su gestión, ya 
que Duhalde envió al jefe de gabinete para la ceremonia de apertura.

Para concluir este trabajo quisiera reponer brevemente algo del discurso de Me-
nem en la zona del obrador en 1999, el cual fue pronunciado desde otra ubicación: 
el centro físico y simbólico de la escena. Comenzó suavemente, dedicando unas pa-
labras al “amigo Jaroslavsky” fallecido en febrero; y luego, sin más, arremetió contra 
esa fuerza política: “Los agoreros de turno que decían años atrás que esto era una 
mentira”. “Esto”, el puente, le permitió contraponer el “empeño del peronismo en 
construir obras en beneficio de la gente” y “las una y mil difamaciones inventadas 
desde la Capital Federal”; donde además, agregó, “siguen inaugurando obras que 
nosotros iniciamos”. Luego de los vivas y aplausos, se detuvo: “Leo algunas pancartas 
que dicen Gracias Presidente Menem. No, yo les tengo que dar las gracias”. Y para 
finalizar, pareció embarcarse en el mismo juego de la historia reciente y la centenaria, 
aunque desde otra escala: “Tengo un especial afecto y amor por este querido pueblo 
de Entre Ríos donde nacieron grandes caudillos de los cuales aprendí mucho en mi 

14  Notas de diario de campo.

15  Notas de diario de campo.
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vida, don Pancho Ramírez y a López Jordán”. La mención de ambos líderes federales 
decimonónicos, el “supremo entrerriano” y su sobrino, fue festejada por tantos aplau-
sos, vivas y bombos que poco se oyó la despedida profética de Menem, sincerándose 
que no podía ser candidato: “Para darle un poco de humor porque los actos políticos 
son muy aburridos, quizá podremos decir, al cuarto año resucitó”. 

Estos son retazos de mis registros y no “el” discurso que dio Menem, del mismo 
modo que la foto no es “el” evento. Son recortes heurísticos (de acciones que la es-
critura convierte en decires) con el fin de abordar el tipo de malentendido que suele 
abrigar al trabajo político cuando no se diferencia analíticamente las evaluaciones 
de la producción de valor. En este sentido, las diferentes apariciones del término 
“caudillo” en este texto condensan este punto y habilitan un ejercicio homólogo y 
complementario al que busqué realizar con la fotografía. Este término que los victo-
rienses festejaron cuando Menem lo usó, y al cual yo misma apelé al inicio de estas 
páginas, es un ingrediente ambiguo y poderoso del proceso formativo argentino del 
Estado nación usualmente vehiculado en la fórmula “barbarie” frente a “civilización”. 
Pero en ciertos usos contemporáneos, coincidente o afines a los que sostienen que los 
políticos hacen obras “para la foto”, refuerza supuestos moralizantes del populismo 
que definirían las relaciones entre líderes y bases en el peronismo. 

Focalizar el trabajo político permite evitar la excepcionalidad del “elitismo polí-
tico” (Verlot 2001; Herzfeld 2000) y recuperar la diversidad de lógicas y prácticas 
que dan sentido escalarmente a la producción de la política. Si abstrajéramos la 
foto de las relaciones que la produjeron, difícilmente habría algo más que proseli-
tismo y retórica vacía. En cambio, al focalizarla desde el trabajo político, es parte de 
algo mayor, de una totalidad significativa donde la obra es tanto la infraestructura 
como el sitio de y para la política. No todo quehacer político es trabajo político y 
los políticos hacen obras por muchísimas razones. En el medio de este arco se ins-
criben esfuerzos por obtener recursos y movilizarlos, rutinas de gobierno, desafiar 
constreñimientos institucionales, entablar relaciones y compromisos vinculantes, y 
un sinfín de consecuencias no previstas como perder una elección por haber traba-
jado de más en un proyecto para el cual la población no estaba preparada. Cuando 
Stratta planteó que no se entendió su mensaje, no menospreciaba al electorado sino 
que se hacía cargo. Es desde el reconocimiento de esa responsabilidad que podemos 
preguntarnos ¿cómo esos hombres no iban a estar fotografiados con Menem en el 
obrador del puente?

En este trabajo busqué dar cuenta de que el estudio del trabajo político que exige 
navegar el relacionamiento permanente –fenoménico, cognitivo y moral– de los tér-
minos de una distinción más normativa que weberiana, entre motivos de la acción 
social, recuperando el peso de la trascendencia además del cotidiano. Si he logrado 
algún cometido espero no haya sido “humanizar” a los políticos para decir que son 
“buenos” o “morales” (lo que equivale a decir que son “malos” o “inmorales”), sino 
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contribuir a romper la tiranía del cinismo como única hermenéutica de la práctica 
política. No está de más subrayar que, pese a tantos números de resolución y nombres 
oficiales, las obras suelen recordarse por los nombres de los políticos que las hicieron 
posibles. El trabajo político es actuar de modo especial en política; en palabras de 
Stratta, es transformar la realidad, luchar, comprometerse, tener sueños, concretarlos.
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se convertirá en lectura obligatoria para quienes investigan la historia 

del desarrollo, el carácter generizado de la conformación del estado y la 

ciudadanía, o la administración de las poblaciones indígenas en las Américas.

Christopher Krupa

Universidad de Toronto 
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Resumen
Este artículo analiza las relaciones que se instituyen entre sociedad y política en el contexto de la 
denominada revolución ciudadana en Ecuador. A través del estudio etnográfico de la práctica de la 
intermediación o arte de servir, el texto propone comprender la especificidad del trabajo político, los 
vínculos y las tensiones que se construyen entre los habitantes del suburbio de la ciudad de Guayaquil, 
los miembros de Movimiento Patria Altiva i Soberana (PAIS) y los funcionarios del Estado. Las reu-
niones de socialización política y las ferias sectoriales –como rituales de institución– son los escenarios 
seleccionados para observar las interacciones y la performance pública de los actores protagónicos del 
actual régimen de predominio político en Ecuador.
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Abstract
This article analyses the relations between politics and society during the so-called citizen’s revolution 
in Ecuador. Drawing on ethnographic research focused on political brokerage or the ‘art of serving’, 
the article analyses the particularities of political work by analysing the linkages and tensions that are 
constructed between the population of a suburb of the city of Guayaquil, the members of the govern-
ing political party of the Citizen’s Revolution, Movimiento Patria Altiva i Soberana (Alianza PAIS) and 
State functionaries. Meetings of political socialization and sectorial events- understood as institutional 
rituals- are taken as scenes in which to observe the interactions and the public performance of the 
protagonists of the pre-dominant political party in contemporary Ecuador. 
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Resumo
Este artigo analisa as relações estabelecidas entre sociedade e política no contexto da chamada revolução 
cidadã no Equador. Através do estudo etnográfico da prática da intermediação ou da arte de servir, o 
texto propõe compreender a especificidade do trabalho político, os vínculos e as tensões que se cons-
troem entre os habitantes do subúrbio da cidade de Guayaquil, os membros do Movimento Patria Alti-
va i Soberana (PAIS) e os funcionários do Estado. As reuniões de socialização política e as feiras setoriais 
– como rituais institucionais – são os cenários selecionados para observar as interações e a performance 
pública dos protagonistas do atual regime de predominância política no Equador. 

Descritores: política; intermediação; redes de confiança; rituais institucionais; revolução cidadã. 

Introducción

El movimiento político ecuatoriano Alianza PAIS - Patria Altiva i Soberana (AP) alcan-
zó la Presidencia de la república en el año 2006. Luego de aproximadamente una década 
de inestabilidad política en Ecuador, este movimiento liderado por Rafael Correa ganó 
las elecciones. Desde un inicio, AP intentó mostrarse como una alternativa innovadora, 
modernizadora y democrática que planteaba una nueva relación entre Estado, partidos 
políticos y sociedad. A través del denominado proyecto de la revolución ciudadana, AP 
propuso la implantación de la autonomía relativa del Estado como motor del desarrollo 
de las distintas esferas de la vida social y económica de la nación. La expansión de las 
estructuras estatales en función de construir un tipo de presencia más sólida del Estado 
en los territorios en los que éste había permanecido históricamente ausente, se convirtió 
en una de las prioridades del nuevo cuerpo de especialistas a cargo de políticas públicas 
y programas sociales con vocación universalista.

Por otra parte, AP planteó, como una posibilidad para superar la crisis del sistema 
político, modificar radicalmente las formas de hacer política y los esquemas tradiciona-
les en el tejido local y nacional. El monopolio de la representación política ya no sería 
un bien de uso exclusivo de los partidos, los grupos corporativos y los agentes políticos 
profesionales; por el contrario, AP propuso una “ciudadanización de la política”. A 
partir de la aprobación de la nueva Constitución en 2008, se reconoció y se garantizó el 
derecho de la ciudadanía y de las distintas organizaciones de la sociedad civil a partici-
par en la elaboración y ejecución de las decisiones que atañen al bien común.

No obstante, y a pesar de los cambios propuestos e instituidos por AP, las relaciones 
entre sociedad y política se han caracterizado por un déficit democrático (Villarreal 
2015). Durante los últimos 10 años de revolución ciudadana (2006-2016), en térmi-
nos generales, se evidencia que el “retorno del Estado a primer plano” –a la vez que 
implementa significativos procesos redistributivos y distintos mecanismos de inclusión 
social– se mantiene escéptico frente a las potencialidades políticas de las organizaciones 
sociales, grupos y redes de confianza que históricamente han estado presentes en el te-
jido local; organizaciones y redes que se encuentran articuladas con la estructura de AP.
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El presente artículo –con base en un estudio de caso y en datos etnográficos pro-
ducidos durante mi trabajo de campo en el suburbio suroeste de Guayaquil entre 
2013 y 2014– intenta explicar cómo se configuran los vínculos entre sociedad y 
política en el contexto de la revolución ciudadana. Para lograrlo, el objeto de estudio 
empírico es la práctica sociopolítica de la intermediación o “arte de servir”. 

A diferencia de aquellas posturas que, inspiradas por la teoría de la acción racio-
nal,1 reducen la intermediación a una forma de racionalidad estratégica que origina 
una red clientelar, sostengo que la intermediación debe ser entendida como un ha-
bitus sociopolítico: un conjunto de disposiciones cognitivas y prácticas configura-
das históricamente dentro de un conjunto de relaciones ligadas con los procesos de 
producción colectiva del espacio urbano en Guayaquil y las formas de politización 
subalterna que emergen desde las mismas. 

El arte de servir expresa una forma de hacer política en el territorio urbano que no 
se limita al intercambio interesado de votos por favores durante un período electoral. 
El arte de servir permite que el espacio social y el campo político tengan una relación 
permanente. Éste es, siguiendo a Auyero (2001), un sentido práctico inscrito en una 
red de solución de problemas cotidianos para los pobres urbanos; una red en la que 
no solo se intercambian recursos materiales sino también se legitiman códigos sim-
bólicos: trayectorias políticas, formas de actuación y rituales de institución a través de 
los cuales los sectores populares buscan participar en la vida política. 

El arte de servir es una categoría nativa que, en términos de Auyero, expresa la 
dimensión simbólica del clientelismo político. Sin embargo, también explica cómo 
en esa misma dimensión se encuentra implícito el deseo de un grupo de personas 
cuya necesidad de sobrevivir, alcanzar reconocimiento y derechos se ha convertido en 
un tipo de trabajo político. Este trabajo político es al mismo tiempo estructurado y 
estructurante del espacio social y del campo político. 

El caso del suburbio es relevante para analizar cómo opera este arte de servir por 
tres razones. Primero, la producción social del espacio suburbano –hecho que estudio 
a partir de 1970– ha estado compuesta por un conjunto de prácticas y complejas rela-
ciones entre las organizaciones barriales y los actores del campo político local y nacio-
nal. Estas prácticas y relaciones –como lo he demostrado en otro estudio (Villarreal 
2015)– van más allá de las nociones de clientelismo y política de masas defendidas 
desde el punto de vista escolástico de la sociología política ecuatoriana.2 

Segundo, en el suburbio se encuentra localizado uno de los grupos políticos más 
representativos de AP en Guayaquil: Movimiento PAIS (MP). Es en el suburbio 

1 La Teoría de la Acción Racional (TAR) es una perspectiva de análisis que busca entender los comportamientos sociales, políticos y 
económicos de los individuos. Esta teoría explica estos comportamientos a partir de la idea de que el individuo es un actor racional 
que solamente busca maximizar sus preferencias e intereses, siendo ésta la base para sus decisiones y acciones.

2 Este punto de vista ha privilegiado el análisis de la acción política del “líder carismático” y de los mecanismos de conquista electoral de 
su partido en detrimento de la acción política de las “masas”. Desde aquí se ha asumido que la práctica política de los sectores populares 
se caracteriza por anomia, pasividad, ignorancia y por ciertos atavismos culturales que han sido catalogados como obstáculos para la 
democratización.
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donde, durante los últimos años (2007-2017), se ha consolidado una de las “mejores 
experiencias de organización político-partidaria que tiene la revolución ciudadana” 
(Milton 2013a, entrevista). 

Tercero, el suburbio es un espacio integrado a las nuevas dinámicas de organiza-
ción territorial que, desde una lógica de desconcentración estatal, intentan construir 
nuevas áreas administrativas para mejorar la distribución de bienes y servicios públi-
cos a la ciudadanía. 

En este trabajo se busca explicar cómo los miembros de AP hacen política desde 
el territorio y para esto se usa una perspectiva analítica que conjuga los conceptos de 
la sociología de Bourdieu (2000, 2008) y Goffman (2009), así como una estrategia 
metodológica que sigue algunas de las huellas dejadas por las etnografías políticas de 
Auyero (2001) y Hurtado (2013).

Además, se utiliza la etnografía política como una herramienta para comprender 
la lógica práctica del arte de servir desde las múltiples relaciones de poder que lo 
constituyen. El presente análisis etnográfico pone en práctica una triangulación den-
tro de métodos (Arias Valencia 2000) para validar la información producida por las 
entrevistas a profundidad, las historias de vida y la observación participante sobre la 
performance del trabajo político de dos reconocidos dirigentes sociales y políticos del 
suburbio. Los relatos sobre el arte de servir de quienes se denominan aquí Milton y 
Ruth3 se analizan en relación con sus presentaciones públicas y con los testimonios 
de otros agentes que han participado en su red.

El argumento que presento es que los pobres urbanos son agentes que, inscritos en 
un contexto y en una red de relaciones sociopolíticas, han incorporado y desarrollado 
la práctica del arte de servir. A través de esta práctica, se tejen relaciones de coopera-
ción y competencia entre los habitantes del suburbio, los “coordinadores político-te-
rritoriales” de MP y los funcionarios gubernamentales de la revolución ciudadana.

El texto está dividido en tres partes. En la primera se describe brevemente los 
orígenes socioespaciales de la intermediación como un arte de servir. En la segunda 
y tercera parte se analiza cómo este arte de servir es escenificado por Milton en las 
reuniones de socialización política y por Ruth en las ferias sectoriales. Al final, se 
exponen algunas conclusiones del análisis.

Los orígenes socioespaciales del arte de servir
 
En cuanto a la pregunta que tú me dices ¿Quién es Milton? (…) ¿Qué te diré? ¿Cómo 
me puedo describir? Como un dirigente barrial, como una persona que ha estado, 
estuvo inmiscuido en la política desde casi mi niñez [sic]. Desde niño estuve ahí. (…) 
Entre mis hobbies ha habido dos cosas que he hecho [con] esfuerzo y sacrificio para 

3  Los nombres de los dirigentes, sus barrios y sus organizaciones han sido cambiados para precautelar su identidad.
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poder ejercer[las]. La una que es la docencia (…) y el otro hobby para mí es la política. 
Considerada desde mi punto de vista como el arte de servir; ponerte a disposición de la 
comunidad, [de] las personas (Milton 2013a, entrevista, resaltado me pertenece).

Bueno, yo la caracterizo [a Ruth] como una mujer luchadora, una mujer de triunfos, 
de mucho emprendimiento y muy sensible. Yo soy alguien transparente, que ha tra-
bajado políticamente a cambio de llevarse [sic] nada. Siempre me gustó la política. 
Es decir, a mí siempre me ha gustado ayudar, ser colaboradora, ayudar y organizar a 
las personas, estar en un lado, estar en otro lado. Para mí, el estar durante varios años 
en la política ha significado eso servir, colaborar y organizar (Ruth 2013, entrevista, 
resaltado me pertenece).

Al igual que para muchos de los miembros de su red de confianza, tanto la trayectoria 
de vida cuanto el trabajo político de intermediación de Milton y Ruth se definen a 
partir de su interpretación de la política como un arte de servir.

Milton, quien se desempeña como asambleísta provincial, es jefe de organización 
y acción política de un distrito de MP.4 Él, junto a quien considera su “maestro po-
lítico”, Víctor, ha participado en política durante más de dos décadas. A la temprana 
edad de 19 años, Milton comenzó su carrera política cuando presidió el club barrial 
Fuerza Juvenil instalado en el barrio “La C” y fue dirigente de las juventudes del 
Partido Socialista en Guayaquil. Se vinculó con AP desde la segunda vuelta electoral 
de 2006.5

Ruth es la coordinadora político-territorial del mismo distrito. Al igual que Mil-
ton, Ruth tiene un amplio recorrido en la política. Con tan solo 15 años de edad, 
Ruth participó como miembro activo del Comité de Lucha Pro Mejoras María Bo-
nita del barrio “La K”. Junto con Milton y Víctor, ella formó lo que denomina su 
“liderazgo político”. Como parte de la red de confianza de Víctor en el suburbio, 
Ruth también se vinculó con AP en 2006.

Las historias de Milton y Ruth son un ejemplo para entender cómo los dirigentes 
barriales y políticos del suburbio han incorporado, desarrollado y puesto en escena la 
práctica de la intermediación como un arte de servir. 

El arte de servir es un habitus, es decir, un esquema cognitivo y práctico a través 
del cual Milton y Ruth conceptualizan y despliegan su trabajo de intermediación 
sociopolítica. Ello es una práctica que se originó en el proceso de transformación ur-
bana de Guayaquil, las dinámicas de integración social e incidencia política promo-
vidas por las estructuras organizacionales del suburbio –comités pro mejoras y clubes 

4 MP se organiza en Guayaquil mediante distritos, circuitos y sectores. Se trata de una división adaptada a la nueva estructura del Estado 
en el territorio. Para mayor información, ver: 

 http://www.planificacion.gob.ec/zonas-distritos-y-circuitos/
 (Última consulta: 28 de agosto de 2014).

5 En la provincia del Guayas, AP se encuentra conformado por, al menos, seis grupos políticos con distintas orientaciones ideológicas. 
MP es el grupo que representa la tendencia de izquierda.
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deportivos– y las complejas relaciones que se han entretejido entre éstas y los agentes 
del campo político local y nacional. 

Por eso el arte de servir no puede ser entendido simplemente como una “capaci-
dad o cualidad personal para reunir votos” (Menéndez Carrión 1986, 283). El arte 
de servir es mucho más que eso. Es un sentido práctico incorporado por algunos 
dirigentes barriales que, en su rol de dirigentes políticos, han buscado que los grupos 
que representan resistan y se adhieran a las distintas formas de organización espacial 
y dominación política que han configurado la historia del suburbio guayaquileño. 

Por razones de espacio, no explicaré detalladamente las características del tipo 
de relaciones que configuraron el arte de servir en cada una de las etapas en las que 
comprendo el proceso de expansión del suburbio: su consolidación como territorio 
informal de 1970 a 1991, su inclusión en la ciudad neoliberal de 1992 a 2009 y su 
participación en el régimen de bienestar nacional desde que se inició en 2010 hasta 
la actualidad. No obstante, con el objetivo de proporcionar algunos elementos de 
contexto a lectoras y lectores, mencionaré brevemente algunos. 

La época de 1970 a 1991 se caracterizó por la debilidad institucional del Estado 
y el fortalecimiento de un mercado especulativo de tierras (Rojas 1990) a nivel local. 
El Estado, más allá de impulsar políticas de donación de terrenos y desalojos, evitó 
combatir la dinámica especulativa que, mediante una valorización indiscriminada del 
suelo urbano, fue el origen de las condiciones de informalidad, segregación sociorre-
sidencial y estigmatización simbólica del aún en ciernes suburbio suroeste.

Como una forma de enfrentar estas condiciones, la primera generación de mora-
dores que llegó al sector fundó los comités barriales y las agrupaciones de lucha pro 
mejoras a partir de 1974. Desde los barrios La C y La K, estos espacios de acción co-
lectiva se crearon con el objetivo de tener instituciones barriales que sirvieran para la 
apropiación, organización y transformación del espacio suburbano. Las historias de 
vida de algunos exdirigentes y las narraciones de los moradores del sector coinciden 
en que ahí surgió la práctica de la intermediación como un arte de servir.

Para ser reconocido como dirigente barrial y político, el intermediador debía saber 
hacer dos cosas: a) “ayudar y apoyar en la desgracia”, es decir, impulsar desde el co-
mité diferentes acciones dirigidas a crear un soporte moral y económico para afron-
tar los imprevistos y calamidades de los habitantes del barrio; b) “crear consensos y 
acuerdos” para así consolidar la unidad de los moradores y, sobre todo, mostrar una 
postura del comité como una instancia de representación política. 

En los barrios de Milton y Ruth, el arte de servir se forjó como un habitus cotidia-
no de quienes ejercieron las funciones de “ayudar y apoyar en la desgracia” y “crear 
consensos y acuerdos políticos” al mismo tiempo. Ser considerado dirigente implica-
ba realizar un trabajo social y político continuo y riguroso que permitiera solventar 
algunas necesidades urgentes de la población y mostrar resultados concretos en la 
transformación del barrio. El dirigente debía tratar de materializar el deseo de recha-
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zar el orden que dividía a la ciudad en dos zonas –informal/formal– y la aspiración de 
ser reconocidos como propietarios legales dentro de la gran ciudad.

El intermediador debió desarrollar un conocimiento práctico para sobrellevar los 
problemas sociales internos y armonizarlos con las complejas relaciones políticas en 
las que, la doble naturaleza –vocacional y profesional– de sus acciones empezaba a 
adquirir una notoriedad simbólica. 

En este sentido, el intermediador no era ni el propietario ni el inventor del comité, 
sino su portavoz autorizado (Bourdieu 2008). El intermediador recibía la delegación 
de los miembros del comité para generar alianzas con otros barrios, negociar con los 
partidos políticos y reclamar derechos sobre las autoridades encargadas de la legaliza-
ción de terrenos y la provisión de servicios básicos. Al mismo tiempo, él imponía los 
principios de unidad e identidad sobre su grupo. 

 Con el advenimiento de la ciudad neoliberal (Villarreal 2015), el espacio y la 
vida cotidiana del suburbio experimentaron progresivamente un conjunto de modi-
ficaciones. A partir de 1992, la debilidad del Estado se mantuvo y el mercado espe-
culativo de tierras se consolidó. A pesar de aquello, después de muchas negociaciones 
y luchas, la mayoría de los pobladores que habitaban el suburbio fueron incluidos 
paulatinamente en el nuevo orden de la ciudad. Esto solucionó su condición de ile-
galidad, pero no los problemas relacionados con la carencia de infraestructura urbana 
y estigmatización simbólica.

Milton y Ruth, como miembros de la segunda generación de moradores y, sobre 
todo, como dirigentes sociales y políticos, experimentaron estas condiciones de cer-
ca. Al igual que lo hicieron sus antecesores, ambos comprendieron que los esfuerzos 
voluntarios realizados al nivel social no eran suficientes para suplir las necesidades 
estructurales y simbólicas que los sujetaban a la miseria urbana. Una transformación 
radical del espacio y del estigma que se mantenía sobre su posición social dependía 
de alcanzar alguna solución política a los problemas que los acechaban. Es decir que 
dependían de las relaciones políticas que ellos, como dirigentes de sus barrios, pudie-
ran establecer. 

Milton y Ruth forjaron el habitus del arte de servir desde su participación simul-
tánea en clubes juveniles, comités y partidos políticos con los que constituyeron lazos 
de confianza basados en la transformación del espacio suburbano. Esta transforma-
ción, en sintonía con el espíritu de la época, ya no solo se inspiraba en la idea de ser 
reconocidos como propietarios legítimos, sino también en la posibilidad de conver-
tirse en sujetos de derechos y miembros de una sociedad civil empoderada. 

Milton y Ruth aprendieron a representar y escenificar su arte de servir en un 
doble sentido: social-vocacional enfocado hacia la “ayuda mutua” y político-pro-
fesional encargado de la “autogestión comunitaria” y la “organización política 
por la que se adquiere reconocimiento, derechos y justicia social” (Milton 2013b, 
entrevista).
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Estas nociones, también presentes y legitimadas por los discursos de las institucio-
nes de beneficencia, las organizaciones no gubernamentales y los principales agentes 
del campo político de aquella época, se convirtieron en conceptos y formas de actua-
ción naturalizadas en las interacciones cotidianas que acontecían entre los habitantes 
del suburbio, sus intermediadores, los representantes de los partidos políticos y algu-
nas autoridades estatales locales y nacionales.

A través del arte de servir, los moradores de los barrios La C y La K reconocieron a 
Milton y Ruth respectivamente como sus portavoces. Ellos, al asumir el rol otorgado, 
construyeron una narrativa biográfica y una forma de performance pública6 basada en 
la reproducción de los vínculos sociales y políticos necesarios para mantener unido al 
barrio y transformar material y simbólicamente el espacio suburbano. Los políticos, 
en este caso Víctor, diputado por el Partido Socialista, establecieron alianzas con Mil-
ton y Ruth y consolidaron junto con ellos una red de confianza. 

Una vez que Milton y Ruth conformaron una red con Víctor, ambos, además de 
continuar con las actividades sociales y benéficas que tanto el club juvenil como el 
comité solían realizar, generaron acciones políticas concretas que cambiaron el aspecto 
material y simbólico de sus barrios. Consiguieron instalar líneas telefónicas, luz eléctri-
ca, alumbrado público, entre otros. Pero además construyeron las denominadas “calles 
recreativas” por las cuales la estética de sus barrios se transformó. Se pintaron las casas, 
se sembraron árboles, se pavimentaron algunas calles, en fin, “todo el entorno cambió y 
este barrio se convirtió en un lugar más decente”, me explica don Quino, morador del 
barrio La C (nota de diario de campo, 20 de septiembre de 2013).

El cumplimiento efectivo de estas actividades dotaba a los intermediadores y a 
sus organizaciones sociales y políticas de un capital simbólico (Bourdieu 2000) por 
el cual ellos eran reconocidos como portavoces. Mediante el arte de servir, Milton y 
Ruth adquirieron una reputación basada en lo que ellos mismos, sus vecinos y com-
pañeros codificaron como una capacidad inherente para “saber comprender”, “sentir 
el dolor del otro”, “solucionar los conflictos” y “trabajar incansablemente para con-
seguir lo que el barrio consideraba como necesario” (Milton 2013b, entrevista). Así 
es como aprendieron a justificar y mistificar tanto sus intereses en el juego político 
como la relación de dominación que su papel de portavoces conllevaba.

Así se expresan Jorge y Yesenia sobre el rol de intermediadores de Milton y Ruth: 
“El esfuerzo constante por comprender a la gente, esa vocación innata por servir y las 
relaciones políticas que tuvo Milton”, señala Jorge, “sacaron al barrio adelante (…), 
por eso la gente lo respeta. Con él, con el club, logramos dignidad para el suburbio” 
(Jorge 2014, entrevista). “La tenacidad de Ruth, su fuerza de espíritu, su forma de 
servir a la gente que son tan propias de Ruth”, me explica Yesenia, “es lo que hizo que, 

6 Cuando me refiero a performance, utilizo la definición de Goffman: “Ésta es una actuación que puede definirse como la actividad 
total de un participante dado, en una ocasión dada, que sirve para influir de algún modo sobre los otros participantes” (2009, 30). La 
performance se aprende, se practica, se luce y puede ser transmitida en –y por– las interacciones que ocurren en la vida social y política.
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en esa época en la que la gente de aquí no tenía nada, se consiguiera lo que para mu-
chos significaba poco: servicios básicos, autoestima. Yo la seguí, y la sigo, porque ella 
ha luchado por nuestros sueños, por nuestros derechos; lo que otros nos han querido 
robar” (Yesenia 2013, entrevista).

En la lucha por resistir y adherirse a la expansión de la estructura urbana de Gua-
yaquil, el arte de servir se convirtió en un habitus, un conjunto de disposiciones 
cognitivas y prácticas legitimado en las actividades de las organizaciones barriales 
e interiorizado por los dirigentes que, como Milton y Ruth, han participado en las 
dinámicas de integración social e incidencia política implícitas en el proceso de trans-
formación del suburbio y de la ciudad en su conjunto. 

En 2006, Milton y Ruth, como miembros de la red de Víctor, entraron a formar 
parte de MP. El contexto urbano del suburbio ya no era el mismo de los años ante-
riores. Las condiciones sociales habían mejorado sustancialmente. El aparecimiento 
de nuevas demandas de reconocimiento y de derechos de los sectores populares y la 
promoción de nuevas técnicas de administración poblacional y distribución de recur-
sos impulsadas por AP y los funcionarios del Estado se adhirieron al progresivo debi-
litamiento de las estructuras organizacionales barriales acontecido desde el año 2000. 

En la siguiente parte del texto me interesa demostrar cómo el habitus del arte de 
servir se inserta y reformula en este proceso. Analizaré dos escenarios o rituales de 
institución utilizados por MP como espacios de participación ciudadana y redistri-
bución de recursos. Primero, describiré la performance pública de Milton durante las 
“reuniones de socialización política”. Segundo, describiré el rol de Ruth en las “ferias 
sectoriales”. En ambos casos explicaré cómo el arte de servir activa una relación de 
cooperación y competencia en la que interactúan los habitantes del suburbio, los 
militantes de MP y los agentes burocráticos del Estado.

Las reuniones de socialización política y la institucionalización del 
arte de servir

“¡Vente ñaño, ahorita! A las cinco tenemos una reunión en el sur que te va a intere-
sar”.7 Esta fue la frase utilizada por Milton para, por primera vez, invitarme a parti-
cipar como observador de un acto político de MP. La reunión a la que asistimos fue 
un componente fundamental de una nueva estrategia política que había sido sugerida 
por él a Víctor y a los demás compañeros de su equipo político. Las reuniones, me 
explicó, tienen como objetivos “socializar los proyectos de ley que han sido aproba-
dos en la Asamblea Nacional y rendir cuentas del trabajo de los asambleístas para no 
perder el contacto con la gente” (notas de diario de campo, 13 de julio de 2013). Pero 

7 Mi diario de campo contabiliza en total 23 reuniones políticas registradas. Aquí presentaré, como ejemplo, la reunión del 13 de julio 
de 2013. 
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más allá de esto, las reuniones significaban para Milton una forma de “construir la 
revolución desde las bases” (Milton 2014, entrevista). 

Como parte de una intensa agenda de actividades del asambleísta programadas 
para el fin de semana, la reunión en la Central del Estero es la primera de tres reunio-
nes con un carácter similar. 

Al entrar a la Central, la primera imagen que cautiva mi atención es la escenografía 
preparada: más de 175 sillas plásticas estaban colocadas en total, todas perfectamente 
alineadas en formas horizontales y divididas en siete filas de 25 unidades a lo largo del 
local. La mesa central tiene 12 sillas reservadas exclusivamente para los “invitados” o 
dirigentes de circuito y asambleístas. Estos últimos son quienes tienen la autorización 
legítima para usar y conceder la palabra. La parte central del salón es ocupada por los 
“anfitriones” o militantes que forman parte de los circuitos del distrito 4. 

Los militantes están ahí, por una parte, para ocuparse de los asuntos logísticos 
y organizativos, cumplir con la disciplina que demanda la organización política y, 
como señala una de las asistentes, “recibir la capacitación impartida por la dirigen-
cia”. Por otra parte, ellos también asisten porque las reuniones son espacios en los 
que el trabajo de los dirigentes de circuito y de sus respectivos grupos, que compiten 
entre sí por legitimar su desempeño político, reciben un reconocimiento por parte 
de dirigentes y asistentes en general. En las dos últimas filas de la sala se encuentra el 
“público” o ciudadanía que ha asistido por simple curiosidad o con la inquietud de 
escuchar y realizar preguntas sobre lo que se manifieste durante la charla. 

La adecuación del espacio físico de la reunión no tiene nada de espontánea. Tam-
poco se trata de un lugar neutral. Por el contrario, su preparación, adecuación y 
correcto desarrollo implica la movilización de un conjunto de recursos materiales y 
simbólicos por los cuales se activan y legitiman los vínculos de cooperación y com-
petencia que caracterizan la vida orgánica y la acción política de MP en el territorio.

Considero a las reuniones de socialización política como rituales de institución del 
arte de servir. Como lo recuerda Bourdieu (2008), la función social del ritual es princi-
palmente instaurar o naturalizar categorías de diferenciación y separación entre indivi-
duos y grupos. El rito marca una división del orden social. En el ámbito político, diré 
que tanto las reuniones como los ritos poseen el poder simbólico para convertir a la 
performance pública del arte de servir de los dirigentes en una “capacidad extraordina-
ria” que, de manera vocacional y profesional, garantiza, al mismo tiempo, una relación 
de acercamiento/distanciamiento entre quienes mandan y quienes obedecen. 

Antes de inaugurar formalmente la reunión, Milton evalúa la rendición de cuen-
tas realizada por el coordinador distrital y, sobre todo, formula ciertas sugerencias 
para fortalecer la acción política del movimiento. 

La actuación de Milton se divide en tres actos. Durante los dos primeros, la pues-
ta en escena del arte de servir se enfoca en reducir las fronteras que parecen haberse 
profundizado por ocupar un alto cargo de designación popular. Éstas son las que lo 
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distancian y diferencian tanto de sus compañeros militantes como de la ciudadanía 
que votó por él. 

En el primer acto, Milton utiliza su conocimiento práctico –incorporado durante 
sus años como dirigente social y político– para representar su presencia en la sesión 
como una acción vocacional. Su intervención empieza con una pequeña bienvenida 
a la ciudadanía y a los militantes que han asistido. Milton se disculpa por no haber 
podido visitarlos con anterioridad y explica que las razones de su ausencia correspon-
den a sus responsabilidades como legislador. Su “demandante trabajo” en la Asamblea 
aparece como la causa de su “abandono”. Luego recuerda al grupo su agradecimiento 
hacia ellos y hacia el equipo de trabajo que en este distrito se ha formado. Milton re-
itera su alegría por el tiempo dedicado a esta reunión, y una y otra vez agradece en su 
discurso “su voluntad para estar ahí” (notas de diario de campo, 13 de julio de 2013).

Milton significa su presencia en el evento como el cumplimiento de “un com-
promiso de honor” entre compañeros. Más que una simple rendición de cuentas de 
los asambleístas, señala, “esta reunión se organiza como una forma de mantener un 
relacionamiento permanente entre los ciudadanos, los compañeros y los dirigentes” 
(notas de diario de campo, 13 de julio de 2013).

(…) Considérense asambleístas y consideren que ese espacio que tenemos les corres-
ponde a ustedes. ¡Ese espacio de la Asamblea les corresponde por derecho a ustedes! 
(…) (notas de diario de campo, 13 de julio de 2013).

Como segundo acto, Milton explica los contenidos de las actividades de la tarde y 
noche. Presenta su tarea y la de su equipo político como una forma de “compartir” 
e “interpretar” los contenidos de las leyes aprobadas la semana anterior por la Asam-
blea Nacional. Y pese a que la tarea de interpretación lleva implícita una asimetría de 
poder, su trabajo, explica, es parte de la “pasión y mística revolucionaria que deben 
caracterizar a todo revolucionario” (notas de diario de campo, 13 de julio de 2013). 

(…) ni Fernando ni Milton son los eruditos que nos van a enseñar nada. Hemos 
venido con el deseo de compartir y ser un puente entre algunas diapositivas que hemos 
elaborado y ustedes. Nosotros acá estamos con todo el interés de interpretarlas. Así que 
nosotros vamos a hacer el papel de facilitadores (notas de diario de campo, 13 de julio 
de 2013, resaltado me pertenece).

Durante el primer y segundo acto, el eje central de la performance del arte de servir 
se orienta por una estrategia de conmiseración (Bourdieu 2008). El asambleísta in-
tenta acercarse a la ciudadanía y militantes a través de la anulación simbólica de sus 
diferentes posiciones y capitales sociales y políticos. Más que un asambleísta o un 
erudito, pretende ser reconocido como un simple “facilitador”: un compañero que 
de manera desinteresada y comprometida genera una relación de cooperación entre 
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las inquietudes ciudadanas, los intereses de los partidarios y los discursos guberna-
mentales.

En el tercer acto, Milton despliega el arte de servir como una cuestión profesional. 
Como político profesional toma distancia de los anfitriones y del público presente. 
Ahora él asume el rol de un portavoz que ejerce la voz legítima de mando. A través 
de sus conocimientos, el asambleísta intenta otorgar un sentido de cohesión e identi-
dad ideológica a su grupo. De esta manera, Milton afianza su capital simbólico y su 
posición como dirigente social y político a través del dominio de los conceptos y la 
escenificación de un saber burocrático o técnico adquirido:

(…) compañeros, hoy vamos a socializar las leyes que ya fueron aprobadas. La Ley de 
Comunicación. (…) Creo que todos hemos escuchado a la derecha, ¿verdad? Dedica-
da a desorientar y desinformar a los ciudadanos con los alcances de esta Ley. Nosotros 
no podemos seguir con los brazos cruzados, compañeros. Tenemos que tener argu-
mentos técnicos, conceptos, verdaderos conocimientos (…) que nos permita sacar 
la máscara a toda esa derecha (…) (notas de diario de campo, 13 de julio de 2013).
 

La performance del arte de servir del asambleísta lo conduce a presentarse ya no so-
lamente como un intermediador que “trabaja incansablemente” para transformar el 
espacio suburbano, sino que ahora Milton pone a prueba una nueva capacidad ad-
quirida para recordar, comprender y transmitir correctamente los argumentos elabo-
rados por el nuevo cuerpo de especialistas del gobierno de la denominada revolución 
ciudadana. Con esta capacidad, tal como él señala, “se intenta implementar el buen 
vivir y los derechos en el territorio” (notas de diario de campo, 13 de julio de 2013). 

Con su actuación, el “compañero Milton”, quien fervientemente reivindica las re-
laciones horizontales entre iguales, se convierte en el “compañero asambleísta”, quien 
es reconocido como un profesional de la política que domina los lenguajes técnicos 
que fundamentan los principios de (di)visión que AP ha instituido como coordena-
das del campo político local y nacional.

“¿Si le escucha al compañero asambleísta? Está clarito. Ahora sí entiendo bien eso 
de la Ley. Con qué claridad siempre nos explica. Se ve no más que, a diferencia de 
otros, éste es un hombre que sí sabe, que ha estudiado”, comenta Clarita, una mili-
tante de MP. “Qué orgullo”, exclama Víctor, quien también participó en la reunión, 
“nos debemos sentir orgullosos de escuchar a Milton, un dirigente que es del subur-
bio como ustedes, pero conoce todo y se expresa mejor que cualquier funcionario 
del gobierno. Gente así es la que lucha por los derechos de todos ustedes desde la 
Asamblea. Esto solo es posible en la revolución” (notas de diario de campo, 13 de 
julio de 2013). 

 La reunión, como rito de institución, asegura que el arte de servir sea legitimado 
como un trabajo vocacional y profesional. Entre los asistentes se establecen distintos 
vínculos conectados entre sí por la “capacidad extraordinaria” que pone en escena 
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Milton al asumir su rol de compañero, dirigente de la organización política y asam-
bleísta. La capacidad de Milton no solo lo legitima como portavoz de un grupo al 
cual confiere una identidad y un sentido de unidad, sino que también le permite 
disputar una posición de poder en el campo político. Es así como Milton se afianza 
como un representante de las necesidades y demandas de reconocimiento de los gru-
pos que participan en su red y al mismo tiempo busca consolidar su prestigio como 
un profesional de la política que sabe cómo cooperar y competir con el cuerpo de 
especialistas que participan en la institucionalización del Estado. 

Los 10 últimos minutos de la reunión se destinan para contestar preguntas de los 
militantes y la ciudadanía. Milton y su equipo se dedican exclusivamente a solventar 
inquietudes en lugar de recoger aportes de los participantes. Los aportes no tienen 
mayor trascendencia ya que la Ley discutida ya había sido aprobada por la Asamblea 
Nacional antes de esta reunión y, sobre todo, porque las dinámicas que atraviesan la 
“construcción de la revolución desde las bases”, en última instancia, privilegian la co-
rrecta transmisión de conocimientos de los expertos sobre la participación ciudadana 
en la elaboración de los proyectos de ley gubernamentales. 

Ferias sectoriales: el arte de servir y la relación entre organización 
política y Estado

Las ferias sectoriales son también rituales de institución donde es posible describir y 
entender cómo la performance del arte de servir establece un conjunto de relaciones 
entre la ciudadanía, la organización política y el Estado. 

Estos eventos surgieron como una iniciativa de MP para “acercar las instituciones 
del Estado a la comunidad” (Ruth 2013, entrevista). Se realizaron únicamente en el su-
burbio durante los meses de octubre a diciembre de 2013 y sirvieron como un “ejemplo 
de que la organización política no solamente es útil para la promoción electoral y va 
más allá de las elecciones” (notas de diario de campo, 6 de octubre de 2013).8

Las ferias tienen tres fases: preparación, realización y cierre. En cada una se pue-
de observar distintas actividades cumplidas por el arte de servir tanto en su aspecto 
vocacional cuanto profesional. Ruth, principal coordinadora político-territorial del 
distrito, fue la responsable de organizar las ferias. 

En la fase preparatoria, Ruth muestra su arte de servir como una cuestión vocacio-
nal. Ella representa sus tareas como “ayudar en la organización” y, desde la práctica, 
planifica el evento. Siguiendo la directriz de Milton, Ruth reúne a sus compañeros del 
circuito anfitrión y los ayuda a realizar un plan de trabajo que sirva para la ejecución 
de las ferias en sus territorios. Ella se encarga de recoger y priorizar las necesidades 

8 Se realizaron 11 ferias sectoriales en total. Todas siguen el mismo esquema. Aquí presento como ejemplo la reunión del 6 de octubre 
de 2013.
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y los problemas que los coordinadores de circuito, junto con sus equipos políticos, 
identifican como prioritarios.

En coordinación con cada responsable de circuito, Ruth define el lugar y día en 
que se realizará el evento. Esta decisión se formula sobre la base de un conocimiento 
práctico que conjuga criterios poblacionales, logísticos y especialmente políticos. Los 
criterios poblacionales dependen del número de viviendas que se encuentren en el 
sector. La logística está relacionada con las facilidades que existen para que los minis-
terios puedan llegar a un lugar determinado sin extraviarse y además puedan instalar 
sus equipos. Entre los criterios políticos se toma en cuenta al menos tres factores: 
a) los sectores que tengan otras preferencias políticas distintas a AP; b) los sectores 
que brinden mayor respaldo político a AP, pero que han sido poco visitados por los 
coordinadores político-territoriales; y c) las áreas donde el gobierno haya inaugurado 
o esté construyendo alguna obra pública de relevancia.

 Como parte de sus responsabilidades en la planificación, Ruth invita a las insti-
tuciones participantes y se encarga de supervisar la convocatoria de los asistentes a 
las ferias. Mediante un oficio, Ruth convoca a los responsables de las instituciones 
gubernamentales o invitados que han sido seleccionados previamente en razón de las 
políticas que ejecutan. Como ella me explica, la idea es “llevar a las instituciones que 
permiten construir el buen vivir y ayudar a nuestras comunidades y barrios” (Ruth 
2013, entrevista). Ruth entrega uno por uno los oficios a los responsables de estas 
instituciones. Esta es una forma de “darse a conocer con los subsecretarios y directo-
res provinciales, ejercer presión y comprometer su asistencia el día de la feria” (Ruth 
2013, entrevista).

Ruth conforma equipos de brigadistas y elabora el mensaje que estos repetirán 
en la perspectiva de convocar a la ciudadanía o público de cada sector en el que se 
realicen las ferias. Con una semana de anticipación, los brigadistas recorren puerta a 
puerta las viviendas y, a través de un megáfono, informan la hora y fecha de la feria.

Mediante la organización y planificación, Ruth no solo legitima los conocimien-
tos y destrezas que ha adquirido como política profesional al interior de la organi-
zación partidaria, sino que también asegura un tipo de reconocimiento por parte de 
la ciudadanía y los agentes burocráticos que participarán de la feria. Su trabajo es 
aprovechado para mostrar a los habitantes del suburbio la “capacidad inherente” que 
Ruth –primero como dirigente barrial y luego como militante de MP– tiene para 
gestionar ciertos beneficios del Estado para la comunidad. Al mismo tiempo, ella se 
posiciona frente a los funcionarios públicos primero como militante de MP y luego 
como dirigente barrial con capacidad para conocer, convocar y organizar a distintos 
grupos de ciudadanos en el territorio. 

Público e invitados coinciden en que Ruth es el principal “contacto del partido” 
con el que pueden hablar en el suburbio. Doña Ruth, dicen unos cuantos asisten-
tes a la feria, “es quien nos direcciona a las instituciones cuando tenemos algún 
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problema o necesidad”. Cuando nosotros no lo hacemos directamente, señala una 
funcionaria, “ella [Ruth] es la que mueve a la gente y nosotros vamos, socializamos 
y entregamos los programas a los ciudadanos” (notas de diario de campo, 6 de 
octubre de 2013).

Durante la realización de la feria, Ruth, mediante el arte de servir, se encarga de 
asignar funciones, cumplir y supervisar tareas. Antes de iniciar, el coordinador del 
circuito anfitrión es nombrado responsable general del evento. Junto con Ruth debe 
decidir el lugar preciso en el que se ubicará cada ministerio y además debe indicar 
dónde los miembros de su equipo político apoyarán a la ejecución del evento (35 a 
40 personas en total).

Generalmente en una feria sectorial están presentes ocho instituciones entre mi-
nisterios, secretarías de Estado y empresas públicas: el Ministerio del Interior con la 
Policía Nacional; el Ministerio de Salud Pública (MSP) y su Sistema Nacional de 
Espectrometría de Masas; el Ministerio de Inclusión Económica y Social (MIES); el 
Ministerio del Ambiente (MAE); el Ministerio de la Producción (MIPRO); el Re-
gistro Civil; la Corporación Nacional de Telecomunicaciones (CNT); y la Empresa 
Eléctrica de Guayaquil (EEG). 

Cada invitado está obligado a llevar una carpa en la que se muestren sus progra-
mas. Además de las mesas de atención, muchas cuentan con televisores y un proyec-
tor de DVD. Cada ministerio tiene un eslogan, materiales promocionales de todo 
tipo, trípticos, dípticos y videos propios. 

Ruth intenta unificar el trabajo de los agentes políticos y los agentes burocráticos. 
Su idea es que ambos deben promocionar los proyectos, planes y productos ofertados 
en cada carpa. No obstante, lo que sucede en la práctica es lo contrario. Para los buró-
cratas queda claro que ellos, como representantes del Estado, se encargan de propor-
cionar un “servicio eficiente y eficaz”. Los agentes políticos no entregan directamente 
los bienes públicos. Su rol, como muchos de ellos lo dicen, se limita a comunicar a la 
ciudadanía lo que cada institución está haciendo y a registrar y contabilizar, en una 
matriz de informe, el desempeño de los funcionarios estatales. 

Ni siquiera Ruth tiene oportunidad para actuar o repartir a discreción los bienes 
públicos a su “clientela electoral”, como se suele afirmar ingenua y peyorativamente. 
Por el contrario, la acción de Ruth y de los demás coordinadores políticos permanece 
condicionada y subordinada a la presencia de los funcionarios de Estado, quienes, 
una vez instalados en la feria, toman control de ésta. Mediante un discurso que privi-
legia la labor técnica sobre la política, los invitados se presentan frente a los mismos 
anfitriones y al público como los únicos autorizados para entregar directamente los 
programas y planes del gobierno de la revolución ciudadana. 

La lógica burocrática tiende a sustituir la distribución y el manejo personalista 
de los bienes públicos por procesos formales propios de la expansión de un proyecto 
político que intenta mostrar su carácter tecnocrático a través del establecimiento de 
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una relación directa con la ciudadanía en su rol de simples beneficiarios de la política 
pública. En esta relación, las instituciones estatales y sus funcionarios, en su afán de 
modernizar y ordenar la sociedad como un todo, anhelan poder prescindir de cual-
quier cuerpo intermediador que pueda obstaculizar su gestión; hecho que muchas 
veces incluye al mismo movimiento político. 

Ruth no puede entregar directamente el bono de desarrollo humano9 ya que, para 
ser un beneficiario del mismo, el ciudadano o ciudadana debe aprobar un proceso de 
calificación que es administrado exclusivamente por el MIES. Durante la feria, los 
técnicos de esta institución toman los datos de posibles candidatos para recibir este 
beneficio; sobre todo, de aquellos que por una u otra razón no pudieron participar 
de la encuesta nacional de selección ocurrida unos meses atrás. Tampoco Ruth está 
calificada para certificar la constitución de una microempresa de economía popular y 
solidaria. Esto es un trámite que le compete al MIPRO, ministerio que cuenta en la 
feria con infraestructura y un equipo de técnicos que asesoran y realizan las evalua-
ciones necesarias sobre algunas propuestas presentadas. 

En fin, lo que mi trabajo de campo me permite constatar es que, en un contexto 
en que el Estado retorna a primer plano y en el que la participación ciudadana ha sido 
una propuesta de AP para reformar el Estado, paradójicamente, el margen de acción 
que tienen los miembros de la misma organización política y sus redes de confianza 
es cada vez menor. La institucionalización del Estado al mismo tiempo que utiliza, 
debilita las dinámicas de acción colectiva que están presentes en el territorio.

Durante los últimos años de la revolución ciudadana (2010-2016), el trabajo y 
las responsabilidades de las instituciones y los agentes burocráticos en el suburbio de 
Guayaquil han crecido significativamente. Esto es notorio especialmente al comparar 
este período con los primeros años de gobierno (2006-2009) cuando, como dicen 
algunos militantes, “sí podías influir en muchas cosas”: 

(…) antes incluso podías ayudar a conseguir esas becas, cambio de escuelas, focos aho-
rradores, las ayudas de la Manuela Espejo, algunas medicinas. Hoy es más complejo. 
Los directores provinciales casi ni nos escuchan. Ellos están por allá y nosotros por 
acá. Peor su gente, los técnicos. Ellos, con tal de decirte yo soy técnico y no político, 
se lavan las manos. A veces nos llaman para que les ayudemos en hacer una campaña 
u otra; o, como tus has visto, vienen a las ferias y hacen sus cosas. Pero de ahí a que 
nos permitan trabajar directamente con ellos, mmm. ¡Es bien difícil! Al menos no creo 
que es con todos igual. Algunos llaman, otros no. Es bien irregular la cosa. A ratos 
incluso siento que nos utilizan, bueno como nosotros también podemos utilizarlos 
a ellos [risas]. (…) Eso a la larga llega a debilitarnos como políticos, cómo líderes. 
¿Cómo hacemos nuestras gestiones? (Jorge 2014, entrevista). 

9 Programa social del Gobierno del Ecuador entregado a través del Ministerio de Inclusión Económica y Social (MIES), el cual consiste 
en una transferencia monetaria mensual de 50 dólares americanos a personas que se encuentran bajo la línea de pobreza. 
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Entre Estado y organización política se ha desarrollado una relación de cooperación y 
competencia en la que la segunda tiene una clara desventaja. La cooperación emerge 
cuando el Estado depende de las mediaciones forjadas en la política local, a la vez 
que la organización depende del Estado para tratar de apropiarse de su gestión y la 
política pública que éste oferta. La relación de competencia es visible cuando las ins-
tituciones y los agentes burocráticos, en su pretensión de capitalizar políticamente un 
evento, entran en disputa y tratan de beneficiarse del trabajo político de los militantes 
y de la organización partidaria en el territorio.

Al cierre de la feria, Ruth toma nota de las personas que por un motivo u otro 
no fueron atendidas por una institución. Al poner en escena su arte de servir, ella se 
compromete personalmente a enviar una brigada extra de cualquier ministerio para 
que solucione el problema mencionado durante el transcurso de la semana. En el caso 
de que esto no fuera suficiente, Ruth entrega su número telefónico y con una amable 
sonrisa se pone una vez más a las órdenes del público. Ahora Ruth debe prepararse 
para la próxima feria. 

Conclusiones

En el contexto de la revolución ciudadana, las relaciones entre sociedad y política se 
han caracterizado por la consolidación de un cuerpo de profesionales de la política 
que han intentado imponer una lógica de administración burocrática sobre las orga-
nizaciones, grupos y redes de confianza presentes en el territorio urbano. Esta lógica, 
como se ha descrito, socava algunos espacios de participación social e ingenuamente 
pretende convertir la distrubución de recursos en un asunto apolítico y tecnocrático. 
Esto, en muchas ocaciones, ha contradicho las mismas afirmaciones oficialistas sobre 
la “ciudadanización de la política” y ha debilitado la acción política de AP y sus redes 
de confianza en el territorio urbano.

El habitus del arte de servir –como sistema de disposiciones cognitivas y prácticas 
configuradas en los procesos de transformación del espacio suburbano e incorporadas 
por los intermediadores de MP en el suburbio– se inserta en este contexto. Aquí, el 
arte de servir pretende tejer un conjunto de vínculos de cooperación y competencia 
entre el espacio social y el campo político. Estos vínculos de intermediación no son, 
como asumen algunos teóricos del “comportamiento clientelar”, una simple expre-
sión del cálculo egoísta e instrumental que realizan determinados actores para con-
quistar el voto durante un período electoral. 

A pesar de que la práctica de intermediación o arte de servir que analizo en este 
trabajo se parece más a la conceptualización del habitus clientelista que Auyero (2001) 
encuentra en las villas argentinas, en diálogo con el concepto de este autor, creo que 
el arte de servir, desarrollado en el suburbio guayaquileño, abre un camino que per-
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mite comprender de manera más dinámica cómo la historia del intermediador es la 
historia de su grupo y, sobre todo, de las distintas formas de politización que este 
grupo ha desarrollado. El arte de servir se ha configurado como una práctica para 
resistir y adherirse a un contexto social y político que se ha modificado rápidamente 
durante los últimos 40 años.

El arte de servir muestra también que la dimensión simbólica del clientelismo está 
compuesta por el deseo no solo de sobrevivir, sino de encontrar un tipo de reconoci-
miento y transformar las condiciones que someten a los habitantes del suburbio a la 
pobreza y desigualdad social.
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Resumen
Con base en un análisis etnográficamente situado sobre procesos electorales recientes en Argentina, este 
texto contribuye a la comprensión de los modos en que la actividad política produce aquello que sus 
protagonistas –políticos y especialistas de la política– acostumbran llamar “territorio”. A partir de ma-
teriales etnográficos provenientes de contextos disímiles –regiones rurales y metropolitanas del país–, 
se argumenta a favor de la necesidad de restituir analíticamente la agencia de intensidades variables de 
relación personal en el desarrollo de la actividad política territorial y, específicamente, en favor de explorar 
la productividad política implicada en relaciones personales que en el sentido común nativo y académico 
tienden a considerarse políticamente “débiles”. Se propone así la inclusión, en las agendas de investiga-
ción, de las relaciones de interconocimiento en tanto tecnología movilizada por el trabajo político de 
dirigentes, candidatos y militantes en los procesos de creación de relaciones de representación política, 
como también en la articulación entre distintas escalas de localidad, Estado y gobierno.

Descriptores: antropología política; relaciones personales; interconocimiento; voto; Argentina.

Abstract
Based on an ethnographically situated study of recent electoral processes in Argentina, this study con-
tributes to the understanding of politics and political activities of which the protagonists- politicians 
and political activists or operators- refer to as the territorio or local level. Drawing on ethnographic 
observation from different contexts- both rural and urban areas-, the case is made for the need to rescue 
analytically the concept of agency and the importance of personal relations that both common sense 
and the scholarly literature often consider politically “weak”. An alternative approach is put forward 
for the future research agenda which centres on inter-knowledge in the use of technology used within 
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the political work of political leaders, candidates and activists in the process of creating relations of 
political representation. In addition, the importance of understanding different scales of the local, the 
State and government are also analysed.

Keywords: political anthropology; personal relationships; inter-knowledge; vote; Argentina. 

Resumo
Com base em uma análise etnograficamente situada sobre os recentes processos eleitorais na Argentina, 
este texto contribui para a compreensão das formas em que a atividade política produz aquilo que seus 
protagonistas – políticos e especialistas em política – normalmente chamam de “território”. A partir de 
materiais etnográficos vindos de diversos contextos – regiões rurais e metropolitanas do país – é argu-
mentado a favor da necessidade de restituir analiticamente a agência de intensidades variáveis de relações 
pessoais no desenvolvimento da atividade política territorial e, especificamente, a favor de explorar a pro-
dutividade política envolvida em relacionamentos pessoais que, no sentido comum nativo e acadêmico, 
tendem a se considerar politicamente “fracos”. É proposta assim a inclusão, nas agendas de pesquisa, das 
relações de inter-conhecimento como tecnologia movida pelo trabalho político de líderes, candidatos e 
militantes nos processos de criação de relações de representação política, bem como na articulação entre 
diferentes escalas de localidade, Estado e governo.

Descritores: antropologia política; relações pessoais; inter-conhecimento; voto; Argentina.
 

Introducción

La investigación etnográfica, escribe Mariza Peirano (2014, 382), guarda una vo-
cación intrínseca para “despertar realidades o agencias desconocidas en el sentido 
común, especialmente en el sentido común académico”; creo no equivocarme si 
digo que las relaciones personales constituyen un hecho social prototípico de esta 
condición: por su perspectiva y escala, la etnografía suele revelar vínculos de natu-
raleza interpersonal operando donde nuestras representaciones de lo social no los 
convocan ni estipulan, incluso donde los proscriben. El campo de la política no es 
una excepción: una de las particularidades de estudiar la política desde una pers-
pectiva etnográfica es que la práctica política –es decir, la política en tanto actividad 
concreta– se muestra signada por lógicas de interacción y relación interpersonal, 
aun cuando nuestras teorías, sociales y académicas, suelan enseñarnos que nuestra 
racionalidad política estaría esencialmente hecha de decisiones, ideologías, intere-
ses o estrategias. 

El voto, práctica socialmente consagrada en la producción del sistema democrá-
tico-representativo, es un buen ejemplo de esta escisión. Como ha señalado el socio-
historiador Michel Offerlé (2011) (ver también Garrigou 1988), la moral electoral 
moderna ha debido realizar un enorme trabajo de invención y socialización de dis-
positivos destinados a producir la figura del votante: ese individuo “des-socializado” 
que, de tanto en tanto, por intermedio de un acto de decisión propia concretado en 
ese momento de intimidad que es el “cuarto oscuro”, emite su opinión política. Pe-
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riódicamente, y sobre todo en tiempos preelectorales, la constatación social de que el 
voto no se produce de la manera en que “debería”, suele irrumpir en las arenas públi-
cas como crítica, denuncia y llamado colectivo a mejorar las tecnologías del sistema. 
Los debates sobre la instauración del voto electrónico que actualmente discurren en 
varias democracias latinoamericanas son ejemplo de ello. Además de un perfeccio-
namiento en la transparencia del proceso eleccionario (condiciones estandarizadas 
de la oferta electoral al momento de emisión del voto, estabilidad y eficiencia en los 
mecanismos de recuento), los defensores de la modalidad electrónica abogan por la 
posibilidad de perfeccionar la profilaxis relacional que garantizaría la realización del 
ideal “a cada individuo, su opinión política”. La cabina electrónica promete, en este 
sentido, una escena preciosa: un individuo despojado (ahora sí, por fin) de todo ob-
jeto material (el sobre, la boleta de papel) capaz de ligarlo con algo o alguien exterior 
y anterior al acto de emisión de su voto. Solo él y la máquina. Solo él, su conciencia 
y su dedo. Tira las relaciones por la puerta y entran por la ventana.

Recientemente la investigación etnográfica sobre procesos políticos que desarrollo 
en el interior de la provincia de Córdoba, Argentina, me ha llevado a (re)encontrarme 
con una serie de relaciones que, tomando prestada una expresión del antropólogo 
Bronislaw Malinowski (1935, 317 y ss.), propongo caracterizar aquí como “hechos 
invisibles” de la actividad política. Esos hechos atañen a la productividad que cabe a 
los vínculos de interconocimiento en la creación y recreación de capitales políticos, 
como también en la generación, por intermedio del voto, de relaciones de represen-
tación. A partir de un análisis etnográfico, en estas páginas argumentaré a favor de la 
necesidad de restituir analíticamente el poder generativo contenido en intensidades 
variables de relación personal y en especial aquellas que nuestras imágenes hegemó-
nicas (nativas y académicas) de la política tienden a considerar –y relegar como– po-
líticamente “débiles”. 

Mi reflexión girará en torno a una serie de actividades del trabajo político co-
tidiano de dirigentes y militantes enraizados en dos territorios bien distintos: el 
trabajo que despliegan, en tiempos electorales, candidatos y activistas locales de un 
conjunto de pueblos rurales del interior de la provincia de Córdoba; y un diálogo 
preliminar con las modalidades que asume el trabajo político entre los referentes 
territoriales de barrios populares del sur del Gran Buenos Aires, lugar donde tuve 
oportunidad de llevar a cabo una investigación anterior. Se trata de dos universos 
contrastantes: el primero, una región rural de baja densidad poblacional, signada 
por una política minimalista y silenciosa que solo deja distinguirse en momentos 
específicos como los electorales; el segundo, la mayor periferia urbana argentina, 
caracterizada por una política macrocéfala que impregna el cotidiano de la vida 
pública y privada, barrial y doméstica. El diálogo entre ambos contextos, sin em-
bargo, resulta operativo para plantear las posibilidades comparativas de las propo-
siciones que animan estas páginas. 



124

Julieta Quirós

ÍCONOS 60 • 2018 • pp. 121-142

d
o

ss
ie

r

“Llevar el voto”: interconocimiento como tecnología política

El año 2015 fue un período intensamente electoral para Argentina: en un ciclo de 
10 meses se sucedieron elecciones primarias y generales, municipales, provinciales 
y nacionales. Como antropóloga interesada en el estudio de procesos de transfor-
mación del peronismo contemporáneo,1 me dediqué a acompañar etnográficamente 
las sucesivas instancias de dicho ciclo eleccionario desde la región del interior de la 
provincia de Córdoba donde desarrollo mi actual labor de investigación. Para grafi-
car la fisonomía social de esa región, que forma parte de una amplia zona geográfica 
conocida como las Sierras de Córdoba, invito a imaginar un conjunto de pueblos y 
pequeños municipios emplazados al pie de una cadena montañosa de mediana altura, 
distribuidos a lo largo de un valle de monte nativo que logró sobreponerse a las talas 
masivas de algarrobo y quebracho que durante los siglos XIX y XX abastecieron el 
sistema ferroviario nacional y, con él, los sueños de progreso. Cada pueblo tiene su 
plaza, su iglesia, su mercado pequeño y su destacamento, y el que creció (pasando de 
paraje a comuna o de comuna a municipio) cuenta también con farmacia, estación 
de servicio, oficina de correos y cajero automático. La ruralidad de esta región –de las 
Sierras de Córdoba de modo general– no se corresponde con el modelo de agroindus-
tria que domina la mayor parte de lo que se conoce como el interior de la provincia (y 
del país). Hablo, como escuché decir a un poblador una vez, de otro interior –lo que 
equivale a decir también, un interior otro. Históricamente la plebe serrana se alimen-
tó a base de trabajo agrícola golondrina, agricultura familiar de subsistencia y la ar-
quetípica recolección de yuyos (hoy rebautizados, en un acto de valorización oficial, 
“hierbas aromáticas y medicinales”). Sobre el trabajo del yuyero se edificó el pilar de 
la oligarquía local: las llamadas familias acopiadoras. La plusvalía fue históricamente 
brutal. Y aunque en la actualidad el esquema está vigente –el patrón yuyero conserva 
modalidades de paga que hacen pensar que el primer peronismo no pasó–, las últimas 
dos décadas han comportado una diversificación del mercado de trabajo –nuevos y 
mejores pagos en empleos en el sector de servicios y construcción–, propiciados por 
una fuerte expansión del turismo, hoy principal actividad económica de la región.

Uno de esos pueblos, al que daré el pseudónimo de Mollar Viejo, oficiará de prin-
cipal escenario para estas páginas. En 2015, el calendario electoral de esta localidad 
de 2500 habitantes se inauguró tempranamente, en el mes de mayo, cuando se ce-
lebraron las elecciones municipales en las que César Gordillo2 –entonces intendente 
por la Unión por Córdoba, la coalición partidaria que, desde finales de la década de 

1 Para las personas ajenas a la realidad argentina, el peronismo constituye, desde mediados del siglo XX hasta la actualidad, el principal 
movimiento e identidad política de la clase trabajadora argentina, como también el principal partido de gobierno por vía representa-
tiva. Históricamente la unidad del peronismo se ha producido a través de compromisos, siempre parciales y en movimiento, entre sus 
múltiples líneas internas, las cuales suelen configurar, para cada coyuntura, peronismos en plural y en competencia.

2 En pos de preservar la confidencialidad de los interlocutores de campo, los nombres propios de personas y localidades han sido modi-
ficados.
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1990, aglutina al peronismo hegemónico a nivel provincial–, se presentó nuevamente 
como candidato, aspirando ser electo por tercera vez consecutiva en su cargo. Como 
es habitual en la zona, apenas dos semanas antes de la elección municipal, los vecinos 
de Mollar Viejo pudimos observar los movimientos propios de tiempos electorales: 
escuchamos al intendente y a su candidato opositor hablar en las radios locales; fuimos 
invitados a participar en las reuniones que cada uno organizó en distintos parajes de 
la localidad; en la calle y en redes sociales como Facebook, los vecinos comenzaron a 
seguir el rastro de ciertos movimientos (si la reunión “del César” en el barrio La Gruta 
convocó mucha gente o no tanta; si la fila de autos del asado que organizó “el Gustavo” 
–candidato opositor– era grande o chica; que cuántos kilos de chorizo compró el Gus-
tavo para el asado y cuántos le sobraron; que cuántas vacas carneó el César para el acto 
de cierre de campaña; si fue mucha o poca gente y si fue más gente de la zona del “bajo” 
que del “alto”; si era cierto, como se andaba diciendo, que Arturo B., que siempre había 
estado con el César, ahora “se había pasado” con el Gustavo; y si era cierto que la prima 
del Gustavo le había dicho que la disculpara pero que ella el voto se lo iba a dar al Cé-
sar), y estimando, a través de ellos, los números de una medición propiamente casera 
de eso que los técnicos electorales hoy llaman “intención de voto”. 

Si las elecciones municipales suelen producir un involucramiento progresiva-
mente generalizado de la comunidad, no ocurre lo mismo con las provinciales y 
nacionales; a excepción de algún que otro vecino politizado, éstas no forman par-
te de los acontecimientos que mueven las fibras libidinales, por decirlo de algún 
modo, del común de la gente. Con suerte, en la medida en que se aproxima el día 
de la votación, pueden escucharse algunos comentarios orientados a sondear o co-
municar “con quién anda” (y por tanto “por quién pide el voto”) cada candidato o 
dirigente local:

- César anda llamando a votar por Martínez (candidato a legislador provincial), 
comenta un vecino a otro.

- El Gustavo anda llamando a votar por los radicales,3 comenta una mamá a otra en 
la puerta de la escuela mientras esperan a los chicos salir.

- Vino el César a traer el voto, le dejó varios a la mami, comenta una chica de apro-
ximadamente 20 años a su hermana.4 

“Llevar el voto” –es decir, la boleta electoral de un partido– es una de las principales 
actividades de campaña que realizan los candidatos y “su gente”, es decir, la gente que 

3 En Argentina, hablar de radicales, radicalismo o del partido Unión Cívica Radical (UCR) es hablar de la principal identidad política 
de las clases medias, históricamente opositora al peronismo y segunda fuerza del “bipartidismo” argentino a lo largo del siglo XX. La 
provincia de Córdoba es socialmente reconocida como de histórica extracción radical. En la región de estudio, las identidades de ese 
bipartidismo son notablemente marcadas hasta hoy en día y la emergencia de alianzas o nuevas fuerzas partidarias tiende a ser codifi-
cada en las identidades peronista y radical. Ver Quirós 2016.

4 Estas y otras citas corresponden a la transcripción de alocuciones e interacciones verbales en campo, por lo que incluyen modismos 
propios del habla argentina local.
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trabaja o “pide el voto” para ellos. El último comentario citado, de una chica a su 
hermana, habla de una de las modalidades más corrientes que adopta esa práctica: en 
una casa, los políticos dejan “varios votos” para que el jefe o la jefa de familia los dis-
tribuya entre los suyos. “Necesito que me ayude con los votos”, le dice el candidato al 
jefe de familia, lo que quiere decir: por favor, dígale a sus hijos que me voten también. 
Específicamente en la región que nos ocupa, la práctica de llevar el voto está asociada 
con un pasado relativamente reciente, cuando la alfabetización no formaba parte de 
los saberes familiares de los adultos y mayores: el voto que dejaba el candidato se 
guardaba bien guardado porque era el mismo que uno iba a depositar en el sobre el 
día de la elección. Esta asociación late hasta el día de hoy: “A mí no me gusta que me 
anden trayendo el voto, yo sé leer, che”, se quejaba una vecina. 

Sin embargo, “llevar el voto” es también una práctica esperada y considerada 
como algo que los políticos tienen que hacer. “Ni el voto vino a traerme”, reclamaba 
otra vecina refiriéndose a César, candidato a la reelección. “¿A quién hay que votar 
che? ¡Ni un voto me han traído esta vuelta!”, se quejaba un muchacho como dicien-
do: “¡No hacen su trabajo!” Se puede decir que esta expectativa colectiva responde 
no solo a la función expresamente informativa que parece implicada en la práctica de 
llevar el voto, sino también a lo que parece ser su función relacional: recibir el voto 
no es otra cosa que recibir la visita del candidato o alguien de su entorno, un acto que 
comporta efectos políticos de vínculo y vinculantes, susceptibles de ser expresados, 
claro, electoralmente. En este sentido, la expresión llevar el voto, lingüísticamente 
extraña o inexacta al oído forastero, describe la literalidad de los hechos: como ob-
serva Julieta Gaztañaga (2013, 114), el trabajo que convierte las “boletas” en “votos” 
es la actividad de entregarlas de manera personalizada. Llevar el voto constituye así 
una actividad primordial del trabajo político electoral, en el sentido estricto en que 
sus protagonistas –los políticos de Mollar Viejo y alrededores, y también otros, como 
muestra el análisis de Gaztañaga (2010)– lo entienden, esto es: como el arte de pro-
ducir interacciones y relaciones susceptibles de “convertirse en” ciertas acciones polí-
ticas; en el caso que nos ocupa, en expresiones de apoyo electoral. 

Análogamente a lo que han señalado varios analistas en relación con otros uni-
versos de interconocimiento (Palmeira 1992 y 1996; Heredia 1996; Rosato 2003; 
Briquet 2003; Gaztañaga 2010 y 2013), en los pueblos de la sierra cordobesa los can-
didatos y su entorno no llevan el voto a cualquier casa: van donde quienes conocen y 
con quienes tienen algún tipo de relación. A lo sumo pueden ir donde aquellos que 
hoy el marketing electoral denomina “indecisos”, pero nadie lleva el voto a una casa 
que la sabe adherente a otro candidato. Ese saber puede tener sustento tanto en una 
constatación política –conocer, por ejemplo, que tal familia es “peronista de toda la 
vida”–, como en hipótesis fundadas en las “lealtades primordiales” (Palmeira 1996, 
46) que se espera de las relaciones de parentesco y amistad: “No creo que don Carlos 
nos reciba, el yerno está en la lista de M.” (candidato del otro partido), conjetura una 
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militante; “Mari Palacios no va a votarnos, el hijo es muy amigo del chico Contreras 
que está en la lista de G.”, sentencia otro.

La práctica de llevar el voto es –como lo han mostrado los estudios mencionados 
en relación con la visita y el caminar–, un momento de creación y reactualización 
de vínculos y compromisos entre candidatos y electores. Esos compromisos pueden 
asumir la forma de intercambios, involucrando bienes que Offerlé (2011, 153 y ss.) 
llama “públicos indivisibles”: “Este año me comprometo a traer la luz al paraje, ne-
cesito que me ayude con el voto”, le dice César a un vecino. Como también aquellos 
que el autor denomina bienes “particularistas y divisibles”: “Yo le ayudo con el voto, 
usted ayúdeme con los ladrillos de la casa”, le dice un vecino a César. En Mollar Viejo 
y alrededores, los acuerdos que atañen a este último tipo de bienes oscilan entre la 
naturalidad desprejuiciada y la vigilancia de una moral electoral compartida que los 
condena: la acusación de “repartir” –expresión local para referir lo que en la jerga po-
lítica suele conocerse como “clientelismo” o “compra de votos” y lo que los cientistas 
sociales suelen agrupar con la designación de “intercambios políticos”– forma parte 
de los rumores, temores y acusaciones que circulan permanentemente entre militan-
tes y candidatos en tiempos de campaña: “¿Vieron el camión de colchones anoche? 
Dicen que el martes anduvieron repartiendo en Los Sauces”.

Desde luego, la calificación de los hechos depende del punto de vista del enun-
ciador: el político que “ayuda” a un vecino es visto como “repartidor” por su con-
trincante, mientras ve “reparto” cuando es su contrincante quien “ayuda”. Durante 
mi trabajo de campo, tuve oportunidad de acompañar etnográficamente diversas 
actividades de campaña y, de manera más sistemática, las protagonizadas por dos can-
didatos –uno siendo gobierno y aspirante a reelección; otro, opositor en una ciudad 
vecina a Mollar Viejo, con aspiración a producir un cambio histórico en el signo de 
la gestión municipal–. Los hechos de reparto siempre permanecieron bajo la forma 
de rumores y dichos, y la producción de ayudas personales, reservada a ámbitos de 
intimidad social que, si bien yo podía reconstruir a través de comentarios o relatos, en 
sí mismos no me eran habilitados. Es muy común que el etnógrafo sea asechado por 
la fantasía negativa de que “lo importante” está sucediendo en los lugares a los que él/
ella no tiene acceso; así fue como, por algún tiempo, fui tomada por la desalentadora 
presunción de que esas ayudas guardaban la llave para comprender la alquimia del 
trabajo político desplegado durante las campañas. 

Una de las principales rutinas de ese trabajo estaba dada por los encuentros sema-
nales que reunían a candidatos y su entorno militante; allí la referencia a las ayudas 
era accesoria y contingente. Su principal asunto y ocupación, en cambio, giraba en 
torno al diseño y seguimiento pormenorizado de una cartografía social particular: la 
cartografía de las visitas. Lo que significa, básicamente, que militantes y candidatos 
socializaban periódicamente la información sobre a quiénes habían visto esa semana 
y a quiénes les faltaba ver:
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- ¿A Irineo lo fue a ver alguien?, pregunta Dante a la mesa, en una de las reuniones 
en el bar de Celestino, sede de campaña de César Gordillo.

- Sí, yo lo vi, responde Maricha.
- ¿Le dejaste votos [boletas]?
- Sí, le dejé.
- ¿Y a los Cepeda ya los hablaste?
- No, esta semana me llego a la casa.

Progresivamente entendí que la sucesión de intercambios como este expresaba un 
principio práctico y tácito de división del trabajo político: cada persona va a “ver” a 
quien “conoce” o, como suele decirse, a quien “tiene llegada”. Dante preguntaba a 
Maricha por la familia Cepeda porque (como todos sabían ahí) era Maricha quien 
tenía relación –es decir, la mejor relación en términos de productividad política– con 
esa gente. Sin embargo, a lo largo de las reuniones, el principal destinatario de estas 
preguntas no eran los militantes, sino los candidatos: 

- César, ¿ya lo viste a don Sosa de la Cañada?
- No, Mario iba a verlo.
- Sí, Mario ya lo vio, pero tenés que llegarte vos.
- César, ayer fui a verla a Silvina Cáceres, tenés que ir a darle una habladita vos.

En cada reunión César tomaba nota de estas indicaciones; en los últimos días, con 
una evidente sensación de agobio porque no daba abasto con las visitas pendientes. 
A candidatos de pueblos vecinos les pasaba lo mismo básicamente porque, en la cos-
tumbre serrana, llevar el voto no es “palmear”5 a una casa, hablar unos minutos en 
la puerta y partir. Es pasar al patio y sentarse a cruzar unas palabras; en el caso de los 
parajes más lejanos, las casas que tienen alguna relación con el candidato esperan que 
éste se quede a compartir comida, sea un asado o un puchero de gallina. Tanto más 
cortas o más largas las interacciones, todas tienden a respetar una regla tácita: en el 
ritmo serrano nunca se va directo al grano. En cualquier conversación, ir “al punto” 
demasiado rápido es considerado de mal gusto. Si un vecino palmeara a mi casa: lo 
recibiría, saludaríamos, seguramente pasaríamos un rato por varios temas de conver-
sación y silencios hasta que él trataría el asunto por el que vino. En ese momento yo 
debería saber interpretar que ése es el asunto por el que vino; pero para llegar a dicho 
asunto, se tendría que haber pasado por otros temas como una forma de reconocerse 
mutuamente, ablandar el contexto de la interacción o (re)habilitar un vínculo. 

Las reuniones de campaña que tuve oportunidad de acompañar seguían esta ca-
dencia temporal; lejos de la celeridad que signa el ritmo político-electoral en contex-
tos urbanos, en las reuniones de Mollar Viejo y pueblos vecinos cada cosa tenía su 

5  Llamar a una casa batiendo palmas desde la tranquera o alambrado.
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tiempo. Los encuentros del entorno militante de César, por ejemplo, se hacían en 
el bar de Celestino; duraban horas y aun cuando todos los que estaban ahí siempre 
estaban atrasados con las tareas de campaña pendientes, ocurría que la reunión tenía 
más tiempos de los que uno consideraría “muertos” que tiempos que uno considera-
ría provechosos: el tiempo del chiste, del silencio, de las anécdotas que se suceden, de 
las evocaciones a elecciones pasadas –“¿Se acuerdan en la primera que no sabíamos ni 
cómo llenar la planilla?”; “¿se acuerdan cuando Pacheco tuvo que maquillar a Susú 
para llevarla a votar?”– El tiempo de la picada y el ferné,6 un tiempo indeterminado 
que las personas se dan las unas a las otras. 

Ese mismo tiempo es el que muchos vecinos esperaban del candidato y su gente 
en sus visitas. Sin embargo, este principio no opera de la misma manera en todas las 
elecciones. A diferencia de las municipales, en las provinciales y nacionales la práctica 
de “llevar el voto” tiende a asumir una dinámica más diligente. En primer lugar, no es 
necesariamente esperado que sea el político local quien se dé “una llegadita”, sino que 
bien puede hacerlo alguien de su entorno político o personal. Esta visita puede ser 
más corta y limitarse literalmente a “dejar el voto”, acto que opera como una práctica 
comunicativa del tipo “el César vota/llama a votar a fulano” (legislador provincial, 
gobernador, legislador nacional, presidente), y cuyo efecto vinculante o coercitivo 
–“ergo, hay que votar a fulano”– dependerá de la relación y compromisos que cada 
quien tenga con ese emisario y/o con el político. 

La expectativa y disposición a que alguien –un político o referente local como 
César, por ejemplo– indique “a quién votar” habla de una modalidad específica de 
funcionamiento de la relación de representación política: una “apropiación activa 
de los mecanismos de representación electoral”, se podría decir, tomando prestadas 
las palabras de Jean-Louis Briquet (2003, 32), o incluso, propongo, una “creación 
activa” de dichos mecanismos. ¿A qué me refiero? Cuando de elecciones provinciales 
o nacionales se trata, la relación de representación y el acto de delegación son previos 
a la emisión del voto: delego “en el César (o en el Gustavo)” mi elección de futuro 
legislador, gobernador, incluso de presidente. Esta delegación puede estar tan funda-
da en identificaciones partidarias, como en la relación personal que se tiene con ese 
referente o dirigente en cuyo criterio y “elección” política se delega. 

Se puede decir que las obligaciones morales implicadas en las ayudas son parte 
de los repertorios y fundamentos en los que esas relaciones personales se producen, 
expresan y autoexplican: “El César nos ha ayudado mucho”; “N. siempre lo va a se-
guir al César porque le dio trabajo”. Sin embargo, debo decir que tan común como 
este tipo de fórmulas lo es otra que, a pesar de su generalidad, parece haber recibido 
poca atención analítica de nuestra parte; me refiero a las explicaciones fundadas en el 
hecho de conocer al otro: “Al César lo conozco de hace años”; “con Gustavo nos co-

6 El Fernet es una bebida alcohólica muy popular en la provincia de Córdoba, tradicionalmente servida como aperitivo. Aquí se adoptó 
“ferné”, su modismo en contextos de habla.
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nocemos de chiquitos”; “el César conoce a todo el mundo”. En pueblos como Mollar 
Viejo, “tener base política” es que “te conozcan y que vos conozcas” a (fulano, menga-
no, la gente) de algún lado, es decir, de alguna experiencia común: escuela primaria, 
secundaria, barrio, bar, club de fútbol, cooperativa de luz, comisión de vecinos del 
paraje X, cooperadora de la escuela, asociación de bomberos voluntarios. Es crucial 
notar que la expresión “lo conozco” guarda una relación que es siempre recíproca: lo 
conozco quiere decir también, él me conoce a mí, y este conocimiento mutuo es una 
condición sine qua non para que un político sea seriamente considerado, es decir –y 
como ha señalado la antropóloga Ana Rosato (2003, 75 y ss.)–, uno de los saberes y 
destrezas que hacen al “capital político” de cada quien. 

En las elecciones municipales de 2015 de una ciudad colindante a Mollar Viejo, el 
hijo menor de una reconocida familia de la aristocracia local se erigió súbita y verti-
ginosamente como figura candidateable, representando para el radicalismo la promi-
soria oportunidad de recuperar la intendencia después de cuatro gobiernos consecu-
tivos en manos del peronismo. Una vez formalizado como candidato, el joven inició 
una pujante campaña territorial, cosechando gran receptividad de la comunidad. “Es 
un buen muchacho pero no tiene chances, pasó casi toda su vida en Córdoba, no 
conoce a nadie”, repetían sus opositores en lo que acabó convirtiéndose en el princi-
pal caballo de batalla: el chico era del pueblo, pero los últimos 15 años había vivido 
en Córdoba capital; decir que “no conocía a nadie” era desacreditarlo en un doble 
plano: por un lado, instalar públicamente lo que es considerado una falta de cualidad 
y condición política –y así pude ver a los propios militantes del entorno del candida-
to ponerse nerviosos cuando el joven evidenciaba “no conocer” a alguien que, ellos 
estimaban, “debía conocer”–; y por otro lado, dejar sentada una falla técnicamente 
categórica: no conocer suficiente gente es no tener las redes de interconocimiento 
que necesitan ser movilizadas a la hora de “pedir el voto”; decir “no conoce a nadie” 
equivale a decir “no vale la pena votarlo porque no tiene posibilidades de ganar”.

La antropología y sociología políticas han producido aportes sustanciales al estu-
dio de las relaciones personales en la dinámica de procesos políticos contemporáneos, 
mostrando, por ejemplo, cómo poblaciones y estructuras partidarias, electores y can-
didatos, establecen relaciones personalizadas sobre la base de compromisos morales e 
intercambios de valores materiales e inmateriales.7 Mientras la productividad política 
implicada en esos compromisos ha sido ampliamente estudiada, sospecho que otras 
formas de relación personal, como aquellas que podemos llamar de conocimiento 
mutuo o interconocimiento, no han recibido la misma atención. El lugar lateral que 
cabe al interconocimiento en la gramática habitual de los debates sociales y académi-
7 Recuperando, entre otras vertientes, las contribuciones de los estudios antropológicos clásicos sobre política local y relaciones patrón/

cliente, una vasta y diversificada literatura contemporánea explora, desde bases etnográficas, la naturaleza y modalidades que asumen 
las prestaciones recíprocas y los compromisos interpersonales en la dinámica de procesos electorales, como también en la gestión de 
políticas públicas. Ver, entre otros, Palmeira 1992 y 1996; Heredia 1996; Bezerra 1999; Briquet y Sawicki 1998; Kuschnir 2000; 
Auyero 2001; Briquet 2003; Borges 2004; Goldman 2006; Vommaro 2007; Quirós 2011; Vommaro y Quirós 2011; Hilgers 2012; 
Combes y Vommaro 2015.
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cos actuales sobre procesos electorales y relaciones de representación política sea, tal 
vez, signo de ello.

Diversos estudios han analizado la importancia que cabe a las redes de sociabilidad 
e interconocimiento en procesos que atañen, por ejemplo, a la constitución de organi-
zaciones políticas como partidos, movimientos o sindicatos (ver, entre otros, McAdam 
y Paulsen 1993; Sawicki 2003 y 2011; Lazar 2017); asimismo, otros trabajos recientes 
han explorado cómo múltiples formas de conocimiento “personal” o “local” –el co-
nocimiento de “la gente”, de “los vecinos”, de “los políticos”, de “la burocracia”, del 
“territorio” o del “barrio”– se articulan y objetivan en capitales políticos que son mo-
vilizados, por distintos actores, en el seno de tramas localmente situadas, con efectos 
de diferenciación, legitimación, gobierno y/o autonomía (Gaztañaga 2010; Ferraudi 
Curto 2014; Bezerra 1999; Auyero 2001; Rosato 2003; Rosato y Quirós 2004; Vom-
maro 2007; Vommaro y Quirós 2011). Recuperando estos aportes, propongo que, 
en lo que respecta específicamente al conocimiento mutuo o interconocimiento, resta 
aún interrogar –lo que equivale a decir: plantear la pregunta sobre– sus mecanismos o 
engranajes políticamente “generativos”, esto es: cómo y en qué condiciones esa peculiar 
intensidad de relación recíproca –lo conozco, me conoce, nos conocemos– es suscepti-
ble de producir, conducir y/o traducirse en (ciertos) vínculos y expresiones de adhesión 
política. Dicho de otro modo: el modus operandi del interconocimiento –los hechos po-
líticos que produce y los hechos a través de los cuales es producido– no es autoevidente 
y merece, por tanto, ser empíricamente examinado. 

Hay que reparar en que hablar de interconocimiento no es hablar de un víncu-
lo de confianza personal: antes que una relación de intimidad o de alta intensidad 
afectiva o moral, conocer a alguien en los términos que he presentado remite a una 
intensidad de relación que, haciendo uso de un término acuñado por la sociología 
de las redes, se puede llamar “relaciones débiles” (Granovetter 1973), o también, tal 
como propone Georges Simmel (1986) [1939], a una forma peculiar de confianza 
que proviene de un conocimiento difuso, general y más bien exterior del otro, la 
cual se diferencia de aquella otra forma de confianza que deriva de un conocimiento 
propiamente personal del otro “en sí”. Podemos conjeturar que el carácter difuso o de 
baja intensidad personal que atribuimos al interconocimiento es parte de las razones 
que explican la subatención analítica que ha recibido de nuestra parte: implícitamen-
te presuponemos que esa indeterminación se correspondería o implicaría, también, 
una baja productividad política. 

Es este supuesto lo que –siguiendo la proposición de Granovetter (1973) en cuan-
to a la fortaleza de los lazos débiles– se podría comenzar a repensar. A tal fin, puede 
ser de utilidad identificar la sobrerrepresentación analítica que se habitúa dar, por 
contraste, a aquellas formas relacionales que se presumen “robustas”. Un caso pro-
totípico son las que imaginamos fundadas en prácticas de intercambio. Como he 
desarrollado en otros trabajos (Quirós 2011), la fascinación por la “dimensión tran-
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saccional” de las relaciones políticas (entre electores y actores políticos por ejemplo) 
es característica no solo de las teorías de la compra de votos o vote buying de la ciencia 
política, sino que es también compartida por muchas de las visiones y versiones “con-
tractuales” y “moralistas” del clientelismo con que la socioantropología suele poner 
en cuestión lo que considera el sesgo excesivamente “economicista” o “instrumental” 
de las primeras. Se puede decir que ambos esquemas interpretativos –la “compra 
de votos” apuntada por la ciencia política y los “compromisos morales” que suele 
oponerle la socioantropología– comparten una sustancia común: ambos suponen un 
tipo de mecánica que satisface nuestras pretensiones explicativas en lo que respecta al 
fundamento de las relaciones: “A le da a B, entonces B le da a A”. El problema que 
se plantea, por tanto, es propiamente epistemológico: ¿por qué el intercambio (“yo 
le ayudo con el voto, usted ayúdeme con la casa”; “M. nos ayudó mucho”) resulta 
transparente y suficiente en términos explicativos, mientras el interconocimiento (“lo 
conozco”; “uno vota a quien conoce”; “me conocen”) resulta un orden relacional se-
cundario o menor, cuando no –en un típico ejercicio de sospecha sociológica– una 
fórmula que encerraría virtualmente algo distinto de lo que enuncia?

Dicho de otro modo: ¿qué causalidades “visibles” guarda para nosotros el inter-
cambio y qué conexiones “invisibles” representa el interconocimiento de modo tal 
que el primero sea analíticamente privilegiado en relación con el segundo? Y vale 
notar lo curioso de la asimetría: el intercambio, modalidad de relación socialmente 
reprimida en lo que a la esfera política respecta, resulta explicativamente autoevi-
dente, de allí esa suerte de obsesión científica por develarla; el interconocimiento se 
ofrece en cambio como dimensión relacional abierta, libre de represión social: somos 
nosotros quienes lo invisibilizamos analíticamente. 

A los fines de facilitar el punto, me gustaría dejar en claro que cuando escribo “in-
tercambio” e “interconocimiento” no me refiero a “tipos de relación”, mucho menos 
insinúo algún tipo de oposición o exclusión entre formas relacionales: basta decir que 
los intercambios suelen producirse en el seno de relaciones de interconocimiento, o 
también, que las relaciones de interconocimiento pueden guardar (incluso haber sido 
fundadas por) intercambios pasados, como también contener la expectativa o poten-
cialidad de intercambios futuros. El punto sobre el cual llamo la atención atañe, más 
bien, a plantear la pregunta de qué es aquello que el intercambio en tanto “elemento 
sobrecodificador” (Goldman 2015, 646) de la actividad política –y más específicamen-
te de la producción de relaciones políticas personalizadas– ha permitido ver y qué no. 

Propongo que una forma, acaso provisoria, de ensanchar y vigorizar el lugar que 
cabe a las relaciones de interconocimiento en el campo de interrogación es empezar 
a tratarlas como una auténtica “tecnología política”, es decir, como un dispositivo 
capaz de producir y condicionar disposiciones para percibir, sentir, pensar y actuar 
políticamente de tal o cual manera. Lo que equivale a decir que las relaciones de 
interconocimiento forman parte de los dispositivos de los que la actividad política 
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se vale para producir aquello que sus protagonistas –los políticos y profesionales del 
análisis político– acostumbran llamar “territorio”. 

Esta proposición invita, en primer lugar, a seguir de cerca todas aquellas modali-
dades de acción e interacción que hacen al diversificado trabajo político que distintos 
actores –militantes, dirigentes, funcionarios y/o políticos profesionales– despliegan 
en pos de conocer (a) y ser conocidos por (y como) “personas singulares”. De ahí 
el tiempo de campaña dado al caminar, a la visita, al timbreo, a la comensalidad y a 
todo ese conjunto de gestos –entre los que Gaztañaga (2013, 113) especifica el sa-
ludo afectuoso, uso de sobrenombres, el voceo, la pregunta por el estado de alguna 
situación o evento personal o familiar– que hace a los repertorios de producción y 
comunicación –conocimiento público o reconocimiento– de interconocimiento. En 
segundo lugar, la proposición del interconocimiento como tecnología política invita 
a seguir los hilos de sus agencias: qué tipo de acciones y relaciones políticas genera 
y en qué circunstancias. Mollar Viejo puede proporcionar, en este sentido, algunas 
pistas de aproximación. 

Interconocimiento y articulación de escalas de representación
 

La producción de actos de delegación política constituye un terreno fértil para explo-
rar los engranajes generativos del interconocimiento. “Cuando voto, voto por alguien 
que conozco, alguien que yo pueda ver siempre que necesite”, le explica un vecino 
de la Córcega rural al sociólogo que lo entrevista (Briquet 2003, 43, traducción y 
resaltado míos). También en Mollar Viejo el presupuesto que guía una elección local 
es “votar a quien uno conoce”, en la medida en que dicho conocimiento guarda ga-
rantías de “ser atendido” –en el sentido de ser recibido por– aquellos de los que uno 
puede necesitar. Me interesa señalar que las elecciones provinciales y nacionales po-
nen a jugar este principio en relación transitiva, bajo un razonamiento que mis datos 
etnográficos invitan a formular de este modo: si César llama a votar por T. (su jefe 
político a nivel provincial, por ejemplo) es porque lo conoce; mi conocido conoce a 
quien yo no conozco ni me conoce, ergo, mi conocido “tiene llegada” a quien yo no. 
Voto, por tanto, a quien mi conocido tiene llegada, lo que equivale a decir: por quien 
probablemente será atendido. 

La idea de que el político “sabe” –de “las cosas políticas”– contiene también la de 
que “conoce” a quien acompaña y por quien “pide el voto”. Y ese conocimiento cons-
tituye una condición de posibilidad –o al menos aumenta las posibilidades, como 
lo hace en la experiencia local– de acceder a aquellos que están situados en escalas 
distintas y distantes (provincia, nación) de las cuales el “pueblo” necesita, en tanto 
y en cuanto son aquello que lo constituye, diría Doren Massey (2004), como lugar. 
Análogo a lo señalado por Christine de Alencar Chaves (1996), Marcos O. Bezerra 
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(1999) y Beatriz Heredia (1996) en sus estudios sobre la vida política de pequeñas 
ciudades del interior de Brasil, en las serranías del interior cordobés las relaciones 
de interconocimiento delimitan los contornos de la localidad y sus posibilidades de 
relación política con el/los afuera/s. Así, en los actos de delegación transitiva –de-
legar en el intendente mi elección de legislador provincial o de gobernador–, las 
personas suelen movilizar, unas veces más explícitamente, otras más implícitamente, 
una pragmática del bien común ligada con esa localidad que se puede identificar en 
razonamientos como este: “Es importante votar por lo que vote el César, eso va a ser 
mejor para el pueblo”. 

En oportunidad de una reunión política en que las perspectivas electorales se 
vislumbraban difíciles para el oficialismo de Mollar Viejo (se corría el rumor de que 
mucha gente del pueblo tenía intención de volcar su apoyo a los candidatos legisla-
tivos del Gobierno nacional y no a los del gobierno provincial por los que, en ese 
entonces, el intendente estaba “pidiendo el voto”), Alcira, vecina afín a la gestión 
comunal, interpeló a los presentes con estas palabras: “César sabe quién le responde 
allá (provincia, nación) y quién no. Si está pidiendo el voto por M., nosotros como 
vecinos tenemos la responsabilidad moral de votar a M. porque eso no es darle el voto 
a César: eso es votar por Mollar Viejo”. 

La premisa del bien común de la localidad ligada con el acceso efectivo a las ins-
tancias estatales de mayor escala es también producida e invocada por los políticos 
municipales al momento de “pedir el voto” por tal o cual candidato provincial o 
nacional: para las elecciones provinciales de 2015, por ejemplo, César fue a las radios 
locales a dar su mensaje al pueblo de Mollar Viejo. Allí hizo explícito su apoyo al can-
didato a gobernador del peronismo oficialista y pidió a la comunidad que lo acompa-
ñara: Mollar Viejo, explicó, tenía “importantes proyectos con el gobierno provincial” 
y ese acompañamiento iba a garantizar “tener las puertas abiertas en la gobernación” 
para que los mismos prosperasen.8 

En su análisis de las relaciones de clientelismo y patronazgo, la literatura antropo-
lógica clásica ha mostrado cómo el trabajo de mediación realizado por aquellos acto-
res políticos que ofician de mediadores o brokers entre poblaciones locales y poderes 
públicos no se limita solo a la canalización de recursos, sino que atañe, también, a la 
capacidad de materializar enlaces entre centros y periferias (ver especialmente Pitt-Ri-
vers 1989 [1954]; Wolf 1956); esto supone, como han señalado otros analistas (Beze-
rra 1999; Gaztañaga 2010), que esos actores tienen la capacidad de traducir lenguajes 
locales a códigos supralocales y viceversa. Recuperando estos aportes, se puede decir 
que, en tiempos electorales, las relaciones de interconocimiento se traducen en rela-
ciones de representación política en la medida en que son, en sí mismas, dispositivos 

8 Un análisis comparativo de los resultados electorales de Mollar Viejo correspondientes al ciclo 2015 permite apreciar cómo el electora-
do local acompañó, en la votación provincial y nacional, los movimientos y alianzas políticas del intendente. Finalizado el ciclo, a los 
ojos de sus pares y jefes políticos, esa correspondencia objetiva el “territorio” (político) de César. Ver Quirós 2016.



135

ÍCONOS 60 • 2018 • pp. 121-142

Del intercambio al interconocimiento: la etnografía ante los hechos invisibles del trabajo político

de traducción, esto es: constituyen una forma relativamente segura de garantizar –o 
aumentar las posibilidades de– una comunicación efectiva entre dirigentes políticos 
situados en distintas escalas gubernamentales y, por tanto, entre distintos niveles de 
Estado. Una articulación que resulta vital para distritos electorales como los pueblos 
o poblados, donde el número –la cantidad de votos que movilizan– no constituye por 
sí solo un valor suficiente para que sus intendentes sean “atendidos por” el legislador, 
el jefe departamental, el gobernador. Dicho de otro modo, en contextos de localidad, 
las relaciones de interconocimiento se tornan un recurso de inigualable valor político 
en tanto guardan una capacidad de enlace –lo que equivale a decir, una capacidad 
políticamente generativa– que otros recursos –el capital político objetivado en votos 
por ejemplo– no reúnen.

¿Restos “provincianos”? La naturaleza interpersonal del trabajo 
político en las periferias urbanas

¿Qué decir entonces acerca de otros “territorios”? ¿Qué lugar y alcances tienen las 
relaciones de interconocimiento en la vida política de los grandes conglomerados ur-
banos por ejemplo? Entre los años 2005 y 2009 tuve oportunidad de desarrollar una 
investigación en un distrito del Gran Buenos Aires (GBA). En Argentina, decir GBA 
es hablar de la mayor periferia urbana del país y, por tanto, de una geografía política 
específica que puede resumirse en tres imágenes: 1) GBA es el lugar de constitución 
de la clase obrera argentina y sus aspiraciones de movilidad social; 2) es el territorio 
que alberga la base social histórica del peronismo; 3) es también –y por estas razones– 
el lugar de la política bajo sospecha: ícono del “clientelismo”, la “compra de votos” y 
las “máquinas electorales” espurias. 

La etnografía política latinoamericana de las últimas dos décadas ha mostrado que 
“también” estos territorios políticos están hechos de relaciones personales (ver espe-
cialmente Kuschnir 2000; Auyero 2001; Frederic 2004; Borges 2004; Merklen 2005; 
Grimson et al. 2009; Combes 2011; Quirós 2011; Manzano 2013; Ferraudi Curto 
2014). Desde luego no se trata, como en Mollar Viejo, de la relación personal entre 
el intendente y los vecinos, pero sí de los vínculos cotidianos que estos últimos tejen 
con militantes y activistas territoriales (de partidos políticos, movimientos sociales, 
organizaciones barriales) que ofician, en la práctica concreta, como figuras de media-
ción entre poblaciones y poderes públicos. Mi investigación en el GBA consistió en 
acompañar etnográficamente el trabajo político de una de esas figuras: los referentes 
barriales del peronismo; siguiendo a mis interlocutores de campo, propuse que ese 
trabajo político podría caracterizarse como el arte de “sumar gente” (Quirós 2011, 
126 y 152), es decir, de tejer con el vecino relaciones susceptibles de ser transfor-
madas en expresiones de “acompañamiento político” –un acompañamiento que no 
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solo atañe a la representación (el voto), sino también, y de manera fundamental, a la 
movilización (gente en la calle, en actos partidarios y actos de gobierno). 

Recientemente, una revisita a los resultados de esa investigación me llevó a detectar 
un sesgo llamativo. Pude observar que, aun cuando mi trabajo buscó tomar distancia 
de la “fascinación por el intercambio” que, como yo misma argumenté, caracterizaba 
el grueso de los debates sobre política y sectores populares –y en particular las teorías 
sobre clientelismo de las que los referentes o punteros del peronismo son caso empírico 
ejemplar–, mi propio análisis incurrió en una sobrerrepresentación de aquellos vínculos 
interpersonales entre referentes y vecinos en los que yo podía identificar compromisos 
más o menos duraderos. Por lo general, esos compromisos estaban fundados en presta-
ciones recíprocas del tipo “A ayuda a B, entonces B ayuda a A”. 

La revisita a mi material etnográfico a la luz de las dimensiones de interconoci-
miento que la vida política del interior cordobés me enseñó a mirar, me sugirió posi-
bilidades de relectura. Entre otras cosas, me llevó a observar que existe toda una serie 
de actividades del trabajo político de los referentes barriales que no necesariamente 
producen “favores” ni “sentimientos de obligación” que “ligan” políticamente a sus 
vecinos, pero sí crean relaciones más difusas, intermitentes e indeterminadas –como 
las de interconocimiento–, que forman parte de las condiciones de posibilidad en que 
expresiones de acompañamiento político pueden producirse.

Graficaré a qué me refiero, recurriendo a una práctica típica del trabajo político de 
Huanca, la referente barrial que constituyó mi principal interlocutora de campo y mi 
puerta de acceso al peronismo local. Cuando Huanca y sus compañeros de militancia 
tienen alguna actividad política que requiere “llevar gente” (a una movilización partida-
ria, a un acto de gobierno, a una reunión o festival barrial, a una jornada electoral), sue-
len “salir a invitar”, con cierta anticipación, a sus vecinos. Acompañando la actividad de 
Huanca en su dimensión cotidiana, pude apreciar que esas salidas a invitar tenían, por 
lo general, un itinerario más o menos prefigurado: Huanca tenía en mente los vecinos a 
los que convocaría y esa selección había sido hecha en función de ciertos criterios más o 
menos explícitos –el estado de situación de la cadena de favores dados y retribuidos era 
uno de ellos: así, por ejemplo, evitaba invitar a quien había invitado recientemente a al-
guna otra actividad; evitaba invitar también a aquellos con quienes por alguna razón no 
quería quedar en deuda o reeditar compromisos; invitaba, en cambio, a quienes tenían 
pendiente, a su juicio, la retribución de algún favor hecho por ella–. Ahora bien: en el 
transcurso de esas salidas a invitar, ocurría que Huanca solía encontrarse, de manera 
casual, con otros vecinos: gente que la conocía y que ella conocía; gente que se aproxi-
maba a preguntarle o consultarle por algún asunto específico, personal o barrial; gente 
a la que ella preguntaba “cómo seguía” tal o cual asunto personal o familiar. Huanca, 
entonces, aprovechaba algunos de estos encuentros casuales para invitar a sus interlocu-
tores y ampliar potencialmente el número de sus acompañantes: algunos aceptaban la 
invitación, otros se excusaban; algunos iban, otros no. 
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Debo decir que durante mi trabajo de campo, como también al momento de 
producir mis datos, la dimensión relacional involucrada en estos encuentros fue ana-
líticamente subestimada en la medida en que me parecían pertenecientes al universo 
de la contingencia y su condición política me resultaba, por tanto, borrosa y lábil, 
por contraste con la politicidad vigorosa que creía encontrar en los favores recíprocos. 
Este trato asimétrico invita a plantear la siguiente pregunta: ¿qué es aquello que te-
nemos en cuenta para considerar una “relación” en tanto tal? ¿Qué es aquello que te-
nemos en cuenta para considerar “personal” una relación? ¿Qué tipos de interacción 
y dimensiones de vínculos privilegiamos y cuáles dejamos relegadas o invisibilizadas? 
¿Qué implicancias tienen esos criterios –y jerarquías– en la forma en que entendemos 
o producimos explicaciones sobre la actividad política? 

Mi relectura sobre el trabajo político de los referentes del peronismo bonaerense 
podría expresarse en estos términos: a mitad de camino entre la permuta entre desco-
nocidos (la compra de votos apuntada por la ciencia política) y el compromiso entre 
personas morales (el intercambio de favores destacado por la socioantropología) se 
encuentra el “conocido”, una intensidad de relación que forma parte de la trama en 
que los vínculos políticos territoriales del GBA –lo que es decir también, el GBA 
como “territorio” político– se producen. 

Desde luego, no podemos presuponer que el interconocimiento funciona aquí 
de la misma manera que en lugares como Mollar Viejo. En todo caso, el “cómo” es 
lo que debe ser etnográficamente investigado. Las experiencias de Mollar Viejo, no 
obstante, sugieren pistas para el GBA que aquí me permito esbozar como futuros 
caminos de indagación: en primer lugar, la pertinencia de explorar la productividad 
política del barrio en tanto localidad o aquello que Denis Merklen (2005) llamó la 
politicidad de la inscripción territorial de las clases populares urbanas.9 Parte fun-
damental del trabajo de los referentes consiste en “moverse” –movilizar alianzas y 
contactos partidarios y gubernamentales– en pos de producir toda esa serie de bie-
nes públicos indivisibles –asfalto, alumbrado, saneamiento público– que hacen lo 
que se considera el “progreso del barrio”. Para ello, los referentes necesitan traspasar 
su condición de “militantes” y constituirse en representantes de “instituciones” ba-
rriales (asociaciones de mujeres, cooperativas, sociedades de fomento), es decir, de 
organizaciones que sean socialmente reconocidas como no partidarias. Es en su ca-
rácter de representantes de instituciones que los referentes suelen presentarse para 
ser atendidos por los funcionarios de distintas dependencias de gobierno; también 
es a través de las experiencias comunes implicadas en dichos espacios barriales que 
se tornan conocidos –y reconocidos positiva o negativamente– por sus vecinos. Y 
por eso los espacios institucionales constituyen, en la práctica, una tecnología cru-
cial en la producción –y capacidad productiva– del trabajo político barrial (Quirós 
2011, 211 y ss.). 
9  Ver también Vommaro 2007 y Grimson 2009.
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Un segundo camino de indagación se refiere a explorar la productividad política 
implicada en el carácter recíproco del interconocimiento, pues –y al igual que en 
Mollar Viejo– no se trata solamente de que los vecinos conocen a Huanca, como 
también del hecho de que se saben conocidos por ella. El referente barrial suele ser 
alguien con quien los vecinos pueden “referenciarse” no solo (ni tanto) en términos 
partidarios, como en términos de una relación posible y concreta con el/los gobier-
no/s. Como en Mollar Viejo, en los barrios el referente es quien conoce a quienes yo 
no conozco: conoce a funcionarios, políticos, dirigentes; conoce circuitos burocráti-
cos, trámites y formularios; puede hacer averiguaciones, consultas, seguir “mi caso”. 
En definitiva, la dimensión de interconocimiento implicada en la figura del referente 
transforma al ciudadano equivalente (para un Estado abstracto) en persona singular 
(conocida por una “mujer de Estado”, Huanca, su vecina).

Palabras finales: a modo de apertura

Concluyo haciendo explícito que la pregunta por el modus operandi de las relaciones 
de interconocimiento en tanto tecnología política es por lo menos doble: cómo son 
susceptibles de producir territorios políticos; y cómo –a través de qué actividades 
y hechos etnográficos– se puede mapear sus agencias, las cuales parecen seguir una 
lógica distinta a las cadenas de causalidad que estamos habituados a identificar en las 
prácticas de intercambio del tipo “A le da a B, entonces B le retribuye a A”.

Sugiero que la propia expresión o explicación social “lo conozco” constituye más 
un indicio a explorar etnográficamente (qué dimensiones de relación y experiencia 
encierra; qué disposiciones, percepciones y acciones moviliza o propicia), antes que 
una respuesta en sí misma. Valiéndome de una epistemología propia de la gente de 
Mollar Viejo y alrededores, diría que el interconocimiento es algo a lo que solo se 
puede seguir el rastro porque, como los animales o la visita furtiva, solo el rastro 
deja reconstruir sus movimientos. Y seguir el rastro no es otra cosa que seguir a la 
política en (y como) actividad, lo cual nos lleva, necesariamente, a seguirla en sus 
imbricaciones y ramificaciones entre otras dimensiones de la vida social: por poner 
un caso, si la actividad de “llevar el voto” constituye una reactualización de relaciones 
de interconocimiento en tiempos de campaña, como tal nos llama a explorar aquellos 
otros ámbitos y actividades en que esas relaciones se crean y recrean fuera del tiempo 
electoral –el tejido cotidiano de los espacios comunes (club de fútbol, academia de 
danzas, delegación de bomberos, cooperativa del agua) en pueblos como Mollar Vie-
jo, o de los espacios llamados institucionales en los barrios del GBA. 

El interconocimiento y sus agencias parecen una realidad huidiza a la descripción 
socioantropológica, o al menos al tipo de respuesta que se acostumbra dar, y en este 
sentido mi punto de llegada es más bien propositivo: el desafío de conferirles un lugar 
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analítico implica encender el radar sobre eso que el etnólogo Eduardo Viveiros de 
Castro (2014, 12) recientemente expresó como “los límites” de lo que creíamos saber 
–y de lo que podemos saber– sobre los asuntos humanos que estudiamos. La dimen-
sión de interconocimiento no lleva de una sola vez a “descubrir nuevas cosas” sobre 
la politicidad de las relaciones personales o el carácter interpersonal de la actividad 
política contemporánea, sino que, en principio, señala modestamente que lo que se 
creía saber sobre ella (por ejemplo, la centralidad de la tecnología del intercambio) 
no era solamente así: podría ser también “de otro modo” (Holbraad et al. 2014, ver 
también Goldman 2015).

Hace ya varias décadas, Jeanne Favret-Saada (1977) objetó el programa de una 
antropología que, dedicada a estudiar aspectos exclusivamente intelectuales –e inte-
lectualmente traducibles– de la experiencia humana, dejaba fuera de su incumbencia 
la interrogación y conocimiento de dimensiones de experiencia que, a los ojos de la 
ciencia positiva, se caracterizan por su “opacidad”. Metodológicamente, una forma 
de capturar e incluir esas dimensiones en nuestra labor, propuso la autora, es dar 
pleno estatus cognoscitivo a las formas de comunicación no verbal y no intencional 
ante las cuales la persona que investiga se confronta durante y mediante ese peculiar 
modo de conocimiento que es el trabajo de campo etnográfico. Considero que aque-
llo que he llamado interconocimiento –y de modo general, como propuse al inicio, 
las intensidades difusas de confianza y relación personal– bien puede pensarse en esta 
clave: opacidades de la actividad política cuyas formas de comunicación y expresión 
desafían a aguzar la sensibilidad etnográfica y analítica en pos de producir una inte-
rrogación propiamente empírica –es decir, vívida y procesal– de la política. Una tarea 
que encuentro emparentada con las operaciones de “inferencia” y “cálculo inductivo” 
que hace ya 80 años Malinowski (1935, 317 y ss.) propuso como herramienta para 
reconstruir esas realidades que llamó “invisibles” –invisibles, escribió el autor, porque 
no se ofrecen de manera clara y llana al observador, y porque su conocimiento de-
pende de nuestra habilidad para conectar de manera relevante evidencias etnográficas 
de diversa naturaleza. 

“La vida”, señaló Malinowski también en esa obra, “es siempre más complicada 
que la más fuerte creencia y la más clara norma legal” (1935, 336). En este sentido, 
diría que la invitación a seguir el rastro a la productividad política del interconoci-
miento –y fundamentalmente al cómo de esa productividad– no es otra cosa que 
abogar por modos de observación que permitan incluir, en nuestro horizonte de 
conocimiento, las diversificadas formas de acción e interacción implicadas en eso 
que llamamos trabajo político; lo cual requiere, entre otras cosas, traer al centro de la 
escena todos esos materiales que nuestro inconsciente epistemológico se ve tentado a 
confinar al (des)orden de la vaguedad, la contingencia o la indeterminación. 
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Abstract
This work analyses the interactions between the population of a Chilean comuna and two local 
authorities of the Christian Democrat Party: a former mayor and current municipal councillor. 
Through a diachronic analysis including in-depth interviews and political ethnography we analyse how 
concepts and practices around the exercise of politics are understood by these politicians and analyse 
ow they interact with the local population. We analyse how notions about politics, loyalty and the 
proper behaviour of an elected official are understood. Through the issues analysed we provoke the 
reader to rethink “clientelism” and its role in everyday life and in state building at the local level.  

Keywords: political work; Christian Democracy; clientelism; representations of the State; Chilean mu-
nicipality. 

Resumo
Este trabalho explora as interações entre a população de uma comuna chilena e duas autoridades locais 
do Partido Democrata Cristão: um ex-prefeito e um conselheiro no exercício atual. Especificamente, 
através de uma análise diacrônica, entrevistas em profundidade e etnografia política, percebe-se como são 
ancoradas concepções e práticas relacionadas com o trabalho político em representantes deste partido e 
como isto interage com a população local e suas noções sobre política, lealdade e bom exercício do cargo 
público. Os tópicos analisados convidam a repensar o clientelismo desde a perspectiva da vida cotidiana 
e da construção do Estado a nível local.

Descritores: trabalho político; Democracia Cristã; clientelismo; representações do Estado; município 
chileno.

 

Introducción

Los puntos desde donde hoy se mira a Chile son muy diversos. Todavía, desde po-
siciones y centros de decisión afines a las doctrinas de libre mercado, hay quienes lo 
consideran un “país modelo”, ejemplo a seguir en términos de estabilidad política y 
desarrollo económico para la región,1 aunque con mucha fuerza abundan quienes 
han enfatizado en la crisis, malestar o descontento que prevalecen en amplios secto-
res de la población y que han tomado la calle para demandar cambios en el sistema 
educacional, de pensiones o la relación del Estado con el pueblo mapuche, por nom-
brar algunos. Estos grandes trazados, sin embargo, resultan empobrecidos cuando se 
busca estudiar las vinculaciones sociopolíticas a nivel local, tema que ha sido escasa-
mente abordado en Chile y que normalmente se visualiza bajo el prisma de una crisis 
de representación y la superación de las estructuras institucionales de poder por las 
demandas ciudadanas (Corvalán y Cox 2012). 

El tema de este ensayo es la actividad política cotidiana del Partido Demócrata 
Cristiano de Chile (PDC, de ahora en adelante DC) durante dos períodos de la ad-
ministración local de una comuna chilena: primero en el ejercicio del cargo de un 

1 Por ejemplo, cuando el director general de la Organización Mundial del Comercio (OMC), Roberto Azevedo, aseveró que Chile: “Es 
un país que ha entendido que su papel en el mundo depende de un comercio exterior fluido y sin trabas” (La Tercera 2015, 12).
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alcalde entre 1992-2004 y segundo, un concejal en actual servicio (2012-2016, ree-
lecto para 2016-2020). El objetivo es explicar el éxito electoral que han tenido ambas 
figuras (el alcalde fue reelegido varias veces y el concejal actual tuvo, en las recientes 
elecciones municipales de 2016, la más alta votación a este cargo), de donde surge la 
hipótesis de que una buena parte de este éxito se debe a la eficacia de las relaciones 
clientelares con dirigentes vecinales.

Para demostrar esta hipótesis, recurrimos a una metodología cualitativa con base 
en entrevistas semiestructuradas a las dos autoridades y a dirigentes vecinales (de jun-
tas de vecinos, centros de madre y clubes de adulto mayor) durante el período julio 
2016-enero 2017, más observación etnográfica en distintos contactos de la población 
local con el concejal (julio 2016-agosto 2016), escudriñando en torno a los significa-
dos de Estado, poder y política que en estas interacciones se forjaban. 

El argumento principal del trabajo es que el éxito de figuras de representación 
locales se vincula con su capacidad para estructurar relaciones clientelares que se 
adaptan a distintos momentos y se sostienen en juegos de poder bidireccionales como 
representaciones contradictorias sobre el Estado. Por un lado, éstas se refieren a no-
ciones propias del neoliberalismo (del cual Chile es un ejemplo paradigmático) como 
corresponsabilidad, descentralización y esfuerzo; por otro, a la necesidad de protec-
ción, seguridad y asistencia a la población, especialmente la más vulnerable.

Omitimos el nombre de la comuna-sitio de investigación para resguardar la iden-
tidad de nuestros informantes, que fue seleccionada porque la DC posee aquí niveles 
de penetración electoral relevantes (sus votaciones han conducido, desde la vuelta a 
la democracia, a tener entre dos y tres concejales por período, más cuatro períodos de 
alcaldes, además de algunos diputados y senadores), lo que nos lleva a caracterizarlo 
como caso emblemático para estudiar las redes de este partido. Además, porque se 
trata de un sitio con zonas extendidas de pobreza (lo que podría favorecer las relacio-
nes clientelares), situación que ya vaticinó un par de estudios en la materia (mismos 
que no citamos para evitar referencias al lugar).

También optamos por estudiar las prácticas clientelares de la DC porque los estu-
dios sobre clientelismo en Chile han tendido a centrarse en la derecha, en especial en 
el partido Unión Demócrata Independiente (UDI). Ir hacia la DC puede colocarnos 
en posibilidad de diferenciar formas de vinculación de los partidos políticos con la 
ciudadanía y señalar que el clientelismo puede expresar formas recíprocas de enten-
der y practicar el Estado no circunscritas a un partido.

El ensayo se compone de cinco partes. Primero, una breve exposición de nuestro 
marco teórico, destacando algunos aportes de la antropología del Estado, poder y 
clientelismo. La segunda describe aspectos históricos y de contexto tanto de la DC 
como de reformas en diseños institucionales que ayudan a comprender los hallazgos 
empíricos que detallamos en una tercera y cuarta parte, cada una dedicada a distintas 
facetas del trabajo político del exalcalde y el concejal en actual ejercicio, respectiva-
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mente. La quinta parte interpela los conceptos utilizados, buscando hacerlos “densa-
mente texturizados” (Katz 2001) y ayudar a repensar el clientelismo en clave de vida 
cotidiana y construcción del Estado.

Antropología del Estado, poder y clientelismo.
Por una recapitulación teórica

Hablar de estos tres conceptos evoca un conjunto amplio de entendimientos en dis-
tintas escalas de análisis. Los antropólogos del Estado han criticado enfoques que 
postulan la división Estado/sociedad como un aspecto en sí mismo evidente de la 
realidad social o cuya escisión se mantiene en términos cerrados a partir de una in-
vestigación detallada (Skocpol 1985), así como a quienes sustituyeron la noción de 
Estado por la de gobierno o sistema político (Easton 1969). El trabajo seminal de 
Abrams (1988) en este sentido argumenta a favor de dejar de considerar al mismo 
como un ente, cosa u objeto independiente de los actores, para pensar las maneras y 
medios por los que se constituyen, comunican y negocian representaciones y prác-
ticas que hacen efectiva una idea de Estado. Haciendo eco de esta pregunta, se han 
indagado varias aproximaciones al fenómeno de lo estatal desde un punto de vista 
relacional y a nivel, especialmente, de la vida cotidiana (Vera 2009 y 2015; Das y 
Poole 2004; Nuijten 2003).

Recurrimos aquí a la antropología del Estado porque es una mirada descenciali-
zadora de los fenómenos políticos, pues no los considera dominio de algún área de 
la vida social (el Parlamento o los partidos, por ejemplo) ni parte de dicotomías que 
postulan que a un objeto pertenece, necesariamente, una propiedad social (como por 
ejemplo que al Estado pertenece el poder y a la sociedad, la resistencia) y, por ello, 
deja espacio para pensar en la creatividad e interpretaciones que sobre el poder tienen 
las poblaciones supuestamente dominadas por “el Estado”. Antes bien, se pregunta 
por cómo se configuran, contingentemente y en conflicto, distintas mixturas entre 
representaciones sociales, juegos de poder y prácticas sociales. Para nuestra investiga-
ción, además, es especialmente relevante pues se ha estudiado el contacto entre buro-
cracias locales y población (Wanderley 2009), y usaremos estos aportes para examinar 
si existe, y de qué tipo es, la idea de Estado que se crea en las relaciones clientelares.

La conceptualización del poder también la hacemos desde la interdependencia 
social y no desde una visión esencialista o estática que la reduciría a una cosa, recurso 
o posesión que exista más allá de las relaciones sociales. Esto significa considerar-
lo imbricado en estrategias de vida y organizaciones cotidianas (Escalona 2009) y 
movilizado en un marco de expectativas complementarias (Weber 1973). Para los 
propósitos de este trabajo, el poder es condicionado y a la vez condiciona desiguales 
potencialidades de acceder a la riqueza, prestigio y control de la comunicación e 
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información de un área de actividad específica (Crozier y Friedberg 1990). En otras 
palabras, el poder es al mismo tiempo un medio como un resultado por el que se 
reproducen o subvierten formas de asimetría social teniendo como base el control de 
capitales económicos, políticos y sociales. 

Recurrimos al poder para explorar cómo se reproduce la posición de distintos 
niveles en las relaciones de intermediación política (cliente, mediador y patrón), así 
como el papel que tienen los recursos que cada actor moviliza en sus interacciones. 
En especial, ya se ha pensado en cómo el control del tiempo, el tedio y la arbitra-
riedad tiene efectos en la conducta de los clientes dentro de la burocracia (Auyero 
2011). Usaremos sus aportes para analizar cómo son los juegos del poder dentro de 
las relaciones clientelares y cuál es su papel en la construcción del Estado, sin asumir 
un control absoluto de los patrones –como algunos estudios sobre clientelismo tien-
den a mirar– ni tampoco que los actores involucrados son maximizadores de utilida-
des sin cultura o compromisos emocionales.

Tal como las conceptualizaciones del Estado y el poder, el clientelismo es una ma-
teria de estudio ampliamente discutida. En las ciencias políticas, subsiste un acuerdo 
en definirlo como una forma de acceso mediado y selectivo a bienes y servicios esta-
tales, a cambio de subordinación, lealtad, obediencia y dependencia, sostenido por 
normas de reciprocidad, amenazas por cortar provisiones o beneficios atribuidos al 
intercambio. Ser mediado y selectivo es lo que lo distingue de otras formas de vin-
culación política no condicionadas al voto o apoyo electoral, como son las políticas 
programáticas o la distribución universal de beneficios (Stokes 2007). 

El periodismo y los medios de comunicación en general observan al clientelismo 
como una forma premoderna e ilegítima de vinculación política, centrada en la “com-
pra del voto”. Esta visión contrasta con aportes de la sociología y la antropología que 
han examinado –en un espíritu no condenatorio– las normas de reciprocidad, perfor-
mances y representaciones sociales que prefiguran esta forma de “amistad asimétrica” 
(Auyero 2001; Vommaro y Quirós 2011; Vommaro y Combes 2016; Paladino 2014).

En Chile, el clientelismo es mirado, en concordancia con la concepción de las 
ciencias políticas, como una forma de vinculación no programática (Luna 2010) y 
sociológicamente se ha explorado su reproducción cotidiana y la forma en que se 
superponen redes políticas a organizaciones sociales y caritativas, así como el perfor-
mance que rodea la actividad de los mediadores políticos (Arriagada 2013; Álvarez 
2014; Barozet 2004; Luján y Vázquez 2015; Pérez 2016a). 

Algunos estudios, en perspectiva histórica, han indagado la constitución de un 
clientelismo nacido a partir de la dictadura militar y centrado en el municipio, de un 
cariz despolitizado en el sentido que los temas que pueden discutirse en la interme-
diación clientelar se acotan a problemas de corte vecinal, concretos y cotidianos, de 
acuerdo con la iniciativa del alcalde y sin posibilidad de interpelar o cuestionar las 
políticas municipales o incentivar una participación más autónoma. Ello no quiere 
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decir que este proceso implique la absoluta desposesión de los clientes, pues refieren 
que ellos obtienen ventajas materiales y son integrados al sistema, aunque de forma 
bastante asimétrica (Barozet 2000; Pérez 2016b; Valdivia et al. 2012).

Nosotros usaremos una perspectiva del clientelismo que destaque su aspecto per-
formativo, las normas y reglamentaciones morales que le corresponden (Vommaro 
y Combes 2016) y el “trabajo político” involucrado, es decir, la actividad política 
rutinaria, atención de demandas, formas de presión y control de recursos públicos 
(Hurtado 2013), las representaciones sobre el Estado que se construyen desde las 
relaciones clientelares y los juegos de poder involucrados en esta construcción.

Después de exponer brevemente algunos aportes sobre antropología, poder y 
clientelismo, analizaremos por qué son relevantes para este ensayo y cómo preten-
demos vincularlos con los hallazgos empíricos. Sintéticamente, tanto la antropología 
del Estado, las nociones de relaciones del poder así como los estudios sobre el clien-
telismo que estudian las representaciones de los intercambios y los performances 
permiten construir un esquema comprensivo más adecuado de las relaciones clien-
telares que versiones institucionalistas o condenatorias, pues da espacio para pensar 
la creatividad, comprensión y negociaciones sobre el poder y control del Estado sin 
esencialismos. Dicho lo anterior, describiremos algunos elementos históricos y de 
contexto sobre los municipios en Chile y la DC.

El escenario de la década de 1990, el lavinismo de la política y el rol 
de la DC

Los trazos de continuidad política, económica y social implicados en la transición 
chilena han sido reconocidos por diversos especialistas (Moulian 1997; Fazzio 1997). 
La reforma municipal impuesta por la dictadura militar a este respecto fue pensada 
como un mecanismo para lograr una eficiente despolitización de la sociedad a través 
de asignar las antiguas funciones sociales del Estado –como educación y salud– al 
gobierno local, dislocando con ello los lugares tradicionales de la política como el 
Parlamento o los partidos (Valdivia 2011). A juicio de los militares, ello permitiría 
cortar la cadena de intermediación local/nacional tan propia del sistema de partidos 
anterior al quiebre institucional de 1973 (Valenzuela 1977). Además, el municipio, 
pensado desde una óptica tecnocrática y neoliberal, se encargaría de solucionar los 
problemas “concretos” de los vecinos, evitando con ello un proceso de repolitiza-
ción por el camino de demandas al Estado. Los alcaldes (todos designados) tendrían 
mayor infraestructura institucional en el contacto con la ciudadanía, concentrando 
importantes atribuciones para la vida de los vecindarios y la atención de muchas 
de sus carencias, potenciando indirectamente facultades clientelistas (Valdivia 2011; 
Valdivia et al. 2012). 
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Una vez comenzado el retorno democrático en 1990, el Gobierno liderado por 
el demócrata-cristiano Patricio Aylwin apostó por democratizar los municipios arti-
culando una reforma que permitía la elección de los alcaldes. Sin embargo, dadas las 
condiciones impuestas durante el proceso de transición,2 el Gobierno estaba obligado 
a contar con votos de la oposición para aprobar su proyecto, lo que terminó merman-
do sus objetivos más profundos. A lo anterior se lo ha denominado como un caso 
de democratización en la medida de lo posible (Álvarez 2012). Este elemento tiñó la 
década de 1990 con un especial tono gris: por una parte, ciertos autores mostraban 
un modelo exitoso de transición a la democracia, reducción de la pobreza e inflación, 
más un crecimiento económico sostenido (Valenzuela 1995), mientras que otros cri-
ticaban las transformaciones de la ciudadanía heredera del modelo neoliberal, la que 
habría creado un sujeto consumista y atomizado (Gómez 2004). 

En este escenario se desplegó y creció un nuevo estilo político para la cultura po-
lítica chilena: el lavinismo (Valdivia 2012) representado por el alcalde de la comuna 
Las Condes, Joaquín Lavín, quien posicionó un discurso declarado como apolítico 
y centrado en los problemas reales de la gente (sin estar supuestamente mediados 
por consideraciones ideológicas). Aunque para algunos fue considerada una política 
“analfabeta” (Moulian 2004), comenzó a ser imitada por otros alcaldes del país ubi-
cados en la Concertación (Valdivia 2013), teniendo su mayor éxito cuando, en las 
elecciones presidenciales de 1999, Lavín estuvo a punto de obtener el sillón presiden-
cial. El Chile de la década de 1990 mostraba entonces los frutos de la transformación 
estructural realizada desde el período militar: una sociedad con baja participación 
electoral y partidos políticos articulados en un consenso sobre lo básico acerca del 
modelo heredado, careciendo de proyectos alternativos contrahegemónicos. Esta 
suerte de desdibujamiento ideológico llevó a autores como Lechner (2002) a hablar 
de la “erosión de los mapas mentales”, donde las viejas coordenadas políticas parecían 
difuminarse.

Tanto el lavinismo de la política como la reforma municipal tienen efectos en el 
presente en el sentido que mucho del trabajo de los municipios en Chile está orien-
tado a solucionar los problemas relativos a la cotidianidad de los vecinos, entre los 
cuales se encuentran situaciones de urgencia y necesidad, así como vincularlos con 
las políticas sociales estatales a distintos niveles (municipal, regional o central).3 Esta 
facultad está dada en un marco de la expansión de políticas sociales de carácter foca-
lizado en Chile, compartido por otros países de la región (Agudo 2015) y entendido 
en el contexto de la posdictadura dentro de una serie de reformas vinculadas con la 
modernización del Estado basadas en la flexibilidad, racionalización y eficiencia de la 
gestión pública (Garretón 2012). 
2 En específico, el mantenimiento de la Constitución de 1980, del sistema electoral binominal y del general Augusto Pinochet como 

comandante en jefe del Ejército, con todas las atribuciones que incorporaba: imposibilidad de su remoción, fuero y futura instalación 
en el Parlamento como senador vitalicio (Corvalán 2001).

3 Dentro de una extensa bibliografía, pueden consultarse los trabajos de Arriagada 2013 y Valdivia et al. 2012.
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Durante este período de transición, la DC continuó siendo la agrupación política 
más grande de Chile. Ya sea en número de militantes, en cantidad de votos en diversas 
elecciones o en número de ministros o subsecretarios, hasta 2001 fue un actor político 
clave en su rol de centro hegemónico de la Concertación, lo que ha llevado a caracte-
rizarlo como un partido con alto grado de institucionalización (Huneeus 2003). Sin 
embargo, han sido nulos los trabajos que han explorado el impacto que tuvo el proceso 
mencionado en las relaciones políticas cotidianas en torno a este partido.

En este apartado, hemos colocado el acento tanto en la despolitización acaecida 
en la dictadura y continuada por los gobiernos de la Concertación, el surgimiento 
del lavinismo en la política y la falta de estudios sobre el rol de la DC en este proceso. 
Sintéticamente podemos decir que hubo un proceso dirigido por los militares para 
atomizar a la población, desprender sus vinculaciones de elementos político-progra-
máticos y borrar las esferas de intermediación local (sindicatos, partidos) que fueron 
enlazadas al impulso de un clientelismo centrado en el municipio, donde supuesta-
mente éste sería el primer contacto y barrera de contención para las demandas ciuda-
danas. A continuación expondremos algunos hallazgos para hablar sobre la relación 
entre Estado, poder y clientelismo.

La comuna y el trabajo político de Barrios

A continuación, presentaremos elementos de la intermediación política, personaliza-
ción de relaciones y circulación de regalos entre dirigentes vecinales y autoridades lo-
cales en la comuna, así como al exalcalde y al actual concejal de la DC con el objetivo 
de abrir el panorama de estudio para la indagación que expondremos en los apartados 
que siguen. A partir de aquí, la información no se sustenta en fuentes secundarias 
sino en hallazgos de campo.

A nivel local, la aprobación de una autoridad se jugaba en su capacidad para resol-
ver problemas, y muchos alcaldes y concejales participaban de esta demanda, lo que 
no significaba que políticos en esferas superiores no tuvieran este tipo de atenciones 
(aunque con menos intensidad). Éstas iban desde aquellas personales (búsqueda de 
trabajo, capacitación para ejercer algún oficio, pedidos de reducción de una multa de 
Carabineros –la Policía en Chile– o de reducción de un recibo de luz/agua que con-
sideraran injustamente alto), pasando por aquellas relativas a otras personas (pedían, 
a nombre de algún vecino “carenciado”, un apoyo para comprar sus medicamentos 
o buscarle algún subsidio social), hasta las vinculadas con la vida en la sede social de 
la organización (necesitaban pintura o pagar el arriendo) o la comunidad (no había 
plazas, no había pasado la basura, faltaba desmalezamiento, escalas o barandas,4 había 

4 Escaleras públicas. El terreno de la comuna está dominado por pendientes, lo que hace difícil su recorrido sin escalera o baranda (el 
larguero del que uno se sostiene al recorrer la primera), sobre todo en las más pronunciadas.
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muchos perros callejeros, inseguridad, querían hacer alguna festividad o actividad 
solidaria, y un largo etcétera). 

Las peticiones normalmente eran enunciadas por dirigentes de organizaciones 
vecinales y las justificaban en términos de necesidad y merecimiento: de necesidad 
porque se escenificaba a partir de una carencia socioeconómica –los dirigentes no 
tenían los recursos, afirmaban, para hacer algo que proyectaban–, y de merecimiento 
porque tenía algún fin que, en su lectura, “beneficiaba a la comunidad”, en especial 
a los más vulnerables.

Los políticos demócrata-cristianos aludidos poseen trayectorias distintas. El exal-
calde, que llamaremos Barrios, abogado, de familia cristiana y clase media, estudió 
con jesuitas y se introdujo en el partido a partir del trabajo pastoral: “Salíamos a mi-
sionar, a la población, a los lugares más australes del país”. Fue alcalde designado por 
Aylwin (1990), y gobernó la comuna durante 12 años. Trabaja además en asesoría 
jurídica, actividad de la que surgen recursos políticos pues algunas entrevistas a diri-
gentes vecinales señalan cómo el exalcalde los ayudó o ayuda legalmente. 

Por otro lado, el concejal, a quien llamaremos Pérez, proviene de un sector popular 
e ingresó a la municipalidad a los 17 años de edad, cuando Barrios era alcalde, en la 
Dirección de Desarrollo Comunitario (DIDECO). Aquí realizaba funciones de enlace 
territorial (conducía demandas entre la municipalidad y las organizaciones vecinales) 
y operador político, pues en campaña se hacía cargo de organizar distintos eventos de 
promoción del voto tanto para Barrios como para otros partidarios de la DC. 

Cuando Barrios perdió las elecciones municipales (2004), a Pérez lo trasladaron 
al Departamento de Aseo, pues con el cambio de alcalde vino una reestructuración 
del aparato político-territorial. Ocho años después (2012) y con el aparato de Barrios 
(recursos económicos, contactos de dirigentes para acercarse a las organizaciones ve-
cinales, más un apoyo directo pues el exalcalde se encargaba de presentarlo personal-
mente en campaña), fue elegido concejal de la comuna, y en 2016, presentándose a 
reelección, fue el concejal más votado. Abiertamente se declara “barrista”. No tiene 
título universitario sino un diploma de educación superior técnica en Administración 
Pública.

Durante el trabajo de campo, era difícil que dirigentes con relaciones cercanas a 
Pérez no lo asociaran con Barrios y, a nivel comunal, que no se recordaran los perío-
dos de este último como de mucha ayuda, atención y circulación de regalos entre mu-
nicipalidad y población local. Más aún, señalaban políticos locales y dirigentes, este 
estilo de gestión pervive hasta hoy y sigue concitando clivajes, pues su égida evoca un 
estilo de gestión “muy de piel” (muy humana), de gran preocupación por los pobres 
(pues en su período, nos comunicaban, había repartido viviendas de emergencia, 
colocado pavimentación y luminarias), además de que hacía muchos recorridos por 
los sectores con más carencias. Ello tiene efectos en las maneras en las que las auto-
ridades que lo siguieron, sobre todo concejales, enunciaron y practicaron su trabajo 
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político, y aunque algunos de ellos en la actualidad tachan las prácticas de Barrios 
como populistas y asistencialistas, no tardan demasiado para sucumbir en circulación 
de regalos e intermediación para que algún vecino tenga trabajo, una consulta médica 
en el hospital u otras formas de personalización de la política. Tales prácticas las justi-
ficaban en términos de no querer verse como el concejal “cagado” (egoísta) o incapaz 
de “sacarse la mano del bolsillo” (sacar dinero de su bolsillo) por una necesidad social. 

Hablando sobre los mecanismos de contacto entre la población y el municipio, 
Barrios señalaba que las cartas5 y el contacto –en la oficina, en los recorridos por la 
comuna–eran los dispositivos privilegiados, pues permitían acelerar la escucha de 
las necesidades sociales, la capacidad de resolver problemas y la obnubilación de las 
esferas de intermediación a nivel local:

(…) en el municipio llegaban 500 cartas aproximadamente por día, lo que yo esta-
blecí es que, trabajaban ocho personas, ellos leían todas las cartas, las abrían (…) di 
un instructivo que todas las cartas que vinieran dirigidas al alcalde, donde hicieran 
planteamientos, pidieran o generaran soluciones, tenían que ser dirigidas a mí, era una 
carpeta que yo no alcanzaba a leer y me la llevaba para mi casa, entonces, el día sábado, 
domingo, después del almuerzo, yo me recostaba y empezaba a leer una por una, todas 
las cartas (…) (Entrevista a exalcalde Barrios, noviembre de 2016).

En esta lógica efectivista había una crítica a la espera que caracteriza el acceso al 
sistema y la representación política, que con su burocracia y sistemas de reglas impar-
ciales (las soluciones técnicas a los problemas de la gente), se señalaba, era pobre para 
hacerse cargo de las carencias más inmediatas. El mismo Barrios, relata, se encargaba 
de verificar las soluciones:

(…) si, por ejemplo, a doña Juana, que tenía un problema porque se había caído un 
árbol, le llamaba yo por teléfono, hola señora cómo está, habla el alcalde, usted me 
mandó una carta porque se le cayó un árbol, yo mandé a la gente pero quiero pedirle 
una ayuda, y es que me mandaron a avisar que todo había quedado resuelto y usted 
muy contenta, ¿eso es verdad? ah, me dice, sí, claro, vinieron, lo cortaron, pero de-
jaron el árbol y dijeron que una camioneta al día siguiente se lo llevaría, todavía no 
han venido, no tengo cómo pasar (me decía), entonces, bueno, usted tranquila, entre 
lunes y martes la solución va a estar (…) (Entrevista a exalcalde Barrios, noviembre 
de 2016) .

La crítica a lo técnico se relaciona, de este modo, con una supuesta frialdad que 
caracteriza tomar decisiones desde una oficina lejana. Para Barrios, consideración 
compartida con otras autoridades o sus secretarios cuyo trabajo involucra relación 

5  Pedir mediante cartas es una práctica que pervive hasta hoy en la comuna y en otras de Chile.
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con vecinos, es difícil establecer una distinción clara entre un político y un asistente 
social, y parte de la “pega”6 del político –al menos a nivel local– es hacerse cargo del 
tema humano de la gente, es decir, de sus necesidades afectivas: atender, tocar, visitar, 
elementos que emulaban y daban prueba de una relación cercana de colaboración y 
apoyo. Al mismo tiempo, esta “pega” es distinta a la de un político más vinculado 
con lo “legislativo”, entendiendo por ello más ideológico o programático, o cuyos 
productos, las leyes, tienden a demorarse más.

El trabajo de Barrios está signado por la precarización de las facultades estatales 
para atender problemas urbanos y la continuidad del modelo neoliberal, e impacta en 
el tipo de tejido establecido con la sociedad local cuando la forma en que la vincula 
con la municipalidad es a través tanto de la focalización de las políticas sociales como 
por la idea de que la solución debe venir de los propios vecinos. La participación, 
de este modo, adquiere un contenido que enmarca el esfuerzo individual (el acto de 
dar se condiciona a la disposición de esfuerzo, pues no hay dinero para solucionar 
todos los problemas) por salir de la pobreza y por imaginar que ello rompe un otrora 
vínculo de dependencia que, para Barrios, se ubicaba en la dictadura (ahí no había 
posibilidad de decidir el propio futuro, dar la propia solución):

(…) (yo les decía) usted la arma (la solución), se reúne con los vecinos, usted sale a 
buscar los medios, y hagamos tantas actividades como sean necesarias, para que usted 
tenga la plata de la baranda (escalera),7 y hacemos la escala con baranda, punto (...) Fui 
generando con los vecinos, por ejemplo, yo postulaba a distintas obras y ellos tenían 
que poner el 20% de pavimentos participativos; había de distintos porcentajes (…) 
(Entrevista a exalcalde Barrios, enero de 2017).

Todo ello, con el objetivo de construir una “comunidad” en el sentido de reencontrar 
personas a través de hacerlas compartir esfuerzos y soluciones, y que ello no solo fue-
ra responsabilidad de una autoridad. Estos entendimientos, además, convivían con 
otros enlazados con la promoción de actividades lúdicas. Su período se caracterizó 
por crear algunos espacios públicos –con títeres, juegos, mimos, demostraciones de 
bomberos y Carabineros– para el entretenimiento de los niños, en especial los más 
pobres. No solo era ofrecerles algo gratis, sino traerlos a lugares céntricos de la ciudad, 
lejos de las zonas más alejadas que eran también las que poseían las mayores carencias 
de infraestructura (pavimentación, canchas para jugar, entre otras).

La representación del alcalde como un padre (como él se definía en relación con la 
comunidad) que resuelve problemas, personaliza la gestión sin la exigencia adherida 
a derechos de ciudadanía social sino en términos de “hinchar” (molestar) al alcalde, 
pidiendo audiencia con él, esperando su atención y favor. La molestia no significaba 

6 En Chile “pega” es una denominación para trabajo u ocupación.

7 No se refiere a una escalera dentro de un domicilio particular, sino de un bien público. Es importante referirlo porque la mayoría de 
las demandas eran por este tipo de bienes.
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actores sumisos, pues numerosos dirigentes mencionaban cómo mostrarse “aperra-
do”,8 sino que era un signo de legitimidad y determinación, sin embargo, ello tenía 
límites en que no querían mostrarse demasiado difíciles para que el alcalde o sus cola-
boradores pensaran que no se pudiese trabajar, codo a codo, por el camino “correcto”, 
es decir, respetando la institucionalidad vigente, la vía formal. En la cercanía con la 
autoridad local, de este modo, se definía la capacidad de ser un dirigente eficaz.

Al mismo tiempo, Barrios cuenta cómo fue consciente de los réditos electorales 
que significaba armar actividades de entretenimiento cuando una vecina le hizo saber 
que aunque lo consideraba mal alcalde, votaría por él para proteger a sus hijos: no 
quería que cesara el entretenimiento para ellos. El entendimiento que la elección de 
voto se da en un marco de asistencia social hizo que trasladara el espectáculo para 
niños hacia una calle más central de la ciudad, aumentando sus períodos de duración 
(el verano completo). 

Con estas descripciones, vemos cómo se mezcla en el discurso de Barrios una 
tendencia hacia el reconocimiento a los sectores populares y la detección de algunas 
de sus necesidades con el objetivo de hacerlos “surgir”, con otra dirigida a la capita-
lización política del gestor de soluciones. Si bien el clientelismo se enfoca en las con-
secuencias del condicionamiento electoral –para la democracia, la ciudadanía, etc.–, 
aquí vemos cómo se construye este condicionamiento: dando lo que la gente quiere 
(invocación común desde los discursos que ensalzan las facultades autonómicas de la 
“sociedad civil”, entendimiento sobre el que se sustenta mucha de la promoción del 
neoliberalismo) en un marco de restricciones estructurales –la descentralización de 
las políticas sociales– y entendimientos sobre qué es una buena autoridad –preocu-
pada, afectuosa, eficaz para atender necesidades sociales–, ya que el alcalde buscaba 
reelegirse.

Vino viejo en odres nuevos: siguiendo los pasos actuales de 
un concejal barrista

Después de la gestión de Barrios, vino la del alcalde (hoy ex alcalde) Meza, que con el 
supuesto objetivo de disminuir los lazos de compromiso y dependencia de la comu-
nidad hacia el alcalde (tal como Barrios había señalado respecto a gestiones alcaldicias 
precedentes) y concejales (entrevista a secretaria del exalcalde Meza, diciembre de 
2016), creó fondos concursables a nivel municipal para las organizaciones vecinales; 
una iniciativa creada a escala nacional pero que en la comuna se adoptó 10 años des-
pués. Se aumentaron los fondos disponibles y se buscó la profesionalización en la pre-
sentación de demandas, pues para postular se exigía la presentación de un proyecto 

8 Es decir, decisivo en hacer cosas por el barrio.
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debidamente justificado, con montos y plazos establecidos. Hoy en día los proyectos, 
para ser adjudicados, pasan por una serie de etapas supuestamente impersonales,9 sin 
embargo, como se verá a continuación, el trabajo político se adapta a estas nuevas 
condiciones y la autonomía en la práctica se da por lógicas clientelares.

En el panorama actual de la comuna, concejales y otras autoridades participan en 
la orientación o se hacen cargo directamente de postular a las organizaciones vecina-
les –juntas de vecinos, centros de madre, adulto mayor, entre otras– a los distintos 
fondos del Estado. Parte importante de las visitas “a terreno” del concejal Pérez con-
sistían en, una vez escuchadas las necesidades sociales, exponer los posibles fondos 
a los que se podía postular y que podrían resolver los problemas enunciados. En el 
caso de que los vecinos no estuvieran constituidos en una organización, se ofrecía 
un ministro de fe para iniciarla, haciendo referencia a los beneficios de introducirse 
al mundo de los apoyos y subsidios estatales. Además ofrecía contactos, recursos y 
respaldo: orientación para las postulaciones, hablar con la gente necesaria para poner 
en marcha el proyecto y asistencia “para cualquier cosa”. 

La construcción del poder en relación con los proyectos sociales se ubicaba en 
varias aristas. En primer lugar, Pérez buscaba mostrar que era a través de él que se 
podían hacer cosas para ganar adherentes y lealtades políticas, y ello pasaba por decir, 
en distintas organizaciones, que sabía que habían postulado y adjudicado algún pro-
yecto, que había votado por su aprobación, e ir “dando la lucha” cuando los proyectos 
se encontraban estancados.10 

Por ejemplo, en una sesión de concejo municipal, el espacio donde concejales y al-
calde se reúnen una vez por semana a discutir temas comunales, se debatía si se otor-
gaba o no el financiamiento a nuevos proyectos para organizaciones, decidiéndose al 
final por no hacerlo en el entendido que no se quería comprometer los gastos de la 
nueva administración que arribaría en un par de meses. Ante este panorama, una di-
rigente de un centro de ayuda para discapacidades se puso de pie en la sesión y señaló 
a los concejales que se encontraba contrariada porque no se aprobara el proyecto que 
ella abanderaba,11 acusando a los primeros de falta de sensibilidad y poco ánimo para 
asumirse representantes de la población local. Un concejal le respondió que tomarían 
su solicitud, evaluarían su caso en conjunto y le darían el resultado luego de 15 días. 
Ella reclamó por el tiempo de espera y salió de la sala. 

Al día siguiente, una dirigente de una junta de vecinos conversaba, en su casa, en 
torno a cómo el día anterior Pérez había leído una carta durante la sesión haciendo ver 
lo importante que era apoyar a las personas con discapacidad en medio de la controver-
sia, situación que nunca ocurrió, pero que le fue mencionada por la dirigente del centro 
de ayuda para discapacidades. Ahora bien, haber asumido la existencia de esta carta 

9 En específico, son tres etapas: admisibilidad, evaluación técnica y votación por el concejo, en el caso de los fondos municipales.

10 Aunque la votación de los concejales se hace por el conjunto de los proyectos, no individualmente.

11 Se trataba de ayuda en implementos para jóvenes con discapacidad.
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tiene consecuencias para la relación clientelar, pues, para la dirigente de la junta de veci-
nos, era signo de la cercanía y lucha que Pérez daba en el concejo por las organizaciones, 
lo que la animaba a pensar que era a través de él, de su vínculo personal, que se podían 
intitular demandas dentro del Estado, y específicamente en el concejo municipal.

Otra forma en que el poder se construye se refiere a los momentos en que los ve-
cinos acuden a su oficina para presentar necesidades sociales, qué proyectos quieren 
o tienen en marcha, y esperan que los contactos y recursos de Pérez puedan resolver 
poco a poco problemas relativos a su diseño y seguimiento dentro de las tramas esta-
tales. El concejal, asimismo, frente a los vecinos hacía llamadas y pedía reuniones con 
autoridades en distintos niveles de la administración estatal vinculadas al tipo de fon-
do buscado, adquiriendo algunos compromisos con los dirigentes para “ir dándole 
salida al tema”, por ejemplo, cuando le señalaba a alguno, “ahora le voy a llamar a tal 
autoridad y en tal tiempo tú me llamas para saber la solución” o “le estoy marcando 
a la persona indicada pero no contesta, dame una semana”. La idea de esperanza, en 
última instancia, es la que busca mantener presente, lo que no es contradictorio con 
resolver progresivamente algunos problemas en aras de crear confianza y credibilidad 
de sus capacidades.

Junto a lo anterior, circulaba una gran cantidad de regalos entre el concejal y la 
población local. Su apoyo era a veces monetario (daba una cantidad de dinero que 
nunca completaba la totalidad de los gastos sino que constituía, decía, una ayuda 
en la medida de las posibilidades, pues muchas organizaciones pedían y había que 
apoyarlas a todas),12 o de servicios (ir con un cantante o payaso a amenizar algún 
evento), prestar un bingo o juegos inflables, otorgar asesoría legal (a través de sus 
contactos pues él no era abogado) y buscaba que ello fuera prueba de la confianza, 
reciprocidad y colaboración en la relación. Además, era un método de control puesto 
que permitía informarse sobre qué político había visitado la organización y/o cuál era 
el color político de los dirigentes (preguntando a algún miembro de confianza dentro 
de la misma).13 

Los dirigentes, por su lado, normalmente correspondían las donaciones invitando 
a los concejales a visitar su organización al evento (festividad o actividad solidaria) 
para el cual pedían ayuda y jugaban con dos recursos para estipular demandas y 
apoyo, tanto “entrar al barrio” para los políticos que apoyaran, como señalarles, nor-
malmente de formas sutiles e indirectas, que podrían animar a los socios de su orga-
nización a votar por la autoridad que los atendiese mejor, es decir, que los escuchase, 
visitara más y/o les gestionara más cosas. De este modo, normalmente el juego se 

12 La entrega de dinero fue lo que más llamó nuestra atención por su posible significación como un acto literal de “compra” del voto. Los 
dirigentes vecinales involucrados en estos arreglos mencionaban que el dinero, si había de por medio, era porque ellos nunca lo habían 
pedido sino se les había ofrecido, justificado en términos que el concejal no había podido hacer las compras para las “donaciones” o 
porque él quería que las organizaciones gastaran el dinero en lo que estimaran más conveniente. De nuevo, aparecen los recursos a la 
autonomía y el esfuerzo (en este caso, del concejal, por supuestamente apoyar la mayor cantidad de organizaciones “en la medida de 
las posibilidades”) para fundamentar los intercambios.

13  La simpatía por alguna autoridad se detectaba normalmente sabiendo cuál era la que más visitaba la organización.
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recreaba en el entendido de la expectativa complementaria según la cual el político 
buscaba votos y los dirigentes, apoyo. 

De igual manera que Barrios, Pérez señalaba que se separaba de otros políticos en 
cuanto él era el más humano: las donaciones iban aparejadas de una escucha atenta 
y el acto de dar estaba rodeado por muestras de afecto y reconocimiento, elementos 
que hablan del carácter moral de los intercambios (Vommaro y Combes 2016). Es-
pecialmente relevante en esta significación de las relaciones clientelares era cuando el 
concejal recibía la petición o cuando él mismo se “postulaba” para ser el padrino de 
alguna organización. Desde el punto de vista de quienes hacían la petición, tenía el 
objetivo de “asegurar” a Pérez estar en constante preocupación y atención de sus ne-
cesidades: se ganaban el “derecho” de ser atendidos siempre que lo requiriesen. Para 
Pérez, era una forma en que se cristalizaba su pasión por ayudar, el derecho a ser parte 
de “esa familia” y, en la confianza habilitada, pedir el voto. 

Por último, uno de los rasgos más relevantes del trabajo del concejal consistía en 
participar de un estilo de gestión donde no se buscaba “imponer nada” a la ciudada-
nía, en el entendido que ello sería político-partidario o ideológico, significado como 
negativo pues sería externo a las mentalidades de los vecinos y poco adecuado para 
enfocar sus necesidades, que son, decía, transversales a los partidos. Al mismo tiem-
po, es difícil que en el trabajo de Pérez y Barrios se hiciera referencia a la Democracia 
Cristiana para captar adherentes y en cambio el tema humano era la marca que los 
capitalizaba y desde donde se construían no como políticos sino como social-políti-
cos. Esta estrategia responde a una expectativa por posicionarse en un clima de alta 
desafección con los partidos políticos, además que facilita personalizar los triunfos. 
Para los dirigentes, ser social-político era una forma de constituirse como arrojados 
no al “interés mezquino” de un partido o color político sino a la “comunidad”. Lo so-
cial, además, tanto para autoridades como vecinos, significaba promover la solución 
de carencias, labor que representan en el Estado.

Hemos descrito así algunos hallazgos de campo referidos al trabajo político 
de dos autoridades locales. Brevemente, podemos decir que hay en el discurso 
de ambos tanto ideas que ensalzan el esfuerzo como la descentralización de la 
toma de decisiones, y la autonomía propugnada es captada por lógicas clientela-
res, pues hay una continua construcción de la dependencia sobre la idea de que 
es necesaria la intermediación política (que funciona aún en contextos de una 
supuesta autonomía de las organizaciones sociales que acceden a financiamiento 
vía proyectos concursables), que es aderezada con elementos asociados con el in-
tercambio moral como la atención, escucha, afecto y actividades lúdicas. A modo 
de cierre, entablaremos un diálogo entre los hallazgos empíricos y el marco de 
análisis para hablar del clientelismo en clave de vida cotidiana y construcción del 
Estado a nivel local.
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Conclusiones. Los poderes del Estado vistos desde abajo

Por principio de cuentas, la dinámica de participación impulsada en las organizacio-
nes vecinales se construye sobre la competencia (por ganarse un proyecto, por tener 
la confianza de alguna autoridad) que Barrios y Pérez toman como nicho de oportu-
nidad para posicionarse como figuras necesarias para la intermediación política. En 
sus formas de contacto con los vecinos, se privilegia el afecto, la atención y la escucha, 
elementos que dan cuenta de la personalización del vínculo político que ha sido ob-
servado en otros contextos y muestra el ejercicio cotidiano del poder (Auyero 2001; 
Vommaro y Quirós 2011).

Aquí observamos elementos del clientelismo tanto clásico como contemporáneo: 
clásico porque opera sobre alianzas diádicas, es decir, uno a uno (Landé 1977), pero 
también contemporáneo porque en los encuentros entre dirigentes y autoridades 
subyace la expectativa de que los primeros podían incentivar a los socios de su orga-
nización a agradecer los favores prestados mediante el voto, aunque sin acercarse a 
la negociación explícita abierta, colectiva, contestataria y comprometida con la idea 
de derechos que retrata Gay (1988). La expectativa sobre el caudal de votos, normal-
mente, se hace en acuerdos cara a cara entre dirigentes y autoridades con un marco 
más o menos flexible de interpretación y control. 

En Chile, además, el fenómeno del clientelismo toma su especificidad por la am-
pliación de políticas sociales de carácter focalizado y donde ideas en torno al esfuerzo 
y descentralización son especialmente relevantes. En este punto, son útiles los aportes 
acerca del poder donde la expectativa de control sobre zonas de comunicación e in-
formación por los concejales (sobre cómo hay que presentar un proyecto, con quién 
hablar para que marche, quién es necesario para que se otorgue) impulsa la recreación 
de relaciones de dependencia, trayendo los aportes de Crozier y Friedberg (1990). 
A pesar de la proliferación de las políticas sociales de carácter focalizado, el trabajo 
político se adapta a la ritualidad de las asimetrías a nivel local y el poder aquí no tiene 
que ver con la subversión de la asimetría sino con su explotación (Agudo 2015). Vale 
decir, los actores que rodean las figuras de intermediación hacen de la asimetría un 
recurso, haciendo gala de una petición de padrinazgo o la redacción de una carta, por 
ejemplo, para ganar derechos informales. 

En estas presentaciones, los dirigentes buscan hacerse merecedores, en función de 
sus necesidades sociales, de los apoyos del Estado, y mientras más necesidad, más me-
recimiento. De ahí el porqué de solicitar a una autoridad que sea padrino de un caso 
extremo de cómo la desprotección se escenifica para movilizar emociones e intitular 
demandas dentro del Estado. 

Del mismo modo, la participación que se impulsa desde estos espacios de ges-
tión de la pobreza es aquella de tendencia a una asistencia que, paradójicamente, 
facilita los triunfos y exime de los fracasos, pues siempre la ayuda se extiende “en la 
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medida de las posibilidades”. Aquí toman asidero nociones como esfuerzo y corres-
ponsabilidad, que son tomadas por el concejal y el exalcalde como lo que justifica 
el apoyo a una necesidad social: no se apoya a quien no se esfuerza. Conviven así 
dentro de estas relaciones tanto ideas de un Estado que promueve el esfuerzo como 
del que protege cotidianamente, movilizado por la expectativa complementaria 
por poner en marcha, paradójicamente, un Estado que no es Estado, es decir, que 
responde sin estar sujeto a la burocracia: tiempos, esperas y demoras trámites. La 
otra cara de la protección, además, es el control político pues está sujeto a réditos 
electorales.

Por otra parte, si bien la mayoría de los estudios sobre clientelismo en Chile se 
han concentrado en la derecha (siendo escasos los trabajos en torno al papel de la 
DC), nuestra indagación muestra cómo, más bien, la construcción de clientelas 
es práctica transversal de los partidos políticos a través del tiempo. Al menos en 
el espacio local, si hay diferencias entre partidos se desarrollan en torno a quién 
resuelve mejor, quién es más humano, quién promueve las actividades lúdicas. Ello 
nos inclina a pensar que en el presente no se observan diferencias de contenido 
entre las vinculaciones que hace la DC y la UDI en el espacio local, por lo menos 
con los sectores populares.

En el caso de las autoridades presentadas en este estudio, mucho de su éxito elec-
toral se debe a que son interpretados localmente como los más eficaces y humanos, 
mostrando especial deferencia por los sectores con mayores carencias socioeconómi-
cas. Un clima de alta desafección por los partidos políticos, personalización de las 
relaciones políticas y amplias carencias socioeconómicas se presenta como el caldo 
de cultivo idóneo para el fomento del éxito sobre la base de relaciones clientelares, 
condicionadas estructuralmente por la descentralización de las políticas sociales hacia 
las organizaciones vecinales. Ello nos lleva a pensar, sin embargo, que se trata no solo 
de continuidad (sin rupturas) en las trayectorias presentadas, sino que la capacidad de 
adaptación es posible por una situación estructural de descentralización, permitiendo 
con esto repensar con profundidad el vínculo entre neoliberalismo y clientelismo. 
Quedará para futuros estudios llevar esta hipótesis más atrás en el tiempo y otros 
contextos.
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Al conversar con Marco Estrada, se augura una serie de pinceladas intelectua-
les inquietantes. Su forma de ver el trabajo académico y de hacer sociología 
política se ha forjado con mucho rigor, en extensos trabajos empíricos y en 

diálogo refinado con la teoría social y la filosofía política, principalmente con la obra 
de Hannah Arendt y Niklas Luhmann. En la actualidad, su trabajo busca renovar el 
estudio de la acción colectiva y los movimientos sociales a partir del desarrollo teórico 
de lo que define como “sistemas de protesta”. 

Como él dice, la buena sociología se logra con “mucho trabajo, mucha pasión y 
mucha interlocución”, ingredientes que se pueden encontrar a lo largo de su pro-
lífica obra académica. Entre sus libros se destacan Die deliberative Rationalität des 
Politischen (2002) –una obra basada en el pensamiento político de Hannah Aren-
dt–; La comunidad armada rebelde y el EZLN (2007); Sistemas de protesta (2015); El 
pueblo ensaya la revolución. La APPO y el sistema de dominación oaxaqueño (2016), 
entre otros. Hacia finales de 2017, completó una trilogía de libros compilados 
sobre el Estado en América Latina, con estudios realizados desde una perspectiva 
antropológica, histórica y sociológica. También ha editado 11 volúmenes colecti-
vos sobre filosofía política, neozapatismo, teoría sociológica, sistemas de protesta 
y movimientos sociales, entre los cuales aparece su más reciente libro, compilado 
junto con María de los Ángeles Pozas, Disonancias y resonancias conceptuales. In-



168

Edison Hurtado Arroba

ÍCONOS 60 • 2018 • pp. 167-180

d
iá

lo
g

o

vestigaciones en teoría social y su función en la observación empírica, editado por El 
Colegio de México (2017).

Sociólogo político por vocación y formación, con estudios en filosofía y ciencias 
políticas, no duda en establecer puentes con la antropología y la historia para así 
depurar sus estudios sobre el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), la 
Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), los “márgenes” del Estado y la 
estatalidad en México y América Latina. De sus trabajos de campo, también quedan 
enseñanzas sobre la práctica etnográfica. 

Marco Estrada ha sido profesor del Centro de Estudios Sociológicos de El Co-
legio de México desde 2002 y recientemente es profesor invitado en la Universidad 
Libre de Berlín y en la Universidad de París IV - Sorbonne. En este diálogo sobre su 
trayectoria académica, nos deja ver sus inicios, algunos de los temas que le inquietan 
como sociólogo político y los debates que ha desarrollado sobre la acción colectiva, el 
Estado y los sistemas de protesta. 

En fotografía: Profesor Marco Estrada Saavedra.

Es clave que situemos tu obra académica y tu oficio como sociólogo político a la 
luz de tu incursión en la carrera. Para comenzar, quisiera preguntarte ¿cómo era 
estudiar sociología en una universidad como la Iberoamericana? ¿Cómo sitúas tu 
formación inicial en el contexto de la sociología política en México a finales de la 
década de 1980 e inicios de 1990?

Unos meses después de iniciar estudios de derecho en la Escuela Libre de Derecho, 
me di cuenta que la carrera me resultaba muy aburrida. No encontré allí respuestas a 



169

ÍCONOS 60 • 2018 • pp. 167-180

Los sistemas de protesta, el Estado y la pasión por la sociología política. Un diálogo con Marco Estrada Saavedra

las preguntas personales que entonces, en 1988, me ocupaban: por qué en México no 
tenemos una democracia y por qué hay tanta desigualdad e injusticia en nuestra so-
ciedad. Diversos viajes a Estados Unidos me condujeron a comparar nuestros países 
y a desear una sociedad más democrática, libre e igual. En medio de una gran crisis 
económica y política, la retórica oficialista sobre los logros de los gobiernos de la Re-
volución mexicana era vacía, mendaz y poco creíble. Entonces, después de hablar con 
mi antiguo y querido maestro de sociología en la preparatoria La Salle, el doctor José 
Cervantes Hernández –un sociólogo formado en la escuela funcionalista en alguna 
universidad norteamericana– sobre qué pensaba que podría ser para mí una opción 
de estudios, me sugirió probar con la sociología y cursar la carrera en la Universidad 
Iberoamericana (UIA), una institución jesuita. A decir verdad no tenía la menor idea 
de que uno podría estudiar y dedicarse profesionalmente a la sociología. La autoridad 
del doctor Cervantes me hizo confiar en su sugerencia. 

En ese momento, el marxismo, que había dominado en sus diferentes formas 
las ciencias sociales en la educación superior en México, se hallaba en plena crisis 
y descrédito. Paradójicamente era el mejor momento para leer a Marx, pues a su 
pensamiento ya no se lo trataba como un dogma. En el Departamento de Cien-
cias Sociales de la Ibero había profesores e investigadores con diversas formaciones y 
orientaciones, por lo que uno podía conocer diferentes escuelas sociológicas sin sentir 
la presión de comprometerse con una de ellas. Así, estudiábamos a Marx, Durkheim, 
Weber, la Escuela de Fráncfort, el funcionalismo, el interaccionismo simbólico, la 
etnometodología, las nuevas corrientes posmodernas, deconstructivistas y postestruc-
turalistas o la teoría de sistemas. Como también cursé filosofía, me interesé mucho 
por la hermenéutica, la fenomenología y la filosofía del arte. En fin, era una época 
de apertura y búsqueda, de pocas certezas y muchos retos intelectuales. Los antiguos 
paradigmas (marxismo, estructuralismo, funcionalismo) estaban agotados y estaban 
siendo desplazados por síntesis teóricas más complejas y muy fascinantes como las 
de Habermas, Bourdieu, Giddens, Touraine y Luhmann. Debo decir que dos pensa-
dores franceses, que ahora frecuento poco, fueron para mí entonces fundamentales 
para asumir el reto de enfrentar la complejidad del mundo contemporáneo con un 
pensamiento complejo y políticamente crítico: Edgar Morin y Cornelius Castoriadis.

¿Cómo llegaste a la sociología política? 

A la sociología política me acerqué a través, primero, del estudio de las teorías de los 
nuevos movimientos sociales y de la acción colectiva, y después, como asistente de in-
vestigación de la profesora Silvia Bolos. Ella estudiaba el movimiento urbano popular 
en la Ciudad de México. Tanto en las clases como en el trabajo de campo, de inme-
diato me apasionó el tema de la protesta contestataria de actores sociales que se orga-
nizaban para reclamar sus derechos y, de este modo, contribuir a la democratización 
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del régimen y de la sociedad. Me parece que hasta hoy en día no se ha reconocido la 
enorme contribución de estos actores movilizados a la democratización de nuestra 
sociedad y del sistema político. La narración politológica sobre la “transición a la 
democracia” ha ignorado a estos actores populares y de las clases medias y ha dado 
el crédito casi exclusivamente a las élites y a los partidos políticos. Es muy probable 
que, en parte, el estado actual de nuestra frustrante y frustrada democracia se deba a 
la exclusión de estos actores.

¿Qué te atrajo de Alemania para hacer el doctorado allá y realizar tu tesis sobre 
Hannah Arendt? ¿Cómo fue esa experiencia en términos vitales e intelectuales?

Fui a Alemania en 1993 únicamente a aprender alemán. Su literatura me fascinaba 
y quería poder leerla en el idioma original. En Hamburgo conocí a mi actual esposa, 
Luise Stribrny, así que allí decidí estudiar y pude entrar al doctorado en ciencias po-
líticas. En el año que pasé aprendiendo alemán, leí mucho en la biblioteca de la Uni-
versidad de Hamburgo. Por mera casualidad, algunas de mis lecturas fueron libros de 
Hannah Arendt, en particular dos libros publicados póstumamente y que constaban 
de fragmentos. Percibí entonces que su manera de abordar la política era extremada-
mente inusual: ni desde lo institucional (el Estado, por ejemplo) ni tampoco desde 
la dominación y la violencia, sino desde la acción y el discurso en el espacio público 
que los actores crean con su presencia e intercambio de opiniones para generar poder 
actuando en concierto. Esto fue lo que me cautivó porque me evocaba un problema 
irresuelto en los estudios de los movimientos sociales, a saber: su dimensión política. 
La respuesta convencional es que estos movimientos son políticos en el momento en 
que se vinculan con el sistema político o elevan demandas para que sean atendidas. 
Esto es sentido común y muy pobre. Con la filosofía política de Arendt se puede pen-
sar las dimensiones políticas de la acción sin necesidad de vincularla con el sistema 
político.

Para entender esto, debía leer y reconstruir el conjunto de su obra porque parte 
de la clave estaba justamente en los textos póstumos y fragmentarios de Arendt. Iró-
nicamente mi tesis doctoral versa sobre un libro jamás escrito: la tercera parte de la 
obra La vida del espíritu, es decir, la dedicada a la facultad mental del juicio, nuestra 
capacidad de juzgar lo que no se puede subsumir a una regla, es decir, lo particular. ¿Y 
qué más de particular y único hay en el mundo que el ámbito de lo histórico-social?1 

Lamentablemente Hannah Arendt murió de un infarto apenas escribió a máquina 
el título de la tercera parte y dos epígrafes. Muchas de las aparentes incoherencias y 
contradicciones de su pensamiento se pueden resolver reconstruyendo justamente 
esta tercera parte. Mi conclusión general fue postular una racionalidad deliberativa 

1 Marco Estrada. 2002. Die deliberative Rationalität des Politischen. Eine Interpretation der Urteilslehre Hannah Arendts. Würzburg: 
Königshausen & Neumann.
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de lo político, cuyo fundamento está precisamente en la conjugación de la acción y 
el intercambio de juicios (opiniones). Más allá de esto, conocer la filosofía política 
de Arendt permite desarrollar un auténtico pensamiento político de la política. Esto 
suena tautológico, pero muchos enfoques de la filosofía política y la sociología po-
lítica son apolíticos y hasta antipolíticos. Por esta razón, son incapaces de entender 
los fenómenos para los cuales se reclaman expertos. No es casualidad, por cierto, que 
muchos representantes de estos modos de abordar la política tengan una preferencia 
personal por regímenes autoritarios.

Finalmente estudiar un doctorado no escolarizado en Alemania me dio la libertad 
de asistir a las clases que más me interesaban y disponer de todo el tiempo del mundo 
para leer y escribir. Ahora ya no existe esta modalidad debido a la estandarización de 
los estudios de posgrados en la Unión Europea para armonizarlos (yo diría homo-
geneizarlos y empobrecerlos) con los de Estados Unidos por razones de competen-
cia en el mercado laboral internacional. Así mi doctorado me permitió ampliar mi 
formación y conocimientos, sobre todo en historia y filosofía política, aunque mis 
preocupaciones eran fundamentalmente sociológicas.

Tu libro sobre las comunidades zapatistas2 fue fruto de una larga investigación 
empírica desarrollada cuando ya eras profesor en el Colmex. Cuéntanos, por favor, 
¿cómo surgió tu interés por ese tema?

Cuando me invitaron a integrarme al Centro de Estudios Sociológicos del Colmex, 
me solicitaron expresamente dos cosas: primero, dar clases de teoría sociológica para la 
formación de nuestros estudiantes, pero sin dedicarme a hacer teoría sociológica. En 
consecuencia, la segunda solicitud consistió en presentar un proyecto de investigación 
empírica. Mi esposa me sugirió escribir sobre el zapatismo. Al principio no me gustó 
mucho la idea porque no me interesaba en sí el mundo rural ni el indígena. Sin embar-
go, después me percaté de que podía tratar al zapatismo como un movimiento social. 

El levantamiento armado del EZLN en 1994 lo viví en Alemania, así como su 
desarrollo ulterior hasta 2001. Me mantenía al tanto de lo que pasaba en México 
leyendo periódicos y revistas –que llegaban con harto retraso al Consulado en Ham-
burgo– y también libros que había en las bibliotecas y librerías. Durante ese período 
tenía una imagen muy idealizada del zapatismo. Sus lemas como “un mundo en el 
que quepan todos los mundos”, “mandar obedeciendo” o “para todos todo, para 
nosotros nada” me parecían materializaciones de esa racionalidad deliberativa de lo 
político que estudiaba en Arendt. Con su adhesión incondicional al EZLN, cientos 
de intelectuales, periodistas y científicos sociales mexicanos y extranjeros parecían 
corroborar esta impresión que tenía del movimiento desde Europa.

2 Marco Estrada. 2007. La comunidad armada rebelde y el EZLN. Un estudio histórico y sociológico de los tojolabales en las cañadas tojola-
bales de la Selva Lacandona (1935-2005). México: Colmex.
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Mi investigación sobre las bases de apoyo zapatistas en las cañadas tojolabales 
de la Selva Lacandona era, en su inicio, casi un ejercicio marxista de comprobar la 
distancia (o no) entre ser y apariencia, es decir, entre los hechos y la ideología. ¿Qué 
tanto había de cierto en la afirmación de la comandancia del EZLN de estar creando 
un nuevo mundo y una nueva forma de hacer política? Esta pregunta se hizo más 
sólida después de conocer algunos trabajos de Juan Pedro Viqueira, historiador del 
Chiapas colonial y colega del Colmex. Tras leer una primera versión de mi proyecto, 
el profesor Viqueira solo me hizo una pregunta: “¿Ya leíste a los críticos del zapatis-
mo?” Al principio, el cuestionamiento me resultó extraño porque lo había hecho y 
los había citado incluso. Después entendí la ironía y empecé a andar, como se dice, 
con pies de plomo. 

¿Cómo hiciste la investigación sobre el EZLN? ¿Qué te preocupaba? 
¿Qué aprendiste? 

Básicamente hice una etnografía en la que comparaba –en la misma región social, 
cultural y geográfica– tres comunidades zapatistas, tres exzapatistas y tres más que no 
se sumaron al proyecto revolucionario del EZLN. Quería saber por qué unas se com-
prometieron con esta lucha, por qué otras se desafiliaban y por qué otras rechazaron 
la vía armada. A la par podía ver las semejanzas y diferencias en la organización social 
y política de estas comunidades, y entender los efectos y la novedad del zapatismo allí 
donde se implantó.

Esto implicó, además, reconstruir con base en archivos la historia agraria de la 
región de Comitán y Las Margaritas desde 1930 hasta 2005, así como la historia so-
cial, religiosa y política compartida antes de la presencia del EZLN. Quería entender 
el zapatismo en la configuración social en la que él era solo un elemento entre otros. 
Así que estudié diferentes organizaciones campesinas anteriores y contemporáneas al 
EZLN para ver sus similitudes y diferencias, y dar cuenta de sus distintas apuestas y 
trayectorias políticas.

¿Por qué ese libro causó polémica en algunos medios?

El libro tuvo una recepción adversa entre cierta izquierda activista, académica y de 
los medios que estaba comprometida políticamente con el EZLN. Una izquierda 
que era (y lo sigue siendo) celosa de mantener el monopolio de la verdad sobre el 
zapatismo. Por lo tanto, no agradó mucho que diera cuenta de la historia terrenal del 
zapatismo; que etnografiara y entrevistara a los zapatistas de a pie; con sus múltiples 
intereses, trayectorias y contradicciones; que hablara de procesos de desarticulación 
del zapatismo; que demostrara la importancia de la estructura y jerarquía militar del 
EZLN en la organización y dirección del zapatismo; o que estudiara las relaciones 



173

ÍCONOS 60 • 2018 • pp. 167-180

Los sistemas de protesta, el Estado y la pasión por la sociología política. Un diálogo con Marco Estrada Saavedra

entre propietarios de tierra e indígenas, o entre los zapatistas y los no zapatistas de 
manera desapasionada, entre otras cosas. Todo esto, que sería de sentido común en 
cualquier práctica sociológica, era ferozmente criticado porque la gran base de la 
información que se utilizaba entonces para escribir artículos y libros sobre el EZLN 
eran los abundantes comunicados de la comandancia del EZLN. Comunicados que 
eran tomados como verdades incuestionables.

En fin, todo esto se leyó como un ataque al zapatismo. Se llegó hasta afirmar que 
no había realizado trabajo de campo o, al menos, no en comunidades zapatistas; y 
que mi trabajo había sido dirigido y financiado por los servicios de inteligencia del 
Estado mexicano como parte de su estrategia contrainsurgente. Nada de esto tiene 
sustento. Afortunadamente son más los estudiosos que empiezan a reconocer, a veces 
con muchas precauciones y timidez, muchas de mis afirmaciones sobre el zapatismo.

¿Cómo hacer “buena sociología”? Pregunto esto porque en varios de tus trabajos 
recientes, incluido el libro sobre la APPO, desarrollas un marco analítico sobre los 
sistemas de protesta que busca superar un enfoque accionalista o subjetivista para 
estudiar la acción colectiva.3 ¿Qué te disgusta de esos presupuestos accionalistas a 
la hora de estudiar los movimientos sociales? 

La buena sociología se hace con mucho trabajo, mucha pasión y mucha discusión 
con múltiples interlocutores –incluyendo a los actores sociales que estudiamos–. Lo 
anterior supone que debemos tener la disposición continua de revisar nuestros pre-
supuestos epistemológicos y teóricos, y tratar de hacer un uso riguroso de la meto-
dología y las técnicas de investigación. Todo esto se puede resumir como la asunción 
de un ethos orientado, en primera instancia, por la búsqueda de la verdad científica. 
No es necesario abundar mucho en el hecho de que se trata de una verdad solo válida 
en el sistema científico, que es construida con base en teorías, métodos y técnicas, y 
es un producto histórico y disputado en la esfera pública científica. Que uno pueda 
tener un compromiso ético o político, que no niego, es algo que viene en segundo 
lugar, en mi opinión. Y eso no significa que no sea importante y que no condicione 
nuestras decisiones científicas.

En fin, tras muchos años de conocer y laborar con las teorías centrales sobre la 
acción colectiva y los nuevos movimientos sociales, percibí, durante mi trabajo de 
campo en Chiapas, que esos enfoques padecían de serios problemas teóricos y con-
ceptuales que terminan deformando y mutilando la rica y compleja variedad del 
fenómeno de la movilización contestataria. Al revisar sus fundamentos, me di cuenta 
de que el origen de estas aporías se encuentra en sus presupuestos accionalistas. En 
palabras más llanas, los actores colectivos no son, para estas teorías, sino una repre-
sentación amplificada de las características de los actores individuales. Se les imputa 
3 Marco Estrada. 2016. El pueblo ensaya la revolución. La APPO y el sistema de dominación oaxaqueño. México: Colmex.
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una identidad, una conciencia, una voluntad, un conjunto de intereses, intenciones 
y creencias como supuestamente lo tienen las personas de carne y hueso. Además se 
les atribuye una racionalidad que gobierna y explica todas sus acciones, la cual está 
aderezada con un proyecto normativo emancipador. 

Todo esto me parece problemático porque simplifica brutalmente la complejidad 
de los movimientos sociales. En vista de lo anterior, me pareció más realista tratarlos 
como sistemas sociales o, para ser más preciso, como “sistemas de protesta”.4 Para 
ello, utilicé la teoría de los sistemas sociales de Niklas Luhmann (2012)5 (y muy poco 
su teoría de la sociedad) para reconstruir teóricamente un modelo analítico útil para 
la investigación empírica que no adoleciera de los problemas de las teorías conven-
cionales en este campo sociológico. En parte, mi estudio sobre el zapatismo lo realicé 
con base en estas ideas, pero no ha sido sino hasta mi trabajo sobre la APPO que he 
aplicado plenamente este enfoque postaccionalista. 

¿Qué podemos aprender al usar un enfoque sistémico? 

Con un enfoque sistémico luhmanniano se puede aprender a ver el mundo social, 
en primer lugar, desde múltiples perspectivas de observación en relación con los di-
versos sistemas funcionales con los que los sistemas de protesta se vinculan y para 
los cuales éstos son segmentos de su entorno.6 Así, cada sistema funcional (como la 
política, la economía, la ciencia, el arte, el derecho, los medios de masas o la religión, 
por ejemplo) observa y construye la realidad de ese sistema de protesta de manera 
particular, y viceversa. Al dar cuenta del entorno interno del sistema de protesta, se 
puede observar que, además, no hay jerarquías ni conducción centrales, o que sus 
diferentes subsistemas resuelven distintos problemas de la protesta de acuerdo con su 
lógica y contingencias internas y no necesariamente bajo una racionalidad central. 
Al estudiar un sistema de protesta con el esquema sistema/entorno se rompe con el 
prejuicio de pensar que los movimientos sociales se forman en un espacio (el de la 
sociedad civil) ontológicamente diferente al del Estado o la economía, por ejemplo. 
En consecuencia, su identidad, luchas y formas de movilización no pueden abordarse 
como absolutamente antitéticas a las de sus “oponentes”. El uso de un enfoque sisté-
mico tiene también la ventaja de que uno puede estudiar con las mismas herramien-
tas conceptuales y presupuestos epistemológicos los niveles micro, meso y macro de 
los sistemas de protesta sin tener que optar, cada vez, por marcos teóricos distintos y, 
en ocasiones, incompatibles. 

4 Marco Estrada. 2015. Sistemas de protesta. Esbozo de un modelo no accionalista para el estudio de los movimientos sociales 1. México: 
Colmex. 

5 Marco Estrada, coord. 2012. Protesta social. Tres estudios sobre movimientos sociales en clave de la teoría de sistemas de Niklas Luhmann. 
México: Colmex.

6 Ver Marco Estrada y René Millán, coords. 2012. La teoría de los sistemas sociales de Niklas Luhmann a prueba: horizontes de aplicación 
en la investigación social en América Latina. México: Colmex.
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En resumen, por medio de la teoría de sistemas uno desarrolla una enorme sen-
sibilidad para observar la inestabilidad y radical contingencia de lo social. Con ella 
se puede interrogar con nuevos ojos el mundo social. Para una academia cada vez 
más burocratizada y homogeneizada intelectualmente en su práctica sociológica, lo 
anterior no es poca cosa.

Como sociólogo político, tu trabajo tiene una fuerte impronta alemana. Retomas a 
Jürgen Habermas al inicio de tu carrera, luego a Hannah Arendt en tu tesis doctoral 
y a Niklas Luhmann en tu trabajo actual sobre sistemas de protesta. Pero ¿cómo 
entiendes tu trabajo a luz de la sociología política mexicana? 

Aquí hay cierto malentendido provocado, sin duda, por mis preferencias intelectua-
les. Es innegable esa impronta alemana, pero lo cierto es que no es producto de mis 
estudios doctorales en Alemania, sino de mi formación en la licenciatura (¡y de mi 
gusto por la literatura alemana!). De hecho, no creo exagerar al afirmar que me formé 
como sociólogo –es decir, mirar el mundo de manera sociológica– en gran medida 
gracias a mi participación como asistente en las investigaciones en el pregrado. En el 
doctorado aprendí mucho, pero el fundamento estaba ya colocado. 

La fascinación que me sigue causando la sociología alemana es que –a diferencia 
de la que se practica en Estados Unidos– todavía está íntimamente ligada con dis-
cusiones filosóficas e históricas que le otorgan una gran profundidad. Si uno no se 
amedrenta ante su abstracción, complejidad y su lenguaje ciertamente barroco, difícil 
y hasta feo en muchos casos, el beneficio de este diálogo es que aprendemos a tratar 
los fenómenos sociales que nos interesan de manera no mutilada, con rigurosidad, 
con una perspectiva histórica y con conciencia de los problemas filosóficos que su 
existencia supone.

¿En qué sentido tu sociología sería, entonces, mexicana o latinoamericana?

Mi sociología es, más bien, simplemente sociología. Ni mexicana ni latinoamerica-
na ni mucho menos alemana. Me interesan los problemas sociológicos de México 
y Latinoamérica. Esto significa reconocer, en primer lugar, la diferencia histórica 
de la formación de nuestras sociedades; y en segundo lugar, que los instrumentos 
teóricos forjados en otras latitudes para otro tipo de sociedad deben ser sometidos 
a la crítica antes de ser utilizados para observar fenómenos en nuestros países. Gran 
parte de mi trabajo en teoría sociológica ha tenido que ver, por decirlo así, con un 
ajuste de cuentas con estos cuerpos conceptuales desarrollados en Europa o Estados 
Unidos. 

Dicho lo anterior, leo con atención y gran provecho trabajos de científicos sociales 
latinoamericanos, en especial estudios empíricos. En estas lecturas, si se quiere, se for-
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ja un perfil latinoamericano de mi trabajo. Siento que aprendo más sobre los proble-
mas y funcionamiento de la sociedad mexicana leyendo lo que escriben mis colegas 
latinoamericanos que ocupándome de estudios de otras latitudes, sencillamente por 
la semejanza de nuestras sociedades. 

Además, la lectura de estas ricas y variadas investigaciones me sirve de material 
empírico para el desarrollo de mis trabajos teóricos, como el que actualmente escribo 
sobre una sociología sistémica de lo político como continuación de mi libro Sistemas 
de protesta de 2015. 

La trilogía de libros compilados sobre el Estado,7 cada uno de ellos con un amplio 
material de campo y con renovadas aproximaciones teóricas, es sin duda uno de 
los principales aportes que has promovido en el campo de la sociología política, en 
colaboración con colegas antropólogos e historiadores en los últimos años. ¿Cómo 
ha sido el intercambio con esos colegas? 

El tipo de sociología política que practico se caracteriza por estar muy influida por la 
antropología, la historia, la filosofía política y, en menor medida, la ciencia política. 
No es posible ni deseable seguir haciendo sociología política encerrándose en una 
sola disciplina. 

Sin tener conciencia de su denominación académica, me acerqué a la antropolo-
gía del Estado por mi propia cuenta cuando escribía mi tesis doctoral y leía sobre el 
zapatismo en Alemania. Esas lecturas dejaron una fuerte impronta en el momento 
en que inicié la investigación sobre las bases de apoyo del EZLN. Pero solo cuando 
entré en contacto y diálogo con antropólogos profesionales –entre los que estaban 
entonces Alejandro Agudo y José Luis Escalona, ambos expertos en Chiapas–, me 
percaté de la originalidad y riqueza de esta vertiente antropológica. Por decirlo así, 
vi el Estado y la dominación política con ojos nuevos, me fascinó su gesto decons-
tructivo y la apuesta decidida por el enfoque etnográfico. Y en el caso de la historia, 
me atrajo poderosamente su manera de explicar lo particular mediante narraciones 
complejas. 

Etnografía y narración, pienso, tienen un efecto liberador en la mente (de)forma-
da en la teoría social, ya que ambos dispositivos metodológicos abren y desequilibran 
los conceptos, cuya naturaleza consiste en distinguir, delimitar y ordenar. De esta 
manera, dinamizan la comprensión y explicación en las ciencias sociales, y nos ayu-
dan a entender la complejidad, diferencias, paradojas y contradicciones del mundo 
social sin tratar de reducirlo a una pretendida coherencia y racionalidad subyacentes.

7 La trilogía: a) Alejandro Agudo, Marco Estrada y Marianne Braig, eds. 2017. Estatalidades y soberanías disputadas. México: Colmex; b) 
Alejandro Agudo Sanchíz y Marco Estrada, eds. 2014. Formas reales de la dominación del Estado. Perspectivas interdisciplinarias del poder 
y la política. México: Colmex; c) Alejandro Agudo Sanchíz y Marco Estrada, eds. 2011. (Trans)formaciones del Estado en los márgenes de 
Latinoamérica: imaginarios alternativos, aparatos inacabados y espacios transnacionales. México: Colmex / Universidad Iberoamericana.
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¿Qué balance puedes hacer de esos estudios sobre el Estado, ahora (2017) que acaba 
de salir el último libro de la trilogía? 

Como promotor y coeditor de esta trilogía –en realidad tetralogía, si contamos el vo-
lumen colectivo sobre microhistorias del zapatismo editado junto con Juan Pedro Vi-
queira8–, he aprendido mucho en diferentes sentidos: primero, al trabajar con autores 
provenientes de distintas disciplinas, sus enfoques, temas y objetos de investigación 
me enseñan las diferentes formas creativas de abordar fenómenos políticos. Formas 
para mí antes totalmente insospechadas y que son sumamente productivas. En se-
gundo término, una parte importante de los colaboradores en esta empresa colectiva 
son o fueron estudiantes de doctorado en México y en el extranjero, cuyas tesis de 
investigación se caracterizaban por integrar novísimos enfoques y bibliografía que, 
para alguien mayor y con una formación diferente como yo, me desafiaban a conocer 
y revisar las bases teóricas y metodológicas con las que trabajo. 

En tercer lugar, el proyecto de la mal denominada “antropología del Estado” tiene 
el efecto refrescante de cuestionar nuestras representaciones convencionales sobre el 
Estado, la política y sus relaciones con los actores sociales. Para el caso mexicano 
–seguro que también es así en otros países– resulta ingenuo y empobrecedor seguir 
viendo al Estado nacional en términos de la narrativa del gran agente nacional que 
organizó y condujo a la sociedad a partir del período posrevolucionario. Esta narra-
tiva es muy común entre politólogos y sociólogos, y por eso me parece que ven el 
actual “desorden democrático” y la crisis de seguridad que vive el país como un mal 
inesperado producto de fuerzas sociales y políticas centrífugas impensables en el an-
tiguo régimen. Cuando uno se aparta de esta gran narrativa, ve que nuestro Estado y 
sociedad estuvieron menos ordenados de lo que suponíamos, que el presidencialismo 
no era todopoderoso, que la larga época de la pax priista9 estuvo llena de convulsiones 
y conflictos, etc. Por lo tanto, la novedad de nuestra situación mexicana actual habría 
que empezar a buscarla en otros lados y con otros instrumentos heurísticos. 

Si acaso, la trilogía sobre el Estado tendrá efectos de cambio y renovación inte-
lectual en las nuevas generaciones. Los colegas ya formados y establecidos se caracte-
rizan, por lo general, por su conservadurismo –una actitud mental paradójica en un 
área de la actividad humana, la ciencia, que supuestamente exige crítica, revisión y 
aprendizaje constante–. Por otro lado, la apuesta por la etnografía y la narración his-
tórica de las colaboraciones de estos tomos llama la atención sobre la pobre capacidad 
heurística de la metodología cuantitativista que predomina, por ejemplo, en la cien-
cia política; pero sobre todo llama la atención el hecho de que, muy probablemente, 
estos enfoques convencionales son corresponsables de la alarmante falta de relevancia 
8 Maya Lorena Pérez, Marco Estrada y Juan Pedro Viqueira, coords. 2010. Los indígenas de Chiapas y la rebelión zapatista. Microhistorias 

políticas. México: Colmex.

9 Se refiere al control de la delincuencia organizada que el Partido Revolucionario Institucional (PRI) realizó en México durante su largo 
periodo en el poder (1929-1989), logrando una relativa seguridad en el país a través de la represión selectiva de estos grupos.
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científica, creatividad, profundidad e interés humano y político de mucha de la in-
vestigación que se hace en las ciencias sociales. Esa práctica científica burocratizada 
es un buen ejemplo de lo que Herbert Marcuse, hace mucho tiempo, denominaba 
pensamiento unidimensional. 

A pesar de nuestras pretensiones como editores, aún falta mucho para tener un pa-
norama variado, complejo y completo de los Estados y lo político en América Latina. 
En el mejor de los sentidos, esos tomos colectivos son una invitación para que otros 
estudiosos asuman esta tarea en más países de nuestra región. 

La etnografía es una forma apasionante de acercarse a las relaciones entre política y 
sociedad, así como los propios estudios de campo, largos y finos, que has empren-
dido para estudiar el zapatismo y el conflicto de 2006 en Oaxaca. ¿Cómo haces 
trabajo de campo? ¿Qué es lo que mejor te resulta cuando realizas trabajo empírico? 
¿Y qué es lo que no te gusta de la etnografía?

La investigación es, sobre todo, un largo proceso de comprensión. En ella se trata 
de entender qué es lo que pasa en determinada situación o constelación social 
para poder explicar por qué llegó a ser así y no de otra manera. En este sentido, 
la etnografía supone encuentros regulares y por un largo tiempo con el mundo de 
los actores que estudiamos. En cada uno de ellos se develan formas parciales del 
fenómeno que, posteriormente, podemos comprender en su conjunto. Esto quisie-
ra subrayarlo: la realidad social está construida y compuesta de múltiples perspec-
tivas que, en su conjunto, son inabarcables. Sin embargo, entre más perspectivas 
podamos aprehender, sincrónica y diacrónicamente, tendremos una visión menos 
mutilada o sesgada de lo social. 

Por muy poderoso que sea, el enfoque etnográfico no deja de ser parroquial: se 
atestigua el aquí y el ahora de los sujetos y objetos estudiados. Quizá de ello proviene 
la renuencia de muchos antropólogos a hacer reflexiones teóricas más ambiciosas, si 
“solo” cuentan con su “caso” para teorizar. Por eso, recurrir a la historia y a la socio-
logía ayuda a desprovincializar la etnografía y la antropología. En este sentido, en mi 
trabajo busco enfatizar también la dimensión histórica de procesos y actores. Se habla 
con mucha facilidad de que el mundo social es construido. Esto es absolutamente 
cierto, pero se ha vuelto un cliché. Lo que importa es ver cómo se ha construido y 
cómo los actores –sobre todo los dominantes, incluso aquellos entre los dominados, 
como los hombres en las clases populares– intentan naturalizar esa construcción para 
beneficio propio. 

Asimismo me interesa la comunicación en tanto creadora de lazos sociales, de 
realidades sociales compartidas y organizadora de órdenes sociales. Lo social es en 
lo fundamental comunicación, en esto estoy totalmente de acuerdo con la teoría de 
sistemas. Mi trabajo de campo implica observar y escuchar directamente personas 
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en diversas situaciones y momentos. Esto supone muchas entrevistas individuales y 
colectivas. Así maximizo la pluralidad de encuentros y entrevistados, tanto de manera 
extensa en diferentes grupos sociales, como intensa al interior de un mismo grupo. 
También llevo a cabo revisión de documentos –en sentido amplio– y pesquisas de 
prácticas y discursos sedimentados, pero con efectos sociales continuos, como por 
ejemplo imágenes plasmadas en paredes (grafiti), audios, videos, mensajes de texto, 
entre otros. 

El cruce de métodos y fuentes de información me permite reconstruir, en un mo-
mento ulterior, los fenómenos sociales en su forma actual e historicidad. Como autor, 
mi pretensión consiste en que el lector o lectora de mis libros tengan la impresión de 
comprender los sentidos de las acciones y los conflictos en los que los actores están 
involucrados, así como los significados más amplios del fenómeno social estudiado. 

En términos profesionales, me considero sobre todo un sociólogo político. En 
la sociología política de lo que se trata es del poder y sus efectos, pero estos los en-
contramos también en las prácticas de los que supuestamente no tienen poder. Lo 
anterior implica que en el estudio de los actores populares deben tratarse siempre 
las configuraciones de dominantes y dominados. Acercamientos unilaterales vuelven 
ininteligibles las acciones y condiciones de los actores populares.

Trato de evitar el doble prejuicio de ver a los actores populares como víctimas 
del sistema, como hacen muchos politólogos y sociólogos, o de romantizarlos como 
portadores de fuerzas utópicas emancipadoras, como acostumbran muchos cientí-
ficos “críticos” y “comprometidos”. En fin, no considero que los actores populares 
tengan ni más ni menos agencia de otros actores –por ejemplo, los empresarios–. 
Estoy firmemente convencido de que sus comportamientos, racionalidades y modos 
de hacer política no son menos sofisticados, creativos y complejos que los de otros 
actores sociales. Eso sí, cuentan con menos recursos y se encuentran en relaciones de 
dominación y, por tanto, en situaciones asimétricas que condicionan sus acciones y 
pensamientos. Metodológicamente diría que los conflictos resultan dispositivos heu-
rísticos fundamentales para entender estructura, forma y transformaciones de los 
órdenes sociales.

¿En qué trabajas ahora? ¿Cómo miras tu trabajo a futuro?

Tengo dos proyectos principales. El primero consiste en una contribución a una so-
ciología sistémica de lo político. Con ella quiero cuestionar la manera convencional 
en que se entiende la dimensión política de los movimientos sociales, en la que bá-
sicamente se ha limitado a entenderla como la mera interacción, conflictiva o no, 
entre éstos y el sistema político. La definición de los lineamientos generales de una 
sociología como la que planteo implica conjugar discusiones de tres disciplinas: la 
filosofía política, la sociología y la antropología. En particular, pongo a dialogar las 
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intervenciones de la filosofía política sobre “lo político”, especialmente en Francia y 
Alemania, con la teoría de los sistemas sociales de Niklas Luhmann y la denomina-
da antropología del Estado. Al vincular sus respectivos aportes creo que se pueden 
superar sus insuficiencias particulares. Este diálogo interdisciplinar se facilita enor-
memente porque, a pesar de sus diferentes orígenes, objetivos y alcances, estos tres 
enfoques tienen en común bases epistemológicas posfundacionalistas, antiesencia-
listas y deconstructivas. De tal suerte, abordan los objetos de su interés en términos 
de complejidad, diferencia, contingencia, conflicto, potencia, funciones alternativas, 
ateleología y materialidad.

Por otro lado, actualmente realizo un trabajo sobre la recepción e integración de 
refugiados de Medio Oriente en Alemania a raíz de la apertura temporal de su fronte-
ra en septiembre de 2015. En un sentido importante, es una antropología del Estado 
alemán. Curiosamente los Estados “centrales” no son sometidos a la mirada crítica de 
la antropología del Estado, por lo que indirectamente contribuimos, por omisión, a 
reificar nuestras representaciones sobre los Estados “con soberanía consolidada”. Por 
mis observaciones hechas hasta ahora, este Estado es menos ordenado, coherente y 
racionalizado que lo que suponemos.
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Hace una década, Jean Sebastien Ruyer comenzó su inmersión por las calles de la 
Ciudad de México. Atraído primero por la lucha libre e hipnotizado por el espec-
táculo caótico de lo cotidiano –el ambulantaje, la comida callejera y las tensiones 
de clase– decidió hacer del Centro Histórico su hogar. Desde su taller a unas pocas 
cuadras del mercado de La Merced, explora técnicas diversas que reconfiguran imá-
genes surgidas de revistas viejas, fotonovelas e historietas para articular universos 
liminales que remiten a las múltiples capas que, como un palimpsesto, conforman 
la gran ciudad. 

En esta serie de collages, Ruyer crea escenarios en los que explora la construc-
ción performática de lo político yuxtaponiendo con un humor agudo las imágenes 
estereotipadas de los hombres poderosos con universos absurdos que remiten a un 
futuro imaginado desde un pasado que no es tan lejano, para preguntarse qué tanto 
ha cambiado en las últimas décadas y poner en relieve las contradicciones propias del 
mundo neoliberal en el que vivimos actualmente. 

¿Qué sabemos de un trabajo político que ocurre con frecuencia detrás de las 
miradas y que llega a su público como una performance? La obra de Ruyer presenta la 
tensión entre dos mundos igualmente imaginados: el primero es la representación del 
trabajo político dirigido a un público abstracto de consumidores mediáticos, a través 
de imágenes y símbolos cuidadosamente seleccionados, y el segundo, aparentemente 
más opaco, que se dice al oído de los que forman parte.

Politicalidad siempre

Politicalized Always 

Politicalidade sempre
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Resumen
Este artículo indaga las cuestiones epistemológicas, metodológicas y éticas de prácticas de inves-
tigación etnográfica focalizadas en encuentros festivos nocturnos relacionados con música, baile 
y erotismo en la ciudad de Córdoba, Argentina. En primer lugar, se analizan los sentidos de “la 
noche” para los sujetos y se describe la diversidad de “noches” que la conforman. Luego, se recupe-
ra el procedimiento de la deriva situacionista para el trabajo de campo. Posteriormente, y a partir 
de algunas viñetas etnográficas, se reflexiona sobre las posibilidades y límites de la “observación 
participante” en situaciones que involucran gran exposición corporal y experimentación sensorial, 
algunas veces de carácter ilegal. Por último, el artículo se pregunta por el Anthropological Blues 
que según Roberto Da Matta caracterizaría al oficio del etnólogo y propone la construcción de un 
Anthropological Groove capaz de producir conocimiento a partir de la inmersión en el fluir de las 
situaciones que forman parte de derivas etnográficas.

Descriptores: noche; etnografía; cuerpo; deriva; sexualidad.

Abstract 
This article analyses the epistemological, methodological and ethical issues faced during ethno-
graphic research examining nightlife, music, dance and eroticism in Córdoba, Argentina. First off, 
we conceptualize the meanings that “nightlife” had for the subjects in the research process and 
describe the diversity of “nights” that we encountered in the research process. Then, we discuss 
the issue of situationist drift during fieldwork. Subsequently, drawing on vignettes taken from 
our ethnographies, we reflect on the potential and limitations of “participant observation” in 
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situations involving significant bodily exposure and sensory experimentation, including illegal 
activities. Finally, we examine the issue of the “anthropological blues” that, according to Roberto 
Da Matta, characterize the ethnographer’s work, and Da Matta’s proposal for the construction of 
an “anthropological groove” capable of producing knowledge from the immersion in the flow of 
the situations that are part of the “ethnographic drift”.

Keywords: night; ethnography; body; drift; sexuality.

Resumo
Este artigo explora as questões epistemológicas, metodológicas e éticas das práticas de pesquisa et-
nográfica focadas em encontros festivos noturnos relacionados à música, dança e erotismo na cidade 
de Córdoba, Argentina. Em primeiro lugar, se analisam os sentidos da “noite” para os sujeitos e se 
descreve a diversidade de “noites” que a compõem. Depois, se recupera o procedimento de deriva 
situacional para o trabalho de campo. Posteriormente, e a partir de algumas vinhetas etnográficas, 
refletimos sobre as possibilidades e limites da observação participante em situações que envolvem 
grande exposição corporal e experimentação sensorial, algumas vezes de natureza ilegal. Finalmente, 
o artigo se pergunta pelo Anthropological Blues que, de acordo com Roberto Da Matta, caracterizaria 
o fazer do etnólogo e propõe a construção de um Anthropological Groove capaz de produzir conheci-
mento a partir da imersão no fluxo das situações que fazem parte de derivas etnográficas.

Descritores: noite; etnografia; corpo; deriva; sexualidade.

And you can dance
For inspiration

Come on
I’m waiting 

Madonna, “Into the Groove”.1

Introducción

El presente escrito indaga “la noche” como espacio de investigación social. La antropo-
logía, la historia, la sociología y otras ciencias sociales se han concentrado en procesos 
producidos a la luz del día y cuando se han focalizado en actividades nocturnas, como 
la música y el baile, la noche ha aparecido como el gran telón de fondo de las prácticas 
estudiadas. Con excepciones, en su oscuridad la noche ha parecido insondable. Como 
lo abordan Jacques Galinier et al. (2010), diversos estudios sociales han analizado la 
noche en tanto una suerte de desaceleración del ritmo cotidiano producido en una 
“temporalidad”, donde las personas permutan sus actividades generales por entregarse 

1 [Y puedes bailar
 Por inspiración
 Ven
 Estoy esperando]
 Madonna, “En ambiente”. Traducción Íconos.
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al sueño. Esta visión generalizada se reduce a un concepto temporal, olvidando así las 
dimensiones espaciales y rítmicas de un conjunto de acciones amparadas en la noche. 
Es así que, con excepciones, la oscuridad nocturna ha parecido insondable. 

En este artículo se discuten algunas cuestiones referidas a la práctica etnográfica y 
los roles de los antropólogos a partir de trabajos de campo focalizados en encuentros 
festivos nocturnos realizados en la ciudad de Córdoba, Argentina.2 Estas investigacio-
nes se realizaron en el marco del programa “Subjetividades y sujeciones contemporá-
neas” del Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades, per-
teneciente a la Universidad Nacional de Córdoba.3 Específicamente, nos referimos a 
trabajos de campo en “la noche electrónica”, en “la noche gay” y “fiestas de osos”, así 
como en “eventos BDSM”, un acrónimo que reúne prácticas de bondage –ataduras e 
inmovilizaciones realizadas preferentemente con cuerdas–, juegos de roles donde una 
persona ejerce dominación sobre la sumisión de otra persona, y formas de sociabili-
dad atravesadas por experiencias de sadomasoquismo.

Este texto indaga las cuestiones epistemológicas, metodológicas y éticas que atra-
vesaron nuestras investigaciones. Para ello se pregunta por estos encuentros festivos 
nocturnos y el tipo de experiencias propuestas y efectivamente realizadas. También 
se reflexiona sobre las posibilidades y límites de la observación participante en situa-
ciones que involucran una gran exposición corporal y experimentación sensorial, 
algunas veces de carácter ilegal.4 ¿Qué ocurría con nuestros cuerpos y con los cuerpos 
de las demás personas en estos trabajos de campo? ¿Cómo nos constituíamos en tanto 
cuerpos-en-el-mundo? (Citro 2010).

Con el objetivo de repensar esas preocupaciones, primero se conceptualiza parte 
de los muchos sentidos de la noche para los sujetos y se describe la diversidad de 
noches que conformaban este concepto. Luego, a partir de los aportes teórico-me-
todológicos de Guy Debord y la Internacional Situacionista (IS), se recupera la 
deriva como procedimiento para la construcción de conocimiento (no solo) “psi-
cogeográfico” durante el trabajo de campo. Posteriormente, y a partir de algu-
nas viñetas tomadas de las etnografías, se reflexiona sobre nuestra participación en 
performances que implican alterar químicamente la conciencia, el (entre)cruce de 
corporalidades –como el baile– y otras formas de interacción con “extraños” dentro 
de los mundos de la noche. Por último, se interroga por el Anthropological Blues que 
según Roberto Da Matta (1999) caracterizaría al oficio del etnólogo, y se propone 
la construcción de un Anthropological Groove capaz de producir conocimiento a 

2 La ciudad de Córdoba es la capital de la provincia homónima y la segunda ciudad argentina más densamente poblada. Aloja una 
antigua y prestigiosa universidad que atrae un importante número de jóvenes de distintas regiones del país y naciones vecinas. Además 
de estudiantil, la ciudad cuenta con una destacada actividad industrial.

3 El programa, coordinado por Gustavo Blázquez y María Gabriela Lugones, reúne un conjunto de investigaciones que analizan la 
dimensión performativa de representaciones sociales –actuaciones administrativas estatales, prácticas educativas y sanitarias, formas de 
divertimento, prácticas artísticas y consumos culturales– desde la década de 1980 hasta la actualidad en la ciudad de Córdoba. 

4 Algunas de estas cuestiones fueron discutidas por Howard Becker (2010), Philippe Bourgois (2015), Don Kulick y Margaret Wilson 
(1995), José Antonio Langarita (2015), Alice Goffman (2014), entre otros. 
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partir de la inmersión en el fluir de las situaciones que forman parte de derivas 
etnográficas.5 

Algunas consideraciones sobre los trabajos de campo

La primera investigación se realizó entre 2005 y 2010 en clubs, fiestas y boliches6 
donde se bailaba música dance7 e incluyó tanto el análisis de la producción artística 
y comercial como los consumos del público. Esos lugares y gustos se asociaban con 
jóvenes de edades medias y de las élites locales. Un número importante de parti-
cipantes eran estudiantes universitarios. Muchos se interesaban por el diseño, la 
moda, el arte contemporáneo, y estaban atentos a tendencias estéticas emergentes 
a nivel global. Varios experimentaban con sustancias psicoactivas con el objetivo 
de transformar su estado de conciencia y otros tantos se distanciaban de la hete-
ronormatividad. Algunos desacoplaban la supuesta relación causal entre caricias 
homeróticas y una identidad homosexual, mientras que otros se reconocían como 
gais o lesbianas. La noche electrónica se autorrepresentaba como distinguida, cool 
y gay friendly8 (Blázquez 2012a). 

La segunda etnografía analiza la formación de una noche gay y de un pink market9 
hecho de boliches, bares, saunas, clubes de sexo y salas de cine donde se proyectan 
filmes pornográficos y los asistentes mantienen relaciones sexuales; estos lugares exis-
ten desde la década de 1980 hasta la actualidad. Principalmente organizada por y 
para varones homosexuales, esa noche resultó en sus comienzos un “refugio”. Según 
relataban nuestros interlocutores, los primeros boliches gay fueron espacios donde 
pudieron encontrarse con “otros como ellos” y realizar, no sin miedo pero con cier-
ta seguridad, sus deseos homoeróticos. Algunos de esos refugios acogieron sujetos 

5 Groove es un término que describe la sensación de fluir que surge a partir de la manipulación de propiedades rítmicas de la música que 
llevan al sujeto a “sentir” dichas sonoridades e incorporar aquellos bits en sus movimientos. Se trataría de un “sentimiento” que incita 
al oyente a introducirse en un ciclo de desplazamientos corporales, combinando los sonidos externos con las pulsiones internas de 
los sujetos. De acuerdo con el baterista Staton Moore (2010), un buen groove se logra cuando una habitación llena de personas desea 
moverse a partir de la música, mientras que quienes ejecutan los sonidos procuran crear un ambiente que trascienda el solo hecho de 
emitir notas. 

6 En Argentina se llama boliches a las discotecas.

7 El dance es un conjunto de géneros de música electrónica compuesta específicamente para facilitar, alentar o acompañar el baile en 
las personas que escuchan. Dentro de sus características principales pueden mencionarse los sonidos sintéticos, los ritmos marcados y 
el seguimiento de un compás repetitivo. Otro elemento distintivo es el uso de sintetizadores, cajas de ritmos y secuenciadores como 
instrumentos. Estos se enfatizan cuando se “imita” el toque de otros instrumentos que podrían considerarse más tradicionales.

8 El vocablo inglés cool podría traducirse al castellano como sinónimo de fresco, sereno o calmado. Para el caso del contexto local de las 
investigaciones que realizamos, los entrevistados empleaban el vocablo para calificar un ambiente, un objeto o un sujeto como elegan-
te, refinado, pulido y a la moda. Por otro lado, el término gay friendly designaba lugares frecuentados y producidos por heterosexuales 
que resultaban hospitalarios y amigables para un público de varones y mujeres homosexuales, predominantemente de edades medias, 
donde (casi) sin censura y ocultamientos podían realizar sus performances eróticas.

9 Se entiende por pink market a un sector del mercado producido por y para homosexuales, especialmente blancos, urbanos y de estratos 
medio/alto. Para Domingos (2010), se trata de una característica distintiva de la expansión capitalista de las ciudades, lo que posibilitó 
dos movimientos simultáneos: por un lado, el anonimato de las grandes urbes permitió (a veces) el no ocultamiento de los deseos no 
heterocentrados; y, por otro lado, la construcción de comunidades aunadas por consumos culturales específicos, prácticas o gustos 
erótico-sociales particulares, y la conformación de nichos de mercados especializados.
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con representaciones de género variables, de distintas generaciones y clases sociales. 
Otros resultaron más selectivos y solo acogieron a varones jóvenes de edades medias 
interesados en, y capaces de, autodefinirse como gais. Aunque se presentaban como 
parte de una vanguardia cultural y sexo-erótica, esos locales bailables perdieron poco 
a poco su brillo y capacidad de distinción. 

Al ritmo de la expansión del mercado de la diversión nocturna y su creciente 
segmentación, aparecieron nuevos boliches gay. Esos lugares ya no eran tanto un 
refugio para sujetos y prácticas eróticas homosexuales como una forma de entreteni-
miento para jóvenes varones y mujeres de edades medias. Si bien la mayoría de los 
participantes se autoidentificaban como homosexuales, con el correr de la década de 
1990 resultó cada vez más frecuente la presencia de parejas y grupos de amigos he-
terosexuales. Primero como curiosos y luego como asiduos, un número creciente de 
jóvenes más interesados en la fiesta y el baile que en las identidades sexo-eróticas se 
reunía en esos locales. Para los primeros años del siglo XXI, la noche gay se presenta-
ba como hetero friendly10 y juvenil (Blázquez y Reches 2011).

Esos cambios no siempre fueron bien recibidos. Ya sea por su edad (“viejos”) o for-
mas corporales (“gordos”), muchos varones homosexuales se sintieron excluidos de 
los nuevos boliches y abandonaron la noche. Según su percepción, el capital erótico 
que poseían se evaporaba en un mercado recalentado por el énfasis en la juventud, 
el cultivo de cuerpos tonificados y la ausencia de vello corporal que remarcaba el 
desarrollo muscular. A partir del encuentro con la “cultura bear u osuna”11 euro-esta-
dounidense desde mediados de la década de 1990 y comienzos del presente siglo, y 
dispuestos a recuperar la noche perdida, algunos de esos sujetos comenzaron a pro-
ducir y frecuentar las fiestas de osos que acompañamos etnográficamente entre 2012 
y 2014 (Liarte Tiloca 2014).

A diferencia de los boliches gay, en estas fiestas no se alentaba la presencia de 
mujeres ni subjetividades trans, con la excepción de unos pocos espectáculos artísti-
cos en fechas especiales. La mayoría de los presentes eran varones de edades medias, 
muchos de ellos universitarios, que tenían entre 35 y 55 años. Aunque no necesaria-
mente todos se autodenominaban “osos”, primaba el deseo por mantener encuentros 
homoeróticos con otros varones cuya presentación era entendida como masculina. 
Su vestimenta era holgada, semejante a la que utilizaban durante el día, de colores 
terrosos y sin estridencias. La bebida más consumida era cerveza y en varias de las 

10 El término hetero friendly designaba lugares que formaban parte del pink market pero aceptaban la presencia de varones y mujeres 
blancos, heterosexuales y de estrato medio. En contraposición, lugares como saunas, fiestas específicas y algunos locales solo permitían 
la presencia de varones o mujeres homosexuales, por lo que procuraban construir un ambiente de homosociabilidad.

11 La noción “cultura bear” hace referencia al surgimiento tanto de subjetividades en varones homosexuales, signadas por una presenta-
ción de sí evocada como masculina, como a un conjunto de espacios de sociabilidad frecuentados por estos sujetos. Desde los estudios 
de Les Wright (1997), se indica que los primeros varones autonominados bears surgieron en la década de 1980 en Estados Unidos, 
categoría empleada para demarcar una separación con el afeminamiento en varones que mantuviesen relaciones socioeróticas con 
otros varones, concepción a su vez entendida como socialmente hegemónica. Parte de esta conceptualización implicaba no solamente 
la erotización de cuerpos gordos y velludos, sino también la búsqueda por espacios en los cuales sentir comodidad en el estar, sin el 
rechazo que sus formas producirían en locales orientados a un público joven.
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fiestas se ofrecía gratuitamente algún tipo de alimento. Según se esperaba, todo parti-
cipante además de homosexual debía distanciarse del refinamiento y amaneramiento 
considerado propio de los gays. La mímesis de una masculinidad hombruna, hirsuta 
y corporalmente voluminosa era objeto de un gran reconocimiento. 

Por último, haremos referencia a un trabajo de campo centrado en eventos BDSM 
en la ciudad de Córdoba. Desde mediados de 2015, acompañamos fiestas, encuentros 
y reuniones organizados por, y orientados a, sujetos para quienes la producción de 
placer se relaciona con el ejercicio de la dominación/sumisión. Esas fiestas se realizaban 
con una periodicidad variable en distintos establecimientos comerciales de la ciudad, 
generalmente alejados de los circuitos nocturnos habituales. Aunque había música, la 
actividad principal era la performance frente a una audiencia de prácticas como ata-
duras, inmovilizaciones, suspensiones, azotes. Esas reuniones congregan a no más de 
un centenar de sujetos, muchos de ellos egresados universitarios, de edades variables 
aunque principalmente entre los 25 y 50 años. La mayoría de las mujeres se identi-
ficaban como bisexuales, mientras que un gran número de los varones afirmaba ser 
heterosexual y solo algunos, entre los cuales conocíamos personas de las fiestas de osos, 
se identificaban como homosexuales. Si bien la identidad sexo-erótica de los sujetos 
era objeto de conversaciones habituales y se buscaba afirmar la heterosexualidad –en 
algunos casos–, ello no imposibilitaba la realización de prácticas entre un varón hete-
rosexual y otro homosexual, o entre una mujer y un varón homosexual. En lugar de 
acentuar el valor de los genitales y de consagrar a la penetración como el acto sexual de 
culminación, las prácticas BDSM exploraban otras aristas de la sexualidad. La fuerza 
del protocolo, la habilidad a la hora de hacer un nudo o usar un látigo, el placer de la 
marca que deja una soga, la pérdida voluntaria de la agencia o la potestad del cuerpo 
del otro conmocionaban tanto el binomio varón/mujer como homo/heterosexualidad. 
Otras identidades como las de “dominante/dómina”, “sumiso” y “curioso”, que en algu-
nas fiestas se indicaban mediante etiquetas autoadhesivas entregadas a los participantes, 
organizaban parte de los intercambios eróticos (Liarte Tiloca 2017).

Todas las noches, la noche

Como parte de la etnografía en una serie de establecimientos comerciales deno-
minados por los propios participantes como boliches, clubs, o bares, definimos 
operativamente la noche en tanto entramado complejo de sujetos que derivaban 
simultáneamente por diferentes circuitos, montaban diversas subjetividades y for-
mas de sujeción, y trazaban puntos en una cambiante trama urbana. Antes que 
una categoría temporal, la noche resultaba una espacialidad dinámica donde los 
sujetos se desplazaban, circulaban y aglutinaban para nuevamente dispersarse, de 
acuerdo con un cierto ritmo que variaba con el correr de las horas, los días y los 
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diversos grupos que se (de)construían como partícipes de esas celebraciones (Bláz-
quez 2014; Blázquez 2012a; Mizrahi 2014). En este sentido, la noche se confor-
maba a partir de una serie de prácticas de comportamiento y discurso asociadas 
con tiempo libre, ocio, diversión, música y baile, alegría, éxtasis, frenesí, erotismo 
y experimentación con otros estados de conciencia. Los sujetos construían la noche 
como una temporalidad que se extendía mucho más allá del amanecer y se iniciaba 
bastante antes del atardecer. Su duración no estaba determinada por la ausencia de 
luz solar. Para quienes la disfrutaban, la noche se producía en oposición a la vida 
cotidiana y los quehaceres de todos los días. Esa otra vida se (re)presentaba y citaba 
iterativamente como un tiempo/espacio de la excepción y el peligro, una liberación 
de las cargas pesadas de los entramados de la rutina, a la vez que una ocasión para 
la experimentación sensorial y el goce. Así, la noche era una experiencia, una forma 
particular y efímera de estar en el mundo.

En su formación histórica, la experiencia social de la noche acabó asociada me-
tafórica y metonímicamente con la juventud. Actualmente en Córdoba y otras ciu-
dades argentinas, la mayor parte del público participante y consumidor de la noche 
puede definirse en términos de edad como joven. En su estudio sobre establecimien-
tos nocturnos en la ciudad de Buenos Aires durante la década de 1990, el sociólogo 
Marcelo Urresti (1994) analizó esos espacios –llamados en su recorte témporo-es-
pacial como discos– en tanto maquinarias de exclusión de la vejez. Pero también, la 
mera presencia en la noche parecía asegurar a los sujetos el derecho a autodefinirse 
como jóvenes, más allá de su edad biológica. Un entrevistado que participaba en la 
noche dance relató cómo su abuela consideraba a la hija una “vieja” porque no salía 
a bailar y permanecía en el hogar durante los fines de semana. Según nos contó, ella 
se sentía y decía joven porque todas las noches de sábado concurría a un “club de 
abuelos” donde danzaba tangos y ritmos latinos. Cautivada por el baile, esa jubilada 
de 67 años se complotaba con su nieto de 20 años, en tanto partícipes de un mismo 
código simbólico, contra su hija de 47 años.

Los sujetos se hacían y decían jóvenes en la noche, al mismo tiempo que se dife-
renciaban a partir de preferencias estéticas, prácticas eróticas, consumos culturales, 
edades, posiciones de clase y fenotipos racialmente concebidos, y se integraban en 
distintas noches. El conjunto de prácticas, discursos e imaginarios asociados con el 
divertimento nocturno, el ocio, el consumo de sonoridades, ritmos, sustancias psi-
coactivas, ropas y otras mercancías utilizadas para la construcción de una cierta “pre-
sentación de sí” (Goffman 1993) hacían de las noches importantes dispositivos de 
construcción performativa de subjetividades y sujeciones. Como parte del proceso, 
una serie de imágenes se naturalizaban y se convertían en estereotipos que asociaban 
géneros musicales, prácticas coreográficas, públicos y lugares. 

Bajo estas premisas, distinguimos distintas “noches” en la noche de la ciudad de 
Córdoba durante las primeras décadas del siglo XXI. Una de ellas, centrada en los 
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bailes de cuarteto, se identificaba con los sectores populares, mientras que otra, re-
lacionada con los clubes y la música dance, lo hacía con los jóvenes de élites. La 
primera se emplazaba en zonas consideradas gubernamentalmente peligrosas y la úl-
tima se distribuía en zonas céntricas o cercanas a barrios distinguidos de la ciudad, 
donde también se desplegaban otras noches asociadas con géneros musicales como 
el folclore latinoamericano y el rock o el reggae, considerados propios de estudiantes 
universitarios. En otras ocasiones, las escenas se asociaban con las prácticas eróticas de 
los agentes (noche gay o BDSM), con su origen nacional (la noche peruana), o con la 
edad como en los clubes de abuelos o las matinés para los adolescentes. 

Los sujetos con quienes trabajamos enlazaban diferencialmente algunas de esas 
noches. Con sus desplazamientos, los agentes trazaban circuitos que variaban de 
acuerdo con distintos factores. Entre esos componentes identificamos algunos que 
actuaban continuamente, como los gustos musicales, las preferencias eróticas, la edad 
y otros, no menos eficaces pero más idiosincráticos, como la inauguración de nuevos 
lugares, la oferta de festivales que reunían distintos artistas, el dinero disponible o el 
nivel de intoxicación psicotrópica y alteración del estado de conciencia. Las compa-
ñías también modificaban esos circuitos. La noche que se compartía con amistades 
difería notablemente de la que se experimentaba junto a una pareja sexo-afectiva. 
Mientras en el primer caso solían frecuentarse distintos lugares y noches para dar 
lugar a una experiencia de caravana, en el segundo los protagonistas se concentraban 
en un único lugar y protagonizaban una “salida”. 

Tras y junto con su “juvenilización” y capacidad para reunir diferencialmente 
a los sujetos, la noche se transformó (no solo) en Córdoba en un espacio-tiempo 
donde se hacía Estado. La administración, el control y la regulación de las prác-
ticas asociadas con la diversión nocturna realizaban distintas formas de gobierno. 
A partir de diferentes acciones “de protección”, de habilitación y fiscalización, se 
formaban cuerpos de especialistas y se engrosaban las burocracias estatales (Tamag-
nini 2015; Tamagnini y Castro 2016). Esas acciones tomaban distintos formatos. 
Algunas de tipo punitivo, como las multas pecuniarias por el quebrantamiento 
de alguna norma, otras de carácter extorsivo, como las coimas pagadas en pos de 
obtener la habilitación o impedir la clausura de un local, o preventivo, al modo 
de las campañas de educación vial y concientización sobre el consumo de alcohol, 
orientadas especialmente a jóvenes.

Como experiencia, la noche y las distintas noches o escenas donde se realizaban po-
dían describirse como performances culturales fragmentadas en ritmos cohesionados.12 
A un primer momento de “calentamiento”, llamado “la previa”, que ocurría (general-
12 Empleamos aquí los términos utilizados por Richard Schechner (2000), quien entiende a la performance como una dialéctica de flujo, 

una experiencia de recreación de universos simbólicos. Según el autor, se trata de una “acción restaurada”, realizada por segunda vez, 
pero cada instancia es diferente de las demás, ya que una repetición nunca es igual a lo que imita. Las performances constan de “fases” 
(entrenamiento, taller, ensayo, calentamiento, performance, enfriamiento y consecuencias) que se entremezclan continuamente, pu-
diendo incluso faltar una o varias sin que ello implique una que la performance se malogre, en tanto acción que logra entretener y ser 
eficaz al mismo tiempo. 



201

ÍCONOS 60 • 2018 • pp. 193-216

De salidas y derivas. Anthropological Groove y “la noche” como espacio etnográfico

mente) en el espacio doméstico con el objetivo de transformar el estado de conciencia 
y “ponerse a punto”, le seguía la salida a la calle. En búsqueda de diversión, los sujetos 
acababan concentrándose en locales comerciales privados regulados por los poderes 
públicos. En un ambiente que transformaba las condiciones de percepción habituales 
a partir de la manipulación de la iluminación y los sonidos, un conjunto de especia-
listas se encargaba de gestionar las emociones para producir una experiencia extática y 
generar una “communitas” (Turner 1974) en el momento más “caliente” de la perfor-
mance. A veces, y por un instante, los participantes se (re)(des)conocían. La “magia de 
la noche” se había hecho presente. Indefectiblemente, a una hora marcada por las or-
denanzas municipales, la música y toda actividad festiva se detenía y se iniciaba la des-
concentración, el regreso al hogar y el “enfriamiento”, mientras se comenzaba a soñar 
nuevamente con volver a reunirse e imaginar la próxima salida nocturna. Algunas veces, 
o para algunos sujetos, ese ritmo volvía a repetirse cuando iban en búsqueda de luga-
res que funcionaban hasta horas del mediodía y más allá. En un loop,13 o movimiento 
recursivo, la noche se hacía nuevamente en los after hours.14 En esos establecimientos 
se repetían, siempre iguales y siempre diferentes, las performances que antes se habían 
producido en el boliche, el bar, el club electrónico o el baile de cuarteto.

En un permanente movimiento sistólico y diastólico, la noche comenzaba cuando 
terminaba. En ese palpitar, a través de discursos, performances y coreografías, los sujetos 
montaban distintas noches. Una y múltiple a la vez, la noche se componía de distintas 
escenas donde, en un constante vaivén, se (re)producían iterativamente y experimen-
taban lúdicamente procesos de autoidentificación y heteroimputación de categorías de 
clasificación social, racial, de edad, sexo-eróticas y estilísticas (Blázquez 2012c; Liarte 
Tiloca 2015; Bruno 2014; Bianciotti 2015; Reches 2015; Laguarda 2005).

Situarse en la noche: derivas de la observación participante

Si la etnografía puede definirse por su vocación de captar el flujo de la acción social 
(Geertz 2003), cabe preguntarse cómo realizar esa tarea en la noche, constituida por 
escenas diversas, particulares trayectos espaciales, ritmos y devenires de identidad en 
continua transformación. Una posible respuesta está en los aportes formulados por la 
Internacional Situacionista (IS), organización formada en 1957 a partir de la fusión 
de pequeños grupos de artistas y activistas políticos como la Internacional Letrista 
(IL), el Movimiento para una Bauhaus Imaginista (IMBI), el Comité Psicogeográfico 
de Londres (LPA) y el Grupo CoBrA (Jappe 1998).15 

13 En términos musicales, un loop es la repetición de una breve secuencia sonora.

14 Los after hours eran espacios comerciales que abrían por la madrugada o la mañana, luego de que otros locales cerraran sus puertas, y funcio-
naban hasta el mediodía. Estos locales fueron populares en la ciudad de Córdoba con anterioridad a los cambios normativos sobre el queha-
cer nocturno entre los años 2007 y 2011 cuando se fijó a las 5.00 a. m. como hora de cierre obligatoria de los locales de entretenimiento. 

15 La IL fue un grupo de vanguardia parisino formado en 1952 bajo el liderazgo de Guy Debord, como un desprendimiento del movi-
miento Letrista creado por Isidore Isou a mediados de la década de 1940. El IMBI reunía, desde 1955, a los artistas italianos Piero 
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La praxis propuesta por la IS articulaba la herencia de ciertos movimientos de 
vanguardia como el surrealismo, una relectura del marxismo ortodoxo y un inte-
rés por prácticas hedonistas y libertarias asociadas con fiestas y revueltas populares. 
Enunciados como “la imaginación al poder” y el énfasis en la creatividad, el deseo, las 
formas de dominación y la capacidad productora de placer daban cuenta de esas con-
junciones (Perniola 2008; Plant 2008). Sus miembros, como Guy Debord o Raoul 
Vaneigem, esbozaron una teoría del ocio y el aburrimiento capaz de dar cuenta de la 
dimensión política del entretenimiento, de reconocer la puesta en escena espectacular 
de los imaginarios sociales y demostrar cómo lo que puede ser real es más significativo 
y deseable que aquello que existe. 

Entre las acciones de la IS cabe destacar la publicación de la revista Internatio-
nale Situationniste entre los años 1957 y 1969. En el segundo número, de 1958, 
Guy Debord publicó su Théorie de la dérive, un breve texto donde define a la deriva 
como un método para la producción de conocimiento de y en espacios urbanos. 
Según su propuesta, la misma resultaba “una técnica de paso ininterrumpido a 
través de ambientes diversos” (Debord 2010, 197) que se realizaba de manera pre-
ferentemente grupal y bajo un mismo estado de conciencia. Aunque el propio 
autor señaló, y sin brindar mayores explicaciones al respecto, que las últimas horas 
de la noche no eran generalmente adecuadas para la deriva, nosotros optamos por 
desoír el consejo y nos propusimos expandir el método situacionista más allá de las 
temporalidades indicadas. 

La deriva situacionista citaba y transformaba distintos modos de recorrer las ciu-
dades y sus espacios. A diferencia del paseo y el turismo, no buscaba la distracción. 
El procedimiento no se consideraba parte de las actividades del tiempo del ocio 
sino “un comportamiento lúdico-constructivo” (Debord 2010, 197) destinado a 
producir conocimiento sobre la vida urbana. La deriva no sigue recorridos precisos 
ya demarcados de antemano como lo que hoy llamaríamos “corredores culturales” 
o circuitos preestablecidos por las “guías” de las ciudades. Por el contrario, la deriva 
se proponía como un método de concentración que permitía observación y análisis 
del espacio.

Otra forma de desplazamiento como el deambular sin metas, técnica utilizada 
por los surrealistas, se encontraba en las antípodas de la deriva. Mientras que para el 
primero el azar cumpliría un rol fundamental en la organización de los movimientos, 
para la técnica situacionista el azar resultaba una acción “naturalmente conservado-
ra” (Debord 2010, 198). En tanto procedimiento unitario, la deriva no descarta la 
participación de las contingencias en la determinación de las direcciones de despla-
zamiento. Pero, alerta del uso ideológico reaccionario por parte de los surrealistas, 

Simondo y Giuseppe Pinot-Gallizio y al artista danés Asger Jorn. Este último fundó el grupo CoBrA, activo entre 1948 y 1951, donde 
participaron artistas oriundos de las ciudades de Copenhague, Bruselas y Ámsterdam asociados con el expresionismo abstracto. La LPA 
incluía como único miembro al artista británico Ralph Rumney. Siempre envuelta en purgas y disidencias, la IS se disolvió en 1972 
cuando contaba con solo dos miembros: Gianfanco Sanguinetti y Guy Debord.
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se vale del azar como factor de disrupción capaz de alterar certezas y desestabilizar 
marcos interpretativos. En la deriva, el movimiento se orienta a partir del conoci-
miento del espacio y no de la casualidad que se utiliza para poner a prueba ese propio 
conocimiento y sus determinaciones socio-históricas. Una de las reglas propuestas 
por Guy Debord incluía establecer “las bases y cálculo de las direcciones de penetra-
ción” (Debord 2010, 199) en el campo espacial fijado de la deriva. En nuestro uso 
del procedimiento reducíamos la participación del azar a partir de la definición de 
propósitos específicos o cuestiones previas al inicio de la deriva como observar el uso 
de los baños, la barra de venta de bebidas, el registro de los cambios en iluminación 
o la musicalización durante las fiestas.

El método situacionista se proponía un objetivo preciso: desarrollar, de manera lúdi-
ca, el conocimiento “psicogeográfico” de la ciudad en el marco de las transformaciones 
capitalistas.16 De acuerdo con el análisis debordiano, los mapas que ofrece la adminis-
tración estatal serían insuficientes para conocer la ciudad. Esas representaciones basadas 
en las distancias geográficas, la geometría euclidiano-funcionalista y la compartimen-
talización de las ciudades no toman en cuentan la existencia de otras distancias ni de 
los efectos psicológicos que la ciudad produce en sus habitantes. Si, en las palabras de 
Carl Marx que Guy Debord retoma en su texto, los humanos no podemos ver a nues-
tro alrededor más que nuestros rostros y todo nos habla de nosotros mismos, de modo 
tal que hasta el paisaje está animado, la deriva aparece como la posibilidad de conocer 
críticamente ese paisaje. En la lectura situacionista, el espacio aparece como una mer-
cancía animada por el fetichismo y los diferentes lugares de la ciudad performatizarían 
distintos sentimientos y emociones capaces de construir otros mapas. La deriva busca 
recorrer la ciudad de otra manera capaz de reconocer las “placas giratorias psicogeográ-
ficas” que la organizan, examinar las zonas de coalición y erupción, y disminuir los már-
genes fronterizos “hasta su supresión completa” (Debord 2010, 200). En una sociedad 
que privilegió el valor de cambio e hizo del espacio una propiedad, el procedimiento 
situacionista privilegiaba el valor de uso de la ciudad.

 Con sus variaciones de contextos, la deriva supo adoptar otros nombres mante-
niendo en menor o mayor medida el valor semántico de la práctica. Para escenarios 
latinoamericanos, el antropólogo argentino Néstor Perlongher (1993) retomó la ca-
tegoría en su estudio sobre la prostitución masculina en São Pablo, Brasil, durante la 
década de 1980. En los desplazamientos de estos varones, el autor describió la draga 
como una forma característica de moverse por ciertas áreas de la ciudad.17

16 La psicogeografía es la ciencia propuesta por los autores situacionistas que se ocuparía de la capacidad de los espacios para producir 
emociones y sentimientos específicos. En palabras de Guy Debord, se trataría del estudio de las leyes exactas y de los efectos precisos del 
medio geográfico, planificados conscientemente o no, que afectan directamente el comportamiento afectivo de los individuos (Debord 
1955).

17 En un estudio acerca de experiencias de sociabilidad entre varones homosexuales, Horacio Sívori (2005) planteó, para la ciudad de Ro-
sario en la década de 1990, la práctica del yiro, categoría tomada como sinónimo de la draga. Sin un aparente intercambio monetario, 
se buscaba interacciones sexuales a través del recorrido de plazas y espacios públicos, manejando las apariencias para descubrirse solo 
entre los pares que estuviesen inmersos en el yiro. Como aclaró el autor, por más que fuese realizada en la vía pública, esta modalidad 
de la deriva era vivida como una situación privada, bajo la misma intimidad que conllevaba el sexo entre cuatro paredes.
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La draga suponía una circulación por plazas, calles y diversos locales mercantili-
zados, donde sus participantes erigían tecnologías de reconocimiento y disimulo. La 
práctica conllevaba una doble implicación. Por un lado, acarreaba salir en búsqueda 
de un contacto sexual mediado por el intercambio de algún bien como forma pago 
por la juventud y masculinidad de los michés o prostitutos. Por otro, definía un deam-
bular que no denotara ansiedad o desesperación, una forma de estar que permitía a 
los sujetos transitar sin delatarse frente a extraños. La posibilidad de concretar un 
encuentro, analiza Perlongher, se relacionaba con la capacidad de diferenciar entre 
quiénes se encontraban en la draga y quiénes transitaban por la zona sin ser partíci-
pes de la búsqueda erótica. Esa separación se efectuaba a partir del uso de un juego 
corporal específico, enfatizando las miradas, vestimentas y ademanes que delataban 
la participación en ese deambular, siempre oscilante entre el azar de la aventura y el 
cálculo razonado por el descubrimiento de posibles pares. 

Una suerte de discreto secreto a voces sobre las prácticas erótico-sociales que esos 
varones recreaban en espacios públicos generaba una particular cartografía de la ciu-
dad. Para dar cuenta etnográficamente de esa “psicogeografía” deseante, la apuesta 
metodológica de Perlongher supuso sumergirse en las aguas de la draga y, en su “paseo 
esquizo”, (Perlongher 1993, 79) decodificar la información presente en los cuerpos y 
la espacialidad que permitía a los sujetos convertirse en “entendidos”. 

En nuestros trabajos etnográficos, retomamos en distintas oportunidades la deriva 
como método de producción de conocimiento a partir de las emociones y las espaciali-
dades urbanas. Por ejemplo, realizamos entrevistas no directivas y biográficamente cen-
tradas con varones que participaban en la que denominamos noche gay, caminando por 
las calles y lugares que los sujetos nombraban. De este modo, dejándonos llevar por los 
pasos y palabras de nuestros interlocutores, apelábamos al uso de la memoria espacial 
para organizar las direcciones de la deriva. Los recuerdos festivos, las sorpresas ante las 
transformaciones edilicias y las (des)orientaciones reconstruían la trama urbana. A tra-
vés de los relatos producidos en ese andar por la ciudad, (re)delineamos una cartografía 
mediada por códigos semejantes a los que organizaban la draga paulista. 

Un segundo uso del procedimiento situacionista se dio durante la observación 
participante en fiestas nocturnas en locales comerciales. Enfrentados a la tarea de 
conocer cómo las personas se distribuían y usaban el espacio, y cómo se hacía un tipo 
particular de sujeto en relación al lugar que ocupaba, pusimos en juego una moda-
lidad de deriva que podríamos describir como microscópica. Primero deambulamos 
azarosamente, solos o en compañía de otros, atentos a los diferentes espacios que pro-
ponían los bares y boliches frecuentados (barra, baños, pistas de baile) o que se cons-
truían por medio de variaciones en los ritmos musicales o cambios en las tonalidades 
de las luces. Posteriormente, y cada vez más orientados por el conocimiento psico-
geográfico que elaborábamos en la repetida participación en los lugares, analizamos 
las experiencias festivas que los sujetos montaban a partir de los usos de los espacios. 
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Sumergidos en los devenires de esas derivas, en un doble rol de antropólogos y 
participantes de las fiestas, nuestros cuerpos se encontraban practicando aquello que 
observábamos hasta convertirnos en consumidores consumidos por las noches que 
estudiábamos etnográficamente. 

Preparar el cuerpo

Una cuestión que se nos planteó en la práctica de la “deriva” fue hasta dónde podíamos 
dejarnos llevar por “las solicitaciones del terreno y los encuentros que a él correspon-
den” (Debord 2010, 199). En otras palabras, ¿cuáles eran los límites de la participación 
etnográfica? En un primer momento debimos enfrentarnos con las autorizaciones que 
estábamos dispuestos a darnos con base en las propias representaciones morales, eróti-
cas y estéticas. ¿En qué prácticas (no) nos involucraríamos? ¿Hasta dónde nos desnuda-
ríamos, literalmente, en las noches festivas observadas? ¿Qué pasaría con los besos, las 
caricias y otros juegos de seducción? ¿Qué sucedería cuando nuestra participación en 
performances socioeróticas fuera requerida, cuando no demandada? 

Luego, pensamos en las implicaciones metodológicas de ese “dejarse llevar” pro-
puesto por la “deriva”. Es así que nos preguntábamos: ¿debíamos permanecer cons-
cientes o podíamos permitirnos entrar en otros estados de conciencia a partir del uso 
de sustancias psicoactivas? ¿Qué valor tenía mantenerse consciente en un flujo de 
acción que, muchas veces, buscaba intencionalmente la experimentación con otros 
estados de conciencia? ¿Cómo preparar el propio cuerpo para la deriva? Para dar 
cuenta de algunas de las reflexiones que ensayamos frente a esas preguntas, nos val-
dremos de situaciones planteadas en nuestros trabajos de campo18.

Sacarse la camiseta

En algunos encuentros festivos, la desnudez no implicaba un despojo total de las 
prendas de indumentaria, aunque sí el frenesí de los torsos y espaldas al descubierto. 
En este sentido, traemos a colación una escena propia de las fiestas de osos organiza-
das en un bar de la ciudad de Córdoba desde finales del año 2010 hasta comienzos 
del año 2014. 

Esas celebraciones convocaban a varones homosexuales que se autoadscribiesen a 
la categoría “oso” o que se sintiesen atraídos por ellos. Los osos proponían procesos 
de subjetivación que implicaban un alejamiento de lo que consideraban una ho-
mogeneización de la homosexualidad plasmada en la figura del gay en tanto sujeto 

18 Aunque las situaciones etnográficas descritas a continuación se relacionan con experiencias individuales de cada uno de los autores de 
este artículo, de acuerdo con los criterios editoriales de Íconos. Revista de Ciencias Sociales se utilizará la primera persona del plural.
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joven, de comportamientos amanerados, cuerpo delgado, lampiño y tonificado por 
prácticas gimnásticas, preocupado por la moda y que asistía a locales llamados boli-
ches. En contraposición, ellos decían cultivar una presentación personal masculina 
y erotizaban una corporalidad donde se destacaban las formas redondeadas, volumi-
nosas e hirsutas. 

En la deriva por las noches osunas, vivenciamos durante el año 2012 una práctica 
que interpretamos como incitadora de la aceptación y erotización de las corporalida-
des gordas, peludas y añosas a partir de una particular forma de hacer uso de la pista 
de baile. Una “explosión”, como dijera Nicolás, estudiante universitario de 20 años 
y consumidor asiduo de estos eventos, que consistía en quitarse las camisetas o des-
prenderse los botones de las camisas. Al promediar la noche, cuando la fiesta estaba 
en su momento más “caliente”, algunos varones desnudaban su torso e invitaban a 
otros a despojarse de sus vestimentas superiores con palabras como “dale, anímate. 
Vas a ver que está bueno”. Esos promotores, algunos relacionados con los organizado-
res de la fiesta, bailaban brevemente con otros varones y los estimulaban a continuar 
la posta. Quienes accedían, adoptaban en su mayoría una composición coreográfica 
en la que un varón se ubicaba detrás de otro, espalda y panza unidos, mientras sus 
manos acariciaban la zona pectoral de su compañero.

Desde nuestro punto de vista, esa experiencia fue relevante durante la investiga-
ción en cuanto al trazado de un límite a la participación. Durante una de las fiestas, 
uno de los asistentes se acercó, para tomar la camiseta de uno de nosotros por el bor-
de inferior y trató de izarla levemente por encima de la cintura a lo que hubo un no 
rotundo como respuesta. En un primer momento, un sentimiento de vergüenza fue 
lo que impidió entrar en la acción, pero luego comprendimos que también se trataba 
de una falta de costumbre por ver personas mostrando alegremente un físico ajeno a 
ciertos patrones hegemónicos de belleza esbelta y magra.

En un regreso al aprendizaje de la metodología antropológica y la pesquisa etno-
gráfica, ese sentimiento –tanto vivido como posteriormente compartido en conversa-
ciones– nos permitió reflexionar sobre la importancia de ubicarse a uno mismo como 
un sujeto presente en el trabajo de campo. No se trataba, pues, de permanecer como 
observadores carentes de marcadores sociales que nos distinguieran o asemejaran con 
las personas participantes de las noches pesquisadas.

La cuestión no era desnudarse o continuar vestido. El problema era cómo pro-
ducir un “conocimiento situado” (Haraway 1995) que brindara las posibilidades 
de pensar, como lo hace Camilo Braz (2007), en los avatares del devenir un cuerpo 
deseable. En otras palabras, no solamente investigábamos sobre prácticas eróticas 
sino que, en medio de la deriva, también podíamos ser vistos como sujetos produc-
tores de erotismo. Además de pensar en nuestros pudores, la recusa a fundirnos en 
la práctica de los sujetos de la investigación nos llamó la atención sobre las propie-
dades que hacían de nuestros cuerpos, un “cuerpo que importa” (Butler 2010), una 
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forma anatómica digna de ser desnudada. A su vez, ello nos llevó a preguntarnos 
por quiénes eran invitados y, por contrapartida, a quiénes no se les cursaba esa 
invitación.

Ir al after

Algunas veces, nuestra participación en los after hour era la última estación de una 
larga noche que había comenzado 12 horas antes, con la previa, y la posterior asisten-
cia a un club local donde escuchábamos música electrónica y bailábamos al compás 
de aquellas sonoridades. En esos casos –generalmente– nos enrolábamos en los con-
sumos de “amigos” del trabajo de campo hasta que, todos juntos, en un ritmo más o 
menos acompasado y potenciado por el DJ19 de turno, quedábamos “de la cabeza”. 
Ese estado suponía abandonar, parcialmente, la lucidez asociada con la vida cotidia-
na, equiparable al “estar de cara”, en pos de la construcción de un yo que desbordaba 
los límites de la propia piel.20 

En ese contexto, nos preguntamos qué conocimientos podían elaborarse a partir de 
esa particular experiencia compartida con los sujetos de la etnografía, especialmente 
la “communitas espontánea” (Turner 1974) que se daba en la pista de baile, donde al 
menos momentáneamente parecían desdibujarse las diferencias entre los participantes. 
¿Cuál era el valor de las observaciones que se realizaban en un estado de conciencia 
diferente al que promueve y exige el método científico? ¿Cómo se podía utilizar esos 
registros? Los escritos de Walter Benjamin (2010) sobre el uso de hachís ofrecían una 
importante enseñanza. Para el autor, la posibilidad de generar un conocimiento nuevo 
no surgía de la experiencia narcótica en sí, sino de la reflexión subsiguiente que se rea-
lizara sobre ella. Compartir un mismo estado de alteración de la conciencia resultó una 
condición muchas veces necesaria para realizar la deriva y adentrarnos en la “psicogeo-
grafía” de los lugares. Pero fue el análisis posterior de esas experiencias lo que permitió 
conocer la corporalidad extática que se construía en los after. 

En otras oportunidades, y con el objeto de controlar el azar que se identificaba 
con el “estar de la cabeza”, participamos en algunos after sin pasar por todas las esta-
ciones previamente narradas. En esas ocasiones, dormíamos cerca de la medianoche 
y despertábamos alrededor de las cinco o seis de la mañana. Vestíamos “de noche”, 
comíamos un yogur y partíamos hacia el lugar donde encontraríamos a los “amigos” 
que hacía varias horas estaban de fiesta. 

19 Se denomina DJ (deejey) al artista encargado de producir la banda de sonido del baile a partir de la mezcla de distintas músicas grabadas 
en discos analógicos o soportes digitales.  

20 Los sujetos que participaban en las diferentes escenas nocturnas analizadas distinguían distintos estados de conciencia dependiendo del 
grado de intoxicación psicotrópica. Mientras “estar de la cabeza” refería una experiencia más o menos extática producida a partir de la 
ingesta de sustancias psicoactivas e intensos movimientos corporales, “estar de cara” designaba la conciencia atenta, vigilante, asociada 
con actividades diurnas, el mundo del trabajo y las prácticas rutinarias (Blázquez 2012b).  
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Las experiencias y registros de campo de ambas situaciones resultaron muy dife-
rentes. En el último caso, la falta de preparación hacía muy difícil la práctica del baile 
o aceptar la invitación a compartir una bebida alcohólica –aunque el yogur ayudaba 
para asentar el estómago–. El cuerpo se encontraba, por decirlo de algún modo, “fue-
ra de onda”, situación entendida como una falta de sintonía con lo que allí ocurría. 
Cuando estaba “de cara”, las interacciones se empobrecían y había que obligarse a 
permanecer en el lugar. En esos momentos era difícil no sentirse un extraño y de 
alguna manera uno se convertía en una especie de etólogo que estudiaba los raros 
rituales de una especie animal. Esa sensación se patentizó con toda su fuerza cuando, 
en el after de peor reputación de la ciudad, la música dejó de sonar por algunos minu-
tos aunque la mayoría de los bailarines pareció no notarlo y continuaron agitándose 
al ritmo de unas sonoridades que existían solo en los cuerpos.21 

Distanciados del estado de conciencia que reclamaba la experiencia del after, en 
esos momentos se conseguía observar de modo más “objetivo” lo que ocurría, como 
los movimientos bamboleantes e inseguros de algunos bailarines, las formas de co-
municación no verbal, las reglas de proxemia y kinesis.22 También se podía observar 
cómo quienes atendían la barra vendían las entradas, trabajaban como personal de 
seguridad, tendían a permanecer “de cara”, para así ejercer algún control sobre las 
actividades del público. Sin embargo, el placer, el éxtasis y el tono afectivo “caliente” 
de los encuentros y el calor de los cuerpos se desvanecían. 

Un poco de sexo

Los ejercicios de deriva también plantearon cuestiones relacionadas con intercambios 
eróticos como besos, caricias, roces. ¿Qué (no) debíamos hacer? ¿Cuáles eran los límites 
entre observar y ser un voyeur? ¿Cómo practicar la observación participante cuando se 
realiza una etnografía interesada en la sexualidad? Estas cuestiones parecían más comple-
jas de resolver que las anteriores, en tanto muy diversos discursos, incluido el científico, 
recubren las prácticas eróticas de un cierto brillo y valor que las hace “más significativas” 
que otras. En relación con imaginarios sociales sobre el sexo como una escena obligada 
a permanecer recluida al ámbito de lo privado y secreto, la tradición antropológica solo 
con excepciones reflexionó sobre la sexualidad en el campo (Kulick y Wilson 1995; 
Lewin y Leap 1996; Lacombe 2009; Díaz-Benítez 2013; Langarita 2015).

Además de las complicaciones que acarreaban nuestras representaciones victoria-
nas (Foucault 2011), otras cuestiones importantes aparecían cuando se trataba de la 
participación en prácticas sexo-eróticas y genitales. Al implicar necesariamente a un 

21 La mala reputación del lugar o “reviente” se relacionaba con la variada composición social del público y su alto nivel de intoxicación 
psicotrópica.

22 Estos términos hacen referencia a los estudios de la comunicación no verbal, grupo donde se incluyen el análisis de los usos del espacio 
o proxemia (Hall 1963) y la pesquisa por los movimientos corporales o kinesis (Birdwhistell 1970).
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otro, esas prácticas obligaban a una consideración ética diferente de aquellas puestas 
en juego a la hora de aceptar o convidar un trago de cerveza, compartir un cigarrillo 
o el consumo de psicotrópicos. 

De acuerdo con las reglas que trazamos para la deriva etnográfica, definimos como 
una grave falta metodológica y ética participar en prácticas de seducción o mantener 
intercambios eróticos con el objetivo de obtener informaciones sin que los compa-
ñeros sexuales supieran de nuestra identidad profesional y objetivos científicos. No 
se trataba tanto de no tener sexo y “reprimirse”, como de evitar los intercambios 
eróticos sin una previa explicación de nuestra posición como investigadores. Según 
entendemos, esas situaciones configurarían un engaño o instrumentalización del otro 
sin que mediara su consentimiento e implicaba una ruptura del contrato, más o me-
nos explícito, entre pesquisador y sujetos en el campo. 

Esa prescripción se volvía inaplicable en escenas atravesadas por el sexo anónimo 
como las que se configuraban en el dark room.23 En la oscuridad de esos cuartos, era 
literalmente imposible observar a partir del sentido de la vista de modo que, para 
mantener el imperativo etnográfico de la observación in situ, debíamos apelar a otros 
sentidos. Nuestros cuerpos entraban en contacto con otros cuerpos produciendo ro-
ces y fricciones que fácilmente podían ser interpretados como eróticos por las perso-
nas involucradas y para nosotros mismos. Debido a que la lógica de esos espacios no 
contemplaba la conversación previa al encuentro carnal, cualquier tipo de verbaliza-
ción acerca de nuestro interés etnográfico era imposible o carente de sentido. Una vez 
más, como en el after, la separación entre los participantes se borraba en medio del 
éxtasis orgiástico y como parte de la deriva nos dejamos llevar por “las solicitaciones 
del terreno” (Debord 2010, 199). 

Para dar cuenta de esa situación, extendimos las reflexiones benjaminianas sobre 
la experiencia narcótica a la erótica y entendimos que cualquier conocimiento posible 
a partir de estar en el dark room emergería de la reflexividad. Pero también, como 
explicaron Patricia Aschieri y Rodolfo Puglisi (2010), esas observaciones participati-
vas generaron un conocimiento que fue ante todo corporal. Nuestro cuerpo, como 
en una cierta tradición de las ciencias médicas, devino medio de experimentación y 
objeto de observación.

 
Participar por pedido

Un último escenario se planteó en la deriva por eventos socio-eróticos llamados por 
sus participantes como noches BDSM. En esos encuentros se experimentaba, en 

23 Espacios ubicados al interior de algunos boliches, saunas y cines porno donde se permiten los encuentros sexuales, pudiendo adoptar el 
formato de un pasillo, una habitación separada o un rincón oscuro. En tanto encuentros cubiertos por un aura de anonimato, el tacto 
se volvería el sentido predominante a la hora de encarar (o conquistar) a otro, aunque podría pensarse también en el papel jugado por 
la audición, el gusto y el olfato en dichos encuentros.
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palabras de Michel Foucault (1984), un proceso de erotización de relaciones estra-
tégicas de poder que posibilitaba la dislocación de aquellas zonas corporales hege-
mónicamente consideradas erógenas. En ese proceso, donde participaban cuerpos y 
objetos que funcionaban como una extensión prostética de la piel (Gregori 2016), se 
trazaban otras cartografías posibles del placer. Entonces surgía la pregunta: ¿cómo dar 
cuenta de esa psicogeografía BDSM?

En esos encuentros, una de las reglas cardinales implica el trazado del consenso 
explícito entre los sujetos antes de una sesión, categoría que denota el recorte témpo-
ro-espacial en el cual se realizaban algunas de las acciones descriptas anteriormente. 
Para ello, y como forma de introducir simbólicamente el estatus de cada concurrente, 
se entregaba en el ingreso una tarjeta autoadhesiva donde figuraba el nombre escogi-
do para presentarse y un color que indicaba la preferencia de la persona. El rojo era 
utilizado para autodenominarse dominante/dómina; el blanco para señalar que se 
prefería asumir una posición sumisa; y el azul para otras formas de interactuar como 
switch, es decir, persona que disfruta de ambos roles, dependiendo contextualmente 
con quién se relacionara, o para la categoría de curioso (Liarte Tiloca 2017).

Esta última categoría era aplicada a personas interesadas en el BDSM pero sin un 
aparente conocimiento empírico de las prácticas. Esa condición revestía dos propie-
dades opuestas pero a la vez complementarias. Por un lado, las personas curiosas eran 
esperadas para ampliar el número de participantes en los encuentros y expandir, así, 
el conocimiento sobre estas formas de sociabilidad y erotismo. Por otro lado, también 
representaban un cierto peligro dado que, quienes insistían en permanecer como cu-
riosos, podían devenir molestos fisgones poco interesados en integrarse a las acciones 
que hacían a la lógica de las celebraciones. 

Atentos a esa tensión, presumimos que nuestra “curiosidad” etnográfica y la pura 
observación que la acompañaba pronto serían puestas en jaque. Así fue que un día, 
antes de asistir a una de las fiestas, uno de los organizadores pidió expresamente a 
uno de nosotros que “hiciera algo”, es decir, que participara en alguna de las prácticas 
durante la noche BDSM. No era posible, a riesgo de poner en peligro la continuidad 
del trabajo de campo, negarse a participar debido a las imágenes victorianas que 
mencionáramos anteriormente sobre el sexo u otras prácticas eróticas. Más bien, se 
trataba de poner sobre el tablero las propias nociones de pudor, ya cuestionadas en las 
fiestas de osos, y discutir la posición del investigador. El color de nuestra tarjeta debía 
cambiar y uno de nosotros debía aceptar formar parte de una sesión de bondage.

La integración activa en las performances que a la vez se pesquisaban posibilitó in-
gresar en lo que Allan Wine Santos Barbosa (2016) llamó el circuito de intercambios 
que supone la etnografía. Cuando se abandonó la figura del curioso y se participó 
en diferentes sesiones fue posible sumergirse en la praxis comunicativa del trabajo 
de campo, con sus formas y límites particulares de participación. Adentrarse en el 
flujo de las acciones que daban sentido a esas noches y comenzar a ser vistos como 
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practicantes significó entrar en otra deriva por espacios BDSM, por su arquitectura 
específica y por la geografía corporal que esas experiencias trazaban (Weiss 2012). 
Nuevamente el cuerpo deseante en medio de una experiencia de “communitas espon-
tánea” que reformulaba los límites del yo devenía medio de experimentación y objeto 
de observación.

Anthropological Groove

Nuestras experiencias en el cultivo de una etnografía de y en la noche nos llevaron a 
problematizar el Anthropological Blues como parte del oficio etnográfico.24 Ya no se 
trataba solo de “recuperar el lado extraordinario de las relaciones investigador/nati-
vo” (Da Matta 1999, 177) ni de objetivar nuestra posición subjetiva y determinar 
la posición del investigador, según sugiere la etnografía crítica (Madison 2012). Las 
noches que nos tenían como etnógrafos invitaban a abandonar el Blues o nostalgia 
para entrar en un Anthropological Groove. 

En el trabajo de campo, ingresamos en el fluir o Groove de las relaciones y 
performances festivas, musicales, coreográficas y eróticas que (trans)formaban a 
quienes participábamos en las noches. La puesta consistía en tratar de capturar el 
vaivén continuo y contradictorio del vivir que compartíamos con quienes nos en-
contrábamos en las diferentes salidas nocturnas. Como parte de ese proceso sentimos 
vergüenza, danzamos frenéticamente, nos extasiamos y excitamos, e incluso expe-
rimentamos cómo se disolvía, momentáneamente, el binomio sujeto investigador/
sujetos investigados. Al incorporar el objeto de estudio y seguir sus ritmos, desde la 
previa al after hour, fuimos absorbidos por él. Muchas veces, las mismas moléculas, 
sonoridades, formas lumínicas, imágenes, prácticas eróticas que excitaban a los suje-
tos (re)corrían nuestros cuerpos y los estremecían.

El Anthropological Groove, antes que distanciamiento y cultivo de una “perspec-
tiva”, propone una epistemología de inmersión. Para su puesta en práctica, echamos 
mano a la deriva situacionista con su doble énfasis en el azar y el cálculo, a la vez 
que en el carácter lúdico y constructivo del procedimiento. Derivar como etnógrafos 
supuso la determinación de líneas de penetración en el territorio de la noche. Algu-
nas de esas direcciones las trazamos a partir del borroneo de los límites del yo, de la 
fusión de una experiencia de communitas o “de la cabeza”. Otras se hacían “de cara”, 
vigilando nuestra subjetividad victoriana y tratando de determinar con precisión los 
objetivos e intereses político-epistemológicos de la pesquisa. 

24 Según Roberto da Matta (1999), el Anthropological Blues implica un reconocimiento de la dimensión interpretativa del oficio del 
etnólogo y para ello propone aunar los quehaceres rutinarios de la disciplina y su rigurosidad metodológica con aquellos elementos 
extraoficiales que a veces quedan de lado. En este punto, el autor propone un abordaje de las relaciones entre investigador y “nativos” 
que permita retomar aquellas emociones y sentimientos que resulten de los encuentros, desde un simple saludo hasta las “miserias” del 
trabajo de campo.
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En esas derivas etnográficas, procuramos integrarnos en el fluir de las noches 
tanto como construir una reflexión capaz de distanciarnos de sus encantos. Como 
propuso Norbert Elias (1990), se trataba de producir escenarios donde compromi-
so y distanciamiento no funcionaran a modo de polos opuestos e independientes, 
sino como parte de un mismo movimiento. Antes que momentos (método)lógicos 
atrapados en una estable relación dialéctica que nos conduciría al “descubrimiento” 
de la verdad(era) noche, a su explicación o interpretación, el Anthropological Groove 
se valía del montaje de experiencias. La fiabilidad del método no dependía tanto de 
sus reglas sino “de la casualidad de poder desalojar hábitos profundamente arrai-
gados dentro de la corporeidad del ser del sistema nervioso” (Taussig 1995, 22). 

Retomando la noción de “atención flotante” que Sigmund Freud (1986) propu-
siera en 1912 para describir el estado de conciencia del analista que procura no pri-
vilegiar ningún elemento del discurso, proponemos llamar “cuerpo flotante” al tipo 
de experiencia que requiere el Anthropological Groove. Ese cuerpo debía situarse, es 
decir, saber sobre su posición y hacer saber acerca de sus intereses científicos. Pero, al 
mismo tiempo, debía fluir y entrar en la serie de interacciones, consumos y prácticas 
que (trans)formaban las noches pesquisadas. Su construcción suponía el cultivo de 
una “doble agencia” (Hastrup 1998) semejante a la de los actores y artistas del arte de 
la performance. Como etnógrafos, debíamos aprender a montar e interpretar dramáti-
camente los distintos personajes que encarnaban ese “cuerpo flotante”. Algunas veces, 
esa doble posición y agencia se tornaba difícil de sostener, como cuando estábamos 
“de la cabeza”, buceando en un dark room, o enredados en una sesión de bondage. 
Según señalamos, las reflexiones benjaminianas sobre la intoxicación narcótica resul-
taron de gran utilidad para conceptualizar y recuperar analíticamente esas experien-
cias donde el personaje y el actor se fundían en un mismo groove. La posibilidad de 
construir conocimiento a partir de esas inmersiones residía en la acción recursiva de 
volver sobre lo ya vivido. 

A diferencia del Anthropological Blues, el cambio rítmico y de humor que propo-
nemos para el oficio etnográfico desconfía de la capacidad de transformar lo exótico 
en familiar y viceversa. Conducir la práctica de la antropología into the groove nos 
permitió sacudirnos de encima esos dualismos y sus consiguientes ilusiones, peli-
gros, trucos político-epistemológicos y trampas metodológicas. Devenir “cuerpos 
flotantes” en medio de derivas etnográficas transformó las reglas y los fines del ofi-
cio. Nuestra tarea como etnógrafos ya no podía reducirse a hacer comprensible las 
experiencias de los sujetos con quienes nos relacionábamos durante el trabajo de 
campo. La inmersión en las prácticas y cuerpos de los sujetos de la investigación nos 
colocaron en situaciones donde la operación antropológica de explicar lo inexplicable 
perdía su valor. Tratar de esclarecer la “magia de la noche”, su seductor encanto capaz 
de atraer y poner en relación a tantos sujetos, de reunirlos y separarlos, solo podía 
denunciar la propia futilidad del ejercicio. Lo mismo ocurría si buscábamos iluminar 
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el brillo ominoso del dark room, traducir la alquimia entre placer, poder y dolor que 
se producía en las sesiones BDSM o hacer comprensible el conocimiento corporal 
y la sensibilización propioceptiva asociada con las modificaciones del metabolismo 
de ciertos neurotransmisores que generaban actividades aeróbicas como la danza o 
drogas de diseño como el éxtasis.

El derroche, el delirio, las hipérboles, el gasto improductivo (Bataille 1987), las 
conexiones nerviosas, el placer y, también, la violencia que se (des)ataban en la noche 
mostraban la presencia de algo que excedía y escapaba a los intentos de reducción a un 
orden tanto por parte de las teorías que manejábamos como de los sujetos de la inves-
tigación. Bajo la influencia del Anthropological Groove, el oficio etnográfico consistía en 
construir un “cuerpo flotante” atento a los excesos, capaz de entregarse a ellos y de cru-
zar las fronteras que lo separaban de los sujetos de la investigación, pero también capaz 
de recuperar esas experiencias para la renovación crítica del análisis social.
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Resumo
Junto com o discurso da diferença, o da interculturalidade passou a formar parte da agenda político-
-pedagógica equatoriana durante a última década. Com a intenção de aprofundar o estudo dos usos e 
abusos de tais discursos no campo da educação bilíngue intercultural, são apresentados os resultados 
de uma pesquisa etnográfica, cujo objetivo é analisar até que ponto o reconhecimento da diferença 
e da diversidade cultural nas políticas educacionais do Estado estão correlacionadas com as práticas 
de educação intercultural bilíngue; quais as consequências que ela tem sobre a situação de pobreza e 
desigualdade da população indígena; e até que ponto permite viver e construir a interculturalidade.

Descritores: interculturalidade; educação intercultural bilíngue; povos indígenas; pobreza; desigualdade.  

Introducción

En el presente el concepto de interculturalidad suscita controvertidos debates debido 
a su polisemia. Debe partirse de la existencia de distintos contextos en los que los 
procesos históricos concretos que han tenido lugar en cada caso determinan el uso 
de este concepto –aunque, en lo sustancial, las transformaciones generadas a nivel 
de praxis, tanto en un caso como en el otro, no varían notablemente–. Si bien en 
Europa la interculturalidad sigue siendo interpretada en términos de integración de 
los inmigrantes y de las minorías étnicas –como es el caso de los gitanos en España–, 
lo cual no difiere de las tradicionales políticas asimilacionistas y multiculturalistas al 
uso, en América Latina la interculturalidad está íntimamente vinculada con las re-
laciones de dominación colonial entre indígenas y blanco-mestizos (Mignolo 1995, 
2000 y 2006; Quijano 2000; Walsh 2002a, 2002b). Por esto, la interculturalidad 
fue incorporada en el discurso de los movimientos indígenas latinoamericanos más 
consolidados en la década de 1980 y especialmente en la de 1990 (López 2001; 
Moya 2009; Ferrão 2010): conscientes de su propia situación de opresión estructural, 
los pueblos indígenas introdujeron el concepto de interculturalidad en sus discursos 
y reivindicaciones para exigir al Estado, principal destinatario de sus demandas, la 
construcción de una nueva sociedad en la que las relaciones de dominación colonial 
entre indígenas y blanco-mestizos fueran sustituidas por relaciones interculturales 
igualitarias.

En el caso concreto de Ecuador, si bien el centro histórico de las reivindicaciones 
indígenas había sido el derecho a la tierra y al territorio, a partir de la década de 1960 
y especialmente durante la de 1970, éstas pasaron a ser replanteadas en términos de 
la especificidad étnica (Chiodi 1990; Bretón 2009). Dicho replanteamiento llevó a la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE)1 a incorporar 

1 Conocida como CONAIE (por sus siglas en español), la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador es la organización 
indígena más grande e importante del país andino y una de las más importantes de América Latina. Desde su fundación en 1986 y 
hasta la actualidad, ha desarrollado una intensa actividad en la lucha por el reconocimiento y el ejercicio de los derechos de los pueblos 
y las nacionalidades indígenas ecuatorianos en relación con la identidad, la educación, la tierra, el territorio y el agua, entre otros, en 
oposición al neoliberalismo.
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la interculturalidad en sus discursos y reivindicaciones, pero de manera íntimamente 
vinculada con la educación y el bilingüismo, buscando la conservación de las lenguas 
y culturas propias y el fin de las relaciones de dominación colonial. Es precisamente 
aquí donde reside la importancia de la educación intercultural bilingüe (EIB) que, 
asociada con la categoría de nacionalidad, se convierte en bandera y emblema del 
movimiento indígena en su lucha por el reconocimiento étnico frente al Estado y la 
sociedad blanco-mestiza. 

En este sentido el caso ecuatoriano se torna paradigmático, pues la EIB en Ecua-
dor nace vinculada con un proceso que en otros países latinoamericanos se desarrolla 
posteriormente (Chiodi 1990; Montaluisa 2011): la reivindicación de la participa-
ción en el Estado de las organizaciones indígenas, la conservación de las lenguas y 
culturas propias, la construcción de una sociedad intercultural e igualitaria y, por 
tanto, la adscripción de los discursos sobre bilingüismo e interculturalidad al marco 
del Estado plurinacional.

Así, durante las décadas de 1960 y 1970, la EIB se configura como demanda del 
movimiento indígena y base de su proyecto político. Desde entonces, la EIB ha sido en-
tendida como un instrumento capaz de resignificar las relaciones interétnicas. Para ello, 
se plantearon modelos pedagógicos interculturales bilingües que permitieran conservar 
y reproducir las lenguas y culturas propias y, al mismo tiempo, incorporar la lengua 
y los elementos culturales característicos de la sociedad blanco-mestiza pensada hasta 
este momento como nacional. La lucha organizada del movimiento indígena, liderada 
por la CONAIE, consiguió la institucionalización de la EIB en el Estado a finales de 
la década de 1980 a través de la constitución de la Dirección Nacional de Educación 
Intercultural Bilingüe (DINEIB), instancia desde la que los pueblos y nacionalidades 
indígenas gestionaban la EIB de manera autónoma y que en 2009, ya en el mandato 
del presidente Rafael Correa –líder del movimiento político Alianza PAIS y del pro-
ceso denominado revolución ciudadana–, perdió su autonomía técnica, financiera y 
administrativa, funcionando desde entonces y hasta la actualidad como una entidad 
dependiente del Ministerio de Educación.

En esta lucha por una sociedad intercultural e igualitaria, y tras décadas de bata-
llas y movilizaciones, la CONAIE logró que en la nueva Carta Constitucional –que 
se emitió en 2008 en Ecuador– se reconociera al país por primera vez en la histo-
ria como Estado intercultural y plurinacional (art. 1). Ello devino en importantes 
avances en el ámbito de la educación, desde donde se determinó que el Sistema de 
Educación Nacional, en general, y el Sistema de Educación Intercultural Bilingüe 
(SEIB), en particular, deberían sustentarse sobre estas mismas claves para favorecer la 
construcción de un nuevo modelo de Estado en el que la diversidad cultural se erigie-
ra como uno de los pilares fundamentales de su refundación. De esta manera, y bajo 
el discurso de la interculturalidad, se planteó que uno de los principales objetivos de 
la educación debería ser la atención a la diversidad cultural. 
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En concordancia con la declaratoria de Estado intercultural y plurinacional, la 
Constitución de 2008 y posteriormente la Ley Orgánica de Educación Intercultural 
(LOEI), emitida en 2011, recogen estos planteamientos. Concretamente la LOEI 
es la normativa con la que se crea un único Sistema Nacional de Educación que, en 
teoría, acaba con un doble subsistema –el hispano (dirigido a los blanco-mestizos) y 
el bilingüe (dirigido a los indígenas) – y dentro del que se inscribe el SEIB, debiendo 
transversalizarse en ambos la interculturalidad. Ello implica una articulación equili-
brada de los saberes indígenas, “nacionales” y universales en las mallas curriculares del 
SEIB y del Sistema de Educación Nacional. 

Asimismo, en zonas de población indígena, donde rige el SEIB, la lengua princi-
pal de instrucción debe ser la lengua indígena correspondiente, mientras que el caste-
llano debe ocupar el lugar de segunda lengua, como lengua de relación intercultural 
(Constitución 2008, art. 347, numeral 9; LOEI 2011, art. 81, literal b). En cuanto 
a la incorporación de las lenguas indígenas en las mallas curriculares nacionales, tam-
bién se determina que, de manera progresiva, debe incluirse en ellas la enseñanza 
de al menos una lengua ancestral (Constitución 2008, art. 347, numeral 10; LOEI 
2011, art. 6, literal l).

Como puede verse, las normativas descansan sobre los principios de la intercultu-
ralidad, desmarcándose de los del multiculturalismo y buscando el establecimiento 
de nuevas bases para la convivencia entre indígenas y blanco-mestizos. Mientras que 
el multiculturalismo se reduce al reconocimiento de las diferencias y aboga por la 
coexistencia entre los distintos grupos étnicos, la interculturalidad pone el acento 
en las relaciones interétnicas por ser en ellas donde se producen los conflictos entre 
los mismos. La consideración del contacto interétnico es lo que permite abordar el 
carácter conflictual de las relaciones entre culturas; dicho de otro modo: pasar del 
mero reconocimiento de la diversidad cultural y de la coexistencia entre los grupos 
étnicos a poner el foco de atención en la interrelación entre estos, lugar en el que se 
dan las tensiones, buscando el establecimiento de relaciones interculturales igualita-
rias. A este respecto, es importante resaltar la cuestión de la igualdad en las relaciones 
interculturales: históricamente han existido las relaciones entre culturas, pero fre-
cuentemente han tenido lugar desde una posición asimétrica, de manera que si no 
se cuestiona en qué condiciones se dan las mismas (de desigualdad social, cultural, 
política, económica y de género), la interculturalidad seguirá siendo un horizonte 
utópico (Tubino 2005 y 2011). En otras palabras, se seguirá llamando intercultu-
ralidad a las relaciones de dominación que se dan entre los grupos étnicos. Por ello, 
la interculturalidad debe ir acompañada de políticas de igualdad (social, cultural, 
económica, política y de género). 

El propósito de estas páginas es presentar los resultados de una investigación et-
nográfica en la que se analiza hasta qué punto el reconocimiento de la diferencia y 
de la diversidad cultural en las políticas públicas educativas del Estado ecuatoriano 
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es correlativo con las prácticas de EIB, qué consecuencias tiene sobre la situación de 
pobreza y desigualdad de la población indígena y en qué medida permite construir y 
vivir la interculturalidad. Una vez introducido el objeto de estudio, se expone la me-
todología de investigación en el siguiente acápite. Seguidamente se examina la situa-
ción socioeconómica de los alumnos en las dos unidades educativas que se estudian 
y cómo ésta influye en sus posibilidades de escolarización, formación y promoción 
académica. Posteriormente se analizan las prácticas de EIB en las unidades educativas 
seleccionadas y en qué medida permiten construir la interculturalidad, para final-
mente presentar las conclusiones.

Consideraciones metodológicas

Los resultados que aquí se presentan se inscriben en un proyecto de investigación 
doctoral2 en el que se desarrolló trabajo de campo durante 12 meses, entre los años 
2013 y 2015. Dentro del mismo, se llevó a cabo una etnografía en un total de siete 
unidades educativas situadas en la Sierra y Amazonía ecuatorianas, tanto en zonas 
rurales como urbanas. Del total de unidades educativas estudiadas, se analizan dos: 
la unidad Tránsito Amaguaña, situada en Quito, y la unidad Amauta Ñampi, situada 
en la ciudad amazónica de Puyo, ya que el contexto urbano en el que se encuentran 
y las características de los alumnos que en ellas se inscriben han permitido extraer 
conclusiones interesantes en cuanto a los objetivos propuestos en este trabajo.

La metodología para este estudio fue cualitativa y se emplearon técnicas etnográ-
ficas de obtención de datos como la observación participante y no participante, la 
entrevista semiestructurada y las conversaciones informales. Asimismo, algunas de las 
actividades educativas cotidianas fueron registradas audiovisualmente bajo el consen-
timiento de los docentes que las dirigían. 

Tanto la observación participante como no participante se planificaron previamen-
te, lo que permitió reflexionar sobre qué datos se recogerían en el terreno para respon-
der a los objetivos de investigación. En ambos casos se elaboraron dos guiones especí-
ficos: uno dirigido a registrar las formas de transmisión y reproducción de las lenguas 
y culturas indígenas en los procesos educativos desarrollados dentro y fuera del aula, y 
otro dirigido a registrar qué efectos tiene la situación socioeconómica de los estudiantes 
en su escolarización, procesos educativos y posibilidades de promoción escolar.

Las entrevistas se basaron en un cuestionario específico aplicado a los docentes in-
dígenas y mestizos donde se tuvieron en cuenta las concepciones en torno a la EIB, la 
interculturalidad y el bilingüismo, así como las valoraciones e interpretaciones sobre 
los materiales escolares y sobre las necesidades educativas, económicas y sociocultura-

2 Marta Rodríguez Cruz. 2017. Políticas educativas en un Estado intercultural y plurinacional: Ecuador. Teorías y realidades (FPU12/01696). 
Tesis para Doctorado en la Universidad de Sevilla, España.
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les del alumnado. Se desarrollaron conversaciones informales por su carácter flexible, 
ya que permitieron la adaptación a situaciones concretas en las que la interacción 
espontánea y no planificada con los agentes sociales brindó la posibilidad de extraer 
datos relevantes para la investigación.

Por último, también se llevó a cabo un análisis documental de los materiales de 
texto, de la producción bibliográfica especializada y de las normativas vigentes en 
materia de interculturalidad, educación y EIB.

Pobreza y desigualdad frente al discurso de interculturalidad 

La Tránsito Amaguaña (ciudad de Quito, parroquia La Argelia, cantón Quito, pro-
vincia de Pichincha) y la Amauta Ñampi (ciudad de Puyo, parroquia Shell, cantón 
Pastaza, Provincia de Pastaza) son dos unidades educativas urbanas, serrana y amazó-
nica respectivamente, en las que predomina la población indígena. En ambas institu-
ciones se ofrecen los niveles de Educación Inicial, General Básica y Bachillerato, en 
los que se inscriben alumnos con edades comprendidas entre los 3 y 18 años de edad.

La unidad educativa Tránsito Amaguaña, situada al interior del Mercado Mayoris-
ta, en el sur de Quito, acoge alumnos de nacionalidad indígena kichwa. La situación 
de pobreza en las comunidades, donde las distintas reformas agrarias no han llevado 
a un reparto equitativo de la tierra ni han logrado detener el proceso de empobreci-
miento de la población indígena en el campo (Bretón 2007), sigue promoviendo la 
migración a la ciudad donde muchas familias llegan en busca de oportunidades la-
borales y enfrentan severas condiciones de precariedad y explotación. Procedentes en 
su mayoría de comunidades situadas en la región andina, los niños que asisten a esta 
escuela forman parte del proyecto migratorio de sus progenitores, quienes trabajan 
en el Mercado como cargadores y vendedores de alimentos.

 
La migración del campo a la ciudad es fuerte todavía. Estos niños son de familias… de 
la gente más pobre que viene a la ciudad a entregar su fuerza de trabajo como esclavos. 
Tienen una vida muy precaria aquí. Por ejemplo, un cuarto, donde ellos viven, donde 
no tienen agua ni luz, donde es solo un cuarto, donde ahí hacen todas sus actividades 
familiares, cocinan, comen, duermen, reciben visitas. Viven siete u ocho personas en 
cuartos muy pequeños que están acondicionados por la gente del sector que tiene sus 
buenas casas, encima [les] cobran arriendos muy altos (A.B., 2013, entrevista).
 

Los estudiantes de la unidad educativa Amauta Ñampi, por su parte, pertenecen a las 
nacionalidades indígenas achuar, andoa, kichwa-amazónica, shiwiar, shuar, waorani 
y zápara, y también asisten a esta unidad algunos estudiantes mestizos que represen-
tan una minoría del total.3 Aunque algunos de estos estudiantes han emigrado desde 

3 Datos cedidos por la institución.
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las comunidades a la ciudad con sus padres y madres, a diferencia de los alumnos 
de la Tránsito Amaguaña, una abrumadora mayoría de los alumnos indígenas de la 
Amauta Ñampi se ha establecido en la ciudad de Puyo sin el acompañamiento de sus 
progenitores, quienes permanecen en las comunidades. El desplazamiento de estos 
estudiantes viene determinado por la falta de cobertura escolar en sus comunidades 
de origen para el nivel superior de la Educación General Básica (octavo, noveno y 
décimo grado) y el Bachillerato, o directamente por la inexistencia de escuelas en las 
mismas comunidades o en otras cercanas, como consecuencia del Plan de Reordena-
miento de la Oferta Educativa. Dicho Plan entró en vigencia en 2012 y contempla 
el cierre de unidades educativas fiscales que no superen los 45 estudiantes para pasar 
de los 20 402 establecimientos que había en el país en 2014, a los 5 185 en 2017, 
mediante su fusión y la creación de Unidades del Milenio (Plan de Reordenamiento 
de la Oferta Educativa 2012, 11). El trabajo de campo ha permitido constatar que en 
algunas comunidades las unidades educativas que no superan los 45 estudiantes han 
sido efectivamente clausuradas, pero no se les ha ofrecido a los alumnos alternativas 
para poder acceder al sistema de educación. Debe tenerse en cuenta que muchas de 
estas comunidades se encuentran a más de tres horas en bus de la ciudad –y las equi-
valentes de vuelta–, mientras que la localización de otras obliga a un desplazamiento 
diario por canoa y tierra de más de siete horas de ida y vuelta, o caminar dos días 
por la selva, o un traslado en avioneta cuyo coste asciende a 250 dólares por trayecto. 
Estas opciones son físicamente inviables para los alumnos y económicamente insos-
tenibles para familias extremadamente pobres. 

Si los estudiantes no se desplazan a la ciudad –ya sea en solitario o acompañando 
a sus progenitores como migrantes– no pueden continuar sus estudios, mientras que 
los más pequeños (niños entre 3 y 8 años) se quedan sin acceso al sistema educativo 
desde sus niveles más elementales. Esta circunstancia implica la vida en soledad de 
la gran mayoría de los alumnos que se trasladan a Puyo sin sus padres y madres, y 
que residen en la casa de algún pariente que trabaja durante todo el día o que se ha 
movido a otra zona del país a trabajar. Otros niños pueden desplazarse diariamente a 
su comunidad haciendo autostop, si la misma se encuentra relativamente cerca de la 
ciudad. Un docente la unidad educativa Amauta Ñampi comentó al respecto:

Muchos de nuestros niños no pueden sobrevivir aquí. Pasan solitos porque sus papás 
están allá en la comunidad, vienen solos, viven solos, sin familiares aquí o por ahí al-
gún pariente… pero no… están solos a la final. Pasan vendiendo en la calle, no tienen 
recursos. Nosotros necesitamos ayuda porque tenemos estudiantes de todas las nacio-
nalidades y así que puedan venir de las comunidades y que los papás puedan tener a 
los hijos dentro de una educación bilingüe, así vivan allá en la comunidad, allá en la 
otra punta. Hace falta una política de Estado, del gobierno… un asunto de… porque 
los padres de familia son de estratos económicos muy bajos (R.H., 2014, entrevista).
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Estas condiciones de partida, que ya revelan una situación de desigualdad socioeco-
nómica estructural entre la población indígena, lleva a profundizar en la misma y a 
hacer referencia a la importancia que adquiere el empleo entre los menores. En las 
cosmovisiones indígenas, la incorporación de niños y adolescentes a las actividades 
económico-productivas del grupo doméstico-familiar debe hacerse como parte de los 
procesos de enculturación (Montaluisa 1988). En estos procesos, el aprendizaje de 
dichas actividades no solo reporta beneficios económicos al núcleo familiar, sino que 
también permite adquirir las prácticas socioculturales asociadas con las mismas desde 
edades tempranas, garantizando así su reproducción y conservación. Sin embargo, y 
pese a que la ley ecuatoriana prohíbe el trabajo infantil, para la gran mayoría de los 
alumnos –más aún para los que viven en soledad– trabajar es una necesidad impe-
riosa debido a su situación de pobreza, lo que hace que tengan que compatibilizar el 
trabajo con la escuela. 

Los alumnos de la unidad Tránsito Amaguaña trabajan en el Mercado Mayorista 
de Quito, donde apoyan el trabajo de sus padres y madres. El día de estos alumnos 
comienza a las 2 a. m., momento en que se desplazan con sus progenitores hasta el 
Mercado, mientras que los más pequeños (menores de 3 años) se quedan solos en su 
casa o bajo el cuidado de algún hermano o hermana que deja de asistir a la escuela. 
Una vez en el Mercado, los niños desgranan y clasifican verduras y hortalizas para 
rellenar sacos por los que solo recibirán unos dólares hasta las 8 a. m., cuando se van 
a la escuela en la que permanecen hasta la 1 p. m. Una vez finalizada la jornada lectiva 
diaria, regresan a sus casas, almuerzan y siguen ayudando en el trabajo familiar (pre-
parando la mercancía que quedó pendiente para el día siguiente), lustrando zapatos 
o vendiendo caramelos en las calles. Entre las 6 p. m. y las 7 p. m., cuando se pone 
el sol, regresan a sus casas para descansar y, si sobra algún tiempo al término del día, 
realizan la tarea que el maestro o maestra mandó para casa.

Por su parte, los alumnos de la Amauta Ñampi empiezan el día a las 8 a. m., y al 
menos una o dos horas antes los que deben desplazarse desde sus comunidades a la 
ciudad. Al finalizar la jornada escolar, entre la 1 p. m. y la 1.30 p.m., algunos de estos 
niños salen a vender caramelos y cigarrillos o a lustrar zapatos a los transeúntes por 
las calles de Puyo, hasta las 6 ó las 7 p. m. Otros, aprovechando el tránsito de autos 
particulares, al salir de la escuela se desplazan a sus comunidades donde trabajan en 
las actividades agrícolas y ganaderas del grupo doméstico-familiar hasta la misma 
hora. Igualmente, si al término del día sobra tiempo, realizan las actividades que el 
maestro o maestra mandó para casa.

Lo que aquí se describe revela dos cuestiones importantes. En primer lugar, que el 
sistema educativo no está pensado para otros sistemas culturales en los que la infancia 
y la adolescencia supongan roles distintos que implican el aprendizaje y la participa-
ción en las actividades económico-productivas desde edades tempranas. En segundo 
lugar, que más allá del componente sociocultural, la situación de pobreza conduce a 
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los alumnos a una necesaria articulación trabajo-escuela y esta doble carga termina 
por influir de manera determinante en su rendimiento escolar, en sus posibilidades 
de promoción académica y, por tanto, en la oportunidad de acceder a trabajos que 
les permitan una mejor posición socioeconómica para abandonar su situación de 
pobreza. El agotamiento por una elevada actividad diaria y la deficiente alimentación 
de estos niños en una abrumadora mayoría de casos –igualmente determinada por la 
situación de pobreza– generan un bajo rendimiento académico y en no pocas ocasio-
nes altas tasas de ausentismo escolar, por ello hay “alumnos que así como se matricu-
lan también se retiran” (L.B., 2014, entrevista). La consideración de la diferencia y la 
diversidad cultural en las políticas públicas sufre un fuerte vaciamiento y no tiene en 
cuenta los elementos estructurales que siguen situando en una posición asimétrica a 
los alumnos de los pueblos y nacionalidades indígenas.

La construcción de la interculturalidad desde la escuela intercultural 
bilingüe. Prácticas, contradicciones, limitaciones y resistencias

Ya en el ámbito escolar propiamente dicho, y por su especial importancia en la modali-
dad educativa intercultural bilingüe, dos han sido los principales elementos de análisis 
para conocer en qué medida la construcción de la interculturalidad puede llevarse a 
cabo desde la EIB en los casos estudiados: los docentes y los materiales escolares.

En primer lugar, el docente intercultural bilingüe es una figura clave dentro de 
esta modalidad educativa, ya que es quien debe dirigir de manera articulada y equi-
librada el diálogo entre códigos, lógicas y mundos de vida pertenecientes a los dos 
universos culturales, buscando el interaprendizaje y la comunicación efectiva entre 
ellos. De aquí que el docente de EIB deba haber recibido una formación integral 
en lenguas indígenas e interculturalidad. En lo relativo a las lenguas indígenas, es 
absolutamente fundamental que domine tanto en forma oral como escrita la lengua 
materna de los alumnos, que sepa desarrollar competencias comunicativas en ésta y 
en la lengua oficial nacional y que sepa transmitir la lengua nacional como segunda 
lengua (Villanueva 2013, 48). Respecto a la interculturalidad, uno de los requisitos 
indispensables es poseer un amplio conocimiento de la cultura y saberes indígenas 
y, al mismo tiempo, de los saberes y conocimientos de la sociedad “nacional” para 
desarrollar el currículo de manera armónica (Villanueva 2013, 67). Esta formación 
integral permitiría al docente no solo crear puentes comunicacionales equilibrados 
entre los dos horizontes culturales, sino también responder a las necesidades, intere-
ses y requerimientos pedagógicos, sociales y culturales particulares de sus estudiantes.

Tanto en la unidad educativa Tránsito Amaguaña como en la Amauta Ñampi, la 
práctica totalidad de los planes de formación cursados por los docentes no incorpora 
la interculturalidad, mientras que el bilingüismo solo es tratado en un nivel muy bási-
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co durante un semestre en el último año de la Tecnología,4 siendo la oferta de lenguas 
indígenas disponibles el kichwa y el shuar mayormente. Sin embargo, también se han 
registrado planes formativos que desarrollan la enseñanza de la lengua materna a tra-
vés de un seminario y algunos en los que directamente no se contempla el aprendizaje 
de la misma. Aquellos docentes que tras la Tecnología cursan alguna Licenciatura (de 
dos años más de duración), tampoco se forman en competencias interculturales ni 
bilingües durante este ciclo educativo. Todo ello dificulta el correcto desarrollo de los 
procesos de enseñanza-aprendizaje, como se verá más adelante.

- M.R.: ¿Durante la Tecnología estudió usted kichwa?
- E.A.: No. Yo tengo una Tecnología sacada del Juan Montalvo. Allá no se habla  

kichwa, no nos enseñan (E.A., 2013, entrevista).

- M.R.: ¿En la Licenciatura estudia kichwa?
- V.Q.: Bueno, yo estudio en la Universidad de Guayaquil, que tiene una extensión 

aquí en Quito. Pero no estudiamos kichwa como una asignatura, no. Solo vamos 
a recibir como seminario (V.Q., 2013, entrevista).

En la Tránsito Amaguaña, algunos maestros son mestizos que desconocen las cos-
movisiones y la lengua indígena ya que no han recibido la formación correspon-
diente. No ocurre lo mismo con los docentes indígenas, quienes gracias a los pro-
cesos de enculturación vividos en el seno de sus familias y comunidades poseen un 
perfecto conocimiento de las mismas. Por ejemplo, una docente indígena de esta 
unidad educativa comenta en su relato que no estudia kichwa en su Licenciatura, 
“pero yo sí sé, gracias a Dios mis papis me enseñaron en la comunidad antes de 
venir de migración a Quito” (V.Q., 2013, entrevista). No obstante, y como ha po-
dido constatarse a través de la observación participante, en muchas ocasiones algu-
nos de estos docentes emplean el castellano y no el kichwa como lengua principal 
de instrucción, alfabetización y comunicación, bajo el alegato, recurrente en casi la 
totalidad de las unidades educativas estudiadas, de que los alumnos “al kichwa ya 
le aprenden en la casa”.5

Esta situación se torna más complicada en la unidad educativa Amauta Ñampi, 
donde una abrumadora mayoría de los docentes son mestizos y una minoría de ellos 
son indígenas de nacionalidad kichwa-amazónica. La falta de maestros de esta nacio-
nalidad impide que los alumnos kichwas puedan ser alfabetizados adecuadamente 

4 Título de educación superior de tres años de duración con especialización en distintas áreas del conocimiento: Ciencias de la 
Comunicación, Ciencias Naturales, Administración de Empresas, Lengua y Literatura, entre otras. En el último año de la Tecnología 
es cuando se lleva a cabo la formación como maestro de EIB mediante el estudio de un módulo de lengua indígena –siendo la demanda 
y oferta disponible kichwa o shuar mayormente– y el desarrollo posterior de unas prácticas en una unidad educativa intercultural 
bilingüe. Al término de las prácticas, los estudiantes deben realizar un proyecto relacionado con la actividad docente.

5 Nota de campo recogida durante observación participante en la unidad educativa Tránsito Amaguaña, 25 de septiembre de 2013.
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en su propia lengua, aunque cuando hay un maestro kichwahablante al frente del 
aula, éste también emplea principalmente el castellano y no la lengua materna para 
alfabetizar. Igualmente la falta de docentes que dominen las lenguas correspondientes 
a otras nacionalidades indígenas –achuar, andoa, shiwiar, shuar, waorani y zápara– 
hace que los estudiantes pertenecientes a las mismas no puedan ser alfabetizados en 
sus propias lenguas, empleándose siempre el castellano –única lengua común–. Debe 
tenerse en cuenta que los desplazamientos internos de población indígena han lleva-
do a la proliferación de unidades educativas plurinacionales en las que comúnmente 
se privilegia el uso de la lengua de la nacionalidad mayoritaria en el establecimiento. 
En el caso de la Amauta Ñampi, ha podido corroborarse que el kichwa –con todas las 
limitaciones del caso y opacado por el castellano– es la lengua materna más empleada 
en las distintas actividades llevadas a cabo tanto dentro como fuera del aula, lo que 
provoca una suerte de “kichwización” de otras nacionalidades indígenas minoritarias 
en la unidad, pero que deben ser también atendidas en sus lenguas correspondientes. 
La rectora de esta unidad educativa reconoce la limitación lingüística en el proceso 
de enseñanza-aprendizaje debido a la falta de maestros formados en las lenguas de las 
distintas nacionalidades inscritas en su centro:

Para nosotros sí es un reto aquí en la Amauta por cuanto hay muchas nacionalidades. 
Necesitamos maestros que sepan las otras lenguas, no solo el kichwa, porque [los 
alumnos] vienen pensando que se les va a enseñar en su lengua materna… en shuar…, 
pero como es kichwa… entonces eso sí es un reto para nosotros. Aquí debería haber 
un plantel de muchas nacionalidades, tener profesores que sepan esas lenguas necesa-
rias (L.B., 2014, entrevista).

El proceso de castellanización a través de la lengua es favorecido por una deficiente 
aplicación de la perspectiva intercultural de la educación, que también es resultado 
de una falta de formación en interculturalidad. Tanto en un caso como en el otro, 
muchos docentes desconocen el significado del concepto de interculturalidad, lo que 
impide que desde el ámbito educativo ésta pueda desarrollarse de manera correcta, 
así como aplicarse a situaciones concretas para, desde un enfoque crítico y reflexivo, 
favorecer las relaciones interculturales igualitarias. En la realidad observada, la falta 
de formación en interculturalidad lleva a un sesgo blanco-mestizo en los procesos de 
enseñanza-aprendizaje, algo muy interiorizado en algunos docentes indígenas, pero 
sobre todo, y como es obvio, en los mestizos:

- M.R.: ¿Qué entiende por interculturalidad?
- E.A.: ¿Pero qué… cómo sobre la interculturalidad?
- M.R.: ¿Cuál es su concepto de interculturalidad?
- E.A.: No sé… no sabría explicarle, no conozco bien (E.A., 2013, entrevista).
- M.R.: ¿Qué concepto de interculturalidad maneja usted?
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- J.Q.: Sí… yo pienso… la interculturalidad es que los indígenas tienen que tener 
su cultura (J.Q., 2014, entrevista).

Por otro lado, la LOEI (2011) establece en su art. 92 que debe existir una malla 
curricular macro –el currículo nacional obligatorio– y un nivel microcurricular 
adaptado a las particularidades geográficas, ambientales, lingüísticas y sociocultu-
rales de cada pueblo y nacionalidad indígena a través de actividades elaboradas al 
margen de los materiales escolares oficiales. Esto concuerda con el nivel específico 
del currículo, que debe partir de las características distintivas de los pueblos y na-
cionalidades en los términos mencionados, lo que requiere de una planificación 
curricular adaptada (Fernández 2005). De este microcurricular tienen que hacerse 
cargo los docentes de cada unidad educativa, respecto a lo cual se registran diferen-
cias notables cuando estos materiales son elaborados por docentes mestizos y por 
docentes indígenas.

En el caso de los docentes mestizos, la falta de formación hace que las actividades 
que elaboran al margen del libro de texto oficial adquieran un carácter claramente 
hispano-occidental. La carencia de herramientas y recursos les impide confeccionar 
actividades adaptadas a las culturas y cosmovisiones indígenas y, en todos los casos, 
la lengua en la que estas actividades se diseñan es el castellano debido al desconoci-
miento de la lengua materna correspondiente. La observación participante también 
permitió constatar que, por ejemplo, muchas de estas actividades consisten en leer, 
recitar y aprender cuentos occidentales, obviándose la gran cantidad de mitos y le-
yendas indígenas existentes, que transmiten una gran riqueza cultural y una sabiduría 
milenaria. En el caso de las actividades elaboradas por docentes indígenas, a pesar 
de que la falta de formación en interculturalidad ha llevado a registrar deficiencias 
pedagógico-metodológicas en su aplicación y a que en algunas ocasiones se desarro-
llan en castellano, debe destacarse la alta pertinencia sociocultural de las mismas y el 
potencial de revitalización e identificación cultural que tienen, gracias a la condición 
étnica de los maestros y a los procesos de enculturación y socialización vividos hacia 
el interior de sus comunidades y culturas. 

Asimismo, y relacionado con lo anterior, también merece ser destacado el carácter 
que las rectoras de estas dos unidades educativas, ambas indígenas –una de naciona-
lidad kichwa serrana (Tránsito Amaguaña) y otra de nacionalidad kichwa-amazónica 
(Amauta Ñampi)–, logran imprimir a sus respectivos establecimientos a través del 
planteamiento y desarrollo de este tipo de actividades. Algo que, hay decir, no se ha 
observado en otras unidades educativas que han formado parte de una investigación 
más amplia y que son dirigidas por hombres indígenas. 

Estas rectoras han establecido una actividad obligatoria en sus unidades educa-
tivas, que en la Tránsito Amaguaña debe iniciarse en el primer año de la Educación 
General Básica (segundo grado) y entregarse al término de este ciclo educativo 
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(en décimo grado) y en la Amauta Ñampi se solicita a todo el alumnado, tanto 
al de Educación General Básica como al de Bachillerato. Dicha actividad consiste 
en la realización de un trabajo de investigación para el que los estudiantes deben 
desplazarse a sus comunidades y conversar con sus familiares, a ser posible con los 
más ancianos, con el objetivo de saber cómo es la vida en la comunidad y qué co-
sas se hacen. A partir de aquí, deben redactar una monografía –en castellano y en 
su lengua materna aquellos que puedan– y acompañar el texto con dibujos sobre 
los datos recogidos en la comunidad. En la Amauta Ñampi, aunque lo deseable 
sería que los trabajos se presentaran en la lengua indígena propia de cada alumno, 
las limitaciones existentes obligan a que se realicen mayormente en castellano, ya 
que solo existen algunos docentes indígenas y son todos kichwa-amazónicos. No 
obstante, la elaboración de estos trabajos permite un interaprendizaje conjunto 
e intercultural entre docentes y alumnos de pueblos y nacionalidades indígenas 
distintas. Este tipo de actividades no puede ser propuesto por un docente mesti-
zo, puesto que no dispone de las herramientas necesarias para plantearlas ni para 
evaluarlas.

Trabajamos con material que proporciona el Estado, el currículum es del Estado, pero 
tenemos 520 años haciendo un montón de cosas propias que no se ven. Entonces tra-
bajamos mucho lo que es la sabiduría ancestral, en el sentido de, por ejemplo, los chi-
cos que están graduándose, ellos hacen una monografía y la monografía tiene mucho 
que ver con la sabiduría ancestral. Entonces ellos tienen que ir a la comunidad, hablar 
con sus familiares más antiguos, se puede decir, los abuelos, quien tenga, quien no 
tenga, los tíos… que son los que se quedan en la comunidad, y pedir que les cuenten 
cómo era la vida en la comunidad, cuáles eran las cosas que se hacían antes o las que 
se siguen haciendo, la comida, los cantos, fiestas y todo eso. Entonces es un trabajo de 
investigación que ellos llevan adelante, pero es todo un proceso desde el primer año de 
Básica (A.B., 2013, entrevista).

Con estos materiales nosotros profundizamos en el pensamiento indígena en todas las 
áreas. Como le digo, un docente intercultural tiene que ser mediador cultural, para 
eso tiene que tener un alto grado de descolonización, para ser amable y tener la capa-
cidad de decir “ah sí, los abuelos saben y tu abuelo sabe, pregunta esto a tu abuelo”, 
entonces así nos enriquecemos todos. No podemos trabajar en todas las lenguas de 
ellos porque, póngase, no tenemos profesores que sepan, solo algunitos kichwa, pero 
poquito, poquito… Pero sí hacemos en castellano y algunito así que sabe en kichwa 
hace en kichwa, si sabe otro un poquito en shuar hace un poquito en shuar… y así 
vamos haciendo y vamos aprendiendo todos (L.B., 2014, entrevista).

Otro de los elementos importantes a tener en cuenta para el análisis del proceso educa-
tivo intercultural bilingüe es el material oficial de lecto-escritura. Para las escuelas que se 
inscriben en esta modalidad educativa, el Estado distribuye dos libros de texto: el libro 
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de texto principal y los kukayos pedagógicos.6 Del análisis realizado sobre el primero, se 
constata una redacción íntegra de los textos en castellano y una preponderancia de mo-
delos de vida citadinos y occidentales propios de niños blanco-mestizos de clase media 
alta, completamente alejados de la realidad y del universo simbólico y cultural en el 
que se desenvuelven los alumnos indígenas. Por lo demás, las referencias a la diversidad 
cultural son mínimas y se limitan a la introducción puntual de elementos culturales 
concretos de los pueblos y nacionalidades indígenas, lo que promueve una visión fol-
clorizante de los mismos. Por lo tanto, el tratamiento que recibe la interculturalidad 
en este material escolar es inadecuado, ya que se reduce a la incorporación aislada de 
algunos elementos culturales de los considerados “diferentes”.

Al ser estos mismos los libros escolares con los que estudian los alumnos de escuelas 
que no son interculturales bilingües, es decir, niños blanco-mestizos inscritos en el Sis-
tema Nacional de Educación, el diálogo intercultural no puede llevarse a cabo a través 
de ellos, pues es necesaria una integración equilibrada de los saberes y conocimientos 
propios de las culturas indígenas y de la cultura “nacional”. El mismo obstáculo se en-
cuentra con respecto a la lengua, dado que este libro oficial está redactado en castellano 
en su totalidad y hasta la fecha las mallas curriculares nacionales no han incorporado la 
enseñanza de al menos una lengua indígena (Constitución 2008, art. 347, numeral 10; 
LOEI 2011, art. 6, literal l). Por el contrario, en el curso 2016-2017 el idioma inglés 
sí se estableció como obligatorio en las mallas curriculares nacionales e interculturales 
bilingües para la etapa de la Educación General Básica (Acuerdo Ministerial MINE-
DUC-ME-2016-00020-A), lo que revela una falta de voluntad política para hacer rea-
lidad la construcción de la interculturalidad desde el ámbito educativo.

En relación con los kukayos pedagógicos, se trata del material de texto dirigido 
al aprendizaje y refuerzo de la lengua materna. Estos libros se componen de ocho 
unidades didácticas, cuatro en castellano y cuatro en kichwa. En primer lugar, debe 
anotarse la preponderancia que sigue teniendo el castellano aún en un material es-
colar dirigido al aprendizaje de la lengua indígena, ocupando la mitad del total de 
las unidades didácticas. En segundo lugar, hay que señalar los problemas registrados 
entre los alumnos en cuanto al aprendizaje de esta lengua a través del material escolar. 
Estos problemas tienen que ver con el proceso de unificación del kichwa y con la falta 
de consideración de su carácter heterogéneo, pues el kichwa se habla de maneras dis-
tintas en las diferentes provincias ecuatorianas en las que se concentra la nacionalidad 
indígena del mismo nombre.

Asimismo, al igual que el resto de lenguas indígenas, el kichwa ha sido una 
lengua oral que debe superar todavía aspectos de naturaleza psico y sociolingüística 
(Gómez y Agualongo 2006). De aquí que deban crearse neologismos y desarro-

6 En kichwa, “kukayo” significa provisiones de boca (alimento) que se llevan en el viaje (Ileana Almeida, 2015, entrevista). Entendido 
como un elemento pedagógico, se trata del conjunto de conocimientos que los menores van a necesitar en el viaje de la vida adulta y 
que deben aprender –o de los que deben proveerse– desde sus edades más tempranas. 
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llarse adaptaciones conceptuales que permitan describir la realidad, pero hasta el 
momento los resultados de estos procesos no se ajustan a los esquemas sintácticos 
y semánticos ni al léxico de la propia lengua, lo que explica su incomprensión por 
parte de alumnos y docentes kichwahablantes. Estos últimos confiesan no enten-
derlo y hacen un uso fragmentario y eventual de los kukayos, recurriendo en no 
pocas ocasiones al castellano como lengua prácticamente exclusiva de instrucción, 
lo que impide desarrollar el proceso bilingüe y promueve la castellanización de los 
educandos. Aunque esta situación ha sido registrada en las dos unidades educativas 
estudiadas, la misma se torna más complicada en la Amauta Ñampi. En la Amauta, 
pese a la existencia de alumnos de siete nacionalidades indígenas distintas con sus 
respectivas lenguas maternas, solo se dispone de los kukayos en kichwa, promovién-
dose el mismo proceso de castellanización por ser ésta la única lengua común o, en 
ocasiones, con todas las limitaciones del caso, el mismo proceso de kichwización 
anteriormente referido.

Nosotros sí tenemos el libro en kichwa… el kukayo, pero eso no… no nos vale para 
nuestros alumnos de otras nacionalidades. Póngase que aquí vienen niños shuar, wao 
[waorani]… así… tenemos siete nacionalidades acá y se nos hace difícil porque no 
tenemos los materiales para ellos. Entonces eso es una cosa que… sí nos falta (I.D., 
2014, entrevista).

Esta focalización en la castellanización deja de lado no solo las lenguas indígenas 
propiamente dichas sino también las estructuras cognitivas y el universo simbólico 
y cosmogónico vinculado con las mismas, así como los contextos y entornos socio-
culturales en los que transcurren las vidas de los menores, sustituidos por estructuras 
socioculturales ideales propias de la sociedad blanco-mestiza. De tal manera, la in-
terculturalidad en la EIB lleva a una profundización en las relaciones de dominación 
que descansa sobre la idea de una educación solo para indígenas y no para el conjunto 
de la sociedad nacional, pero sobre la base de un elemento hegemónico: su castellani-
zación y la pérdida progresiva de su identidad lingüística y cultural, lo que evidencia 
la permanencia de las relaciones interculturales de poder y asimétricas.

Debe reconocerse la encomiable labor que tanto la Tránsito Amaguaña como la 
Amauta Ñampi llevan adelante con los niños indígenas en las ciudades de Quito y Puyo 
respectivamente. Estos establecimientos tratan de desarrollar un modelo educativo al-
ternativo de resistencia neocolonial, pero las incoherencias y limitaciones en el proceso 
de enseñanza-aprendizaje –como la falta de formación de los docentes mestizos e indí-
genas en interculturalidad y bilingüismo en cada caso y el uso recurrente del castellano 
por parte de estos últimos, el tratamiento de la diversidad cultural, la interculturalidad 
y las lenguas maternas en los materiales de texto así como la falta de atención lingüística 
a las nacionalidades indígenas de menor presencia– deviene en un avance de la castella-
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nización de los educandos. Ello tiene graves consecuencias sobre las lenguas y culturas 
indígenas e impide frenar el proceso de mestizaje –o de desindianización– promovido 
por el Estado. Aunque existe una alta pertinencia sociocultural en muchas de las activi-
dades desarrolladas en estas instituciones, la lógica pedagógico-educativa de base sigue 
siendo hispano-occidental. Todo lo cual vuelve a implicar el vaciamiento de las cate-
gorías de diversidad cultural e interculturalidad y coloca en situación de desigualdad a 
los estudiantes indígenas, quienes deben asumir, a modo de colonialismo académico, 
los elementos lingüísticos y culturales propios de la sociedad dominante. Como bien 
señala Altmann para el caso ecuatoriano, “interculturalidad es una manera de endulzar 
el mandato de la asimilación” (Altmann 2016, 34).

Yendo más allá, es contradictorio hablar de interculturalizar la educación si se 
tiene en cuenta que, en ámbitos urbanos como los que aquí se analizan, estudiantes 
indígenas y mestizos no comparten escuela. Y si lo hacen, se trata de casos en los que 
madres y padres mestizos no han encontrado una opción mejor que se adapte a sus 
circunstancias laborales.7 Para estos, ir a una escuela indígena “no vale nada, no sir-
ve”,8 pero “los niños no tienen a dónde más ir” (A.B., 2013, entrevista).

Todavía hoy, cuando se habla de un Estado intercultural y plurinacional, de una 
LOEI, de un Sistema Nacional de Educación Intercultural y de un SEIB, siguen 
existiendo “escuelas de indios”9 o “solo para indios”,10 como comúnmente se conoce 
desde sectores blanco-mestizos a la Tránsito Amaguaña y a la Amauta Ñampi. Por lo 
tanto, en lo sustancial, no se ha abandonado la anterior situación de dos subsistemas 
educativos: el hispano (para blanco-mestizos) y el bilingüe (para indígenas). Ha cam-
biado la forma de llamar a la realidad educativa, pero no la propia realidad educativa. 
Pues, en todo caso, la interculturalidad sigue siendo interpretada como una cuestión 
que atañe exclusivamente a los indígenas, lo que revela que no es un proyecto político 
nacional dirigido al conjunto de la sociedad ecuatoriana.

Precisamente la interculturalidad pone el acento en el contacto interétnico, donde 
se producen las tensiones y los conflictos entre diferentes. Sin embargo, la situación 
de “multiculturalismo educativo” que aún hoy persiste en Ecuador, donde de manera 
generalizada los blanco-mestizos siguen asistiendo a escuelas hispanas y los indígenas 
a escuelas “bilingües” en las que bajo el discurso de la diferencia se continúa desarro-
llando el currículo de la asimilación, impide transformar la actual situación desde la 
escuela: un laboratorio vivo que por sus especiales características permitiría transitar 
desde la sociedad multicultural actual hacia la sociedad intercultural e igualitaria del 
futuro.

7 Nota de campo recogida durante la observación participante en la unidad educativa Amauta Ñampi, 10 de junio de 2014.

8 Nota de campo recogida durante conversación informal en la unidad educativa Tránsito Amaguaña, 25 de septiembre de 2013.

9 Nota de campo recogida durante la observación participante en la unidad educativa Tránsito Amaguaña, 24 de septiembre de 2013.

10 Nota de campo recogida durante la observación participante en la unidad educativa Amauta Ñampi, 12 de junio de 2014.
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Conclusiones

El discurso de la interculturalidad y la diversidad cultural ha sido insertado en las 
políticas educativas ecuatorianas y en normativas de distinto rango: desde la propia 
Carta Constitucional vigente desde 2008 hasta la LOEI de 2011.

Estas normativas, que han implicado importantes transformaciones en el ám-
bito de la educación, responden desde un nivel teórico a algunas de las demandas 
históricas de mayor relevancia de la CONAIE: la necesidad de una educación in-
tercultural bilingüe que favorezca la conservación y reproducción de las lenguas y 
culturas indígenas, y la construcción de una sociedad intercultural igualitaria en 
la que desaparezcan las relaciones de dominación colonial entre indígenas y blan-
co-mestizos. Sin embargo, tomando en perspectiva comparativa las mencionadas 
normativas y la realidad, esta investigación concluye que, a nivel factual, el recono-
cimiento de la diferencia y la diversidad cultural, bajo el discurso de la intercultu-
ralidad, genera una anulación del contenido teórico recogido en aquéllas.

Los distintos elementos analizados permiten corroborar una desigualdad socioe-
conómica estructural entre la población indígena que promueve la migración del 
campo a la ciudad y que conlleva una necesidad acuciante de trabajar entre los es-
tudiantes, más allá del componente cultural y cosmogónico. Ello obliga a una com-
paginación trabajo-escuela que deviene en un bajo rendimiento académico, cuando 
no ausentismo, debido a una elevada actividad diaria. A su vez, esta circunstancia 
implica la dificultad de promocionar académicamente y, por consiguiente, de con-
seguir mejores posiciones laborales que permitan abandonar la situación de pobreza. 
Al no ir acompañada la interculturalidad de políticas adecuadas de igualdad social, 
económica y cultural, la población indígena sigue anclada en las mismas posiciones 
asimétricas respecto a la mayoría de la sociedad blanco-mestiza, en la que no se regis-
tra tan severos índices de pobreza.

En el ámbito escolar, y más concretamente en los procesos educativos interculturales 
bilingües estudiados, se observa un avance de la castellanización a nivel de lenguas y 
culturas indígenas que se favorece por la falta de formación de los docentes indígenas 
en interculturalidad y de los docentes mestizos en interculturalidad y bilingüismo, y 
que redunda en la preeminencia general del sesgo hispano-mestizo-occidental en los 
procesos educativos, mismos elementos que se registran en los materiales oficiales de 
lecto-escritura. La consecuencia fundamental es el constante deterioro y abandono de 
las lenguas y culturas indígenas en beneficio de la lengua y los elementos culturales 
característicos de la sociedad “nacional”, léase blanco-mestiza. El tratamiento actual de 
la EIB, centrado en la castellanización, evidencia una forma de interculturalidad que 
profundiza las relaciones de dominación bajo el velo discursivo y políticamente correc-
to del derecho a la diferencia. No obstante, debe destacarse la importancia de algunas 
actividades elaboradas por docentes indígenas, al margen del material escolar oficial, 
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que contrarrestan los efectos de blanqueamiento, mestización, desindianización y, en 
definitiva, asimilación por la vía educativa propiamente estatal.

La realidad contraviene claramente los principios fundamentales de la intercul-
turalidad si se tiene en cuenta que ésta aboga por el establecimiento de relaciones 
igualitarias entre las culturas y no por la reproducción de relaciones de dominación 
colonial, que ahora se redefinen a modo de neocolonialismo, ciertamente, en nombre 
de la diferencia, la diversidad cultural y la interculturalidad. Por lo tanto, desde el 
ámbito de la EIB y desde sus políticas públicas actuales, no es posible construir la 
interculturalidad en Ecuador.
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Pedagogía y colonialidad en la Amazonía ecuato-
riana (1960-1979), de autoría de José Alberto 
Flores, es un texto que constituye una muestra 
de discurso pedagógico contrahegemónico. El 
acercamiento a la ciencia pedagógica desde la 
arista de la colonialidad no ha sido un lugar 
común en los estudios sobre el tema, sin em-
bargo, Flores pone al descubierto las relaciones 
de poder en la construcción de subjetividades 
en el marco del ejercicio pedagógico. De esta 
manera, devela el carácter no neutral de los 
procesos educativos y destaca los matices ideo-
lógicos de esta disciplina que no está exenta de 
luchas entre actores sociopolíticos.

Una de las interrogantes centrales del texto 
es cómo la pedagogía se constituye en copro-
ductora de nuevas formas de colonización en 
Ecuador, con lo cual el estudio –a pesar de es-
tar limitado temporalmente al período 1960-
1979, espacialmente a la Amazonía ecuato-
riana y materialmente al análisis del proyecto 
pedagógico de la escuela Cabo Minacho Padi-
lla– alcanza una abstracción que permite ana-
lizar los nexos entre la reflexión pedagógica y 
la naturaleza del Estado ecuatoriano.

Desde el punto de vista teórico, la relación 
entre pedagogía y colonialidad es abordada a 
partir del argumento de Immanuel Kant en 
torno al proyecto moderno y la crítica que 
Michel Foucault realiza a éste. La contrasta-
ción realizada de los escritos pedagógicos de la 
Congregación de los Hermanos de las Escue-
las Cristianas (Hermanos de La Salle),1 desde 
lo expuesto en Sobre pedagogía de Immanuel 
Kant,2 permite entender –como declara el 
propio autor– la complejidad del discurso 
europeo moderno en Ecuador, objeto cen-
tral del análisis. La complementariedad entre 
el discurso religioso y el discurso pedagógi-
co moderno en el contexto de la Amazonía 
ecuatoriana es el corolario de esta reflexión. 
El autor se dedica a deconstruir esta lógica 
y, para ello, se sirve de las categorías teóricas 
foucaultianas en torno a la manera en que el 
filósofo explica y critica el disciplinamiento de 
los cuerpos, así como su método genealógico. 
Desde este lugar, Flores logra explicar la lógica 
del discurso disciplinario que se produjo sobre 
el sujeto moderno y el rol de la pedagogía en 
su formación. 

El libro se estructura en tres capítulos. 
En el primero, “Reconstrucción histórica 
del proyecto pedagógico de los Hermanos 

1 Los escritos pedagógicos de los Hermanos de La Salle son: La 
guía de las escuelas cristianas, La colección de varios trataditos y Las 
reglas de cortesía y urbanidad.

2 Immanuel Kant. 2009. Sobre pedagogía. Córdoba, Argentina: 
Encuentro Grupo Editor.
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de las Escuelas Cristianas”, Flores explora 
el rol de la pedagogía en tanto dispositivo 
coproductor de nuevas formas de coloni-
zación en las comunidades indígenas de la 
Amazonía ecuatoriana. Para ello, establece 
los nexos entre el discurso europeo-moder-
no y el discurso religioso, y sitúa las carac-
terísticas de su llegada a Ecuador. En el se-
gundo capítulo, “Lógica colonizadora desde 
el saber. Exclusión de saberes ancestrales”, 
muestra tras un detenido examen del cu-
rrículo del proyecto pedagógico lasallano, 
las lógicas que produjeron, distribuyeron 
y/o excluyeron los discursos y saberes in-
dígenas en Nuevo Rocafuerte, ubicado en 
la Amazonía ecuatoriana. Aparece acá una 
compleja reflexión sobre el modo en que “lo 
indio” fue “amansado” y “civilizado” para 
dar lugar a un nuevo sujeto, más funcional 
al proyecto de Estado nación ecuatoriano. 
El tercer capítulo, “Disciplina y formación 
de subjetividades”, explora el modo en que 
tuvo lugar el ejercicio de poder disciplinario 
sobre los cuerpos a través de la preparación 
física y el deporte, en específico, y sobre las 
almas, a través del trabajo pastoral. 

A lo largo del texto, Flores devela el carác-
ter instrumental del proyecto pedagógico lasa-
llano al servicio de la construcción de un pa-
radigma de Estado nación que describe como: 

un modelo de nación blanco-mestiza, 
donde una lengua es la privilegiada (es-
pañol-castellano), con una religión hege-
mónica (cristiana-católica), con un solo 
conocimiento válido (científico), un solo 
modelo de organización política (un Es-
tado y la división de poderes), con leyes 
realizadas por un grupo de poder (mes-
tizo), y con un solo tipo de organización 
territorial (provincia, cantón, parroquia, 
resultado de un modelo impuesto desde 
la colonia) (p. 51).

En este modelo de Estado aparece la pedago-
gía como un dispositivo plenamente moder-
no, pero también con una dimensión religiosa 
que se materializa en un constante trabajo pas-
toral. En dicho punto, el autor sostiene que en 
el marco del proyecto lasallano no existió una 
real contradicción entre el discurso pedagógi-
co moderno y el discurso religioso, sino que 
ambos se complementaron en el marco de un 
pacto entre el Estado y la Iglesia católica. Así, 
el modelo pedagógico lasallano se insertó en 
una lógica moderna caracterizada por elemen-
tos de vigilancia y disciplinamiento, además 
de funcional a la formación de un sujeto, tam-
bién moderno, encarnado en un ciudadano 
con fuerte sentido patriótico. 

Concluye, entonces, que el proyecto peda-
gógico analizado logró que quienes se relacio-
naban con él terminaran autoidentificándose 
como “ciudadanos” y como “nativos”, es decir, 
como indígenas ecuatorianos. Sin embargo, 
esta reconstitución de los sujetos se produjo 
a través de un proceso que negó sistemática-
mente los saberes indígenas. La inserción de 
los indígenas kichwas de la Amazonía ecua-
toriana en los cánones de la cultura “blan-
co-mestiza”, se convirtió, de este modo, en el 
fin concreto del proyecto lasallano. 

Bajo la metáfora de “vomitar la cultura”, 
la cual utiliza como recurso plástico en el tex-
to a partir de una de las experiencias funda-
mentales de su investigación, el autor analiza 
detenidamente el currículo lasallano, cuyo fin 
estuvo enfocado en disciplinar tanto los cuer-
pos como las almas de los estudiantes. Así des-
cribe la organización del tiempo y del espacio, 
los contenidos y los acontecimientos cívicos 
y religiosos enseñados a los estudiantes en la 
escuela Cabo Minacho Padilla. La propuesta 
pedagógica lasallana, según sostiene, “seleccio-
nó saberes y excluyó otros, determinó los pa-
rámetros entre lo posible y lo imposible, entre 
quienes opinaban y quienes no, entre lo que es 
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considerado verdadero y lo que es considerado 
como falso” (p. 89). 

El libro Pedagogía y colonialidad en la 
Amazonía ecuatoriana es producto de un serio 
trabajo de archivo y análisis de documentos 
históricos, a los cuales interpreta no desde la 
pasividad de un lector acrítico, sino que los 
entiende como resultado de disputas sociopo-
líticas. La amplia consulta de cartas de los 
maestros religiosos; los informes de los her-
manos lasallanos por el cumplimiento de sus 
funciones; el libro cronológico desarrollado 
por los directores de la escuela Cabo Mina-
cho; los contratos del Estado ecuatoriano con 
la comunidad religiosa de los Hermanos de 
las Escuelas Cristianas; el archivo en Quito de 
esta orden religiosa; y los archivos de la Vicaría 
Apostólica de Aguarico y el de la comunidad 
religiosa de los Hermanos Capuchinos permi-
te que las conclusiones a las que arriba el au-

tor sean producto de una seria contrastación 
de fuentes. Asimismo le imprime un valor 
histórico inestimable a la investigación, dada 
la complejidad del acceso a algunos de estos 
documentos que se encuentran ubicados en la 
escuela que se estableció en el corazón de la 
Amazonía.

El libro Pedagogía y colonialidad en la 
Amazonía ecuatoriana es resultado de una in-
vestigación rigurosa y de un interesante acer-
camiento teórico de sus categorías centrales. 
Su principal aporte es el tratamiento de la 
pedagogía como una ciencia no neutral, ins-
trumental a los fines de un proyecto concreto 
de Estado y el rol de ello en la reconstitución 
de las subjetividades de colectivos indígenas 
en Ecuador.

Liliam Fiallo Monedero
Universidad de las Américas, Ecuador
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Catherine Merridale 
El tren de Lenin. Los orígenes de 
la revolución rusa 
Barcelona: Crítica, 2017, 349 págs. 

Aquel lunes 3 de abril de 1917, día de Pascua 
en la Rusia ortodoxa, Vladímir Ilich Uliánov 
(Lenin) era esperado en la estación de Finlan-
dia de Petrogrado –hoy San Petersburgo– por 
un numeroso grupo de seguidores activados 
para la recepción por los comités bolcheviques 
en las fábricas, los marineros de Kronstadt y 
hasta una banda militar. Todo un escenario 
dispuesto para contrarrestar las versiones que 
señalaban al líder en el exilio como un auxi-
liador de la causa alemana en la Gran Guerra 
Mundial iniciada en 1914. 

Para entonces, la Rusia zarista había 
llegado a su fin y Alemania promovía mo-
vimientos insurgentes para desestabilizar a 
franceses e ingleses. El propósito de la histo-
riadora Catherine Merridale es reconstruir el 

viaje realizado por Lenin desde Zúrich con la 
precisión propia de los archivos que reposan 
en museos ferroviarios y las rutas realmente 
existentes para 1917, así como problematizar 
las versiones oficiales creadas años después de 
aquel “viaje que cambió el mundo”. La au-
tora desarrolla en 11 capítulos desde las va-
riables propias de la situación europea y rusa 
de aquellos años, la experiencia de Lenin al 
frente del grupo que retornó del exilio, has-
ta la suerte que corrieron sus compañeros de 
viaje años después de alcanzado el poder por 
los bolcheviques. 

El período 1916-1917 se caracterizó por 
tener el invierno más fuerte desde el inicio 
de la guerra y extender la penuria obrera 
para la consecución de productos básicos. El 
efecto, un rechazo general a la emperatriz y 
la participación rusa en la Triple Entente,1 
con el consecuente aumento de las protestas 
que transitaban de las reivindicaciones eco-
nómicas a las políticas. A esto se sumó una 
debilidad del régimen zarista que devino de 
la parálisis institucional ocasionada por el 
propio zar Nicolás II, ante rumores de cons-
piración interna y una carencia de servicios 
secretos unificados. La consecuencia: élites 
dividas entre un pequeño grupo cortesano 
en el poder y una gran mayoría que entre el 
radicalismo y la reacción se oponía. La invia-
bilidad del régimen zarista es lo que se deli-
mita como cuadro de conjunto en el capítulo 
primero. 

Ante la incapacidad de infiltrar el orien-
te europeo tras su expulsión diplomática, la 
estrategia desplegada por Alemania fue alen-
tar descontentos sociales a nivel nacional. El 
factor externo de la guerra para Rusia se en-
cuentra contenido en un capítulo que precisa 
el papel germano en el marco de las acciones 

1 Pacto firmado en 1907, el cual estuvo conformado por la alian-
za franco-rusa, la Entente Cordiale franco-británica de 1904 y 
el acuerdo ruso-británico de 1907.
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bolcheviques para el retorno de Lenin. Para 
marzo de 1915, los alemanes decidieron apo-
yar la iniciativa propuesta por Parvus (Alexan-
dr Lázarevich, 1869-1924), editor de Iskra,2 
de unificar la oposición rusa en el exilio, algo 
que no logró nunca dadas las diferencias exis-
tentes en el movimiento socialdemócrata ruso 
desde 1903. 

Aunque el trabajo de Merridale es rico en 
fuentes diplomáticas y memorias de los perso-
najes que vivieron de primera mano el perío-
do 1915-1917, una característica notable del 
texto es el bajo tono de la propia voz del exi-
liado que lideró el retorno a Rusia. Es un tra-
bajo sobre el viaje de Lenin en el que él mismo 
tiene pocas apariciones directas. Justamente la 
relación entre Lenin y Parvus podría haberse 
desplegado un tanto más, considerando que el 
primero concebía al segundo como un “(…) 
renegado que lame la bota de Hindenburg”3 
desde 1915 y que, en consecuencia, “(…) no 
cabe en absoluto hablar de relaciones políticas 
o de cualquiera otra índole entre Parvus y no-
sotros”.4 Esto hacía prácticamente imposible 
la unificación opositora.

Esta condición precisamente se desarrolla 
en los capítulos subsiguientes. Aquellos años 
fueron de una intensa e implacable lucha 
ideológica, en particular frente a la actitud so-
bre la guerra en el seno de la Segunda Interna-
cional,5 la cual transitó del rechazo a cualquier 
guerra de tipo anexionista en el Congreso de 
Stuttgart en 1907 al patriotismo desatado una 

2 Iskra fue un periódico político de los emigrantes socialistas de 
Rusia. La primera edición fue publicada en Leipzig (Alemania) 
en 1900. Otras ediciones fueron publicadas en Múnich (Alema-
nia), Londres (Reino Unido) y Ginebra (Suiza).

3 Paul von Hindenburg fue un militar, estadista y político ale-
mán que dirigió en gran parte la política de Alemania durante 
la segunda mitad de la Primera Guerra Mundial y ejerció como 
presidente de Alemania desde 1925 hasta su muerte en 1934.

4 V. I. Lenin. 1981. “Carta a la redacción de Novaya Zhizn”. 
Obras escogidas 2. Moscú: Progreso, 198.

5 La Segunda Internacional fue una organización formada en 
1889 por los partidos socialistas y laboristas que deseaban coor-
dinar su actividad.

vez iniciada la confrontación en 1914. Al pa-
cifismo de la izquierda europea que se oponía 
a la guerra o el “defensismo revolucionario” 
que rechazaba la guerra anexionista pero va-
lidaba la defensa ante el ataque alemán y el 
“socialchovinismo” que consideraba legítima 
la defensa de la patria, Lenin opuso desde 
1914 la necesidad de transformar “(…) la ac-
tual guerra imperialista en guerra civil”,6 dado 
el carácter de la primera que, en su criterio, 
constituía una “(…) guerra por el reparto del 
mundo, por la partición y el nuevo reparto de 
las colonias, de las “esferas de influencia” del 
capital financiero”.7

El trabajo de Merridale señala las dificul-
tades que enfrentó Lenin por aquellos años 
dada la creciente desconexión práctica con la 
militancia bolchevique, el cierre de Pravda8 y 
múltiples detenciones y exilios. No obstante, 
sin la dirección bolchevique, se produjo la re-
volución que inició el 27 de febrero de 1917 
con la sublevación de los soldados que se ne-
garon a enfrentar por la fuerza las moviliza-
ciones populares y obreras, así como la insta-
lación del Sóviet de Petrogrado, una forma de 
poder creada durante la revolución de 1905 
que constituía un consejo de diputados obre-
ros elegidos entre las bases. El creciente des-
contento, tanto popular como de una parte 
importante de las élites, devino en el acuerdo 
entre la Duma y el Sóviet9 para la instalación 
de un gobierno provisional, lo cual se produjo 
el 2 de marzo de 1917 y cuyo carácter sería 
transitorio en tanto se convocaba la elección 
de una asamblea constituyente.  

6 V. I. Lenin. 1981. “La guerra y la socialdemocracia de Rusia”. 
Obras escogidas 1. Moscú: Progreso, 667.

7 V. I. Lenin. 1972. El imperialismo, fase superior del capitalismo. 
Pekín: Ediciones Lenguas Extranjeras, 4.

8 Pravda es el nombre de un periódico fundado en la antigua 
Unión Soviética, que fue la publicación oficial del Partido Co-
munista entre 1918 y 1991.

9 La Duma es una asamblea representativa de la Rusia moderna 
y de la historia rusa. Por su parte, el Sóviet es una asamblea, 
convocatoria, concilio o consejo obrero de trabajadores.
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Una de las particularidades de la Revo-
lución de febrero-marzo de 1917 fue el sur-
gimiento de un poder dual. De una parte 
se encontraba el gobierno provisional con 
el control formal de las instituciones y la 
burocracia y, de otra, el Sóviet de diputa-
dos obreros y soldados que “(…) disfruta 
de todos los elementos esenciales del poder 
efectivo, pues las tropas, los ferrocarriles, el 
correo y el telégrafo están en sus manos”, 
señalaba el entonces ministro de guerra 
Aleksandr Guchkov (p. 136). Para Lenin, 
ésta era la peculiaridad más significativa de 
la revolución rusa de febrero-marzo, de la 
cual se derivaba la táctica política a seguir. 
En su lectura, el Sóviet constituía un tipo 
de poder similar al de la Comuna de París,10 
cuyas particularidades eran la iniciativa o 
conquista directa del poder por las masas, 
la sustitución de la Policía y el Ejército por 
una fuerza armada popular y una burocra-
cia desbordada por la acción directa del 
pueblo.11       

La existencia del Sóviet desató, no obstan-
te, contradicciones en el seno del movimiento 
revolucionario y exiliado ruso. De una parte 
había quienes consideraban los hechos de fe-
brero-marzo como el inicio de una revolución 
democrático-burguesa y, en consecuencia, no 
apta para avanzar hacia el socialismo de lo 
cual se desprendía la defensa de la legalidad 
y apoyo al gobierno provisional por parte del 
Sóviet. En otra orilla, bajo la dirección de Le-
nin, defendían el carácter revolucionario de 
este órgano de poder. En la argumentación 
de Merridale, esta concepción del Sóviet es lo 
novedoso de Lenin. 

Visto así, la capacidad de Lenin no residió 
tanto en indicar la justeza del llamado bolche-

10 Fue un breve movimiento insurreccional que gobernó la ciudad 
de París del 18 de marzo al 28 de mayo de 1871, instaurando 
un proyecto político popular autogestionario.

11 V. I. Lenin. 1981. “La dualidad de poderes”. Obras escogidas 2. 
Moscú: Progreso, 38-40.

vique12 “Pan, paz, tierra” –consigna ya incor-
porada en este aparataje ideológico–, como 
en asumir el liderazgo político en un período 
en el que se carecía de éste y en sintetizar la 
acción política en la consigna: “Todo el po-
der a los Sóviets”. Justamente esa ausencia de 
liderazgo es lo que la autora analiza en el capí-
tulo siete. El problema, para entonces, residía 
en dos factores: de una parte, el Sóviet no era 
de mayoría bolchevique y ello se tradujo en 
la aprobación de una resolución que llamaba 
a una paz sin anexiones ni indemnizaciones 
y no a una guerra civil como prefería Lenin 
y; de otra parte, una ausencia de criterio uni-
ficado entre los mismos bolcheviques que se 
expresaba en opiniones dispersas y sin línea 
unificada en el periódico Pravda. 

Merridale de manera narrativa y analítica 
describe los principales acontecimientos du-
rante el viaje de Lenin y los avatares tanto po-
líticos como anecdóticos propios del recorrido 
en los capítulos octavo y noveno. En esa re-
construcción, la autora hace la pesquisa sobre 
aquellos aspectos que, tal como se señaló al 
inicio, hicieron de Lenin un líder considerado 
espía alemán por el gobierno provisional. En 
regla, éste buscó deslindar campos de manera 
permanente: aunque se benefició del interés 
alemán por desestabilizar al régimen ruso y, 
en consecuencia, alejarlo como un actor de la 
Gran Guerra, siempre denunció su rol impe-
rialista y lo poco benéfico que resultaba para 
éstos una revolución de carácter proletaria y 
campesina que podría extenderse por toda 
Europa.    

El 4 de abril en Kshesinskaya,13 el discurso 
pronunciado por Lenin decantaba las tesis y 
su método basado en el análisis de clase sobre 
la guerra y la revolución: no apoyo al gobier-

12 Grupo político radicalizado dentro del Partido Obrero Social-
demócrata de Rusia (POSDR), dirigido por Lenin.

13 Durante la primavera y el verano de 1917, en Kshesinskaya se 
situó el cuartel general de los bolcheviques.
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no provisional ni coalición con facciones de 
la socialdemocracia, carácter imperialista de la 
guerra y, por sobre todo, definición de la sin-
gularidad histórica del momento que suponía 
el paso de la revolución democrático-burguesa 
a una de tipo proletaria y campesina que se 
resolvería a través de una guerra civil que aca-
baría con el doble poder y daría la conducción 
del Estado tipo comuna que concebía Lenin a 
los Sóviets.14  

El éxito de Lenin, señala la autora, radicó 
en una férrea voluntad para defender sus ideas, 
las cuales tuvieron eco entre los sectores más 
populares. Las masas se levantaron en febrero 
para hacer una revolución por paz, empleo y 
pan, lo que una vez desaparecido el régimen 
zarista, y ante cierto margen de libertad polí-
tica, tomó el primer lugar en las reivindicacio-
nes generales agudizadas por la persistencia de 
la crisis. A esto se sumó la “nota diplomática” 
a través de la cual el ministro de Relaciones 
Exteriores Miliukov revivió la guerra anexio-
nista desatando la desconfianza sobre el Con-
sejo de Ministros, junto con la realización de 
la VII Conferencia del POSDR en la cual las 
tesis de Lenin ganaron terreno, saliendo apro-
badas gran parte de estas. 

Los dos capítulos finales se dedican a las 
investigaciones para detener a Lenin por con-
siderarlo espía alemán y lo que sería el futuro 
de los compañeros de viaje una vez alcanzado 
el poder a finales de 1917. Para agosto de ese 
año, el Ministerio Público declaró a Lenin y 
Zinóviev culpables de espionaje al servicio de 
la causa alemana, lo que se sumaba a las reda-
das realizadas de Pravda para capturar a Tros-
tky y al propio Lenin, quien ya había huido 
con rumbo a Finlandia desde el 10 de julio 
al considerar que “(…) en el momento actual 
no hay garantía alguna de justicia en Rusia [en 

14 Esta conferencia conocida como las Tesis de abril fue publicada 
posteriormente en Pravda. V. I. Lenin. 1981. “Las tareas del 
proletariado en la presente revolución”. Obras escogidas 2. Mos-
cú: Editorial Progreso, 33-37.

donde] es imposible hablar hoy de legalidad 
alguna”.15   

Para entonces, la condición de judío, re-
fugiado o disidente político eran fácilmente 
asociadas con espionaje, de acuerdo con lo 
expuesto por Merridale. En 1956, George 
Kennan16 publicó un artículo en el cual sos-
tenía que la documentación usada por Edgar 
Sisson,17 quien compró información durante 
los años de la revolución, era falsa. En este de-
bate, la autora prefiere inclinarse por la tesis 
de Kennan dada la experiencia diplomática 
de éste y la baja probabilidad de que temas 
tan sensibles como la financiación de conspi-
raciones en el extranjero se registraran a través 
de documentación pública, aunque reconoce 
que el viaje emprendido por Lenin en aquel 
tren sellado fue una especie de “gana-gana”: 
neutralizar a Rusia antes de que el régimen 
propuesto por Lenin sea viable, lo cual era el 
objetivo de los alemanes. Aspecto que Lenin 
supo capitalizar a su favor para retornar del 
exilio y convertir el bolchevismo en una alter-
nativa para la toma revolucionaria del poder 
político.  

Una lectura posible que se desprende del 
análisis de aquellos años, aunque ello no se 
encuentre señalado por la autora, indicaría 
que el éxito de Lenin radicó en la acertada 
adecuación a las contingencias propias de 
los acontecimientos que marcaron los años 
1914-1917. Ello se explica porque la táctica 
política estuvo definida por la “(…) única 
base sólida que ha de tener: los hechos”,18 

15 V. I. Lenin. 1981. “Carta a la redacción de Proletarskoie Dielo”. 
Obras escogidas 2. Moscú: Progreso, 200.

16 Diplomático, politólogo e historiador estadounidense. Conoci-
do por su defensa de la política de contención de la expansión 
soviética durante el período de la Guerra Fría.

17 En febrero y marzo de 1918, Edgar Sisson compró una serie 
de documentos y fotografías sobre Rusia pretendiendo demos-
trar que los líderes del Gobierno bolchevique eran pagados por 
agentes del Estado Mayor Alemán.

18 V. I. Lenin. 1981. “Cartas desde lejos. Primera carta. La primera 
etapa de la revolución”. Obras escogidas 2. Moscú: Progreso, 29.
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antes que en preceptos teóricos generales, 
aun cuando él siempre tuviera un filtro de 
clases sociales para la realización de sus aná-
lisis, condición clave que permitió a Lenin 
asumir el liderazgo en un período tan con-
vulso. La traducción del texto de Catherine 
Merridale (Lenin on the Train 2016), en el 
centenario de la Revolución rusa de 1917, 

constituye un aporte valioso para el público 
hispanohablante, lo cual permite matizar las 
versiones oficiales y ampliar la comprensión 
del lugar histórico de este viaje trascendental 
en tiempos de la Gran Guerra. 

Óscar Murillo Ramírez
Universidad Nacional de Colombia 
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En el presente libro, David Cortez Jiménez 
analiza la manera en la que Michel Foucault re-
curre a Friedrich Nietzsche sosteniendo como 
tesis principal que ambos pensadores se enmar-
can dentro de la tradición crítica de la Ilustra-
ción y que la obra de Foucault es una “historia 
de pensamiento crítico”. Convencido que am-
bos apuestan por una construcción histórica 
de subjetividades libres, Cortez plantea como 
estrategia metodológica reconstruir el “debate 
acerca de la subjetividad y la verdad en la pers-
pectiva de ambos autores desde los conceptos 
de arqueología, genealogía y subjetivación ela-
borados por el segundo [Nietzsche]” (p. 1). 

1 Agradezco a Joel Rojas Huaynates, amigo y estudiante de la 
Maestría en Filosofía y Pensamiento Social de FLACSO Ecuador 
por hacer posible la obtención del libro reseñado.

La arqueología, afirma Cortez Jiménez, 
es un tipo de investigación inspirada en 
Nietzsche (p. 3). Contra las modernas fi-
losofías de la conciencia, el autor pretende 
desmontar el sujeto fundante y justificador 
de estas filosofías. Para Foucault, el anuncio 
de Zaratustra sobre la muerte de Dios con-
lleva otro acontecimiento en clave nihilista: 
la muerte del sujeto. Como bien lo indica 
Cortez Jiménez, no se trata de la eliminación 
histórica del hombre, sino del “cuestiona-
miento del tipo de verdad y conocimiento 
propio de la modernidad que fijó los rasgos 
de humanidad según los patrones de la tradi-
ción cristiano-platónica” (p. 4).

Este método se caracteriza por descubrir 
la presencia de las discontinuidades en las pe-
queñas historias, en lugar de la búsqueda de 
una teleología del sentido. En este punto, se 
observa un distanciamiento con el historicis-
mo. Aparte de las tesis histórico-filosóficas de 
Hegel, Cortez señala la influencia de Platón 
en la tradición que concibe la historia como 
recuerdo; es decir, “como aquello que de una 
u otra manera pretende sustraerse al movi-
miento histórico” (p. 4).

Asimismo, la perspectiva de la arqueolo-
gía mira con desconfianza la referencia de las 
ciencias humanas a un sujeto fundante. Por 
ende, Foucault retoma la crítica de Nietzsche 
a la dicotomía del saber moderno y que reside 
en la relación sujeto-objeto. El autor de Vi-
gilar y castigar2 desea mostrar las limitaciones 
de la lógica circular en donde el sujeto se co-
noce a sí mismo basando su saber en sí. Esta 
perspectiva dialéctica “tendrá influencia en el 
idealismo decimonónico y, de la misma ma-
nera, con el marxismo, la fenomenología y sus 
combinaciones contemporáneas” (p. 4).

Si la arqueología se caracteriza por su carác-
ter descriptivo liberada de toda consideración 

2 Michel Foucault. 2012. Vigilar y castigar: nacimiento de la pri-
sión. Madrid: Biblioteca Nueva.
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antropológica, la genealogía se caracteriza por 
explicar aquello que la primera solo puede des-
cribir. Esto se debe a que la genealogía recurre 
al concepto de poder desarrollado por Foucault 
y que debe mucho a Nietzsche. Cortez Jiménez 
afirma que hay tres tesis del autor de Así hablo 
Zaratustra3 que “permean el concepto de po-
der de Foucault: por una parte, la voluntad de 
poder (…); por otro lado, la perspectiva nietzs-
cheana de la voluntad de verdad y, finalmente, 
la perspectiva histórico-metódica de la genea-
logía” (p. 5). Visto desde este punto, podemos 
decir que Foucault continúa el proyecto de 
Nietzsche: la producción de verdad como pro-
ceso histórico y vinculado directamente tanto 
al poder como a sus mecanismos. 

Ambas perspectivas de análisis, señala el 
autor, “nos aproximan a una dimensión de la 
subjetividad, pero sin que sea abordado el tema 
de la representación de la propia subjetividad” 
(p. 7). Aquí aparece el término subjetivación, 
empleado para la “explicación genealógica de 
las condiciones de poder, que hicieron posible 
el surgimiento de discursos de verdad sobre el 
sí mismo (p. 7). Ahora, en estas investigacio-
nes realizadas por Foucault en el análisis de la 
constitución de los discursos sobre sí mismo, 
podemos notar la presencia de Nietzsche. 

Según Cortez Jiménez, en primer lugar 
existe una correspondencia entre estas inves-
tigaciones y la perspectiva genealógica, ya que 
ambas tratan sobre la historia efectiva de la 
moral occidental. Esta investigación también 
conlleva responder a la pregunta sobre quiénes 
somos en realidad, debido a que “la tradición 
cristiano-platónica subordinó la pregunta 
por el hombre a otras explicaciones” (p. 8). 
Pero no se trata solo de una investigación que 
muestra el rol histórico del platonismo y el 
cristianismo en la elaboración de los discursos 
de verdad sobre sí mismo; se trata también de 

3 Friedrich Nietzsche. 1995. Así habló Zaratustra: un libro para 
todos y para nadie. Madrid: Alianza.

asumir el “proyecto de creación de un indivi-
duo soberano y del superhombre” (p. 9). De 
esta manera, el tema de la constitución del sí 
mismo en el ejercicio de su libertad, planteado 
por Nietzsche, será retomado por Foucault en 
la estética de la existencia. 

Al final de la introducción, el autor hace 
explícita la presencia de Nietzsche en la obra 
de Foucault desde tres puntos de vista. Pri-
mero, Nietzsche critica una concepción de 
verdad que tiene sus raíces en Platón. Fou-
cault retoma esta crítica y la articula en la 
forma de una crítica histórica que debate con 
las formas de humanismo acuñadas por el ra-
cionalismo y el idealismo, tributarias del le-
gado cristiano-platónico. En segundo lugar, 
según el autor, “dicha crítica histórica sobre 
el carácter de la verdad y del conocimiento 
de la modernidad es impulsada inicialmen-
te por Nietzsche con el instrumental teóri-
co que le ofrece la arqueología y reaparece, 
más tarde, en las herramientas de análisis que 
Foucault pone en juego, para debatir con las 
corrientes de su época” (p. 9). Finalmente, 
y la más importante a mi parecer, la tesis de 
que tanto en Nietzsche como Foucault no se 
trata de un antimodernismo; esto debido a 
que la crítica de ambos va dirigida a cierta 
tradición moderna de la subjetividad. 

La estructura de Foucault, lector de Nietzs-
che comprende dos partes. En la primera, se 
analiza la perspectiva foucaultiana en torno a 
la función autor, obra y lector; asimismo, se 
reconstruye una línea de lecturas sobre Niet-
zsche en Alemania y Francia. En “Autor, obra 
y lector” (p. 15-28), Cortez Jiménez analiza la 
función autor desde la tesis sobre la muerte del 
autor. Asimismo señala las principales influen-
cias en Foucault en el campo de la lingüística, 
así como las divergencias del pensador francés 
con algunos contemporáneos suyos, especial-
mente con Jean Paul Sartre. “Nietzsche en 
Alemania y Foucault” (p. 31-47) y “Nietzsche 
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en Francia y Foucault” (p. 47-67) abordan las 
lecturas que tienen diversos contemporáneos 
de Foucault sobre Nietzsche. Entre ellos están 
Martin Heidegger, Max Horkheimer, Theo-
dor Adorno y Jürgen Habermas. Lo mismo 
para el país natal de Foucault. Aparecen las fi-
guras de Georges Bataille, Maurice Blanchot, 
Pierre Klossowski, Gilles Deleuze y Jacques 
Derrida. Esta parte culmina con un análisis de 
la relación Nietzsche-Foucault con el progra-
ma ilustrado que proyecta individuos como 
sujetos libres. 

En la segunda parte, el autor analiza cro-
nológicamente las obras de Foucault para 
acercarse a la presencia de Nietzsche en ellas; 
finaliza esta parte con un análisis del concepto 
“biopolítica” en Nietzsche y Foucault desde 
las lecciones que brindó este último. ¿Cómo 
recurre Foucault a la obra de Nietzsche? Lo 
hace resumiendo su trabajo como una His-
toria crítica del pensamiento; se trata de un 
análisis de las condiciones en las que se han 
formado o modificado ciertas relaciones entre 
el sujeto y el objeto.4 Cortez ve bien el papel 
que toma la crítica de la finitud en Foucault, 
quien –sirviéndose de Kant y Nietzsche– se 
enmarca dentro de cierta tradición moderna. 
Esta labor está presente desde los primeros es-
critos; por ejemplo, en Una lectura de Kant5 
que Foucault realizó como complemento de 
su tesis doctoral.

Por otra parte, en Las palabras y las cosas,6 
Foucault analiza la triple raíz de la finitud: la 
vida, el trabajo y el lenguaje. Éstas han pro-
ducido el surgimiento del ser humano como 
soberano y finito del saber moderno. La re-
flexión kantiana como “analítica de la finitud” 
se presenta nuevamente en la obra en tanto 

4 Michel Foucault. 1984. “Foucault”. En Estética, ética y herme-
néutica. Obras esenciales. Barcelona: Paidós, 363-368.

5  Michael Foucault. 2009. Una lectura de Kant: introducción a la 
antropología en sentido pragmático. Buenos Aires: Siglo XXI.

6  Michel Foucault. 1978. Las palabras y las cosas: una arqueología 
de las ciencias humanas. México: Siglo XXI. 

que estudio de la sujeción del sujeto por aque-
llos tres semitrascendentales mencionados.7 
Sin embargo, es Nietzsche el encargado de 
“despertar” a Foucault, ya no de un dogmatis-
mo, sino de un sueño antropológico. 

Efectivamente Foucault se desagrega del 
humanismo y sus consecuencias. Si en la Ilus-
tración de la época de Kant veíamos ciertas 
ambigüedades entre Aufklarung8 con las ten-
dencias humanistas, se trata ahora de oponer 
la ontología del presente contra el humanismo. 
El motivo, bien lo señala Cortez: una limita-
ción del problema de la libertad a una deter-
minada concepción del sujeto; lo que conlleva 
renunciar a la ontología del presente como la 
búsqueda permanente de posibilidades histó-
ricas de construcción de libertad (p. 73). 

En esta crítica al humanismo, Foucault 
encuentra su alianza definitiva con Nietzs-
che. Según Cortez, el autor plantea su on-
tología del presente como un ejercicio de 
genealogía que toma de Nietzsche. Esta on-
tología no será trascendental ni buscará la 
constitución de una metafísica; sino que, en 
tanto genealógica, será la construcción per-
manente del sujeto como ser histórico libre. 
Foucault ha optado, como señala él mismo, 
por una línea de la tradición inaugurada por 
Kant que se diferencia a la optada como fi-
losofía analítica de la verdad en general. En 
conclusión, el pensador francés sigue la línea 
de la ontología crítica inaugurada por Kant en 
sus obras menores, no sin antes radicalizarlas 
desde el pensamiento de Nietzsche. 

En el capítulo “Biopolítica en Nietzsche 
y Foucault”, el autor da crédito a otros estu-
diosos de la relación Nietzsche-Foucault que 
se han cuestionado por ejemplo: el impasse 
de la analítica del poder y el replanteamien-
to de la “hipótesis Nietzsche” (Lemke); entre 
otras lecturas como las de Castro-Gómez, y 

7 Julián Sauquillo. 2001. Para leer a Foucault. Madrid: Alianza, 48. 

8 Ilustración.
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Hardt y Negri. Por ende, Cortez Jiménez no 
problematiza en el libro sobre estas cuestiones 
ya abordadas.9 No obstante, se apoya en la 
propuesta de Roberto Esposito para mostrar 
el vínculo entre vida y poder con la relación 
Nietzsche-Foucault. Por otra parte, no deja 
de ser interesante el recurso a Nietzsche en el 
análisis del cristianismo y la instauración del 
“poder pastoral”. Sabiendo Foucault que de-
bía ir más allá del modelo bélico, su deuda con 
Nietzsche no deja de percibirse en la “analítica 
de la gubernamentalidad”.

El libro finaliza presentando dos anexos. 
El primero, titulado “Revisión de la literatu-
ra”, es una exposición de la bibliografía secun-
daria sobre Nietzsche y Foucault. El segundo, 
titulado “Nietzsche, Francia y la latinidad”, 

9 En vano es demeritar o criticar el trabajo de Cortez Jiménez tras 
la ausencia de estos abordajes.

presenta los textos de Nietzsche con la fina-
lidad de situarlo fuera de las representaciones 
nacionalistas de cultura. En conclusión, el 
libro muestra que Foucault recurre diferen-
ciadamente a las tesis de Nietzsche. Como el 
primero dijo alguna vez: yo a las gentes que 
amo, las incorporo. Se trata justamente de eso, 
de deformar el pensamiento de Nietzsche. Por 
eso, Cortez Jiménez concluye que este recurso 
no es posible identificar en la obra de Niet-
zsche como una sola tesis ni como un grupo 
de ellas. Se “podría hablar de una perspectiva 
que en las obras de Foucault aparece como un 
recurso a Nietzsche para la elaboración de tesis 
propias” (p. 217-218). 

Alejandro Obregón Hilario
Universidad Nacional Mayor 

de San Marcos, Perú
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que los artículos presentados sean preferentemente resultados o avances de investigación en cualquier área 
de las ciencias sociales. También se aceptan ensayos sobre temas históricos o contemporáneos que se apoyen 
sólidamente en bibliografía especializada, análisis de coyuntura nacional o internacional que partan de apro-
ximaciones académicas y/o entrevistas de interés para el campo de las ciencias sociales. 

Secciones

Debate. Es la sección dedicada a la presentación de lecturas críticas o balances sobre los dossier publicados 
en ediciones anteriores.

Dossier. Esta sección compila un conjunto de artículos arbitrados que giran en torno a un tema central, el 
que es tratado con profundidad y desde distintos enfoques. Las convocatorias a presentación de artículos para 
esta sección tienen fechas de cierre, por lo que se sugiere consultar las distintas convocatorias. 

Diálogo. En esta sección se publican entrevistas temáticas y biográficas realizadas a académicas y académicos 
de las ciencias sociales. Igualmente en esta sección podrán incluirse diálogos entre dos o más académicas o 
académicos sobre un tema específico.   

Temas. Esta sección incluye artículos arbitrados dedicados a diversos temas de investigación. Recoge análisis 
con temática libre, artículos sobre temas de confrontación teórica, así como textos de análisis de coyuntura 
nacional e internacional enfocados desde las distintas disciplinas de las ciencias sociales. Los artículos para 
esta sección se reciben a lo largo de todo el año.

Reseñas. Es la sección de crítica bibliográfica. Se incluyen tanto comentarios críticos a obras de ciencias so-
ciales como ensayos comparativos entre libros. Se espera que los textos enviados a esta sección no resuman 
únicamente el contenido de un libro sino que lo discutan.  

Selección de artículos

Los artículos enviados a la revista serán sometidos a un proceso de revisión que se realizará en varias etapas:   

1)  Los artículos que cumplan con los requerimientos formales especificados en las normas editoriales de la 
revista serán dados por recibidos.

2) Los artículos recibidos serán sometidos a una evaluación inicial que valorará la pertinencia temática, 
originalidad y calidad del texto. Esta evaluación previa estará a cargo del coordinador o coordinadora del 
dossier en el caso de los artículos enviados a dicha sección, o de un miembro del consejo editorial en el 
caso de las secciones restantes.  

3) Si el artículo ha sido valorado positivamente, entrará en un proceso de arbitraje bajo el sistema de revi-
sión por pares. Este proceso consiste en someter cada artículo al criterio de por lo menos dos revisoras o 
revisores académicos y anónimos.
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 Para cada artículo se seleccionará lectoras y lectores con título doctoral cuyas publicaciones demuestren 
un amplio conocimiento de los temas abordados por el texto enviado a revisión. En ocasiones, se se-
leccionará también a investigadores e investigadoras que, sin título doctoral, posean una trayectoria de 
investigación reconocida sobre el tema.
 Los lectores y lectoras tendrán en cuenta, para su recomendación, la calidad del trabajo en relación 
con su originalidad, aporte al tema investigado, solvencia teórica, aparato crítico o argumentativo, me-
todología y manejo de la información, resultados o conclusiones, bibliografía y claridad de expresión.
 Con base en lo señalado, los revisores y revisoras determinarán si el artículo es: a) publicable sin 
modificaciones; b) un fuerte candidato para publicación si se realizan ciertas revisiones al manuscrito; c) 
publicable solo si se realizan revisiones de fondo; d) no publicable.  

4) En caso de discrepancias con los resultados, el artículo será enviado a un tercer revisor o revisora cuyo 
criterio definirá la publicación del artículo.  

5) Los resultados del proceso de arbitraje serán inapelables en todos los casos.
6) El proceso de selección de artículos llevará entre cuatro y seis meses.

Directrices para autoras y autores
 

Las personas interesadas en publicar artículos en Íconos. Revista de Ciencias Sociales deben leer y cumplir los 
requisitos para el envío de artículos enunciados en las Políticas editoriales en esta plataforma; deben estar 
de acuerdo con los procedimientos para la selección de artículos adoptados por la revista y sus textos deben 
ajustarse a los siguientes lineamientos. 

El consejo editorial de Íconos. Revista de Ciencias Sociales se reserva el derecho último a decidir sobre 
la publicación de los artículos, así como el número y la sección en la que aparecerán. La revista se reserva el 
derecho de hacer correcciones de estilo.

Envío de artículos

El envío de artículos debe realizarse dentro de las fechas establecidas por la revista en el caso de convocatorias 
abiertas para la sección Dossier. Las contribuciones para las secciones restantes pueden ser enviadas durante 
todo el año.    

Los envíos deben realizarse en línea, a través de la plataforma de la revista Íconos, para lo que se requiere 
seguir los pasos indicados y cargar los metadatos o la información solicitada.

Lineamientos para la recepción de artículos

Recepción: los artículos que se ajusten a estas normas serán declarados “recibidos” y serán notificados de su 
recepción al autor o autora. Los que no, serán devueltos.

Idiomas: Íconos se publica en idioma español, no obstante se reciben artículos en español, inglés y portugués. 
En caso de que un artículo en idioma inglés o portugués sea aceptado para publicación, la traducción al 
español corre por parte del autor/a.   

Formato del documento: deben estar escritos en formato Word, en letra Times New Roman tamaño 12, con 
interlineado de 1,5, paginado, en tamaño de papel A4 y con márgenes de 2,5 cm. Las notas a pie de página 
deben estar en Times New Roman 10 y a espacio sencillo.
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Extensión de los artículos: varía de acuerdo con las secciones de la revista y se mide con el contador de palabras 
de Word. La extensión debe considerar tanto el cuerpo del artículo como sus notas a pie de página y biblio-
grafía, de modo que el número total de palabras sea el siguiente:  

Secciones  Extensión máxima 

Dossier    8 mil palabras

Temas    8 mil palabras

Debate    5 mil palabras 
Diálogo    5 mil palabras 
Reseñas  2 mil palabras

Resumen y descriptores: los artículos destinados a la sección Dossier y Temas deben estar precedidos de un re-
sumen de hasta 150 palabras y deben proporcionar entre cinco y ocho descriptores que reflejen el contenido 
del artículo. Para los descriptores, se recomienda revisar los términos establecidos en los listados bibliográfi-
cos (Thesaurus) y buscar correspondencia entre títulos, resúmenes y descriptores.

Reglas de edición para reseñas

Los artículos presentados para la sección Reseñas deben incluir la información bibliográfica completa del li-
bro al que se haga mención: autor, título, ciudad, editorial, año de publicación, número de páginas del libro. 

Las referencias bibliográficas en esta sección se colocan en notas a pie de página.

Se debe adjuntar la imagen de la portada del libro en formato .jpg o .tiff, en tamaño mínimo de 15 centíme-
tros de alto, a 150 dpi de resolución.

Reglas generales de edición 

Siglas: la primera vez que aparezcan siglas debe escribirse su significado completo, luego las siglas. Por ejem-
plo: Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO). 

Citas: las citas textuales que sobrepasen los cuatro renglones deben colocarse en formato de cita larga: a espa-
cio sencillo, tamaño de letra 10 y margen reducido a ambos lados.   

Imágenes, cuadros, gráficos, tablas

a) Cada uno debe contar con un título y un número de secuencia. 
  
b) Las imágenes deben incorporarse en el texto en el lugar que correspondan. Además, deben enviarse de 

forma separada en un tamaño de 15 cm de ancho, a 300 dpi de resolución. 

c) Los gráficos, cuadros o tablas deben incluirse en el texto y además enviarse en formato Excel.
 
d) Cada imagen, tabla, cuadro o gráfico debe contener fuentes de referencia completa y es responsabilidad 

del autor o autora gestionar los permisos correspondientes para la publicación de las imágenes que lo 
requieran y hacer llegar dichos permisos a la revista.  
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Referencias bibliográficas

a) Las referencias bibliográficas que aparezcan en el texto deben ir entre paréntesis indicando el apellido 
del autor o autora únicamente con mayúscula inicial, año de publicación y número de página. Ejemplo: 
(Habermas 1990, 15). En ningún caso utilizar op. cit., ibid., ibídem.

b) En el caso de varias obras del mismo autor o autora publicadas el mismo año, identificarlas como a, b, 
c, etc. Ejemplo: (Romero 1999a), (Romero 1999b). 

Romero, Marco. 1999a. “Se profundiza la recesión y la incertidumbre en Ecuador”. Ecuador Debate   
47: 45-63.

________. 1999b. “Crisis profunda e inoperancia gubernamental”. Ecuador Debate 46: 56-78.

c) La bibliografía de un autor o autora se enlistará en orden descendente según el año de publicación, es 
decir, del texto más reciente al más antiguo. Ejemplo:

Pzeworski, Adam. 2003. States and Markets: A Primer in Political Economy. Nueva York: Cambridge Uni-
versity Press.

________. 2000. Democracy and Development: Political Regimes and Material Well-Being in the World, 1950-
1990. Nueva York: Cambridge University Press.

________. 1993. Economic Reforms in New Democracies: A Social-Democratic Approach. Nueva York: Cam-
bridge University Press. 

d) La bibliografía consta al final de cada artículo y debe contener todas las referencias utilizadas en el texto, 
las cuales se enlistan siguiendo un orden alfabético por apellido de los autores. El nombre de la autora 
o autor y no solo el apellido debe ser escrito de manera completa, no simplemente con la inicial del 
nombre. La bibliografía debe realizarse de acuerdo con el Manual de Estilo de Chicago (Chicago Manual 
of Style, CMS). Para ejemplos de las formas de documentación más comunes, se sugiere visitar nuestra 
página web www.revistaiconos.ec.                 

 









Dossier
Pensamiento social latinoamericano y caribeño
 Presentación del dossier David Cortez, Gabriel Orozco y Santiago 
 Castro-Gómez
El concepto de Matriz de Pensamiento: una propuesta epistemológica
 decolonial para el escenario actual latinoamericano Verónica Soto 
 Pimentel
Región América Latina: procesos regionales entre la dependencia
 y la autonomía Wendy Vaca Hernández
La dialéctica de Calibán: pensamientos descolonizantes para
 la cuestión negra en América Latina Dana Rosenzvit
Brasil: entre la modernidad alternativa y la alternativa a la modernidad Daniel 

Carvalho Ferreira y Thiago Aguiar Simim
Agustín Cueva en la década de 1960: dilemas acerca de cultura
 e identidad ecuatoriana Andrés Tzeiman

Diálogo
Intersecciones de género, clase, etnia y raza
Un diálogo con Mara Viveros Jenny Pontón Cevallos

Temas
Estrategia de Salud de la Familia en Brasil: un análisis de su 
 aplicabilidad Luiz Antonucci, Maria das Dores de Loreto, Amelia 
 Bifano, Edna Miranda y Diego Procópio
TIC y pobreza en América Latina John Gabriel Rodríguez y Angélica 
 Sánchez-Riofrío
Visibilización y procesos de construcción de memorias
 entre afrodescendientes. El caso de El Afroargentino Paola Carolina 
 Monkevicius

Reseñas
Revoluciones sin sujeto. Slavoj Žižek y la crítica del historicismo posmoderno, 

de Santiago Castro-Gómez – Martín Retamozo
Bajo la sombra del guamúchil. Historias de vida de mujeres indígenas
y campesinas en prisión, de Rosalva Aída Hernández Castillo, coordinadora – 

Anayanci Fregoso Centeno
Estado y colonialidad. Mujeres y familias quichuas de la Sierra
 del Ecuador, 1925-1975, de Mercedes Prieto – Erin O’Connor

Pensamiento social latinoamericano  

y caribeño 

Íconos 57
enero de 2017



Migraciones internacionales en América 
Latina. Miradas críticas a la producción de 
un campo de conocimientos

 Dossier
Migraciones internacionales en América Latina: miradas críticas 
 a la producción de un campo de conocimientos
 Presentación del dossier Gioconda Herrera y Ninna Nyberg Sørense
De la migración interna a la migración internacional en México.
 Apuntes sobre la formación de un campo de estudio 
 Liliana Rivera Sánchez
Los estudios de la migración en Ecuador: del desarrollo nacional
 a las movilidades María Mercedes Eguiguren
Estudios migratorios e investigación académica sobre las políticas
 de migraciones internacionales en Argentina Eduardo Domenech 
 y Andrés Pereira
La construcción del campo de estudio de las migraciones en Chile:
 notas de un ejercicio reflexivo y autocrítico Carolina Stefoni y
 Fernanda Stang
Las masacres de migrantes en San Fernando y Cadereyta:
 dos ejemplos de gubernamentalidad necropolítica 
 Amarela Varela Huerta

Diálogo
Movimientos migratorios contemporáneos: entre el control fronterizo
 y la producción de su ilegalidad. Un diálogo con Nicholas 
 De Genova Soledad Álvarez Velasco

Ensayo visual
Cuerpos confinados, almas resilientes Ulla D. Berg y Jennifer Castro

Temas
Crimen corporativo y el discurso de la responsabilidad socioambiental:
 el bueno, el feo y el perfumado Lionardo D. de Souza, Valdir M. Valadão 

Júnior, Cintia R. de O. Medeiros y Esther S. Gallego
¿Existen las generaciones políticas? Reflexiones en torno a una
 controversia conceptual Francisco Longa
Contexto contiguo y operaciones de mantenimiento de la paz 
 en Argentina, Chile y Venezuela: ¿alianzas estratégicas? 
 María Elena Lorenzini

Reseñas
Cuerpos deseantes y el armario político hetero-homosexual de Margarita 
 Camacho Zambrano – Marco Navas Alvear
Movimientos sociales y subjetivaciones políticas de Anders Fjeld, Laura 
 Quintana y Étienne Tassin, compiladores – Rosa María Mantilla Suárez
Migraciones internacionales, crisis y vulnerabilidades.
Perspectivas comparadas de María Eugenia Anguiano Téllez y Rodolfo Cruz 

Piñeiro, coordinadores – Rafael Alonso Hernández López
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Etnografías experimentales: 
repensar el trabajo de campo

 Dossier
Los trabajos de campo, lo experimental y el quehacer etnográfico
 Presentación del dossier X. Andrade, Ana María Forero y Fiamma Montezemolo
Resituando el diario/bitácora/sketch en la producción de conocimiento
 y sentido antropológico Catalina Cortés Severino
Cultura autóctona: curaduría como proceso etnográfico en la escena
 del arte cubano actual Celia Irina González
Representación claroscura: una exploración audiovisual y
 teórica de la representación del pasado en el cine documental 
 Gerrit Stollbrock Trujillo
La dimensión acústica de la protesta social: apuntes desde
 una etnografía sonora José Luis Martin y Santiago Fernández Trejo
Ciberactivismo y olas de agitación comunicativa. 
 Consideraciones etnográficas 
 Nicolás Aguilar-Forero

Diálogo
Lévi-Strauss, el individualismo jíbaro y el Musée du quai Branly.
 Un diálogo con Anne-Christine Taylor
 Giovanna Bacchiddu y Marcelo González Gálvez

Ensayo visual
Rótulos, etnografía y curadurías en el Museo Histórico de
 la Policía Nacional, Bogotá Daniel Kraus, X. Andrade,
  Ana María Forero y Mauricio Salinas

Temas
Transitar por América Latina: redes, trabajo y sexualidad 
 Lidia Raquel García Díaz
Conocimiento ecológico local y conservación biológica:
 la ciencia postnormal como campo de interculturalidad 
 Jorje Ignacio Zalles

Reseñas
Cuerpos en escena. Materialidad y cuerpo sexuado en
Judith Butler y Paul B. Preciado de Martín De Mauro Rucovsky 
 – Antonieta Ramírez
El conejillo de Indias profesional. La industria farmacéutica y
 el riesgoso mundo de los sujetos de investigación de Roberto Abadie 
 – Mario Portugal-Ramírez
El sistema es antinosotros. Culturas, movimientos y resistencias juveniles
 de José Manuel Valenzuela Arce, coordinador – Isaac Vargas
El audiovisual ampliado de Santiago Marino, coordinador – Nadia 
 Sabrina Koziner
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