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Resumen
En este artículo se analiza el trabajo político realizado a escala territorial por un líder barrial de la 
Ciudad de México. Con apoyo en una socióloga comprensiva y el estudio de una trayectoria espe-
cífica, se trata de entender cómo un líder barrial hace un trabajo de construcción de beneficiaros de 
los programas sociales a escala territorial y cómo junta recursos que no llegarían allí sin su trabajo. Se 
ofrece aquí una visión alterna a los análisis que enfatizan la captación de recursos públicos con fines 
electorales por parte estos líderes, con el objetivo de invitar a investigadoras e investigadores al mun-
do del intermediario para dimensionar la complejidad de su actuación. También se dan a conocer 
los dilemas morales y políticos que condicionan la conducta de este líder y se propone, sin prejuicio 
moral, comprender cómo el trabajo político se inserta en acciones donde la dimensión instrumental 
se entremezcla con la dimensión moral e ideológica. 

Descriptores: trabajo político; Ciudad de México; clientelismo; líder barrial; programas sociales.

Abstract
This article analyses politics at the local level through the perspective of a neighbourhood leader in Mexico 
City. Drawing on the comprehensive sociology approach and the study of a specific career trajectory, it 
analyses how a neighbourhood leader works to construct beneficiaries for neighbourhood level social 
programs and broker resources that would not be leveraged without their work. The analysis presents an 
alternative vision to other analysts who have emphasized the capture of public funds for electoral purposes 
by neighbourhood leaders. The objective is to invite researchers to rethink the role of the local political 

* Agradezco a quienes realizaron la evaluación anónima de este texto y a los coordinadores del presente dossier de Íconos. Revista de Cien-
cias Sociales por sus comentarios. De igual manera, agradezco a María Teresa Martínez Trujillo por sus excelentes y exigentes aportes al 
fondo y forma de este artículo.
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Nouvelle-Paris III, Francia. Investigadora del Centro de Estudios Internacionales e Investigación (CERI), Universidad Sciences Po, Francia. 
* helene.combes@sciencespo.fr
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“broker” or intermediary and to consider the complexity of this role. The moral and political dilemmas 
that condition the behaviour of such leaders are also considered. From here, without making a moral 
judgement, we consider how political brokerage and the activities that it involves combine instrumental 
considerations with moral and ideological dimensions. 
 
Keywords: political work; Mexico City; clientelism; local leader; social programs.

Resumo
Neste artigo se analisa o trabalho político realizado em escala territorial por um líder de bairro da Cidade 
do México. Com apoio numa sociologia abrangente e no estudo de uma trajetória específica, busca-se 
entender como um líder de bairro faz um trabalho de construção de beneficiários dos programas sociais a 
uma escala territorial e como ele reúne recursos que não chegariam ali sem o seu trabalho. É oferecida aqui 
uma visão alternativa às análises que enfatizam a captação de recursos públicos para fins eleitorais por esses 
líderes com o objetivo de convidar pesquisadores e pesquisadoras ao mundo do intermediário e dimensio-
nar a complexidade de suas ações. Também são divulgados os dilemas morais e políticos que condicionam 
o comportamento deste líder e se propõe, sem preconceito moral, entender como o trabalho político está 
inserido em ações em que a dimensão instrumental se mistura com a dimensão moral e ideológica.

Descritores: trabalho político; Cidade do México; clientelismo; líder de bairro; programas sociais.

Introducción

Durante varios años de trabajo de campo en México escuché a militantes y líderes 
territoriales hablarme de su “trabajo político”, como lo llaman. Para ellos, estar pre-
sente a lo largo del año, cada día, para las fiestas de 15 años y los velorios, en perío-
dos tanto electorales como ordinarios, movilizar o “ayudar a los vecinos” a gestionar 
trámites de distintas índoles, es trabajo político. A veces, mis interlocutores pueden 
trabajar para el barrio solo el domingo; otras, cuando salen de la oficina; otros lo 
hacen a lo largo del día desde sus tiendas; otros son colaboradores permanentes de 
una organización popular y trabajan siete días a la semana. La primera apuesta de 
este artículo es tomar con seriedad el discurso de mis entrevistados y analizar lo que 
llaman trabajo político. Se trata entonces de considerar que éste no es monopolio 
de la clase política, de cuadros de partidos o de diputados y senadores, entre otros. 
El segundo reto tiene que ver con una cierta ruptura con la literatura dominante, 
que estudia el papel de los líderes barriales en la Ciudad de México únicamente 
bajo el esquema de relación clientelar. Edison Hurtado Arroba (2014, 301-310) 
propone un balance suficientemente exhaustivo sobre el tema desde la década de 
1990. A propósito de este recuento, me parece importante subrayar que, en mu-
chas de estas investigaciones, a pesar de estar sustentadas en trabajos de campo, los 
elementos empíricos son poco movilizados en la administración de la prueba, con 
la notable excepción del trabajo de Hurtado Arroba (2013). Más allá de la etique-
ta estigmatizante de clientelismo (Vommaro y Combes 2016), se sabe muy poco 
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de las prácticas políticas de los actores estudiados, de “los procesos sociopolíticos 
llenos de contradicciones, [de] eventos contingentes, [de] identificaciones móviles, 
[de] estrategias situadas, [de] disputas para la orientación de la acción” (Hurtado 
Arroba 2014, 297). En el caso de México, el concepto de clientelismo opera como 
una caja negra que oculta los procesos sociales en juego y el trabajo político como 
un conjunto de actividades prácticas.1 La estrategia de este artículo es ir a contra-
sentido de la literatura dominante, dando la palabra a este actor objeto de más 
juicios que de análisis: el líder barrial. Con una sociología comprensiva, la meta es 
ofrecer un análisis de sus acciones y de cómo ordena el mundo social que lo rodea. 
Y más allá, rebasando la literatura sobre clientelismo, el propósito es mostrar cómo 
se puede pensar el trabajo político en la escala barrial.

Este artículo forma parte de un recorrido de casi 20 años de trabajo sobre la 
militancia partidista en México DF (ahora Ciudad de México). En el marco de una 
tesis doctoral, estudié las redes políticas y sociales del Partido de la Revolución De-
mocrática (PRD) en el DF, entre 1989 y 2000 (Combes 2011). En particular, seguí 
el trabajo de líderes de organizaciones de vivienda. Este tema se enriqueció más tarde 
gracias a un análisis de largo plazo, que comencé a realizar desde 2006, acerca de 
las movilizaciones del llamado “gobierno legítimo”.2 Con un equipo de la Univer-
sidad Autónoma Metropolitana (UAM), aplicamos un sondeo a los participantes 
de una marcha del movimiento a finales de 2008. De este ejercicio, se obtuvo una 
muestra de participantes a quienes contactamos más tarde por teléfono para realizar 
entrevistas. El propósito era analizar, durante un lapso prolongado, la evolución del 
involucramiento de los entrevistados con el movimiento y su líder. Así, durante 10 
años, realicé entrevistas de seguimiento con algunos participantes. En todos los casos, 
estas entrevistas cara a cara se hicieron en el entorno cotidiano de los entrevistados, es 
decir, en sus casas, en las sedes de sus organizaciones sociales, en su lugar de trabajo o 
de militancia. Compartí con ellos, además, algunas actividades políticas (reuniones, 
mítines, asambleas, entre otras). Para entender con profundidad el trabajo territorial, 
me parece necesario enfocarme en un caso individual y un solo contexto territorial. 
Para este artículo escogí al señor Darío López en el barrio de Santo Domingo.3 Como 
lo nota Julieta Quirós: 

1 No obstante, en el caso de otras configuraciones nacionales, los trabajos sobre clientelismo considerados clásicos ofrecen en realidad 
descripciones y análisis del trabajo político cotidiano a diferentes escalas. Ver, por ejemplo, el análisis de Vannetzel (2016) sobre el 
trabajo político de los hermanos musulmanes en Egipto; el de Briquet (1997) en la isla francesa de Córcega; el de Mattina (2016) en 
la ciudad francesa de Marsella; el de Bouissou sobre Japón (1998); o el de Banégas sobre Benín (2011), por no hablar de todos los 
trabajos sobre máquinas políticas en Estados Unidos. 

2 En 2006, el candidato del PRD (y de otros partidos de izquierda), Andrés Manuel López Obrador, después de una elección sumamen-
te cerrada, no reconoció la victoria de su contrincante. Llamó primero, en julio de 2006, a un megaplantón y más adelante a múltiples 
movilizaciones. También formó lo que llamó el gobierno legítimo, el cual se construyó poco a poco como una estructura alterna al 
PRD y desembocó en la formación de un nuevo partido, el Movimiento Regeneración Nacional (MORENA), en 2014. Este es hoy 
en día la primera fuerza política en Ciudad de México. Para un análisis del llamado gobierno legítimo, ver Combes 2015.

3 El nombre del entrevistado fue anonimizado a través del uso de un seudónimo. Dada la importancia del contexto territorial, me parece 
importante conservar el nombre del barrio. Subrayo que llegué al interlocutor sin la intermediación de algún líder de mayor nivel, 
sesgo importante que tienen muchos otros trabajos.
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La experiencia personal (…) no agota ni sustituye la variabilidad de experiencias que 
encierran esos colectivos. Pero ciertamente –y este es el punto– esas personas están 
aquí porque sus características biográficas, su mundo de relaciones, sus apreciaciones, 
dilemas, prácticas y sentido de la vida, son un camino para acceder y examinar hechos 
sociológicos extendidos (Quirós 2011, 39).

A través del caso del señor Darío López, pretendo estudiar el trabajo político barrial. 
¿Cuál es el flujo de bienes y programas sociales que gestionan, pero que también 
generan, los líderes barriales? ¿Cómo son entregados a los vecinos? ¿Cuál es el papel 
de cada uno y sus obligaciones? ¿Cómo, a partir de eso, se generan concepciones éti-
co-políticas de la justicia, arraigadas a nociones y prácticas locales complejas?4

Cuestionando las interpretaciones en términos de clientelismo, en sintonía con el 
trabajo llevado a cabo con Gabriel Vommaro (2016), se trata de entender cómo la in-
termediación del señor Darío López es un trabajo político productor de riqueza y de 
conocimiento administrativo en la escala barrial. El artículo pondrá especial atención 
en las dimensiones y tensiones morales e ideológicas de los intercambios de bienes y 
saberes, desde la perspectiva de un intermediario. 

Empezaré con una breve historia del barrio y de la trayectoria del señor López, 
dentro y fuera de éste. En una segunda parte, me enfocaré en el trabajo político que 
realiza en el barrio para ver, en una tercera parte, bajo qué principios morales y po-
líticos lo lleva a cabo. Una última sección será útil para matizar la visión de la domi-
nación que la literatura sobre clientelismo atribuye a los intermediarios (Combes y 
Vommaro 2017, 62-70) y dar pistas sobre cómo el análisis del trabajo político puede 
tomar distancia de esta literatura.

Breve contexto político de la Ciudad de México

“Cuando la tierra dejó de temblar, empezó el gran temblor del sistema político 
mexicano” dijo la escritora mexicana Elena Poniatowska. El sismo de 1985, en 
el que innumerables construcciones se derrumbaron por toda la ciudad, también 
abrió la puerta a importantes reformas políticas en la capital. Para muchos analis-
tas, la apertura democrática se realizó bajo la presión de los partidos de oposición 
apoyados por el poderoso Movimiento Urbano Popular que tomó especial fuerza 
después del sismo, organizando a los damnificados y poniendo en evidencia la 
corrupción y la mala gestión del Departamento el Distrito Federal (DDF), el ayun-
tamiento bajo la tutela del poder federal que entonces regía la capital del país. Por 
primera vez en 1988 se eligieron representantes populares en la Ciudad de México, 

4 Y los cuales no son únicamente con fines electorales, como lo defienden de manera bastante esquemática algunos autores (por ejemplo, 
Tejera Gaona 2010, 55).
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no obstante, con prerrogativas reducidas. En 1997, el DDF se transformó en Go-
bierno del Distrito Federal (GDF), con un jefe de gobierno electo directamente en 
las urnas. Parlamente, la ciudad fue dotada de un verdadero poder legislativo local: 
la Asamblea Legislativa del Distrito Federal (ALDF). En estas primeras elecciones, 
el PRD –nacido en 1989 del encuentro de varios partidos de izquierda, de movi-
mientos sociales y de la corriente democrática que se escindió del Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI) (Combes 2011 y 2013; Cadena-Roa y López Leyva 
2013)– ganó tanto el puesto de jefe de gobierno como la mayoría absoluta en la 
ALDF. A partir de 2000 se eligieron también por sufragio universal y cada tres años 
a los jefes de las 16 delegaciones de la ciudad. De entonces y hasta 2015, el PRD 
se transformó en partido hegemónico en la ciudad. Ganó la jefatura de gobierno 
en las cuatro elecciones celebradas: Cuauhtémoc Cárdenas (1997-2000); Andrés 
Manuel López Obrador (2000-2006); Marcelo Ebrard (2006-2012); Miguel Ángel 
Mancera (2012-2018). Además, durante ese período obtuvo (y retuvo) la mayor 
participación en la ALDF y gobernó la gran mayoría de las delegaciones. Su he-
gemonía fue puesta a prueba por primera vez en 2015 con la llegada del Partido 
MORENA, una escisión del proprio PRD.

Crecer y entregarse al barrio

El barrio

Santo Domingo creció de manera caótica durante la década 1970, después de la in-
vasión de estas tierras volcánicas una noche de 1971 (Vega 1996).5 Hoy es un barrio 
popular con casas bien construidas y calles asfaltadas. Sin embargo, los indicadores 
socioeconómicos lo clasifican como una zona de fuerte marginalidad. Su cercanía con 
la Ciudad Universitaria de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) 
dio empleos y una perspectiva educativa a una parte de sus habitantes, haciendo 
de este barrio popular un lugar bastante singular en comparación con el resto de la 
capital y, tal vez por ello, foco de atención de varios trabajos académicos (Cornelius 
1990;6 Gutmann 2002).7 

5 La invasión se dio el 1 de septiembre de 1971, día del informe presidencial.

6 Uno de los campos (anonimizado) del trabajo clásico de Wayne Cornelius sobre los pobres en México es seguramente alguna colonia 
de Santo Domingo o el barrio vecino de Santa Úrsula, lugar donde hace trabajo político el señor Darío López, protagonista de nuestro 
análisis (Cornelius 1990).

7 En su libro El romance de la democracia, Gutmann estudia la relación que algunos ciudadanos comunes de una calle del barrio Santo 
Domingo establecen con la política. Discutiendo la historia nacional desde 1968, aporta varios elementos sobre la historia barrial. No 
obstante, no trabaja sobre las prácticas, pues se concentra en las narrativas políticas. Además, entre sus entrevistados, muy pocos son 
militantes.
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El barrio es perredista (del PRD)8 y obradorista (a favor de López Obrador).9 De 
hecho, varias de las personas que participaron en el sondeo realizado en la marcha 
de noviembre de 2008 venían de ahí. En la muestra que se llevó a cabo para las en-
trevistas de seguimiento, seleccionamos a dos, entre ellos al señor Darío López. A 
propósito de su militancia, el perfil que el sondeo reveló nos parecía inverosímil. Dijo 
ser militante en temas de vivienda, los derechos de género y LGBT, los indígenas, 
los zapatistas, el medio ambiente, entre otros. Además, señaló que tenía militancia 
partidista en organizaciones sociales y que tenía una organización no gubernamental 
(ONG). Casi todas las opciones de posibles espacios de militancia estaban marcadas 
en su cuestionario, ¡algo poco probable desde mi punto de vista! Recuerdo haberle 
dicho a Marisol, la estudiante de la UAM que me acompañó en las primeras entrevis-
tas, que seguramente el entrevistado había exagerado sobre su militancia, así que lo 
seleccionamos más como un caso de control para el estudio.

Trayectoria barrial

¿Quién es el señor Darío López? Durante la década de 1960, su abuelo materno, un 
indígena de la Sierra de Puebla, mandó a su hija –madre de Darío– a la Ciudad de 
México para trabajar como “muchacha” (empleada doméstica) en la colonia Roma, 
en el centro de la ciudad. Entonces ya era novia de su papá y éste, “ya con el amor”, 
vendió sus vacas y dejó su ejido a un “coyote” quien se hizo cargo del ganado en su 
lugar. “Y con la pobreza se avanza sufriendo” en el DF, dice el señor Darío López. La 
mamá perdió su plaza por tener novio. Más tarde, los padres del señor López instala-
ron una “fondita”, un puesto de comida en la calle, en el barrio de Tacuba, cerca de 
un cuartel del Ejército. El señor Darío López fue el séptimo hijo de la pareja y cinco 

8 En las elecciones locales de 2006, el distrito electoral de Santo Domingo dio al PRD su cuarto mejor resultado (de un total de 40): el 
candidato de este partido obtuvo 57,28% de los votos. Acceso en noviembre de 2012.

 http://www.iedf.org.mx/index.php/elecciones/estadistica-y-estudios-electorales/180-estadisticas-de-resultados/proceso-electora-
les-2006

9 López Obrador fue presidente del PRD de 1996 a 1999 y jefe de gobierno de la Ciudad de México de 2000 a 2006. En 2004, fue so-
metido a un juicio de desafuero promovido por el GDF. Alegando que el GDF habría desobedecido una orden judicial que exigía que se 
suspendiera una obra pública (la construcción de una vía), la Procuraduría General de la República (PGR) responsabilizó directamente 
a López Obrador y solicitó al Congreso de la Unión un juicio para quitarle la inmunidad jurídica que gozaba en su calidad de jefe de 
gobierno. Si bien el juicio estaba sostenido por una causa jurídicamente secundaria, tenía gran peso político por su obvia relación con 
las aspiraciones de López Obrador de cara a la elección de 2006. El proceso fue vivido por sus simpatizantes como un juicio político 
y desembocó, al menos en la capital, en un movimiento multitudinario de apoyos hacia él. Finalmente, el GDF dio marcha atrás en 
el proceso y López Obrador fue candidato a la Presidencia de la República por una coalición encabezada por el PRD. El resultado de 
esa elección fue muy cerrado (una diferencia de 0,58% de los votos y casi 2% de los votos anulados) y López Obrador no reconoció la 
victoria de su oponente, Felipe Calderón, del Partido Acción Nacional (PAN). Durante 48 días organizó un megaplantón en el centro de 
la ciudad y, tras el fallo del Tribunal Electoral ratificando el triunfo de Calderón, creó el llamado gobierno legítimo, nombrando figuras 
clave de la izquierda como “ministros”, quienes participaron en el debate político e hicieron un trabajo territorial en los distintos estados 
de la república (Combes 2015). Paralelamente López Obrador, algunas veces con “sus ministros”, emprendió una gira por todo el país. 
Allí empezó su distanciamiento con parte del aparato político del PRD. En 2010, transformó el gobierno legítimo y las redes de movili-
zaciones tejidas alrededor del país en el movimiento MORENA. No obstante, fue candidato nuevamente a la Presidencia en 2012 bajo 
el emblema de una coalición liderada por el PRD. Después de perder la elección contra el candidato del PRI, López Obrador abandonó 
este partido y, en 2014, obtuvo el registro legal para su nuevo partido, MORENA, con el que se vislumbra como candidato puntero para 
la elección que tendrá lugar en 2018.
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más vinieron después, con un año de distancia cada uno. Para tener una casa para 
su familia, el papá “compró” un terreno en Santo Domingo. “Pasé mi infancia y mi 
adolescencia en Ciudad Universitaria. Le debo mucho” (nota de campo, Proyecto 
PALAPA, diciembre de 2008). El padre logró tener una plaza de empleado en la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y los niños empezaron a trabajar 
muy jóvenes en el campus:

entonces mi padre ya tiene un trabajo y mi madre se dedica ya nada más al hogar, 
hasta la fecha, y de ahí empezamos a trabajar todos los hermanos. Yo boleaba zapatos, 
mis otros hermanos lavaban carros, otros vendían chicles, mis hermanas hacían cosi-
tas para ayudar, hacían gelatinas, mi familia era muy numerosa y ya, los mayores ya 
andábamos con trabajo, entonces es así como llegamos a Santo Domingo y formamos 
nuestra familia y de ahí son mis raíces y ahí empiezo a trabajar (entrevista, Proyecto 
PALAPA, diciembre de 2008). 

La vida fue muy difícil. Los niños no siempre comieron a gusto: lo más seguido pan 
y plátanos. Los días de abundancia: frijoles.

¿La pasión en su militancia viene de su papá, este padre admirado por su capaci-
dad de salir adelante, pero con los malos recuerdos de los efectos del alcohol en la vida 
de su familia? “No”, nos dice, “estaba en la ignorancia total”. No obstante, la madru-
gada del 7 de julio de 1977, la Policía se llevó a su padre con otros 531 compañeros 
en huelga, quienes estaban pidiendo un contrato colectivo como trabajadores de la 
UNAM. De esa experiencia de la vida en Santo Domingo, el señor Darío López dice:

Viendo todos esos movimientos sociales, pues crecemos con una visión diferente de 
lo que debe ser para nosotros, que venimos de sufrir. Yo le aseguro que si hubiéramos 
nacido en Polanco o en las Lomas,10 estaríamos ahorita ahí, haciendo otras cosas, pero 
tenemos una formación a partir de cómo vive nuestro padre y de ahí nos forjamos, 
tengo hermanos que, casi todos, participan en partidos, pero todos de izquierda, hay 
uno que anda en el PRI, pero espero un día se ubique (entrevista, Proyecto PALAPA, 
diciembre de 2008).
 

Pasándolo en Ciudad Universitaria, yendo a los mítines del Sindicato de los Trabaja-
dores de la UNAM (STUNAM)11 con su papá –como cualquier trabajador en ese en-
tonces–, el señor Darío López se acercó a un líder sindical, Evaristo, también miem-
bro del Partido Comunista. El joven Darío, que dejó la escuela en la preparatoria, 

10 Colonias adineradas de la Ciudad de México, símbolo de las clases altas.

11 Como en todos los sectores del Estado, cualquier trabajador tiene que ser afiliado al sindicato único de su sector (durante la década de 
1970, empezaron a aparecer en México algunas coordinadoras independientes). El STUNAM se politizó orientándose hacia la izquier-
da, entre otras cosas, en la convivencia cotidiana con el académico. Así, la UNAM fue un bastión de la oposición hasta la alternancia 
de 2000. No obstante, su postura contestataria se concentró más en el apoyo al movimiento fuera de la UNAM que dentro de ella. Por 
ejemplo, en 1999, este sindicato no participó en el paro estudiantil que mantuvo toda la universidad cerrada por casi 10 meses.
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se politizó a su lado y armó un sindicato en el supermercado Sumesa, donde trabajó 
entre 1984 y 1988. Ahí conoció a su esposa, hija de una “familia proletaria” de un 
barrio vecino, quien trabajaba para pagar su carrera de nutrióloga. Darío fue despe-
dido del supermercado por su activismo. Evaristo, entonces líder del STUNAM, le 
consiguió una plaza como trabajador de la universidad. El señor López y su esposa se 
instalaron en Santo Domingo, en el terreno familiar,12 en el cual sus hijos construyen 
sus hogares conforme se casan. 

¿Estaba en lo correcto cuando leía con incredulidad el cuestionario respondido 
por el señor Darío López? ¡No!: su activismo en el barrio a lo largo de los últimos 30 
años es inusualmente vasto y diverso. Se debe, principalmente, a una organización 
social llamada El Frente de Vecinos Unidos por la Democracia:

Tengo un módulo en la colonia Santo Domingo, me apoya Miguel Sosa [entonces 
diputado del PRD] con el módulo y dos compañeras que en la mayoría de las tardes 
están en el módulo, está aquí en Santo Domingo, de hecho ahí en la encuesta apunta-
mos esa dirección. Y es como la parte buena, importante de estar con la gente metida, 
al tanto de sus problemas, más cercanas ¿no?, más de cerca, si tenemos una persona, 
una señora se muere de sida y deja una señorita de 13 años y un niño de seis años, 
quedan en la orfandad, entonces… Lo sabemos tan claro como es, llegamos, se juntan 
los vecinos para la renta, hay que darles… Hasta ahorita estamos sacando esa familia, 
hemos ido a pedir apoyo a CONASIDA.13 Le digo este ejemplo, porque así hay miles 
(entrevista, Proyecto PALAPA, diciembre de 2008).

Como el equipo es grandísimo, a cada equipo nos pertenecían tres o cuatro gentes, 
entonces estamos hablando, porque la sociedad civil pertenece a Santo Domingo, Co-
pilco, Santa Úrsula, San Pedro Tepetlapa, el Reloj, es una asociación de varios líderes, 
que la forjamos, nos unimos para tener presencia y para hacer presión política… Uno 
es taxista, el otro trabaja independiente, trabaja por su cuenta, es mecánico… La otra 
señora es una ama de casa, pero que toda la vida ha andado en la grilla,14 entonces son 
personas que han tenido una trayectoria, que están con el vecino, que los conocen, 
que si hay un muerto, ellos están en el velorio, los ayudan; si hay una fiesta, lo mismo, 
colaboran, participan, o sea tienen esa funcionalidad (entrevista, Proyecto PALAPA, 
diciembre de 2008). 

La presencia de Darío López en el barrio es entonces cotidiana: durante las horas de 
oficina va y viene entre el campus de la UNAM y el barrio. Como se menciona en la 
presentación de este dossier de Íconos. Revista de Ciencias Sociales, el trabajo político 
implica una entrega total (Hurtado, Paladino y Vommaro 2018). Los vecinos lo pueden 
llamar, tanto de día como de noche, para que “eche la mano”. Tal como lo señala Edison 

12 Los 20 mil lotes invadidos en 1971 tenían una extensión estimada entre 90 y 210 metros cuadrados cada uno.

13 Agencia federal de lucha contra el sida.

14 Así se hace referencia de manera un tanto despectiva a la participación en el mundo político local o nacional. 
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Hurtado Arroba, “la gestión cotidiana de demandas constituye una forma rutinaria de 
ser colonia en una ciudad segregada” (Hurtado Arroba 2013, 81). ¿Bajo qué modalidad 
se da su presencia cotidiana con los vecinos y se desarrolla su trabajo político?

Política en el barrio y ¿burócratas de calle? 

Las ventanillas de la política de los pobres

El señor Darío López está involucrado en la gestión de varios programas sociales en 
su barrio: programas del GDF), programas de la Delegación15 o apoyos más puntua-
les de su organización social con financiamientos diversos. Detallamos:

Cuando lo conocí, sus actividades tenían que ver principalmente con programas 
de la Delegación en apoyo a poblaciones marginadas. Nos explicó cómo, desde el 
período en el que María Rojo era la delegada (por el PRD, de 2000 a 2003), partici-
paban en programas de la Delegación. Ahí es necesario precisar a partir del caso del 
señor Darío López, pero también del de otros líderes barriales que seguimos. En la 
Ciudad de México, existen ventanillas a las cuales acuden los usuarios en las delega-
ciones u oficinas del GDF para la realización de trámites, sin embargo, nos parece 
que en los sectores populares éstos no suelen ser individuales. Es decir, los líderes 
barriales, generalmente, colectan las demandas y las llevan a las ventanillas correspon-
dientes. A partir de esto, algunos denuncian la herencia cultural del sistema político 
mexicano (Tejera Gaona 2010). No obstante, no estamos tan lejos del funciona-
miento en barrios populares de otras partes del mundo, como en el caso de los países 
árabes (Vannetzel 2016), donde esa gestión colectiva se entiende como la forma de 
administración en un mundo lejano, tanto socialmente como geográficamente. Un 
análisis sociológico de las interacciones entre estos líderes y la gente de las oficinas es 
una tarea por hacer.16 

Un año y medio después, en nuestro segundo encuentro con el señor López, 
supimos que había instalado un comedor comunitario. Este programa de “derecho 
alimenticio” fue lanzado en 2009 por la Secretaría de Desarrollo Social del DF17 para 
luchar contra los efectos de la crisis de 2008 y se enfoca en los barrios con altos índi-
15 En México, cada escala territorial desarrolla sus propios programas sociales con sus propios matices y orientaciones políticas. En el 

barrio de Santo Domingo, hay programas gestionados por el GDF y sus secretarías, es decir las dependencias de la administración 
pública centralizada que auxilian al jefe de gobierno (Secretaría de Desarrollo Social, Secretaría de Desarrollo Urbano y Vivienda, 
Secretaría de Educación, entre otras). El programa Comedores Comunitarios es, por ejemplo, de la Secretaría de Desarrollo Social. Las 
delegaciones (demarcaciones territoriales comparables con los municipios en los otros estados de la república) desarrollan sus propios 
programas en función de sus características territoriales y sus orientaciones políticas: dado que los delegados son electos, es posible que 
vengan de un partido político distinto al del jefe de gobierno. Para los programas del GDF, en ciertos casos, los beneficiarios tienen un 
contacto directo con empleados de las secretarías del GDF; en otros casos, los programas pasan por la mediación de la delegación, de 
su jefe delegacional o de funcionarios locales. 

16  En el caso argentino, ver por ejemplo el capítulo IV “Pedir”, en Quirós (2011).

17 Sería interesante analizar cuál fue el modelo de este programa. ¿Son experiencias barriales mexicanas? ¿Otra experiencia latinoamerica-
na como los Comedores Populares peruanos?
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ces de marginalidad. Aunque para mayo de 2010 ya eran 10 los comedores instalados 
en esta demarcación, el señor Darío López fue el primero en Santo Domingo en 
pedir uno, según su relato, presentando una candidatura ante el llamado del GDF a 
organizaciones sociales o “vecinos organizados”. La cocinera explica que la Secretaría 
dio la campana de la estufa (el extractor) y la varilla. El comedor está instalado en el 
patio de una casa particular bastante grande. Una manta en la puerta del garaje señala 
su presencia.

Allí, se ofrece una comida completa por 10 pesos. Es decir, unos 20 o 30 pesos 
menos que en una fonda del barrio. Cuando llegamos, los últimos vecinos acababan 
de comer en las mesas de plástico que conforman el mobiliario del lugar. Viejas man-
tas electorales del PRD sirven para tapar el patio del sol o de la lluvia. Entre 150 y 
200 personas acuden todos los días a las 2 de la tarde, cuando los niños salen de la 
escuela: 

Es una historia muy bonita. Una señora grande, quien venía a todas las asambleas del 
gobierno legítimo, se enfermó hace como un año y medio y le dijo a su hija que quiere 
que en su patio sea el comedor comunitario, que si se muriera, aquí tenía que seguir. 
La señora se murió hace un año (el 8 de mayo de 2009) y el comedor cumple también 
un año (nota de campo, Ciudad de México, mayo de 2010).

Más adelante, el señor López me presenta a la hija de la anciana que ofreció el espacio 
para la instalación del comedor. Es una señora de 50 años de edad, quien está en su 
cocina en la planta baja de la casa, con la puerta abierta hacia el patio. Eso nos per-
mite ver que, por dentro, la casa es más modesta de lo que sugería la fachada. La hija 
me explica que quiere cumplir con la voluntad de su mamá y que no recibe ninguna 
renta por acoger a esta presencia cotidiana y ruidosa. Una fiesta está a punto de ser 
organizada para conmemorar el aniversario de la muerte de su mamá y de la instala-
ción del comedor. El señor López está orgulloso de la generosidad de esta familia y 
me muestra con afecto, y delante de las cinco señoras que trabajan para el comedor, 
las listas de los beneficiarios. Y es que, aunado al derecho alimenticio de la población 
afectada por la crisis, está un segundo objetivo del programa: la creación de empleos 
principalmente para mujeres (Gaceta Oficial del Distrito Federal 2013). Minutos 
después de mostrarme la lista, un empleado de la Secretaría de Desarrollo Social llega 
al comedor a recoger el padrón de los beneficiarios del día.

Entonces, este programa –solicitado por el señor Darío López– crea para el barrio 
varios recursos: los empleos de las cocineras y la oferta de una comida completa a un 
precio muy bajo. Además, desde nuestro punto de vista, construye el público de los ne-
cesitados. Es decir, la gente que necesita estas comidas completas y baratas existe, pero 
sin la intermediación del señor López para llevar el dispositivo al barrio, no existirían 
como usuarios. De hecho, el dispositivo cubre una muy pequeña parte de la población 
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necesitada. En 2013, se estimaron 30 mil usuarios diarios en el total de comedores para 
una población potencial en el DF de 1’367.000 en 2010 (SEDESO 2014, 5).

 De acuerdo con el modelo de estado weberiano burocrático-racional, la admi-
nistración funciona sin la necesidad de intermediarios.18 Sin embargo, en la vida real 
la implementación de los programas sociales es muy diferente. Los saberes adminis-
trativos no son transparentes para los usuarios y no basta la publicidad institucional 
o la distribución de volantes para que la gente sepa que tiene derecho a un progra-
ma: ¿por qué, a pesar de ser la población objetivo de las campañas de difusión, no 
se convierten en beneficiarios? Porque no necesariamente asumen que pueden serlo 
o bien no saben cómo hacerlo. Entonces, en la realidad, es necesario construir un 
público de beneficiarios. Ahí los líderes barriales juegan un doble papel. El primero, 
el de proveer información sobre el programa, y el segundo, construir un público de 
beneficiarios. Aquí se hace notar un punto fundamental de la producción de riqueza 
para el barrio por parte de los líderes. Queremos insistir en este punto porque va a 
contracorriente de la idea generalmente presente en los medios mexicanos, e incluso 
en trabajos académicos, según la cual los líderes barriales desvían recursos públicos 
para sus seguidores (vistos como seguidores políticos), perjudicando con ello al barrio 
porque quita los recursos a quienes realmente los necesitan y debieran ser los benefi-
ciarios legítimos. Esa premisa es la base de la mayoría de los ejercicios de monitoreo 
de los programas sociales y de los proyectos de lucha en contra de la compra del vo-
to.19 Siguiendo parcialmente el enfoque que desarrolla Julieta Quirós sobre la política 
como producción (2011, 277-280) y, con sustento en el análisis del trabajo de varios 
líderes barriales del DF (Centro, Santo Domingo, Iztapalapa), mi hipótesis es que, 
contrario a lo que suele argüirse, sin estos tan controvertidos líderes, muchos progra-
mas no llegarían a la población en la escala territorial. En el caso de los comedores 
comunitarios puede resultar obvio porque desde su diseño se prevé la mediación de 
las organizaciones sociales,20 pero la hipótesis resulta válida con otros programas de la 
delegación. Como lo nota Quirós (2011, 278) en el caso argentino: 

Lo que desde un punto de vista externo se nos aparece como un proceso de circulación 
de objetos (y de alteración de sus criterios de asignación: lo que debía ser institucional 
pasa a ser político; lo que debía ser universal se particulariza; lo que debía ser un derecho 
pasa a ser un favor; lo que debía asignarse por necesidad pasa a asignarse por la lucha), es 
desde el punto de vista de las personas involucradas, un proceso de producción: sin tra-
bajo invertido, sencillamente esos objetos no están ahí. Pueden estar en otro lugar (en el 
ministerio, en el gobierno), pero no ahí (en el MRT, con la Huanca, con Pedro Elizalde).

18 Pero como lo menciona ya Merton, basándose en el caso de las máquinas políticas norteamericanas, el boss (jefe) tiene una función 
latente, que es la de volver accesible la burocracia para la ciudadanía de los barrios relegados (Vommaro y Combes 2016, 63). 

19 Ver el análisis de un programa de lucha contra la compra del voto (Combes y Vommaro 2017).

20 Es cierto, sin embargo, que el diseño de ciertos programas sociales amerita retomar el debate de la herencia cultural del sistema mexi-
cano (Tejera Gaona 2010).
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Es decir, el señor Darío López participa de la producción de los programas que lleva 
a Santo Domingo. Ahora bien, además de los programas de la administración local 
(el GDF y la delegación), el señor Darío López está vinculado con otros mecanismos 
de redistribución en el barrio.

El barrio político y la clasificación de las prácticas de los contrincantes

La organización social del señor Darío López tiene su propio cubículo en el barrio, 
desde donde proporciona múltiples ayudas. Los vecinos acuden allí cuando tienen 
un problema puntual (buscar una medicina, la ayuda jurídica para un hijo en la cár-
cel, la falta de dinero para un velorio, entre otros). El señor López y sus compañeros 
también organizan eventos de la vida del barrio: buscan piñatas y juguetes para los 
niños o consiguen entradas para el museo de la UNAM. No se trata entonces de un 
apoyo económico de largo plazo, como lo son los programas sociales. No obstante, 
el cubículo de la organización constituye una suerte de ventanilla de apoyo para la 
población. Como lo nota Edison Hurtado Arroba acerca de otra organización en otra 
delegación de la ciudad: “Eso parece una ventanilla de múltiples servicios públicos” 
(2013, 100).

Ahora bien, es importante mencionar que los recursos de la organización fluctúan 
en el tiempo. Cuando entrevisté por primera vez al señor Darío López, mencionó 
que la renta del cubículo era pagada por un diputado federal del PRD, de su misma 
corriente. Se trata de una práctica bastante común dentro de la actividad de gestión 
(Hurtado Arroba 2013, 7) de los legisladores, una noción muy desarrollada en el 
contexto mexicano –como lo deja ver la lectura de cualquier informe anual de un 
diputado–, así como en otros contextos (Vannetzel 2016): 

Tiene su módulo en la Asamblea y tiene su módulo en Santo Domingo, también. 
Cuando le planteamos esto del módulo en Santo Domingo, dijo –“órale, adelante”, 
bueno porque aparte nosotros lo apoyamos para que fuera diputado, hicimos un even-
to masivo como de dos mil gentes, ¡imagínese! Entonces, imagínese, a qué político no 
le conviene pagar una renta de mil seiscientos (entrevista, Proyecto PALAPA, 2008).

Pero, un par de años después, la corriente del PRD que apoyaba al señor Darío 
López había perdido la candidatura. Aquel diputado del distrito seguía siendo del 
PRD pero de otra corriente que no apoyaba al Frente de Vecinos Unidos por la De-
mocracia. Como lo veremos más adelante, la organización sigue funcionando con 
dificultades. Pero ahí está, y en distintos aspectos cubre la falta de capital social de los 
vecinos: para tener un abogado, tener acceso a un museo, tener una ayuda médica 
urgente o específica.
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Hasta ahora hemos visto dos niveles de distribución de bienes y servicios a los 
vecinos. Otros se añaden en el contexto de la competencia política entre líderes y 
partidos (Tosoni 2007, 62). Las corrientes del PRD y, a partir de 2012 de MORE-
NA, compiten para atender a los vecinos, pero también grupos de otros partidos que 
incluso intentan cooptar a líderes barriales como el señor Darío López. Este último 
dice haber sido contactado en 2006 por una gente cercana a la entonces poderosa 
líder sindical, Elba Esther Gordillo.21 El Partido Acción Nacional (PAN) intentó 
también desarrollar un trabajo territorial en barrios populares. 

Hubo gente que se acercó a nosotros, como Elba Esther, mandó un operador a que se 
acercara con nosotros, la gente del PAN, Obdulio Ávila, Ezequiel Retis, y nos decían, 
“aparte del modulo te bajamos esto”, más bien la compra de conciencia –“¿cuánto 
quieres ganar, cuánto quieres para ti? Nos urgen los votos”. No les urge la problemá-
tica social de la gente, no les urge un proyecto, no les interesa eso, les interesa bajar 
despensas sobre un voto, después, “¡ahí nos vemos y si te vi ni me acuerdo!” (entrevis-
ta, Proyecto PALAPA, 2008).

El señor Darío López está en un territorio muy cotizado, tierra de elección de un 
joven y ambicioso líder del PAN, Obdulio Ávila. De hecho, este último fue electo 
presidente del PAN del DF en 2010 y nombrado subsecretario de gobierno de la 
Secretaría de Gobernación (a nivel federal) en 2011. Según el señor López, la com-
petencia era desleal: 

El día del niño, le digo, bajó… Bueno a todos les dio una calculadora, a todas las pri-
marias, tenemos en Santo Domingo como 10 primarias y 14 secundarias, imagínese 
una calculadora para cada niño, para cada joven, ¿de cuántos recursos estamos hablan-
do? ¿Usted cree que uno puede competir con eso? Pues no, no tengo eso, lo único que 
le bajamos a la gente es la labor de que la gente entienda de que estos amigos, que sí 
nos dan pero nos quitan más cosas, nuestra riqueza natural, a los indígenas les quitan 
sus tierras, a los campesinos les quitan sus tierras, se las compran, hacen lo que quieren 
con ellas (entrevista, Proyecto PALAPA, 2008).

Es interesante –y muy clásica– la distinción que hace el señor Darío López entre sus 
propias prácticas– un fin político legítimo (a pesar de que veremos más adelante que 
también puede ser crítico de sí mismo)– y las de los demás, presentadas como ilegíti-
mas porque tienen un fin meramente electoral o políticamente incorrecto. De forma 
más general, tanto Bailey (1963) como Briquet (1997) y Auyero (2001) mencionan 
la diferencia entre involucramiento moral e instrumental. Desde nuestro punto de 

21 Fue la poderosa dirigente del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), entre 1989 y 2013, año de su encarcela-
miento por actos de corrupción. El SNTE fue un pilar del sistema semicorporativista del PRI. Con la alternancia en 2000, el sindicato 
se acercó al PAN y parte de sus dirigentes participaron en la fundación de un nuevo partido, el Partido Nueva Alianza (PANAL), que 
rompió claramente con el PRI en 2006.
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vista, esta distinción es, en parte, problemática porque generalmente retoma las clasi-
ficaciones que los propios actores hacen de sus prácticas y, sobre todo, de las prácticas 
de sus contrincantes. Es decir, tienen que ser estudiadas por el investigador no como 
una distinción analítica sino como categorías de clasificación de los propios actores 
(Garrigou 1992; Offerlé 2011), en un contexto de fuerte competencia, aspecto que 
los trabajos clásicos sobre clientelismo tomaban poco en cuenta (Vommaro y Com-
bes 2016). La llegada del pluralismo político, de la descentralización y del desarrollo 
de programas sociales a favor de población específica favoreció el aumento de esta 
competencia.

Aquí es relevante mencionar otro punto: los políticos tienen una creencia 
bastante fuerte acerca del impacto de la distribución de bienes sobre el voto22 de 
quienes los reciben. Pero siempre atribuyen esa práctica a sus contrincantes. Por 
ejemplo, en el caso de México, es interesante notar que en 2014, durante el debate 
legislativo alrededor de la Ley en Materia de Delitos Electorales, específicamente 
sobre los artículos respecto a la compra del voto, la condena de los diputados fue 
unánime. ¿Tiene que ver con el carácter público de los debates? Es decir, ¿los di-
putados se posesionan en el debate movidos por un sesgo de debilidad social? La 
respuesta puede parecer simple a primera vista, sin embargo, considero que se tiene 
que buscar una explicación más bien en el hecho de que la evaluación moral de los 
líderes políticos (diputados o líderes barriales) varía dependiendo de su cercanía o 
lejanía del fenómeno. Es decir, ven sus vínculos con sus seguidores como un in-
volucramiento político o moral y piensan en el vínculo de los demás como instru-
mental y, por consecuencia, moralmente problemático. Es notable, pues, cómo a lo 
largo de 20 años de trabajo de campo con líderes políticos en México, siempre me 
han hablado del clientelismo de sus oponentes y la mayoría parece muy convencida 
–es decir, no solo es retórica–. Como se mencionó, cuando un actor está cerca del 
centro de la relación, considera que está basada en la reciprocidad, pero mientras 
más alejado está, más la califica de clientelista. Pero lo interesante es que la condena 
no viene solamente de diputados que hacen poca o ninguna gestión, sino también 
de quienes están muy presentes en el nivel territorial.

Ahora bien, vale la pena enfocarse entonces en las concepciones ético-políticas 
que desarrollan los actores de sus prácticas. El señor Darío López, por ejemplo, nos 
permite analizar un caso a fondo.

22 De hecho también hay académicos que intentan aislar el momento del control sobre el voto –el momento en el cual “el cliente cumple” 
(entre otros, Kitschelt y Wilkinson 2007; Stockes 2005)–. No obstante, es interesante notar que dos expertos vinculados con organi-
zaciones internacionales y organizaciones no gubernamentales (ONG) mexicanas y/o una institución académica, pero con un fin de 
asesoría, me confesaron en privado que si no publicaron varias encuestas realizadas en México sobre compra del voto es porque “ya no 
existe” o “no es relevante”. Sin embargo, el discurso público es muy diferente.
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El trabajo político y las (auto)clasificaciones del quehacer político
 

Convicción versus cariño

El señor López usa, como ya mencionamos, la distinción entre vínculos morales e 
instrumentales. El vínculo instrumental, para él, es el establecido por líderes oportu-
nistas o gente interesada, únicamente por aspectos materiales. ¿Qué podemos decir 
de esta gente? O bien son excompañeros –que traicionaron la causa y merecen una 
condena moral– o es gente ajena. Es decir, si retomamos el análisis en términos de 
círculos de relaciones, o salieron del círculo o no nunca formaron parte de él. En 
resumen: son los contrincantes de quienes hablamos.

Es interesante notar las distinciones respecto a “su gente”, es decir, la gente que 
forma parte del círculo de la relación. Para el señor Darío López, dos tipos de perso-
nas participan en la movilización cuando los solicita (para una marcha, para un mitin 
del PRD o del gobierno legítimo): la gente de convicción y la gente leal:

Fíjese que mucha gente, que por cariño a uno, porque es la otra parte de la gente, que 
hay gente que es muy leal, gente que aunque uno la ayude te dice –“ah sí, luego nos ve-
mos”, y nunca la vuelve a ver uno, pero había gente que aparte es de convicción y gente 
muy agradecida, esas dos partes de tipos de gente son las que levantaron el movimiento 
en el DF. Este fue el síntoma mayor, yo le llamo un síntoma y fue la gente que sostuvo 
el movimiento, porque si no podía ir la mamá, mandaba a la hija o mandaba al esposo, 
entonces nosotros estábamos, siete en la mañana, siete en la tarde y todos los que puedas 
para la noche, porque teníamos que estar al pendiente, entonces ahí había roles, tenía-
mos una lista y decíamos –“de esta calle les toca a ustedes”, entonces nos organizábamos 
las colonias por calles, les poníamos una lista y decíamos –“estas 10 gentes les toca el día 
lunes 3 a tales horas” y así se hacía, entonces empezábamos a forjar así esa situación y así 
pudimos lograrlo (nota de campo, Ciudad de México, noviembre de 2011).

El señor Darío López explica que, durante la temporada de movilización (alrededor 
del desafuero de López Obrador y en menor medida del plantón en el Zócalo),23 
nunca tuvo que insistirle a la gente. Evalúa su capacidad de movilización a mil perso-
nas. Como lo nota Auyero (2001) en el caso de los punteros argentinos, la participa-
ción se hace bajo el principio de la gratitud y de la colaboración.24 La participación en 
un evento se explica por redes sociales anteriores a la movilización y por la naturaleza 
de la relación entre los vecinos y sus líderes barriales:

23 Ver nota al pie 2. Entre 2004 y 2008, López Obrador llamó de manera recurrente a movilizaciones de masas: en 2004-2005, en contra 
del desafuero; en 2006, el plantón poselectoral; en 2007, en contra de la reforma de la compañía petrolera Pemex (movimiento llamado 
de las Adelitas); en 2008, el movimiento en defensa de la economía popular.

24 Pero en el análisis de Auyero, bajo la idea de un “habitus clientelista”, la dominación –constitutiva de la relación clientelista– está 
escondida por el discurso del agradecimiento. Este tipo de análisis se encuentra también en el trabajo de Jean-Louis Briquet (1997), 
quien habla “del discurso de la amistad”.



46

Hélène Combes

ÍCONOS 60 • 2018 • pp. 31-56

d
o

ss
ie

r

Nosotros tenemos asambleas cada 15 días, los miércoles y cuando tenemos una cosa 
urgente, tenemos un padrón con nombre. Como parte del equipo, como por ejemplo 
yo, que soy un operador político, lo que hacemos, lo que hago, es que debido a que 
hay personas que hemos apoyado con permisos para una tienda, tarjetas, despensas, 
entonces a partir de ahí podemos hablar y decirle:
–“Señora Petra, ¿cómo está?
–¿Qué pasó?
–Mire, necesito que me eche la mano, necesitamos ir a una marcha, tráigase unas 
cuatro.
–Órale, cómo no, ahí estamos”. 
Que a veces la gente no va muy claro por el movimiento, sino va por el compromiso 
político que tiene con la persona que le está ayudando, es lo que tienen (nota de cam-
po, Ciudad de México, noviembre de 2011).

A veces también, como lo menciona en varias ocasiones el señor López, la gente está 
cansada y rechaza la solicitud. Tomar en cuenta estos rechazos es sumamente impor-
tante desde un punto de vista analítico, como se observará más adelante. Pero por el 
momento, la cita del señor López nos lleva a preguntarnos sobre las evaluaciones que 
él mismo hace de sus prácticas.

Clasificar las propias prácticas

Pertenecemos a la Colonia Santo Domingo. Pues, es una Colonia de alta marginidad 
(sic) y de mucho desempleo, de mucha desigualdad entre las mujeres, de mucha dro-
ga, de mucho alcohol. A través de las redes ciudadanas, varamos apoyos: son tarjetas, 
algunas despensas. Como somos de la comunidad, nos empezamos a meter a hacer po-
lítica y crecemos más, nos bajan apoyo, y claro, hay que decirlo, a veces, no lo quiero 
llamar clientelismo, pero sí hay cierta simpatía con cómo uno puede elaborar las cosas 
¿no? (nota de campo, Ciudad de México, noviembre de 2011).

Dos cosas aparecen en esta cita. Primero, la cercanía, el cariño que un líder desarrolla 
hacia la gente a riesgo de algún favoritismo y entonces, usando las palabras del señor 
López, de “clientelismo”, la cual, por cierto, es mencionada espontáneamente por él.

Érika, otra líder barrial de Iztapalapa, me contó que tiene mucho cuidado de no 
encariñarse con la gente para no ser parcial o ser vista como tal y cómo eso afecta su vida 
social: desde su punto de vista, esto le dificulta tener amigos y novio. Pero el caso de 
Érika es bastante distinto al del señor Darío López: ella llegó al barrio ya siendo adulta 
y su familia –salvo por sus papás– no viven ahí. En el caso del señor López, en cambio, 
toda la familia (12 hijos) vive ahí, con sus esposas e hijos. El señor Darío López creció 
allí y tiene también las amistades de toda una vida. Entonces, el riesgo de favoritismo 
en la atribución de la ayuda es probablemente permanente. Pero el control del barrio 
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también. La gente está allí y seguramente habla, evalúa la actitud de Darío López (como 
lo observa Quirós 2011) su conducta –justa e injusta– y pueden dejarlo para seguir a 
otro líder.25 ¡Y vimos que son muchos en el barrio! Como lo veremos posteriormente, 
el señor Darío López está preocupado por la necesidad de siempre ocupar su lugar en el 
barrio, en el sentido de Goffman (1993), y no es nada fácil.

El otro punto que aparece en esta cita tiene que ver con la lista de categorías de 
personas que podría beneficiarse de la ayuda que proporciona el señor Darío López me-
diante sus diferentes ventanillas. Permanentemente se genera la clasificación de los que 
más necesitan. Estas categorías son, en gran parte, generadas por los grandes programas 
de lucha contra la pobreza del GDF o de las distintas secretarías: “Madre soltera”, “em-
barazada”, etc. Pero después, dan lugar a una evaluación caso por caso. Si los programas 
sociales condicionados –como oportunidades (Combes y Vommaro 2017)– intentan 
identificarlos mediante un aparato estadístico sofisticado, otras ayudas o en los hechos, 
estos programas distribuidos a escala local mediante líderes dan lugar a una evaluación 
compleja de quién necesita ser ayudado en el momento preciso de la distribución. Esa 
evaluación es parte importante del trabajo político que se hace en el barrio: se “bajan” 
los recursos y se evalúa a quienes tienen que ser integrados en prioridad como beneficia-
rios desde el conocimiento autóctono, que es parte del quehacer (y del capital) del líder 
barrial. Julieta Quirós (2011) describe de manera muy fina cómo una puntera peronista 
evalúa a las personas prioritarias para recibir el programa Jefe y Jefas de Hogar. El caso 
bonaerense y el caso de la Ciudad de México presentan similitudes por el papel central 
que tienen los líderes barriales en la mediación administrativa.

Eso nos lleva a recontextualizar las percepciones del señor Darío López en un ám-
bito más amplio: el de la historia política del barrio y la “economía moral” (Thomp-
son 1993a y 1993b) localizada que existe en esta zona popular específica de la Ciudad 
de México. Históricamente Santo Domingo se construyó con un rol central de los lí-
deres barriales (Vega 1996). Ese es un primer punto que se tiene que tomar en cuenta 
y que no es tan relevante para otros barrios populares de la ciudad. Además, a finales 
de la década de 1990, el primer affaire de clientelismo del PRD tuvo como escenario 
central Santo Domingo. Un diputado local de distrito, Miguel Bortolini –quien sería 
delegado de Coyoacán entre 2003 y 2006– fue acusado de “gestionar” leche a cambio 
de votos. Este affaire, que analicé en su momento en un artículo (Combes 2000), 
fue sumamente importante tanto en las formas que adquirieron las luchas internas al 
PRD como en la idea de que el PRI no tenía el monopolio del clientelismo. Desde 
entonces, la corriente de Bortolini, de la cual forma parte el señor Darío López, vive 
con el estigma de ser clientelista.

Es decir, el señor Darío López lleva 15 años de militancia con el estigma de cliente-
lismo entre los medios locales (lo menciona seguido en las entrevistas) y los perredistas 
de clase media de Coyoacán. No se trata aquí de decir lo que es o no es el señor López, 
25  Ver el recuadro 15, “Ahora con Lucy es otra cosa. Intercambio y defección” en Vommaro y Combes 2016, 150. 
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sino de intentar entender el impacto de cómo piensa que es visto o cómo impacta en 
sus interacciones con los demás. Por ejemplo, esa percepción afectó de alguna manera 
sus interacciones con los jefes delegacionales, que cambian cada tres años. Desde 2000, 
algunos fueron más cercanos a las reivindicaciones de las clases medias de la demarca-
ción y otros, con bastiones en barrios populares, más cercanos a prácticas populares de 
la política. En el primer caso, el señor López fue visto como un líder problemático; en 
el segundo caso, como un líder poderoso con el cual era necesario contar en la escala 
territorial. Por esa razón, insisto, de haber seguido el camino más común del investi-
gador para llegar a un líder barrial (mediante la recomendación de un líder nacional o 
del DF, muchas veces de clase media como el proprio investigador) es probable que no 
hubiera llegado a él. Entonces, esta asignación de identidad lo lleva permanentemente 
a posicionarse en términos de “eso es clientelismo” y “no es convicción”.

De hecho, a lo largo de las entrevistas, el señor Darío López habla con frecuencia 
de clientelismo. No fue el caso de otras dos líderes barriales cuya trayectoria también 
investigué como parte del trabajo de campo y que no usaron ese término: la señora 
Flor, en la colonia Tránsito (en el centro) y Érika, en Iztapalapa: “¿Las prácticas son 
distintas?” –No, me confiesa un líder nacional de una organización clasificada como 
no clientelista. Primero podemos notar que, en México, a las líderes mujeres se las 
acusa menos de clientelismo. Además, ninguna de mis dos entrevistadas lo menciona 
porque no fue constituido como un punto de controversia pública en su barrio y en 
su organización: por diversas razones –entre ellas sus “buenas alianzas” en el juego 
interno del PRD–, nunca fueron acusadas de clientelismo.

Clasificar a los usuarios

En el caso del señor López –a pesar de que su discurso presenta la ayuda vinculada con 
fines políticos–, las evaluaciones de quiénes son los más necesitados son permanentes y 
a veces lejanas a fines políticos. No duda en usar programas para personas que no son 
los destinatarios designados por la administración. Por ejemplo, indígenas que mendi-
gan en la ciudad y que al no residir formalmente en el DF no tienen derecho de voto.

– Darío: en todo eso estamos metidos, sobre todo cuando uno viene de… Mire no-
sotros venimos de… Mire mi padre es indígena, somos de la ciudad de Zacatlán, 
entonces uno sabe los fines que uno trae, entonces cuando nos acercamos a apoyar, a 
través de las famosas redes, pues nos permitía darles despensas a las gentes que traba-
jan en la calle, o sea indígenas o los que andan pidiendo limosna, entonces pudimos 
bajar apoyos a estas gentes para que se pudieran mantener, mucha gente de la Sierra 
de Puebla, de la Sierra de Chiapas, la Sierra de Oaxaca, venían y… Y bueno lo que 
nosotros hacíamos era bajar el apoyo… Ahí sí no lo veíamos como una cuestión de 
clientelismo, porque son gente… 
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– Hélène: necesitada…
– Darío: ajá, para el caso para votar no sabían ni qué onda, entonces más que nada era 
por necesidad y por una cuestión de convicción, porque uno… Si te marea el poder, 
pues ya perdiste (nota de campo, Proyecto PALAPA, 2008).

Entonces, cuando se analiza el trabajo cotidiano del señor López, presente en su ba-
rrio todos los días del año, a pesar de su discurso, vemos la complejidad de sus prác-
ticas, de los principios ético-políticos y de justicia que guían sus actos y sus categorías 
de clasificación. Estamos lejos de una selección que sería solamente “electoralmente 
redituable” (Tejera Gaona 2010, 55). En otro momento, menciona el involucramien-
to de su organización social en la causa LGBT.

Tenemos un compañero que es homosexual y una compañera que es lesbiana, enton-
ces como parte de ese movimiento apoyamos, no estaba dentro de los estatutos, pero 
apoyamos… Hubo varias marchas, inclusive en la Cámara de Diputados apoyamos el 
matrimonio… Hubo gente que se resistía, por la educación de jóvenes o niños, por 
la iglesia y había gente que decía: “No, ¿cómo le vamos a entrar a eso?, ¡están locos, a 
eso yo no le entro!, no, yo tengo una cultura católica, de hecho mi iglesia nos ha dicho 
que estamos en contra”. Esto es una prueba más de que la iglesia se mete en cuestiones 
políticas. 

Nosotros, decíamos, asumimos el movimiento que cada quien decida, en su indepen-
dencia, entonces la mayoría apoyó en esa situación de rescatar un derecho que ellos 
pedían, no se nos hacía justo que no pudieran convivir entre personas del mismo sexo 
y se entendieran, o sea no veíamos mal eso (entrevista, Proyecto PALAPA, 2008). 

El cura del barrio los criticó en varias ocasiones en sus misas y la organización social 
perdió cierto número de simpatizantes. Vemos aquí un caso en el cual el señor Darío 
López y sus compañeros estuvieron dispuestos a poner en riesgo el trabajo político de 
años, a veces construido, según sus propios dichos, con la distribución de despensas. 
Además, parte del trabajo del módulo está dedicado a personas marginadas, una 
fuente muy poco probable de votos:

Van al módulo todas golpeadas, sin dientes, todas hinchadas, y cuando les decíamos 
“usted tiene el derecho a proceder”, decían: “Pues no ¿cómo cree?, ¿cómo voy a hacer 
eso?”… Entonces los talleres de cómo haces un asesoramiento de autoestima, porque 
hay muchos jóvenes en el alcoholismo y drogadicción, formamos, también, la casa de 
doble A, un grupo de AA no con las siglas de AA, sino como una casa denominada 
(nuevo concepto) “ayuda al alcohólico y drogadicto” entonces nace esta casa que to-
davía existe, todavía está ahí funcionando y la dejamos a cargo de dos, tres señoras, 
dos, tres gentes y llegan jóvenes de 14, 15 años, 20, igual gente adulta. La que ahorita 
llega mucho es la gente que está dedicada mucho a lo de la piedra, entonces es lo que 
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nos llega más, pero hay otros grupos que… Como ahí están muy apapachados, pues 
se nos van, no están a fuerzas, en el mercado de la Bola nos ayudan mucho con lo de 
la comida, nos bajan la papaya, la papa, todo lo que haya, lo que ya no sirve nos lo 
mandan, entonces los propios internos la limpian y hacen su comida (nota de campo, 
Ciudad de México, noviembre de 2011).

Así, vemos que parte del trabajo político que hace este líder en el barrio está guia-
do por sus concepciones ético-políticas de la justicia y no únicamente por el juego 
político y partidista. ¿Por qué entonces poner por delante los cálculos, las tácticas, 
cuando habla conmigo y no valorar la dedicación a sus ideales? Me parece que pue-
den ser propuestas dos hipótesis. La primera tiene que ver con el papel, en el sentido 
de Goffman (1993), que está asignado al señor Darío López y que intenta cumplir, 
incluso conmigo.26 En su partido y en las movilizaciones del gobierno legítimo”, la 
expectativa que los líderes de primer plano tienen de un líder barrial, como el señor 
López, es que sea un líder poderoso, capaz de movilizar a su gente rápidamente.27 
Entonces, como lo hace dentro del partido, quiere demostrarme que es un líder capaz 
de movilizar y pone énfasis en eso. 

La segunda hipótesis tiene que ver con la circulación de los conceptos de ciencias 
sociales que acaban ordenando el mundo de los actores que al principio estudiaban. 
Como menciona Bourdieu (2001), los agentes sociales no son bichos que se dejan 
clasificar sin reaccionar. Retoman, cuestionan y se apropian las clasificaciones que 
la sociología hace de ellos. Las teorías sociológicas circulan y son retomadas por los 
propios actores. El señor Darío López está empapado de estos esquemas de interpre-
tación del mundo, acuñados en México por los académicos y explicitados a través de 
crónicas en medios televisivos, radio o periódicos:28 el juego político es un juego de 
interés material; el líder barrial es clientelista. Estas escenas se vuelven entonces una 
suerte de lentes a través de los cuales los actores –cuando se les pide– analizan, orde-
nan y valoran sus prácticas y las de los demás. Entonces el señor Darío López intenta 
–en la versión que me da– hacer un bricolaje entre estos principios de interpretación 
y la política vivida, para retomar los términos de Quirós (2011).

Otros aspectos de la construcción de su papel, en el sentido de Goffman (1993), 
es su conocimiento y control del barrio; ahí también es un “quehacer” político muy 
valorado por dirigentes nacionales.

26 Lo que hago no está muy claro para él y me presenta con otras personas de diferente manera, en diferentes momentos: como una 
francesa, una periodista, una académica. 

27 Mi trabajo de campo sobre el gobierno legítimo me dio muchos ejemplos, como el caso de las brigadas de las Adelitas durante la 
movilización en contra de la reforma de la compañía petrolera, para las cuales los líderes tuvieron 10 días para armar brigadas de 500 
mujeres.

28 Podemos, además, proponer la hipótesis de que la secularización de ciertos conceptos o teorías depende tanto de la proximidad entre el 
entorno académico y los propios actores como de la presencia masiva, como es el caso mexicano, de mediadores de conceptos y teorías: 
¿cuántas columnas y editoriales se han publicado, por ejemplo, sobre clientelismo, desde el final de la década de 1990?
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¿Controlar su territorio o ser controlado por él?

Los líderes buscan mostrar que tienen un conocimiento profundo de su territorio y 
que incluso, a veces, lo controlan. Eso me dice el señor López la primera vez que nos 
encontramos:

Sabemos dónde vive el que roba, el que roba carros, el que se dedica a secuestro… 
También tenemos esa capacidad, sabemos en dónde vive el que se dedica a vender 
droga, la mujer infiel, le sabemos todo… Todo esto es parte de que estamos en la 
comunidad (entrevista, Proyecto PALAPA, 2008).

También reconoce que eso tiene implicaciones para él en diversos sentidos:

(…) Pero a veces también respetamos las normas que las propias colonias nos permiten 
porque no nos vamos a meter así nomás… Porque si no un día voy a aparecer por ahí 
muerto, la verdad es una colonia muy difícil… (entrevista, Proyecto PALAPA, 2008).

Algunas semanas después de haber hecho la primera entrevista con el señor Darío 
López fui a su barrio, sin reparar en él y sin darme cuenta que estaría en “su territo-
rio”. Marisol –la estudiante de la UAM que realizó la primera ronda de entrevistas 
conmigo– y yo acudimos a una cita que teníamos en Santo Domingo. Llegamos muy 
temprano así que paseamos en el barrio para empaparnos del ambiente y, de paso, 
visitar un parque cercano recientemente rehabilitado. Estábamos caminando en una 
calle tranquila del barrio cuando llegó un coche negro con vidrios obscuros, se detuvo 
a nuestra altura. Marisol apretó mi brazo. La ventana se abrió:

“Hola doctora, ¿nos visita?” –el señor Darío López está sentado al lado del conductor 
y nos saluda con buen humor– “¡podría avisar antes de venir! Por suerte, me dijeron. 
Le quería presentar al Puma” –refiriéndose al chofer, lo recuerdo obviamente con cara 
de malo–, “le presento a mi amiga la doctora Helen que viene de Francia”. Dirigién-
dose a mí otra vez dice: “El Puma es un líder de la comunidad. Prefiero que sepa que 
usted es mi amiga”. Una vez hechas las presentaciones, podría andar sin problemas 
en el barrio ya que, en adelante, “el líder de la comunidad” me protegería o, por lo 
menos, no me daría problemas.

¿Qué nos dice del señor López esta experiencia? Es probable que nos haya encon-
trado por casualidad, sin embargo, tanto delante de mí como del Puma –quien 
posiblemente más que líder comunitario era un delincuente de la zona–, quiso dar 
la imagen de un líder poderoso que controla su territorio. Al Puma le presume el 
hecho de conocer a “la extranjera” y le muestra su capacidad de saber quién anda en 
el barrio. A mí me hace notar que no puedo andar en su territorio sin que él lo sepa 



52

Hélène Combes

ÍCONOS 60 • 2018 • pp. 31-56

d
o

ss
ie

r

y que tiene un conocimiento de todo lo que pasa en él. También me da a entender 
que tiene la capacidad de protegerme de un posible secuestro o asalto cometido 
por el Puma o su gente. Entonces, para causar un efecto en mí o en el Puma (o en 
ambos), mantiene la fachada, para retomar la palabra de Goffman (1993), de un 
líder poderoso.

En el sentido de Goffman, está en su papel de líder y eso es claro en esta escena. 
Pero el señor Darío López, ¿es un intermediario tan poderoso en todos los ámbitos, 
como intenta mostrarnos? En otra ocasión, descubrimos lo que ocurre en el detrás de 
escena (Goffman 1993). 

Cuando nos vemos en el comedor comunitario, a lo largo de las dos horas que pa-
samos ahí, el señor Darío López se muestra entusiasta delante de las cocineras y de 
los últimos usuarios. Pero desde mi llegada noté su rostro cansado y preocupado. Le 
pregunté por cortesía y me respondió en voz baja “le contaré más adelante”. Al irnos 
juntos, caminando en la calle hacia su coche, porque propuso llevarme a mi casa, me 
dijo “estoy a punto de divorciarme”. Me explica entonces que perdió el apoyo del 
diputado local para el financiamiento del módulo de su organización. Y que, además 
de la renta del módulo, tiene que dar dinero también para el comedor comunitario. 
Ni el apoyo del GDF ni el de la familia que presta la casa ni tampoco la cuota de 10 
pesos para la comida son suficientes para cubrir los gastos del comedor. Tiene que 
sacar 10 mil pesos del presupuesto familiar para sus actividades barriales. Su esposa lo 
amenaza con dejarlo si no soluciona eso en poco tiempo. Sin embargo, para el señor 
López resulta imposible cerrar el comedor comunitario: “Parte del barrio come ahí. Si 
lo cierro, no podré pisar el barrio sin que me echen la madre. Ya no podré vivir ahí, en 
el barrio donde crecí”. Caminábamos mientras yo escuchaba su relato, cada 5 metros 
alguien lo saludaba y varias personas lo detuvieron para hacerle una solicitud (nota de 
diario de campo, Ciudad de México, abril de 2010).

De acuerdo con distintos trabajos sobre el tema, en muchas ocasiones, los habitantes 
están atentos a que “el político devuelva” (Tosoni 2007, 54; Banégas 2011) y en caso 
de “no cumplimiento del “donatario” puede dar lugar a la protesta del “donante” 
(Tosoni 2007, 57). Además, como se menciona en la presentación del dossier, un 
prejuicio común es que los políticos y los intermediarios lucren con la política. El 
caso del señor Darío López demuestra que el flujo de los recursos no es unidireccional 
y que el trabajo político implica, a veces, usar sus recursos personales para seguir “tra-
bajando”.29 Como lo señalan los coordinadores de este dossier, el puesto de trabajo 
político es frecuentemente producido y reproducido por el propio trabajo (Hurtado, 

29 Durante nuestro trabajo de campo en el DF, encontramos esa situación en múltiples ocasiones. Por ejemplo, políticos de primer 
plano, después de un puesto de representante popular –diputado local o nacional– usan sus ahorros personales para seguir su trabajo 
político sin tener otros subsidios durante varios años cuando no obtuvieron una candidatura, no ganaron una elección o no obtuvieron 
un puesto en el partido o el gobierno local. Por ejemplo, en 2012, un exdiputado federal me contó que pensaba sostener su trabajo 
político con su ahorros de diputado durante tres años “siendo cuidadoso y sin viajar fuera”.
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Paladino y Vommaro 2018): si el señor Dario López cierra su comedor comunitario 
pierde parte de lo que constituye su trabajo político en este momento. Además, en 
la literatura sobre el clientelismo, sería un intermediario dominante en la relación 
clientelar. Tanto el relato del encuentro con el Puma como la confesión sobre sus 
problemas de “lana” (dinero) confirman el poder heurístico de tener una reflexión, 
en términos de sociología goffmaniana, de la “presentación de sí” (Goffman 1993). 
En el caso del señor López, no se puede entender su lugar en el barrio sin tomar en 
cuenta sus 25 años de militancia y cómo eso crea obligaciones que tiene que cumplir, 
a cualquier precio, para sostener su papel de líder barrial. En este caso, siguiendo los 
trabajos que realicé con Gabriel Vommaro, un análisis en términos de “economía 
moral” cobra todo el sentido. Las relaciones con “su” gente, tienen entonces que ver 
con el papel que le asigna la propia gente y están construidas con las expectativas que 
genera un líder barrial en su comunidad: apoyar en cualquier momento del día y de 
la noche. Además, como lo mencionan Vommaro y Quirós (2011, 79), los programas 
de lucha contra la pobreza generan en los barrios populares expectativas pensadas por 
la población como un derecho.

Conclusión

En este artículo se analizó el trabajo político realizado a escala territorial por un 
líder barrial de la Ciudad de México. Con apoyo en una socióloga comprensiva 
y el análisis de una trayectoria específica, se trató de entender cómo el líder hace 
un trabajo de construcción de los beneficiarios de los programas sociales a escala 
territorial y cómo obtiene recursos que no llegarían allí sin su trabajo. El artículo 
buscó, entonces, ofrecer una visión alterna a los análisis que enfatizan únicamente 
la captación de recursos públicos con fines electorales por parte estos líderes. Al 
compartir con las lectoras y lectores el mundo del intermediario, fue posible mos-
trar la complejidad de su actuación. Así, el artículo analizó también con detalle los 
dilemas morales y políticos que guían su conducta. Sin juicio moral, se buscó com-
prender cómo el trabajo político se inserta en acciones donde la dimensión instru-
mental, vivida o representada, se entremezcla con la dimensión moral e ideológica. 
No obstante, más allá de la sociología comprensiva escogida aquí para descubrir su 
mundo, sería interesante entender cómo el papel de líder poderoso en su pequeño 
territorio –y que se califica a sí mismo de clientelista– tiene efectos performativos 
tanto en las expectativas de los vecinos –que no tratamos aquí más allá de los dichos 
del señor Darío López– como en la actitud de sus interlocutores, especialmente, los 
funcionarios en las distintas administraciones. 
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