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Of Trips and Drifts: Anthropological Groove and Nightlife 
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Resumen
Este artículo indaga las cuestiones epistemológicas, metodológicas y éticas de prácticas de inves-
tigación etnográfica focalizadas en encuentros festivos nocturnos relacionados con música, baile 
y erotismo en la ciudad de Córdoba, Argentina. En primer lugar, se analizan los sentidos de “la 
noche” para los sujetos y se describe la diversidad de “noches” que la conforman. Luego, se recupe-
ra el procedimiento de la deriva situacionista para el trabajo de campo. Posteriormente, y a partir 
de algunas viñetas etnográficas, se reflexiona sobre las posibilidades y límites de la “observación 
participante” en situaciones que involucran gran exposición corporal y experimentación sensorial, 
algunas veces de carácter ilegal. Por último, el artículo se pregunta por el Anthropological Blues 
que según Roberto Da Matta caracterizaría al oficio del etnólogo y propone la construcción de un 
Anthropological Groove capaz de producir conocimiento a partir de la inmersión en el fluir de las 
situaciones que forman parte de derivas etnográficas.

Descriptores: noche; etnografía; cuerpo; deriva; sexualidad.

Abstract 
This article analyses the epistemological, methodological and ethical issues faced during ethno-
graphic research examining nightlife, music, dance and eroticism in Córdoba, Argentina. First off, 
we conceptualize the meanings that “nightlife” had for the subjects in the research process and 
describe the diversity of “nights” that we encountered in the research process. Then, we discuss 
the issue of situationist drift during fieldwork. Subsequently, drawing on vignettes taken from 
our ethnographies, we reflect on the potential and limitations of “participant observation” in 

Gustavo Blázquez. Doctor en Antropología por la Universidad Federal de Río de Janeiro, Brasil. Investigador del Instituto de Humanidades 
(CONICET-UNC), Argentina. 
* gustavoblazquez3@hotmail.com

Agustín Liarte Tiloca. Licenciado en Antropología por la Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. Investigador del Instituto de 
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situations involving significant bodily exposure and sensory experimentation, including illegal 
activities. Finally, we examine the issue of the “anthropological blues” that, according to Roberto 
Da Matta, characterize the ethnographer’s work, and Da Matta’s proposal for the construction of 
an “anthropological groove” capable of producing knowledge from the immersion in the flow of 
the situations that are part of the “ethnographic drift”.

Keywords: night; ethnography; body; drift; sexuality.

Resumo
Este artigo explora as questões epistemológicas, metodológicas e éticas das práticas de pesquisa et-
nográfica focadas em encontros festivos noturnos relacionados à música, dança e erotismo na cidade 
de Córdoba, Argentina. Em primeiro lugar, se analisam os sentidos da “noite” para os sujeitos e se 
descreve a diversidade de “noites” que a compõem. Depois, se recupera o procedimento de deriva 
situacional para o trabalho de campo. Posteriormente, e a partir de algumas vinhetas etnográficas, 
refletimos sobre as possibilidades e limites da observação participante em situações que envolvem 
grande exposição corporal e experimentação sensorial, algumas vezes de natureza ilegal. Finalmente, 
o artigo se pergunta pelo Anthropological Blues que, de acordo com Roberto Da Matta, caracterizaria 
o fazer do etnólogo e propõe a construção de um Anthropological Groove capaz de produzir conheci-
mento a partir da imersão no fluxo das situações que fazem parte de derivas etnográficas.

Descritores: noite; etnografia; corpo; deriva; sexualidade.

And you can dance
For inspiration

Come on
I’m waiting 

Madonna, “Into the Groove”.1

Introducción

El presente escrito indaga “la noche” como espacio de investigación social. La antropo-
logía, la historia, la sociología y otras ciencias sociales se han concentrado en procesos 
producidos a la luz del día y cuando se han focalizado en actividades nocturnas, como 
la música y el baile, la noche ha aparecido como el gran telón de fondo de las prácticas 
estudiadas. Con excepciones, en su oscuridad la noche ha parecido insondable. Como 
lo abordan Jacques Galinier et al. (2010), diversos estudios sociales han analizado la 
noche en tanto una suerte de desaceleración del ritmo cotidiano producido en una 
“temporalidad”, donde las personas permutan sus actividades generales por entregarse 

1 [Y puedes bailar
 Por inspiración
 Ven
 Estoy esperando]
 Madonna, “En ambiente”. Traducción Íconos.
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al sueño. Esta visión generalizada se reduce a un concepto temporal, olvidando así las 
dimensiones espaciales y rítmicas de un conjunto de acciones amparadas en la noche. 
Es así que, con excepciones, la oscuridad nocturna ha parecido insondable. 

En este artículo se discuten algunas cuestiones referidas a la práctica etnográfica y 
los roles de los antropólogos a partir de trabajos de campo focalizados en encuentros 
festivos nocturnos realizados en la ciudad de Córdoba, Argentina.2 Estas investigacio-
nes se realizaron en el marco del programa “Subjetividades y sujeciones contemporá-
neas” del Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades, per-
teneciente a la Universidad Nacional de Córdoba.3 Específicamente, nos referimos a 
trabajos de campo en “la noche electrónica”, en “la noche gay” y “fiestas de osos”, así 
como en “eventos BDSM”, un acrónimo que reúne prácticas de bondage –ataduras e 
inmovilizaciones realizadas preferentemente con cuerdas–, juegos de roles donde una 
persona ejerce dominación sobre la sumisión de otra persona, y formas de sociabili-
dad atravesadas por experiencias de sadomasoquismo.

Este texto indaga las cuestiones epistemológicas, metodológicas y éticas que atra-
vesaron nuestras investigaciones. Para ello se pregunta por estos encuentros festivos 
nocturnos y el tipo de experiencias propuestas y efectivamente realizadas. También 
se reflexiona sobre las posibilidades y límites de la observación participante en situa-
ciones que involucran una gran exposición corporal y experimentación sensorial, 
algunas veces de carácter ilegal.4 ¿Qué ocurría con nuestros cuerpos y con los cuerpos 
de las demás personas en estos trabajos de campo? ¿Cómo nos constituíamos en tanto 
cuerpos-en-el-mundo? (Citro 2010).

Con el objetivo de repensar esas preocupaciones, primero se conceptualiza parte 
de los muchos sentidos de la noche para los sujetos y se describe la diversidad de 
noches que conformaban este concepto. Luego, a partir de los aportes teórico-me-
todológicos de Guy Debord y la Internacional Situacionista (IS), se recupera la 
deriva como procedimiento para la construcción de conocimiento (no solo) “psi-
cogeográfico” durante el trabajo de campo. Posteriormente, y a partir de algu-
nas viñetas tomadas de las etnografías, se reflexiona sobre nuestra participación en 
performances que implican alterar químicamente la conciencia, el (entre)cruce de 
corporalidades –como el baile– y otras formas de interacción con “extraños” dentro 
de los mundos de la noche. Por último, se interroga por el Anthropological Blues que 
según Roberto Da Matta (1999) caracterizaría al oficio del etnólogo, y se propone 
la construcción de un Anthropological Groove capaz de producir conocimiento a 

2 La ciudad de Córdoba es la capital de la provincia homónima y la segunda ciudad argentina más densamente poblada. Aloja una 
antigua y prestigiosa universidad que atrae un importante número de jóvenes de distintas regiones del país y naciones vecinas. Además 
de estudiantil, la ciudad cuenta con una destacada actividad industrial.

3 El programa, coordinado por Gustavo Blázquez y María Gabriela Lugones, reúne un conjunto de investigaciones que analizan la 
dimensión performativa de representaciones sociales –actuaciones administrativas estatales, prácticas educativas y sanitarias, formas de 
divertimento, prácticas artísticas y consumos culturales– desde la década de 1980 hasta la actualidad en la ciudad de Córdoba. 

4 Algunas de estas cuestiones fueron discutidas por Howard Becker (2010), Philippe Bourgois (2015), Don Kulick y Margaret Wilson 
(1995), José Antonio Langarita (2015), Alice Goffman (2014), entre otros. 
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partir de la inmersión en el fluir de las situaciones que forman parte de derivas 
etnográficas.5 

Algunas consideraciones sobre los trabajos de campo

La primera investigación se realizó entre 2005 y 2010 en clubs, fiestas y boliches6 
donde se bailaba música dance7 e incluyó tanto el análisis de la producción artística 
y comercial como los consumos del público. Esos lugares y gustos se asociaban con 
jóvenes de edades medias y de las élites locales. Un número importante de parti-
cipantes eran estudiantes universitarios. Muchos se interesaban por el diseño, la 
moda, el arte contemporáneo, y estaban atentos a tendencias estéticas emergentes 
a nivel global. Varios experimentaban con sustancias psicoactivas con el objetivo 
de transformar su estado de conciencia y otros tantos se distanciaban de la hete-
ronormatividad. Algunos desacoplaban la supuesta relación causal entre caricias 
homeróticas y una identidad homosexual, mientras que otros se reconocían como 
gais o lesbianas. La noche electrónica se autorrepresentaba como distinguida, cool 
y gay friendly8 (Blázquez 2012a). 

La segunda etnografía analiza la formación de una noche gay y de un pink market9 
hecho de boliches, bares, saunas, clubes de sexo y salas de cine donde se proyectan 
filmes pornográficos y los asistentes mantienen relaciones sexuales; estos lugares exis-
ten desde la década de 1980 hasta la actualidad. Principalmente organizada por y 
para varones homosexuales, esa noche resultó en sus comienzos un “refugio”. Según 
relataban nuestros interlocutores, los primeros boliches gay fueron espacios donde 
pudieron encontrarse con “otros como ellos” y realizar, no sin miedo pero con cier-
ta seguridad, sus deseos homoeróticos. Algunos de esos refugios acogieron sujetos 

5 Groove es un término que describe la sensación de fluir que surge a partir de la manipulación de propiedades rítmicas de la música que 
llevan al sujeto a “sentir” dichas sonoridades e incorporar aquellos bits en sus movimientos. Se trataría de un “sentimiento” que incita 
al oyente a introducirse en un ciclo de desplazamientos corporales, combinando los sonidos externos con las pulsiones internas de 
los sujetos. De acuerdo con el baterista Staton Moore (2010), un buen groove se logra cuando una habitación llena de personas desea 
moverse a partir de la música, mientras que quienes ejecutan los sonidos procuran crear un ambiente que trascienda el solo hecho de 
emitir notas. 

6 En Argentina se llama boliches a las discotecas.

7 El dance es un conjunto de géneros de música electrónica compuesta específicamente para facilitar, alentar o acompañar el baile en 
las personas que escuchan. Dentro de sus características principales pueden mencionarse los sonidos sintéticos, los ritmos marcados y 
el seguimiento de un compás repetitivo. Otro elemento distintivo es el uso de sintetizadores, cajas de ritmos y secuenciadores como 
instrumentos. Estos se enfatizan cuando se “imita” el toque de otros instrumentos que podrían considerarse más tradicionales.

8 El vocablo inglés cool podría traducirse al castellano como sinónimo de fresco, sereno o calmado. Para el caso del contexto local de las 
investigaciones que realizamos, los entrevistados empleaban el vocablo para calificar un ambiente, un objeto o un sujeto como elegan-
te, refinado, pulido y a la moda. Por otro lado, el término gay friendly designaba lugares frecuentados y producidos por heterosexuales 
que resultaban hospitalarios y amigables para un público de varones y mujeres homosexuales, predominantemente de edades medias, 
donde (casi) sin censura y ocultamientos podían realizar sus performances eróticas.

9 Se entiende por pink market a un sector del mercado producido por y para homosexuales, especialmente blancos, urbanos y de estratos 
medio/alto. Para Domingos (2010), se trata de una característica distintiva de la expansión capitalista de las ciudades, lo que posibilitó 
dos movimientos simultáneos: por un lado, el anonimato de las grandes urbes permitió (a veces) el no ocultamiento de los deseos no 
heterocentrados; y, por otro lado, la construcción de comunidades aunadas por consumos culturales específicos, prácticas o gustos 
erótico-sociales particulares, y la conformación de nichos de mercados especializados.
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con representaciones de género variables, de distintas generaciones y clases sociales. 
Otros resultaron más selectivos y solo acogieron a varones jóvenes de edades medias 
interesados en, y capaces de, autodefinirse como gais. Aunque se presentaban como 
parte de una vanguardia cultural y sexo-erótica, esos locales bailables perdieron poco 
a poco su brillo y capacidad de distinción. 

Al ritmo de la expansión del mercado de la diversión nocturna y su creciente 
segmentación, aparecieron nuevos boliches gay. Esos lugares ya no eran tanto un 
refugio para sujetos y prácticas eróticas homosexuales como una forma de entreteni-
miento para jóvenes varones y mujeres de edades medias. Si bien la mayoría de los 
participantes se autoidentificaban como homosexuales, con el correr de la década de 
1990 resultó cada vez más frecuente la presencia de parejas y grupos de amigos he-
terosexuales. Primero como curiosos y luego como asiduos, un número creciente de 
jóvenes más interesados en la fiesta y el baile que en las identidades sexo-eróticas se 
reunía en esos locales. Para los primeros años del siglo XXI, la noche gay se presenta-
ba como hetero friendly10 y juvenil (Blázquez y Reches 2011).

Esos cambios no siempre fueron bien recibidos. Ya sea por su edad (“viejos”) o for-
mas corporales (“gordos”), muchos varones homosexuales se sintieron excluidos de 
los nuevos boliches y abandonaron la noche. Según su percepción, el capital erótico 
que poseían se evaporaba en un mercado recalentado por el énfasis en la juventud, 
el cultivo de cuerpos tonificados y la ausencia de vello corporal que remarcaba el 
desarrollo muscular. A partir del encuentro con la “cultura bear u osuna”11 euro-esta-
dounidense desde mediados de la década de 1990 y comienzos del presente siglo, y 
dispuestos a recuperar la noche perdida, algunos de esos sujetos comenzaron a pro-
ducir y frecuentar las fiestas de osos que acompañamos etnográficamente entre 2012 
y 2014 (Liarte Tiloca 2014).

A diferencia de los boliches gay, en estas fiestas no se alentaba la presencia de 
mujeres ni subjetividades trans, con la excepción de unos pocos espectáculos artísti-
cos en fechas especiales. La mayoría de los presentes eran varones de edades medias, 
muchos de ellos universitarios, que tenían entre 35 y 55 años. Aunque no necesaria-
mente todos se autodenominaban “osos”, primaba el deseo por mantener encuentros 
homoeróticos con otros varones cuya presentación era entendida como masculina. 
Su vestimenta era holgada, semejante a la que utilizaban durante el día, de colores 
terrosos y sin estridencias. La bebida más consumida era cerveza y en varias de las 

10 El término hetero friendly designaba lugares que formaban parte del pink market pero aceptaban la presencia de varones y mujeres 
blancos, heterosexuales y de estrato medio. En contraposición, lugares como saunas, fiestas específicas y algunos locales solo permitían 
la presencia de varones o mujeres homosexuales, por lo que procuraban construir un ambiente de homosociabilidad.

11 La noción “cultura bear” hace referencia al surgimiento tanto de subjetividades en varones homosexuales, signadas por una presenta-
ción de sí evocada como masculina, como a un conjunto de espacios de sociabilidad frecuentados por estos sujetos. Desde los estudios 
de Les Wright (1997), se indica que los primeros varones autonominados bears surgieron en la década de 1980 en Estados Unidos, 
categoría empleada para demarcar una separación con el afeminamiento en varones que mantuviesen relaciones socioeróticas con 
otros varones, concepción a su vez entendida como socialmente hegemónica. Parte de esta conceptualización implicaba no solamente 
la erotización de cuerpos gordos y velludos, sino también la búsqueda por espacios en los cuales sentir comodidad en el estar, sin el 
rechazo que sus formas producirían en locales orientados a un público joven.
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fiestas se ofrecía gratuitamente algún tipo de alimento. Según se esperaba, todo parti-
cipante además de homosexual debía distanciarse del refinamiento y amaneramiento 
considerado propio de los gays. La mímesis de una masculinidad hombruna, hirsuta 
y corporalmente voluminosa era objeto de un gran reconocimiento. 

Por último, haremos referencia a un trabajo de campo centrado en eventos BDSM 
en la ciudad de Córdoba. Desde mediados de 2015, acompañamos fiestas, encuentros 
y reuniones organizados por, y orientados a, sujetos para quienes la producción de 
placer se relaciona con el ejercicio de la dominación/sumisión. Esas fiestas se realizaban 
con una periodicidad variable en distintos establecimientos comerciales de la ciudad, 
generalmente alejados de los circuitos nocturnos habituales. Aunque había música, la 
actividad principal era la performance frente a una audiencia de prácticas como ata-
duras, inmovilizaciones, suspensiones, azotes. Esas reuniones congregan a no más de 
un centenar de sujetos, muchos de ellos egresados universitarios, de edades variables 
aunque principalmente entre los 25 y 50 años. La mayoría de las mujeres se identi-
ficaban como bisexuales, mientras que un gran número de los varones afirmaba ser 
heterosexual y solo algunos, entre los cuales conocíamos personas de las fiestas de osos, 
se identificaban como homosexuales. Si bien la identidad sexo-erótica de los sujetos 
era objeto de conversaciones habituales y se buscaba afirmar la heterosexualidad –en 
algunos casos–, ello no imposibilitaba la realización de prácticas entre un varón hete-
rosexual y otro homosexual, o entre una mujer y un varón homosexual. En lugar de 
acentuar el valor de los genitales y de consagrar a la penetración como el acto sexual de 
culminación, las prácticas BDSM exploraban otras aristas de la sexualidad. La fuerza 
del protocolo, la habilidad a la hora de hacer un nudo o usar un látigo, el placer de la 
marca que deja una soga, la pérdida voluntaria de la agencia o la potestad del cuerpo 
del otro conmocionaban tanto el binomio varón/mujer como homo/heterosexualidad. 
Otras identidades como las de “dominante/dómina”, “sumiso” y “curioso”, que en algu-
nas fiestas se indicaban mediante etiquetas autoadhesivas entregadas a los participantes, 
organizaban parte de los intercambios eróticos (Liarte Tiloca 2017).

Todas las noches, la noche

Como parte de la etnografía en una serie de establecimientos comerciales deno-
minados por los propios participantes como boliches, clubs, o bares, definimos 
operativamente la noche en tanto entramado complejo de sujetos que derivaban 
simultáneamente por diferentes circuitos, montaban diversas subjetividades y for-
mas de sujeción, y trazaban puntos en una cambiante trama urbana. Antes que 
una categoría temporal, la noche resultaba una espacialidad dinámica donde los 
sujetos se desplazaban, circulaban y aglutinaban para nuevamente dispersarse, de 
acuerdo con un cierto ritmo que variaba con el correr de las horas, los días y los 
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diversos grupos que se (de)construían como partícipes de esas celebraciones (Bláz-
quez 2014; Blázquez 2012a; Mizrahi 2014). En este sentido, la noche se confor-
maba a partir de una serie de prácticas de comportamiento y discurso asociadas 
con tiempo libre, ocio, diversión, música y baile, alegría, éxtasis, frenesí, erotismo 
y experimentación con otros estados de conciencia. Los sujetos construían la noche 
como una temporalidad que se extendía mucho más allá del amanecer y se iniciaba 
bastante antes del atardecer. Su duración no estaba determinada por la ausencia de 
luz solar. Para quienes la disfrutaban, la noche se producía en oposición a la vida 
cotidiana y los quehaceres de todos los días. Esa otra vida se (re)presentaba y citaba 
iterativamente como un tiempo/espacio de la excepción y el peligro, una liberación 
de las cargas pesadas de los entramados de la rutina, a la vez que una ocasión para 
la experimentación sensorial y el goce. Así, la noche era una experiencia, una forma 
particular y efímera de estar en el mundo.

En su formación histórica, la experiencia social de la noche acabó asociada me-
tafórica y metonímicamente con la juventud. Actualmente en Córdoba y otras ciu-
dades argentinas, la mayor parte del público participante y consumidor de la noche 
puede definirse en términos de edad como joven. En su estudio sobre establecimien-
tos nocturnos en la ciudad de Buenos Aires durante la década de 1990, el sociólogo 
Marcelo Urresti (1994) analizó esos espacios –llamados en su recorte témporo-es-
pacial como discos– en tanto maquinarias de exclusión de la vejez. Pero también, la 
mera presencia en la noche parecía asegurar a los sujetos el derecho a autodefinirse 
como jóvenes, más allá de su edad biológica. Un entrevistado que participaba en la 
noche dance relató cómo su abuela consideraba a la hija una “vieja” porque no salía 
a bailar y permanecía en el hogar durante los fines de semana. Según nos contó, ella 
se sentía y decía joven porque todas las noches de sábado concurría a un “club de 
abuelos” donde danzaba tangos y ritmos latinos. Cautivada por el baile, esa jubilada 
de 67 años se complotaba con su nieto de 20 años, en tanto partícipes de un mismo 
código simbólico, contra su hija de 47 años.

Los sujetos se hacían y decían jóvenes en la noche, al mismo tiempo que se dife-
renciaban a partir de preferencias estéticas, prácticas eróticas, consumos culturales, 
edades, posiciones de clase y fenotipos racialmente concebidos, y se integraban en 
distintas noches. El conjunto de prácticas, discursos e imaginarios asociados con el 
divertimento nocturno, el ocio, el consumo de sonoridades, ritmos, sustancias psi-
coactivas, ropas y otras mercancías utilizadas para la construcción de una cierta “pre-
sentación de sí” (Goffman 1993) hacían de las noches importantes dispositivos de 
construcción performativa de subjetividades y sujeciones. Como parte del proceso, 
una serie de imágenes se naturalizaban y se convertían en estereotipos que asociaban 
géneros musicales, prácticas coreográficas, públicos y lugares. 

Bajo estas premisas, distinguimos distintas “noches” en la noche de la ciudad de 
Córdoba durante las primeras décadas del siglo XXI. Una de ellas, centrada en los 
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bailes de cuarteto, se identificaba con los sectores populares, mientras que otra, re-
lacionada con los clubes y la música dance, lo hacía con los jóvenes de élites. La 
primera se emplazaba en zonas consideradas gubernamentalmente peligrosas y la úl-
tima se distribuía en zonas céntricas o cercanas a barrios distinguidos de la ciudad, 
donde también se desplegaban otras noches asociadas con géneros musicales como 
el folclore latinoamericano y el rock o el reggae, considerados propios de estudiantes 
universitarios. En otras ocasiones, las escenas se asociaban con las prácticas eróticas de 
los agentes (noche gay o BDSM), con su origen nacional (la noche peruana), o con la 
edad como en los clubes de abuelos o las matinés para los adolescentes. 

Los sujetos con quienes trabajamos enlazaban diferencialmente algunas de esas 
noches. Con sus desplazamientos, los agentes trazaban circuitos que variaban de 
acuerdo con distintos factores. Entre esos componentes identificamos algunos que 
actuaban continuamente, como los gustos musicales, las preferencias eróticas, la edad 
y otros, no menos eficaces pero más idiosincráticos, como la inauguración de nuevos 
lugares, la oferta de festivales que reunían distintos artistas, el dinero disponible o el 
nivel de intoxicación psicotrópica y alteración del estado de conciencia. Las compa-
ñías también modificaban esos circuitos. La noche que se compartía con amistades 
difería notablemente de la que se experimentaba junto a una pareja sexo-afectiva. 
Mientras en el primer caso solían frecuentarse distintos lugares y noches para dar 
lugar a una experiencia de caravana, en el segundo los protagonistas se concentraban 
en un único lugar y protagonizaban una “salida”. 

Tras y junto con su “juvenilización” y capacidad para reunir diferencialmente 
a los sujetos, la noche se transformó (no solo) en Córdoba en un espacio-tiempo 
donde se hacía Estado. La administración, el control y la regulación de las prác-
ticas asociadas con la diversión nocturna realizaban distintas formas de gobierno. 
A partir de diferentes acciones “de protección”, de habilitación y fiscalización, se 
formaban cuerpos de especialistas y se engrosaban las burocracias estatales (Tamag-
nini 2015; Tamagnini y Castro 2016). Esas acciones tomaban distintos formatos. 
Algunas de tipo punitivo, como las multas pecuniarias por el quebrantamiento 
de alguna norma, otras de carácter extorsivo, como las coimas pagadas en pos de 
obtener la habilitación o impedir la clausura de un local, o preventivo, al modo 
de las campañas de educación vial y concientización sobre el consumo de alcohol, 
orientadas especialmente a jóvenes.

Como experiencia, la noche y las distintas noches o escenas donde se realizaban po-
dían describirse como performances culturales fragmentadas en ritmos cohesionados.12 
A un primer momento de “calentamiento”, llamado “la previa”, que ocurría (general-
12 Empleamos aquí los términos utilizados por Richard Schechner (2000), quien entiende a la performance como una dialéctica de flujo, 

una experiencia de recreación de universos simbólicos. Según el autor, se trata de una “acción restaurada”, realizada por segunda vez, 
pero cada instancia es diferente de las demás, ya que una repetición nunca es igual a lo que imita. Las performances constan de “fases” 
(entrenamiento, taller, ensayo, calentamiento, performance, enfriamiento y consecuencias) que se entremezclan continuamente, pu-
diendo incluso faltar una o varias sin que ello implique una que la performance se malogre, en tanto acción que logra entretener y ser 
eficaz al mismo tiempo. 
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mente) en el espacio doméstico con el objetivo de transformar el estado de conciencia 
y “ponerse a punto”, le seguía la salida a la calle. En búsqueda de diversión, los sujetos 
acababan concentrándose en locales comerciales privados regulados por los poderes 
públicos. En un ambiente que transformaba las condiciones de percepción habituales 
a partir de la manipulación de la iluminación y los sonidos, un conjunto de especia-
listas se encargaba de gestionar las emociones para producir una experiencia extática y 
generar una “communitas” (Turner 1974) en el momento más “caliente” de la perfor-
mance. A veces, y por un instante, los participantes se (re)(des)conocían. La “magia de 
la noche” se había hecho presente. Indefectiblemente, a una hora marcada por las or-
denanzas municipales, la música y toda actividad festiva se detenía y se iniciaba la des-
concentración, el regreso al hogar y el “enfriamiento”, mientras se comenzaba a soñar 
nuevamente con volver a reunirse e imaginar la próxima salida nocturna. Algunas veces, 
o para algunos sujetos, ese ritmo volvía a repetirse cuando iban en búsqueda de luga-
res que funcionaban hasta horas del mediodía y más allá. En un loop,13 o movimiento 
recursivo, la noche se hacía nuevamente en los after hours.14 En esos establecimientos 
se repetían, siempre iguales y siempre diferentes, las performances que antes se habían 
producido en el boliche, el bar, el club electrónico o el baile de cuarteto.

En un permanente movimiento sistólico y diastólico, la noche comenzaba cuando 
terminaba. En ese palpitar, a través de discursos, performances y coreografías, los sujetos 
montaban distintas noches. Una y múltiple a la vez, la noche se componía de distintas 
escenas donde, en un constante vaivén, se (re)producían iterativamente y experimen-
taban lúdicamente procesos de autoidentificación y heteroimputación de categorías de 
clasificación social, racial, de edad, sexo-eróticas y estilísticas (Blázquez 2012c; Liarte 
Tiloca 2015; Bruno 2014; Bianciotti 2015; Reches 2015; Laguarda 2005).

Situarse en la noche: derivas de la observación participante

Si la etnografía puede definirse por su vocación de captar el flujo de la acción social 
(Geertz 2003), cabe preguntarse cómo realizar esa tarea en la noche, constituida por 
escenas diversas, particulares trayectos espaciales, ritmos y devenires de identidad en 
continua transformación. Una posible respuesta está en los aportes formulados por la 
Internacional Situacionista (IS), organización formada en 1957 a partir de la fusión 
de pequeños grupos de artistas y activistas políticos como la Internacional Letrista 
(IL), el Movimiento para una Bauhaus Imaginista (IMBI), el Comité Psicogeográfico 
de Londres (LPA) y el Grupo CoBrA (Jappe 1998).15 

13 En términos musicales, un loop es la repetición de una breve secuencia sonora.

14 Los after hours eran espacios comerciales que abrían por la madrugada o la mañana, luego de que otros locales cerraran sus puertas, y funcio-
naban hasta el mediodía. Estos locales fueron populares en la ciudad de Córdoba con anterioridad a los cambios normativos sobre el queha-
cer nocturno entre los años 2007 y 2011 cuando se fijó a las 5.00 a. m. como hora de cierre obligatoria de los locales de entretenimiento. 

15 La IL fue un grupo de vanguardia parisino formado en 1952 bajo el liderazgo de Guy Debord, como un desprendimiento del movi-
miento Letrista creado por Isidore Isou a mediados de la década de 1940. El IMBI reunía, desde 1955, a los artistas italianos Piero 
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La praxis propuesta por la IS articulaba la herencia de ciertos movimientos de 
vanguardia como el surrealismo, una relectura del marxismo ortodoxo y un inte-
rés por prácticas hedonistas y libertarias asociadas con fiestas y revueltas populares. 
Enunciados como “la imaginación al poder” y el énfasis en la creatividad, el deseo, las 
formas de dominación y la capacidad productora de placer daban cuenta de esas con-
junciones (Perniola 2008; Plant 2008). Sus miembros, como Guy Debord o Raoul 
Vaneigem, esbozaron una teoría del ocio y el aburrimiento capaz de dar cuenta de la 
dimensión política del entretenimiento, de reconocer la puesta en escena espectacular 
de los imaginarios sociales y demostrar cómo lo que puede ser real es más significativo 
y deseable que aquello que existe. 

Entre las acciones de la IS cabe destacar la publicación de la revista Internatio-
nale Situationniste entre los años 1957 y 1969. En el segundo número, de 1958, 
Guy Debord publicó su Théorie de la dérive, un breve texto donde define a la deriva 
como un método para la producción de conocimiento de y en espacios urbanos. 
Según su propuesta, la misma resultaba “una técnica de paso ininterrumpido a 
través de ambientes diversos” (Debord 2010, 197) que se realizaba de manera pre-
ferentemente grupal y bajo un mismo estado de conciencia. Aunque el propio 
autor señaló, y sin brindar mayores explicaciones al respecto, que las últimas horas 
de la noche no eran generalmente adecuadas para la deriva, nosotros optamos por 
desoír el consejo y nos propusimos expandir el método situacionista más allá de las 
temporalidades indicadas. 

La deriva situacionista citaba y transformaba distintos modos de recorrer las ciu-
dades y sus espacios. A diferencia del paseo y el turismo, no buscaba la distracción. 
El procedimiento no se consideraba parte de las actividades del tiempo del ocio 
sino “un comportamiento lúdico-constructivo” (Debord 2010, 197) destinado a 
producir conocimiento sobre la vida urbana. La deriva no sigue recorridos precisos 
ya demarcados de antemano como lo que hoy llamaríamos “corredores culturales” 
o circuitos preestablecidos por las “guías” de las ciudades. Por el contrario, la deriva 
se proponía como un método de concentración que permitía observación y análisis 
del espacio.

Otra forma de desplazamiento como el deambular sin metas, técnica utilizada 
por los surrealistas, se encontraba en las antípodas de la deriva. Mientras que para el 
primero el azar cumpliría un rol fundamental en la organización de los movimientos, 
para la técnica situacionista el azar resultaba una acción “naturalmente conservado-
ra” (Debord 2010, 198). En tanto procedimiento unitario, la deriva no descarta la 
participación de las contingencias en la determinación de las direcciones de despla-
zamiento. Pero, alerta del uso ideológico reaccionario por parte de los surrealistas, 

Simondo y Giuseppe Pinot-Gallizio y al artista danés Asger Jorn. Este último fundó el grupo CoBrA, activo entre 1948 y 1951, donde 
participaron artistas oriundos de las ciudades de Copenhague, Bruselas y Ámsterdam asociados con el expresionismo abstracto. La LPA 
incluía como único miembro al artista británico Ralph Rumney. Siempre envuelta en purgas y disidencias, la IS se disolvió en 1972 
cuando contaba con solo dos miembros: Gianfanco Sanguinetti y Guy Debord.
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se vale del azar como factor de disrupción capaz de alterar certezas y desestabilizar 
marcos interpretativos. En la deriva, el movimiento se orienta a partir del conoci-
miento del espacio y no de la casualidad que se utiliza para poner a prueba ese propio 
conocimiento y sus determinaciones socio-históricas. Una de las reglas propuestas 
por Guy Debord incluía establecer “las bases y cálculo de las direcciones de penetra-
ción” (Debord 2010, 199) en el campo espacial fijado de la deriva. En nuestro uso 
del procedimiento reducíamos la participación del azar a partir de la definición de 
propósitos específicos o cuestiones previas al inicio de la deriva como observar el uso 
de los baños, la barra de venta de bebidas, el registro de los cambios en iluminación 
o la musicalización durante las fiestas.

El método situacionista se proponía un objetivo preciso: desarrollar, de manera lúdi-
ca, el conocimiento “psicogeográfico” de la ciudad en el marco de las transformaciones 
capitalistas.16 De acuerdo con el análisis debordiano, los mapas que ofrece la adminis-
tración estatal serían insuficientes para conocer la ciudad. Esas representaciones basadas 
en las distancias geográficas, la geometría euclidiano-funcionalista y la compartimen-
talización de las ciudades no toman en cuentan la existencia de otras distancias ni de 
los efectos psicológicos que la ciudad produce en sus habitantes. Si, en las palabras de 
Carl Marx que Guy Debord retoma en su texto, los humanos no podemos ver a nues-
tro alrededor más que nuestros rostros y todo nos habla de nosotros mismos, de modo 
tal que hasta el paisaje está animado, la deriva aparece como la posibilidad de conocer 
críticamente ese paisaje. En la lectura situacionista, el espacio aparece como una mer-
cancía animada por el fetichismo y los diferentes lugares de la ciudad performatizarían 
distintos sentimientos y emociones capaces de construir otros mapas. La deriva busca 
recorrer la ciudad de otra manera capaz de reconocer las “placas giratorias psicogeográ-
ficas” que la organizan, examinar las zonas de coalición y erupción, y disminuir los már-
genes fronterizos “hasta su supresión completa” (Debord 2010, 200). En una sociedad 
que privilegió el valor de cambio e hizo del espacio una propiedad, el procedimiento 
situacionista privilegiaba el valor de uso de la ciudad.

 Con sus variaciones de contextos, la deriva supo adoptar otros nombres mante-
niendo en menor o mayor medida el valor semántico de la práctica. Para escenarios 
latinoamericanos, el antropólogo argentino Néstor Perlongher (1993) retomó la ca-
tegoría en su estudio sobre la prostitución masculina en São Pablo, Brasil, durante la 
década de 1980. En los desplazamientos de estos varones, el autor describió la draga 
como una forma característica de moverse por ciertas áreas de la ciudad.17

16 La psicogeografía es la ciencia propuesta por los autores situacionistas que se ocuparía de la capacidad de los espacios para producir 
emociones y sentimientos específicos. En palabras de Guy Debord, se trataría del estudio de las leyes exactas y de los efectos precisos del 
medio geográfico, planificados conscientemente o no, que afectan directamente el comportamiento afectivo de los individuos (Debord 
1955).

17 En un estudio acerca de experiencias de sociabilidad entre varones homosexuales, Horacio Sívori (2005) planteó, para la ciudad de Ro-
sario en la década de 1990, la práctica del yiro, categoría tomada como sinónimo de la draga. Sin un aparente intercambio monetario, 
se buscaba interacciones sexuales a través del recorrido de plazas y espacios públicos, manejando las apariencias para descubrirse solo 
entre los pares que estuviesen inmersos en el yiro. Como aclaró el autor, por más que fuese realizada en la vía pública, esta modalidad 
de la deriva era vivida como una situación privada, bajo la misma intimidad que conllevaba el sexo entre cuatro paredes.
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La draga suponía una circulación por plazas, calles y diversos locales mercantili-
zados, donde sus participantes erigían tecnologías de reconocimiento y disimulo. La 
práctica conllevaba una doble implicación. Por un lado, acarreaba salir en búsqueda 
de un contacto sexual mediado por el intercambio de algún bien como forma pago 
por la juventud y masculinidad de los michés o prostitutos. Por otro, definía un deam-
bular que no denotara ansiedad o desesperación, una forma de estar que permitía a 
los sujetos transitar sin delatarse frente a extraños. La posibilidad de concretar un 
encuentro, analiza Perlongher, se relacionaba con la capacidad de diferenciar entre 
quiénes se encontraban en la draga y quiénes transitaban por la zona sin ser partíci-
pes de la búsqueda erótica. Esa separación se efectuaba a partir del uso de un juego 
corporal específico, enfatizando las miradas, vestimentas y ademanes que delataban 
la participación en ese deambular, siempre oscilante entre el azar de la aventura y el 
cálculo razonado por el descubrimiento de posibles pares. 

Una suerte de discreto secreto a voces sobre las prácticas erótico-sociales que esos 
varones recreaban en espacios públicos generaba una particular cartografía de la ciu-
dad. Para dar cuenta etnográficamente de esa “psicogeografía” deseante, la apuesta 
metodológica de Perlongher supuso sumergirse en las aguas de la draga y, en su “paseo 
esquizo”, (Perlongher 1993, 79) decodificar la información presente en los cuerpos y 
la espacialidad que permitía a los sujetos convertirse en “entendidos”. 

En nuestros trabajos etnográficos, retomamos en distintas oportunidades la deriva 
como método de producción de conocimiento a partir de las emociones y las espaciali-
dades urbanas. Por ejemplo, realizamos entrevistas no directivas y biográficamente cen-
tradas con varones que participaban en la que denominamos noche gay, caminando por 
las calles y lugares que los sujetos nombraban. De este modo, dejándonos llevar por los 
pasos y palabras de nuestros interlocutores, apelábamos al uso de la memoria espacial 
para organizar las direcciones de la deriva. Los recuerdos festivos, las sorpresas ante las 
transformaciones edilicias y las (des)orientaciones reconstruían la trama urbana. A tra-
vés de los relatos producidos en ese andar por la ciudad, (re)delineamos una cartografía 
mediada por códigos semejantes a los que organizaban la draga paulista. 

Un segundo uso del procedimiento situacionista se dio durante la observación 
participante en fiestas nocturnas en locales comerciales. Enfrentados a la tarea de 
conocer cómo las personas se distribuían y usaban el espacio, y cómo se hacía un tipo 
particular de sujeto en relación al lugar que ocupaba, pusimos en juego una moda-
lidad de deriva que podríamos describir como microscópica. Primero deambulamos 
azarosamente, solos o en compañía de otros, atentos a los diferentes espacios que pro-
ponían los bares y boliches frecuentados (barra, baños, pistas de baile) o que se cons-
truían por medio de variaciones en los ritmos musicales o cambios en las tonalidades 
de las luces. Posteriormente, y cada vez más orientados por el conocimiento psico-
geográfico que elaborábamos en la repetida participación en los lugares, analizamos 
las experiencias festivas que los sujetos montaban a partir de los usos de los espacios. 
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Sumergidos en los devenires de esas derivas, en un doble rol de antropólogos y 
participantes de las fiestas, nuestros cuerpos se encontraban practicando aquello que 
observábamos hasta convertirnos en consumidores consumidos por las noches que 
estudiábamos etnográficamente. 

Preparar el cuerpo

Una cuestión que se nos planteó en la práctica de la “deriva” fue hasta dónde podíamos 
dejarnos llevar por “las solicitaciones del terreno y los encuentros que a él correspon-
den” (Debord 2010, 199). En otras palabras, ¿cuáles eran los límites de la participación 
etnográfica? En un primer momento debimos enfrentarnos con las autorizaciones que 
estábamos dispuestos a darnos con base en las propias representaciones morales, eróti-
cas y estéticas. ¿En qué prácticas (no) nos involucraríamos? ¿Hasta dónde nos desnuda-
ríamos, literalmente, en las noches festivas observadas? ¿Qué pasaría con los besos, las 
caricias y otros juegos de seducción? ¿Qué sucedería cuando nuestra participación en 
performances socioeróticas fuera requerida, cuando no demandada? 

Luego, pensamos en las implicaciones metodológicas de ese “dejarse llevar” pro-
puesto por la “deriva”. Es así que nos preguntábamos: ¿debíamos permanecer cons-
cientes o podíamos permitirnos entrar en otros estados de conciencia a partir del uso 
de sustancias psicoactivas? ¿Qué valor tenía mantenerse consciente en un flujo de 
acción que, muchas veces, buscaba intencionalmente la experimentación con otros 
estados de conciencia? ¿Cómo preparar el propio cuerpo para la deriva? Para dar 
cuenta de algunas de las reflexiones que ensayamos frente a esas preguntas, nos val-
dremos de situaciones planteadas en nuestros trabajos de campo18.

Sacarse la camiseta

En algunos encuentros festivos, la desnudez no implicaba un despojo total de las 
prendas de indumentaria, aunque sí el frenesí de los torsos y espaldas al descubierto. 
En este sentido, traemos a colación una escena propia de las fiestas de osos organiza-
das en un bar de la ciudad de Córdoba desde finales del año 2010 hasta comienzos 
del año 2014. 

Esas celebraciones convocaban a varones homosexuales que se autoadscribiesen a 
la categoría “oso” o que se sintiesen atraídos por ellos. Los osos proponían procesos 
de subjetivación que implicaban un alejamiento de lo que consideraban una ho-
mogeneización de la homosexualidad plasmada en la figura del gay en tanto sujeto 

18 Aunque las situaciones etnográficas descritas a continuación se relacionan con experiencias individuales de cada uno de los autores de 
este artículo, de acuerdo con los criterios editoriales de Íconos. Revista de Ciencias Sociales se utilizará la primera persona del plural.
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joven, de comportamientos amanerados, cuerpo delgado, lampiño y tonificado por 
prácticas gimnásticas, preocupado por la moda y que asistía a locales llamados boli-
ches. En contraposición, ellos decían cultivar una presentación personal masculina 
y erotizaban una corporalidad donde se destacaban las formas redondeadas, volumi-
nosas e hirsutas. 

En la deriva por las noches osunas, vivenciamos durante el año 2012 una práctica 
que interpretamos como incitadora de la aceptación y erotización de las corporalida-
des gordas, peludas y añosas a partir de una particular forma de hacer uso de la pista 
de baile. Una “explosión”, como dijera Nicolás, estudiante universitario de 20 años 
y consumidor asiduo de estos eventos, que consistía en quitarse las camisetas o des-
prenderse los botones de las camisas. Al promediar la noche, cuando la fiesta estaba 
en su momento más “caliente”, algunos varones desnudaban su torso e invitaban a 
otros a despojarse de sus vestimentas superiores con palabras como “dale, anímate. 
Vas a ver que está bueno”. Esos promotores, algunos relacionados con los organizado-
res de la fiesta, bailaban brevemente con otros varones y los estimulaban a continuar 
la posta. Quienes accedían, adoptaban en su mayoría una composición coreográfica 
en la que un varón se ubicaba detrás de otro, espalda y panza unidos, mientras sus 
manos acariciaban la zona pectoral de su compañero.

Desde nuestro punto de vista, esa experiencia fue relevante durante la investiga-
ción en cuanto al trazado de un límite a la participación. Durante una de las fiestas, 
uno de los asistentes se acercó, para tomar la camiseta de uno de nosotros por el bor-
de inferior y trató de izarla levemente por encima de la cintura a lo que hubo un no 
rotundo como respuesta. En un primer momento, un sentimiento de vergüenza fue 
lo que impidió entrar en la acción, pero luego comprendimos que también se trataba 
de una falta de costumbre por ver personas mostrando alegremente un físico ajeno a 
ciertos patrones hegemónicos de belleza esbelta y magra.

En un regreso al aprendizaje de la metodología antropológica y la pesquisa etno-
gráfica, ese sentimiento –tanto vivido como posteriormente compartido en conversa-
ciones– nos permitió reflexionar sobre la importancia de ubicarse a uno mismo como 
un sujeto presente en el trabajo de campo. No se trataba, pues, de permanecer como 
observadores carentes de marcadores sociales que nos distinguieran o asemejaran con 
las personas participantes de las noches pesquisadas.

La cuestión no era desnudarse o continuar vestido. El problema era cómo pro-
ducir un “conocimiento situado” (Haraway 1995) que brindara las posibilidades 
de pensar, como lo hace Camilo Braz (2007), en los avatares del devenir un cuerpo 
deseable. En otras palabras, no solamente investigábamos sobre prácticas eróticas 
sino que, en medio de la deriva, también podíamos ser vistos como sujetos produc-
tores de erotismo. Además de pensar en nuestros pudores, la recusa a fundirnos en 
la práctica de los sujetos de la investigación nos llamó la atención sobre las propie-
dades que hacían de nuestros cuerpos, un “cuerpo que importa” (Butler 2010), una 
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forma anatómica digna de ser desnudada. A su vez, ello nos llevó a preguntarnos 
por quiénes eran invitados y, por contrapartida, a quiénes no se les cursaba esa 
invitación.

Ir al after

Algunas veces, nuestra participación en los after hour era la última estación de una 
larga noche que había comenzado 12 horas antes, con la previa, y la posterior asisten-
cia a un club local donde escuchábamos música electrónica y bailábamos al compás 
de aquellas sonoridades. En esos casos –generalmente– nos enrolábamos en los con-
sumos de “amigos” del trabajo de campo hasta que, todos juntos, en un ritmo más o 
menos acompasado y potenciado por el DJ19 de turno, quedábamos “de la cabeza”. 
Ese estado suponía abandonar, parcialmente, la lucidez asociada con la vida cotidia-
na, equiparable al “estar de cara”, en pos de la construcción de un yo que desbordaba 
los límites de la propia piel.20 

En ese contexto, nos preguntamos qué conocimientos podían elaborarse a partir de 
esa particular experiencia compartida con los sujetos de la etnografía, especialmente 
la “communitas espontánea” (Turner 1974) que se daba en la pista de baile, donde al 
menos momentáneamente parecían desdibujarse las diferencias entre los participantes. 
¿Cuál era el valor de las observaciones que se realizaban en un estado de conciencia 
diferente al que promueve y exige el método científico? ¿Cómo se podía utilizar esos 
registros? Los escritos de Walter Benjamin (2010) sobre el uso de hachís ofrecían una 
importante enseñanza. Para el autor, la posibilidad de generar un conocimiento nuevo 
no surgía de la experiencia narcótica en sí, sino de la reflexión subsiguiente que se rea-
lizara sobre ella. Compartir un mismo estado de alteración de la conciencia resultó una 
condición muchas veces necesaria para realizar la deriva y adentrarnos en la “psicogeo-
grafía” de los lugares. Pero fue el análisis posterior de esas experiencias lo que permitió 
conocer la corporalidad extática que se construía en los after. 

En otras oportunidades, y con el objeto de controlar el azar que se identificaba 
con el “estar de la cabeza”, participamos en algunos after sin pasar por todas las esta-
ciones previamente narradas. En esas ocasiones, dormíamos cerca de la medianoche 
y despertábamos alrededor de las cinco o seis de la mañana. Vestíamos “de noche”, 
comíamos un yogur y partíamos hacia el lugar donde encontraríamos a los “amigos” 
que hacía varias horas estaban de fiesta. 

19 Se denomina DJ (deejey) al artista encargado de producir la banda de sonido del baile a partir de la mezcla de distintas músicas grabadas 
en discos analógicos o soportes digitales.  

20 Los sujetos que participaban en las diferentes escenas nocturnas analizadas distinguían distintos estados de conciencia dependiendo del 
grado de intoxicación psicotrópica. Mientras “estar de la cabeza” refería una experiencia más o menos extática producida a partir de la 
ingesta de sustancias psicoactivas e intensos movimientos corporales, “estar de cara” designaba la conciencia atenta, vigilante, asociada 
con actividades diurnas, el mundo del trabajo y las prácticas rutinarias (Blázquez 2012b).  
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Las experiencias y registros de campo de ambas situaciones resultaron muy dife-
rentes. En el último caso, la falta de preparación hacía muy difícil la práctica del baile 
o aceptar la invitación a compartir una bebida alcohólica –aunque el yogur ayudaba 
para asentar el estómago–. El cuerpo se encontraba, por decirlo de algún modo, “fue-
ra de onda”, situación entendida como una falta de sintonía con lo que allí ocurría. 
Cuando estaba “de cara”, las interacciones se empobrecían y había que obligarse a 
permanecer en el lugar. En esos momentos era difícil no sentirse un extraño y de 
alguna manera uno se convertía en una especie de etólogo que estudiaba los raros 
rituales de una especie animal. Esa sensación se patentizó con toda su fuerza cuando, 
en el after de peor reputación de la ciudad, la música dejó de sonar por algunos minu-
tos aunque la mayoría de los bailarines pareció no notarlo y continuaron agitándose 
al ritmo de unas sonoridades que existían solo en los cuerpos.21 

Distanciados del estado de conciencia que reclamaba la experiencia del after, en 
esos momentos se conseguía observar de modo más “objetivo” lo que ocurría, como 
los movimientos bamboleantes e inseguros de algunos bailarines, las formas de co-
municación no verbal, las reglas de proxemia y kinesis.22 También se podía observar 
cómo quienes atendían la barra vendían las entradas, trabajaban como personal de 
seguridad, tendían a permanecer “de cara”, para así ejercer algún control sobre las 
actividades del público. Sin embargo, el placer, el éxtasis y el tono afectivo “caliente” 
de los encuentros y el calor de los cuerpos se desvanecían. 

Un poco de sexo

Los ejercicios de deriva también plantearon cuestiones relacionadas con intercambios 
eróticos como besos, caricias, roces. ¿Qué (no) debíamos hacer? ¿Cuáles eran los límites 
entre observar y ser un voyeur? ¿Cómo practicar la observación participante cuando se 
realiza una etnografía interesada en la sexualidad? Estas cuestiones parecían más comple-
jas de resolver que las anteriores, en tanto muy diversos discursos, incluido el científico, 
recubren las prácticas eróticas de un cierto brillo y valor que las hace “más significativas” 
que otras. En relación con imaginarios sociales sobre el sexo como una escena obligada 
a permanecer recluida al ámbito de lo privado y secreto, la tradición antropológica solo 
con excepciones reflexionó sobre la sexualidad en el campo (Kulick y Wilson 1995; 
Lewin y Leap 1996; Lacombe 2009; Díaz-Benítez 2013; Langarita 2015).

Además de las complicaciones que acarreaban nuestras representaciones victoria-
nas (Foucault 2011), otras cuestiones importantes aparecían cuando se trataba de la 
participación en prácticas sexo-eróticas y genitales. Al implicar necesariamente a un 

21 La mala reputación del lugar o “reviente” se relacionaba con la variada composición social del público y su alto nivel de intoxicación 
psicotrópica.

22 Estos términos hacen referencia a los estudios de la comunicación no verbal, grupo donde se incluyen el análisis de los usos del espacio 
o proxemia (Hall 1963) y la pesquisa por los movimientos corporales o kinesis (Birdwhistell 1970).
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otro, esas prácticas obligaban a una consideración ética diferente de aquellas puestas 
en juego a la hora de aceptar o convidar un trago de cerveza, compartir un cigarrillo 
o el consumo de psicotrópicos. 

De acuerdo con las reglas que trazamos para la deriva etnográfica, definimos como 
una grave falta metodológica y ética participar en prácticas de seducción o mantener 
intercambios eróticos con el objetivo de obtener informaciones sin que los compa-
ñeros sexuales supieran de nuestra identidad profesional y objetivos científicos. No 
se trataba tanto de no tener sexo y “reprimirse”, como de evitar los intercambios 
eróticos sin una previa explicación de nuestra posición como investigadores. Según 
entendemos, esas situaciones configurarían un engaño o instrumentalización del otro 
sin que mediara su consentimiento e implicaba una ruptura del contrato, más o me-
nos explícito, entre pesquisador y sujetos en el campo. 

Esa prescripción se volvía inaplicable en escenas atravesadas por el sexo anónimo 
como las que se configuraban en el dark room.23 En la oscuridad de esos cuartos, era 
literalmente imposible observar a partir del sentido de la vista de modo que, para 
mantener el imperativo etnográfico de la observación in situ, debíamos apelar a otros 
sentidos. Nuestros cuerpos entraban en contacto con otros cuerpos produciendo ro-
ces y fricciones que fácilmente podían ser interpretados como eróticos por las perso-
nas involucradas y para nosotros mismos. Debido a que la lógica de esos espacios no 
contemplaba la conversación previa al encuentro carnal, cualquier tipo de verbaliza-
ción acerca de nuestro interés etnográfico era imposible o carente de sentido. Una vez 
más, como en el after, la separación entre los participantes se borraba en medio del 
éxtasis orgiástico y como parte de la deriva nos dejamos llevar por “las solicitaciones 
del terreno” (Debord 2010, 199). 

Para dar cuenta de esa situación, extendimos las reflexiones benjaminianas sobre 
la experiencia narcótica a la erótica y entendimos que cualquier conocimiento posible 
a partir de estar en el dark room emergería de la reflexividad. Pero también, como 
explicaron Patricia Aschieri y Rodolfo Puglisi (2010), esas observaciones participati-
vas generaron un conocimiento que fue ante todo corporal. Nuestro cuerpo, como 
en una cierta tradición de las ciencias médicas, devino medio de experimentación y 
objeto de observación.

 
Participar por pedido

Un último escenario se planteó en la deriva por eventos socio-eróticos llamados por 
sus participantes como noches BDSM. En esos encuentros se experimentaba, en 

23 Espacios ubicados al interior de algunos boliches, saunas y cines porno donde se permiten los encuentros sexuales, pudiendo adoptar el 
formato de un pasillo, una habitación separada o un rincón oscuro. En tanto encuentros cubiertos por un aura de anonimato, el tacto 
se volvería el sentido predominante a la hora de encarar (o conquistar) a otro, aunque podría pensarse también en el papel jugado por 
la audición, el gusto y el olfato en dichos encuentros.
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palabras de Michel Foucault (1984), un proceso de erotización de relaciones estra-
tégicas de poder que posibilitaba la dislocación de aquellas zonas corporales hege-
mónicamente consideradas erógenas. En ese proceso, donde participaban cuerpos y 
objetos que funcionaban como una extensión prostética de la piel (Gregori 2016), se 
trazaban otras cartografías posibles del placer. Entonces surgía la pregunta: ¿cómo dar 
cuenta de esa psicogeografía BDSM?

En esos encuentros, una de las reglas cardinales implica el trazado del consenso 
explícito entre los sujetos antes de una sesión, categoría que denota el recorte témpo-
ro-espacial en el cual se realizaban algunas de las acciones descriptas anteriormente. 
Para ello, y como forma de introducir simbólicamente el estatus de cada concurrente, 
se entregaba en el ingreso una tarjeta autoadhesiva donde figuraba el nombre escogi-
do para presentarse y un color que indicaba la preferencia de la persona. El rojo era 
utilizado para autodenominarse dominante/dómina; el blanco para señalar que se 
prefería asumir una posición sumisa; y el azul para otras formas de interactuar como 
switch, es decir, persona que disfruta de ambos roles, dependiendo contextualmente 
con quién se relacionara, o para la categoría de curioso (Liarte Tiloca 2017).

Esta última categoría era aplicada a personas interesadas en el BDSM pero sin un 
aparente conocimiento empírico de las prácticas. Esa condición revestía dos propie-
dades opuestas pero a la vez complementarias. Por un lado, las personas curiosas eran 
esperadas para ampliar el número de participantes en los encuentros y expandir, así, 
el conocimiento sobre estas formas de sociabilidad y erotismo. Por otro lado, también 
representaban un cierto peligro dado que, quienes insistían en permanecer como cu-
riosos, podían devenir molestos fisgones poco interesados en integrarse a las acciones 
que hacían a la lógica de las celebraciones. 

Atentos a esa tensión, presumimos que nuestra “curiosidad” etnográfica y la pura 
observación que la acompañaba pronto serían puestas en jaque. Así fue que un día, 
antes de asistir a una de las fiestas, uno de los organizadores pidió expresamente a 
uno de nosotros que “hiciera algo”, es decir, que participara en alguna de las prácticas 
durante la noche BDSM. No era posible, a riesgo de poner en peligro la continuidad 
del trabajo de campo, negarse a participar debido a las imágenes victorianas que 
mencionáramos anteriormente sobre el sexo u otras prácticas eróticas. Más bien, se 
trataba de poner sobre el tablero las propias nociones de pudor, ya cuestionadas en las 
fiestas de osos, y discutir la posición del investigador. El color de nuestra tarjeta debía 
cambiar y uno de nosotros debía aceptar formar parte de una sesión de bondage.

La integración activa en las performances que a la vez se pesquisaban posibilitó in-
gresar en lo que Allan Wine Santos Barbosa (2016) llamó el circuito de intercambios 
que supone la etnografía. Cuando se abandonó la figura del curioso y se participó 
en diferentes sesiones fue posible sumergirse en la praxis comunicativa del trabajo 
de campo, con sus formas y límites particulares de participación. Adentrarse en el 
flujo de las acciones que daban sentido a esas noches y comenzar a ser vistos como 
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practicantes significó entrar en otra deriva por espacios BDSM, por su arquitectura 
específica y por la geografía corporal que esas experiencias trazaban (Weiss 2012). 
Nuevamente el cuerpo deseante en medio de una experiencia de “communitas espon-
tánea” que reformulaba los límites del yo devenía medio de experimentación y objeto 
de observación.

Anthropological Groove

Nuestras experiencias en el cultivo de una etnografía de y en la noche nos llevaron a 
problematizar el Anthropological Blues como parte del oficio etnográfico.24 Ya no se 
trataba solo de “recuperar el lado extraordinario de las relaciones investigador/nati-
vo” (Da Matta 1999, 177) ni de objetivar nuestra posición subjetiva y determinar 
la posición del investigador, según sugiere la etnografía crítica (Madison 2012). Las 
noches que nos tenían como etnógrafos invitaban a abandonar el Blues o nostalgia 
para entrar en un Anthropological Groove. 

En el trabajo de campo, ingresamos en el fluir o Groove de las relaciones y 
performances festivas, musicales, coreográficas y eróticas que (trans)formaban a 
quienes participábamos en las noches. La puesta consistía en tratar de capturar el 
vaivén continuo y contradictorio del vivir que compartíamos con quienes nos en-
contrábamos en las diferentes salidas nocturnas. Como parte de ese proceso sentimos 
vergüenza, danzamos frenéticamente, nos extasiamos y excitamos, e incluso expe-
rimentamos cómo se disolvía, momentáneamente, el binomio sujeto investigador/
sujetos investigados. Al incorporar el objeto de estudio y seguir sus ritmos, desde la 
previa al after hour, fuimos absorbidos por él. Muchas veces, las mismas moléculas, 
sonoridades, formas lumínicas, imágenes, prácticas eróticas que excitaban a los suje-
tos (re)corrían nuestros cuerpos y los estremecían.

El Anthropological Groove, antes que distanciamiento y cultivo de una “perspec-
tiva”, propone una epistemología de inmersión. Para su puesta en práctica, echamos 
mano a la deriva situacionista con su doble énfasis en el azar y el cálculo, a la vez 
que en el carácter lúdico y constructivo del procedimiento. Derivar como etnógrafos 
supuso la determinación de líneas de penetración en el territorio de la noche. Algu-
nas de esas direcciones las trazamos a partir del borroneo de los límites del yo, de la 
fusión de una experiencia de communitas o “de la cabeza”. Otras se hacían “de cara”, 
vigilando nuestra subjetividad victoriana y tratando de determinar con precisión los 
objetivos e intereses político-epistemológicos de la pesquisa. 

24 Según Roberto da Matta (1999), el Anthropological Blues implica un reconocimiento de la dimensión interpretativa del oficio del 
etnólogo y para ello propone aunar los quehaceres rutinarios de la disciplina y su rigurosidad metodológica con aquellos elementos 
extraoficiales que a veces quedan de lado. En este punto, el autor propone un abordaje de las relaciones entre investigador y “nativos” 
que permita retomar aquellas emociones y sentimientos que resulten de los encuentros, desde un simple saludo hasta las “miserias” del 
trabajo de campo.
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En esas derivas etnográficas, procuramos integrarnos en el fluir de las noches 
tanto como construir una reflexión capaz de distanciarnos de sus encantos. Como 
propuso Norbert Elias (1990), se trataba de producir escenarios donde compromi-
so y distanciamiento no funcionaran a modo de polos opuestos e independientes, 
sino como parte de un mismo movimiento. Antes que momentos (método)lógicos 
atrapados en una estable relación dialéctica que nos conduciría al “descubrimiento” 
de la verdad(era) noche, a su explicación o interpretación, el Anthropological Groove 
se valía del montaje de experiencias. La fiabilidad del método no dependía tanto de 
sus reglas sino “de la casualidad de poder desalojar hábitos profundamente arrai-
gados dentro de la corporeidad del ser del sistema nervioso” (Taussig 1995, 22). 

Retomando la noción de “atención flotante” que Sigmund Freud (1986) propu-
siera en 1912 para describir el estado de conciencia del analista que procura no pri-
vilegiar ningún elemento del discurso, proponemos llamar “cuerpo flotante” al tipo 
de experiencia que requiere el Anthropological Groove. Ese cuerpo debía situarse, es 
decir, saber sobre su posición y hacer saber acerca de sus intereses científicos. Pero, al 
mismo tiempo, debía fluir y entrar en la serie de interacciones, consumos y prácticas 
que (trans)formaban las noches pesquisadas. Su construcción suponía el cultivo de 
una “doble agencia” (Hastrup 1998) semejante a la de los actores y artistas del arte de 
la performance. Como etnógrafos, debíamos aprender a montar e interpretar dramáti-
camente los distintos personajes que encarnaban ese “cuerpo flotante”. Algunas veces, 
esa doble posición y agencia se tornaba difícil de sostener, como cuando estábamos 
“de la cabeza”, buceando en un dark room, o enredados en una sesión de bondage. 
Según señalamos, las reflexiones benjaminianas sobre la intoxicación narcótica resul-
taron de gran utilidad para conceptualizar y recuperar analíticamente esas experien-
cias donde el personaje y el actor se fundían en un mismo groove. La posibilidad de 
construir conocimiento a partir de esas inmersiones residía en la acción recursiva de 
volver sobre lo ya vivido. 

A diferencia del Anthropological Blues, el cambio rítmico y de humor que propo-
nemos para el oficio etnográfico desconfía de la capacidad de transformar lo exótico 
en familiar y viceversa. Conducir la práctica de la antropología into the groove nos 
permitió sacudirnos de encima esos dualismos y sus consiguientes ilusiones, peli-
gros, trucos político-epistemológicos y trampas metodológicas. Devenir “cuerpos 
flotantes” en medio de derivas etnográficas transformó las reglas y los fines del ofi-
cio. Nuestra tarea como etnógrafos ya no podía reducirse a hacer comprensible las 
experiencias de los sujetos con quienes nos relacionábamos durante el trabajo de 
campo. La inmersión en las prácticas y cuerpos de los sujetos de la investigación nos 
colocaron en situaciones donde la operación antropológica de explicar lo inexplicable 
perdía su valor. Tratar de esclarecer la “magia de la noche”, su seductor encanto capaz 
de atraer y poner en relación a tantos sujetos, de reunirlos y separarlos, solo podía 
denunciar la propia futilidad del ejercicio. Lo mismo ocurría si buscábamos iluminar 
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el brillo ominoso del dark room, traducir la alquimia entre placer, poder y dolor que 
se producía en las sesiones BDSM o hacer comprensible el conocimiento corporal 
y la sensibilización propioceptiva asociada con las modificaciones del metabolismo 
de ciertos neurotransmisores que generaban actividades aeróbicas como la danza o 
drogas de diseño como el éxtasis.

El derroche, el delirio, las hipérboles, el gasto improductivo (Bataille 1987), las 
conexiones nerviosas, el placer y, también, la violencia que se (des)ataban en la noche 
mostraban la presencia de algo que excedía y escapaba a los intentos de reducción a un 
orden tanto por parte de las teorías que manejábamos como de los sujetos de la inves-
tigación. Bajo la influencia del Anthropological Groove, el oficio etnográfico consistía en 
construir un “cuerpo flotante” atento a los excesos, capaz de entregarse a ellos y de cru-
zar las fronteras que lo separaban de los sujetos de la investigación, pero también capaz 
de recuperar esas experiencias para la renovación crítica del análisis social.
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