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De salidas y derivas. Anthropological Groove'y
“la noche” como espacio etnografico

Of Trips and Drifts: Anthropological Groove and Nightlife
as an Ethnographic Space

Sobre saidas e derivas. Anthropological Groove e
“a noite” como espaco etnografico

Gustavo Blazquez
Agustin Liarte Tiloca
Fecha de recepcién: 26 de febrero de 2017
Fecha de aceptacién: 22 de septiembre de 2017
Resumen

Este articulo indaga las cuestiones epistemoldgicas, metodoldgicas y éticas de practicas de inves-
tigacién etnogréfica focalizadas en encuentros festivos nocturnos relacionados con musica, baile
y erotismo en la ciudad de Cérdoba, Argentina. En primer lugar, se analizan los sentidos de “la
noche” para los sujetos y se describe la diversidad de “noches” que la conforman. Luego, se recupe-
ra el procedimiento de la deriva situacionista para el trabajo de campo. Posteriormente, y a partir
de algunas vifietas etnograficas, se reflexiona sobre las posibilidades y limites de la “observacién
participante” en situaciones que involucran gran exposicién corporal y experimentacién sensorial,
algunas veces de cardcter ilegal. Por Gltimo, el articulo se pregunta por el Anthropological Blues
que segin Roberto Da Matta caracterizaria al oficio del etndlogo y propone la construccién de un
Anthropological Groove capaz de producir conocimiento a partir de la inmersién en el fluir de las
situaciones que forman parte de derivas etnogréficas.

Descriptores: noche; etnografia; cuerpo; deriva; sexualidad.

Abstract

This article analyses the epistemological, methodological and ethical issues faced during ethno-
raphic research examining nightlife, music, dance and eroticism in Cérdoba, Argentina. First off,

grap gnig g

we conceptualize the meanings that “nightlife” had for the subjects in the research process and

p g g ) p

describe the diversity of “nights” that we encountered in the research process. Then, we discuss

the issue of situationist drift during fieldwork. Subsequently, drawing on vignettes taken from

our ethnographies, we reflect on the potential and limitations of “participant observation” in

Gustavo Bldzquez. Doctor en Antropologfa por la Universidad Federal de Rio de Janeiro, Brasil. Investigador del Instituto de Humanidades
(CONICET-UNC), Argentina.
>4 gustavoblazquez3@hotmail.com

Agustin Liarte Tiloca. Licenciado en Antropologfa por la Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina. Investigador del Instituto de
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situations involving significant bodily exposure and sensory experimentation, including illegal
activities. Finally, we examine the issue of the “anthropological blues” that, according to Roberto
Da Matta, characterize the ethnographer’s work, and Da Matta’s proposal for the construction of
an “anthropological groove” capable of producing knowledge from the immersion in the flow of
the situations that are part of the “ethnographic drift”.

Keywords: night; ethnography; body; drift; sexuality.

Resumo

Este artigo explora as questdes epistemoldgicas, metodoldgicas e éticas das praticas de pesquisa et-
nogréfica focadas em encontros festivos noturnos relacionados & musica, danga e erotismo na cidade
de Cérdoba, Argentina. Em primeiro lugar, se analisam os sentidos da “noite” para os sujeitos e se
descreve a diversidade de “noites” que a compéem. Depois, se recupera o procedimento de deriva
situacional para o trabalho de campo. Posteriormente, e a partir de algumas vinhetas etnogréficas,
refletimos sobre as possibilidades e limites da observagao participante em situagdes que envolvem
grande exposicdo corporal e experimentagio sensorial, algumas vezes de natureza ilegal. Finalmente,
o artigo se pergunta pelo Anthropological Blues que, de acordo com Roberto Da Matta, caracterizaria
o fazer do etndlogo e propée a construgio de um Anthropological Groove capaz de produzir conheci-
mento a partir da imersdo no fluxo das situacdes que fazem parte de derivas etnograficas.

Descritores: noite; etnografia; corpo; deriva; sexualidade.

And you can dance

For inspiration

Come on

I'm waiting

Madonna, “Into the Groove”.!

Introduccién

El presente escrito indaga “la noche” como espacio de investigacién social. La antropo-
logia, la historia, la sociologia y otras ciencias sociales se han concentrado en procesos
producidos a la luz del dia y cuando se han focalizado en actividades nocturnas, como
la musica y el baile, la noche ha aparecido como el gran telén de fondo de las practicas
estudiadas. Con excepciones, en su oscuridad la noche ha parecido insondable. Como
lo abordan Jacques Galinier et al. (2010), diversos estudios sociales han analizado la
noche en tanto una suerte de desaceleracién del ritmo cotidiano producido en una
“temporalidad”, donde las personas permutan sus actividades generales por entregarse

1 [Y puedes bailar
Por inspiracién
Ven
Estoy esperando]
Madonna, “En ambiente”. Traduccién Zconos.

[CONOS 60 + 2018 * pp. 193-216



De salidas y derivas. Anthropological Groove y “la noche”” como espacio etnografico

al sueno. Esta visién generalizada se reduce a un concepto temporal, olvidando asi las
dimensiones espaciales y ritmicas de un conjunto de acciones amparadas en la noche.
Es asi que, con excepciones, la oscuridad nocturna ha parecido insondable.

En este articulo se discuten algunas cuestiones referidas a la practica etnogrifica y
los roles de los antropdlogos a partir de trabajos de campo focalizados en encuentros
festivos nocturnos realizados en la ciudad de Cérdoba, Argentina.? Estas investigacio-
nes se realizaron en el marco del programa “Subjetividades y sujeciones contempors-
neas” del Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades, per-
teneciente a la Universidad Nacional de Cérdoba.’ Especificamente, nos referimos a
trabajos de campo en “la noche electrénica”, en “la noche gay” y “fiestas de osos”, asi
como en “eventos BDSM”, un acrénimo que retine practicas de bondage —ataduras e
inmovilizaciones realizadas preferentemente con cuerdas—, juegos de roles donde una
persona ejerce dominacién sobre la sumisién de otra persona, y formas de sociabili-
dad atravesadas por experiencias de sadomasoquismo.

Este texto indaga las cuestiones epistemoldgicas, metodoldgicas y éticas que atra-
vesaron nuestras investigaciones. Para ello se pregunta por estos encuentros festivos
nocturnos y el tipo de experiencias propuestas y efectivamente realizadas. También
se reflexiona sobre las posibilidades y limites de la observacién participante en situa-
ciones que involucran una gran exposicién corporal y experimentacién sensorial,
algunas veces de cardcter ilegal.* ;Qué ocurria con nuestros cuerpos y con los cuerpos
de las demds personas en estos trabajos de campo? ;Cédmo nos constitufamos en tanto
cuerpos-en-el-mundo? (Citro 2010).

Con el objetivo de repensar esas preocupaciones, primero se conceptualiza parte
de los muchos sentidos de la noche para los sujetos y se describe la diversidad de
noches que conformaban este concepto. Luego, a partir de los aportes teérico-me-
todolégicos de Guy Debord y la Internacional Situacionista (IS), se recupera la
deriva como procedimiento para la construccién de conocimiento (no solo) “psi-
cogeogrifico” durante el trabajo de campo. Posteriormente, y a partir de algu-
nas vifietas tomadas de las etnografias, se reflexiona sobre nuestra participacién en
performances que implican alterar quimicamente la conciencia, el (entre)cruce de
corporalidades —como el baile— y otras formas de interaccién con “extrafios” dentro
de los mundos de la noche. Por dltimo, se interroga por el Anthropological Blues que
segtin Roberto Da Matta (1999) caracterizaria al oficio del etnélogo, y se propone
la construccién de un Anthropological Groove capaz de producir conocimiento a

2 La ciudad de Cérdoba es la capital de la provincia homénima y la segunda ciudad argentina mds densamente poblada. Aloja una
antigua y prestigiosa universidad que atrae un importante niimero de jévenes de distintas regiones del pais y naciones vecinas. Ademds
de estudiantil, la ciudad cuenta con una destacada actividad industrial.

3 El programa, coordinado por Gustavo Blizquez y Marfa Gabriela Lugones, retine un conjunto de investigaciones que analizan la
dimensién performativa de representaciones sociales —actuaciones administrativas estatales, précticas educativas y sanitarias, formas de
divertimento, pricticas artisticas y consumos culturales— desde la década de 1980 hasta la actualidad en la ciudad de Cérdoba.

4 Algunas de estas cuestiones fueron discutidas por Howard Becker (2010), Philippe Bourgois (2015), Don Kulick y Margaret Wilson
(1995), José Antonio Langarita (2015), Alice Goffman (2014), entre otros.

[CONOS 60 + 2018 « pp. 193216
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partir de la inmersién en el fluir de las situaciones que forman parte de derivas
etnogréficas.’

Algunas consideraciones sobre los trabajos de campo

La primera investigacion se realizé entre 2005 y 2010 en clubs, fiestas y boliches®
donde se bailaba musica dance’ e incluyé tanto el andlisis de la produccién artistica
y comercial como los consumos del pablico. Esos lugares y gustos se asociaban con
jovenes de edades medias y de las élites locales. Un niimero importante de parti-
cipantes eran estudiantes universitarios. Muchos se interesaban por el diseno, la
moda, el arte contempordneo, y estaban atentos a tendencias estéticas emergentes
a nivel global. Varios experimentaban con sustancias psicoactivas con el objetivo
de transformar su estado de conciencia y otros tantos se distanciaban de la hete-
ronormatividad. Algunos desacoplaban la supuesta relacién causal entre caricias
homeréticas y una identidad homosexual, mientras que otros se reconocian como
gais o lesbianas. La noche electrénica se autorrepresentaba como distinguida, coo/
y gay friendly® (Bldzquez 2012a).

La segunda etnografia analiza la formacién de una noche gay y de un pink marker’
hecho de boliches, bares, saunas, clubes de sexo y salas de cine donde se proyectan
filmes pornogréficos y los asistentes mantienen relaciones sexuales; estos lugares exis-
ten desde la década de 1980 hasta la actualidad. Principalmente organizada por y
para varones homosexuales, esa noche resulté en sus comienzos un “refugio”. Segtin
relataban nuestros interlocutores, los primeros boliches gay fueron espacios donde
pudieron encontrarse con “otros como ellos” y realizar, no sin miedo pero con cier-
ta seguridad, sus deseos homoeréticos. Algunos de esos refugios acogieron sujetos

5 Groove es un término que describe la sensacién de fluir que surge a partir de la manipulacién de propiedades ritmicas de la musica que
llevan al sujeto a “sentir” dichas sonoridades e incorporar aquellos bits en sus movimientos. Se tratarfa de un “sentimiento” que incita
al oyente a introducirse en un ciclo de desplazamientos corporales, combinando los sonidos externos con las pulsiones internas de
los sujetos. De acuerdo con el baterista Staton Moore (2010), un buen groove se logra cuando una habitacién llena de personas desea
moverse a partir de la musica, mientras que quienes ejecutan los sonidos procuran crear un ambiente que trascienda el solo hecho de
emitir notas.

6 En Argentina se llama boliches a las discotecas.

7 El dance es un conjunto de géneros de musica electrénica compuesta especificamente para facilitar, alentar o acompanar el baile en
las personas que escuchan. Dentro de sus caracteristicas principales pueden mencionarse los sonidos sintéticos, los ritmos marcados y
el seguimiento de un compds repetitivo. Otro elemento distintivo es el uso de sintetizadores, cajas de ritmos y secuenciadores como
instrumentos. Estos se enfatizan cuando se “imita” el toque de otros instrumentos que podrian considerarse més tradicionales.

8  Elvocablo inglés cool podria traducirse al castellano como sinénimo de fresco, sereno o calmado. Para el caso del contexto local de las
investigaciones que realizamos, los entrevistados empleaban el vocablo para calificar un ambiente, un objeto o un sujeto como elegan-
te, refinado, pulido y a la moda. Por otro lado, el término gay friendly designaba lugares frecuentados y producidos por heterosexuales
que resultaban hospitalarios y amigables para un ptiblico de varones y mujeres homosexuales, predominantemente de edades medias,
donde (casi) sin censura y ocultamientos podian realizar sus performances eréticas.

9 Seentiende por pink market a un sector del mercado producido por y para homosexuales, especialmente blancos, urbanos y de estratos
medio/alto. Para Domingos (2010), se trata de una caracteristica distintiva de la expansién capitalista de las ciudades, lo que posibilité
dos movimientos simultdneos: por un lado, el anonimato de las grandes urbes permitié (a veces) el no ocultamiento de los deseos no
heterocentrados; y, por otro lado, la construccién de comunidades aunadas por consumos culturales especificos, précticas o gustos
erdtico-sociales particulares, y la conformacién de nichos de mercados especializados.
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con representaciones de género variables, de distintas generaciones y clases sociales.
Otros resultaron mds selectivos y solo acogieron a varones jévenes de edades medias
interesados en, y capaces de, autodefinirse como gais. Aunque se presentaban como
parte de una vanguardia cultural y sexo-erdtica, esos locales bailables perdieron poco
a poco su brillo y capacidad de distincién.

Al ritmo de la expansién del mercado de la diversién nocturna y su creciente
segmentacion, aparecieron nuevos boliches gay. Esos lugares ya no eran tanto un
refugio para sujetos y pricticas erdticas homosexuales como una forma de entreteni-
miento para jévenes varones y mujeres de edades medias. Si bien la mayoria de los
participantes se autoidentificaban como homosexuales, con el correr de la década de
1990 result6 cada vez mds frecuente la presencia de parejas y grupos de amigos he-
terosexuales. Primero como curiosos y luego como asiduos, un niimero creciente de
jovenes mds interesados en la fiesta y el baile que en las identidades sexo-erdticas se
reunfa en esos locales. Para los primeros afios del siglo XXI, la noche gay se presenta-
ba como hetero friendly'’’ y juvenil (Blizquez y Reches 2011).

Esos cambios no siempre fueron bien recibidos. Ya sea por su edad (“viejos”) o for-
mas corporales (“gordos”), muchos varones homosexuales se sintieron excluidos de
los nuevos boliches y abandonaron la noche. Segtin su percepcién, el capital erético
que posefan se evaporaba en un mercado recalentado por el énfasis en la juventud,
el cultivo de cuerpos tonificados y la ausencia de vello corporal que remarcaba el
desarrollo muscular. A partir del encuentro con la “cultura bear u osuna™! euro-esta-
dounidense desde mediados de la década de 1990 y comienzos del presente siglo, y
dispuestos a recuperar la noche perdida, algunos de esos sujetos comenzaron a pro-
ducir y frecuentar las fiestas de osos que acompafiamos etnogréficamente entre 2012
y 2014 (Liarte Tiloca 2014).

A diferencia de los boliches gay, en estas fiestas no se alentaba la presencia de
mujeres ni subjetividades trans, con la excepcién de unos pocos especticulos artisti-
cos en fechas especiales. La mayoria de los presentes eran varones de edades medias,
muchos de ellos universitarios, que tenfan entre 35 y 55 afios. Aunque no necesaria-
mente todos se autodenominaban “osos”, primaba el deseo por mantener encuentros
homoeréticos con otros varones cuya presentacion era entendida como masculina.
Su vestimenta era holgada, semejante a la que utilizaban durante el dia, de colores
terrosos y sin estridencias. La bebida mds consumida era cerveza y en varias de las

10 El término hetero friendly designaba lugares que formaban parte del pink market pero aceptaban la presencia de varones y mujeres
blancos, heterosexuales y de estrato medio. En contraposicién, lugares como saunas, fiestas especificas y algunos locales solo permitian
la presencia de varones o mujeres homosexuales, por lo que procuraban construir un ambiente de homosociabilidad.

11 La nocién “cultura bear” hace referencia al surgimiento tanto de subjetividades en varones homosexuales, signadas por una presenta-
cién de si evocada como masculina, como a un conjunto de espacios de sociabilidad frecuentados por estos sujetos. Desde los estudios
de Les Wright (1997), se indica que los primeros varones autonominados bears surgieron en la década de 1980 en Estados Unidos,
categorfa empleada para demarcar una separacién con el afeminamiento en varones que mantuviesen relaciones socioerdticas con
otros varones, concepcion a su vez entendida como socialmente hegeménica. Parte de esta conceptualizacién implicaba no solamente
la erotizacién de cuerpos gordos y velludos, sino también la bisqueda por espacios en los cuales sentir comodidad en el estar, sin el
rechazo que sus formas producirfan en locales orientados a un publico joven.
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fiestas se ofrecia gratuitamente algin tipo de alimento. Segtin se esperaba, todo parti-
cipante ademds de homosexual debia distanciarse del refinamiento y amaneramiento
considerado propio de los gays. La mimesis de una masculinidad hombruna, hirsuta
y corporalmente voluminosa era objeto de un gran reconocimiento.

Por dltimo, haremos referencia a un trabajo de campo centrado en eventos BDSM
en la ciudad de Cérdoba. Desde mediados de 2015, acompanamos fiestas, encuentros
y reuniones organizados por, y orientados a, sujetos para quienes la produccién de
placer se relaciona con el ¢jercicio de la dominacién/sumisién. Esas fiestas se realizaban
con una periodicidad variable en distintos establecimientos comerciales de la ciudad,
generalmente alejados de los circuitos nocturnos habituales. Aunque habia musica, la
actividad principal era la performance frente a una audiencia de pricticas como ata-
duras, inmovilizaciones, suspensiones, azotes. Esas reuniones congregan a no mds de
un centenar de sujetos, muchos de ellos egresados universitarios, de edades variables
aunque principalmente entre los 25 y 50 anos. La mayorfa de las mujeres se identi-
ficaban como bisexuales, mientras que un gran nimero de los varones afirmaba ser
heterosexual y solo algunos, entre los cuales conociamos personas de las fiestas de osos,
se identificaban como homosexuales. Si bien la identidad sexo-erdtica de los sujetos
era objeto de conversaciones habituales y se buscaba afirmar la heterosexualidad —en
algunos casos—, ello no imposibilitaba la realizacién de précticas entre un varén hete-
rosexual y otro homosexual, o entre una mujer y un varén homosexual. En lugar de
acentuar el valor de los genitales y de consagrar a la penetracién como el acto sexual de
culminacién, las practicas BDSM exploraban otras aristas de la sexualidad. La fuerza
del protocolo, la habilidad a la hora de hacer un nudo o usar un ldtigo, el placer de la
marca que deja una soga, la pérdida voluntaria de la agencia o la potestad del cuerpo
del otro conmocionaban tanto el binomio varén/mujer como homo/heterosexualidad.
Otras identidades como las de “dominante/démina”, “sumiso” y “curioso”, que en algu-
nas fiestas se indicaban mediante etiquetas autoadhesivas entregadas a los participantes,
organizaban parte de los intercambios eréticos (Liarte Tiloca 2017).

Todas las noches, la noche

Como parte de la etnografia en una serie de establecimientos comerciales deno-
minados por los propios participantes como boliches, clubs, o bares, definimos
operativamente la noche en tanto entramado complejo de sujetos que derivaban
simultdneamente por diferentes circuitos, montaban diversas subjetividades y for-
mas de sujecién, y trazaban puntos en una cambiante trama urbana. Antes que
una categoria temporal, la noche resultaba una espacialidad dindmica donde los
sujetos se desplazaban, circulaban y aglutinaban para nuevamente dispersarse, de
acuerdo con un cierto ritmo que variaba con el correr de las horas, los dias y los
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diversos grupos que se (de)construian como participes de esas celebraciones (Bldz-
quez 2014; Bldzquez 2012a; Mizrahi 2014). En este sentido, la noche se confor-
maba a partir de una serie de pricticas de comportamiento y discurso asociadas
con tiempo libre, ocio, diversién, musica y baile, alegria, éxtasis, frenesi, erotismo
y experimentacidn con otros estados de conciencia. Los sujetos construfan la noche
como una temporalidad que se extendia mucho mds alld del amanecer y se iniciaba
bastante antes del atardecer. Su duracién no estaba determinada por la ausencia de
luz solar. Para quienes la disfrutaban, la noche se producia en oposicién a la vida
cotidiana y los quehaceres de todos los dias. Esa otra vida se (re)presentaba y citaba
iterativamente como un tiempo/espacio de la excepcién y el peligro, una liberacién
de las cargas pesadas de los entramados de la rutina, a la vez que una ocasién para
la experimentacién sensorial y el goce. Asi, la noche era una experiencia, una forma
particular y efimera de estar en el mundo.

En su formacién histérica, la experiencia social de la noche acabé asociada me-
taférica y metonimicamente con la juventud. Actualmente en Cérdoba y otras ciu-
dades argentinas, la mayor parte del puablico participante y consumidor de la noche
puede definirse en términos de edad como joven. En su estudio sobre establecimien-
tos nocturnos en la ciudad de Buenos Aires durante la década de 1990, el sociélogo
Marcelo Urresti (1994) analiz6 esos espacios —llamados en su recorte témporo-es-
pacial como discos— en tanto maquinarias de exclusién de la vejez. Pero también, la
mera presencia en la noche parecia asegurar a los sujetos el derecho a autodefinirse
como jévenes, mds alld de su edad biolégica. Un entrevistado que participaba en la
noche dance relaté cémo su abuela consideraba a la hija una “vieja” porque no salia
a bailar y permanecia en el hogar durante los fines de semana. Segtin nos contd, ella
se sentia y decia joven porque todas las noches de sibado concurria a un “club de
abuelos” donde danzaba tangos y ritmos latinos. Cautivada por el baile, esa jubilada
de 67 afos se complotaba con su nieto de 20 afos, en tanto participes de un mismo
c6digo simbdlico, contra su hija de 47 anos.

Los sujetos se hacian y decian jévenes en la noche, al mismo tiempo que se dife-
renciaban a partir de preferencias estéticas, pricticas erdticas, consumos culturales,
edades, posiciones de clase y fenotipos racialmente concebidos, y se integraban en
distintas noches. El conjunto de pricticas, discursos e imaginarios asociados con el
divertimento nocturno, el ocio, el consumo de sonoridades, ritmos, sustancias psi-
coactivas, ropas y otras mercancias utilizadas para la construccién de una cierta “pre-
sentacién de si” (Goffman 1993) hacian de las noches importantes dispositivos de
construccién performativa de subjetividades y sujeciones. Como parte del proceso,
una serie de imdgenes se naturalizaban y se convertian en estereotipos que asociaban
géneros musicales, pricticas coreograficas, ptblicos y lugares.

Bajo estas premisas, distinguimos distintas “noches” en la noche de la ciudad de
Cérdoba durante las primeras décadas del siglo XXI. Una de ellas, centrada en los
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bailes de cuarteto, se identificaba con los sectores populares, mientras que otra, re-
lacionada con los clubes y la musica dance, lo hacia con los jévenes de élites. La
primera se emplazaba en zonas consideradas gubernamentalmente peligrosas y la al-
tima se distribufa en zonas céntricas o cercanas a barrios distinguidos de la ciudad,
donde también se desplegaban otras noches asociadas con géneros musicales como
el folclore latinoamericano y el rock o el reggae, considerados propios de estudiantes
universitarios. En otras ocasiones, las escenas se asociaban con las practicas erdticas de
los agentes (noche gay o BDSM), con su origen nacional (la noche peruana), o con la
edad como en los clubes de abuelos o las matinés para los adolescentes.

Los sujetos con quienes trabajamos enlazaban diferencialmente algunas de esas
noches. Con sus desplazamientos, los agentes trazaban circuitos que variaban de
acuerdo con distintos factores. Entre esos componentes identificamos algunos que
actuaban continuamente, como los gustos musicales, las preferencias erdticas, la edad
y otros, no menos eficaces pero mds idiosincréticos, como la inauguracién de nuevos
lugares, la oferta de festivales que reunian distintos artistas, el dinero disponible o el
nivel de intoxicacién psicotrépica y alteracién del estado de conciencia. Las compa-
nias también modificaban esos circuitos. La noche que se compartia con amistades
diferfa notablemente de la que se experimentaba junto a una pareja sexo-afectiva.
Mientras en el primer caso solian frecuentarse distintos lugares y noches para dar
lugar a una experiencia de caravana, en el segundo los protagonistas se concentraban
en un Gnico lugar y protagonizaban una “salida”.

Tras y junto con su “juvenilizacién” y capacidad para reunir diferencialmente
a los sujetos, la noche se transformé (no solo) en Cérdoba en un espacio-tiempo
donde se hacia Estado. La administracidn, el control y la regulacién de las préc-
ticas asociadas con la diversién nocturna realizaban distintas formas de gobierno.
A partir de diferentes acciones “de proteccién”, de habilitacién y fiscalizacién, se
formaban cuerpos de especialistas y se engrosaban las burocracias estatales (Tamag-
nini 2015; Tamagnini y Castro 2016). Esas acciones tomaban distintos formatos.
Algunas de tipo punitivo, como las multas pecuniarias por el quebrantamiento
de alguna norma, otras de cardcter extorsivo, como las coimas pagadas en pos de
obtener la habilitacién o impedir la clausura de un local, o preventivo, al modo
de las campanas de educacién vial y concientizacién sobre el consumo de alcohol,
orientadas especialmente a jévenes.

Como experiencia, la noche y las distintas noches o escenas donde se realizaban po-
dian describirse como performances culturales fragmentadas en ritmos cohesionados.'
A un primer momento de “calentamiento”, llamado “la previa”, que ocurria (general-

12 Empleamos aqui los términos utilizados por Richard Schechner (2000), quien entiende a la performance como una dialéctica de flujo,
una experiencia de recreacion de universos simbélicos. Seguin el autor, se trata de una “accién restaurada’, realizada por segunda vez,
pero cada instancia es diferente de las demds, ya que una repeticién nunca es igual a lo que imita. Las performances constan de “fases”
(entrenamiento, taller, ensayo, calentamiento, performance, enfriamiento y consecuencias) que se entremezclan continuamente, pu-
diendo incluso faltar una o varias sin que ello implique una que la performance se malogre, en tanto accién que logra entretener y ser
eficaz al mismo tiempo.
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mente) en el espacio doméstico con el objetivo de transformar el estado de conciencia
y “ponerse a punto’, le seguia la salida a la calle. En busqueda de diversién, los sujetos
acababan concentrandose en locales comerciales privados regulados por los poderes
publicos. En un ambiente que transformaba las condiciones de percepcién habituales
a partir de la manipulacién de la iluminacién y los sonidos, un conjunto de especia-
listas se encargaba de gestionar las emociones para producir una experiencia extatica y
generar una “communitas’ (Turner 1974) en el momento mds “caliente” de la perfor-
mance. A veces, y por un instante, los participantes se (re)(des)conocian. La “magia de
la noche” se habia hecho presente. Indefectiblemente, a una hora marcada por las or-
denanzas municipales, la musica y toda actividad festiva se detenia y se iniciaba la des-
concentracién, el regreso al hogar y el “enfriamiento”, mientras se comenzaba a sonar
nuevamente con volver a reunirse e imaginar la préxima salida nocturna. Algunas veces,
o para algunos sujetos, ese ritmo volvia a repetirse cuando iban en bisqueda de luga-
res que funcionaban hasta horas del mediodia y més alld. En un /oop,"* o movimiento
recursivo, la noche se hacfa nuevamente en los affer hours.'"* En esos establecimientos
se repetian, siempre iguales y siempre diferentes, las performances que antes se habian
producido en el boliche, el bar, el club electrénico o el baile de cuarteto.

En un permanente movimiento sist6lico y diastdlico, la noche comenzaba cuando
terminaba. En ese palpitar, a través de discursos, performances y coreografias, los sujetos
montaban distintas noches. Una y multiple a la vez, la noche se componia de distintas
escenas donde, en un constante vaivén, se (re)producian iterativamente y experimen-
taban lidicamente procesos de autoidentificacién y heteroimputacion de categorias de
clasificacién social, racial, de edad, sexo-eréticas y estilisticas (Bldzquez 2012¢; Liarte

Tiloca 2015; Bruno 2014; Bianciotti 2015; Reches 2015; Laguarda 2005).

Situarse en la noche: derivas de la observacion participante

Si la etnografia puede definirse por su vocacién de captar el flujo de la accién social
(Geertz 2003), cabe preguntarse como realizar esa tarea en la noche, constituida por
escenas diversas, particulares trayectos espaciales, ritmos y devenires de identidad en
continua transformacién. Una posible respuesta estd en los aportes formulados por la
Internacional Situacionista (IS), organizacién formada en 1957 a partir de la fusion
de pequefos grupos de artistas y activistas politicos como la Internacional Letrista
(IL), el Movimiento para una Bauhaus Imaginista (IMBI), el Comité Psicogeografico
de Londres (LPA) y el Grupo CoBrA (Jappe 1998).7

13 En términos musicales, un /oop es la repeticién de una breve secuencia sonora.

14 Los after hours eran espacios comerciales que abrfan por la madrugada o la mafana, luego de que otros locales cerraran sus puertas, y funcio-
naban hasta el mediodfa. Estos locales fueron populares en la ciudad de Cérdoba con anterioridad a los cambios normativos sobre el queha-
cer nocturno entre los afos 2007 y 2011 cuando se fijé a las 5.00 a. m. como hora de cierre obligatoria de los locales de entretenimiento.

15 TLalIL fue un grupo de vanguardia parisino formado en 1952 bajo el liderazgo de Guy Debord, como un desprendimiento del movi-
miento Letrista creado por Isidore Isou a mediados de la década de 1940. El IMBI reunia, desde 1955, a los artistas italianos Piero
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La praxis propuesta por la IS articulaba la herencia de ciertos movimientos de
vanguardia como el surrealismo, una relectura del marxismo ortodoxo y un inte-
rés por précticas hedonistas y libertarias asociadas con fiestas y revueltas populares.
Enunciados como “la imaginacién al poder” y el énfasis en la creatividad, el deseo, las
formas de dominacién y la capacidad productora de placer daban cuenta de esas con-
junciones (Perniola 2008; Plant 2008). Sus miembros, como Guy Debord o Raoul
Vaneigem, esbozaron una teoria del ocio y el aburrimiento capaz de dar cuenta de la
dimensi6n politica del entretenimiento, de reconocer la puesta en escena espectacular
de los imaginarios sociales y demostrar como lo que puede ser real es mds significativo
y deseable que aquello que existe.

Entre las acciones de la IS cabe destacar la publicacién de la revista Internatio-
nale Situationniste entre los afos 1957 y 1969. En el segundo nimero, de 1958,
Guy Debord publicé su 7héorie de la dérive, un breve texto donde define a la deriva
como un método para la produccién de conocimiento de y en espacios urbanos.
Segtin su propuesta, la misma resultaba “una técnica de paso ininterrumpido a
través de ambientes diversos” (Debord 2010, 197) que se realizaba de manera pre-
ferentemente grupal y bajo un mismo estado de conciencia. Aunque el propio
autor senald, y sin brindar mayores explicaciones al respecto, que las tltimas horas
de la noche no eran generalmente adecuadas para la deriva, nosotros optamos por
desoir el consejo y nos propusimos expandir el método situacionista m4s alld de las
temporalidades indicadas.

La deriva situacionista citaba y transformaba distintos modos de recorrer las ciu-
dades y sus espacios. A diferencia del paseo y el turismo, no buscaba la distraccién.
El procedimiento no se consideraba parte de las actividades del tiempo del ocio
sino “un comportamiento ladico-constructivo” (Debord 2010, 197) destinado a
producir conocimiento sobre la vida urbana. La deriva no sigue recorridos precisos
ya demarcados de antemano como lo que hoy llamarfamos “corredores culturales”
o circuitos preestablecidos por las “gufas” de las ciudades. Por el contrario, la deriva
se proponia como un método de concentracién que permitia observacién y andlisis
del espacio.

Otra forma de desplazamiento como el deambular sin metas, técnica utilizada
por los surrealistas, se encontraba en las antipodas de la deriva. Mientras que para el
primero el azar cumplirfa un rol fundamental en la organizacién de los movimientos,
para la técnica situacionista el azar resultaba una accién “naturalmente conservado-
ra’ (Debord 2010, 198). En tanto procedimiento unitario, la deriva no descarta la
participacién de las contingencias en la determinacién de las direcciones de despla-
zamiento. Pero, alerta del uso ideolégico reaccionario por parte de los surrealistas,

Simondo y Giuseppe Pinot-Gallizio y al artista danés Asger Jorn. Este tltimo fundé el grupo CoBrA, activo entre 1948 y 1951, donde
participaron artistas oriundos de las ciudades de Copenhague, Bruselas y Amsterdam asociados con el expresionismo abstracto. La LPA
inclufa como tnico miembro al artista britdnico Ralph Rumney. Siempre envuelta en purgas y disidencias, la IS se disolvi en 1972
cuando contaba con solo dos miembros: Gianfanco Sanguinetti y Guy Debord.
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se vale del azar como factor de disrupcién capaz de alterar certezas y desestabilizar
marcos interpretativos. En la deriva, el movimiento se orienta a partir del conoci-
miento del espacio y no de la casualidad que se utiliza para poner a prueba ese propio
conocimiento y sus determinaciones socio-histéricas. Una de las reglas propuestas
por Guy Debord inclufa establecer “las bases y cdlculo de las direcciones de penetra-
cién” (Debord 2010, 199) en el campo espacial fijado de la deriva. En nuestro uso
del procedimiento reduciamos la participacién del azar a partir de la definicién de
propésitos especificos o cuestiones previas al inicio de la deriva como observar el uso
de los banos, la barra de venta de bebidas, el registro de los cambios en iluminacién
o la musicalizacién durante las fiestas.

El método situacionista se proponia un objetivo preciso: desarrollar, de manera ladi-
ca, el conocimiento “psicogeogréfico” de la ciudad en el marco de las transformaciones
capitalistas.'® De acuerdo con el andlisis debordiano, los mapas que ofrece la adminis-
tracion estatal serfan insuficientes para conocer la ciudad. Esas representaciones basadas
en las distancias geogréficas, la geometria euclidiano-funcionalista y la compartimen-
talizacién de las ciudades no toman en cuentan la existencia de otras distancias ni de
los efectos psicolégicos que la ciudad produce en sus habitantes. Si, en las palabras de
Carl Marx que Guy Debord retoma en su texto, los humanos no podemos ver a nues-
tro alrededor mds que nuestros rostros y todo nos habla de nosotros mismos, de modo
tal que hasta el paisaje estd animado, la deriva aparece como la posibilidad de conocer
criticamente ese paisaje. En la lectura situacionista, el espacio aparece como una mer-
cancia animada por el fetichismo y los diferentes lugares de la ciudad performatizarian
distintos sentimientos y emociones capaces de construir otros mapas. La deriva busca
recorrer la ciudad de otra manera capaz de reconocer las “placas giratorias psicogeogr-
ficas” que la organizan, examinar las zonas de coalicién y erupcidn, y disminuir los mdr-
genes fronterizos “hasta su supresion completa” (Debord 2010, 200). En una sociedad
que privilegié el valor de cambio e hizo del espacio una propiedad, el procedimiento
situacionista privilegiaba el valor de uso de la ciudad.

Con sus variaciones de contextos, la deriva supo adoptar otros nombres mante-
niendo en menor o mayor medida el valor semdntico de la prictica. Para escenarios
latinoamericanos, el antropélogo argentino Néstor Perlongher (1993) retomd la ca-
tegoria en su estudio sobre la prostitucién masculina en Sao Pablo, Brasil, durante la
década de 1980. En los desplazamientos de estos varones, el autor describié la draga
como una forma caracteristica de moverse por ciertas dreas de la ciudad."”

16 La psicogeografia es la ciencia propuesta por los autores situacionistas que se ocuparia de la capacidad de los espacios para producir
emociones y sentimientos especificos. En palabras de Guy Debord, se tratarfa del estudio de las leyes exactas y de los efectos precisos del
medio geogrifico, planificados conscientemente o no, que afectan directamente el comportamiento afectivo de los individuos (Debord

1955).

17 En un estudio acerca de experiencias de sociabilidad entre varones homosexuales, Horacio Sivori (2005) planted, para la ciudad de Ro-
sario en la década de 1990, la préctica del yiro, categoria tomada como sinénimo de la draga. Sin un aparente intercambio monetario,
se buscaba interacciones sexuales a través del recorrido de plazas y espacios publicos, manejando las apariencias para descubrirse solo
entre los pares que estuviesen inmersos en el yiro. Como aclaré el autor, por mds que fuese realizada en la via publica, esta modalidad
de la deriva era vivida como una situacién privada, bajo la misma intimidad que conllevaba el sexo entre cuatro paredes.
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La draga suponia una circulacién por plazas, calles y diversos locales mercantili-
zados, donde sus participantes erigian tecnologfas de reconocimiento y disimulo. La
préctica conllevaba una doble implicacién. Por un lado, acarreaba salir en busqueda
de un contacto sexual mediado por el intercambio de algiin bien como forma pago
por la juventud y masculinidad de los michés o prostitutos. Por otro, definia un deam-
bular que no denotara ansiedad o desesperacion, una forma de estar que permitia a
los sujetos transitar sin delatarse frente a extranos. La posibilidad de concretar un
encuentro, analiza Perlongher, se relacionaba con la capacidad de diferenciar entre
quiénes se encontraban en la draga y quiénes transitaban por la zona sin ser partici-
pes de la busqueda erdtica. Esa separacién se efectuaba a partir del uso de un juego
corporal especifico, enfatizando las miradas, vestimentas y ademanes que delataban
la participacién en ese deambular, siempre oscilante entre el azar de la aventura y el
célculo razonado por el descubrimiento de posibles pares.

Una suerte de discreto secreto a voces sobre las practicas erético-sociales que esos
varones recreaban en espacios publicos generaba una particular cartografia de la ciu-
dad. Para dar cuenta etnogrificamente de esa “psicogeografia” deseante, la apuesta
metodoldgica de Perlongher supuso sumergirse en las aguas de la draga y, en su “paseo
esquizo”, (Perlongher 1993, 79) decodificar la informacién presente en los cuerpos y
la espacialidad que permitia a los sujetos convertirse en “entendidos”.

En nuestros trabajos etnogréificos, retomamos en distintas oportunidades la deriva
como método de produccién de conocimiento a partir de las emociones y las espaciali-
dades urbanas. Por ejemplo, realizamos entrevistas no directivas y biograficamente cen-
tradas con varones que participaban en la que denominamos noche gay, caminando por
las calles y lugares que los sujetos nombraban. De este modo, dejdndonos llevar por los
pasos y palabras de nuestros interlocutores, apeldbamos al uso de la memoria espacial
para organizar las direcciones de la deriva. Los recuerdos festivos, las sorpresas ante las
transformaciones edilicias y las (des)orientaciones reconstrufan la trama urbana. A tra-
vés de los relatos producidos en ese andar por la ciudad, (re)delineamos una cartografia
mediada por cddigos semejantes a los que organizaban la draga paulista.

Un segundo uso del procedimiento situacionista se dio durante la observacién
participante en fiestas nocturnas en locales comerciales. Enfrentados a la tarea de
conocer como las personas se distribuian y usaban el espacio, y cémo se hacia un tipo
particular de sujeto en relacién al lugar que ocupaba, pusimos en juego una moda-
lidad de deriva que podriamos describir como microscépica. Primero deambulamos
azarosamente, solos o en compania de otros, atentos a los diferentes espacios que pro-
ponian los bares y boliches frecuentados (barra, bafios, pistas de baile) o que se cons-
trufan por medio de variaciones en los ritmos musicales o cambios en las tonalidades
de las luces. Posteriormente, y cada vez mds orientados por el conocimiento psico-
geogrifico que elabordbamos en la repetida participacién en los lugares, analizamos
las experiencias festivas que los sujetos montaban a partir de los usos de los espacios.
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Sumergidos en los devenires de esas derivas, en un doble rol de antropélogos y
participantes de las fiestas, nuestros cuerpos se encontraban practicando aquello que
observdbamos hasta convertirnos en consumidores consumidos por las noches que
estudidbamos etnograficamente.

Preparar el cuerpo

Una cuestién que se nos planted en la prictica de la “deriva” fue hasta dénde podiamos
dejarnos llevar por “las solicitaciones del terreno y los encuentros que a él correspon-
den” (Debord 2010, 199). En otras palabras, ;cudles eran los limites de la participacién
etnografica? En un primer momento debimos enfrentarnos con las autorizaciones que
estdbamos dispuestos a darnos con base en las propias representaciones morales, erdti-
cas y estéticas. ;En qué pricticas (no) nos involucrarfamos? ;Hasta dénde nos desnuda-
riamos, literalmente, en las noches festivas observadas? ;Qué pasaria con los besos, las
caricias y otros juegos de seduccién? ;Qué sucederia cuando nuestra participacién en
performances socioeréticas fuera requerida, cuando no demandada?

Luego, pensamos en las implicaciones metodolégicas de ese “dejarse llevar” pro-
puesto por la “deriva”. Es asi que nos preguntdbamos: ;debiamos permanecer cons-
cientes o podfamos permitirnos entrar en otros estados de conciencia a partir del uso
de sustancias psicoactivas? ;Qué valor tenfa mantenerse consciente en un flujo de
accién que, muchas veces, buscaba intencionalmente la experimentacién con otros
estados de conciencia? ;Cémo preparar el propio cuerpo para la deriva? Para dar
cuenta de algunas de las reflexiones que ensayamos frente a esas preguntas, nos val-
dremos de situaciones planteadas en nuestros trabajos de campo'®.

Sacarse la camiseta

En algunos encuentros festivos, la desnudez no implicaba un despojo total de las
prendas de indumentaria, aunque si el frenesi de los torsos y espaldas al descubierto.
En este sentido, traemos a colacién una escena propia de las fiestas de osos organiza-
das en un bar de la ciudad de Cérdoba desde finales del afio 2010 hasta comienzos
del afio 2014.

Esas celebraciones convocaban a varones homosexuales que se autoadscribiesen a
la categoria “0s0” o que se sintiesen atraidos por ellos. Los osos proponian procesos
de subjetivacién que implicaban un alejamiento de lo que consideraban una ho-
mogeneizacién de la homosexualidad plasmada en la figura del gay en tanto sujeto

18  Aunque las situaciones etnograficas descritas a continuacién se relacionan con experiencias individuales de cada uno de los autores de
este articulo, de acuerdo con los criterios editoriales de Zconos. Revista de Ciencias Sociales se utilizard la primera persona del plural.
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joven, de comportamientos amanerados, cuerpo delgado, lampifio y tonificado por
précticas gimndsticas, preocupado por la moda y que asistia a locales llamados boli-
ches. En contraposicién, ellos decian cultivar una presentacién personal masculina
y erotizaban una corporalidad donde se destacaban las formas redondeadas, volumi-
nosas e hirsutas.

En la deriva por las noches osunas, vivenciamos durante el afio 2012 una préctica
que interpretamos como incitadora de la aceptacién y erotizacion de las corporalida-
des gordas, peludas y afosas a partir de una particular forma de hacer uso de la pista
de baile. Una “explosién”, como dijera Nicolds, estudiante universitario de 20 anos
y consumidor asiduo de estos eventos, que consistia en quitarse las camisetas o des-
prenderse los botones de las camisas. Al promediar la noche, cuando la fiesta estaba
en su momento mds “caliente”, algunos varones desnudaban su torso e invitaban a
otros a despojarse de sus vestimentas superiores con palabras como “dale, animate.
Vas a ver que estd bueno”. Esos promotores, algunos relacionados con los organizado-
res de la fiesta, bailaban brevemente con otros varones y los estimulaban a continuar
la posta. Quienes accedian, adoptaban en su mayoria una composicién coreografica
en la que un varén se ubicaba detrds de otro, espalda y panza unidos, mientras sus
manos acariciaban la zona pectoral de su companero.

Desde nuestro punto de vista, esa experiencia fue relevante durante la investiga-
cién en cuanto al trazado de un limite a la participacién. Durante una de las fiestas,
uno de los asistentes se acercd, para tomar la camiseta de uno de nosotros por el bor-
de inferior y traté de izarla levemente por encima de la cintura a lo que hubo un no
rotundo como respuesta. En un primer momento, un sentimiento de vergiienza fue
lo que impidié entrar en la accién, pero luego comprendimos que también se trataba
de una falta de costumbre por ver personas mostrando alegremente un fisico ajeno a
ciertos patrones hegemoénicos de belleza esbelta y magra.

En un regreso al aprendizaje de la metodologia antropolégica y la pesquisa etno-
gréfica, ese sentimiento —tanto vivido como posteriormente compartido en conversa-
ciones— nos permitié reflexionar sobre la importancia de ubicarse a uno mismo como
un sujeto presente en el trabajo de campo. No se trataba, pues, de permanecer como
observadores carentes de marcadores sociales que nos distinguieran o asemejaran con
las personas participantes de las noches pesquisadas.

La cuestion no era desnudarse o continuar vestido. El problema era c6émo pro-
ducir un “conocimiento situado” (Haraway 1995) que brindara las posibilidades
de pensar, como lo hace Camilo Braz (2007), en los avatares del devenir un cuerpo
deseable. En otras palabras, no solamente investigibamos sobre practicas erdticas
sino que, en medio de la deriva, también podiamos ser vistos como sujetos produc-
tores de erotismo. Ademds de pensar en nuestros pudores, la recusa a fundirnos en
la prictica de los sujetos de la investigacién nos llamé la atencién sobre las propie-
dades que hacian de nuestros cuerpos, un “cuerpo que importa” (Butler 2010), una
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forma anatémica digna de ser desnudada. A su vez, ello nos llevé a preguntarnos
por quiénes eran invitados y, por contrapartida, a quiénes no se les cursaba esa
invitacién.

Ir al after

Algunas veces, nuestra participacién en los affer hour era la tltima estacién de una
larga noche que habia comenzado 12 horas antes, con la previa, y la posterior asisten-
cia a un club local donde escuchdbamos musica electrénica y baildbamos al compis
de aquellas sonoridades. En esos casos —generalmente— nos enroldbamos en los con-
sumos de “amigos” del trabajo de campo hasta que, todos juntos, en un ritmo mds o
menos acompasado y potenciado por el DJ" de turno, queddbamos “de la cabeza”.
Ese estado suponia abandonar, parcialmente, la lucidez asociada con la vida cotidia-
na, equiparable al “estar de cara”, en pos de la construccién de un yo que desbordaba
los limites de la propia piel.?

En ese contexto, nos preguntamos qué conocimientos podian elaborarse a partir de
esa particular experiencia compartida con los sujetos de la etnografia, especialmente
la “communizas espontinea” (Turner 1974) que se daba en la pista de baile, donde al
menos momentdneamente parecian desdibujarse las diferencias entre los participantes.
sCudl era el valor de las observaciones que se realizaban en un estado de conciencia
diferente al que promueve y exige el método cientifico? ;Cémo se podia utilizar esos
registros? Los escritos de Walter Benjamin (2010) sobre el uso de hachis ofrecian una
importante ensenanza. Para el autor, la posibilidad de generar un conocimiento nuevo
no surgia de la experiencia narcética en si, sino de la reflexién subsiguiente que se rea-
lizara sobre ella. Compartir un mismo estado de alteracién de la conciencia resulté una
condicién muchas veces necesaria para realizar la deriva y adentrarnos en la “psicogeo-
grafia” de los lugares. Pero fue el andlisis posterior de esas experiencias lo que permiti6
conocer la corporalidad extdtica que se construia en los affer.

En otras oportunidades, y con el objeto de controlar el azar que se identificaba
con el “estar de la cabeza”, participamos en algunos affer sin pasar por todas las esta-
ciones previamente narradas. En esas ocasiones, dormiamos cerca de la medianoche
y despertdbamos alrededor de las cinco o seis de la manana. Vestamos “de noche”,
comiamos un yogur y partiamos hacia el lugar donde encontrariamos a los “amigos”
que hacia varias horas estaban de fiesta.

19 Se denomina DJ (deejey) al artista encargado de producir la banda de sonido del baile a partir de la mezcla de distintas musicas grabadas
en discos analdgicos o soportes digitales.

20  Los sujetos que participaban en las diferentes escenas nocturnas analizadas distingufan distintos estados de conciencia dependiendo del
grado de intoxicacidn psicotrépica. Mientras “estar de la cabeza” referfa una experiencia mds o menos extdtica producida a partir de la
ingesta de sustancias psicoactivas e intensos movimientos corporales, “estar de cara” designaba la conciencia atenta, vigilante, asociada
con actividades diurnas, el mundo del trabajo y las précticas rutinarias (Bldzquez 2012b).
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Las experiencias y registros de campo de ambas situaciones resultaron muy dife-
rentes. En el dltimo caso, la falta de preparacién hacia muy dificil la practica del baile
o aceptar la invitacién a compartir una bebida alcohdlica —aunque el yogur ayudaba
para asentar el estémago—. El cuerpo se encontraba, por decirlo de algin modo, “fue-
ra de onda”, situacion entendida como una falta de sintonia con lo que alli ocurrfa.
Cuando estaba “de cara’, las interacciones se empobrecian y habia que obligarse a
permanecer en el lugar. En esos momentos era dificil no sentirse un extrafio y de
alguna manera uno se convertia en una especie de etélogo que estudiaba los raros
rituales de una especie animal. Esa sensacién se patentizé con toda su fuerza cuando,
en el after de peor reputacién de la ciudad, la musica dejé de sonar por algunos minu-
tos aunque la mayoria de los bailarines parecié no notarlo y continuaron agitindose
al ritmo de unas sonoridades que existian solo en los cuerpos.!

Distanciados del estado de conciencia que reclamaba la experiencia del affer, en
esos momentos se conseguia observar de modo mds “objetivo” lo que ocurria, como
los movimientos bamboleantes e inseguros de algunos bailarines, las formas de co-
municacién no verbal, las reglas de proxemia y kinesis.”” También se podia observar
cémo quienes atendian la barra vendian las entradas, trabajaban como personal de
seguridad, tendian a permanecer “de cara”, para asi ejercer algin control sobre las
actividades del publico. Sin embargo, el placer, el éxtasis y el tono afectivo “caliente”
de los encuentros y el calor de los cuerpos se desvanecian.

Un poco de sexo

Los ejercicios de deriva también plantearon cuestiones relacionadas con intercambios
er6ticos como besos, caricias, roces. ;Qué (no) debiamos hacer? ;Cudles eran los limites
entre observar y ser un voyeur? ;Cémo practicar la observacién participante cuando se
realiza una etnografia interesada en la sexualidad? Estas cuestiones parecian mds comple-
jas de resolver que las anteriores, en tanto muy diversos discursos, incluido el cientifico,
recubren las précticas erdticas de un cierto brillo y valor que las hace “mds significativas”
que otras. En relacién con imaginarios sociales sobre el sexo como una escena obligada
a permanecer recluida al dmbito de lo privado y secreto, la tradicién antropolégica solo
con excepciones reflexiond sobre la sexualidad en el campo (Kulick y Wilson 1995;
Lewin y Leap 1996; Lacombe 2009; Diaz-Benitez 2013; Langarita 2015).

Ademis de las complicaciones que acarreaban nuestras representaciones victoria-
nas (Foucault 2011), otras cuestiones importantes aparecian cuando se trataba de la
participacién en prdcticas sexo-erdticas y genitales. Al implicar necesariamente a un

21 La mala reputacién del lugar o “reviente” se relacionaba con la variada composicién social del publico y su alto nivel de intoxicacién
psicotrépica.

22 Estos términos hacen referencia a los estudios de la comunicacién no verbal, grupo donde se incluyen el andlisis de los usos del espacio
o proxemia (Hall 1963) y la pesquisa por los movimientos corporales o kinesis (Birdwhistell 1970).
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otro, esas précticas obligaban a una consideracién ética diferente de aquellas puestas
en juego a la hora de aceptar o convidar un trago de cerveza, compartir un cigarrillo
o el consumo de psicotrépicos.

De acuerdo con las reglas que trazamos para la deriva etnogréfica, definimos como
una grave falta metodoldgica y ética participar en practicas de seduccién o mantener
intercambios erdticos con el objetivo de obtener informaciones sin que los compa-
fieros sexuales supieran de nuestra identidad profesional y objetivos cientificos. No
se trataba tanto de no tener sexo y “reprimirse”, como de evitar los intercambios
erdticos sin una previa explicacién de nuestra posicién como investigadores. Segiin
entendemos, esas situaciones configurarian un engafo o instrumentalizacién del otro
sin que mediara su consentimiento e implicaba una ruptura del contrato, mds o me-
nos explicito, entre pesquisador y sujetos en el campo.

Esa prescripcion se volvia inaplicable en escenas atravesadas por el sexo andénimo
como las que se configuraban en el dark room.”® En la oscuridad de esos cuartos, era
literalmente imposible observar a partir del sentido de la vista de modo que, para
mantener el imperativo etnogréfico de la observacién iz sizu, debiamos apelar a otros
sentidos. Nuestros cuerpos entraban en contacto con otros cuerpos produciendo ro-
ces y fricciones que facilmente podian ser interpretados como erdticos por las perso-
nas involucradas y para nosotros mismos. Debido a que la légica de esos espacios no
contemplaba la conversacién previa al encuentro carnal, cualquier tipo de verbaliza-
cién acerca de nuestro interés etnografico era imposible o carente de sentido. Una vez
mds, como en el affer, la separacién entre los participantes se borraba en medio del
éxtasis orgidstico y como parte de la deriva nos dejamos llevar por “las solicitaciones
del terreno” (Debord 2010, 199).

Para dar cuenta de esa situacién, extendimos las reflexiones benjaminianas sobre
la experiencia narcética a la erética y entendimos que cualquier conocimiento posible
a partir de estar en el dark room emergeria de la reflexividad. Pero también, como
explicaron Patricia Aschieri y Rodolfo Puglisi (2010), esas observaciones participati-
vas generaron un conocimiento que fue ante todo corporal. Nuestro cuerpo, como
en una cierta tradicién de las ciencias médicas, devino medio de experimentacién y
objeto de observacién.

Participar por pedido

Un dltimo escenario se planted en la deriva por eventos socio-erdticos llamados por
sus participantes como noches BDSM. En esos encuentros se experimentaba, en

23 Espacios ubicados al interior de algunos boliches, saunas y cines porno donde se permiten los encuentros sexuales, pudiendo adoptar el
formato de un pasillo, una habitacién separada o un rincén oscuro. En tanto encuentros cubiertos por un aura de anonimato, el tacto
se volverfa el sentido predominante a la hora de encarar (o conquistar) a otro, aunque podria pensarse también en el papel jugado por
la audicidn, el gusto y el olfato en dichos encuentros.
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palabras de Michel Foucault (1984), un proceso de erotizacién de relaciones estra-
tégicas de poder que posibilitaba la dislocacién de aquellas zonas corporales hege-
moénicamente consideradas erégenas. En ese proceso, donde participaban cuerpos y
objetos que funcionaban como una extensién prostética de la piel (Gregori 2016), se
trazaban otras cartografias posibles del placer. Entonces surgfa la pregunta: ;c6mo dar
cuenta de esa psicogeografia BDSM?

En esos encuentros, una de las reglas cardinales implica el trazado del consenso
explicito entre los sujetos antes de una sesién, categoria que denota el recorte témpo-
ro-espacial en el cual se realizaban algunas de las acciones descriptas anteriormente.
Para ello, y como forma de introducir simbdlicamente el estatus de cada concurrente,
se entregaba en el ingreso una tarjeta autoadhesiva donde figuraba el nombre escogi-
do para presentarse y un color que indicaba la preferencia de la persona. El rojo era
utilizado para autodenominarse dominante/démina; el blanco para senalar que se
preferfa asumir una posicién sumisa; y el azul para otras formas de interactuar como
switch, es decir, persona que disfruta de ambos roles, dependiendo contextualmente
con quién se relacionara, o para la categoria de curioso (Liarte Tiloca 2017).

Esta tltima categoria era aplicada a personas interesadas en el BDSM pero sin un
aparente conocimiento empirico de las pricticas. Esa condicién revestia dos propie-
dades opuestas pero a la vez complementarias. Por un lado, las personas curiosas eran
esperadas para ampliar el nimero de participantes en los encuentros y expandir, asf,
el conocimiento sobre estas formas de sociabilidad y erotismo. Por otro lado, también
representaban un cierto peligro dado que, quienes insistian en permanecer como cu-
riosos, podian devenir molestos fisgones poco interesados en integrarse a las acciones
que hacian a la légica de las celebraciones.

Atentos a esa tensién, presumimos que nuestra “curiosidad” etnogréfica y la pura
observacién que la acompanaba pronto serfan puestas en jaque. Asi fue que un dia,
antes de asistir a una de las fiestas, uno de los organizadores pidi6 expresamente a
uno de nosotros que “hiciera algo”, es decir, que participara en alguna de las pricticas
durante la noche BDSM. No era posible, a riesgo de poner en peligro la continuidad
del trabajo de campo, negarse a participar debido a las imdgenes victorianas que
menciondramos anteriormente sobre el sexo u otras practicas erdticas. Mds bien, se
trataba de poner sobre el tablero las propias nociones de pudor, ya cuestionadas en las
fiestas de osos, y discutir la posicién del investigador. El color de nuestra tarjeta debia
cambiar y uno de nosotros debia aceptar formar parte de una sesién de bondage.

La integracién activa en las performances que a la vez se pesquisaban posibilité in-
gresar en lo que Allan Wine Santos Barbosa (2016) llamé el circuito de intercambios
que supone la etnografia. Cuando se abandon la figura del curioso y se participé
en diferentes sesiones fue posible sumergirse en la praxis comunicativa del trabajo
de campo, con sus formas y limites particulares de participacién. Adentrarse en el
flujo de las acciones que daban sentido a esas noches y comenzar a ser vistos como
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practicantes significé entrar en otra deriva por espacios BDSM, por su arquitectura
especifica y por la geografia corporal que esas experiencias trazaban (Weiss 2012).
Nuevamente el cuerpo deseante en medio de una experiencia de “communitas espon-
tdnea” que reformulaba los limites del yo devenia medio de experimentacién y objeto
de observacion.

Anthropological Groove

Nuestras experiencias en el cultivo de una etnografia de y en la noche nos llevaron a
problematizar el Anthropological Blues como parte del oficio etnogrifico.?* Ya no se
trataba solo de “recuperar el lado extraordinario de las relaciones investigador/nati-
vo” (Da Matta 1999, 177) ni de objetivar nuestra posicién subjetiva y determinar
la posicién del investigador, segin sugiere la etnografia critica (Madison 2012). Las
noches que nos tenfan como etnégrafos invitaban a abandonar el Blues o nostalgia
para entrar en un Anthropological Groove.

En el trabajo de campo, ingresamos en el fluir o Groove de las relaciones y
performances festivas, musicales, coreogréficas y erdticas que (trans)formaban a
quienes participdbamos en las noches. La puesta consistia en tratar de capturar el
vaivén continuo y contradictorio del vivir que compartiamos con quienes nos en-
contrdbamos en las diferentes salidas nocturnas. Como parte de ese proceso sentimos
vergiienza, danzamos frenéticamente, nos extasiamos y excitamos, e incluso expe-
rimentamos cémo se disolvia, momentdneamente, el binomio sujeto investigador/
sujetos investigados. Al incorporar el objeto de estudio y seguir sus ritmos, desde la
previa al after hour, fuimos absorbidos por él. Muchas veces, las mismas moléculas,
sonoridades, formas luminicas, imdgenes, pricticas erdticas que excitaban a los suje-
tos (re)corrian nuestros cuerpos y los estremecian.

El Anthropological Groove, antes que distanciamiento y cultivo de una “perspec-
tiva’, propone una epistemologfa de inmersién. Para su puesta en prictica, echamos
mano a la deriva situacionista con su doble énfasis en el azar y el cdlculo, a la vez
que en el cardcter ladico y constructivo del procedimiento. Derivar como etndgrafos
supuso la determinacién de lineas de penetracién en el territorio de la noche. Algu-
nas de esas direcciones las trazamos a partir del borroneo de los limites del yo, de la
fusién de una experiencia de communitas o “de la cabeza”. Otras se hacfan “de cara”,
vigilando nuestra subjetividad victoriana y tratando de determinar con precisién los
objetivos e intereses politico-epistemoldgicos de la pesquisa.

24 Segtin Roberto da Matta (1999), el Anthropological Blues implica un reconocimiento de la dimensién interpretativa del oficio del
etnélogo y para ello propone aunar los quehaceres rutinarios de la disciplina y su rigurosidad metodolégica con aquellos elementos
extraoficiales que a veces quedan de lado. En este punto, el autor propone un abordaje de las relaciones entre investigador y “nativos”
que permita retomar aquellas emociones y sentimientos que resulten de los encuentros, desde un simple saludo hasta las “miserias” del
trabajo de campo.
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En esas derivas etnograficas, procuramos integrarnos en el fluir de las noches
tanto como construir una reflexién capaz de distanciarnos de sus encantos. Como
propuso Norbert Elias (1990), se trataba de producir escenarios donde compromi-
so y distanciamiento no funcionaran a modo de polos opuestos e independientes,
sino como parte de un mismo movimiento. Antes que momentos (método)légicos
atrapados en una estable relacién dialéctica que nos conduciria al “descubrimiento”
de la verdad(era) noche, a su explicacidn o interpretacion, el Anthropological Groove
se valia del montaje de experiencias. La fiabilidad del método no dependia tanto de
sus reglas sino “de la casualidad de poder desalojar hdbitos profundamente arrai-
gados dentro de la corporeidad del ser del sistema nervioso” (Taussig 1995, 22).

Retomando la nocién de “atencién flotante” que Sigmund Freud (1986) propu-
siera en 1912 para describir el estado de conciencia del analista que procura no pri-
vilegiar ningtn elemento del discurso, proponemos llamar “cuerpo flotante” al tipo
de experiencia que requiere el Anthropological Groove. Ese cuerpo debia situarse, es
decir, saber sobre su posicién y hacer saber acerca de sus intereses cientificos. Pero, al
mismo tiempo, debia fluir y entrar en la serie de interacciones, consumos y practicas
que (trans)formaban las noches pesquisadas. Su construccién suponia el cultivo de
una “doble agencia” (Hastrup 1998) semejante a la de los actores y artistas del arte de
la performance. Como etndgrafos, debiamos aprender a montar e interpretar dramdti-
camente los distintos personajes que encarnaban ese “cuerpo flotante”. Algunas veces,
esa doble posicién y agencia se tornaba dificil de sostener, como cuando estébamos
“de la cabeza”, buceando en un dark room, o enredados en una sesién de bondage.
Segiin senalamos, las reflexiones benjaminianas sobre la intoxicacién narcética resul-
taron de gran utilidad para conceptualizar y recuperar analiticamente esas experien-
cias donde el personaje y el actor se fundian en un mismo groove. La posibilidad de
construir conocimiento a partir de esas inmersiones residia en la accién recursiva de
volver sobre lo ya vivido.

A diferencia del Anthropological Blues, el cambio ritmico y de humor que propo-
nemos para el oficio etnogréfico desconfia de la capacidad de transformar lo exético
en familiar y viceversa. Conducir la prictica de la antropologia into the groove nos
permitié sacudirnos de encima esos dualismos y sus consiguientes ilusiones, peli-
gros, trucos politico-epistemoldgicos y trampas metodoldgicas. Devenir “cuerpos
flotantes” en medio de derivas etnogréficas transformé las reglas y los fines del ofi-
cio. Nuestra tarea como etnégrafos ya no podia reducirse a hacer comprensible las
experiencias de los sujetos con quienes nos relaciondbamos durante el trabajo de
campo. La inmersién en las précticas y cuerpos de los sujetos de la investigacién nos
colocaron en situaciones donde la operacién antropolégica de explicar lo inexplicable
perdia su valor. Tratar de esclarecer la “magia de la noche”, su seductor encanto capaz
de atraer y poner en relacién a tantos sujetos, de reunirlos y separarlos, solo podia
denunciar la propia futilidad del ejercicio. Lo mismo ocurria si buscdbamos iluminar
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el brillo ominoso del dark room, traducir la alquimia entre placer, poder y dolor que
se producia en las sesiones BDSM o hacer comprensible el conocimiento corporal
y la sensibilizacién propioceptiva asociada con las modificaciones del metabolismo
de ciertos neurotransmisores que generaban actividades aerébicas como la danza o
drogas de disefio como el éxtasis.

El derroche, el delirio, las hipérboles, el gasto improductivo (Bataille 1987), las
conexiones nerviosas, el placer y, también, la violencia que se (des)ataban en la noche
mostraban la presencia de algo que excedia y escapaba a los intentos de reduccién a un
orden tanto por parte de las teorfas que manejabamos como de los sujetos de la inves-
tigacion. Bajo la influencia del Anthropological Groove, el oficio etnografico consistia en
construir un “cuerpo flotante” atento a los excesos, capaz de entregarse a ellos y de cru-
zar las fronteras que lo separaban de los sujetos de la investigacién, pero también capaz
de recuperar esas experiencias para la renovacion critica del andlisis social.
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