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CAPITULO CUARTO 
 

“LAS CONCEPCIONES DE LA ORGANIZACIÓN SOCIAL  

Y SUS ENTORNOS DE REALIZACION Y RESIGNIFICACION” 
 
Para este estudio la organización social la concebimos como el proceso 

institucionalizado de ordenamiento de la convivencia de las colectividades.  La misma 

se presenta como una necesidad cuando uno o varios grupos de población se plantean 

o intentan vivir juntos y reproducirse. 

 

Con la organización social se entreteje un sistema de relaciones sociales con base en la 

distribución de un conjunto de tareas y responsabilidades a partir de las cuales ordenan 

la convivencia y otorgan cierto grado de certidumbre a su existencia y permanencia 

como grupo.  Ese ordenamiento de la vida en común además de ser producto del 

entorno social y natural en el que se desenvuelven, se expresa a través de las prácticas 

interactivas en torno a las tareas y responsabilidades asumidas, como de los 

significados compartidos (consciente o inconcientemente) que movilizan tales prácticas 

y derivan en formas de convivencia habituales. 

 

Esos significados y prácticas a los que denominamos repertorios culturales sobre la 

organización social, nos ayudan a ordenar en cierta medida la historia de su convivencia 

y ubica los diversos acontecimientos que han afectado de alguna manera a las 

colectividades para observarlos dentro de una unidad más o menos coherente que 

incluye el pasado, el presente y el futuro (Berger y Luckmann, 1979:133).  

 

En ese ordenamiento del mundo social las colectividades conviven con desavenencias y 

escisiones, o avenencias y alianzas relacionadas con los modos y niveles de 

diferenciación social y cultural, o por las contingencias a que están supeditados; ante 

ello, prevalece un contrato social o convenciones que estipulan límites, la mayoría de 

las veces es un contrato implícito, sujeto a prueba, renegociaciones continuas y 

reinterpretaciones. El mismo sirve para regular el conflicto y la tensión inherentes a la 

multiplicidad de relaciones sociales que se entablan tanto internamente entre los 

miembros del colectivo, como hacia el exterior.  En ese sentido, poder establecer ese 



Capítulo Cuarto 

 

 125

contrato entre diferentes colectividades, no es necesariamente una tarea sencilla, como 

intentamos mostrar en este capítulo, especialmente cuando existen antecedentes de 

antagonismo y puntos de vista diferentes acerca de lo que representó el conflicto 

armado y sus consecuencias para cada tipo de población. 

 

Antes de entrar en materia, a desarrollar los aspectos del proceso organizativo de las 

colectividades, propiamente, pretendemos hacer una revisión de las concepciones y 

resignificaciones de la organización social en el contexto rural guatemalteco, que 

pueden ayudarnos a comprender más adelante, las maneras como las colectividades 

asumen y significan determinadas tareas y responsabilidades incorporándolas como 

formas de convivencia habituales, transformándolas o eliminándolas de sus repertorios 

culturales.   

 

Asimismo, nos permite conocer los entornos sociales1 de inserción o reinserción de las 

colectividades de desarraigados en tanto la receptividad que generan y las formas de 

relacionamiento que logran establecer con las poblaciones vecinas y con otros agentes 

externos. Consideramos que estas concepciones previas son fundamentales porque 

nos muestran marcos de percepción e interpretación de la realidad por parte de ambos 

tipos de población, desarraigada y residente, los cuales les sirven de guías orientadoras 

para la acción; y en ese sentido, sus comportamientos y sus prácticas pueden contribuir 

a facilitar o hacer más difícil la integración de las colectividades de desarraigados en la 

región, pero además, pueden favorecer y dinamizar la realización de los proyectos de 

vida planteados por las colectividades de El Triunfo y Nueva Esperanza.  

 

En ese sentido y haciendo una revisión en retrospectiva del proceso organizativo en 

general para en el ámbito rural guatemalteco, podemos encontrar que el mismo ha sido 

concebido y enfocado por los actores que lo han sostenido, como un eje movilizador, 

constituyéndose en una experiencia novedosa para la mayoría de la población rural.  

Posteriormente, por la represión y como parte de la estrategia contrainsurgente del 

ejército, determinados procesos organizativos fueron estigmatizados y proscritos 

utilizando violencia extrema como intentamos mostrar en los capítulos anteriores; sin 

                                                 
1 El entorno natural como veremos en el capítulo siguiente, también tiene incidencia en la realización del 
proyecto de vida de las colectividades de desarraigados y en la adaptación y actualización de las formas de 
convivencia social.  
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embargo, finalmente, el mismo es retomado y enfocado, por lo menos desde un sector 

de la población rural, como un mecanismo restablecedor y renovador de las relaciones 

sociales en un nuevo contexto, la posguerra.  

 

I)  DE EJE MOVILIZADOR A LA FORMA ESTIGMATIZANTE  
 

La organización como parte de un determinado proceso social, en algunos casos 

masivo y en otros por segmentos de la población rural2, ha sido concebida por sus 

precursores: las instancias sociales de apoyo y los actores más politizados,  -según 

nuestra interpretación- como un eje movilizador de las colectividades con capacidad no 

sólo de congregarlas, establecer algún tipo de estructura, sino también cierto tipo de 

prácticas y significados que modificaban en alguna medida y con algún sentido 

particular su modo de vida.  En algunos casos el propósito era propiciar otras formas de 

subsistencia para los campesinos para que no dependieran más de las grandes fincas y 

haciendas agrícolas; pero en otros, esa organización apuntaba a modificar el orden de 

las cosas, el estatus quo,  en casos concretos implica el uso de la violencia, pero en 

otros se trataba de un despertar social que se manifestaba de manera pacífica. 

 

Ese eje movilizador tuvo sus frutos más visibles antes del período de mayor violencia 

implementada por el ejército en la estrategia de contrainsurgencia (1978-83)3, el cual 

convertiría en un estigma4 cualquier proceso organizativo, incluso el término recién 

                                                 
2 Como un proceso social masivo en el área rural refiere a las acciones del Movimiento de Acción Católica; 
como un proceso que convocó a segmentos de población rural se pueden enumerar el movimiento 
cooperativista para colonizar el Ixcán impulsado por la orden católica Mariknoll, la adscripción al Comité 
de Unidad Campesina-CUC, al partido político Democracia Cristiana, a grupos de campesinos que se 
unieron a protestas promovidas por sindicatos laborales urbanos, y finalmente, a la movilización 
emprendida por las organizaciones de la guerrilla.  Posteriormente (1986), saldrían a luz las organizaciones 
pro derechos humanos, Grupo de Apoyo Mutuo-GAM, Coordinadora Nacional de Viudas Indígenas de 
Guatemala-CONAVIGUA, se reactivaron públicamente organizaciones campesinas, indígenas y 
estudiantiles, la consigna era activarse, movilizarse, según se puede interpretar en diferentes estudios 
realizados sobre los mismos, de los cuales ya hemos mencionado algunos, por ejemplo, Carmack, 1991; 
Arriola, 2000;  Bastos, 2001; AVANCSO, 2002; entre muchos otros.  
3 En realidad, los primeros antecedentes sobre la organización de la población indígena en el altiplano a 
través de las ligas campesinas y la conformación de cooperativas agrícolas, los llamados agraristas, que 
datan del período democrático revolucionario, principalmente, después de la aplicación de la Reforma 
Agraria (1950-1954), sin embargo, esa organización fue prácticamente socavada con la caída del gobierno 
de Arbenz en la contrarrevolución.   
4 De acuerdo con Durkheim, en su estudio sobre Las Formas Elementales de la Vida Religiosa, señala que 
“lo puro y lo impuro no son dos géneros separados, sino dos variedades de un mismo género que 
comprende las cosas sagradas. Dos formas opuestas que en un mismo objeto puede pasar una a la otra sin 
cambiar de naturaleza, con lo puro se hace lo impuro, y recíprocamente” (2000:420).  De esa cuenta, la 
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incorporado en el lenguaje de la población era motivo de terror. Para entonces, ser 

vinculado a algún proceso organizativo era castigado con la vida misma, porque era 

asociado con la organización guerrillera, eso causó entre la población profundo temor al 

principio así como evasión y rechazo; finalmente, se convirtió en una actividad 

prohibida, en una aberración si el proceso no era conducido por el ejército5.  De esa 

cuenta, cualquier forma organizativa, acción colectiva o idea relacionada fue 

considerada como una insurrección, por lo que ante las constantes amenazas y la 

represión explícita, formas organizativas diferentes de las del ejército,  pasaron a ser 

realizadas, por algunos, clandestinamente o buscaron los mecanismos para disfrazarla. 

 

Tanto los miembros de El Triunfo como los de Nueva Esperanza, en el momento de ser 

entrevistados, asociaban la organización con “estar juntos como grupo”, lo cual derivaba 

en su participación en diferentes tareas y con la designación de sus responsables y 

dirigentes, maneras particulares de hacer, de pensar, de comunicarse ideas y 

aspiraciones compartidas.  No obstante, son los miembros de El Triunfo, los que se 

quedaron sobreviviendo en las montañas de Guatemala, los que relacionan el nivel de 

organización que han logrado alcanzar con su sobrevivencia al conflicto y su 

persistencia como colectividad.  En tanto que, los de Nueva Esperanza la vinculan más 

con su labor de cabildeo, negociación y preparación para el retorno y su reinserción.   

 

En el primer caso, priva una concepción de la organización como base de 

supervivencia, mientras que en el otro, es una concepción de organización como 

requisito para el reclamo de derechos y la defensa de intereses que busca promover; si 

bien una es en apariencia más ‘social’ y la otra más ‘política’, ambas se sustentan en un 

cierto orden legítimo (organización con autoridad), que se presenta como alternativo al 

orden que impone la autoridad oficial, mediante las PAC, aldeas modelo, centros de 

reeducación.  Es decir, ambas formas organizativas son políticas; sin embargo, esas 
                                                                                                                                                 
organización social durante el conflicto armado, podía percibirse como dos formas opuestas: por un lado, 
un juicio social adverso, que la estigmatiza, prohibiendo y proscribiendo cualquier tipo de organización o 
agente organizado que no estuviera ‘autorizado’; por el otro lado, el juicio social que favorece y permite la 
organización siempre y cuando este proceso provenga de la institución ‘autorizada’, que en ese momento, 
era únicamente el ejército. 
5 Las patrullas de autodefensa civil-PAC, las coordinadoras municipales interinstitucionales, el 
establecimiento de determinadas formas de convivencia en las aldeas controladas por el ejército (aldeas 
modelo, polos de desarrollo, centros de reeducación), pasaron a ser las formas de organización social 
permitidas.  Cualquier acción colectiva que se realizara en las aldeas rurales, aunque fuera la reproducción 
de un ritual, de una fiesta patronal, escolar, e incluso familiar, absolutamente todo, debía ser conocido y 
autorizado por las autoridades locales o regionales instituidas por el ejército. 
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diferencias entre ambas tendrán consecuencias en la manera como éstas se reinsertan 

en los nuevos contextos.  

 

1)  El Triunfo: las concepciones análogas de la organización social 

 

Tanto para los actores más politizados como para los menos politizados de El Triunfo, 

“la organización” ya sea durante el conflicto como en la actualidad, ha constituido “una 

lucha”; una lucha por la vida, por la tierra, por permanecer juntos, por mantener la 

esperanza de una vida digna con mejores oportunidades, mayor igualdad y justicia. Sin 

embargo, “la organización” también significa “resistencia”, uno de los actores que vivió 

la represión desde su juventud, lo expresó con claridad y convicción, más de la mitad de 

su vida ha permanecido en la CPR colaborando en los servicios de salud, ahora es un 

hombre adulto con familia, que antepone intereses familiares y pragmáticos a los 

ideales colectivos, puede ser por esto último que esta concepción esté referida 

principalmente al pasado “le llamamos resistencia por el esfuerzo, porque aguantamos, 

supimos mantenernos por nosotros mismos en contra de la persecución, construimos 

nuestras propia forma de vivir, hubo comités locales, hubo educación, hubo salud, esa 

también era resistencia.  Porque además de los que fueron heridos o murieron, también 

estábamos los que pudimos protegernos y aprendimos de la represión cómo sobrevivir, 

no dejamos que nos mate, eso fue organización, eso significa resistencia”6. Esto quiere 

decir que coexisten dos sentidos de “organización”, como “lucha política” y como 

“resistencia” para preservar la vida; sin embargo, para conocer si estos dos sentidos 

que ahora aparecen como análogos, continúan siendo análogos, si son retomados con 

otra interpretación o separarse e implicar otra cosa, necesitaremos indagar 

directamente sobre la práctica organizativa en la actualidad. 

 

Las nuevas generaciones de jóvenes que recién entran en la adultez, también aluden a 

“la resistencia” como una situación de vida del pasado, donde sus familias huían de la 

represión para salvar sus vidas; pero en ningún momento la relacionan con la 

organización social o con los mecanismos que sus padres o abuelos tuvieron que 

inventar para mantenerse con vida; tampoco la relacionan con acciones concretas del 

presente, a pesar que en ocasiones son invitados a participar en actividades de orden 

                                                 
6 Entrevista No. 9, miembro masculino adulto, El Triunfo, ejerció responsabilidades durante y después del 
conflicto, es uno de los actores que consideramos en la categoría  de los menos politizados. 
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político en el que miembros adultos del asentamiento se involucran directamente.  

Saben y reconocen que el ejército fue su enemigo y que la población era su víctima, 

que hubo mucho sufrimiento, algunos perdieron parte de su familia nuclear, otros 

afortunados nacieron o empiezan a tener recuerdos más concretos de la época cuando 

CPR-Sierra salió a luz pública. En síntesis, la organización para ellos, significa que 

existen determinadas reglas y autoridades que deben respetar, actividades a las cuales 

ellos pueden acudir; es decir, perciben la organización como un orden legítimo propio 

del actual contexto sociopolítico. 

 

Otros actores, principalmente los más politizados y también los más viejos (adultos y 

adultos mayores), continúan relacionando “la organización” con “la resistencia” y con los 

logros alcanzados fruto de esa resistencia, pero además, con su experiencia de vida en 

curso.  “Mantener la organización es una forma de lucha, así es como seguimos 

resistiendo.  Porque la organización ahora es diferente, la situación ahora lo hace difícil 

porque el gobierno no aceptó que estuviéramos en un solo lugar, pensaron en dividirnos 

y dispersarnos para que nos perdiéramos, por eso estamos resistiendo, aunque 

estamos en diferentes lugares, nos seguimos relacionando y uno de los temas que 

estamos discutiendo ahora es la organización comunitaria…”7. El informante se refiere a 

mantener la organización a nivel nacional, pero la misma sería inexistente si cada 

asentamiento que conforma CPR-Sierra no se sumara a esa organización, tanto a nivel 

interno como con el resto de asentamientos.  Esta concepción a diferencia de la de los 

jóvenes, parece tener una idea de organización y política que incluye el antagonismo 

con los que administran el Estado, lo cual es lógico, debido a la experiencia de vida 

pasada.   

 

Entre los actores más politizados, existe coincidencia en concebir “la resistencia” como 

la transgresión de un orden impuesto desde afuera o desde arriba, oponerse o 

contradecir, era una actitud que en el pasado los llenó de sufrimiento y en ocasiones de 

pesimismo y desesperanza, pero al mismo tiempo les aportaba motivos suficientes para 

insistir por la vida y asumir su derecho a disentir.  Actualmente, la resistencia la 

relacionan con “la lucha por un objetivo”, “la defensa de los derechos”, “una vida digna”, 

“que escuchen nuestras demandas”; en síntesis, por mejorar sus condiciones de vida en 

                                                 
7 Entrevista No. 7, miembro masculino adulto, El Triunfo, ejerció responsabilidades durante y después del 
conflicto. 
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los asentamientos definitivos, mostrar su inconformidad ante la falta o el retraso en el 

cumplimiento de sus expectativas respecto a los convenios celebrados en su momento 

con el gobierno de turno y que pasaron a ser Acuerdos de Estado, respecto de lo que 

para ellos es justo compensarlos por los años de sufrimiento causados por la represión.  

Así un grupo de mujeres, todas madres de familia, algunas incluso entre las más 

jóvenes (33 ó 36 años) ya eran abuelas8, considera una lucha justa y parte de seguir 

resistiendo, es demandar al gobierno para lograr el resarcimiento para las personas que 

perdieron a sus seres queridos durante el conflicto, encontrar sus cuerpos para 

brindarles sepultura, exigir apoyos materiales, entre ellos, que les faciliten el acceso a 

una vivienda digna y formalmente construida.  “Ellos (el ejército) nos quemaron los 

ranchos, nuestros animales y nuestras siembras, lo dejamos todo tirado por ellos; y 

ahora vienen (funcionarios del actual gobierno) y nos piden que paguemos cinco mil 

quetzales (aprox. USD $650.00) para construir casas de block (ladrillo), de dónde 

quieren que saquemos el pisto (dinero)?”9.   

 

En este sentido, también podemos ver que la actitud de las instancias gubernamentales 

se enmarcan en un nuevo contexto económico de mercado, ya que de tratar con 

‘actores colectivos políticos’ se pasó a tratarlos como ‘clientes individuales o familias’.  

Lo interesante de resaltar aquí es, que mientras el gobierno los concibe y los trata de 

manera diferente, recordemos que antes eran “guerrilleros” y “el enemigo interno”, 

ahora son clientes; sin embargo, para los de El Triunfo, el gobierno sigue siendo el 

mismo actor que los reprimió y persiguió en el pasado, para ellos, éste todavía los sigue 

reprimiendo y no ha cubierto la deuda que tiene con ellos, el resarcimiento económico y 

social.  

 

                                                 
8 Los embarazos en mujeres que no han llegado a la mayoría de edad, es una característica todavía común 
entre las mujeres indígenas, principalmente, en población de las áreas rurales del país donde los servicios y 
acceso a información todavía es limitado, a esto se suman elementos socioculturales. Este es un rasgo 
común que hemos observado entre la población que permaneció en el país durante el conflicto armado; por 
lo menos, es un rasgo que hemos encontrado en El Triunfo y las aldeas circunvecinas, pero además en las 
aldeas vecinas a la población de Nueva Esperanza.  Según el Informe Nacional de Desarrollo Humano para 
Guatemala (2005:193), “Las mujeres indígenas tienen entre dos o tres hijos más que las no indígenas y la 
brecha entre los dos grupos se han mantenido prácticamente inalterable. Las mujeres indígenas inician su 
vida sexual un año antes que las no indígenas (17.3:18.5), la edad mediana para la primera unión en ellas es 
casi dos años antes que en las no indígenas (17.8:19.5) y tienen hijos a una edad más temprana 
(19.4:20.7)”. 
9 Entrevista colectiva No. 12, grupo de mujeres, adultas jóvenes, adultas y ancianas, El Triunfo.  Sólo 
algunas han ejercido responsabilidades durante y después del conflicto armado. 
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Para los miembros de El Triunfo, “la lucha” como acción concreta no puede llevarse a 

cabo sin la organización, que a final de cuentas se convierte en una forma de vida a la 

que ellos denominan “resistencia”, y que precisa de la participación del colectivo, como 

fue en el pasado, “la organización no es por gusto, es para dar resultados para las 

necesidades que hay, es donde repartimos ideas, nos ponemos de acuerdo y nos 

sentimos juntos, no es igual si no estamos juntos…”10.  Para estos actores, existe una 

coincidencia significativa que relaciona las tres concepciones, por tanto, para entender 

el significado de una recurren a las otras como complemento explicativo y justificativo, 

los cuales sólo pueden ser entendidos si los relacionamos en sus contextos históricos 

de producción. 

 

Para otros actores igualmente politizados, la organización y la resistencia son procesos 

que han venido no desvirtuándose, pero sí separándose uno del otro y modificándose.  

Durante la represión era mantenerse vivos, “sobrevivir”, y para ello se organizaron; 

después de salir a luz pública, su lucha consistía en mantener una organización, la 

unidad y una postura frente al gobierno, ya sea para consolidarse como actores 

sociopolíticos o para conseguir atención a sus demandas; en la actualidad, como señala 

uno de los informantes, “la lucha se mantiene” pero el énfasis está en el nivel familiar, lo 

cual no descarta el proyectarse como colectivo, pero los hace jugar en dos ámbitos y 

priorizar uno o el otro, “la gente siempre está haciendo el esfuerzo de participar todos, 

pero ahora la diferencia es que cada quien busca solución a la necesidad que tiene, la 

participación en las actividades es menos, la gente sigue resistiendo, sigue su lucha a lo 

que han venido, pero más, más en la familia”11.  Para este entrevistado, que tiene un rol 

importante en el asentamiento porque tiene a su cargo fortalecer la organización interna 

y mantener el vínculo con CPR-Sierra Central, “la gente sigue su lucha” llegó para eso, 

para resistir “pero más, más en la familia”, de nuevo la connotación de resistencia es 

“mantenerse vivos”, pero ahora, relacionado con satisfacer las necesidades de la 

familia, es decir, anteponer ‘lo social’ a ‘lo político’; en ese sentido podría pensarse que 

el fortalecimiento organizacional no sólo persigue lograr los objetivos del proyecto 

político de CPR, sino también puede estar pensando en afirmar la organización para 

otros logros sociales. 

                                                 
10 Entrevista No. 2, miembro masculino adulto, El Triunfo, ejerció responsabilidades durante y después del 
conflicto armado. 
11 Entrevista No. 17, miembro masculino adulto, CPR-Sierra, Central. 
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Sin embargo, priorizar el ámbito familiar los puede llevar por momentos a romper la 

cohesión, a romper ciertas formas de convivencia que en el pasado eran asumidas 

como ‘lo usual’ o ‘lo esperado’ bajo determinadas circunstancias, considerando que en 

el pasado la prioridad no era la familia en sí misma, sino la integridad e integralidad de 

la colectividad. 

 

Otros actores igualmente politizados y más críticos aún del proceso organizativo global 

de CPR-Sierra, reconocen que constantemente han estado a prueba para sostener “la 

organización” que los caracteriza, desde la negociación por la tierra para fundar los 

asentamientos definitivos, al no poder establecerse en una misma finca; luego, ya 

ubicados entraron en crisis por la imperiosa necesidad de replicar prácticas de modelos 

organizativos utilizados durante la época represiva a pesar de las nuevas condiciones 

sociopolíticas con la firma de los Acuerdos de Paz, lo cual era contradictorio para ellos, 

generaba confusión y descontento entre la población, lo cual se agravaba por las 

conductas antagónicas entre los cuadros dirigenciales.  Es decir, según su concepción 

entraban en contradicción al tener que adoptar formas organizativas impuestas por el 

sistema político y jurídico del Estado, lo cual creaba conflictos internos al generar 

alteraciones en su modelo organizacional, no sólo al proceso, su estructura, sino su 

espíritu o base ideológica. 

 

Lo anterior, también nos da lugar a resaltar la capacidad y el nivel de apropiación y 

resignificación que la población de CPR-Sierra, por lo menos a nivel de la dirigencia 

central y del asentamiento El Triunfo, ha tenido respecto de su postura política y la base 

ideológica que vinculó en su momento a las organizaciones populares y guerrilleras.  La 

pervivencia de la idea de “lucha” y “resistencia” interiorizada como la forma que toma 

una actitud, una postura tanto colectiva como individual, ante la vida, la adversidad y 

frente a ciertos agentes externos, principalmente, las autoridades gubernamentales y 

representantes de la elite económica nacional o extranjera12. 

 

                                                 
12 Entre ellos, la oligarquía terrateniente y empresarios agroexportadores, así como las empresas extranjeras 
que pretenden explotar recursos naturales de ciertas regiones en el área rural.   Estos actores sociales como 
agentes externos a las colectividades continúan siendo considerados como sus antagónicos. 
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Desde nuestro punto de vista, esto guarda relación con el modelo organizativo y los 

principios promovidos desde el EGP, para quienes organizar las aldeas rurales, cuya 

población era concebida como “los más pobres de los pobres”, significaba “hacer la 

revolución desde abajo”.  Para ello era necesario propiciar una identificación tras 

convencer a la población de tomar una posición e institucionalizar un discurso, 

determinadas prácticas y supeditarlos a una jerarquía, incitarlos a sacrificarse por 

defender ciertos ideales, “luchar para conseguir una sociedad diferente con justicia y 

dignidad para los indígenas pobres”13.  De hecho, una de las principales motivaciones 

de la población “organizada” con la guerrilla era la promesa de acceder a la tierra, 

mejores salarios, de ayudar o “luchar” por otros tan pobres como ellos.  Sin embargo, en 

CPR también hubo población cuyo vínculo con la guerrilla se llegó a dar como algo más 

bien circunstancial, directamente en la convivencia e interacción en la montaña, donde 

pudieron adaptarse y asumir o aprender el modo de vida, pero que no necesariamente 

implicaba la interiorización y apropiación de su discurso. 

 

Esta población que se vio obligada a aislarse y permaneció en las montañas, a 

diferencia de la que se quedó en las aldeas militarizadas, pudo continuar utilizando y 

significando “la organización” relacionada con “la lucha” como proceso y como una 

concepción social propia que los potenciaba; en cambio en los otros contextos, 

principalmente la aldea militarizada, era difícil o imposible de utilizar, e incluso de 

pensar en ello por temor a las represalias y al estigma que llegó a representar. En tanto 

que, para la población que vivió en las montañas, como hemos podido notar, pasó a ser 

parte de su repertorio cultural, de su identidad. 

 

De lo anterior podemos derivar que “la organización” para los miembros de El Triunfo no 

sólo es un proceso en el cual actúan conjuntamente; su significado va más allá, como 

fundamento de su espíritu o la potencia que los ha empujado a vivir, que los dota de 

una voz pública para hacerse escuchar. En ese sentido, de hacer referencia a la misma 

para afirmar su vínculo con la guerrilla: “estamos organizados”, al menos para aquellos 

que tenían conciencia de ello en el pasado; pasaron a definirla como el sistema de 

relaciones que propició su sobrevivencia durante la represión: “la organización nos dio 

la vida”; hasta llegar a resignificarla como elemento que puede propiciar en 

                                                 
13 Notas en cuaderno de campo: entrevista No. 18, miembro de CPR-Ixcán, fue combatiente, educador y 
formador político de EGP, colaborador en organizaciones no gubernamentales.  
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determinados momentos de su convivencia el sentimiento de “estar juntos”, 

compartiendo ideas, acuerdos y acciones, a pesar de reconocer un progresivo proceso 

de individuación, donde la prioridad, en la actualidad, la tiene el núcleo familiar y cuya 

tarea ingente es lograr su propia subsistencia diariamente, en términos más simplistas, 

la organización es también acción colectiva. 

 

2) La organización en Nueva Esperanza “antes con unidad, ahora con dispersión”   

 

Para los miembros de Nueva Esperanza, tanto los actores más politizados como los 

menos politizados, la organización social está más relacionada con las acciones y 

significaciones en torno al proceso de retorno y reinserción en el país.  La razón de esto 

puede radicar en que la organización inicial cuando recién llegaron a Chiapas y 

fundaron los campamentos de refugiados, estuvo motivada por el profundo temor 

infundido con la persecución violenta del ejército, a la vez estuvo inducida y por lo 

regular acompañada por la Iglesia Católica chiapaneca y posteriormente por la 

COMAR14.  Mientras entre los refugiados cundía el miedo y el dolor, la iglesia enfatizaba 

en el trabajo colectivo y las autoridades mexicanas les requerían apegarse a 

determinadas reglas para permanecer en el país.  Puede ser, que esa dinámica, a pesar 

de generar ciertas formas de convivencia a las que tuvieron que habituarse y de 

facilitarles conocimientos novedosos, ambos aspectos igualmente apreciados y 

valorados por los refugiados; éstos no terminaran por asimilarlos en su repertorio 

cultural como elementos propios o más espontáneos, sino mas bien los consideraban 

como formas de organización impuestas por agentes externos; también puede ser que 

esas formas organizativas les obligara a rememorar la presión a la que estuvieron 

sometidos para tener oportunidad de quedarse en México, además de remover el dolor 

y el sufrimiento ante el despojo y el desarraigo.   

 

                                                 
14 Incluso desde la percepción de algunos informantes, con los refugiados guatemaltecos también tuvo que 
organizarse la población mexicana, de esa cuenta, “la organización” implicó para extraños y residentes de 
Chiapas un cambio de vida y modificaciones en la convivencia, “El miedo motivó la organización de la 
gente, otra parte la motivó la iglesia católica. Pero viéndolo bien, no fue únicamente la población 
refugiada la que se organizó, también la población mexicana que en su momento nos dieron protección y 
ayuda humanitaria”. Entrevista colectiva No. 14, miembros masculinos adultos de Nueva Esperanza, 
tienen a su cargo la dirección municipal de la Asociación de Comunidades de Población Desarraigada-
ACPD, área de Nentón, Huehuetenango.  
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Sumado a esto, varios de los entrevistados recordaban que no en todos los lugares 

eran aceptados por la población mexicana; otros ponían énfasis en afirmar que 

inicialmente pensaron que el refugio sería corto, cuando se dieron cuenta que no sería 

así, y aunque tenían las condiciones mínimas para vivir, no eran suficientes para la 

superación económica y social de sus familias; al respecto los refugiados podían 

realizar un balance y distinguir las prerrogativas entre “ser mexicano y ser refugiado”.  

Ellos estaban conscientes que vivían en un lugar al que no pertenecían, “primero 

soñábamos con regresar a nuestro lugar (de origen), pero teníamos miedo, después 

cuando hablaron de regresar todos juntos, ahí si fue más entusiasmo para la gente de 

regresar al país…”15.  

 

En cambio, el proceso organizacional para el retorno estuvo impulsado por los mismos 

refugiados, propició el espacio político para posicionarlos ante autoridades mexicanas y 

guatemaltecas, no como producto del temor, sino de certezas, aspiraciones y nuevas 

formas de valorarse a sí mismos como seres humanos, lo cual constituía un signo de 

orgullo y fortaleza.  Paradójicamente, las herramientas para ese reposicionamiento 

vinieron en parte de los agentes e instancias externas de apoyo bajo las cuales sentían 

presión inicialmente, y por supuesto, de sus propios líderes, representantes de 

campamento, responsables de comisiones; incluso de la misma guerrilla con la cual 

algunos grupos intercambiaban información.  Por tanto, ese proceso organizativo 

pudieron sentirlo y esencialmente vivirlo como un proceso propio, construido y 

empujado por ellos16; como un proceso a partir del cual sentar las bases para su 

reinserción más inmediata y para plantearse aspiraciones para su vida futura.   

 

Creemos que es en este espacio social, donde aquellos que llegaron como los líderes 

de los grupos de población pudieron potenciar sus conocimientos, instituir una posición 

política más clara, pero evadiendo el tema de algún tipo de vínculo con la guerrilla.  En 

el inicio en los campamentos efectivamente, parecía que los refugiados podían tener un 

                                                 
15 Entrevista No. 19, miembro masculino adulto de Nueva Esperanza, encargado de la Iglesia Adventista. 
16 Esto a pesar que, como lo reconocen algunos de nuestros informantes, y también ha sido evidenciado en 
otros estudios sobre refugiados-retornados (ver Soriano 2006 y Taylor 2002), las organizaciones 
guerrilleras a través de URNG o directamente EGP (respecto de la vertiente Nor-Occidental, que era la 
población refugiada con la que mantenía contacto), tuvo cierta injerencia en las acciones de los refugiados, 
pero no necesariamente llegaban a controlar los procesos de toma de decisiones entre los mismos, ambos 
sectores debatían y defendían puntos de vista; así como había muchos aspectos en los que coincidían, 
también había otros en los que no, ante la cual, por lo regular mantenían una actitud de respeto.    
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papel pasivo, aunque preferimos llamarle ‘de adaptación’ y de conocimiento de las 

nuevas circunstancias sociales, a la vez, este también fue un espacio de aprendizajes a 

partir de las diferentes instancias de apoyo que los acompañaron y que les brindaron 

herramientas legales, ideológicas, incluso técnicas para fortalecer las capacidades y 

conocimientos de los que estaban al frente de los campamentos y de las zonas de 

asentamiento.  

 

Por lo que se puede interpretar de algunos relatos de nuestros informantes, el orgullo y 

suficiencia expresados en el proceso que impulsaron, desde los logros obtenidos con el 

Acuerdo de 1992 hasta su retorno a Guatemala, fueron el fruto de gran esfuerzo, de la 

organización y del compromiso de los refugiados que no perdieron las esperanzas de 

volver al país, “nos integramos para colaborar con las Comisiones Permanentes, la 

organización creció, había más trabajo, se necesitaba más personal, había que tener 

mucha información, había que asegurarse que la gente regresaba voluntario, pero bien 

conciente de la situación del país (…), así toman su decisión y también su compromiso, 

después ya ver cómo iba a ser la venida”17.  

 

La organización para el retorno, significaba además, reforzar la capacitación que habían 

recibido en el refugio, promotores de salud y educación, comadronas, jóvenes y 

responsables de campamento; la idea, según ellos, era “que los refugiados regresen 

más preparados y no en ignorancia de que cuando estaban en el país y no sabían. Ellos 

(sus líderes) querían que vuelva gente preparada que conozca y exija sus derechos, 

decían las Comisiones Permanentes (CCPP) a la gente: ‘vamos a llegar preparados 

para no dejarse humillar por el gobierno o por el ejército, por eso, hay que conocer la 

institución(alidad) y los derechos’…”18.   

 

De lo anterior se desprende, no sólo su intención de continuidad en la forma como 

habían aprendido a manejarse en el refugio, sino también, el reconocimiento y la 

importancia que le otorgan a esos aprendizajes que son el antecedente inmediato, y 

desde nuestro punto de vista, la base, para empujar el proceso que implicó “el retorno”.  

Un aspecto relacionado, también importante, “el retorno” no era únicamente su opción, 

                                                 
17 Entrevista No. 2, miembro masculino adulto, Nueva Esperanza.  Ejerció responsabilidades durante y 
después del conflicto armado. 
18 Entrevista colectiva No. 12, miembros masculino y femenino, adultos jóvenes de Nueva Esperanza. Han 
ejercido responsabilidades para con la población  después del conflicto armado.  
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sino era ‘la opción’ preferida por ellos de frente a la repatriación que les presentaba en 

ese momento el gobierno guatemalteco; en ese sentido, forzar su opción era un signo 

de resistencia abierta porque no sólo desechaban la iniciativa gubernamental sino 

imponían sus propios criterios y condiciones.  De esa cuenta, el ser reconocidos y 

considerados contraparte en la negociación fortalece el orgullo y la convicción en el 

proceso organizativo que sustentan19.  Además, enfatizar el conocimiento de la ley y los 

derechos para confrontar con argumentos la imposición de las autoridades oficiales 

guatemaltecas, marca una posición importante para afrontar abusos de poder cuando 

recién se reinsertaban en el país los bloques de retorno.  

 

Del argumento anteriormente citado por nuestros informantes, que además eran 

jóvenes que reproducían un discurso de los líderes de las CCPP, también se desprende 

la distinción y valoración que hacen respecto de sus conocimientos antes y después de 

su experiencia de vida en México.  De hecho, varios actores que se refirieron a la 

diferencia entre ellos, que habían vuelto al país de manera organizada y se habían 

asentado como colectivo, respecto de los repatriados por cuenta propia o a través del 

programa de gobierno instituido en el ’86, hacían la reflexión que éstos últimos tuvieron 

que resignarse a perder y si no olvidar, al menos obviar en la práctica, todo o parte de lo 

que habían aprendido y avanzado en el refugio; ya que al reinsertarse de nuevo en sus 

aldeas de origen serían ellos los que tendrían que adaptarse de nueva cuenta a las 

reglas de convivencia de las aldeas militarizadas.  Argumentaban que sería muy difícil 

que una sola familia, o un pequeño grupo de familias, pudieran contagiar a toda una 

aldea con formas diferentes de hacer, de pensar, de relacionarse.  En cambio, en su 

caso, como refugiados-retornados, que habían fundado un nuevo poblado, podían 

reproducir ciertas prácticas, darle continuidad a ciertas formas de convivencia, que les 

permitiría una proyección como colectividad con sus vecinos; pero además, como lo 

vemos nosotros, también les permitiría afianzar o encaminarse en la construcción de 

una identidad nueva en su repertorio cultural y diferente de otros que estuvieron con 

ellos en el refugio. 

 

                                                 
19 Parafraseando a Moore, cuando se refiere a los prisioneros judíos con fuertes convicciones políticas en 
los campos de concentración nazi, lo que le da otro sentido a su cautiverio es, “el orgullo de sentirse gente 
peligrosa para un determinado régimen al que se ha estado cuestionando, comprueba sus creencias y 
expectativas políticas” (1989:77). 
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Tanto los actores más politizados como los menos politizados expresaron algún sentido 

de su comprensión o de la manera concreta como entienden el proceso organizativo. En 

la experiencia pasada, “la organización en el refugio” para la mayoría de actores 

politizados, significó “repartir muchos tipos de trabajo”, “hacer cosas y pensar ideas 

juntos”, “hacer el trabajo por igual”, “había capacitación y compromiso”, “coordinamos 

entre sectores y autoridades”, “nuestra idea, ponernos de acuerdo para accionar 

(actuar) como uno”.  Estas concepciones a diferencia de las que presentamos a 

continuación, guardan la característica de estar más enfocadas desde una posición de 

mando o al menos de los que establecen reglas mínimas de ordenamiento de la 

convivencia.  

 

Los actores menos politizados, al parecer, se posicionaban más en un lugar de 

colaboradores espontáneos, “había tareas de los hombres en agricultura y de las 

mujeres en tejido”, “participar en actividades y compartir información”, “hacer proyectos 

que sirvan para todos”, “nombrar a responsables para cada tipo de trabajo (tarea)”, 

“contar con responsables que dirijan y digan qué y cómo hacer las cosas”.   

 

Estas significaciones se complementan unas con otras, al hacer una síntesis de las 

mismas, las interpretamos como ‘la acción como unidad a través de una coordinación 

estrecha, que a la vez refleja la intención de unidad de pensamiento’, lo cual es algo 

más difícil de lograr; sin embargo, su condición de refugiados y sus deseos de retornar 

sin someterse a los esquemas militarizados, hacían más asequible y fuerte una postura, 

un pensamiento y acciones comunes.   

 

No obstante la experiencia de vida pasada, y de acuerdo con la opinión de la mayoría 

de los actores, conforme se fueron alcanzando algunos objetivos y aspiraciones 

comunes y frustrándose muchos otros, la organización como proceso con una 

estructura, un estilo de pensamiento y de prácticas, en la experiencia de vida en curso, 

aunque no ha desaparecido, ha tendido progresivamente a la dispersión y 

debilitamiento, en consecuencia también a un desplazamiento en la manera de 

concebirla. 

 

Uno de los sectores de la población refugiada que cobró relevancia, gracias a la 

intervención de ACNUR, en torno al proceso para el retorno fue la organización de 
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mujeres que conformó Mamá Maquín.  Para ellas, “la organización” significaba en 

primera instancia, “agruparse y participar”. Según una de sus fundadoras, no era 

necesario que hubiera un proyecto de por medio para que las mujeres invirtieran tiempo 

en las reuniones y otras actividades.  Esto obedecía a que inicialmente, se manejaba 

como la idea principal procurar un cambio entre las mujeres en la manera de percibirse 

a sí mismas y en su relación con los hombres; además, se tenían intenciones de 

participar como pares junto a los hombres en la preparación para el retorno.  Aunque la 

concepción de fondo no cambió en la coyuntura de preparación para el retorno, en la 

práctica, las mujeres se vieron presionadas a privilegiar los objetivos políticos para el 

retorno, relegando las reivindicaciones de género (Soriano, 2007:13-14). 

Posteriormente, después de establecerse en Nueva Esperanza, la concepción original 

cambió, según nuestra informante, como consecuencia de las acciones desplegadas 

por las ONG’s, “ya aquí, vinieron no se cuántas instituciones, eran como 36, que decían 

que si participaban entonces habían proyectos, algunas cumplieron, pero mal 

acostumbraron a la gente, otras sólo echaron mentiras, no cumplieron y eso también 

afectó la participación de las mujeres”20.  Es decir, para participar algunas mujeres 

empezaron a demandar que hubiese proyectos de por medio, demeritando así los 

objetivos originales de Mamá Maquín como organización21. 

 

Para diversos actores de entre los más politizados, la dependencia generada y la 

injerencia de las ONG’s, había perjudicado en general el sistema organizativo de la 

colonia; principalmente aquellas ONG’s que no coordinaban sus esfuerzos sino lejos de 

                                                 
20 Entrevista No. 6, miembro femenina adulta, Nueva Esperanza.  
21 Aunque la situación enmarcada por nuestra entrevistada puede ser un factor importante para el caso de la 
organización de mujeres, éste consideramos que no es determinante.  En este tema también interviene el 
autoritarismo y el machismo por parte del sector masculino, quienes en realidad nunca vieron con agrado 
que las mujeres tomaran parte de la misma bajo los ideales de “la lucha por la igualdad”; al respecto, 
alguno de nuestros entrevistados del sexo masculino, indicaba que eso desvirtuaba moralmente su 
organización, que la libertad e igualdad entre hombres y mujeres era visto como libertinaje femenino. Claro 
está que esa actitud negativa, ahora tan evidente, no hubiese sido bien vista en el contexto de la 
organización para el retorno y de la lucha por las reivindicaciones y los derechos de la población refugiada, 
no habría sido políticamente correcta.  Asimismo, nos atreveríamos a agregar, que entre las mismas 
mujeres, puede que no hubiera pleno convencimiento o no se hubiera logrado concretar plena empatía e 
identificación con los ideales de Mamá Maquín, prueba de ello, son las disputas por realizar o no proyectos 
para mujeres, también la forma en que algunas mujeres se manejan, sumándose o retrayéndose ante la 
situación creada de rumores de boca en boca, estigmatizando a las mujeres organizadas como “libertinas”.  
Esta reflexión sintética la realizamos con base en las percepciones de diversos informantes hombres y 
mujeres en torno a la participación de la mujer.  Entrevistas No. 4, 5, 14 y19, Nueva Esperanza.   
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eso competían entre sí o con otros sectores (instancias gubernamentales)22; algunas 

optaron por reconocer económicamente los aportes de algunos miembros de la 

población que se constituyeron en sus colaboradores, mientras que otras instancias 

continuaban requiriendo del apoyo voluntario de la población; otras pusieron mayor 

énfasis en lograr obras de infraestructura; con otras no hubo un mecanismo para 

garantizar que la población o parte, aprendiera a administrar y manejar algunos de los 

proyectos.    Desde nuestro punto de vista, esa situación, efectivamente, pudo haber 

influido en la disminución del involucramiento de las mujeres y/o del resto de población 

de la colonia en diversos tipos de actividades colectivas; sin embargo, creemos que a 

pesar de haber sido un factor de suma importancia, no fue determinante o el único -al 

menos para el caso de las mujeres en el que influyen otros aspectos- porque el apoyo 

de las ONG’s no era algo completamente nuevo para ellos, ya que contaron con el 

mismo durante todo el tiempo que estuvieron en el refugio.  Esa dependencia empezó 

de cierta forma a generarse desde el refugio y terminó de consolidarse con el inicio de 

su vida en la colonia; a la misma se sumó la frustración ante el fracaso de diversos 

proyectos que se iniciaron con el acompañamiento de algunas ONG’s, pero que en su 

desarrollo ya no era más responsabilidad de éstas sino era asumido por la población 

que todavía no contaba con las herramientas necesarias para dirigirlos.   

 

Lo que sí es una diferencia considerable entre el apoyo en el refugio y en el 

asentamiento definitivo, y que condicionaba la concepción de organización, era no sólo 

que la población en el refugio, tenía asegurado lo indispensable para su alimentación y 

servicios, participar voluntariamente en las diferentes actividades del campamento 

programadas con las ONG’s, no era una tarea adicional sino un aporte y parte de la 

misma dinámica en la que todos se desenvolvían; además, ante las ideas aportadas por 

las ONG’s había una actitud emprendedora y hasta urgida por lograr consolidar la 

                                                 
22 Aproximadamente en 1998, CECI-DECOPAZ que es un programa de gobierno con fondos del BID y 
administrado por un organismo internacional, CECI (precisamente para evitar el rechazo de la población 
hacia las instancias públicas), tuvo su sede en Nueva Esperanza pero ésta población fue la que menor 
receptividad mostró para con el programa DECOPAZ, así que al poco tiempo trasladaron su sede para la 
aldea Aguacate.  Más recientemente, CEDIG una organización que trabaja proyectos de infraestructura 
agrícola ofreció un crédito para introducir un proyecto de miniriego en Nueva Esperanza, sólo 53 asociados 
tomaron el crédito; el resto de población rechazó el proyecto por considerar a CEDIG como simpatizante o 
militante del gobierno de turno, “parece que el señor de CEDIG tenía roces con otra institución que ya 
estaba aquí, esa institución empezó a decir que no es bueno que estén metidos con alguien del gobierno, 
mucha gente no entró por eso, a lo mejor sí querían el miniriego, pero como sus hijos trabajan en la 
institución, pensaron que se miraba mal si entraban también. Sólo eso podría decirle…” Entrevista No. 7, 
miembro masculino adulto, Nueva Esperanza. 
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oportunidad de regresar al país, así lo expresa uno de los actores, “en México tuvimos 

muchos privilegios y oportunidades, tal vez nos mal acostumbramos, allá teníamos 

viáticos y salíamos a hacer gestión, teníamos alimentación, teníamos educación y salud 

gratuita, al llegar a Chaculá fue así los primeros dos-tres años, pero ya después fue 

diferente la vida, aquí nosotros tenemos responsabilidad de todas las cosas, de la 

familia, ahí es donde uno se desanima y ya no puede dar todo como daba antes…”23.  

 

En cambio, en el asentamiento definitivo, como lo indica nuestro informante, mientras 

tuvieron asegurada la alimentación y consolidaban la construcción y la introducción de 

los servicios básicos en la colonia, la participación fue masiva; cuando sus provisiones 

empezaron a terminarse y sus parcelas requirieron de inversión, “era lógico” que las 

familias priorizaran la subsistencia de la familia, entonces la participación en las 

actividades organizadas empezó a ser concebida, por algunos, como “tiempo extra” -

una tarea adicional- que redituaba a algunos y a otros no, en algunas actividades había 

un proyecto de por medio, se terminaba el proyecto y terminaba la participación24; en 

otras no había un proyecto tangible o incentivos materiales, en esos también había poca 

participación.  En síntesis, las acciones de algunas ONG’s, sin proponérselo, claro está, 

contribuyeron a desplazar el significado de la organización que los refugiados habían 

logrado concretar en las condiciones de refugio.   

 

En este escenario, la organización dejó de implicar unidad de acción y pensamiento y 

pasó a concebirse como una actividad bajo la responsabilidad de los líderes, se les 

redituara o no por la labor realizada, o bien la unidad de acción y pensamiento se 

relativizaba a ciertos temas o en momentos coyunturales, “en la actualidad veo que no 

hay organización, si hubiera, se habrían hecho mejoras en los servicios públicos, 

hubiera alguien encargado de barrio de avisar y decir como hay que hacer, qué 

necesidades hay, pero ahora no hay quien se hace cargo…”25.  Esta es una actitud 

asumida principalmente entre los actores menos politizados, algunos de ellos incluso 

ejercen un cargo de responsabilidad en alguno de los sectores.  

 
                                                 
23 Entrevista colectiva No. 14, miembros masculinos, adultos, Nueva Esperanza, tienen a su cargo la 
dirección departamental de la ACPD.  
24 Entrevista No. 10, miembro masculino adulto, Nueva Esperanza.  Actualmente es miembro de uno de los 
sectores que tiene a su cargo la gestión, administración y ejecución de obras de infraestructura y servicios 
de la colonia. 
25 Entrevista colectiva No. 11, Nueva Esperanza.  
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Otros actores, politizados y menos politizados, tanto hombres como mujeres, coincidían 

que el involucramiento en general de la población en las actividades colectivas había 

decrecido en la experiencia de vida en curso.  En primer lugar, porque ya tenían tierra y 

casa, también la mayoría de servicios básicos, lo cual les permitía cierta estabilidad en 

su vida.  En segundo lugar, porque muchos se sintieron defraudados al ver gran parte 

de sus expectativas económicas frustradas y de esa cuenta también se sintieron 

desilusionados por sus cuadros dirigenciales, principalmente los de la Cooperativa. A 

esto nosotros agregaríamos, también afectó, que a pesar de plantearse un proyecto de 

vida como colectividad, en el fondo era solo un medio para alcanzar proyectos más 

individuales o familiares, actitud que se reforzó ante los constantes fracasos de los 

proyectos económicos colectivos manejados por la cooperativa, a la cual se 

representaban más como una fuente de trabajo asalariado que como un programa de 

desarrollo socioeconómico para la colectividad, como veremos más adelante. 

 

Como consecuencia de lo anterior, en la actualidad, los actores más politizados y que 

han ejercido cargos dirigenciales, tanto en el refugio como en los asentamientos 

definitivos, consideran que todavía es posible reactivar la organización y volver a ganar 

la confianza del resto de miembros de Nueva Esperanza, empezando por los que 

todavía mantienen ciertos ideales, “hacer algo por rescatar la cooperativa…”; otros 

consideran necesario promover un incentivo, principalmente material o económico, para 

lograr que los pobladores de la colonia “se agrupen y actúen unidos” o apoyen alguna 

iniciativa de las autoridades, algo concreto para reavivar la participación, recuperar la 

confianza de la población no sólo en sus dirigentes, sino también en el proceso 

organizativo, “lo que sucede ahora es que la gente quiere la papa pelada, si ven que los 

proyectos ya van encaminados, ellos vuelven a colaborar, pero hay que mostrar 

resultados, como ya no han visto que las autoridades se muevan, por eso decaen, no 

apoyan…”26.   De hecho, según estos mismos actores, el llamado a organizarse o 

retomar formas de convivencia típicas del refugio, es valorado y respondido de diferente 

forma, dependiendo de quien los convoque: si son sus autoridades o algún sector 

interno, por ejemplo, Mamá Maquín, la cooperativa o los maestros,  no obtienen igual 

respuesta, que si son agentes externos, principalmente, instancias internacionales, las 

cuales son inmediatamente relacionadas con los recursos.   

 
                                                 
26 Entrevista No. 10, miembro masculino, adulto, Nueva Esperanza. 
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Lo que se desprende de los argumentos de los informantes, es una percepción de 

“desorganización”, que se concreta en la descoordinación entre sectores, la dispersión y 

prevalencia de intereses personales, los cuales según ellos podrían llegar a conciliarse 

con los incentivos adecuados.  Sería diferente y suponemos más difícil, si tuvieran que 

conciliar intereses antagónicos como sucede en otros asentamientos de retornados, 

como el caso de Ixcán Grande en Quiché, según el estudio de Clark Taylor (2002), 

donde privan intereses político partidistas y económicos privados que incluso han 

llegado a la agresión y de vuelta a la represión de ciertos sectores, uno de ellos es el de 

mujeres.   

 

Aunado a lo anterior, situarse como unidades familiares ahora es más sencillo que en el 

pasado, si antes proyectarse individualmente los hacía vulnerables, parece ser que en 

la actualidad es la forma como han logrado salir adelante económicamente ante los 

fracasos de los proyectos económicos, manteniendo algunas familias una condición de 

subsistencia y otras logrando mejoras en su situación de vida con las remesas 

familiares del exterior.  Sin embargo, desde nuestro punto de vista, esta dispersión en el 

actuar y pensar, puede estar relacionada con la recomposición del grupo que conformó 

este bloque de retorno, recordemos que la población proviene de aproximadamente 40 

campamentos diferentes, aunque la mayoría de éstos provenga de la zona de 

Comalapa en Chiapas; además, son cinco grupos etnolingüísticos diferentes los que se 

han congregado en Nueva Esperanza.  Esta es una variable importante a sopesar, 

aunque ellos nieguen de manera categórica que existan prejuicios o rivalidades. 

 

II) MECANISMO RESTABLECEDOR DE LAS RELACIONES SOCIALES RURALES 
 

Como hemos podido observar, el proceso organizacional como eje movilizador no ha 

dejado de estar vigente en El Triunfo y Nueva Esperanza, a pesar de la experiencia de 

persecución violenta y de sus altas y sus bajas en cada caso.  Sin embargo, para la 

población de las aldeas militarizadas ese proceso se convirtió en un estigma que 

durante el conflicto armado infundía profundo temor; y en el posconflicto continuó 

presente en el imaginario de esa población, pero ahora causando rechazo hacia las 

poblaciones que se refugiaron en las montañas o en México, como una marca 

condenatoria que atribuye un estado moral de culpabilidad e ilegalidad a la población 

que no se sometió al mismo control militar, principalmente CPR y refugiados-retornados, 
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quienes además han sido criticados por lograr reconocimiento político y asistencia 

humanitaria27. Estos últimos fueron estigmatizados por el ejército, por los gobiernos con 

los que negociaron su retorno y reinserción, por las poblaciones militarizadas y aún por 

aquellas que no estuvieron bajo ese esquema, ya que el estigma28 cundió de tal manera 

que se hizo de dominio público.  El objetivo de la estigmatización -aún desde sus 

inicios- era invisibilizar las exigencias y reivindicaciones políticas de los desarraigados, 

además de despersonalizarlos como población que alguna vez también fue parte del 

contexto rural al que pretendían volver. 

 

Consideramos, que para contrarrestar esa situación, ya en el período en que las 

poblaciones desarraigadas y las instancias sociales que las apoyaban, planeaban su 

reinserción, el proceso organizacional del que eran portadoras las primeras, era 

percibido por ambas, como un posible mecanismo restablecedor del tejido social y 

renovador de las relaciones sociales en el ámbito rural, lo cual definía una tarea 

específica, la vinculación entre poblaciones desarraigadas y militarizadas o residentes. 

Además, tanto sectores de la población desarraigada, como algunos organismos no 

gubernamentales coincidían en la idea de propugnar por la tarea necesaria de posibilitar 

“la apertura de un campo de presión y demanda hacia el Estado” (documento de las 

CCPP citado por Stepputat, 1998:31), en ese sentido, activarse de manera coordinada 

podía tener mayor impacto y mejores resultados, además es parte de lo que algunos 

                                                 
27 CPR y refugiados eran sinónimo de “guerrilla” y “organización”, combinación estigmatizante 
concebida por pobladores que permanecieron en las áreas de conflicto como la “culpable” o el motivo para 
la aplicación de la violencia por parte del ejército.  En algunos testimonios que recogimos para otros 
estudios, tanto en Quiché (1997/98) como en Huehuetenango (2003/04), un sentimiento común expresado 
entre pobladores que fueron parte de las PAC, podía sintetizarse en dos ideas: una es que consideraban a la 
guerrilla y a los que habían huido de sus aldeas, culpables de la violencia y de que ellos tuvieran que 
patrullar en las PAC; además, consideraban injusto que en el posconflicto, CPR y refugiados fueran 
favorecidos por las agencias internacionales.  Ese apoyo no era percibido por ellos como una compensación 
por los daños sufridos, sino como un premio.  Finn Stepputat remarca acerca del resentimiento que se 
generaba entre repatriados y sus vecinos antes de 1992 por el apoyo individual que los primeros recibían; 
después con la asistencia más conspicua a los retornados ya no sólo eran resentimientos sino también se 
crearon conflictos entre las poblaciones (1998:31). 
28 El estigma como indica Goffman tiene diferente repercusión, dependiendo de la forma como se 
construyen las relaciones en determinados contextos, donde cada extremo identifica al otro, estableciendo 
así un marco de referencia y conocimiento mutuo que retiene, organiza y aplica según la experiencia que 
los extremos tienen el uno del otro (1979:194-196).  Para nuestros casos de estudio, significa que ese 
estigma es tratado de manera diferente en el área de asentamiento que fue zona de conflicto en el altiplano 
Nor-Occidental, respecto de la zona agrícola de la Costa Sur que vivió la violencia de forma más moderada, 
como hicimos mención en el apartado sobre la trayectoria de vida de El Triunfo (última etapa).  
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sectores de la sociedad civil organizada manifiestan o dan a entender como 

“transformación social desde abajo”29. 

 

El tema del retorno y reinserción, principalmente en el posconflicto, fue elemento clave 

para introducir un tipo diferente de temas e instituciones en el conflictuado y golpeado 

ámbito rural, nos referimos a la difusión de temas como desarrollo sostenible, 

consciencia de derechos humanos, ambientales, de género y la aparición de formas no 

gubernamentales de asociación, donde tienen un papel trascendental las agencias 

internacionales de desarrollo, las cuales “vieron la oportunidad de impulsar nuevos 

enfoques para la participación de los grupos históricamente marginados…” (Jonas, 

2000:317-319).  Para ello, algunas canalizaron su apoyo no sólo a través de instancias 

públicas, también a través de ONG’s nacionales con el objetivo de contribuir a fortalecer 

la capacidad de la sociedad civil guatemalteca, lo cual no siempre fue bien visto por el 

sector gubernamental,30 pero tuvo que ser aceptado.  Otro aspecto relacionado e 

importante de anotar en esta misma línea, es que el apoyo financiero, técnico y 

humanitario, en ocasiones estaba destinado directamente a colectivos de población 

desarraigada; en otras oportunidades se focalizó a sectores específicos dentro de esta 

misma población (mujeres, viudas, huérfanos); no obstante, algunas instancias 

nacionales o internacionales se plantearon proyectos o programas más amplios que 

destinaban recursos y acciones tanto a población que retornó o se reinsertó como a la 

que permaneció en sus aldeas de origen. 

 

De hecho, algunos organismos no gubernamentales nacionales fueron creados para 

trabajar directamente con los asentamientos de población desarraigada; sin embargo, 

su visión a futuro era entrar en aquellas zonas que estuvieron clausuradas para los 

movimientos populares y para las ONG’s de centro izquierda durante el conflicto 

armado31.  En esos casos, el papel de la población desarraigada era fundamental 

                                                 
29 Entrevistas varias con funcionarios o miembros de organismos no gubernamentales realizadas en 
marzo/abril de 2006: Organización de Mujeres Madre Tierra, Fundación Guillermo Toriello, Grupo de 
Jóvenes Santa María Tzejá, Ceiba y personalidades que se identifican con un pensamiento de izquierda o 
que han tenido algún contacto o acercamiento a grupos de población desarraigada.   
30 Entrevista con funcionario de la Fundación Guillermo Toriello, realizada en mayo del 2006.  Esta 
fundación es una instancia creada para la incorporación a la legalidad de miembros desmovilizados de 
URNG. 
31 Algunas de estas ONG´s sirvieron como receptoras de fondos financieros mientras las poblaciones de 
desarraigados lograban constituir legalmente asociaciones o cooperativas para conseguir la personería 
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porque consideraba esos asentamientos como puntos de entrada o “cabezas de 

puente”, es decir, como una base para extender sus actividades con las poblaciones 

vecinas (Stepputat, Op. Cit.:30).  A la vez, en otros casos, podía suceder lo contrario, 

que fueran estas ONG’s u otras instancias de apoyo, las que propiciaran la relación 

como intermediarias e iniciaran un vínculo de cooperación entre los diferentes tipos de 

población. 

 

Esto también es importante porque el ambiente y receptividad generados por los 

pobladores de las aldeas militarizadas o residentes, conforman parte esencial del 

entorno social y cultural en el cual las colectividades de El Triunfo y Nueva Esperanza 

se insertarían y desarrollarían sus proyectos de vida.  Como lo indica Barrington Moore 

Jr., las definiciones culturales existentes (saber social y prácticas habituales) de la 

realidad social limitan el espectro de posibles respuestas a esa realidad (1989:85).  Es 

decir, el proceso organizacional del cual eran portadoras las colectividades de 

desarraigados, concebido como mecanismo restablecedor de las relaciones sociales, a 

la vez, estaba condicionado para su realización, en parte, por el entorno favorable o 

desfavorable en el que las colectividades se insertaban, el mismo entorno que las 

colectividades buscaban transformar a futuro, además de hacerse parte de él. 

 

1) El Triunfo, un entorno social favorable para la inserción  
 

A pesar que la zona de inserción para los miembros de El Triunfo era un área que fue 

mínimamente afectada por el conflicto armado, en comparación con el altiplano Nor-

Occidental, donde la población residente no estuvo sometida a la militarización en la 

misma medida que otras aldeas; aún bajo esas circunstancias, en un inicio, los 

pobladores de los parcelamientos vecinos se mostraron cautelosos y guardando cierta 

distancia respecto de sus nuevos vecinos.  Sin embargo, la percepción general de los 

miembros entrevistados de El Triunfo es que, después de un tiempo lograron entablar 

una relación cordial con pobladores de varios parcelamientos, incluso han llegado a 

coordinar actividades de manera conjunta32. 

 

                                                                                                                                                 
jurídica que los respaldara y ser ellos los receptores y administradores directos del apoyo económico.  
Notas de campo, entrevista con funcionario del organismo CEIBA, realizada en abril del 2006.  
32 Ver figura No. 1, Croquis: Centros poblados vecinos al asentamiento El Triunfo, en anexos. 
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En pláticas informales que sostuvimos con habitantes de algunos de esos 

parcelamientos para hacer un sondeo acerca de su percepción sobre la población de El 

Triunfo, coincidían al comentar, que su primera reacción había sido de temor porque en 

la región había circulado la noticia acerca de la llegada de población presuntamente 

guerrillera, “andaban diciendo que guerrilleros habían comprado la finca El Triunfo, el 

miedo era que no se prenda la guerra otra vez”33; la referencia al miedo hacia la 

población vinculada con la guerrilla hacían alusión a diferentes mitos y antagonismos 

históricos.  Al preguntarles si esa idea había cambiado años después de la llegada de 

los nuevos habitantes de esa finca, respondieron afirmativamente, aduciendo diferentes 

argumentos, que no sólo denotan tolerancia sino también buena aceptación. 

 

Uno de los informantes que había llegado con su familia a esa región como desplazado 

interno disperso, escapando de la represión y en busca de trabajo, argumentaba sobre 

la igualdad de clase y de cierta manera sobre la experiencia común de violencia, 

aspectos que nos permiten inferir algún tipo de trato entre ellos, o por lo menos un 

conocimiento mínimo sobre la vida pasada y presente de sus vecinos de CPR, “Esa 

gente son campesinos igual como nosotros, pobres, igual nosotros, buscan su tierrita pa 

vivir, igual hicimos nosotros. Nosotros como la cosa está fea por ay (por allá), nos 

venimos corridos aquí, busqué trabajo con un patrón de por ay (por ahí) más cerquita a 

Reu (Retalhuleu la capital del municipio), después supimos que estaban parcelando y 

ya nos quedamos de una vez, llevamos casi como 20-25 años aquí.  Son igual como 

nosotros, así pienso…” (parcelamiento Las Victorias). 

 

Otra de las informantes resaltaba que del temor que les generaban pasaron a 

reconocerles cualidades por su nivel de organización para brindar ciertos servicios en 

su asentamiento, con repercusión en las aldeas vecinas.  “Cuando llegaron teníamos 

miedo bastante, que son guerrilleros decía mi papá, que esos no quieren a la gente de 

vestido, como ellos usan corte (las mujeres de El Triunfo visten con sus trajes 

regionales quiché e ixil), así decía.  Quesi después, habían ladrones y como ellos están 

organizados, saben defenderse y agarraron a los ladrones de ahí del Codo (otro 

parcelamiento vecino), como son guerrilleros, saben… se calmó bastante tiempo y la 

                                                 
33 Notas en cuaderno de campo, entrevistas informales, la mayoría de ellas casuales con pobladores de los 
parcelamientos Las Victorias, Cuchuapán, San Juan el Húmedo, Santa Inés y El Rosario, realizadas entre 
los meses de mayo y junio del 2006. 
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gente contenta, así decían. (…)   Yo conocí (refiriéndose al asentamiento), como la 

enfermera de ahí del Codo a veces no está, un día mi nene se enfermó de calentura 

(fiebre) y me fui para El Triunfo, ahí lo vio el que atiende, nos dio medicina, nos dijo 

todo; se curó, ahora mejor vamos ahí” (parcelamiento El Rosario). 

 

Mientras que en el primer relato el estigma del guerrillero es obviado, a pesar que fue 

reconocido en la primera parte de la conversación con el informante; en la segunda 

parte, se valoran más las condiciones comunes que propician algún nivel de 

acercamiento, tolerancia o identificación, el hecho de reconocer y compartir ciertas 

necesidades permite la sensación de que se trata de personas como ellos.  Por otro 

lado, lo interesante del segundo relato es poder corroborar que el estigma “guerrilleros-

organización” no necesariamente tiene la misma connotación que en el altiplano.  

Ciertamente, los elementos que destaca nuestra informante, por cierto mestiza, es la 

relación guerrilla-indígena, en tanto que resalta la presupuesta falta de empatía entre 

“los guerrilleros” que visten sus trajes regionales (corte o refajo) y las personas 

(mujeres) mestizas que usan vestido, que es más un prejuicio hacia el indígena.  Sin 

embargo, ese aspecto queda relegado, mientras subraya que la población de El Triunfo 

posee ciertos conocimientos y capacidades por el hecho supuesto de ser “guerrilleros”, 

lo cual tiene un impacto positivo pues termina siendo bien visto o por lo menos aceptado 

por el resto de los vecinos34.   

 

Informantes de otros parcelamientos (Santa Inés y San Juan el Húmedo)  reconocieron 

que el nuevo asentamiento ha concretado diversas obras de infraestructura y servicios 

en 8 años de haber llegado a la región, mientras sus parcelamientos que tienen 15 ó 30 

años de existir todavía tienen grandes carencias, esos avances son atribuidos a su nivel 

de organización y a su capacidad de gestión. Aunque este aspecto tendría que 

relativizarse considerando que éste como un asentamiento de población desarraigada 

contó en su momento con importantes y numerosos apoyos por parte de las instancias 

de acompañamiento para la reinserción.  

 

                                                 
34 Esta aceptación y hasta cierta admiración a los conocimientos de la población de El Triunfo salió a 
colación en las charlas informales con los informantes, y luego fue confirmado por miembros de El 
Triunfo, quienes se enorgullecían de ese reconocimiento, aludiendo a los vecinos de Cuchuapán quienes 
pidieron su apoyo y asesoría para organizarse y protegerse en los casos de delincuencia común.     
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No obstante, la población de El Triunfo como colectivo había avanzado en proyectarse y 

hacerse de una imagen entre sus vecinos, algunas ONG’s que tenían planes de ampliar 

sus acciones con la población cercana de la región también han hecho lo suyo.  Ese es 

el caso de CEIBA y CCSS una con pequeños proyectos de desarrollo agrícola y social, 

y la otra con proyectos específicos de salud.  Su objetivo es la promoción y el 

fortalecimiento organizacional que en la mayoría de parcelamientos era casi inexistente 

o más de carácter nominal.  CEIBA que tiene un trabajo más permanente en el 

asentamiento y en el área, incluso utiliza, además del recurso humano especializado, 

las capacidades de miembros de El Triunfo para promover el aspecto organizativo de 

los parcelamientos vecinos, con éxitos limitados, por la restricción en la disposición de 

recursos, pero consiguiendo la coordinación de actividades conjuntas, principalmente en 

capacitaciones en diferentes áreas35. 

 

Considerando lo anterior, podría asumirse que el entorno de inserción y para echar a 

andar el proyecto de vida del colectivo El Triunfo, ha sido y continúa forjándose de 

manera favorable, a pesar de constituir un ambiente bastante ajeno, en términos de las 

relaciones socioculturales, muy distante territorialmente respecto de sus orígenes y de 

la experiencia tan dolorosa de pérdida por la violencia y de intrepidez por la vida de 

“resistencia”; aunque se mantengan como colectivos conexos por tratarse de población 

campesina y pobre.  Sin embargo, estos mismos elementos que a primera vista podrían 

parecer limitantes para su desenvolvimiento, como era nuestro supuesto inicial cuando 

apenas explorábamos posibles casos de estudio; resultan ser en lo concreto, un 

elemento que permitió allanar los pasos del colectivo y las ONG’s mencionadas, dado el 

bajo nivel de ideologización de las poblaciones residentes, si se les compara con la 

población que permaneció bajo control militar en el altiplano (como se ha venido 

anotando y se detallará en el caso de los refugiados-retornados), y dadas las 

necesidades sociales que comparten por su situación social y económica36 que acorta 

las distancias a pesar de que puedan existir otras diferencias.      

 

 

                                                 
35 Notas en cuaderno de campo, entrevista con funcionario de CEIBA, abril de 2006.  También tuvimos la 
oportunidad de hacer observación participante en algunas de esas actividades conjuntas, principalmente, 
talleres de capacitación. 
36 Estas características de la población y parcelamientos de la región se encuentran en un diagnóstico 
participativo elaborado por CEIBA, el mismo puede ser consultado en línea: www.ceibaguate.org.      
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2) Nueva Esperanza, la inserción en un entorno de hostilidad y conflicto 

 

En el caso de Nueva Esperanza, el entorno de reinserción les era bastante familiar, 

aunque no eran sus aldeas de origen se asentaron muy cerca de ellas, de hecho en la 

misma región; no obstante, tal entorno ha sido difícil desde su llegada, y poco a poco ha 

ido tornándose, desde nuestro punto de vista, desfavorable.  Esto obedece no sólo a 

que se asentaron en una zona de conflicto a la que retornaron cuando el conflicto 

armado no había finalizado; sino que además, porque tomaron posesión de una finca 

privada que arrastraba problemas históricos con algunos vecinos37.   

 

En este caso, a pesar que la iglesia católica de Huehuetenango intervino entre las 

poblaciones vecinas para procurar un ambiente de receptividad amigable para la 

colectividad que llegaba de Chiapas, las poblaciones preferían mantener distancia 

condicionados por fuertes prejuicios respecto de los refugiados-retornados.  Stepputat 

destaca en un estudio realizado sobre “Las formas cotidianas de la formación del 

Estado”, que en el área de Nentón, Huehuetenango, la postura de los pobladores era 

“no mezclarse con los retornados, porque ellos traen de vuelta su organización que 

comenzó el problema” (1998:28).  En ese mismo sentido, la sensación general de los 

fundadores del nuevo asentamiento, según lo recuerda uno de ellos, era de suma 

tensión entre las dos partes, “nosotros veníamos decididos a hacer vida aquí, 

envalentonados, pero adentro siempre había miedo; yo creo que ellos también nos 

tenían miedo, pero ellos tenían el ejército a su favor, todavía ahora está el 

destacamento (militar) ahí nomás en Las Palmas (aldea vecina). (…) Cierto, cierto, 

nosotros también veníamos preparados con acompañantes internacionales.  Ah, si no, 

saber la que se arma!…”38.  No está de más, traer a colación en este punto, la situación 

que vivieron los residentes de la colonia meses después de su llegada ante las acciones 

de acoso y finalmente de invasión de un pelotón militar armado, y según miembros de la 

colonia que fueron combatientes de la guerrilla, usando camuflaje, como solían utilizar 

para realizar ataques u ofensivas39 (quinta etapa trayectoria de vida).   

 

                                                 
37 Ver figura No. 2, Croquis: Centros poblados vecinos a la colonia Nueva Esperanza, en anexos. 
38 Entrevista No. 7, miembro masculino, adulto, Nueva Esperanza. 
39 Entrevista No. 1, Nueva Esperanza. 
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En el sondeo realizado con informantes de varias aldeas circunvecinas40 a la que fuera 

la finca Chaculá, pudimos encontrar tanto opiniones favorables como desfavorables 

respecto de la reinserción en la región de la población refugiada-retornada, en particular 

sobre la de la colonia Nueva Esperanza41.  Esto no sólo tiene que ver con que la 

totalidad de aldeas vecinas hubieran estado bajo control militar, sino también con la 

repercusión que tiene el problema por la propiedad de la tierra en el área, situación que 

mencionáramos con mayor detalle en la trayectoria de vida de esta colectividad. 

 

En ese sentido, pudimos encontrar que existe mayor tolerancia y receptividad entre 

pobladores de algunas de las aldeas que no son propietarias de la tierra que habitan; al 

respecto, podría inferirse que el hecho de encontrarse en una situación de desventaja 

les permite valorar aquellos aspectos que los ayuden, sino a superar, por lo menos a 

disminuir su vulnerabilidad o a acrecentar las esperanzas de mejorar sus condiciones 

de vida.  De esa cuenta, los apoyos y mejoras en infraestructura y servicios (aunque 

sean proyectos pequeños) que se realizaron a partir del posconflicto, han sido 

relacionados en alguna medida con la llegada de los refugiados-retornados y la 

fundación de la colonia Nueva Esperanza. 

 

Ese es el caso de las aldeas Salamay, Las Palmas y Guaxacaná, cuyos informantes 

coincidían en que, hubo discrepancia en las valoraciones de los aldeanos desde el 

momento que se supo de la llegada de los nuevos pobladores, “cuando vino la gente en 

Chaculá, hay quien cae bien y quien cae mal; unos dicen que con ellos está la guerrilla 

porque los vinieron a dejar, otros dicen que están con los de aquí. Quién tiene verdad, 

no se, pero se cambió ya un poco la vida porque ellos traen instituciones…”42.  Además, 

indicaron que por varios años se mantuvo el temor de nuevos enfrentamientos entre 

guerrilla y ejército, pero a la vez, algunos de ellos reconocieron que su llegada también 

les sirvió para conocer el tema de los derechos humanos, a la tierra y a organizarse, lo 

                                                 
40 Entrevistas con informantes de las aldeas Aguacate, Guaxacaná, Las Palmas y Salamay.  Algunas de 
estas entrevistas, principalmente en los casos de las últimas dos aldeas, fueron más bien casuales.  Las 
mismas se realizaron entre los meses de julio y agosto 2006.   
41 Hacemos esta salvedad, considerando que en la región se reinsertaron los refugiados-retornados de 
nuestro caso de estudio, pero además, por vía de la repatriación no sólo hubo unidades familiares, sino 
también pequeños grupos que consiguieron acceso a crédito para comprar alguna porción de tierra donde 
antes fueron mozos colonos, ese es el caso del asentamiento Pocobastik; también hubo un grupo más 
numeroso que regresó y recuperó sus antiguas propiedades en su aldea de origen, esa era la población de 
Yalambojoch.  
42 Entrevista con informantes de aldea Las Palmas, realizada en julio de 2006. 
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cual puede llegar a significarles un marco de referencia para activarse social y 

políticamente.  Adicionalmente, otros informantes también valoraban la apertura del 

comercio incipiente generado entre algunas aldeas que servía no sólo para 

abastecerlos sino también como fuente de ingresos.  Aunque esa apertura se consigue 

ya iniciada la coyuntura de posguerra, no se debía específicamente a la llegada de los 

refugiados-retornados, sin embargo, son acontecimientos que reconocen y relacionan 

por su cercanía temporal, como una cadena de acontecimientos.  

 

En el caso contrario se encuentran otras aldeas como Aguacate43, sus argumentos no 

sólo están en señalar a todo refugiado como “amigo de la guerrilla”, como alguien que 

abandona el país porque tiene temor por algún “delito” o “pecado”, insinuando supuesta 

simpatía o vínculo con la guerrilla; asimismo, eran vistos como “malos guatemaltecos” 

porque fueron a hacer vida a otro país, pero además culpables de “traer costumbres de 

otros lados”.  En cambio, ellos que permanecieron en sus aldeas, se representan a sí 

mismos como víctimas de la guerrilla, amigos del ejército y “patriotas” por asumir la 

defensa de sus aldeas, “la guerrilla está en contra de la gente que no salió y la gente 

que salió son amigos de la guerrilla; después si nosotros salimos (refiriéndose a los 

trabajaderos o parcelas agrícolas), la guerrilla nos mata; por eso se nos acabó el maíz y 

no había dónde comprar, el ejército fue bueno porque nos regalaba agua, enlatados...”; 

en ese mismo sentido, otro informante agregaba el elemento religioso y hacía suyos los 

discursos del ejército, “…el capitán dijo esa vez: ‘los que huyen algo deben, aquí hay 

que quedarse a defender el país como buenos patriotas, si no, mejor váyanse con la 

guerrilla, haber si no los mata… Nosotros dijimos ‘acaso tenemos pecado’, nos 

quedamos aquí sirviendo en la patrulla y Dios nos protege que no nos mate la guerrilla”.  

 

A lo anterior se suma otra distinción entre los refugiados que alude a hacerlos 

merecedores o no de cierta tolerancia, por ser o no originarios de las localidades donde 

se reinsertaron.  Así distinguen entre repatriados y retornados, es decir, entre los que 

volvieron y se instalaron en sus antiguos hogares; y los que no eran originarios del 

lugar, aunque pertenecieran a la región de los Huistas, “ellos no son propios de aquí, 

                                                 
43 De acuerdo con información de miembros de Nueva Esperanza, de colaboradores de Ceiba y de algunos 
informantes de otras aldeas, existe cierto nivel de animadversión por parte de los pobladores de otras aldeas 
como Campamento, que es un pequeño enclave dentro de la finca Chaculá, con población Chuj, que 
también mantiene un conflicto por apropiarse de tierra extra a la que les había sido adjudicada a ellos y a la 
población de Salamay, por parte de Nueva Esperanza. 
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sólo unos pocos sí son, pero se regresaron con ellos, así quisieron, ahí quedaron…”, 

refiriéndose a un pequeño grupo de familias chuj originarias de Aguacate que retornaron 

con este bloque de población en el que prevalecía mayor número de familias del resto 

de la región Huista, pero no necesariamente de Nentón.   

 

Esta distinción no sólo está mediada por el origen que remarcan sino también por los 

conflictos de tierra ante la falta de la definición de los límites entre la aldea Aguacate y 

la finca Chaculá44.  Según sus argumentos, los originarios tienen derecho a reclamar lo 

que era suyo45, pero los considerados forasteros, son criticados y cuestionados como 

extraños que debieron informarse mejor de la finca que estaban adquiriendo, “…unos 

regresan, vienen y recuperan lo suyo; no que otros vienen porque compran y reclaman, 

pero si no preguntaron como está el terreno y donde pasa el mojón (lindero)… Cuando 

vino la gente de Chaculá, ellos decían que El Aguacate era de ellos, no todo pues, pero 

casi la mitad.  Entonces la gente sintió duro, ¿cómo iba a quedar nuestra aldea? eso no 

es justo, nuestros abuelos nos dicen desde antes dónde pasa el mojón de Chaculá, ¡por 

qué no preguntaron a nosotros antes de comprar la finca!...”.  La falta de verificación de 

los límites territoriales por diversos medios, es un error reconocido por la mayoría de 

informantes de Nueva Esperanza, actores tanto politizados como no politizados, incluso 

algunos confesaron que de volver atrás y conocer a fondo los antecedentes de la finca, 

no habrían elegido comprarla aunque el retorno se retrasara un tiempo más.  Sin 

embargo, creemos que esta también debió ser una responsabilidad asumida por el 

gobierno, realizar pertinentemente los estudios catastrales y verificación de linderos de 

las propiedades a adquirir para el reasentamiento de los bloques de retorno, lo cual 

hubiese evitado o previsto mecanismos para resolver o mediar en tales conflictos46. 

 

Para buscar una solución al conflicto por la tierra, después de tantas negociaciones 

fallidas, por parte del sector de salud y el apoyo de CEIBA, se definió una estrategia de 
                                                 
44 En este caso ambos poseen título de propiedad, pero las especificaciones de los linderos no son 
coincidentes, las acusaciones que se vierten es que alguno de los dos documentos es falso o está adulterado. 
45 Aunque en un inicio, según cuenta uno de nuestros informantes de la aldea Aguacate que se repatrió con 
su familia nuclear a finales de los ochenta, sufrieron también la discriminación, ser señalados como 
“traidores”, profundo temor de ser blanco de recriminaciones y castigos, además de haber tenido que pagar 
en efectivo por el tiempo de ausencia en el servicio de las PAC. 
46 De acuerdo con el estudio que realiza Laura Hurtado sobre el cumplimiento de los compromisos relativos 
a la tierra para la población desarraigada y los desmovilizados de la URNG, la mayoría de los conflictos 
por tierras están pendientes de una resolución definitiva y sus causas principales están vinculadas a la 
irregularidad y desorden registral y catastral de la propiedad agraria, el conflicto entre Aguacate y Nueva 
Esperanza es uno de 4 casos registrados sólo en el departamento de Huehuetenango (2002:69-71). 
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largo plazo, para lograr desde otros campos de trabajo, como la salud mental, la 

conscientización de líderes y miembros de las aldeas vecinas para lograr mayor 

proclividad al diálogo y la negociación, de esa forma se estaría apoyando a la comisión 

de tierras encargada de llevar a cabo las negociaciones directas con los miembros de 

esas aldeas, “nosotros trabajamos fuera de Chaculá, lo que hacemos es trabajar con la 

gente, líderes, hombres y mujeres, para tratar de moldear su pensamiento y cuando 

entremos en negociación ya no sea ese acto violento, es entrar por otros canales para 

convencerlos, no directamente vinculados al problema de la tierra, el problema con esto 

es que no hay nada de plazos”47; la estrategia por demás interesante tenía un problema 

desde nuestro punto de vista, fundamental, es una estrategia aislada, planteada por el 

sector de salud y Ceiba, pero sin vincularla con los otros sectores que también trabajan 

en esas aldeas y con la propia comisión de tierras, como negociadores directos. 

 

Otro aspecto importante de notar, evocado por uno de los informantes de esta aldea, es 

que, con la compra de la finca Chaculá, los refugiados-retornados cerraron una fuente 

usual de empleo a la que acudían pobladores de las aldeas vecinas.  Ésta y alguna 

finca en el paso fronterizo con México, eran las únicas fuentes de ingreso permitidas por 

el ejército para no interferir con las labores propias de las PAC (realizar rastreos, 

vigilancia, trabajos de infraestructura municipal) en las que todos los hombres debían 

participar sin excusa.  Esta situación cambió a inicios del posconflicto, principalmente, a 

partir de la disolución de las PAC, momento en el que los pobladores recuperaron “la 

libertad” para dedicarse más de lleno a sus labores agrícolas familiares y movilizarse de 

un lugar a otro para buscar otras fuentes de ingresos.     

 

Esta compleja amalgama de situaciones se agudiza con la pervivencia del estigma 

sobre los refugiados-retornados como “amigos de la guerrilla”, forasteros con otras 

costumbres, y la falta de perspectivas de una pronta solución al conflicto de tierras, 

principalmente entre Nueva Esperanza y Aguacate48, lo cual ha contribuido para 

mantener hasta la fecha en que estuvimos realizando la visita de campo (julio/agosto 

2006), un ambiente de tensa calma que se generalizaba porque en la convivencia de los 

                                                 
47 Entrevista No. 1, Nueva Esperanza, miembro del equipo de salud mental. 
48 De acuerdo con miembros de Nueva Esperanza hasta el primer trimestre del año 2006 se habían realizado 
entre 60 y 65 reuniones de negociación entre ellos y representantes de Aguacate sin resultados positivos y 
sin perspectivas de solución.  Entrevista No. 2, miembro masculino adulto, Nueva Esperanza, y miembro de 
la comisión negociadora.  
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últimos años surgieron otras complicaciones, donde incluso se involucraron otras aldeas 

del área.   

 

Nos referimos a varios altercados entre Nueva Esperanza y las poblaciones con las que 

mantiene conflictos de tierra.  Por ejemplo, en 1997, según informantes de Nueva 

Esperanza, los pobladores Aguacate boicotearon la tubería que abastece de agua la 

colonia y no permitieron utilizar la segunda vertiente; aproximadamente en el año 2000 

los pobladores de Aguacate cultivaron un área que los de Nueva Esperanza consideran 

es parte de la finca Chaculá, al percatarse de la situación destruyeron las siembras, 

desde entonces ninguno ha podido aprovechar esa porción de tierra para el cultivo.   

 

Otros incidentes  con consecuencias graves, se han presentado entre Nueva Esperanza 

y Campamento; uno se debió a la tala de árboles sin autorización de la Cooperativa de 

Nueva Esperanza, éstos decidieron cerrarles el acceso para evitar que los de 

Campamento sacaran la madera de la colonia.  En esa situación intervino una 

institución (que estaba proveyendo de un proyecto de vivienda) con el objeto de evitar 

que se cerraran los accesos vehiculares.  En otro momento Nueva Esperanza formó 

una comisión para recuperar la madera que estaba siendo recolectada por sus vecinos, 

además de pedirles que no avanzaran en la línea divisoria, que cese la tala de árboles y 

venta de madera de un área que según los nuevos propietarios de Chaculá, no les 

corresponde; a ello, los de Campamento respondieron con  agresiones físicas, retención 

de rehenes, amenazas de muerte, por lo que tuvieron que intervenir autoridades 

públicas, la policía y la oficina de derechos humanos. 

 

Adicionalmente, en Nueva Esperanza se han suscitado algunos casos de delincuencia 

común generados en la misma colonia, los cuales le han acarreado problemas con el 

resto de poblaciones.  Un incidente controvertido y el más reciente fue la invasión 

masiva a la colonia por parte de pobladores armados con machetes, palos, piedras 

provenientes de Aguacate, Yalambojoch y Bulej (esta última es una aldea del municipio 

vecino de San Mateo Ixtatán), en busca de un joven acusado de pertenecer a una 

banda de asaltantes que había estado realizando robos a los pasajeros de uno de los 

transportes públicos que cubre esa área; la intención de los pobladores era lincharlo y 

en consecuencia, creemos, escarmentar a la población no sólo de Nueva Esperanza 

sino de toda el área.  En la misma agredieron a otros pobladores e incendiaron una 
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vivienda, en este hecho también intervino la autoridad pública.  Según uno de los 

informantes de Aguacate, el acuerdo entre las aldeas es reaccionar de esta misma 

forma ante cualquier amenaza delincuencial, “en ese momento llamaron a todas las 

autoridades (locales) y llamaron las atenciones a todas los aldeas: ‘si encontramos a un 

asaltante ¿qué hacemos con él? si no lo capturamos en ese rato, hacer un rastreo de 

todos, si lo logran, lo matan de una vez’, ese fue el convenio de los alcaldes auxiliares… 

pero no han pasado muertos, sólo prevención”.  Vale aclarar y subrayar que en este 

acuerdo entre aldeas no fue convocada, ni incluida la autoridad local de Nueva 

Esperanza.  Al respecto, es pertinente reflexionar, acerca de que ante situaciones 

extremas donde prevalece un ambiente de confrontación, es más fácil que se caldeen 

los ánimos y así se corre mayor riesgo de que esta reacción pase a ser un práctica 

consensuada, y para agravar la situación, aparentemente hay ausencia de instancias 

mediadoras eficaces a pesar que se tienen antecedentes de estas situaciones. 

 

En los diferentes incidentes de carácter violento, a pesar de la intervención de las 

autoridades municipales, a ninguno de los casos se le dio seguimiento legal, tampoco 

se dio continuidad a algún proceso por parte de representantes de derechos humanos u 

otra instancia.  Esta situación pudimos confirmarla con informantes de las aldeas 

vecinas, pero carecemos de información por parte de los funcionarios públicos a 

quienes no tuvimos la oportunidad de entrevistar por diferentes razones. 

 

Mientras tanto, los miembros de Nueva Esperanza prometieron hacerse cargo ellos 

mismos de la prevención o erradicación de los casos de delincuencia que encontraran 

en su colonia.  Además, están adscritos a un proceso de resolución de conflictos de 

tierra con la tutoría de CONTIERRA49, en el cual representantes de las colectividades 

afectadas pretenden diseñar una estrategia de negociación para reanudar las reuniones 

y llegar a un entendimiento que sea conclusivo del conflicto.  No obstante lo anterior, se 

mostraban pesimistas respecto de mejorar sus relaciones con estas poblaciones; de 

acuerdo con sus argumentos, algunos grupos de población no son proclives al diálogo, 

no entienden o no quieren entender razones legales y son en extremo violentos, 

actitudes que cuestionan y contraponen a los aprendizajes que ellos como refugiados 

                                                 
49 CONTIERRA es la Dependencia Presidencial de Asistencia Legal y Resolución de Conflictos sobre la 
Tierra.  Su función no es actuar legalmente a favor de una u otra posición sino asistir a las partes, 
asesorarlas legalmente, pero la solución debe encontrarse entre las partes y de común acuerdo. 
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obtuvieron, “aquí con nosotros se quedó como miedo toda la gente, porque no se les 

puede hacer razonar, rápido sacan el machete y amenazan, hombres y mujeres, 

grandes y chiquitos…”50.  Otro de los actores que ha participado en el proceso de 

negociación remarcaba los mismos aspectos,  pero desde una perspectiva más cercana 

e interna del proceso en sí, “ellos creen que nosotros sólo buscamos su perjuicio, 

nosotros estamos en ley no exigimos más, cien veces explica uno y no entienden o no 

quieren entender, les proponemos cederles un poco más de tierra, más piden ellos… 

Allá en el refugio aprendimos otras costumbres, a dialogar, a buscar soluciones porque 

ya no queremos más violencia, mucho fue ya con la guerra… Es desesperante, no sabe 

usted…”51.   

 

Sin embargo, a pesar de los comentarios de estos informantes, sobre la priorización del 

diálogo y negociación, principalmente a nivel de la comisión negociadora en el conflicto 

por la tierra, podría decirse que su acción de destruir los cultivos de los campesinos de 

Aguacate y cerrar los caminos de acceso y comunicación entre las aldeas, no fue 

precisamente una actitud conciliadora, sino incluso podría interpretarse como una 

reprimenda con tono de provocación.  Si a esto se suma la falta de intervenciones y 

procesos efectivos por parte de las autoridades públicas correspondientes, la región se 

torna escabrosa, reproduciendo un ambiente de zozobra, temor y desconfianza.  

 

Un aspecto más a resaltar, es que en este caso al igual que en El Triunfo, también 

interviene CEIBA como un organismo externo que intenta propiciar los espacios de 

intervención para sí y de vinculación entre Nueva Esperanza y el resto de aldeas a 

través de diversos proyectos agrícolas, de salud (física y mental) y de fortalecimiento 

organizacional52.  De hecho la mayoría de nuestros informantes en las aldeas vecinas 

tenían la característica, que participaban con cierta regularidad en algunas de las 

actividades impulsadas por CEIBA53.  La estrategia no explícita de CEIBA y sus 

colaboradores de Nueva Esperanza, que intentan mantener un perfil bajo, es limar 

tensiones a través de los proyectos agrícolas, de salud general y de salud mental que 

trabajan conjuntamente en la zona.  A partir de esas acciones con proyección externa, 
                                                 
50 Entrevista No. 5, miembro femenina, adulta joven de Nueva Esperanza, la hemos categorizado entre los 
actores menos politizados. 
51 Entrevista No. 2, Op. Cit. 
52 Entrevista No. 8, miembro masculino, adulto de Nueva Esperanza y  colaborador del equipo de Ceiba. 
53 De no contar con estos contactos propiciados por Ceiba, creemos que hubiera sido muy difícil abordar 
informantes en las aldeas vecinas, por el ambiente de desconfianza que circula respecto de los extraños. 
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han logrado sentar ciertas bases de apoyo y actitudes de mayor tolerancia en algunas 

de las aldeas vecinas, pero a pesar de ello, y por los problemas organizativos internos y 

la dispersión que mencionáramos antes, situaciones por las que atraviesa en la 

actualidad la colectividad de Nueva Esperanza, se torna más difícil lograr reciprocidad 

entre las poblaciones e impulsar el proyecto de vida que ellos habían imaginado desde 

el refugio. 

 

En este escenario, no es difícil inferir que en las relaciones entre las poblaciones que 

mencionamos más que la tolerancia y receptividad que se puede observar por parte de 

un sector de la población que rodea la colonia Nueva Esperanza, también privan el 

resentimiento, la desconfianza, la venganza y el temor como actitudes que se han ido 

multiplicando y que se manifiestan a través de acciones violentas e intransigencia, que 

responden a una lucha en que se miden las fuerzas y que puede estar mediada por la 

ideologización (guerrilla vs. ejército) y cierto etnocentrismo por parte de los grupos.  En 

el mismo, pareciera que sus miembros (por ambas partes en tensión) están 

contribuyendo, posiblemente de manera inconciente, a perpetuar a esta región como 

una zona de conflicto. 

 

III) CONCLUSION 
 

Acerca de las concepciones de la organización social 

Ambas colectividades reconocen y valoran de su pasado y su presente la importancia 

trascendental que tiene la organización en sus vidas, de esa cuenta la significan como 

un proceso que les ha permitido sobrevivir y proyectarse políticamente.  Desde su 

concepción “estar juntos como grupo” en diferentes tareas y responsabilidades es la 

manera como significan la organización como práctica, pero además ese fue el punto de 

partida que posibilitó la negociación para su reinserción en las áreas de asentamiento y 

para plantearse sus proyectos de vida a futuro. 

 

Para los miembros de El Triunfo, “la lucha” como acción concreta no puede llevarse a 

cabo sin “la organización”, que a final de cuentas se convierte en una forma de vida a la 

que ellos denominan “resistencia”, la cual precisa de la participación del colectivo.  Sin 

embargo, un elemento nuevo relacionado con el actual contexto sociopolítico es el 
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énfasis en la priorización del ámbito familiar o individual frente al colectivo, lo que por 

momentos tiende a romper la cohesión. 

 

Para los miembros de Nueva Esperanza, en el contexto actual “la organización” dejó de 

implicar unidad de acción y pensamiento y pasó a concebirse como una actividad bajo 

la responsabilidad de los líderes, o bien la unidad de acción y pensamiento se 

circunscribe para ciertos momentos coyunturales o para problemáticas específicas. 

 

De algunas concepciones puede desprenderse que existía o existe todavía el criterio o 

la intención mantener una postura política frente a las disposiciones gubernamentales. 

En ese sentido, la consigna desde los actores más politizados de El Triunfo es: 

“mantener la organización… es como seguimos resistiendo… aunque estamos en 

diferentes lugares”.  Desde la percepción de Nueva Esperanza, la idea era retornar sin 

someterse al esquema militar, para ello, conocer sus derechos y la institucionalidad del 

país era imprescindible.   

 

Acerca de los entornos sociales para la reinserción 
Uno de nuestros supuestos iniciales cuando a penas realizábamos la fase exploratoria 

para seleccionar los casos de estudio, era, ubicar dos casos de población desarraigada 

que nos diera lugar a realizar algunos contrastes, entre ellos, el entorno social y natural 

de inserción.   

 

Según nuestro supuesto, el entorno favorable para la población desarraigada estaría 

relacionado con un ambiente que les fuera familiar sociolingüísticamente, las 

costumbres, contacto con sus raíces, el clima y vegetación conocidos.  En tanto que el 

entorno desfavorable estaría relacionado con el ambiente social y natural que los alejara 

de su región de origen.  En los casos que estudiamos el supuesto (tan simplista) no fue 

confirmado, sucedió lo contrario.  Para la población de El Triunfo que se insertó en un 

ambiente social y natural que le era completamente ajeno, el mismo resultó ser 

favorable para su proceso de integración social, a pesar que la adaptación al entorno 

natural todavía está en proceso.  En cambio, para la población de Nueva Esperanza 

que se reinsertó en un área que le era completamente familiar porque como huistas, 

regresaron a la región del mismo nombre, muy cerca de sus aldeas de origen, el 

entorno resultó ser bastante desfavorable. 
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En el primer caso, insertarse como completos extraños, aún arrastrando el estigma de 

“guerrilleros” o “colaboradores de la guerrilla”, en un área que no fue zona de conflicto, 

donde además de fincas y haciendas privadas lo que existen son parcelamientos de 

población campesina y pobre, que también fue desplazada interna; pero además, 

haberse insertado en tiempos de paz, de acuerdo con el escenario que hemos descrito, 

fue ventajoso para la población de El Triunfo.  Su estrategia de inserción se basó en la 

apertura hacia sus vecinos, aprovechar los espacios propiciados por las ONG’s y 

proyectarse a través de las acciones y logros que alcanzaban a nivel interno. 

 

En el segundo caso, insertarse como descendientes de huistas, en un área de conflicto 

y en la época que todavía no se firmaba la paz, ha tenido un alto costo para la población 

de Nueva Esperanza.  En ésta como en muchas áreas del altiplano indígena 

guatemalteco, donde el ejército ejerció el control total de las vidas de las poblaciones, 

aunado al estigma de “guerrilleros” que les impusieron desde que abandonaron sus 

aldeas de origen, a la animadversión que se generó contra la guerrilla como parte de la 

campaña de contrainsurgencia y de la antipatía que ésta generó por sí misma en 

algunas aldeas, no resulta difícil imaginar el intenso esfuerzo que los refugiados-

retornados han debido realizar para su reinserción.  Si a esto le sumamos los conflictos 

por la tierra y los problemas internos en el ámbito organizativo, además de los casos de 

delincuencia que se han registrado en Nueva Esperanza,  el panorama todavía es más 

desolador para esta población. 

 

De cualquier forma, después de casi una década para El Triunfo y un poco más de una 

década para Nueva Esperanza, las poblaciones que están intentando superar el 

desarraigo han entablado relaciones con sus vecinos, a través de esa interacción han 

logrado establecer lo que sería una especie de pacto o contrato social, para los 

miembros de El Triunfo y sus vecinos éste es un pacto explícito con agenda de 

actividades para el desarrollo social en la región.  Para los miembros de Nueva 

Esperanza ese pacto social con sus vecinos es más bien implícito, a una agresión 

responder con otra, distanciamiento, temor mutuo, falta de acuerdos porque no ha sido 

posible entablar un proceso de negociación.  
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A tono con un entorno favorable para El Triunfo y a pesar del ambiente tenso para 

Nueva Esperanza, las colectividades intentan echar a andar sus proyectos de vida, no 

sin limitaciones financieras, administrativas, organizativas, técnicas, como veremos en 

los capítulos siguientes. 
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CAPITULO QUINTO 
 

“LAS FORMAS SOCIALES DE LA CONVIVENCIA:  

DEL PASADO DE SOBREVIVENCIA AL PRESENTE DE SUBSISTENCIA” 
 

La organización social entendida como el proceso institucionalizado de ordenamiento de 

la convivencia de las colectividades, es un sistema de relaciones sociales con base en 

la distribución de un conjunto de tareas y responsabilidades.  El mismo es realizado 

mediante la definición de determinados órganos encargados unos de ejecutar y otros de 

velar porque las tareas y responsabilidades se lleven a cabo según los acuerdos 

(implícitos o explícitos) establecidos por ellas.   

 

De esa cuenta, este proceso consta de una estructura organizacional y un repertorio 

cultural, este último en términos de Douglas (1996) refiere un estilo de pensamiento y 

para Hood (2000) es un conjunto de valores y creencias.  Este repertorio cultural les es 

propio porque está construido socialmente con base en la experiencia compartida en la 

convivencia y se actualiza mediante la actividad concreta en el desarrollo de esa 

convivencia. 

 

En ese sentido, creemos que una forma de interrelacionar y abordar ambos aspectos de 

la organización social de las colectividades, estructura y repertorio cultural, es a través 

de las formas de convivencia que ellas instituyen en torno a la distribución de tareas y 

responsabilidades, y de esa manera, intentar observar cómo resignifican y adaptan 

experiencias y aprendizajes del pasado en el presente; y cómo esa organización social 

les ayuda a construir determinado orden social interno y a la vez contribuye para su 

integración en la región. 

 

Si asumimos que la institucionalización del proceso organizativo es una manera de 

objetivar el orden social interno que las colectividades construyen en el presente, no 

podemos olvidar que en ese orden también interviene como factor condicionante, el 

entorno natural y social que les es inmediato y que como mencionamos en el capítulo 

anterior, para el colectivo de El Triunfo se manifiesta como un entorno favorable que 

puede facilitar su integración social en la región de asentamiento; mientras que para 

Nueva Esperanza que ha enfrentado diversas dificultades desde su reinserción, no 



Capítulo quinto 

 

 163

presenta un panorama halagador.  Estas situaciones de carácter externo, presumimos, 

influyen en cierta medida la realización de sus proyectos de vida, aunque desde nuestro 

punto de vista, no le concedemos una intervención determinante, sino compartida con 

las actualizaciones a los repertorios culturales que propician las mismas colectividades 

mediante su actividad cotidiana. 

 

Sobre este mismo aspecto y para sostener nuestro argumento se hace necesario traer a 

colación, la trascendencia que para las colectividades ha tenido “la organización” en sus 

proyectos de vida.  Tanto para El Triunfo como para Nueva Esperanza, la organización 

social significa “estar juntos como grupo”, en acciones e ideas, ya sea para sobrevivir o 

para retornar y reinsertarse.  En la actualidad, esa noción se mantiene, pero se ha 

relativizado ‘sólo para algunas actividades e ideas’, con la intención de resguardar ese 

sentido de “estar juntos” como colectivo; a la vez, reconocen que en la práctica la 

tendencia en algunas formas de convivencia es a la individualización, como intentamos 

mostrar en los apartados siguientes.  Por nuestra parte, reconocemos que esta 

tendencia no es ‘el descubrimiento’, sin embargo, para estas colectividades, creemos 

que ese viraje es significativo y hasta cierto punto contradictorio, ya que según su 

proyecto de vida pretendían, no sólo su continuidad sino su fortalecimiento como 

colectivo y como modelo organizativo, por lo que un aspecto fundamental a observar, en 

esta parte, es la manera como reorientan sus expectativas o ajustan sus objetivos. 

 

Este enfoque tiene importancia para ayudarnos a mostrar lo que pasa cuando lo que 

solía ser ‘lo usual’ se rompe, generando procesos de recomposición que pueden echar 

mano de repertorios antiguos, innovar sobre los mismos o abandonarlos por otros. 

Algunas veces parece que se usa el mismo repertorio porque se usan las mismas 

palabras o los discursos que idealizan su pasado, mientras que en realidad se trata de 

resignificaciones muy diferentes.  O bien, puede suceder que retomen esos repertorios 

antiguos intentando acomodarlos en los nuevos contextos. 

 

Ahora bien, cuando aludimos en el título de este capítulo al ‘pasado de sobrevivencia’, 

nos referimos a las diversas formas de convivencia que ambas colectividades 

desarrollaron para mantenerse con vida (biológica, social y política), no sólo ante la 

violencia extrema aplicada por el ejército sino también ante la escasez y en condiciones 

adversas o difíciles tanto en la montaña como en el refugio.  En tanto que, cuando 
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mencionamos ‘el presente de subsistencia’, nos referimos a las experiencias de vida en 

curso basadas en las formas de convivencia adoptadas o adaptadas a los nuevos 

contextos y a las condiciones de vida de subsistencia1, que sin denominarlas de ese 

modo, los miembros de las colectividades la mencionan reiteradamente como una de 

sus mayores preocupaciones y como un obstáculo que contraviene sus expectativas 

contenidas en los proyectos de vida concebidos en su pasado reciente, con los cuales 

aspiraban a una situación de vida cualitativamente mejor de la que han podido alcanzar 

en la actualidad. 

 

 

I) LA CONVIVENCIA EN TORNO A LA DISTRIBUCION DE TAREAS Y 
RESPONSABILIDADES 
 

En el mundo social de las colectividades de desarraigados -y de cualquier colectividad 

en realidad- la distribución de tareas y responsabilidades que comúnmente conocemos 

como “división del trabajo” está ligada a la vida cotidiana, por consiguiente, a las 

relaciones de convivencia y al establecimiento de mecanismos mínimos para su 

regulación. 

 

Con la distribución de tareas se definen roles que tipifican a los actores2 en la 

convivencia (Berger y Luckmann, Op. Cit. 119); pero esas tareas habituales que indican 

qué hacer y cómo hacerlo, surgen en torno a una especialización de áreas de 

conocimiento que a la vez conforman ámbitos de acción.  Con la institucionalización de 

esos ámbitos de acción los actores establecen formas de hacer, de pensar, de asumirse 

                                                 
1 Entendida ésta como la condición de vida que sólo les permite alcanzar la satisfacción de las necesidades 
básicas de la unidad familiar, con acceso a ciertos bienes y servicios que no logran generar cambios 
sustanciales en su situación de pobreza, ni abonar mejoras sustantivas a su condición de desarrollo humano 
y social (en el sentido que lo enfoca PNUD).  Es decir, continúan siendo pobres en términos de bajo ingreso 
(mínimo aproximado USD $3.00 diarios, aunque también hay quienes subsisten con menos de un dólar 
diario), sin capacidad de ahorro y con posibilidades limitadas de mejorar el proceso productivo agrícola del 
cual depende la mayoría de ellos, manteniendo un nivel de productividad que se limita a cubrir la 
subsistencia alimentaria.  Las mejoras en su desarrollo humano y social, hablando en términos de calidad 
de vida, acceso a servicios públicos y privados, a fuentes y oportunidades de empleo, a mejoras en 
infraestructura se presenta como una posibilidad limitada y en algunos casos inaccesible. 
2 En esta tipificación de actores que nos habla de la posición que las colectividades reconocen como parte 
de una construcción social propiciada por ellas; nosotros hacemos referencia también a los tipos de actores 
sociopolíticos que hemos construido para identificar distinciones en sus formas de hacer y de significar sus 
prácticas, de acuerdo a lo que hemos categorizado como actores más politizados y menos politizados.    
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a sí mismos, de reconocer a los otros con los que toca relacionarse y en consecuencia 

les indica la manera de comportarse y conducirse entre sí. 

 

Lo que intentamos a continuación es mostrar las formas de convivencia que se 

encuentran vigentes en la actualidad y los significados que las sostienen, así como la 

relación que guardan con el pasado y las implicaciones que les representan el entorno 

natural y social en su propósito de mantener su modelo organizativo como parte de su 

proyecto de vida.  Nuestro supuesto es que efectivamente o como es lógico pensar, las 

formas de convivencia se han actualizado y que aunque guardan elementos del pasado, 

las mismas no necesariamente conservan el espíritu del pasado como se lo ha 

propuesto “la dirigencia” de las colectividades, o por lo menos como se lo plantean 

algunos de los actores más politizados.  La cuestión es ir desentrañando como se 

recomponen esos elementos del pasado (prácticas y significados) que constituyen las 

formas de convivencia del presente.  

 

1) Las áreas de conocimiento y ámbitos de acción 

 

Lo que se observa en ambas colectividades es que, en general, existen áreas de 

conocimiento donde éstas son comunes a todos los miembros de la colectividad (la 

producción agrícola, la participación en asambleas); y áreas de conocimientos 

especializados (salud, educación), por lo regular reservados para algunos miembros, en 

el pasado se trataba de la generación de adultos-jóvenes y jóvenes menores de edad, 

algunos de ellos en la actualidad, todavía conservan un papel protagónico o de cierta 

influencia en los colectivos; en otros casos ha habido una renovación de “responsables” 

lo cual tiene implicaciones en la manera de asumir y resignificar esas áreas de 

conocimientos y las tareas respectivas.  La mayoría de estas áreas de conocimiento -

además de conformar ámbitos de acción social que definen tareas y roles- han sido 

instituidas como parte de la estructura organizativa a través de la formación de 

“comités” o “estructuras” como los denominan los actores de El Triunfo; y “comisiones” o 

“sectores” como los llaman en Nueva Esperanza. 

 

Asimismo, para el pasado, los actores identifican tanto ámbitos de acción colectiva 

como de acción individual (unidad familiar) y los equiparan en valor e importancia para 

la sobrevivencia o para su retorno.  En cambio, para el presente, los ámbitos de acción 
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colectiva son más específicos y los de acción individual son más diversificados.  Sin 

embargo, a pesar que en el discurso reconocen la importancia de la acción colectiva y 

la relacionan con sus prácticas y logros del pasado, en la práctica se inclinan por 

privilegiar la acción individual, o admiten sentirse presionados por generar sus 

mecanismos de subsistencia de esta manera.  Quizás lo que enmarcamos parezca una 

obviedad, ya que la diversificación y especialización de tareas también es parte de un 

proceso de complejización de las relaciones en los grupos sociales.  No obstante, para 

estas colectividades, esta dispersión afecta no sólo su estructura organizativa sino que 

ha provocado que progresivamente se evadan ciertas responsabilidades sociales, que a 

la larga perjudican la realización de su proyecto de vida y distorsiona o resignifica ese 

sentido de “estar juntos como grupo”.  

 

El Triunfo, “nosotros construimos nuestra propia forma de vivir” 
Las áreas de conocimiento que marcan un hito en su historia de resistencia y 

sobrevivencia en la montaña, pero además se establecieron firmemente como ámbitos 

de acción colectiva son: la producción agrícola, distribución e intercambio de alimentos, 

la vigilancia, la participación en asambleas consultivas y las ceremonias religiosas; la 

mayoría de éstos se constituían en comités a nivel de cada “comunidad de la 

montaña”3.  Cada grupo de procedencia estaba a cargo de un responsable que era 

parte de un comité local o “CCL”4 encargados de diseñar y coordinar el plan de 

emergencia. 

 

Como parte de las áreas de conocimientos especializados que tenían una función social 

están: los comités de protección y seguridad, salud, educación y de animación, este 

último se encargaba de la formación política y de distribuir la información sobre asuntos 

externos.  Posteriormente, con la salida a luz pública de CPR-Sierra se crearon otros 

comités en torno a proyectos productivos y artesanales promovidos por instancias de 

apoyo, también les significó capacitaciones en su especialidad e inserción en nuevos 

                                                 
3 Recordemos que CPR-Sierra contaba con tres áreas o regiones de asentamiento (Santa Clara, Cabá y 
Xeputul) en la Sierra de Chamá, y que cada área estaba conformada por un mínimo de diez “comunidades 
de la montaña”, es decir, diez grupos de población provenientes de ese mismo número de aldeas. 
4 En la trayectoria de vida e CPR indicamos que el “CCL” o “Comité Clandestino Local”, surgió a partir 
de la organización comunitaria desarrollada por la guerrilla en los territorios liberados a partir de 1980-81.  
En la montaña los siguieron llamando por sus siglas “CCL”, aunque en varias oportunidades algunos 
informantes arguyeron no saber o no recordar el significado y el origen de las siglas. 
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temas; al mismo tiempo, empezó a asumirse por cuenta de cada unidad familiar la 

producción agrícola y el comercio incipiente. 

 

Para entonces, la vida en la montaña y este modelo organizativo tenía un carácter 

eminentemente colectivo cuyos principios rectores de la convivencia eran la solidaridad 

y la cooperación de todos y cada uno de sus miembros, indistintamente del grupo 

étnico, género, edad, religión, su base de ordenamiento era la aldea de procedencia y el 

área de asentamiento.  Además, estaba caracterizado por el alto grado de coordinación 

e interdependencia entre cada ámbito, donde el trabajo colectivo, la distribución e 

intercambio equitativos, el compromiso social, la sistematicidad y disciplina, el respeto a 

las jerarquías y el control social, eran las formas fundamentales que adquiría la 

convivencia para la sobrevivencia, al extremo de comprobar que salirse de ese 

esquema los hacía vulnerables e incluso podía costarles la vida o su libertad.  

 

En la actualidad, prevalece (al menos discursivamente) la consigna: “nosotros 

construimos nuestra propia forma de vivir”, existen ámbitos de acción que “la dirigencia” 

de El Triunfo y de CPR-Sierra Central pretenden mantener y consolidar, uno de ellos es 

la participación en asambleas consultivas.  

 

Como áreas de conocimiento especializadas que conforman las actuales “estructuras” 

de El Triunfo están: educación, salud general, salud oral, grupo de comadronas, gestión 

del riesgo, comité de mujeres, religión católica, religión protestante, espiritualidad maya, 

comisión negociadora de tierra, comité de tierras, comité de agua, comité de mango 

(Cooperativa El Triunfo), comité pecuario, comité de fontanería, comité de fiesta y 

comité de fútbol.   

 

La estructura encargada de convocar y coordinar con estas estructuras es el Consejo 

Comunitario de Desarrollo (en adelante COCODE)5 y el alcalde auxiliar (ver figura No. 

3), quienes hacen las veces que en el pasado tenía el Comité de Área y el responsable 

de grupo, respectivamente.  Además, éstos cuentan con el reconocimiento formal por 

                                                 
5 A nivel de las aldeas rurales en la mayor parte del país, el COCODE pasó a sustituir la figura institucional 
de los comités pro-mejoramiento, como los encargados de administrar y coordinar la ejecución de las obras 
de infraestructura y servicios que son de beneficio colectivo. 
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parte del gobierno municipal como representantes de la población del asentamiento, 

según se establece en la normativa del Código Municipal desde el año 2002.   

 

Las áreas de conocimiento especializado que han sido eliminadas son la de vigilancia y 

la de animación y formación política.  Los comités de producción agrícola e intercambio 

de alimentos, así como el de distribución, fueron sustituidos de cierta manera por la 

cooperativa que finalmente está relacionada con el “comité de mango”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El objetivo de la estructura organizativa interna del asentamiento es, por un lado, 

representar al Triunfo como parte de la estructura general de CPR-Sierra; por otro lado, 

procurar la atención de las necesidades de la colectividad como un todo.  Sobre este 

último aspecto, llama la atención que, aunque reconocen que entre su población existen 

especificidades en cuanto a sectores más vulnerables que otros, se rigen bajo un 

principio de unidad que manda “(cualquier) beneficio tiene que ser para todos o para 

ninguno”, mediante el cual pretenden evitar las escisiones o disputas internas, así como 

propiciar una distribución equitativa de los recursos.  Sin embargo, relegar esas 

especificidades tiene un costo o puede tener repercusiones en determinadas coyunturas 

para esos sectores de población, llámense, viudas, adultos mayores, niñez y juventud, 

madres solteras, familias jóvenes sin tierra, por mencionar algunas. 

 

 
Asamblea Local 

COCODE 

Alcalde Auxiliar 

Equipo 
Educación 

Comités 
Salud 

Gestión 
Riesgo 

Represent. 
Religiones 

Mujeres Producción 
mango 

Resto de 
Comités 

Figura No.3, Estructura organizativa actual del asentamiento “El Triunfo” 
Fuente: Elaboración propia. 
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De acuerdo con el ordenamiento social definido en el asentamiento, las distinciones que 

existen son “los censados” 6, éstos son los jefes de familia y las personas solteras (sin 

distinción entre hombres y mujeres) que eran mayores de edad cuando se realizó la 

distribución de tierras (para trabajo agrícola y para vivienda) en su asentamiento 

definitivo (1998).  Éstos ocupan un estatus diferente de los “no censados”, en cuanto a 

reconocimiento de derechos y obligaciones, por ejemplo, “los censados” participan en el 

reparto de beneficios materiales de orden colectivo, optan a cargos de responsabilidad 

para con la población, deben participar aportando mano de obra no calificada en los 

trabajos que se requieran y que sean de beneficio colectivo. 

 

Por parte de la Directiva de CPR-Sierra Central (en adelante ‘la central’), en cada uno 

de los diecinueve asentamientos que la conforman, nombran a un representante (que 

no vive con su familia en el asentamiento designado7) cuya función principal es 

promover acciones para el fortalecimiento institucional a nivel local, para realizar esta 

tarea están apoyados por la ONG Ceiba, con el mismo persiguen dos objetivos: uno, 

mantener la forma de organización que se tenía en la sierra; y dos, fortalecer o crear los 

vínculos con otras aldeas vecinas, acompañándolas a la vez, en la generación de su 

propia estructura organizativa, como sucedió con algunas aldeas para el caso de El 

Triunfo. 

 

Nueva Esperanza, “de a poco decayó lo que traíamos del refugio”  

A pesar de las particularidades de cada campamento en el refugio (principalmente en 

las zonas de Comalapa y Trinitaria en Chiapas de donde proviene la población de 

Nueva Esperanza), la mayoría de ellos contaban con áreas de conocimientos que 

requerían asumir un compromiso y el desarrollo de capacidades específicas: educación, 

salud, catequesis católica, información y formación política, grupos de jóvenes; en 

algunos había talleres de producción agrícola, avícola o artesanal para el intercambio a 

manera de trueque; sólo algunos campamentos formaron comisiones de producción, de 

                                                 
6 De acuerdo a uno de los informantes, en la actualidad existen aproximadamente 220 familias “censadas” 
y 35 “no censadas”. 
7 Esto se hace así, según nuestro informante, con el propósito de mantener el intercambio de experiencias 
por las especificidades de cada asentamiento en cuanto a necesidades sociales, organización, e incluso 
agregaríamos, sus entornos de inserción.  Entrevista No. 17, miembro de CPR-Sierra Central, es  
colaborador del equipo de trabajo de Ceiba, su familia vive en uno de los asentamientos de la región 
Norte. 
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derechos humanos; en la mayoría se conformaron comités de mujeres que se 

aglutinaban en la organización de mujeres refugiadas Mamá Maquín.   

 

Un área de conocimiento común por su tradición campesina era la agricultura, sin 

embargo, ésta en el refugio era un ámbito de acción más bien individual o familiar, sólo 

en algunos campamentos fue en algún momento un ámbito de acción colectiva.  En 

realidad, el ámbito de acción compartido por todos eran las asambleas a nivel de cada 

campamento; así como las labores agrícolas practicadas uno o dos días al mes para 

restituir con trabajo la hospitalidad de los ejidatarios o compensar al municipio con mano 

de obra no calificada. 

 

Todavía en el refugio y durante el proceso para el retorno las distintas áreas y ámbitos 

de acción intensificaron su labor, este modelo organizativo se caracterizaba por un alto 

grado de coordinación entre comisiones, la cooperación y el compromiso voluntario eran 

principios fundamentales en la convivencia.  Igual que en CPR había una jerarquía que 

respetar y mecanismos de control social, pero estos servían para garantizar una 

convivencia que no alterara el orden con el entorno social con el que les tocaba 

compartir: ejidatarios, vecinos mexicanos, autoridades mexicanas de diferente tipo e 

instancias de apoyo mexicanas e internacionales; asimismo, esos mecanismos de 

control servían para mantener en las mejores condiciones posibles el entorno natural 

que compartían como colectividad y con sus vecinos. 

 

Según el modelo organizativo del refugio las comisiones pasaron a conformar sectores 

organizados del nuevo asentamiento de retornados.  Ese modelo subsistió durante 

varios años después del asentamiento definitivo con algunas variaciones en su 

estructura organizativa, las principales fueron: la constitución de la Cooperativa Los 

Pinos para acceder a la tierra, cuya junta directiva pasó a instituirse como la máxima 

autoridad de la colonia; y la constitución del COCODE (inicialmente comité pro-

mejoramiento) y alcalde auxiliar como los enlaces entre la población de la colonia y las 

autoridades municipales.   

 

Al mismo tiempo, fueron desapareciendo ciertos sectores organizados y apareciendo 

otros nuevos. Entre los que desaparecieron estaban los talleres de producción, la 

comisión de información y formación política, tiempo después también desaparecieron 
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el sector de jóvenes o comisión de cultura y la comisión de derechos humanos.  Durante 

algunos años para recrear al representante de campamento, en la colonia nombraron al 

representante de barrio (5 barrios conforman la colonia), sin embargo esta figura 

desapareción. Entre los que surgieron como nuevos estaba el comité de educación o 

COEDUCAS formado por los padres de familia que administran la escuela primaria.  El 

comité de fiestas para la celebración de aniversario de fundación de la colonia y el 

comité de tierras que es el encargado de darle seguimiento al proceso de negociación 

en el conflicto de tierra con las aldeas vecinas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

También hubo escisiones en algunos sectores como el de la mujer con Mamá Maquín, 

por diferencias de objetivos e intereses surgió el grupo de mujeres conocido como 

Ixmucané.  Asimismo, en el refugio era mayoritaria la profesión de la religión católica, 

actualmente en Nueva Esperanza han surgido varias denominaciones protestantes: 

Evangélicos, Testigos de Jehová y Adventistas.  Los otros sectores que continúan 

funcionando aunque con altas y bajas son el de educación y el de salud, este último 

trabaja en coordinación con Ceiba, tanto el área de salud general como la de salud 

mental. 
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Figura No. 4, Estructura organizativa actual de la colonia “Nueva Esperanza”. 
Fuente: elaboración propia. 
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En Nueva Esperanza al igual que en El Triunfo, se reconocen dos estatus entre la 

población que les otorgan derechos y obligaciones diferentes, los “socios” de la 

cooperativa que fueron beneficiados con la tierra (espacio agrícola, boscoso y para 

vivienda) y “los avecindados”, que al igual que los “no censados”, son las personas que 

han conformado nuevas familias y que dependen de que sus padres que son “socios” 

les otorguen tierra para vivienda8; “los avecindados”, no está sometido al reglamento de 

la cooperativa, gozan de ciertos servicios públicos, tienen la obligación de contribuir 

para subsanarlos; no acceden a ningún beneficio en tierra a menos que les sean 

cedidos los derechos por parte de algún socio de la cooperativa. 

 

2)  Las formas de convivencia y los modelos organizacionales 

 

En este espacio, nos proponemos desarrollar una distinción entre las relaciones de 

convivencia de las dos colectividades; así como entre los actores que intervienen y 

configuran esas relaciones como portadores de experiencias directas e indirectas de su 

pasado y presente.  En ese sentido, retomamos la sugerencia de Simmel, respecto de 

reconocer y distinguir, de entre la diversidad de formas que adquiere la convivencia las 

similitudes o particularidades de los significados que las sustentan, “si una misma forma 

de convivencia se presenta con contenidos totalmente distintos o para fines 

completamente diversos; o bien, si esos contenidos aparecen realizados en diversas 

formas de convivencia” (2002b:97). 

 

Destacamos algunas relaciones de convivencia -prácticas habituales y sus significados- 

que con base en el proceso organizativo, configuran su mundo de vida presente, a la 

vez, intentamos rescatar la manera como echan mano de su experiencia pasada para 

significarla o resignificarla.  Para ello, destacamos algunas prácticas por considerarlas 

significativas para su proyecto de vida, pero que además han adquirido en la actualidad 

cierto nivel de institucionalización; a la vez, nos intentamos basarnos en aquellas 

prácticas que por sus argumentos identificamos como significativas para ellos como sus 

productores y reproductores. 

 

 

                                                 
8 De acuerdo con uno de los miembros de COCODE, en la actualidad existen aproximadamente 174 
familias “asociadas” y 96 familias “avecindadas” o no socias, esas cifras hacen un total de 270 familias. 
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La coordinación social y el sentido de la interdependencia 

Para los miembros de El Triunfo, tanto en la actualidad como en el pasado, la 

coordinación social ha sido la forma en la que suelen concertar esfuerzos entre sí, el 

objetivo general es mantener vigente su sistema organizacional y ciertos controles a 

nivel local y nacional.  Para ello, tanto los actores más politizados como los menos 

politizados reconocen los procedimientos internos y apelan a ellos cuando es necesario; 

en su defecto, las autoridades locales (COCODE) se encargan de llamar la atención y 

hacer a que esos procedimientos sean respetados y recordados, esto sucede inclusive 

con los extraños o visitantes, quienes dependiendo del asunto que se trate deben contar 

con el aval por parte de ‘la central’ y con el de COCODE9. 

 

No era extraño observar que en el asentamiento toda la población estuviera enterada 

que se estaba llevando a cabo alguna “reunión de estructuras”, dependiendo del tema o 

problemática a resolver; ya que después de tratarlo en esos núcleos de trabajo, 

acostumbran hacerlo de conocimiento público a través de las asambleas locales.  De 

hecho, el proceso inicia con la convocatoria pública.  La citación o recordatorios para 

reuniones específicas, asambleas y diferentes avisos de interés local (llamados de 

emergencia, requerimiento de apoyos, entre otros) se dan a conocer por altavoz10, el 

encargado de suministrar la información necesaria es el alcalde auxiliar.  Lo que en la 

sierra se hacía de boca en boca y de manera sigilosa, o a nivel de “comunidades de la 

montaña”, guardando las precauciones para mantener el silencio y resguardo para no 

ser identificados por el ejército, ahora se hace de viva voz, de manera abierta y 

reiterativa.  Ese es un cambio apreciado por los pobladores. 

 

                                                 
9 De acuerdo a nuestra propia experiencia para realizar esta investigación tuvimos que conseguir ambas 
autorizaciones y mostrarnos respetuosos de su normatividad, lo cual nos sirvió para empezar a conocer la 
dinámica de convivencia en el asentamiento. Un dato adicional es que después de la reunión que 
sostuvimos con COCODE para explicarles el motivo de nuestra estancia en el asentamiento, ellos se 
encargaron de recomendarnos y convocar a los informantes (hombres y mujeres) que consideraban podrían 
brindarnos información acerca de la historia de CPR-Sierra y así pudiéramos realizar las entrevistas.  Esto 
puede leerse de dos formas, por un lado, nos facilitaron los datos de las personas con amplios 
conocimientos sobre la organización y vida de CPR en distintas ámbitos de acción; por otro lado, se 
aseguraron de tener cierto margen de control sobre la situación y sobre la información que sería 
proporcionada.  No obstante, como algunos de los informantes que ellos nos propusieron, por alguna razón, 
no pudieron colaborar con nosotros, tuvimos el espacio y la excusa para buscar por cuenta propia otros 
informantes y de ese modo ampliar nuestro panorama acerca de los diferentes actores en el asentamiento.  
10 La utilización del altavoz es común en el altiplano occidental, su uso inició con un propósito social, 
convocar y hacer pública información de interés general; sin embargo ahora, es utilizado también como un 
servicio privado para anunciar diferentes servicios.  En El Triunfo mantiene únicamente una función social. 



Capítulo quinto 

 

 174

El principio básico que en aquel momento los encausaba para coordinar diferentes 

actividades (tareas, consultas, información) era la dependencia mutua tanto para 

“dirigentes” como para la población en general. El principio que priva en la actualidad es 

la observación de los mecanismos de consulta, de fluidez de la información y de toma 

de decisiones para legitimar los diferentes procesos que se ponen en marcha.  La 

diferencia respecto del pasado estriba en que la coordinación era significada por la 

población como una necesidad para la sobrevivencia; en la actualidad es sentida como 

una obligación, lo cual implica que en ocasiones se asuma como una carga e intente 

evadirse y en otras se asuma con compromiso y responsabilidad.  Esta situación ha 

provocado que se instauren mecanismos de control que no son bien vistos por algunos 

pobladores. 

 

Lo que pudimos observar es que entre los actores más politizados, principalmente, 

hombres adultos y ancianos con cierta tradición en cargos de responsabilidad, este es 

un espacio que asumen con compromiso y es altamente valorado como una práctica 

democrática, “aquí en El Triunfo hay más consulta, hay más oportunidad de participar y 

opinar sobre los problemas de la comunidad, según algunos compañeros de otros 

asentamientos (dentro de la misma CPR-Sierra) parece ser que hay divisiones y 

diferencias entre población y autoridad, porque no es sencillo llegar a acuerdos, pero 

eso es democracia, peor es si no opinamos”11.  Para ellos, la búsqueda de consenso es 

una aspiración que no siempre se logra como tal, no obstante, tienen experiencia en la 

utilización de mecanismos de persuasión, la cual data de la montaña y de la labor que 

muchas veces tenían que realizar los responsables de grupo ante las crisis por el temor, 

el hambre y la desesperación de pobladores que estaban a punto de claudicar, “algunos 

ya no pudieron aguantar”. 

 

Para las mujeres, las más y menos politizadas, coinciden en que, en la actualidad 

adolecen de espacios organizativos propios que las incluya a todas; en ese sentido, 

algunas de ellas, las adultas y adultas jóvenes, reconocen una participación más bien 

pasiva.  Pero todas las entrevistadas (ancianas, adultas y más jóvenes), coincidían al 

evocar el espacio asambleario de la montaña en el que tenían oportunidad de informar 

acerca de “los avances o atrasos” en sus trabajos respectivos (producción y vigilancia).  

El hecho de estar incluidas, representadas y escuchadas, desempeñando y 
                                                 
11 Notas en cuaderno de campo, entrevista con anciano de origen ixil. 
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compartiendo labores igual que los hombres, les hacía sentirse valoradas a diferencia 

de la época actual, en la que algunas admiten, sentirse disminuidas, de cierta forma 

relegadas a las labores domésticas “antes las mujeres tenemos producción, hacemos 

vigilancia, como los hombres, (existen) muchos grupos en que trabajan las mujeres, las 

niñas, jóvenas, las medianas, las ancianas; en cambio aquí casi sólo tenemos telar y el 

comité de mujeres tienen unos ganados (vacuno)…”; otra de las mujeres explicaba, 

“…quisimos tener una parcela colectiva (para producir hortalizas y hierbas de tierra fría), 

pero nos dijeron que la asamblea ya había decido repartir la tierra y entonces tenemos 

que respetar la decisión”12.  Un aspecto que podría leerse como contradictorio al sentido 

democrático del que hablan los hombres, es que en lugar de someter a discusión la 

petición de las mujeres, hayan cortado de tajo su impulso de trabajar colectivamente y 

satisfacer una necesidad sentida por todos, los alimentos parecidos a los de la 

montaña.  Esto no quiere decir que las mujeres hayan dejado de realizar tareas propias 

del campo, siguen realizándolas con algunas modificaciones (como veremos más 

adelante), pero ahora las realizan a nivel de la unidad familiar o sólo algunas mujeres 

están activas en torno a proyectos puntuales “para mujeres”, tejido, cuidado de ganado 

vacuno, procesamiento artesanal de algunas de frutas para consumo interno.   

 

Otro punto es, con el cambio de contexto sociopolítico, no hubo sólo variaciones en las 

tareas realizadas por las mujeres, lo cual era de esperarse, lo que ellas resaltan, según 

nuestra interpretación, es que también hubo una ruptura en un sentimiento de igualdad 

y en la valoración por parte de los demás (los hombres) respecto de lo que ellas son 

capaces de hacer y de aportar a la colectividad; al respecto, podría decirse que el 

sentido de interdependencia que fortalecía la coordinación entre estructuras y entre los 

diferentes grupos de población (género, edad) también pasó a segundo plano.  Todo 

esto a pesar que CPR-Sierra y el proyecto conjunto con Ceiba, incluye el componente 

de género, al menos para El Triunfo, como parte del sistema organizacional a reforzar.  

Es decir, en el discurso y en los planes institucionales la igualdad de género es un 

elemento que reiteran, pero en la práctica es algo que se invisibiliza. 

 

En el tiempo que permanecimos en el asentamiento (poco más de un mes) pudimos 

notar que fueron pocos los días en que no hubiera programada para las tardes, por lo 

menos una reunión de una estructura específica o asamblea local; si no era el tema de 
                                                 
12Entrevista No. 12, grupo de mujeres, El Triunfo. 
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la tierra, era alguna actividad de educación, de información para realizar alguna tarea o 

alguna consulta, para la distribución de algún apoyo.  Esto habla de una población 

sumamente activa, involucrada e informada en los asuntos que le son comunes, si lo 

pensamos en sintonía con el ideario de la democracia participativa.   

 

Lo contradictorio, es que algunos miembros del asentamiento, principalmente entre los 

menos politizados, consideran que esa es una dinámica un tanto agobiante, que a unos 

los obligaba a interrumpir sus labores domésticas vespertinas (porque las labores del 

campo se realizan desde muy temprano durante la mañana por la intensidad del calor), 

otros se sienten precisados a delegar momentáneamente el cuidado de sus negocios 

comerciales13; pero pocos le atribuían valor a tener el espacio y la oportunidad de 

disentir, de opinar o debatir, mas bien, para ellos la coordinación es significativa si se 

trata de organizar acciones en caso de emergencias, de detectar y actuar en 

situaciones de peligro, si se requiere participar o acuerpar acciones de protesta y 

defensa de los intereses de la colectividad, para asignar o designar tareas y 

responsables de las mismas.  Es decir, parece ser que en su imaginario social priva 

más una actitud ‘apaga fuegos’, que una mirada prospectiva, lo cual puede estar 

relacionado con el antecedente de sobrevivencia, ‘vivir el día’ y con su presente de 

subsistencia, ‘vivir al día’ con lo justo para hoy y con incertidumbre para mañana.  La 

consecuencia de esto, según pudimos observar, por lo menos en un par de ocasiones 

durante asambleas locales, es que los pobladores se hagan presentes “para cumplir” y 

no ser sancionados, pero el espacio no sea aprovechado para la discusión; así aunque 

se cumple el objetivo de mantener una población informada y parte de ella se contente 

con eso, también se le quita mérito a la deliberación, o se deja la responsabilidad a 

reserva de un grupo, los más politizados, que por lo regular están más dispuestos a 

realizar esa tarea, que a la vez les ayuda a mantener y legitimar su protagonismo y 

liderazgo. 

 

Otro aspecto interesante, traído a colación por la mayoría de actores, que representa 

para ellos el sentido de unidad en el pasado es, la coordinación social entre las tres 

religiones existentes: espiritualidad maya “costumbristas”, católicos y evangélicos 

protestantes, es decir, la celebración conjunta del rito religioso, en la cual más allá del 

                                                 
13 Los únicos negocios privados con los que cuenta el asentamiento eran pequeñas tiendas de abarrotes, una 
farmacia, un taller de reparación de bicicletas, una papelería, un transportista para hacer fletes. 
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sentido religioso, lo que se significaba era el sentido de igualdad en la diferencia porque 

la naturaleza humana es una, así reconocían que “Dios es uno para todos en (por) 

igual”.  En esta práctica a nivel de cada área de la montaña -que no podía ser muy 

continua por los constantes ataques del ejército- se concebía y evocaba por los 

diferentes actores como uno de los símbolos de solidaridad y unidad fraterna que se 

gestaba en la montaña y que contribuía a afirmarlos como un colectivo que estaba por 

encima de la procedencia, el idioma y las creencias religiosas, asimismo, el peligro 

constante, las esperanzas en un proyecto de vida futuro y la confianza o “fe” en su 

realización -tarde o temprano- porque según ellos, “hay una organización” de por medio, 

era un lazo que los unía y fortalecía en la resistencia.  Sin embargo, esa práctica tan 

significativa en su momento se modificó ya en la convivencia en El Triunfo.  

 

Así lo recuerdan varios ancianos que conforman el comité de espiritualidad maya14, 

“antes había un comités de animación y siempre ellos venían hacer reuniones y como 

nos organizamos, no estamos separados sino unidos, nos preguntan qué punto de vista 

tenemos, nos animan nos juntemos las tres religiones, sentimos que no debemos morir 

porque somos cristianos no animales, somos hermanos que ayudamos unos y otros y 

otros, si Dios es uno para todos en igual, (aun)que tenemos miedo, sí, más sin así 

decidimos vivir y resistir…”.  Otro de los ancianos continuó el relato, “ahora ya no hay 

quien anima, ahora hay separación de religiones, los católicos quieren estar con 

nosotros ahí unidos estamos, pero los del evangelio, ellos no quieren, no hay buen 

comunicación, tres veces llamamos y dice el pastor: ‘ya decidimos que no participamos 

y vamos a estar solos’ así dijo y tristemente nos quedamos.  Con los católicos tomamos 

acuerdo que ellos hacen su celebración primero, después entramos nosotros con 

nuestra costumbre o primero nosotros y ellos después, así hacemos…”.  A pesar de esa 

separación “en lo espiritual” como reconocieron, en los otros aspectos de su mundo de 

vida “no hay división”, parafraseando al pastor evangélico que coincide con los 

sacerdotes mayas al referirse al mismo aspecto, “materialmente no tenemos división y 

si hay comunal estamos con ellos (otras religiones) unidos; pero en espiritual no se 

puede porque su costumbre son deseos de la carne, la fiestas, baile, tomar, eso no 

podemos estar con ellos nos ensucia en pecado…”15.  En esa situación de “división” no 

                                                 
14 Entrevista colectiva No. 14, ancianos del comité  de espiritualidad maya, El Triunfo. Los ancianos son 
de origen ixil provenientes de diferentes aldeas del municipio de Nebaj, durante la vida en la montaña 
estuvieron en las áreas de Cabá y Santa Clara.   
15 Entrevista No. 13, pastor evangélico, El Triunfo. 
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sólo intervenían diferencias en las creencias e ideas acerca de lo que es correcto y lo 

que es pecaminoso; también influía que los católicos y los sacerdotes mayas que se 

sentían agraviados con la negativa de la secta evangélica, provenían de las áreas de 

Santa Clara y Cabá, mientras que los evangélicos estuvieron asentados en el área de 

Xeputul.  Como podemos observar con la recomposición de los grupos de población en 

los asentamientos definitivos hubo adaptaciones y acoplamientos unos más exitosos 

que otros.   

 

A esto podemos sumar dos elementos más, identificados por uno de los sacerdotes 

mayas, uno de ellos mediante una metáfora, “allá estamos unidos por el miedo, por 

ejemplo, los pollos están ahí y viene un gavilán y lleva un pollo, están todos juntos los 

pollos por miedo del gavilán; así pasa… ya no están unido los pollos porque ya no hay 

gavilán, hay paz y libertad entonces viene la división, cada uno anda por su lado, el 

pollo…”.  A esto se agrega otro elemento diferente pero complementario del gavilán (el 

ejército) y del miedo que éste producía, ese es el “comité de animación” y formación 

política, quienes por lo visto, usaban diversos espacios de convivencia para que 

mediante diferentes prácticas pudiera significarse la unidad no sólo de acción sino de 

pensamiento, o mejor dicho de creación y afirmación de convicciones, como parte de su 

labor política. 

 

Así volvemos al punto de partida, para esta colectividad, existen esferas de la vida en 

las que pueden y quieren coordinarse y de hecho lo hacen, pero eso no implica que 

haya también esferas de la vida en que se nieguen a hacerlo, aunque ideal o 

románticamente se esperaría siempre lo primero.  La ventaja, aunque exista esa 

“división espiritual”, es que para el resto de actividades que requieren su intervención y 

que son de beneficio colectivo, pueden mantener una coordinación.  La desventaja es 

no poder reproducir el ritual que acostumbraban y afirmar así su sentido de unidad en la 

diferencia, sino ahora, podría decirse que se afirma un sentido de la diferencia en una 

multiplicidad de pertenencias.   

 

Siempre refiriéndonos a la coordinación social, otros informantes, desde una 

perspectiva más bien externa, pero involucrada en alguna medida en esa dinámica, 

calificaban los mecanismos de coordinación como un exceso en la consulta, donde a la 

larga, según su apreciación, se perdían de vista los objetivos en cuestión, “cuando no 
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se llegan a acuerdos, terminan retardando las actividades y por respetar un 

procedimiento, pierden oportunidades, agilidad… pero ese es el modo en que ellos 

hacen las cosas y no queda más que respetarlo…”16.   

 

Creemos que la valoración anterior subestima el procedimiento de las colectividades, 

que de acuerdo a sus creencias y prácticas basadas en su experiencia de vida pasada, 

legitima las decisiones y acciones que emprenden ante la población, no sólo porque 

consulten e informen sino que eso era lo usual en la montaña, aún más considerando 

que el contexto actual lo permite y de cierta manera esta es una forma de convivir que 

los distingue de otros, que ellos reconocen así y por ese motivo insisten en conservarla 

porque es parte de su identidad, no sólo un procedimiento, “aquí siempre hay cualquier 

actividad o reunión por alguna necesidad de gestionar, entonces para El Triunfo es más 

fácil porque estamos acostumbrados y si va a convocar, aunque ahora ya no participan 

todos como antes, pero la mayor parte viene, y como ya saben que es tarea, es 

discusión también (…) …pero lo que vimos en las otras aldeas es que no hay gestión 

entre ellos, tienen su COCODE y su alcalde, pero no tiene interés de buscar apoyos 

para su comunidad, pero no hay costumbre de eso, no saben llevar juntos las ideas, 

sino que siempre hay unos que no les importa y hay otros que entran en envidias; 

entonces hay unos que tienen dos carros, tienen su buena casa, pero hay otros que no 

tienen nada, pero también (tampoco) no hacen nada…”17.  Adicionalmente, de lo que 

hemos avanzado hasta aquí, se podría inferir que las asambleas locales como 

mecanismo de coordinación entre estructuras y de legitimación de decisiones y 

acciones, como forma de convivencia se ha convertido en una especie de ‘rito de 

integración’ para esta colectividad, que ya tiene una connotación social por las 

problemáticas que aborda; y también política, porque así como demanda, otorga 

autoridad y poder; asimismo una connotación cultural como un rasgo que los distingue 

de otros y afirma su identidad como colectivo.     

 

Otro aspecto que se puede notar respecto de la coordinación social, es que en el 

presente contexto los grandes ausentes en los espacios de coordinación del 

asentamiento son los jóvenes, a diferencia del contexto pasado donde esa generación 

                                                 
16 Notas en cuaderno de campo, entrevista con funcionario de Ceiba.  
17 Entrevista No. 2, miembro masculino adulto, El Triunfo, tiene tradición como dirigente en CPR-Sierra, 
tanto durante el conflicto armado como en la actualidad. Empezó desde muy joven, recién entrando a la 
mayoría de edad,  como responsable de grupo, por eso tiene un panorama desde los inicios de CPR. 
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se caracterizaba por ser una fuerza proactiva de movilización. Los ahora adultos, y en 

aquel momento jóvenes, añoraban el modelo de juventud comprometida con los ideales 

que ellos representaron en su época.  Al mismo, le siguió quienes desde la niñez en el 

proceso de socialización en la montaña ya realizaban tareas en coordinación con los 

adultos, para la sobrevivencia de sus familias y de la colectividad, por ejemplo, cuando 

todavía vivían la persecución del ejército, a los niños y adolescentes les tocaba 

encargarse del cuidado de un miembro menor, o, de parte de las pertenencias 

familiares, sustituir en ocasiones a los adultos en las labores agrícolas colectivas, asistir 

a la escuela para aprender y/o para vigilar mientras sus compañeros recibían clases con 

los promotores de educación.     

 

La ausencia de este grupo en la actualidad, obedece a la falta de definición de uno o 

varios roles que los jóvenes puedan desempeñar, en este sentido su caso podría 

equiparase con el de las mujeres, ya que ellos se incorporan socialmente para cumplir 

ciertas obligaciones, recién cuando forman su propia familia, de lo contrario parece que 

son invisibles o se les relega a las tareas de apoyar a la madre y al padre en sus tareas 

domésticas y del campo y a su rol como estudiantes.  Es más, cuando forman su propia 

familia, mantienen el estatus de “no censados”, no tienen derecho a la tierra, al menos 

en lo que se refiere a la finca El Triunfo, por tanto son excluidos o ellos mismos se 

excluyen de ciertas actividades.   

 

Las consecuencias a nivel de la convivencia son varias, aunque algunas no 

necesariamente se perciben en el corto plazo: una de ellas es mantenerse ajenos a los 

diferentes procesos que se generan a nivel local, esto puede debilitar los lazos de 

pertenencia y derivar en el abandono del asentamiento, como de hecho ha empezado a 

suceder con los jóvenes que deciden migrar hacia Estados Unidos.  Asimismo, influir en 

el estancamiento de la organización, puesto que son las nuevas generaciones las que 

por lo regular pueden tener acceso a otros conocimientos (aunque sean muy limitados) 

a través de la educación formal o informal; además, son las que pueden contribuir a 

renovar los cuadros de dirigentes para que su proyección a futuro como colectividad sea 

también a largo plazo y haya una continuidad a su proyectos social y político.  

 

Las reflexiones anteriores tienen que ver con la coordinación a nivel interno.  Ahora 

bien, coordinar para tomar decisiones, realizar actividades y asumir posturas comunes 
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con y desde la “estructura central”, como parte de la organización general de CPR-

Sierra, también es una forma de relacionamiento habitual, reconocida y apropiada por 

los actores del asentamiento.  Algunos apoyos que son gestionados desde ‘la central’ 

también son distribuidos por ellos según las necesidades de cada asentamiento.  Si 

existiera alguna iniciativa por parte de algún sector de población de alguno de los 

asentamientos de CPR, éste debe contar no sólo con la anuencia de la asamblea local 

sino también de ‘la central’.   

 

Asimismo, participar en actividades de la región de asentamiento, principalmente 

políticas, o atribuir determinadas acciones, demandas o discursos a nombre de CPR-

Sierra y hacerlo de manera inconsulta puede ser sancionado, no sólo a nivel de la 

asamblea local sino de la “estructura central” y de la asamblea general.  Eso sucedió 

con el involucramiento de algunos miembros de El Triunfo en apoyo a las acciones de 

protesta de un grupo de campesinos contra el propietario de la finca Nueva Linda 

(2003), ubicada en la misma región de asentamiento (Champerico, Retalhuleu)18.  Otro 

ejemplo, una situación a nivel de la coordinación general que tuvo repercusión en las 

expectativas de la población, fue la polarización sufrida ante las elecciones generales 

para presidente del país (2004/2007).  En torno a la coyuntura eleccionaria se generó 

controversia a nivel de CPR-Sierra y división a nivel de los diecinueve asentamientos 

que la conforman, porque no se sentó una posición política única, como era lo usual 

desde las elecciones de 199519, sino las poblaciones no sólo a nivel de CPR sino de los 

diferentes sectores populares y simpatizantes reflejaron la escisión de la izquierda en 

dos fuerzas políticas (URNG y Alianza Nueva Nación-ANN).  Al respecto y desde 

nuestro punto de vista, la coordinación a este nivel, pareciera que tiene que ver más con 

asumir una disciplina moral y respetar las jerarquías, que con una actitud de convicción 

                                                 
18 Algunos miembros de El Triunfo apoyaron al Movimiento Campesino Pro-Justicia Nueva Linda, quienes 
mantienen (aún hasta la fecha) un plantón permanente frente a la finca del mismo nombre, para exigir el 
esclarecimiento de la desaparición de un antiguo trabajador de la finca, que también fuera uno de los líderes 
del Sindicato Mayas Sin Tierras, el cual tramitó la compra de una finca en la misma área.  Su desaparición 
sucedió después de haber solicitado el pago de sus prestaciones laborales por diez años de servicio en esa 
finca.  Diferentes acciones de protesta y medidas de hecho se han realizado hasta la fecha con represión por 
parte de la policía nacional y de policía privada.  Ver: informe de la Coordinación del Acompañamiento 
Internacional en Guatemala, Informe de Observación, diciembre de 2006, caig@riseup.net.; documento 
incluido en revista electrónica Albedrío, No. 4, año 2007.  
19 En esa oportunidad, la mayoría de organizaciones sociales y populares simpatizantes o cercanas al 
pensamiento de izquierda se unieron para apoyar al partido Frente Democrático Nueva Guatemala-FDNG 
que surgió para participar en las elecciones presidenciales para el período 1996/2000 -y que por cierto no 
ganó las elecciones-, cuyo gobierno sería el encargado de finiquitar las negociaciones en el proceso de paz. 



Capítulo quinto 

 

 182

y compromiso, como vimos antes con el sector masculino de los más politizados en El 

Triunfo.   

 

Por último, otro nivel de coordinación social desde el asentamiento, es el que se realiza 

con las poblaciones vecinas, con vistas a generar situaciones de interdependencia, pero 

respetando la autonomía de cada una.  La mayoría de las relaciones que se han 

entablado hasta el momento de nuestra visita, habían sido y continuaban siendo de 

cooperación entre algunas de las “estructuras” de El Triunfo (o colaboradores de Ceiba) 

y grupos de vecinos de los parcelamientos.  Como mencionamos en el capítulo anterior, 

a través de acciones concretas de los miembros del asentamiento, por ejemplo, los 

servicios de salud y acciones de resguardo de su seguridad, ellos mismos pudieron 

proyectarse hacia sus vecinos, y conforme el enlace de actividades entre ambos, se han 

ido dando a conocer formas de pensar que los hacen descubrir necesidades sociales y 

aspiraciones comunes que propician la cooperación como el valor que facilita la 

coordinación.  En ese sentido, entre las acciones que han podido coordinar se 

encuentran asesorías para la gestión de proyectos, capacitaciones en diferentes áreas 

temáticas productivas agrícolas y pecuarias, sobre derechos sociales y de las mujeres, 

sobre organización, seguridad.   

 

Para las relaciones sociales en general, lo común es que de los parcelamientos vecinos 

lleguen al asentamiento para proveerse de medicina o para utilizar los servicios de 

salud; algunos vecinos los visitan regularmente con fines meramente comerciales para 

venderles artículos que no son producidos en el asentamiento, como pan, hortalizas y 

otros tipos de mercancías.  Los campesinos de El Triunfo venden su producción de 

ajonjolí a intermediarios de las aldeas vecinas.  Lo interesante del caso es la confianza 

que han podido generar en torno suyo y la idea de ‘igualdad’ en el sentido de que 

comparten necesidades similares, a esto reiteramos también han contribuido CEIBA y 

CCSS, las dos ONG’s que han acompañado permanentemente a la población de El 

Triunfo.  

 

La aspiración de los miembros de El Triunfo, principalmente los actores más politizados 

-pero de la que están concientes algunos de los menos politizados-, para un futuro a 

mediano o largo plazo, es, poder concretar un gobierno a nivel del municipio de 

Champerico, pero para conseguirlo, saben que necesitan del involucramiento y apoyo 
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de las poblaciones vecinas, para ello, qué mejor principio que la colaboración en torno a 

las necesidades comunes de la región, como el germen de un proyecto social y político 

conjunto, “nuestro ideal es meter un alcalde, pero no sólo de la comunidad, hay que ir 

con otras aldeas a hablar y discutir que tenga la confianza y que realmente queremos 

se trabaje por la gente, porque los que están metidos en la muni (gobierno municipal) 

ahorita, no piensan en la gente, se ve porque no nos hacen caso ni a ellos…”20.   

 

Los actores más politizados quienes reconocen este aspecto como parte del proyecto 

político a futuro, no nos dieron información acerca de si su participación en las 

elecciones 2007 para elegir gobierno central y municipal para el período 2008-2011.  Si 

pretenden formar un comité cívico nuevo o presentar una planilla al gobierno municipal 

como parte de uno o varios partidos existentes en la región como ha sido su estrategia 

de los últimos años; si pretenden apoyar abiertamente a URNG o alguna opción de 

izquierda.  Lo que sí pudimos observar es que para la fecha en que los visitamos 

todavía no tenían definido si apoyarían alguna opción política como una directriz desde 

‘la central’, o lo dejarían nuevamente como una opción de cada asentamiento o incluso 

personal.  Sin embargo, lo que sí podemos inferir, es que en el panorama político que 

se presenta en Guatemala para las elecciones 2007, ni El Triunfo, ni CPR-Sierra 

apoyarían la opción del partido oficial (GANA), ni la opción del partido Patriota liderado 

por uno de los militares que participara en la campaña de contrainsurgencia y que tuvo 

a su cargo la representación del ejército en la etapa final del proceso de paz.      

  

En el caso de Nueva Esperanza, la coordinación social en la actualidad es muy 

precaria o casi inexistente.  Los diferentes sectores organizados de la colonia que se 

mantienen, se limitan a realizar las tareas que les corresponden y salvar los 

compromisos nuevos que adquieren; si precisan de contar con el apoyo de la población, 

se circunscriben al resultado obtenido en su capacidad de convocatoria.  Si entendemos 

la coordinación social como la combinación y acoplamiento de esfuerzos entre actores y 

sectores, en la colonia existe una franca descoordinación de esfuerzos porque cada 

sector avanza según sus objetivos y en la medida de sus posibilidades, aunque 

aparentemente los objetivos que orientan sus acciones sean de beneficio colectivo de la 

colonia (o incluso de la región) o al menos en el discurso involucren el interés general 

de la población. 
                                                 
20 Entrevista No. 2, El Triunfo. 
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Esa descoordinación también se refleja en la falta de reconocimiento y participación 

para con ciertos sectores sociales que con el tiempo habían llegado a sufrir divisiones 

internas por diferentes motivos. Esto se traduce en la apatía social en diferentes 

ámbitos de acción, una expresión concreta son las asambleas locales, que en el refugio 

se consolidó como el mecanismo de intercambio de información y de consulta, el cual 

es cada vez menos concurrido.  En el refugio según evocaban varios de los 

entrevistados, “antes había comisiones de diferentes actividades, había conciencia de 

ayudar al compañero que salía en comisión, si cada día había reunión, cada día estaba 

ahí la gente, hombres, mujeres; pero como aquí ya hubo error, ahí comenzó a bajar la 

participación, la solidaridad, la organización, porque no fue bien sembrado en la 

conciencia de la gente…”21.  Una particularidad en Nueva Esperanza es que 

inicialmente había un solo tipo de asamblea, la de asociados de la cooperativa, que 

centralizaba todos los asuntos de la colonia; posteriormente, se empezaron a hacer 

asambleas con socios y avecindados, para tratar de separar los proyectos de la 

cooperativa y el problema de la tierra, de otros asuntos más generales para los cuales 

convoca el COCODE.   

 

La ausencia de la población en las asambleas, que resienten algunos actores de los 

más politizados, pudo estar relacionada en su momento con el traslape entre esas 

instancias, cooperativa y COCODE, aunque los mismos destacan que son las familias 

más bien jóvenes las que no acuden.  En cambio, en las asambleas de la cooperativa 

los grandes ausentes son los socios, adultos y adultos jóvenes (hombres 

fundamentalmente), que se encuentran en Estados Unidos; aunque éstos nombren hijos 

o esposas para representarlos ante la cooperativa, mientras no exista un nombramiento 

formal por parte del socio cediendo su puesto a su hijo o esposa, su participación no 

pasará de ser nominal y las decisiones las tomarán los socios titulares presentes. A 

pesar de ello, el tema de la tierra es el que todavía logra convocar a la población por la 

incertidumbre que se mantiene respecto de la propiedad.   

 

                                                 
21 Entrevista No. 1, Nueva Esperanza. 
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La descoordinación en la actualidad, también se expresa en las relaciones de 

competencia por el poder entre la Junta Directiva de la Cooperativa y el COCODE22.  

Entre el sector religioso también existe cierta tensión provocada por la falta de consenso 

en la asamblea general respecto de ceder a los grupos no católicos algún espacio 

público para construir sus propios templos, por considerar la religión católica como 

mayoritaria.  Las familias que profesan las otras religiones han optado por acudir a sus 

respectivos rituales en las aldeas vecinas, con excepción de los testigos de Jehová que 

realizan sus rituales en la casa de su líder, lo cual no deja de inquietar a sus vecinos.  

Esta ha sido tomada por parte de los pobladores no católicos y algunos católicos, como 

una decisión unilateral y “conservadora” influenciada por los líderes que están detrás de 

la Junta Directiva de la cooperativa. 

 

En otras áreas, por ejemplo, la de mujeres con Mamá Maquín, a sus reuniones y 

capacitaciones suelen asistir más mujeres de las aldeas vecinas que de Nueva 

Esperanza, aún celebrándolas en la colonia. Cuando les preguntábamos a algunas 

mujeres entre las menos politizadas, por qué había “decaído la participación de las 

mujeres”, obtuvimos dos versiones: una adulta joven indicaba que los hombres, esposo, 

padre o suegro, no suelen dar permiso a su esposa, hija o nuera para participar en las 

actividades a las que son invitadas, “yo creo que no las dejan ir unos por celos y otros 

por desconfianza de lo que uno va a hacer a las reuniones, creen que la mujer hace 

algo feo, entonces algunas ya ni intentan ir, les da miedo”.  La otra informante una 

adulta mayor aducía, “aquí ya no es lo mismo que en el refugio, que el impulso era 

retornar”. De esto último podría entenderse que el énfasis en el proceso político que 

conllevó el retorno restó fuerza o anuló la importancia en otras esferas de la vida por las 

que valiera la pena continuar participando y “estar juntas”.  Una de esas esferas podría 

ser la libertad de las mujeres para participar en las actividades que ellas decidan o 

deseen; sin embargo, su participación no es un tema que se cuestione públicamente por 

temor a enfrentar la autoridad que se le reconoce al hombre.  Hasta la fecha, las 

antiguas miembros de la organización o las que continúan al frente de sus actividades, 

no han tenido la capacidad de retomar sus reivindicaciones originales; al parecer el 

haberlas relegado para centrarse únicamente en el proceso político para el retorno ha 

tenido un costo social alto, al punto de que su proyección se limite a la participación de 

                                                 
22 Este aspecto lo desarrollaremos con mayor detalle en el apartado sobre las formas de autoridad en este 
capítulo. 
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las aldeas vecinas con las que trabajan temas como la sexualidad, la salud 

reproductiva, la igualdad de derechos, la autoestima.  Sin embargo, es paradójico que 

aunque trabajen sobre esos temas con mujeres de los poblados vecinos, esos mismos 

temas sean intocables para algunas mujeres de la colonia. 

 

En el escenario descrito, la descoordinación social se ha dado de manera progresiva, 

no sucedió de la noche a la mañana, es más, las diferentes comisiones que venían 

organizadas desde el refugio estaban fortalecidas por el mismo proceso de retorno que 

así lo exigía.  De acuerdo con los actores más politizados, los primeros años después 

del retorno se caracterizaron por el arduo trabajo para construir la colonia (viviendas, 

introducción de agua potable, clínica de salud, escuela, sede de la cooperativa), lo cual 

requirió de la coordinación de los diferentes sectores y la colaboración que se 

demandaba de todos los socios de la cooperativa.  Con la construcción de la colonia 

también se echaron a andar nuevos procesos organizativos, así como proyectos 

sociales y económicos que no tuvieron los resultados esperados, a esos fracasos les 

seguía la frustración y abandono de sus ejecutores, ese fue el caso de la guardería 

infantil, la sede de alcohólicos anónimos y de la oficina de derechos humanos, de ellas 

sólo quedan los edificios construidos para echar a andar los proyectos, ahora 

abandonados y desaprovechados. 

 

Los sectores que mantienen cierto nivel de coordinación lo están haciendo pero con una 

proyección hacia fuera, ya mencionamos antes a la organización Mamá Maquín; 

también el sector de salud (general y mental) coordina actividades de capacitación y 

atención con promotores de salud y comadronas de las aldeas vecinas, su propósito es 

convertirse en un hospital regional con programas sociales, legitimado por las 

poblaciones del área.  Asimismo, durante nuestra visita pudimos observar que el 

COCODE se encontraba en una etapa de renovación, pretendía conseguir el apoyo 

técnico y financiero para implementar un proyecto de drenajes en la colonia, con el 

propósito de volver a ganar su confianza y apoyo.  Pero sus energías estaban también 

concentradas en la generación de acciones de acercamiento con los COCODE de otras 

aldeas vecinas, con el propósito de crear una correlación de fuerzas y formar un frente 

político común y de oposición al partido oficial, de cara al proceso eleccionario para 

gobierno municipal (2007).   
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Aunque este proceso de construcción de alianzas es parte del proyecto de vida 

planteado desde el refugio, y las coyunturas electorales pueden ser espacios propicios 

para difundir (o construir) un programa y ampliar la organización, el peligro, desde 

nuestro punto de vista, es concentrarse en un proceso de coordinación hacia fuera, 

relegando la legitimidad o el apoyo interno a nivel de la población de la colonia, lo cual 

puede ser contraproducente, no sólo para COCODE sino también para los otros 

sectores todavía activos.  También puede serlo reducir esos espacios de intercambio 

con las aldeas vecinas al objeto mismo del quehacer político sin haber avanzado en 

otras áreas, por ejemplo, se nos ocurre, que la falta de coordinación entre sector 

mujeres, salud y COCODE para proyectarse hacia fuera socialmente puede afectar su 

legitimidad política, porque sea como fuere la forma en que lo hacen -

‘descoordinadamente’- cada sector está dando continuidad al proyecto de vida 

planteado desde el refugio como colectividad. 

 

La conciencia de derechos, la educación, la salud 
Conocer el tema de los derechos humanos, asumirse como sujetos de derecho, y de 

esa cuenta, promover acciones para ejercerlos, ha sido uno de los grandes 

aprendizajes en el marco de la organización y movilización social en los años setenta, y 

de la experiencia dolorosa que significó la represión a partir de los ochenta para las 

poblaciones de CPR y refugiados-retornados.  En ese escenario emerge y se desarrolla 

la conciencia de que el problema medular está en la estructura económica y social del 

país, en la desigual distribución no sólo de la riqueza sino también del poder, como bien 

lo expresaba uno de nuestros informantes, de entre los actores más politizados, que 

además fue parte del Equipo de Formación Política de EGP (EFOP) y posteriormente 

pasó a ser parte de CPR, donde se desempeñó como “alfabetizador” y promotor de 

educación, “antes nosotros creímos, nuestros papás, nuestros abuelos, que Dios puso 

los que eran más grandes y los que eran más chiquitos, que Dios dejó que aquellos 

fueran ricos y que los pobres son (sean) pobres. Esa es una mentira, es un engaño para 

la gente, el problema de eso era que no había oportunidad para estudiar, quizás que los 

padres que no tienen dinero para mandar a sus hijos en la escuela, por eso el problema 

que existe analfabetismo; no había oportunidades para trabajar, si había trabajo pues, 

pero en las fincas que no era justo los salarios, ni los tratos para la gente, porque como 

los que mandan son ellos…  Así estamos en contacto con el problema que tiene nuestro 

país, la mayoría de nuestra gente que son analfabetos, que no tienen trabajo, hay 
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quienes que dan formaciones para que sepan que hay derechos también de las 

poblaciones…”. 

 

Actualmente, en el imaginario social de las colectividades que estudiamos, están 

presentes de manera recurrente reivindicaciones sociales y políticas en torno a hacer 

valer aquellos derechos que históricamente estuvieron vedados para ellos23, es decir, el 

acceso a la tierra, el acceso a servicios básicos como educación y salud, el derecho a 

manifestar su disentimiento y críticas al régimen político, a su participación y 

organización política; así también los derechos de las mujeres, aunque éstos últimos, 

creemos que por su especificidad, han ocupado un espacio marginal si se compara con 

el tratamiento hacia los otros, lo cual no solo se refleja en los acuerdos instituidos24 

como marco de referencia para reivindicar el respeto y ejercicio de los derechos, sino 

también se evidencia en ciertas formas de convivencia que se generan en la 

cotidianidad. 

 

Aunque la perspectiva de los grupos de población sobre lograr las condiciones para su 

asentamiento definitivo se mantenía como una mirada integral sobre su situación de 

vida y aspiraciones a futuro, el derecho a la tierra era y continúa siendo prioritario frente 

al resto porque representa el eje central y sustrato para su integración social, dado que 

se trata de población mayoritariamente campesina.  Su tratamiento lo dejaremos para 

tratarlo en el siguiente inciso sobre las formas sociales de convivencia para la 

subsistencia, sin embargo, como veremos en este apartado se mantiene latente para 

lograr acceder a los otros.   

 

                                                 
23 Salvo el intento reformista orientado en esa dirección durante la denominada “primavera democrática” 
(1944-1954), donde los gobiernos constitucionales de Arévalo y Árbenz, pretendieron proveer al área rural 
de instituciones sociales y de ciertos servicios públicos, por ejemplo, la educación gratuita y masiva, la 
abolición del trabajo forzoso, la creación del Código de Trabajo y el Decreto 900 para la reforma agraria, 
leyes que posteriormente fueron modificadas, revertidas o anuladas con el régimen contrarrevolucionario 
(Paz Cárcamo, 1997:171).  En el tema de la tierra, los procesos de colonización promovidos durante las 
décadas de los ’60 y ’70 por el Instituto Nacional de Transformación Agraria-INTA no tuvieron impacto en 
la modificación de la estructura agraria del país (ver estudio de Annaliza y Michel, 2003); por otro lado, los 
logros alcanzados por la iglesia católica en el acceso a la tierra a través de la formación de cooperativas, y 
sumado a esto, las acciones emprendidas con los proyectos sociales (alfabetización, salud, proyectos 
productivos), todo ello fue revertido con la campaña de contrainsurgencia del ejército. 
24 Considerando que fue el respeto a sus derechos sociales y políticos la base a partir de la cual se erigió 
una plataforma de lucha para emprender el proceso que permitiera su reinserción social; asimismo, esos 
derechos son el fundamento para los diferentes acuerdos suscritos: entre las CCPP y el gobierno de 
Guatemala (1992), entre URNG y gobierno (1994), entre CPR-Sierra y gobierno (1996). 
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Las áreas de salud y educación como tales son significativas para estas poblaciones 

porque en el pasado se constituyeron en una oportunidad concreta de adquirir 

conocimientos nuevos y crear capacidades de las que ellos nunca imaginaron podían 

ser portadores.  Un rasgo común entre ambas colectividades era que tanto los 

promotores de salud como los de educación, además de ser varones, eran jóvenes 

menores de edad, la mayoría de ellos apenas habían cursado algunos años de primaria, 

según nuestros informantes, no era común encontrarse jóvenes con educación primaria 

terminada, mucho menos con algún año cursado de secundaria.  Sin embargo, eso no 

importaba, el espíritu de la época, según una informante de El Triunfo era, “aprender 

algo, aunque poquito, algo es”. En el caso de la montaña aunque sólo se aprendiera a 

reconocer y escribir el abecedario, eso ya era un avance; o en el caso del refugio, tener 

la posibilidad de cursar la primaria completa también era más de lo que ellos hubieran 

podido acceder en sus aldeas de origen.  

 

En ese sentido, mantener y desarrollar esas áreas, salud y educación, como ámbitos de 

acción específicos en la montaña y en el refugio, fue tanto un reto como un logro sin 

precedentes, dada la permanente persecución, peligro y escasez de recursos en CPR y 

las limitaciones institucionales por su condición de refugiados en los campamentos en 

México25. Es perfectamente comprensible que las colectividades cuidaran celosamente 

de esos avances a nivel social y de hecho afirmaran su posición de conservar su 

modelo organizativo, tomando en cuenta que los servicios públicos en esos rubros 

seguían siendo escasos y deficientes en el ámbito rural guatemalteco26.   

 

                                                 
25 Claro que las condiciones variaban (mayor o menor apertura y acceso a servicios de las colonias 
mexicanas, apoyo material y capacitaciones continuas, priorizar la seguridad ante ataques del ejército 
guatemalteco) dependiendo de las zonas donde se encontraban los campamentos de refugiados, algunos 
jóvenes consiguieron el permiso para estudiar algún año de secundaria, otros decidieron nacionalizarse 
mexicanos por eso, por el acceso a la educación. 
26 Según el informe del Colectivo de Organizaciones Sociales-COS, que le da un seguimiento y realiza un 
balance en los avances de los Acuerdos de Paz, en el cual señala que: “el sistema de salud nacional 
mantiene un déficit de cobertura estimado en un 20% de la población.  La calidad de los servicios ofertados 
a la población de bajos recursos es condicionada por la insuficiencia de recursos públicos, 
desabastecimiento y obsolescencia de los centros de atención, desmotivación y escasez de personal técnico 
y la existencia de una canasta mínima de servicios con orientación curativa más que preventiva” (las 
cursivas son nuestras). Asimismo, en materia de educación, “aunque los indicadores de escolaridad marcan 
un repunte entre 1999 y 2001, en los niveles de cobertura sobre todo en primaria y pre-primaria; los 
indicadores de eficiencia interna del sistema entre el 2001 y 2003 se mantienen estables en el curso del 
tiempo, es decir, la tasa de deserción (8%), de repitencia principalmente los primeros 3 años de primaria 
(14%) y de finalización de la primaria no alcanza el 40% a nivel nacional” (2005:38 y 43).    



Capítulo quinto 

 

 190

En la actualidad, El Triunfo y Nueva 

Esperanza, cuentan con su propia clínica 

de salud general y oral.  En El Triunfo es 

atendida y administrada por promotores de 

salud del asentamiento y aunque están 

reconocidos por el Ministerio de Salud 

Pública, para dar atención a la población y 

para llevar los registros estadísticos 

correspondientes, como cualquier puesto 

de salud a nivel de aldeas rurales; a pesar 

de eso, no han logrado entrar en el proceso 

de homologación de sus conocimientos 

para ser reconocidos por esa instancia 

pública como enfermeros auxiliares, para 

ello les exigen someterse a un proceso de formación y profesionalización para culminar 

los estudios que los acrediten como tales.  De esa cuenta, tampoco han conseguido que 

se les reconozca una retribución económica por el trabajo que realizan en la atención no 

sólo a la población del asentamiento, sino como hemos visto antes, en el resto de la 

región.  Ante esa situación dos de los cinco promotores de salud que formaban el grupo 

original desde la montaña, desistieron de continuar esperando avances en la 

negociación con ese Ministerio27.   

 

En Nueva Esperanza, en cambio, únicamente dos de los 22 promotores que 

conformaban originalmente el sector de salud28, se sometieron a un proceso de 

                                                 
27 A pesar que estos promotores salieron del equipo de salud, los mismos fueron sustituidos por dos mujeres 
promotoras de salud de la mujer, en el marco del programa de salud de la mujer que CPR-Sierra promueve 
a nivel de los 19 asentamientos.  Asimismo, en salud oral había tres promotores, dos de ellos decidieron 
viajar a Estados Unidos en busca de mejores oportunidades laborales, sin embargo, todavía queda una 
promotora, la consecuencia es la reducción del tiempo destinado a la atención en la clínica.  
28 Tres años después de haber fundado la colonia el sector salud sufrió una crisis provocada por dos 
situaciones, una, que los promotores retornaron al país con altas expectativas respecto de las situaciones 
ideales que se plantearon en el refugio, entre ellas que en Guatemala podrían ejercer los conocimientos 
adquiridos durante su estancia en Chiapas y continuar especializándose, que serían reconocidos profesional 
y económicamente por el Estado, esa sería su principal fuente de ingreso familiar; al no contar con ella, era 
lógico que buscaran otra fuente de ingresos. Otro factor de desavenencia fue que un organismo no 
gubernamental, en lugar de cooptar al equipo de promotores o a una mayoría de ellos, escogió como 
colaboradores con un salario a dos de ellos, los responsables de ese sector en ese momento, creando 
descontento y una jerarquización que apresuró el rompimiento de la labor de equipo. Entrevista No. 20, 
miembro masculino adulto joven, Nueva Esperanza. 

Acuerdo para el reasentamiento de  
las poblaciones desarraigadas por el 

enfrentamiento armado 
 
II. Garantías para el reasentamiento de la población 
desarraigada. 
 
Numeral 5: En vista del esfuerzo de las 
comunidades desarraigadas para mejorar el nivel de 
educación de su población y de la necesidad de 
apoyar y dar continuidad a ese proceso, el Gobierno 
se compromete a: 
 
5.1) Reconocer los niveles educativos formales e 
informales que hayan alcanzado las personas 
desarraigadas utilizando procedimientos de 
evaluación y/o certificación. 
 
5.2) Reconocer los estudios no formales de los 
promotores de educación y de salud, y otorgarles 
mediante la correspondiente evaluación las 
equivalencias. 

Oslo, 17 de junio de 1994. 
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profesionalización por su cuenta y con el apoyo de algunas instancias no 

gubernamentales. Éstos para el año 2006 estaban por graduarse no como enfermeros 

auxiliares sino con un grado más alto, como enfermeros profesionales, lo cual implica 

no sólo mayores conocimientos sino que también les faculta para optar por alguna 

especialidad.  A pesar de la profesionalización alcanzada, que los hubiese calificado 

para optar por una plaza en el área de salud pública, optaron por mantener la 

independencia de la clínica con el apoyo de Ceiba y de otras ONG’s, aunque mantienen 

cierta coordinación con salud pública (estadísticas, referencias a hospitales públicos 

departamentales) para mantener una relación formal con ese sector.  

 

Ambas clínicas han persistido como un servicio social básico porque reciben apoyo de 

instituciones internacionales, ONG’s nacionales o por medios propios, pero no son 

autosostenibles.  De acuerdo a la normativa tanto de CPR-Sierra como de Nueva 

Esperanza, el servicio de consulta es gratuito y la medicina tiene un precio que no es el 

del mercado, el propósito es hacerla asequible a la población, pero a la vez, proveerse 

de fondos para adquirir medicina y brindar otros servicios.  El equipo de promotores de 

CPR-Sierra no ha logrado consolidarse como una asociación, pero por de pronto, los 

promotores son apoyados con un estipendio económico por la misma asociación que 

CRP creó para acceder a la tierra.  Por su parte en Nueva Esperanza, crearon la 

Asociación de la Promoción en Salud Unidos para Vivir-APROSUVI para poder recibir 

directamente apoyo financiero y técnico en salud; el personal que atiende la clínica una 

enfermera auxiliar y un auxiliar contable son miembros de la asociación y también se les 

reditúa por el trabajo que realizan.   

 

Un factor común en los dos casos, más allá de las particularidades de cada uno, es el 

propósito de mantener este servicio con cierto grado de autonomía, es decir, bajo su 

propia administración y cuidados en atención a la población, pero contando con el 

reconocimiento a su labor por parte de salud pública sin estar sujetos por completo a su 

autoridad y normativas.  En el caso de El Triunfo, recientemente, las autoridades de 

salud a nivel municipal les ha demandado el control de la clínica29, sin embargo, 

acudieron a la Jefatura de Salud Departamental para demandar mantener el control de 

                                                 
29 A pesar que esta clínica (edificio, equipamiento, medicinas, recurso humano) ha sido fruto del esfuerzo 
en gestión y administración de los promotores de El Triunfo, el apoyo de CPR-Sierra, CEIBA, CCSS, 
ACEDSA, ente otras. 
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la clínica, para ello contaron con el apoyo de la población, “tenemos posición que no 

vamos abandonar la clínica que vamos a luchar por salir juntos adelante, la población 

nos apoya porque dicen: ‘no necesitamos enfermera porque tenemos nuestros 

promotores que saben nuestro idioma’. Si dejamos nuestra clínica van a destruir lo que 

tanto nos ha costado”30. 

 

En cuanto al servicio de educación, cada asentamiento cuenta con escuela de 

educación primaria y con instituto de educación básica31, en ambos casos los maestros 

son miembros de los asentamientos, esa es una forma de garantizarse no sólo que sus 

hijos contarán con maestros todos los días de la semana, sino además con maestros 

que comparten una misma cultura e historia, lo cual ‘supuestamente’ puede redundar en 

la reproducción y afirmación de creencias y valores que les son propios y que pueden 

fortalecer una identidad colectiva desde los más pequeños32.  Asimismo, contribuye a 

valorar y utilizar el recurso humano con que cuentan los asentamientos para beneficio 

de los mismos.  Además, es un elemento de distinción respecto de las aldeas vecinas 

que por lo regular no cuentan con maestros de las mismas aldeas sino son de la región.  

 

Una característica que distingue el sector educativo del de salud, siempre hablando de 

las poblaciones desarraigadas33, es la unidad que lograron establecer los que en el 

pasado fungieron como promotores de educación, en el marco de la constitución de la 

Asamblea Consultiva de Población Desarraigada-ACPD34, para hacer efectivo el 

compromiso gubernamental de convalidar sus estudios a nivel de educación primaria y 

                                                 
30 Entrevista colectiva, No. 10, equipo de salud. 
31 En Guatemala sólo la educación primaria (seis años) es obligatoria e ‘idealmente asequible’ a todos 
gratuitamente; pero los años que comprende la educación secundaria (tres años de educación básica y dos o 
tres años de bachillerato –formación técnica o profesional) no tiene el carácter de obligatoria.  
32 Decimos ‘supuestamente’ porque no necesariamente sucede de esa manera. Algunos maestros se han 
acomodado al sistema de educación pública, sin incorporar temas que afirmen o convoquen elementos de 
identificación con el colectivo.  Por ejemplo, la historia de las causas y consecuencias del conflicto armado 
no es parte del contenido temático o currícula del curso de historia sobre Guatemala, está propuesto en la 
reforma educativa planteada en los Acuerdos de Paz, pero es un proceso estancado como tantos otros en el 
país (reforma fiscal, elaboración de catastro nacional, reestructuración de la institución armada). 
33 Este conjunto de poblaciones incluye también a los promotores de educación desmovilizados e 
incorporados que fueron miembros de las organizaciones guerrilleras.  
34 Esta instancia aglutina a diferentes tipos de colectividades que tuvieron que desplazarse por el conflicto 
armado interno: refugiados-retornados, comunidades de población en resistencia, desplazados internos 
organizados y desmovilizados-incorporados de la guerrilla.  Su objetivo es dar continuidad al proceso de 
paz mediante la vigilancia del pleno cumplimiento de los compromisos adquiridos en los Acuerdos de Paz, 
en particular, los referidos al reasentamiento de las poblaciones desarraigadas.  Entrevista con ex-asesor de 
las CCPP en Guatemala, realizada en abril de 2006. 
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someterse a un programa de formación semi-presencial para concretar sus estudios a 

nivel de la secundaria, el cual finalizó con la fase de profesionalización que les otorgaría 

el título como maestros de educación rural bilingüe35. Con ello, lograron el 

reconocimiento profesional y ser contratados por el Ministerio de Educación Pública-

MINEDUC, en el caso de los maestros de El Triunfo; y en el caso de Nueva Esperanza 

fueron incorporados al Programa Nacional de Autogestión para el Desarrollo Educativo-

PRONADE36.   

 

Para el equipo de educación de El Triunfo ésta también se constituyó en una lucha y 

conquista política, mientras que para el equipo de educación de Nueva Esperanza 

significó su incorporación al sistema de manera legal.  Esa situación, tenía ventajas y 

desventajas, según coincidían dirigentes de ‘la central’ y representantes de la estructura 

de educación en El Triunfo, la ventaja evidente es que a partir del año 2004, los 

maestros cuentan con un salario y prestaciones por parte del Estado37.  La desventaja 

es que el MINEDUC decide como patrono, por llamarle de alguna forma, el lugar al que 

serían asignados los maestros, “nos dieron un golpe por este logro con los maestros, 

porque vino el Ministerio y dice: ‘aquí está tu plaza (de trabajo) ya no vas a trabajar para 

la comunidad, tu plaza está en otro lado, no tenés que decir nada porque el que te 

ordena ya no es tu comunidad, es el Ministerio” 38.     

 

                                                 
35 Los programas de nivelación para terminar primaria, ciclo básico y la profesionalización como maestros 
fue por cuenta de los mismos promotores y los apoyos que los equipos de educación lograban conseguir 
con diferentes instancias no gubernamentales.  
36 PRONADE es un programa del MINEDUC creado en 1996 mediante Acuerdo Gubernativo 457-96, 
como una modalidad alternativa a la enseñanza pública regular que pretendía la descentralización de los 
servicios educativos, enfocado a prestar atención a aldeas rurales de difícil acceso o que históricamente no 
habían recibido servicios educativos.  Algunos analistas guatemaltecos reconocen que este programa ha 
tenido impacto en la cobertura educativa porque uno de sus principios es la contratación de docentes de la 
misma región para evitar ausentismo y logar tener mayor control sobre ellos. Sin embargo, estos mismos 
analistas resaltan que el programa ha restringido los beneficios laborales para los que ejercen la docencia, 
ya que las plazas son otorgadas por contrato de un año que puede ser prorrogable o no, dependiendo de las 
evaluaciones e intereses de los grupos de padres de familia que administran los establecimientos 
educativos, instancia mejor conocida como COEDUCAS. 
37 Anterior a eso, ‘la central’ buscó apoyo financiero para reconocer un estipendio para los promotores de 
educación (1997-2001); posteriormente, el MINEDUC estableció que a partir de que los promotores 
tuvieran en su poder los certificados de haber aprobado el ciclo básico (2002), se realizarían contratos por 
un año prorrogables hasta que finalizaran la fase de profesionalización y se les otorgara plaza 
presupuestada (2004).  Entrevista No. 3 y No. 4, miembros del equipo de educación  El Triunfo. 
38 Entrevista No. 15, Directiva CPR-Sierra Central. 
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A pesar de lo anterior, El Triunfo es uno de los asentamientos de CPR que ha logrado 

que su equipo de educación (dieciséis maestros en total39) continúe con su labor 

educativa para el mismo asentamiento, también han tenido que incorporar a otros 

maestros externos por falta de recurso humano y el aumento de estudiantes, ante lo 

cual ha existido cierta resistencia por parte de la población, “resistencia a lo de afuera”, 

enfatizaba el mismo informante: “…costó! apenas aceptó la gente que entren otros de 

afuera en la comunidad, apenas”, postura que fue confirmada por otros miembros del 

asentamiento, entre los menos politizados: “nos querían quitar nuestros promotores, 

vino a decir así y salió toda la gente ‘que aquí no entra nadie de ellos (ningún extraño), 

que aquí no sale nadie de aquí (ninguno de sus promotores)’…”40.  Esa situación se 

resolvió discutiéndola en asamblea, en la cual acordaron participar en la selección de 

los maestros externos y poner algunas de las condiciones para el desempeño de su 

trabajo en el asentamiento. 

 

Al respecto, según nuestra lectura y contextualizando opiniones de diversos relatos, no 

es tanto resistencia a los extraños en sí, como a lo impuesto desde afuera, 

principalmente si es por parte del Estado “el gobierno”, como los diferentes actores 

nominan a los funcionarios y políticas de Estado.  Tanto así que al conversar 

informalmente con más de uno de los maestros y cuestionarlo respecto de si se percibe 

a si mismo como un funcionario público o parte del sector público, su respuesta fue 

categórica: “nosotros nos integramos al sistema de educación con el MINEDUC, pero a 

nuestra manera, no como lo plantea el gobierno: ‘ya se firmó la paz y ahora ustedes se 

integran al sistema’, no. Nosotros queremos caminar solos, ya demostramos que 

podemos, la postura de CPR es clara, no aceptar imposiciones…”41.  Es decir, afirmar 

una postura ante el gobierno no sólo es parte de una tradición de resistencia, de no 

dejarse sorprender ni someter, sino de una convicción y sentimientos compartidos por 

los actores más y menos politizados, acerca de saberse capaces de hacer y de decidir 

lo que más les conviene, pero además esto tiene que ver con una conciencia clara 

acerca de lo que son sus derechos y de lo que pueden exigir, como es conservar a sus 

maestros y su modelo organizativo.  Para el futuro de mañana, el proyecto educativo 

                                                 
39 La mitad de los maestros fueron promotores de educación desde antes que CPR-Sierra saliera a luz 
pública, la otra mitad se incorporó tiempo después de esta etapa de vida. 
40 Entrevista No. 6, miembro femenina, adulta joven, El Triunfo, no ha ejercido cargos de responsabilidad. 
41 Entrevista No. 4, miembro masculino, adulto de El Triunfo, ha formado parte del equipo de educación 
desde sus inicios y continúa al frente del mismo en el asentamiento. 
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más inmediato consiste en lograr conseguir becas escolares para que los jóvenes 

tengan la oportunidad de continuar sus estudios y completar  así la educación 

secundaria.  Además, lograr que el MINEDUC reconozca la experiencia acumulada de 

los maestros, agregando los años que fueron promotores de educación en la montaña. 

  

En Nueva Esperanza también se llevó a cabo el proceso de convalidación y 

profesionalización de los promotores de educación; sin embargo, sólo cinco de doce 

que formaban el equipo original decidieron someterse al mismo para ser reconocidos 

por el Estado o “trabajar bajo la ley” como uno de ellos lo expresaba.  En este caso los 

promotores que desistieron de continuar en ese proceso se desmotivaron más por las 

condiciones que imponía la asamblea de asociados de la cooperativa que por el 

proceso en sí mismo exigido por el sistema educativo nacional.  Esas condiciones 

consistían en: aportar mano de obra para la construcción de infraestructura42, o bien, 

pagar por los jornales de las obras en las que no participaran; pero además, debían 

continuar con la labor educativa que venían ejerciendo desde el refugio; sumado a eso, 

también debían dedicar tiempo y esfuerzo en su propia formación para completar sus 

estudios.  Combinar las tres actividades, según uno de los informantes que experimentó 

directamente esta situación, era una tarea muy difícil de sobrellevar, así que optaron por 

el pago de jornales43 para no tener que aportar mano de obra. No satisfechos con eso, a 

partir del momento en que los promotores empezaron a percibir un salario, la asamblea 

requirió de ellos una cuota mayor que el resto, “los asociados decían que teníamos que 

pagar más, porque el trabajo como maestro decían era más fácil y ganábamos más. 

Nosotros dijimos que está bueno pues, pero sentimos que no era justo, pero como la 

asamblea manda, ni modo, aceptamos…”.   

 

Lo anterior puede parecernos una actitud drástica y poco solidaria por parte de la 

asamblea de asociados; sin embargo puede entenderse si traemos a colación los 

antecedentes del refugio, de acuerdo con uno de los que fungiera como promotor de 

salud, el horario de atención a la salud en el campamento donde él ejercía, estaba 

restringido al horario después de sus labores agrícolas en el campo.  En educación, 

                                                 
42 Como mencionamos en la trayectoria de vida de la colonia, en la etapa del asentamiento definitivo la 
construcción de infraestructura de uso público en la colonia era exhaustiva y se llevó varios años para 
concretarla.  
43 De los cinco promotores de educación había uno que era soltero y no era socio de la cooperativa, por 
tanto, no estaba obligado a aportar mano de obra para los servicios colectivos de la colonia. 
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nuestro informante indicaba que durante la semana dedicaba su atención a sus 

alumnos; luego los fines de semana, tenía que trabajar en las labores agrícolas propias 

para la subsistencia de su familia.  Asimismo, siempre hubo asegurada una ración de 

alimentos proporcionada ya sea por la iglesia católica o por la COMAR, lo cual 

disminuía la presión y garantizaba que pudieran aportar un servicio de manera 

voluntaria para la colectividad sin poner en peligro la alimentación de su respectiva 

familia y sin la necesidad de cobrar por sus servicios.  Contrario a la experiencia de vida 

en curso donde cada jefe de familia tiene a su cargo el cuidado de su familia, de aportar 

como socio de la cooperativa y como miembro de la colectividad. 

 

Debido a que el equipo se redujo a cinco promotores de educación, FONAPAZ44, 

contrató a 8 maestros externos de diferentes municipios de la región, para completar los 

recursos y atender a la totalidad de alumnos de la colonia. Posteriormente, en 1997 el 

sector educativo de la región pasó a ser administrado por el PRONADE.  Según la 

política de ese programa el número de maestros contratados varía cada año según la 

cantidad de alumnos preinscritos, así, de un equipo de 13 maestros que eran 

inicialmente, en la actualidad pasó a ser conformado por siete.  Ante esa inestabilidad 

laboral se formó una comisión para negociar que se les presupuestara con plazas por 

parte de MINEDUC, tanto a los promotores que estaban por titularse como a los 

maestros externos, pero las gestiones no tuvieron éxito.  Al respecto, parece ser que 

hubo cierta conformidad con el hecho de contar con ese servicio, viniera de donde 

viniera, por tanto, presumimos, no hubo el apoyo y solidaridad por parte de la 

población45, como la que se demostró en El Triunfo, ya que la diferencia entre 

MINEDUC y PRONADE es la reducción de beneficios laborales para los maestros y un 

control más directo por parte de los supervisores del programa y el COEDUCA, lo cual 

no afectaba a los padres de familia ni a los alumnos, era un problema del docente; 

además su nivel de profesionalización era demeritado en comparación con los jóvenes 

recién graduados. 

                                                 
44 El Fondo Nacional para la Paz, una de las instancias representativas del Estado creada para administrar y 
canalizar hacia las poblaciones afectadas por el conflicto, el financiamiento internacional para la 
reconstrucción del país.   
45 “al poco tiempo que se profesionalizaron los promotores de educación, también hubo gente que se 
preparó más formalmente, terminó su primaria, su básico y se fue a Nentón o a Huehuetenango a estudiar 
magisterio, venían más preparados, entonces la gente vio eso y los que estaban se habían preparado pero 
ya como adultos, entonces dijeron sacamos a éstos y metemos a los profesionales, ahí fue el cambio en la 
estructura de educación aquí en Chaculá”, Entrevista No. 8, miembro masculino, adulto joven, Nueva 
Esperanza. 
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Los promotores finalmente se titularon en el año 2001, pero paralelamente a ese 

proceso, también se estaban formando jóvenes de los pocos que volvieron del refugio 

con estudios de secundaria y que continuaron su preparación para titularse como 

maestros, desplazando así no sólo a los maestros externos sino a los antiguos 

promotores, con excepción de uno de ellos.  Entre los antiguos promotores desplazados 

se deja sentir, por lo menos en dos de ellos con quienes pudimos conversar, la 

resignación ante la decisión del comité educativo de padres que privilegiaron el 

nombramiento de los jóvenes46.   

 

El punto es, que a pesar de lo anterior, la planta de maestros en Nueva Esperanza no 

sólo es originaria de la colonia, sino formada por la generación de jóvenes que nacieron 

en Guatemala, pero vivieron su niñez y parte de su adolescencia en Chiapas y se 

hicieron adultos y maestros ya de vuelta en su país de origen.  Sin embargo, su 

compromiso con la educación no es parte ya de una reivindicación social sino de un 

legado de un pequeño grupo de promotores que se profesionalizó, pero no está más al 

frente de la educación de la colonia.  Para ellos, los maestros jóvenes apegarse a las 

directrices de PRONADE ha sido parte de la dinámica en que se introdujeron al ámbito 

laboral y a la que dan continuidad, a pesar que reconocen que la incertidumbre laboral 

es un problema serio, y que las denominadas Escuelas de Autogestión de este 

programa, como parte de sus objetivos a mediano y largo plazo, es que maestros y 

COEDUCAS como conjunto dejen de depender completa o parcialmente del 

financiamiento del Estado.  

 

Otro aspecto que merece resaltarse no es sólo el resultado obtenido hasta el momento 

en el ámbito de acción educativo, sino también lo que reconocen estos jóvenes 

maestros, en la colonia no se cuenta con apoyo suficiente por parte de los pobladores, 

eso se refleja en las actividades que ellos realizan como maestros, es más, según su 

experiencia, tampoco el comité de padres logra tener una convocatoria masiva, “cuando 

avisan que va a ver reunión en la escuela, hay aproximadamente 200 alumnos en la 

                                                 
46 Del equipo original de maestros, uno ha conseguido ubicarse en la escuela de una aldea vecina y otro en 
su aldea de origen, lo cual les implica vivir la mayor parte del tiempo en los lugares donde trabajan 
debiendo trasladarse a sus hogares en Nueva Esperanza semanal o quincenalmente.  Otro decidió dejar la 
docencia y dedicarse de nuevo a la agricultura y otras actividades, mientras que el cuarto decidió emigrar 
hacia Estados Unidos. 
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escuela y si mucho llegan los padres de 25 (estudiantes), eso creo yo, dice mucho de la 

falta de interés de los padres en los avances de sus hijos…”47.  Nosotros agregaríamos 

que esa falta de interés en los asuntos que tienen que ver con la educación, es también 

reflejo de la apatía social que afecta la coordinación de esfuerzos a nivel de la colonia 

para realizar mejoras o discutir problemáticas sociales que están afectando su entorno 

en general.  Pero al mismo tiempo es consecuencia de un sector educativo hasta cierto 

punto pasivo, más preocupado por cumplir los requerimientos anuales reglamentados 

en la normatividad del PRONADE, sin plantearse un proyecto conjunto a futuro en ese 

ámbito de acción que pueda darles mayores certezas no sólo laborales, sino también 

iniciativas para mejorar en esa área de conocimiento.  

 

Parte del sentido de ejercer el derecho a la educación y la salud para estas 

colectividades es el acceso a ese servicio, adicionalmente, una característica 

fundamental de ambos colectivos, la exigencia de que ellos tengan la posibilidad de 

controlarlo en alguna medida o negociar su regulación con las entidades estatales, eso 

es una muestra de su decisión de hacer valer el orden que para ellos es legítimo ante el 

orden impuesto por la oficialidad del Estado. Situación que se ve en clara sintonía tanto 

en la salud como en la educación -por lo menos para El Triunfo-, donde consideramos 

que un elemento fundamental es que tanto promotores de salud como maestros, 

considerados entre los actores más politizados, no sólo compartieron la experiencia de 

vida en la montaña, sino a la vez, experimentaron lo que ha conllevado el proceso 

reivindicativo a partir de su asentamiento definitivo.  Pero además un aspecto clave ha 

sido el apoyo de la población del asentamiento para con sus promotores y maestros, 

legitimando así sus acciones, propuestas y posturas políticas.  Apoyo que se expresa 

en acudir a las asambleas, acuerpar protestas, movilizarse masivamente si es 

necesario, cuidar y obstruir la entrada de extraños al que consideran su territorio, firmar 

documentos, denuncias públicas.  

 

En ese sentido, entendemos que la población de El Triunfo hace valer su derecho a 

manifestar su disentimiento y críticas al régimen político, a la política pública, “a no 

quedarse callados”.  Suelen proyectarse como un grupo único y cohesionado, 

manifiestan cuando dejan de considerar definitorios o determinantes los ambientes 

sociales en los que se han insertado y se oponen a ellos, cuestionándolos o 
                                                 
47 Entrevista No. 11, miembros del equipo de educación de Nueva Esperanza. 
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rechazándolos de manera activa, pero a la vez, teniendo a mano una propuesta para 

modificar hasta cierto punto, las condiciones que les son impuestas.  De esa cuenta, la 

manera de organizarse se convierte en una lucha política y la resistencia a asumir las 

imposiciones podría decirse que se constituye en su intento de lograr una 

transformación social desde abajo. 

 

En cambio, lo que se observa en Nueva Esperanza es una descoordinación entre estos 

dos sectores.  En educación como mencionamos antes, a primera vista, parecieran 

estar estancados y acomodados como proyecto social, el proyecto político es mas bien 

inexistente.  En tanto que el sector salud, a pesar que también sufriera una escisión 

considerable entre sus miembros originales; los que permanecen al frente mantienen en 

esencia el espíritu primigenio imaginado en el refugio, aunque para ello se valen del 

apoyo de instancias externas no gubernamentales más que del apoyo de los miembros 

y sectores todavía existentes de la colonia; sin embargo, a pesar de ello, han 

continuado con un plan de expansión en la región, tratando de mantenerse al margen 

de las entidades públicas o acudiendo a ellas sólo para avalar sus capacidades.  

 

Un fenómeno interesante y a la vez contradictorio es que, la población de la colonia 

conoce la labor al interior y hacia el exterior del sector de salud general y salud mental, 

reconoce además que esa labor de capacitación y organizativa funciona como un 

mecanismo para combatir la animadversión de algunos poblados vecinos hacia la 

colonia.  Otro aspecto que se reconoce y se menciona paralela y reiteradamente a los 

aspectos señalados es justo “la división de los promotores de salud” propiciada con la 

intervención de la ONG, en ese sentido, creemos la población no sólo se mantiene 

alejada de las acciones del sector de salud, sino que se considera ajena a las mismas.  

No es que ese alejamiento lo expresen verbalmente, sino que el mismo se demuestra 

evitando acudir a la clínica, continuar utilizando los servicios de algunos promotores de 

salud aunque cobren por el servicio y la medicina que manejan, acudiendo a clínicas 

privadas e incluso al hospital de Comitán.  Algunos se atreven a expresar algunas 

críticas, principalmente en torno al nepotismo practicado a nivel del sector salud y a la 

cooptación o centralización de apoyos puntuales de instancias externas como becas 

escolares.  Pero además, con la manifestación de su frustración y con la añoranza por 

la organización y unidad fallidas. 
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Por otro lado, contrastando ambos casos, el proyecto de expansión del sector de salud 

de Nueva Esperanza es un aspecto que marca una diferencia importante respecto de la 

estructura de salud de El Triunfo, quienes se caracterizan en la región de asentamiento 

por la especialización en sus conocimientos; sin embargo, sólo son ellos, los 

especialistas.  Hasta el momento no se ha tenido la intención explícita de multiplicar sus 

conocimientos en la región de inserción, sino mas bien, sus planes se supeditan a 

canalizar y controlar esos conocimientos aunque los mismos se utilicen para beneficio 

del asentamiento y de las poblaciones vecinas.  Mientras que Nueva Esperanza se 

constituye en un cuerpo de conocimiento con ramales diseminados en la región, cuyo 

propósito es fundar un hospital para la región con médicos guatemaltecos y extranjeros 

(voluntarios). El Triunfo se constituye por el momento, en un cuerpo de conocimiento 

que aparenta ser más cerrado y celoso de esos conocimientos y logros en gestión y 

administración, “nosotros sabemos tocar puertas para conseguir fondos, por eso 

tenemos medicina, tenemos bastantes capacitaciones como si fuéramos enfermeros, 

hacemos suturas y eso no lo hace una enfermera auxiliar, no sabe, como nosotros 

tuvimos que curar ese tipo de heridas en la montaña por tanta bala que nos echaron 

encima, todo eso nos ha costado…”48.   

 

De cualquier forma, en ambos casos el área de salud ha sido elemento clave en la 

relación de los asentamientos de desarraigados con el resto de poblaciones vecinas de 

la región porque estas llegaron a llenar una necesidad sentida en la región por la 

ausencia e ineficiencia del servicio público.  Pero además de la importancia que 

atribuyen a estos servicios básicos y de posibilitar su acceso no sólo para los 

asentamientos sino también para la región, en la convivencia se han dado cuenta que 

esto es sólo parte del paquete en el proyecto de vida, la conciencia de los derechos es 

un paso, concretar la presencia de esos servicios es otro paso, acceder a ellos, es un 

paso más allá, en ese sentido cabe preguntarse ¿cómo se refleja esa conciencia de 

los derechos en la propia convivencia?   

 

Tanto los actores más politizados como los menos politizados de ambos casos, 

coinciden en la importancia de que los niños y jóvenes aprendan y se desenvuelvan en 

un mundo diferente al que les tocó vivir a ellos antes y durante el conflicto armado; sin 

embargo, llevar a cabo esas aspiraciones ha sido difícil para la mayoría de familias y 
                                                 
48 Entrevista No. 10, equipo de salud, El Triunfo. 
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para algunas casi imposible, ya que la vida y las posibilidades que habían imaginado en 

el pasado reciente como proyección para el futuro de hoy, no necesariamente han sido 

alcanzadas y las posibilidades para muchos son limitadas. 

 

Tanto en El Triunfo como en Nueva Esperanza está garantizada la educación primaria y 

es gratuita49, pero no es así con la educación a nivel de la secundaria.  Una práctica 

común en ambos asentamientos es que los padres envíen a sus hijos a la escuela 

primaria50; aunque en El Triunfo privilegian la terminación de la educación primaria más 

para los niños y menos para las niñas; de acuerdo con el director del centro educativo, 

la deserción escolar se presenta en los últimos tres años de la primaria, 

fundamentalmente por parte de las niñas, por ejemplo, para el tercer bimestre del 2006 

se registraba una deserción de 48 alumnos de un total de 148, donde un 85% eran 

casos de niñas51.  Mientras que en Nueva Esperanza se vanaglorian en afirmar que no 

hay deserción, aunque sí repitientes, “el fenómeno que se da es que todos los niños 

que se inscriben en primero terminan hasta sexto, eso es un orgullo porque en las 

aldeas vecinas, si mucho, llegan a tercero, más a las niñas las dejan fuera. Eso no se 

da aquí, lo que sí es que patojas y patojos que repiten el grado...  Por eso, que un 

patojo saque (culmine) el sexto es algo que ya no lo vamos a perder aquí…”52.  Incluso 

en la escuela de Nueva Esperanza reciben alumnos de las aldeas vecinas, 

principalmente para los últimos dos años de la primaria, esto se debe a que en sus 

propias aldeas, en ocasiones no abren quinto y sexto grado por falta de alumnos 

preinscritos o por falta de maestros.   

 

En ambos asentamientos funcionan institutos de educación básica (la primera parte de 

la secundaria) por cooperativa, es decir, en colaboración tripartita por parte de los 

                                                 
49 Aunque con múltiples deficiencias, el MINEDUC tiene la obligación de aportar material didáctico para 
los maestros, si no los útiles escolares para los alumnos, sí facilitar libros de texto oficiales y una bolsa de 
estudio al año; asimismo, proporcionar los fondos para el programa de “refacciones (meriendas) escolares”. 
50 En El Triunfo de 550 niños en edad escolar para primaria rural (6 a 14 años) se encontraban inscritos 
para el ciclo escolar 2006 (finales de enero- principios de octubre)  el 82% aproximadamente; en tanto que 
en Nueva Esperanza el 100%, es decir, doscientos niños en edad escolar estaban inscritos.  Entrevistas No. 
4 El Triunfo y No. 11 Nueva Esperanza, realizadas con los directores de los centros educativos.  
51 En los registros del MINEDUC muestran que la tasa de neta de escolaridad en general se han 
incrementado en el período de 1994 a 2004 (20.2% para primaria); sin embargo, la brecha de género más 
amplia está en el nivel de primaria, afectando negativamente a las niñas, la diferencia es de dos años 
promedio de escolaridad menos que la que alcanzan los niños.   (PNUD, 2005:155-163)  
52 Entrevista colectiva No. 11, directores de la primaria y secundaria, Nueva Esperanza.  
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padres de familia, del gobierno municipal y del MINEDUC53, por lo que se debe pagar 

anualmente una cuota de inscripción o matrícula y cuotas mensuales por el servicio 

educativo.  En Nueva Esperanza también es una práctica ya habitual que los 

adolescentes cursen los primeros tres años de la secundaria, aunque a este nivel sí 

existe deserción escolar, por ejemplo, se inscriben 28 en el primer año pero sólo poco 

más de la mitad termina el tercer año de estudios.  Al instituto también acuden alumnos 

de otras aldeas, como Yalambojoch, Aguacate y Las Palmas.  Hasta el año 2005 

también acudían jóvenes de la aldea fronteriza con Chiapas llamada Gracias a Dios, 

que reabrió el instituto de su localidad, el cual había cerrado dos años antes por falta de 

alumnado, de esa cuenta, los pocos jóvenes que continuaron sus estudios lo hicieron en 

Nueva Esperanza.  La cuestión a relevar aquí es, que en el resto de aldeas vecinas a 

Nueva Esperanza que los jóvenes asistan a la educación secundaria no es lo más 

común, de esa cuenta no hay establecimientos educativos, no hay muchos alumnos, 

porque lo común es quedarse a nivel de la primaria. 

 

La mayoría de alumnos que logran culminar la primera etapa de la secundaria, no 

pueden dar continuidad a sus estudios de bachillerato o técnicos profesionales, salvo 

excepciones o con apoyo de becas gestionadas por ellos, ya que precisan viajar a la 

capital del municipio o del departamento (estado).  No obstante lo anterior, esta colonia 

es reconocida como la única en la región de asentamiento que cuenta con profesionales 

a nivel medio o de secundaria: maestros de educación primaria, auxiliares contables, 

enfermeros auxiliares, secretaria; incluso algunos (aunque pocos casos) han logrado 

insertarse y culminar estudios a nivel superior: un médico y dos enfermeros 

profesionales, otros se encuentran en proceso de formación: licenciados en derecho, 

profesor en enseñanza media, trabajadoras sociales.  Este es un elemento de distinción 

que ellos resaltan respecto de las aldeas vecinas porque es una rareza en este entorno. 

 

En cambio, en El Triunfo es menos común que los jóvenes acudan al ciclo básico, 

según el director del instituto de educación básica (que también es de la primaria), sólo, 

poco más de la mitad de los egresados de primaria, se inscriben en el primer año de 

secundaria54. Desde la constitución del instituto han experimentado una serie de 

                                                 
53 Para el caso de El Triunfo sólo existe el reconocimiento al establecimiento educativo por parte de 
MINEDUC, pero no han logrado el subsidio respectivo. 
54 El año 2006 era el segundo año de funcionamiento del instituto, por lo que sólo funcionan los dos 
primeros años de secundaria. 
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problemas para su funcionamiento, no cuentan con un edifico propio y han improvisado 

sus instalaciones, todavía les falta completar el cuadro docente para algunas 

asignaturas que requieren de conocimientos especializados (principios de contabilidad, 

idioma Inglés, formación musical, educación física).  En el asentamiento también existen 

casos de jóvenes que iniciaron estudios de secundaria cuando todavía no contaban con 

establecimiento propio, por tanto,  asisten a las secundarias de dos de las aldeas 

vecinas (El Rosario y Cuchuapán); y también existen algunos casos de jovencitas 

(principalmente) que se encuentran internas en establecimientos educativos católicos 

en otras regiones del país.   

 

Hasta el año 2006 la planta de profesionales con la que cuenta el asentamiento consta 

del grupo de maestros que se profesionalizó en el programa especial para población 

desarraigada -dos de los cuales iniciaron estudios en la universidad-  y dos jovencitas 

graduadas como maestras de educación primaria.  Cuantitativamente la planta de 

profesionales es mucho menor que en el caso de Nueva Esperanza; “como director yo 

le manifiesto a los padres de familia: desde cuándo estamos aquí, ya ocho años, y 

¿cuántos profesionales tenemos? Sólo Rosa y Berta… ¿Qué pasó con todos los niños 

que salen año con año de sexto primaria, a dónde van? Pasa que ya no siguieron 

estudiando, ahí se quedaron, eso para nosotros es preocupante porque así no 

avanzamos…”.  Desde nuestro punto de vista es paradójico que siendo las niñas el 

grupo que presenta cierto grado de exclusión en el acceso a educación, sea al mismo 

tiempo el grupo que presenta resultados concretos en el ámbito educativo, los cuales 

fueron fruto del esfuerzo familiar y de gestiones para conseguir el apoyo necesario.  

Para que las jóvenes se titularan hubo la necesidad de buscar apoyos con becas y 

grandes esfuerzos económicos de los padres, pero para la gran mayoría de familias ese 

es un lujo que no pueden ofrecer a sus hijos, porque tienen necesidades más ingentes. 

 

La reflexión de una de nuestras informantes de El Triunfo, parte de los actores más 

politizados55, refleja en buena medida que a pesar de los avances, principalmente en 

materia de educación, todavía no es suficiente para realizar sus aspiraciones y las de 

                                                 
55 Nuestra informante, fue “alzada” (como se autodenominan los excombatientes) de las unidades militares 
de la guerrilla; es madre de cuatro niñas, la maternidad la hizo incorporarse a la CPR y desistir de la lucha 
armada para optar por otro tipo de resistencia.  Tiene a su cargo el apoyo para el área de género que se 
trabaja conjuntamente con Ceiba y que abarca no sólo el asentamiento sino grupos de mujeres de los 
parcelamientos vecinos.  Entrevista No. 8, El Triunfo. 
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sus hijos por el factor económico que atraviesa el resto de las esferas de vida, “nosotros 

que crecimos en tiempo de la represión, ya no tenemos derecho a nada: ya no la tierra 

donde nacimos porque la ocupó el ejército y las PAC; ya no estudiar porque sólo 

chiquitos van, los jóvenes (menores de edad) y medianos (adultos jóvenes) vamos a 

trabajar y vigilar, aunque yo aprendí a leer y escribir un poquito con la unidad 

(guerrillera), otro poquito en la montaña (CPR). Pero ahora, yo no quisiera que mis hijas 

se queden como yo, sin estudio, sin tierra, por eso aguantamos bajo la montaña…  

Ahora sabemos nuestros derechos, queremos que nuestros hijos vayan a la escuela 

que hagan de profesionales, ellos también quieren así, mis patojas una quiere ser 

maestra y la otra quiere ser doctora (médico), pero aquí sólo se puede bien la primaria, 

para el básico ya se necesita pagar y después, peor todavía, es un gasto grande que no 

se puede, ahí se quedan los pobres patojos (jóvenes hombres y mujeres) ya no siguen 

(estudiando), siguen pues, pero en el campo, se casan, ahora buscan irse al norte 

(Estados Unidos), pero no es fácil y conseguir ayudas para seguir el estudio no es 

fácil... aunque sabemos nuestros derechos”.    

 

La distancia que existe entre conocer sus derechos y ejercerlos, es decir, entre ‘el deber 

ser’ y ‘el es así’, pone al descubierto problemas estructurales que no han sido 

superados y a eso se suma la desesperanza en contraposición al optimismo que privó 

en el inicio de su vida en los asentamientos definitivos, ya que a pesar que en la 

actualidad han logrado importantes conquistas sociales, que en apariencia es más de lo 

que tenían antes, todavía sigue siendo insuficiente para cambiar sus condiciones de 

vida.   

 

Si en Nueva Esperanza, a diferencia de El Triunfo, han alcanzado mayor éxito en 

cuanto a niveles de educación y profesionalización, según los actores más politizados y 

menos politizados de la colonia, ha sido por las remesas provenientes de los Estados 

Unidos en apoyo a hijos o hermanos, así como los apoyos puntuales en becas 

escolares que han podido gestionar ante instancias internacionales o religiosas.  Es 

decir, ese éxito o acceso a la educación, para ellos, no se relaciona con los programas 

del Estado o programas gestionados por sus autoridades locales (educativas, COCODE 

o cooperativa) sino al esfuerzo individual o familiar.  Un aspecto que sí reconocen esos 

actores es que la experiencia en el refugio les ha permitido valorar el estudio y 

preparación de los hijos para abrir sus perspectivas de vida, para que puedan dedicarse 
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a otras labores que no sean las del campo; y a los niños y jóvenes, para pensarse a sí 

mismos en otro escenario diferente al agrícola.  Lo cual ha influido para que padres e 

hijos asuman la importancia de la educación como vía alterna para mejorar las 

condiciones de vida.  Aunque también ha influido según los directores de los 

establecimientos educativos y algunos padres de familia, en que muchos de los jóvenes 

(hombres y mujeres) sólo esperen terminar el tercer año de secundaria para 

aventurarse e irse a Estados Unidos, “los jóvenes hacen comparaciones entre ellos: 

‘bueno vos qué te quedás haciendo aquí, si no hay trabajo, ¿para qué vas a estudiar? 

Querés ser maestro o perito contador, pero para estudiar también necesitás dinero, si te 

vas al norte ahí ganás dinero, y si querés regresás a estudiar, si no, construís tu casa.  

De maestro aquí vas a ganar muy poquito, si te vas para allá 5 años ya vas a tener 

dinero’.  Se les ha metido esa idea, como ven resultados, ahora así piensan también 

algunos padres y apoyan que sus hijos se vayan, no en económico, pero sí en ánimo”.  

 

En El Triunfo, en cambio, la recepción de remesas todavía es un recurso del que han 

echado mano, muy recientemente56, todavía imperceptible como una fuente de ingresos 

que sea un puntal para la educación57; el apoyo con becas es un programa que ‘la 

central’ se propone instituir desde las estructuras de educación, pero no es un recurso 

ya instituido, sino un proyecto.  Los jóvenes que han tenido acceso a ese tipo de apoyos 

(becas completas o medias becas) son casos excepcionales y ha sido parte de una 

búsqueda a nivel familiar.  El que sí es un programa instituido en El Triunfo, en el año 

2006, es un apoyo en becas y vitaminas, por parte de una congregación de religiosas 

católicas para motivar la asistencia a la escuela primaria y secundaria de niñas y 

jovencitas, debido al antecedente de deserción escolar. El elemento económico es un 

                                                 
56 Mientras que en Nueva Esperanza los primeros jóvenes y adultos que emigraron para Estados Unidos 
datan de 1996, dos años después de su llegada al asentamiento definitivo; en El Triunfo los primeros casos 
se suscitaron en el año 2004.  Asimismo, es necesario considerar que para que un migrante tenga 
posibilidades de empezar a enviar remesas a su familia, tiene que pasar como mínimo un año, ya que el 
salario de los primeros doce meses se emplean para pagar la deuda que contraen con los denominados 
“coyotes”, las personas que se encargan de llevarlos hasta el puesto de trabajo en ese país del norte.  Esta 
información fue coincidente tanto en Nueva Esperanza como en El Triunfo, de acuerdo a la experiencia de 
parejas o padres con familiares en ese país. 
57 Conversamos con varios informantes que tenían parientes en Estados Unidos, la prioridad para la 
mayoría era realizar mejoras a sus viviendas, cuyas construcciones son informales, emprender algún 
negocio comercial que suplante o complete los ingresos que obtienen con la agricultura, adquirir 
electrodomésticos; entre todos ellos, sólo un padre de familia relató orgulloso que su hijo (de 17 años) 
había emigrado con el objeto de ahorrar para continuar sus estudios al volver a Guatemala, su sueño era 
completar la secundaria, seguir en la universidad y apoyar a su hermano menor (15 años) con el mismo 
propósito. 
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factor en contra, pero no el único, otro es la persistencia de ideas y prácticas en las que 

algunas familias hacen distinciones en el apoyo a la educación de los niños en 

menoscabo de la oportunidad que conceden a las niñas. 

 

Esa conciencia de derechos de la que hablaba nuestra informante de El Triunfo “aunque 

sabemos nuestros derechos”, puede resultar frustrante y en algún sentido hasta 

contraproducente cuando existe desesperanza e incredulidad al no poder cumplir con 

las expectativas de cambio, cuando no se cree que determinadas posibilidades están en 

su futuro, provocando así como hemos visto en Nueva Esperanza y en alguna medida 

empieza a suceder en El Triunfo, la fuga masiva de jóvenes y adultos jóvenes hacia 

Estados Unidos frente a la falta de oportunidades en el país, “Ahora los jóvenes que 

piensan diferente que los adultos, antes en la resistencia ellos (los adultos) no piensan 

en el estudio, sino a qué hora vienen los ejércitos. Ahora jóvenes y señoritas pensamos 

que queremos superar más, ya no la vida que llevan los adultos aquí o sus padres. 

Ahora si queremos superar hay que dejar los papás, por eso unos queremos ir al norte, 

otros como ella (señala a una de las jovencitas que es maestra graduada) quiere seguir 

el estudio de la universidad, pero todo quiere dinero…”58.  La mayoría de jóvenes 

(hombres) con los que pudimos conversar coincidían con la idea de partir hacia Estados 

Unidos, y expresaban su enorme frustración ante la falta de oportunidades y al tener 

que optar por ayudar a los padres en el campo.  Entre las jovencitas entrevistadas, 

algunas se mostraban más bien resignadas a dejar los estudios, mientras que las otras 

que habían avanzando en sus estudios de secundaria, apelaban a su deseo de obtener 

alguna beca de estudio o la búsqueda de otras alternativas. Sin embargo, en Guatemala 

a penas se está tratando que la población tenga acceso a la educación primaria, la 

secundaria no es una prioridad, si nos preguntamos la consecuencia, puede ser el 

estancamiento y entrar en un círculo vicioso. 

 

La otra repercusión ante la falta de cumplimiento de las expectativas que además afecta 

la convivencia, ha sido en cierto sentido, dar lugar a conservar o reforzar algunas 

                                                 
58Entrevista colectiva No. 16, grupo de jóvenes, El Triunfo.  Los jóvenes (4) y jovencitas (4) que 
entrevistamos oscilan entre los 17 y 20 años de edad, tres de las jovencitas eran de origen ixil y una quiché, 
entre los jóvenes eran dos ixiles y dos quichés.  Dos de los jóvenes se encontraban estudiando en el 
instituto básico, dos habían abandonado sus estudios recientemente; entre las jovencitas la mayor se había 
graduado de maestra, dos se encontraban terminando la primaria, pero no tenían expectativas de continuar 
sus estudios, y otra de las jovencitas se encontraba terminando el tercer año de secundaria en el instituto 
básico de una de las aldeas cercanas al asentamiento. 
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prácticas y retroalimentar ideas y creencias que se buscaba superar con el hecho de 

facilitar el acceso a los servicios básicos; o que se pretendían superadas, al menos en 

el discurso reivindicativo de los derechos que ambas colectividades defienden y 

promueven.   

 

Como lo hemos visto, por ejemplo en El Triunfo, donde algunas familias suelen hacer la 

distinción entre hombres y mujeres para permitirles el acceso a la educación.  En el 

mundo de vida en el que se desarrollan cotidianamente todavía existe la creencia 

acerca de que, “lo correcto es darle estudio a los patojos (hombres) porque mantienen 

la casa”, las razones que aducen son diferentes, algunas relegan a las mujeres a roles 

tradicionales, “las mujeres se casan y no necesitan…”, dan por hecho que las jóvenes 

no tienen otras oportunidades más que continuar su vida como amas de casa y madres 

de familia, por tanto, no necesitan de realizar estudios; otros actores entre los menos 

politizados, indicaban que sentían rechazo y temor a la idea de que las hijas se vayan 

lejos de casa para estudiar o trabajar, principalmente por las costumbres que adquirían 

en otros lugares, porque es una situación novedosa que las hijas no estén en casa con 

sus padres, suele ser más común y atribuírsele mayor capacidad para adaptarse a otros 

entornos a los hombres, considerados menos proclives, según nuestro informante, al 

peligro de las ciudades e incluso de vivir en otro país como Estados Unidos.   

 

También existe el razonamiento práctico por parte de algunos padres, quienes con el 

objeto de ser equitativos, asumen que tienen la obligación de repartir las oportunidades 

(que desde el inicio son limitadas) entre todos sus hijos, situación que se agrava en las 

familias nucleares muy numerosas –y de éstas hay muchas en El Triunfo59.  Así lo 

manifestaba una de las jóvenes quien tuvo que desechar su sueño de continuar su 

formación, “yo ya no estoy estudiando, pero yo sí quería seguir hasta graduarme, fue 

decisión de mi familia, por lo económico, porque somos muchos, les toca a mis 

hermanitos… ‘si con dos hijos cuesta’, dice mi papá, ‘más con cinco, pero hay que 

darles aunque poquito cada uno’…”60. 

                                                 
59 Una de las características del asentamiento son las familias numerosas, el promedio de miembros por 
familia nuclear es de 8 personas, son pocas las que tienen menos miembros, y son pocas también, pero 
existen algunas familias que tienen hasta 15 miembros. De hecho no existe la práctica de la planificación 
familiar, de 250 familias aproximadamente 10 ó 12 planificaban.  Lamentablemente no tuvimos acceso a 
las estadísticas que manejan los promotores de salud sobre este tipo de información, no nos dieron cifras 
exactas sino su percepción basada en su experiencia.  
60 Notas en cuaderno de campo, entrevista casual con adolescente de origen ixil.  
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II) LA SUBSISTENCIA ECONOMICA: TRABAJO INDIVIDUAL Y TRABAJO 
COLECTIVO 
 

Cuando las colectividades llegaron a los 

asentamientos definitivos, cada una en su 

momento, habían logrado una conquista 

socioeconómica y política importante, 

reivindicar su derecho a la tierra, por lo 

menos en lo que respecta al hecho de 

disponer de una finca para fundar un poblado 

y empezar a forjar una nueva vida.   

 

Según los Acuerdos de Paz, el derecho a la 

tierra para las poblaciones desarraigadas, 

implicaba también la seguridad jurídica en la 

tenencia de la misma, así como el acceso a 

los medios (técnicos, crediticios y 

administrativos) que la hagan efectivamente 

productiva y que les permita no sólo 

garantizar su seguridad alimentaria sino 

también el comercio de sus productos en 

diferentes mercados.  Para ello, existía el compromiso de realizar los estudios 

pertinentes para seleccionar tierras con potencialidades agroecológicas del suelo y de 

sustentabilidad de los recursos naturales.  En otras palabras, el compromiso asumido 

por el Estado en cuanto al acceso a la tierra debía ser también parte de una estrategia 

de integración productiva, pero de acuerdo con estudios como el de Laura Hurtado, 

esas intenciones se han quedado cortas, “las inversiones públicas y las decisiones de 

política pública que debían apoyar estos esfuerzos han sido insuficientes, por lo que 

persiste la exclusión social y la pobreza de los desarraigados” (2002:7). 

 

Por ejemplo, sólo hasta haber tomado posesión de las fincas El Triunfo y Chaculá, 

ambas poblaciones pudieron comprobar que las condiciones y calidad de la tierra 

adquirida no llenaba las expectativas que ellos se habían planteado.  El entorno natural 

Acuerdo para el reasentamiento de  
las poblaciones desarraigadas por el 

enfrentamiento armado 
III. Integración productiva de las áreas 
desarraigadas y desarrollo de las áreas de 
reasentamiento 
 
Numeral 5: para lograr un mejoramiento en la 
calidad de vida, los objetivos del desarrollo rural 
deben incluir: 
i) seguridad alimentaria local e infraestructura básica 
de servicios…; ii) incremento de productividad y 
promoción de mercados…; iii) generación de 
empleos e ingresos; iv) uso sostenible y sustentable 
de los recursos naturales…  
 
Numeral 6: proyectos y actividades de integración 
productiva… 
6.1) …la utilización de instrumentos de 
ordenamiento territorial para favorecer el uso de los 
recursos… 
6.2) contar con la capacidad de respuesta de la 
población, niveles de organización, expectativas… 
6.3) promover la regularización y titulación de las 
tierras… 
6.4) promover el desarrollo de organizaciones e 
institucionales locales y regionales para la 
concertación de intereses… (6.5, 6.6, 6.7, 6.8) … 
6.9) mejorar y/o establecer servicios rurales de 
asistencia financiera y crediticia apropiados a las 
necesidades y posibilidades de las poblaciones… 



Capítulo quinto 

 

 209

de inserción afectó no sólo la convivencia y la salud de la población sino la 

productividad de sus tierras, aunque a éstas se les puso mayor atención recién después 

de terminar la construcción de la infraestructura y servicios básicos para los 

asentamientos.  En el primer aspecto, el proceso de adaptación al clima y a las 

condiciones en que tenían que vivir61, así como las medidas de salubridad tomadas 

desde sus correspondientes equipos de salud sumado al acompañamiento de las 

instancias de apoyo, pudieron ayudarles a superarlo; en el peor de los casos, algunas 

familias optaron por abandonar el asentamiento y volver a sus aldeas de origen o 

regresar a México.   

 

Sobre el segundo aspecto, la productividad de las tierras recién cobró importancia 

después que las provisiones familiares y colectivas62, así como la ayuda alimentaria por 

parte del Estado empezaran a escasearse.  Para entonces, no sólo tuvieron que recurrir 

a buscar trabajo en lo que sabían hacer, agricultura, tanto para cubrir las necesidades 

familiares como para conseguir los fondos con los cuales invertir en sus propias 

parcelas, de esa manera pudieron darse cuenta que las mismas no eran lo productivas 

que esperaban.  Esa es una situación a la que no han encontrado una solución y que 

además les ha significado otras complicaciones en la economía familiar y la convivencia 

como pudimos observar en el caso del derecho a la educación.  

 

Para El Triunfo, en el área distribuida para el cultivo, los suelos están desgastados por 

los pesticidas ya que la finca en su apogeo estuvo destinada a la producción de 

algodón63, posteriormente fue utilizada como pastizales para ganado vacuno; según 

coinciden los diferentes actores entrevistados, entre la población había grandes 

expectativas de conseguir una finca en la Costa Sur del país, “… pero no estamos 

enterados que los aires (vientos) espantan las lluvias y tenemos sequía, también 

                                                 
61 En un principio mientras construían sus viviendas, estuvieron hacinados en galeras improvisadas 
(cobertizos) desprovistos de elementos y conocimientos adecuados a las circunstancias, los espacios eran 
propicios para la generación de enfermedades propias del clima cálido para los del Triunfo que estaban 
acostumbrados al de tierra fría o templada; mientras que para los de Nueva Esperanza fue todo lo contrario. 
62 Para resolver la necesidad de alimentación familiar en el inicio de su vida en los asentamientos, en El 
Triunfo continuaron por un tiempo corto sembrando y cosechando el maíz de manera colectiva; en Nueva 
Esperanza la mayoría de familias llevó consigo provisiones para un año. 
63 La explotación de algodón en el país data de mediados del siglo XX y tuvo vigencia durante casi tres 
décadas, pero se explotaba sin mayor investigación y se abusaba del uso de pesticidas, llegando a fumigar 
hasta 30 veces por temporada, provocando un desgaste excesivo del suelo, el cual conlleva grandes 
inversiones para recuperar la productividad del suelo. Notas de campo, entrevista casual con experto 
agrónomo colaborador de Ceiba.   
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tuvimos ya temporal y se inunda.  No se hizo un estudio de cómo es el terreno. De aquí 

(delegados de CPR) buscaron terreno con el gobierno pero no supervisaron así directo, 

nos dimos cuenta como era, ya viviendo aquí, vimos la tierra está enferma de tanto 

veneno, vimos no tenemos fuentes de agua cerca para la siembra, vimos no se trabaja 

igual como la montaña…”64.   

 

Al consultar con ellos el motivo por el que decidieron experimentar en tierras 

desconocidas y lejanas a sus orígenes, las respuestas variaban desde motivos 

puramente ideológicos de volver a la costa -un área histórica de explotación de los 

campesinos además de fungir como fuente de trabajo- ya no en una posición de 

subordinación sino como propietarios, “nuestros abuelos y nuestros papás vinieron a 

dejar aquí trabajo y sufrimiento pero para los ricos”; otros más bien apelaban a la 

emotividad e identificación grupal “nosotros ya estamos hallados con los hermanos”, 

hasta otros más pragmáticos “ya no tenemos para dónde agarrar” y “dejamos allá 

porque muy lejos para ir a vender o comprar”.  A pesar de la diversidad de razones y 

argumentos, todos concluían y valoraban un aspecto, la productividad de la tierra 

costeña, “la tierra caliente da dos cosechas al año, en tierra fría sólo hay una, tarda 

más”.  Para estas familias campesinas, dos cosechas al año de maíz (la base de su 

dieta diaria) y de ajonjolí (producto destinado para el comercio); sumado a eso, tener la 

facilidad de llevar sus productos al mercado aprovechando la red vial y de transporte 

público65, era más de lo que ellos imaginaban para sí, aún permaneciendo todos juntos 

en el territorio de la sierra, como era su deseo original. 

 

Hasta finales del primer semestre del año 2006, en El Triunfo no habían logrado la tan 

ansiada doble cosecha anual, es más, hubo un par de años que varias familias 

enfrentaron el problema de la pérdida total de sus cosechas.  Para ellos no ha sido 

sencillo hacer producir las parcelas debido a las características del suelo ya 

mencionadas; en algún momento influyó también, que los miembros del asentamiento 

                                                 
64 Entrevista No. 9, miembro masculino adulto, El Triunfo. 
65 Ya sea de Santa Clara, Cabá o Xeputul, para llevar sus productos y venderlos en el mercado municipal 
debían caminar casi un día con la carga sobre la espalada, “allá a puro mecapal aprende uno desde 
chiquito, ya de 8 - 9 años…”, el mecapal es una faja con dos cuerdas en los extremos que sirve para llevar 
carga pesada a cuestas, ponen parte de la faja en la frente y las cuerdas sujetando la carga.  “Así sobre la 
espalda bajamos el maíz o lo llevamos en la cabeza nuestro tomate, gallinas, montes para vender, ahí no 
hay caminos, los que tienen bajan en bestias, pero nosotros no tuvimos bestia, nunca conocimos…”.  
Entrevistas No. 2 y 6, El Triunfo.    
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no estuvieran familiarizados con los mecanismos y herramientas de trabajo agrícola 

utilizados en terreno de la costa, pero más aún la inversión que les representa; también 

han resentido el uso de la moneda, ya que en muy pocas ocasiones o por lo menos no 

de manera cotidiana utilizaban el dinero como base de intercambio, “Trabajar la tierra es 

otro asunto, allá de donde venimos nada más chapeamos66 y ya está listo para sembrar, 

de ahí solo cuidamos; pero en cambio aquí no, es necesaria la maquinaria el tractor 

para arar la tierra, la rastra para deshacer los terrones; aquí no se puede agarrar la 

semilla de lo que hay, no como allá, sembramos milpa y de eso mismo sacamos semilla 

para el otro año, aquí tiene uno que comprar; otro gasto son los venenos para la tierra, 

tres tipos de venenos conocemos aquí… Así nos dimos cuenta que hay gran inversión, 

fue quebradera de cabeza, pero fue un proceso como fuimos descubriendo, es una 

carga ahora y nosotros que pensamos que al venir a la Costa Sur iba a ser pura 

superación económica, de eso nada se ve...” 67.   

 

Otro aspecto que tampoco contribuye a mejorar la economía familiar, es que deben 

vender su cosecha por debajo de su precio considerando la inversión que deben 

realizar, el maíz continúa utilizándose para el consumo familiar y el ajonjolí es el 

producto que comercializan.  Un aspecto más que llama nuestra atención por el énfasis 

que pone nuestro informante y tantos otros como él, es acerca de la multiplicidad de 

hierbas y frutos de la montaña en el Norte, a diferencia de la tierra fértil que ellos habían 

imaginado en el Sur, “cuando se hizo el cambio de allá hasta acá es una situación difícil, 

primero el clima, aquí parece temascal68; pero más nosotros sentimos que aquí no hay 

nada que ir a recoger y comer como hacíamos allá, se camina unos kilómetros y 

encuentra uno hierbas y frutas que se da por la pura fuerza natural de la tierra y por el 

clima templado, aquí también hay de todo pero en el mercado de Reu y para eso 

necesitamos pisto (dinero), el tomate, la hierba mora, las puntas de güisquil (chayote), 

todo es comprado…”.   

 

Incluso en la experiencia de vida de las mujeres como campesinas, como madres y 

como grupo, la manera de hacer producir la tierra de El Triunfo ha significado cambiar la 

                                                 
66 Chapear es limpiar la tierra de malezas y hierbas con el machete como herramienta principal. 
67 Entrevista No. 1, miembro masculino adulto mayor, El Triunfo. 
68 El temascal es una construcción relativamente baja (1.50 mts. de altura aprox.) que consta de cuatro 
paredes y techo donde se toman baños de vapor, ese es el baño tradicional utilizado principalmente por la 
población quiché y cakchiquel en Guatemala. 
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manera en que ellas estaban acostumbradas a trabajar en la montaña.  Para ellas no 

sólo implicó aprender a usar otras herramientas y químicos, sino por lo que eso 

representaba en su relación y cuidado para con los bebes que ellas todavía 

amamantan, porque suelen llevarlos con ellas a todas partes, incluso a la parcela y 

trabajan la tierra con ellos sobre sus espaldas, “antes íbamos a trabajar para sembrar 

en colectivo maíz, malanga, pero aquí, no sólo no se da nada, hay que usar venenos y 

eso hace daño para los chiquitos, mucho sol hace mal mi chiquito, porque nosotras los 

llevamos para dar de mamar...”; incluso algunas madres dejan a los bebes al cuidado 

de la hermana mayor, restando a éstas la oportunidad de ir a la escuela, “ahora si 

quiero trabajar la parcela tengo que dejar mi chiquito en la casa para cargar bomba 

(para fumigar) en la espalda, en cambio allá en la sierra ni abono ni veneno, sólo 

sembrar y limpiar, feliz voy con mi chiquito en la espalda…”.   

 

No hubo un solo informante, hombre o mujer, adulto o incluso joven del asentamiento 

que no aludiera a las bondades gratuitas y abundantes de la montaña, en comparación 

con las dificultades y costos de la Costa Sur. Pareciera que en el discurso actual 

existiera la tendencia a mitificar la montaña, a pesar de la experiencia de hambre, 

escasez y muerte que relataban sobre la vida en la montaña durante el conflicto 

armado, bajo las circunstancias actuales de improductividad de la tierra que ocupan, 

para ellos, la montaña ha pasado a ser recordada con nostalgia y equiparada poco 

menos que con un paraíso terrenal al que ellos primero estuvieron obligados a 

abandonar y luego quisieron cambiar por seguridad y “superación económica” al 

asentarse en una región distinta a la suya que no llena las aspiraciones que ellos 

habían imaginado69.   

 

Los diversos resultados en la producción agrícola de los campesinos empezó a marcar 

una diferencia en el ingreso económico, entre aquellas familias que en la distribución de 

la tierra para el cultivo les tocara tierras altas o bajas; en las temporadas de sequía 

afecta ambos tipos de parcela por igual, pero en inviernos copiosos o temporales, las 

tierras bajas son las más propensas a las inundaciones.  Otra característica que 

acentúa la diferenciación no sólo en el ámbito social sino económico es la dependencia 

de los hijos o familias jóvenes, es decir, los “no censados” respecto de los “censados” 

en general, ya que los primeros dependen de sus padres, quienes les proporcionan un 
                                                 
69 Esto pretendemos abordarlo en el capítulo conclusivo sobre identidad. 
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espacio para construir su vivienda y comparten con ellos la parcela agrícola, lo cual 

implica la fragmentación de las parcelas.  De manera que, si yuxtaponemos ambas 

características: poseedores de tierras bajas y además de ello, familia “no censada” o 

desprovistos de tierra, la situación de desventaja respecto del resto es mayor.   

 

Esas circunstancias de vida han llevado tanto a “censados” como “no censados” a 

buscar diferentes mecanismos de subsistencia, uno de ellos es arrendar tierra en sitios 

cercanos con la expectativa de obtener “una buena cosecha” y que el producto de la 

misma alcance no sólo para pagar la cuota del arrendamiento (ochocientos quetzales, 

es decir, USD $100.00 aprox.) sino también asegurar su alimentación y en el mejor de 

los casos lograr comercializar parte de su cosecha; pero en el caso que no haya buenos 

resultados en la cosecha, los campesinos terminan endeudándose a través del 

arrendamiento, lo cual los obliga a buscar trabajo temporal como jornaleros agrícolas en 

las fincas circunvecinas.  De hecho, algunos prefieren buscar trabajo asalariado que 

arrendar y arriesgarse al endeudamiento; o bien, algunos otros empezaron a migrar 

hacia Estados Unidos, principalmente, entre los “no censados” y recientemente también 

algunos “censados”.   Este mecanismo de subsistencia, como mencionamos antes, 

todavía es un fenómeno muy reciente, aproximadamente dos ó tres años. Inicialmente, 

en el imaginario de la población no existía la posibilidad de migrar hacia Estados 

Unidos, la misma surgió primero entre algunas familias quichés del asentamiento, 

quienes al verse en crisis acudieron a familiares en sus aldeas de origen donde ya 

había antecedentes exitosos de familiares migrantes.  Algunos jóvenes ixiles salieron 

rumbo a ese país a penas hace un año atrás.  Aunque los informantes no quisieron 

proporcionarnos el dato exacto, de acuerdo a diversas fuentes, hasta el primer trimestre 

del año 2006 habían abandonado el país entre 25 y 35 personas.  

 

Recurrir al trabajo agrícola asalariado fuera del asentamiento y verse en la necesidad 

de vender sus productos agrícolas por debajo de los precios que ellos consideran 

justos, contraviene las aspiraciones con las que llegaron al asentamiento ya que parte 

de sus demandas eran precisamente, el acceso a la tierra, salarios justos para los 

trabajadores del campo y precios justos por sus productos, “allá en la sierra teníamos 

claro, pero la realidad en los asentamientos es más dura porque no nos ha ido tan bien, 

nuestra demanda era: ya no vamos a la costa a regalar las cosas (sus productos), 

nuestra mano de obra, pensamos tener tierra para trabajarla nosotros mismos; pero 
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caímos o no tuvimos capacidad, muchos volvieron a ir al corte de caña, volvimos a 

vender nuestro maíz barato, unos siguen arrendando tierra para completar el gasto, 

otros mejor se van a Estados Unidos porque no ven otra forma de mejorar la vida…”70.   

 

Al respecto, un rasgo que pudimos identificar entre los actores más politizados, es la 

existencia de cierto rechazo al fenómeno migratorio hacia el país del norte, aunque es 

una situación que comprenden como la búsqueda de alternativas para la subsistencia 

“ya algunos buscan su vida allá”, esa práctica es motivo de reprobación cuando se trata 

de actores que han ejercido algún cargo de responsabilidad o es “censado”; se tolera 

más o se critica menos cuando son jefes de familias o jóvenes “no censados”, que 

deciden salir del país porque no pudieron continuar sus estudios o para apoyar la 

economía familiar.  Tal práctica es concebida como una contradicción al espíritu de 

lucha y resistencia en un sentido más social que político, “aguantar para sobrevivir”, 

como si fuera una solución que no implica los mismos niveles de sacrificio, privación y 

compromiso a la que se someten los que se quedan.     

 

También existen algunos casos de campesinos, los menos en realidad, que poseen 

tierras altas y han tenido buenos resultados en sus cosechas, también se han animado 

a arrendar tierras adicionales, lo cual les ha generado un ingreso  más, el mismo es 

interpretado por algunos como una alternativa para poder realizar mejoras en sus 

parcelas y viviendas sin tener que recurrir a la migración hacia Estados Unidos.  De 

hecho, hasta antes que se registraran casos como el mencionado, se atribuía 

únicamente a las remesas provenientes del exterior, que algunas familias hubieran 

logrado realizar mejoras en sus viviendas, proveerse de un pequeño negocio, 

estuvieran invirtiendo para mejorar la productividad agrícola de sus parcelas.  De esa 

cuenta, lograr este tipo de mejoras arrendando tierras adicionales y eludir la necesidad 

de salir al extranjero es valorado por los actores más politizados como una alternativa.   

 

En ese sentido, podemos observar que las alternativas visualizadas para la subsistencia 

o para realizar mejoras en su calidad de vida, se mantienen ligadas a la tierra, es decir, 

el trabajo asalariado como jornalero agrícola, rentar o poseer más tierra, incluso migrar 

hacia el exterior, en ocasiones, aún fuera no se desligan por completo del contacto con 

la tierra; sin embargo, todavía no se visualiza en la profesionalización o los servicios 
                                                 
70 Entrevista No. 15, El Triunfo. 
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una alternativa (salvo contadas excepciones) para dejar de depender de la agricultura, o 

se ve como un futuro incierto o muy lejano, tampoco el trabajo asalariado en otros 

ámbitos es considerado una opción; pero lo que es más curioso, ningún informante 

mencionó un proyecto o un programa económico productivo o comercial manejado de 

manera conjunta, como colectividad, tomando en consideración que es la mayoría la 

que tiene problemas de productividad con sus parcelas.   

 

Es más, la alternativa con perspectivas de intentar buscar soluciones de manera 

colectiva, tiene que ver con resolver -desde nuestro punto de vista momentáneamente- 

la falta de tierra de los “no censados” a través de acciones para “continuar la luchar por 

la tierra”, es decir, interpelar y gestionar ante el gobierno de turno otras tierras, otra finca 

para las nuevas familias de El Triunfo.  El problema es que con esta “solución” la 

generación siguiente, los hijos de los “no censados”, heredarán el mismo problema que 

sus abuelos heredaron a sus padres, como un círculo que los regresa al mismo lugar en 

el que empezaron.    

 

Para Nueva Esperanza, las complicaciones se multiplicaron, para ellos no es 

únicamente la productividad agrícola de la tierra y la explotación del bosque, porque la 

finca Chaculá es de vocación forestal71 (aunque fue explotada como una finca ganadera 

y con plantaciones de café por sus antiguos dueños), sino también la imposibilidad 

hasta la fecha de tener certidumbre jurídica sobre la tierra por el conflicto limítrofe con 

sus vecinos.  En este caso los encargados de la negociación de la finca se aseguraron 

que la finca contara con ciertas condiciones para decidirse a comprarla, “que tuviera 

madera para construir y leña para cocinar, que tuviera agua, que fuera bastante tierra 

como para 200 familias, aunque fuera clima frío porque en Chiapas nos acostumbramos 

al calor, además, esta finca estaba en oferta…”72.  La idea de retornar cuanto antes al 

país, de asentarse en un lugar muy cercano a sus aldeas de origen y en una finca que 

aparentemente reunía las condiciones necesarias para iniciar una nueva vida, eran 

algunas de las motivaciones para decidir asentarse en la finca Chaculá.  Es más, las 

                                                 
71 El área donde está asentada la finca Chaculá está clasificada como bosque húmedo sub-tropical, que 
puede ser propicio para cultivos de café, maíz, frijol, cardamomo, pastos y bosques energéticos y 
maderables.  Sin embargo, en la finca concretamente el 95% son tierras de vocación forestal, mientras que 
sólo el 5% es de vocación agrícola, aunque con muchas restricciones de fertilidad, además, es parte de una 
región altamente susceptible a la erosión y el agua tiene limitaciones debido a que es demasiado salina 
(Castañeda, César. 1998:173-176 y 202). 
72 Entrevista No. 7, Nueva Esperanza. 
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dificultades que habrían de enfrentar con los vecinos por desacuerdos en las 

definiciones limítrofes saltaron sólo tiempo después de su reasentamiento, nublando así 

el entorno y las relaciones sociales entre esas poblaciones. 

 

Además, sus planes contemplaban echar a andar a través de la cooperativa varios 

proyectos económicos y sociales, uno era el uso de los bosques73 e incluso se llegó a 

pensar en algún procesamiento artesanal de la madera y el otro era retomar la crianza 

de ganado para la producción artesanal de lácteos; la producción agrícola se dejaba 

aparte para que cada familia en lo individual trabajase en sus parcelas.  Sin embargo, 

sus planes no tuvieron el resultado esperado, “…pues ya cuando venimos aquí resultó 

un poco diferente de cómo lo imaginamos allá.  En lo teórico, lo que se había planteado 

es que había un desarrollo bastante grande, porque con la cooperativa iba a ver 

muchos proyectos de trabajos asalariados; nosotros sabíamos que teníamos que dar 

aporte económico y mano de obra, pero después íbamos a tener ganancia y crear más 

(fuentes de) trabajo para todos, ancianos, mujeres, hombres, todos íbamos a tener 

trabajo, pero no se dio así en lo práctico”74.  El primer cargamento de madera que era 

producto del esfuerzo de varios meses de trabajo se perdió por completo y no estaba 

asegurado; la productividad y el número de cabezas de ganado disminuyó 

considerablemente; algunas inversiones de capital realizadas por la cooperativa 

tampoco tuvieron éxito, incluso la tienda o almacén administrada por la cooperativa 

cedió a la quiebra, así también los molinos de nixtamal que eran parte del servicio 

público  para la colonia cerraron y dejaron el espacio para la apertura de negocios 

privados. 

 

En estos aspectos ha influido no sólo la falta de conocimiento especializado sino 

también de experiencia por parte de los que han tenido a su cargo el manejo de los 

proyectos y de la cooperativa.  Esos fracasos motivaron que los asociados volcaran su 

atención en las parcelas agrícolas no sin dificultad por la poca fertilidad de la tierra.  De 

esa cuenta, muchos tuvieron que volver a salir para buscar fuentes de trabajo, primero 

hacia las fincas de café en México como era la costumbre antes de refugiarse en 

                                                 
73 Para ello, durante el último año de refugio, algunos accedieron a conocimientos básicos en  el manejo y 
conservación de bosques a través de un programa de capacitaciones para formarlos como promotores 
forestales, aprovechando la iniciativa de la COMAR y otras instancias de apoyo sobre la realización de 
proyectos ecológicos en Chiapas. (Sáenz, E. 1994:100, 122).    
74 Entrevista No. 2, Nueva Esperanza. 
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Chiapas y poco después o casi simultáneamente dio inició la migración hacia Estados 

Unidos.   

 

De hecho, según nuestros informantes, desde 1996 que empezó el proceso migratorio 

convirtiéndose en una práctica común, hasta la fecha, cada familia de la colonia (salvo 

excepciones) ha reportado por lo menos uno o dos miembros (adultos, adultos jóvenes, 

jóvenes -incluso menores de edad-), entre hombres y mujeres, que se encuentran 

desde hace varios años en ese país del norte; y como hemos señalado arriba, ésta se 

visualiza como ‘la opción’ para lograr mejoras en la calidad de vida de las familias.  En 

tanto que, la gestión de la cooperativa ya sea en la producción de lácteos que se 

mantiene todavía o en las negociaciones para legalizar la propiedad de la tierra, han 

perdido apoyo por parte de la población.   

 

Fueron varios los informantes, principalmente entre los actores menos politizados, 

hombres adultos jóvenes, quienes argumentaban que lo más importante para los 

pobladores de la colonia es resolver el conflicto de la tierra para poder desmembrar la 

finca, “lo que ahora estamos viendo, unos no todos, que más nos conviene que cada 

quien sea dueño de su pedazo, ya sea que quiera trabajarlo, venderlo, heredarlo, lo que 

quiera, que para eso es su pedazo”.  Los actores más politizados y algunos de los 

actores menos politizados, entre estos últimos, los adultos  y adultos mayores, así como 

las mujeres adultas, no están de acuerdo con la idea de fraccionar la finca; los más 

politizados indican que el reglamento constitutivo de la cooperativa no lo permite, es 

más, que entre ellos existe el consenso de no permitirlo.  Algunos actores coinciden en 

que la única protección para su patrimonio contra las grandes corporaciones y los 

agentes del mercado en torno al Plan Puebla Panamá, es mantener la tierra como 

propiedad colectiva, si la finca se desmembrara, cualquiera podría vender su propiedad 

y propiciar esta misma reacción en cadena, “… con que el ejército nos haya correteado 

una vez ya estuvo, y que ahora vengan empresas transnacionales a querernos 

sacarnos de lo que tanto sufrimiento nos ha costado”75.   

 

Estas ideas y actitudes contrapuestas pueden llegar a generar confrontaciones en el 

futuro, lo cual resulta paradójico, ya que inicialmente la tierra se pensó como el medio 

para mantenerse como colectividad y en la actualidad es el vínculo que mantiene cierta 
                                                 
75 Entrevista, No. 6, Nueva Esperanza. 
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unidad a pesar de las dificultades y descoordinación social que caracteriza la colonia, 

pero en el futuro la tierra podría llegar a ser el motivo de discordia, la razón de 

desacuerdos y rupturas sociales más profundas.   

 

En Nueva Esperanza, la mayoría de los actores entrevistados, principalmente los más 

politizados, atribuye el fracaso de los proyectos económicos, a que ellos no tenían 

antecedentes acerca de lo que es una cooperativa o lo que implica estar asociado en 

una.  Insisten en que esa era una condición a la que debían someterse todos los 

refugiados-retornados para acceder a la tierra y que la misma se mantuviera como 

propiedad colectiva.  Aunque reconocen, que efectivamente había refugiados que 

habían tenido la experiencia de participación como cooperativistas antes de ser 

forzados a salir hacia México en 1982, indican que entre el grupo de población que 

conforma Nueva Esperanza, no había “compañeros” con esos conocimientos.   

 

Esa falencia motivó que varios de ellos se sometieran a un programa de capacitación y 

de intercambio de experiencias para conocer el trabajo de algunas cooperativas 

exitosas en Guatemala, no obstante, eso ha sido insuficiente para enfrentar los 

problemas técnicos, administrativos y financieros que se les han presentado, a eso se 

suma la falta de apoyo de sus propios asociados, quienes prefieren buscar una solución 

a su situación economía familiar por sus propios medios, ya sea trabajando como 

profesionales -maestros, contadores- o en algún otro tipo de comercio o como 

prestadores de servicios -albañiles, pilotos de transporte público- dentro o fuera de la 

colonia (adultos jóvenes avecindados-20%), en el trabajo agrícola de sus propias 

parcelas (adultos mayores y adultos asociados-30%); o trabajando en Estados Unidos y 

enviando remesas a sus familias (socios y avecindados-60%), de éstos según un 

recuento realizado en una de las última asambleas de la cooperativa, son más de cien 

socios (de un total de 174) los que se encuentran en el exterior, sin contar a los 

avecindados (de un total de 96) y a los jóvenes menores de edad, de quienes no se 

pudieron obtener datos concretos por problemas de subregistro en la colonia76. 

 

Después de examinar ambos casos, respecto de las formas de convivencia para la 

subsistencia, es paradójico que en Nueva Esperanza donde sí se habían planteado un 

proyecto económico que requería del trabajo colectivo y coordinado, los antecedentes 
                                                 
76 Entrevistas colectivas No. 12 y 14, Nueva Esperanza.  
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en el refugio, por lo menos para los pobladores que entrevistamos, están más 

relacionados con el trabajo individual.  Mientras que en El Triunfo donde sí existen 

antecedentes de trabajo colectivo, por lo menos entre la población que sobrevivió en las 

áreas de Santa Clara y Cabá, y considerando además, los problemas que están 

afrontando para hacer producir sus parcelas, no existan en la actualidad intenciones 

manifiestas de retomar el trabajo colectivo para plantear algún proyecto económico que 

les ayude a superar la situación desfavorable que están atravesando.      

 

En el pasado el trabajo colectivo o “trabajo en colectivo” para CPR se asociaba 

principalmente con la realización de las tareas agrícolas de manera conjunta y en 

coordinación con tareas de vigilancia que se realizaban en la montaña para garantizar 

su alimentación y protección; en el refugio se refería a las labores agrícolas que se 

hacían por campamento para corresponder a la hospitalidad del ejidatario, o en algunos 

casos, también significaba su participación con mano de obra en la infraestructura 

municipal en ciertas zonas de Chiapas, es decir, todos o un grupo numeroso 

concentrados en una misma actividad previamente programada.  En la actualidad, en 

ambos casos, se refiere principalmente al aporte en mano de obra no calificada para la 

construcción y mantenimiento de las obras de infraestructura y servicios públicos de los 

asentamientos, tarea que por lo regular es convocada y coordinada por los COCODE.  

Otra característica peculiar es que en el pasado, esta tarea estaba apropiada como “una 

necesidad”, un aporte voluntario sin remuneración alguna, mientras que en la actualidad 

es asumida como una obligación y entendida como jornales de trabajo, es decir, cada 

tarea y cada día de trabajo por jefe de familia de los asentamientos se va sumando y en 

conjunto se constituyen en jornales de trabajo que son parte del pago al crédito por el 

valor de las fincas77.      

 

Lo dicho, el trabajo colectivo era una experiencia que no necesariamente estaba ligada 

a la cotidianidad de todos los refugiados.  Los campamentos en el refugio en cuanto al 

aspecto económico se manejaban de formas diferentes, en algunos se organizaban 

espontáneamente para sembrar y cosechar colectivamente, en otros, principalmente en 

los primeros años de refugio, fue la iglesia católica la que apoyó en la organización del 

                                                 
77 En la mayoría de los casos, el gobierno compró tierras para las poblaciones desarraigadas bajo la 
modalidad de Fondo Revolvente, es decir, un crédito que los beneficiarios deberían pagar a sus mismas 
comunidades para su inversión en proyectos de beneficio colectivo”. Las cursivas son de la autora 
(Hurtado, 2002:31). 
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trabajo productivo (agrícola, avícola o artesanal) con la formación de grupos de 

hombres o mujeres; también la COMAR se adjudicó esta atribución.  Sin embargo, no 

en todos los campamentos tuvieron éxito en el alcance y duración esperados por sus 

patrocinadores.  Esto se debía, según estudios realizados -que pudimos confirmar con 

relatos de nuestros informantes- que, no había habido experiencias anteriores 

significativas en empresas de producción colectiva, los que tenían experiencia como 

cooperativistas las conocían como centros de acopio y comercialización pero 

acostumbraban producir individualmente (Fernández, José M. 1993:33-34), “lo colectivo 

en el refugio era para presentar demandas, eso era lo que daba fuerza, si hubiéramos 

hecho así en individual, nunca hacen caso…”78.  Es decir, las pautas culturales y los 

mecanismos de producción a los que asociaban su experiencia de vida anterior al 

refugio no daba lugar a adoptar fácilmente una forma diferente.  

 

En ese sentido, lo común en un campamento era que cada unidad familiar contara con 

una parcela para producir, en algunos casos utilizada con el permiso del ejidatario, en 

otros casos distribuida por la COMAR como parte de un programa para promover 

autosuficiencia, o bien, rentada a otros ejidatarios de la región por los propios 

refugiados.  De esto se desprenden dos situaciones, por un lado la dependencia 

generada por las instancias de ayuda, en este caso la COMAR, para regular la 

distribución de bienes y para generar las condiciones de producción del campamento 

para el sostenimiento de los refugiados.  Por otro lado, como bien lo indica uno de 

nuestros informantes, la práctica usual en lo que concierne a la producción para la 

subsistencia familiar en el refugio era individual y era el complemento a la ración de 

ayuda humanitaria, no necesariamente se aspiraba tener excedentes productivos; 

posteriormente, en el asentamiento definitivo se continuó trabajando de manera 

individual pero ya sin el apoyo alimentario y con la intención de producir con 

excedentes: “en el refugio la gente no había cambiado tanto ese pensamiento de cómo 

desarrollar individualmente o desarrollos personales, trabajábamos mucho en el campo, 

en lo que es agricultura, sí, pero cada familia, se hacía el grupo para ir a trabajar al 

campo pero cuando se trataba de trabajarle los días al patrón.   Entonces la gente 

seguía con esa ilusión de venir aquí y hacer lo mismo, seguir trabajando la tierra, pero 

                                                 
78 Entrevista No. 5, Nueva Esperanza. 
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así era desde antes (del refugio) y desde allá (en el refugio) ya se miraba la posición de 

la gente más de trabajo individual no mucho de colectivo…”79. 

 

Sin haber tenido en consideración las convicciones de algunos refugiados, como las 

que menciona nuestro informante, el proyecto de vida de esta colectividad de refugiados 

contemplaba tareas que requerían del trabajo colectivo a través de la cooperativa con 

los proyectos forestal y pecuario, a pesar que de ser necesario, también contemplaba a 

más largo plazo llegar a ser el centro de acopio de la producción agrícola individual de 

sus asociados, aunque no era lo más importante.  El problema, desde nuestro punto de 

vista, estriba fundamentalmente en que la cooperativa lejos de ser una iniciativa interna 

de la población que finalmente conforma el asentamiento, se trató de una línea general 

que tuvieron que seguir y asumir, no sin consecuencias por supuesto, ya que por parte 

de sus asociados, la cooperativa era percibida más como una empresa proveedora de 

fuentes de empleo que como una asociación productiva donde ellos no sólo serían 

trabajadores, sino también eran dueños y administradores. 

 

De acuerdo con uno de los asesores jurídicos de las CCPP, cuando éstas negociaban 

con el gobierno las condiciones de su retorno, idealmente se pensó la cooperativa como 

generadora de trabajo y compensaciones, pero muchos asociados la asumieron como 

generadora de empleo y salarios, restándole fuerza al compromiso, la solidaridad y 

autogestión.  Además, se cometió el error de dar como un hecho ‘dado’ la existencia de 

“un espíritu cooperativista”, basado en la solidaridad generada ante el éxodo masivo en 

los ochenta y en el nivel organizativo alcanzado en los campamentos, ampliamente 

reconocido por los agentes externos a los mismos.  Sin embargo, ese espíritu 

cooperativista, reconoció nuestro informante, era un elemento que todavía debía 

construirse por los asociados y que requería de un acompañamiento más cercano y 

prolongado, además de la conciencia del asociado de ser responsable y disciplinado, 

“fue un error dejarlas solas (a las cooperativas), son muy pocas las que han logrado 

salir a flote”80.     

 

                                                 
79 Entrevista No. 1, Nueva Esperanza. 
80 De acuerdo con nuestro informante, la mayoría de cooperativas (con excepciones como la de Primavera 
del Ixcán y la de compra-venta de Santa María Tzejá) con población retornada están teniendo serios 
problemas de organización, improductividad y corrupción, cuyo resultado ha sido el mismo el fracaso de 
los proyectos y la dispersión de sus asociados.  Entrevista con asesor jurídico de CCPP, marzo de 2006. 



Capítulo quinto 

 

 222

A lo anterior podríamos agregar, que también se contó con un apoyo más integral para 

lograr el desarrollo de las cooperativas.  Tanto la cooperativa “Los Pinos” de Nueva 

Esperanza, como la mayoría de esfuerzos organizativos en asociaciones productivas y 

comercializadoras han reportado falta de rentabilidad de los proyectos productivos que 

emprenden, las mismas se han enfrentado con la ausencia de apoyos reales y 

contundentes por parte de instancias gubernamentales y no gubernamentales que 

aborden a fondo la problemática financiera, administrativa, técnica y organizativa, es 

decir, la estrategia de desarrollo rural se ha quedado en el puro acceso a la tierra; es 

más, el modelo de acceso a la tierra impulsado por el Estado, con el apoyo de las 

agencias internacionales de apoyo (Banco Mundial), se ha caracterizado por reducir el 

papel de éste y asignarle un papel central al mercado para brindar este tipo de apoyos, 

haciéndolos más puntuales y sin un seguimiento o monitoreo para garantizar cierta 

estabilidad a las mismas (CONGCOOP, 2002).   

 

Para los asociados de la cooperativa, hubo una contradicción entre los estatutos de la 

cooperativa y lo que prometieron los líderes de la CCPP desde el refugio respecto de lo 

que ellos estaban experimentando ya instalados en el asentamiento definitivo, “la idea 

metida en la cabeza de la gente es que iba a ganar el sustento de la familia trabajando 

con la cooperativa, pero lo que estaba pasando es que tenían que dar mano de obra 

gratuita para la reforestación (y deforestación) y para cuidar el ganado; ahí empezaron a 

rechazar, más encima se trabajó pero los proyectos no tuvieron éxito, ahí se fue 

terminando porque no funcionó como se pensaba…”.    En este caso, la población no 

sólo se sintió defraudada y según algunas opiniones entre los actores más politizados, 

manipulados por las CCPP y sus asesores; sino también se fue generando un rechazo 

al trabajo colectivo, asimismo, cierta resistencia a la realización de los aportes en 

trabajo de manera gratuita.  Tanto así, que desde hace algunos años, existen ciertos 

trabajos de la cooperativa que para mantenerlos se remuneran.  Sin embargo, de 

acuerdo con la normativa de la cooperativa, los asociados tienen la obligación de 

aportar cierta cantidad de días de trabajo al año, si éste no puede cubrir esos días debe 

pagar el valor del jornal (aprox. USD$5.00).  Para los asociados que se encuentran en 

Estados Unidos, los hijos asumen ese compromiso, o bien, las esposas contratan mano 

de obra en la aldea vecina. 
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Como hemos podido observar el trabajo individual como el esfuerzo para el sustento 

familiar, se ha mantenido como parte de su repertorio cultural y se ha refrendado en el 

contexto y circunstancias de vida del asentamiento definitivo, a pesar de las intenciones 

de las CCPP y sus asesores y de los intentos (iniciales) fallidos de la cooperativa por 

dar un viraje a esa práctica habitual y garantizar así la continuidad de la colectividad.  

En tanto que la coordinación de mano de obra como trabajo colectivo ha estado 

relacionada, mas bien, como una tarea que a pesar de que les puede representar 

beneficios colectivos, es una tarea realizada (en ocasiones) para otros; en este tipo de 

tareas han tenido experiencias donde el esfuerzo y compromiso no era asumido -por 

algunos- con el mismo nivel de intensidad; además, algunos indican, que en el refugio 

tenían mayores oportunidades de hacer cosas conjuntamente, aceptadas y alentados 

en el fondo por sus aspiraciones individuales, “allá estábamos encerrados, maniatados, 

podíamos hacer cosas personales poquitas para la comida de la familia, pero más 

personal no se podía (diversificar agricultura, mejorar la vivienda, buscar otras fuentes 

de empleo) porque no era nuestra tierra, un día teníamos rancho y al otro día tal vez no, 

no se podía salir de la zona del campamento; por eso dábamos tiempo y hacíamos todo 

para que el patrón estuviera contento sin problema con nosotros, hacíamos todo para el 

campamento porque queríamos el retorno, para hacer cosas propias y dedicarse a la 

familia, eso nos hacía estar más juntos y solidarizarnos entre familias (…) allá no hay 

libertad, aquí ya tenemos otra libertad”81. De cualquier forma, según la lectura que 

hacemos de este argumento, las acciones conjuntas que se realizaban tenían el espíritu 

de que el esfuerzo colectivo de hoy sería la oportunidad para el beneficio familiar del 

mañana, es decir, retornar y lograr al fin un asentamiento definitivo sirvió para darles 

acceso a la tierra y a decidir sobre sus vidas. Con ese mismo espíritu iniciaron la vida 

en Nueva Esperanza, pero al no lograr los resultados esperados los lazos de unidad 

trenzados por expectativas individuales terminaron por debilitarse. 

 

En cambio, para la población de El Triunfo (en el pasado CPR-Sierra), el trabajo 

colectivo y la solidaridad fueron dos de las características fundamentales de su modelo 

organizativo en la montaña, en contraposición al modelo instituido por el ejército en las 

aldeas militarizadas82; asimismo, fueron pilares no sólo de su sobrevivencia, sino 

                                                 
81 Entrevista colectiva No. 14, Nueva Esperanza.  
82 Una forma de militarización de la vida de las poblaciones es a la que fueron sometidas las aldeas que 
permanecieron en sus territorios de origen; la otra forma más extrema fue a partir de la instauración de las 
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símbolos de su resistencia.  En sus relatos los informantes reconocen que “trabajar en 

colectivo” les permitió continuar con vida, “la gente sembraba en varios lugares de la 

montaña así si el ejército botaba la milpa en un lugar, teníamos otro lugar con milpa o 

con malanga…”; “unos tienen la tarea de vigilar y los otros en eso tienen que ver la 

milpa… así tenemos vida en la sierra”.  La producción colectiva y la coordinación de 

tareas diferentes, implicaba también la distribución de los productos de manera 

colectiva, para ello había un acuerdo explícito llevado a cabo por personas y grupos no 

sólo con responsabilidad y disciplina, sino también mediado por la solidaridad, “allá 

estamos acostumbrados a compartir, nadie trabaja por su persona, trabaja por su 

familia, por el grupo por eso estamos juntos, cada uno hace como le toca…”.  Esa 

solidaridad se manifestaba primordialmente con aquellos que atravesaban por 

situaciones de mayor vulnerabilidad, como las viudas, los huérfanos, los ancianos, los 

enfermos, los heridos, sin obviar que todos estaban sometidos a las mismas 

condiciones de vida, “yo me quedé sola con mis tres chiquitos… pero hay gente buena 

que ayuda, aunque sea poquito que tenía, poquito ayuda…”.   

 

Con esta estrategia adoptada por la población de la montaña, no quiere decir que no 

hubiera períodos de hambre, como describimos en la trayectoria de vida; tampoco 

quiere decir que no existiera la idea y la práctica de trabajo individual, ya que por las 

mismas carencias alimenticias las familias buscaban por su cuenta hierbas, raíces y 

agua, así tuvieron ocasión de descubrir y experimentar con plantas y fauna desconocida 

por ellos, además los hallazgos y soluciones creativas a sus necesidades eran 

rápidamente socializadas.  Asimismo, en Xeputul a diferencia de Santa Clara y Cabá, 

privilegiaban el trabajo individual sobre el colectivo, eso no quiere decir que los otros 

mecanismos de coordinación social se obviaran o que no existiera el sentido de 

solidaridad entre ellos, así lo manifestaba uno de los promotores de salud, “allá 

(Xeputul) casi seguido cada uno busca su comida, su maíz; pero si había una persona 

que no tiene nada, colaboramos, si todavía tenemos, ahora si todos estamos igual, pues 

no hay manera…”83.  A esto se suma, que al salir CPR a luz pública la estrategia para 

cubrir sus necesidades familiares, también fuera individual, aunque para entonces 

contaban con apoyo de las instancias no gubernamentales, lo cual hacía más llevadera 

                                                                                                                                                 
aldeas modelo y los polos de desarrollo como centros de reeducación para poblaciones que eran capturadas. 
Ver informes de la CEH y de la ODHAG. 
83 Entrevista No. 10, promotor de salud vivió parte de su vida en la montaña en Xeputul y otra en Cabá. 
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su situación de vida.  Lo que intentamos evidenciar, es que ambas formas de trabajo 

coexistieron, y de esa cuenta, la población bien podía formarse un criterio y valorarlas 

tanto en sus resultados como en sus implicaciones. 

 

Actualmente, tanto los actores más politizados como los menos politizados, coinciden 

en la importancia que el trabajo colectivo tuvo en su experiencia de vida pasada como 

colectividad y como unidad familiar; sin embargo, en el presente no han adoptado o 

adaptado esa práctica a las circunstancias de vida en los asentamientos definitivos, sino 

que han optado por el trabajo individual, aún admitiendo, según sus propios argumentos 

y basados en su experiencia de vida en curso, acerca de la disparidad de la tierra para 

el cultivo, que el trabajo individual es “poco ventajoso” respecto del trabajo colectivo. 

Quien mejor lo expresa, aunque de una manera más bien reflexiva, es una de las 

mujeres adultas entre las más politizadas, “la ventaja en colectivo es que si no sale 

cosecha en un lugar, puede salir en otro, como hacíamos en la montaña.  Ahora 

individual, es poco ventajoso, si uno no logra nada de cosecha, se muere de hambre 

porque aquí todo es comprado, no hay donde ir a caminar para cortar hierba. Si pierde 

uno y no hay acuerdo con los otros, no tienen que ver nada porque cada quien mira su 

cosecha.  Por eso, lo bueno en colectivo es, si come uno comen todos, si sólo un lugar 

logró cosecha, se reparte.  Individual tiene ventaja si tienen buena tierra porque ellos 

comen mejor…”84. 

 

En esa misma línea, otros actores reconocen diferentes virtudes a la tarea de “trabajar 

en colectivo”, entre ellas, que sería más fácil enfrentar contingencias climáticas o de 

otro tipo si el trabajo fuera grupal; que habría mayores logros y más certidumbre; que se 

sentirían menos indefensos; que el trabajo colectivo significa beneficio colectivo; que 

por poco que se obtenga como cosecha es peor sólo invertir y trabajar sin obtener nada; 

que es una manera de “sentirse juntos sin sentir miedo”.  Estas argumentaciones que 

nos llevarían a pensar que el trabajo colectivo privaría en la vida presente de los 

pobladores del asentamiento, no sólo como un conocimiento sobre el pasado que 

comparten, sino también como una forma de convivencia que perciben como 

‘conveniente’; sin embargo, la misma, sólo se ha quedado a nivel discursivo sobre ‘el 

deber ser’, como puras aspiraciones o ideales que tienden a manifestar únicamente la 

perfección de sus virtudes y bondades, o como parte de un discurso ‘políticamente 
                                                 
84 Entrevista No. 8, El Triunfo. 
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correcto’ que se contradice con la práctica a la que se concretan, es decir, el trabajo 

individual, como la forma habitual de uso y tenencia de la tierra.   

 

No obstante lo anterior, los actores menos politizados y paradójicamente algunos de los 

más politizados -adultos con una larga tradición como dirigentes en el asentamiento y 

en ‘la central’-, justifican en algún sentido la adopción del trabajo individual, según los 

argumentos de los primeros, el “trabajo en colectivo” bajo la coyuntura y condiciones 

actuales no tiene pertinencia, ni es tan perfecto en la práctica, “ahora ya no podemos 

trabajar colectivo porque ya toda la tierra se repartió”; “porque ahora tenemos propio 

(ganado, parcela) y antes no tenemos nada”; “porque antes sentimos sólo esperamos la 

muerte, ahora sentimos hay necesidad y vida propia”; “el trabajo grupal es una regla 

antes, ahora no hay regla para el trabajo”. Para algunos actores desde una mirada más 

racional pero centrada en la cotidianidad, el trabajo colectivo necesita no sólo un 

acuerdo colectivo sino una planificación con reglas claras y constancia en el 

compromiso, pero todo eso no funciona si los participantes no están en la misma 

sintonía de intereses y disposición, “es necesario tener el mismo pensamiento para 

tener buen resultado de trabajo en grupo, pero los pensamientos cambian y si trabaja 

de mal gusto salen mal las cosas…”; “funciona mejor individual porque siempre hay 

quien se compromete, pero no cumple ahí viene desconfianza y enemistad”.   

 

El argumento, más significativo, desde nuestro punto de vista, por parte de uno de los 

actores más politizados, expresa no sólo una justificación y el sentido que para él tiene 

el trabajo individual en el contexto actual, sino también revela una crítica a las 

autoridades y una distinción respecto de sus funciones, “antes se quiere no se quiere es 

necesidad trabajar en colectivo, porque estamos en un lugar que hay que controlar; 

ahora no se puede obligar, hay libertad, hay paz, cada uno busca su vida, por eso no 

estamos todos juntos, no estamos todos completos. Mire usted hoy, cómo está la 

autoridad! no son capaces que van a buscar o van a solucionar problema, ahora ya no 

ven todos los asuntos de la comunidad, antes la autoridad miraba todos los asuntos de 

la comunidad, pero ahora sólo unos, mucho es interés propio de ellos”.  Con este 

argumento expresa diversos significados interesantes que no sólo describen la manera 

como se representa las relaciones entre los miembros del colectivo sino con la 

autoridad: “no estamos juntos” se refiere a que los intereses que prevalecen son más 

bien los familiares o personales pero no los grupales; “no estamos completos” se refiere 
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a que la migración hacia el exterior no solo los separa sino le resta miembros al 

asentamiento y por ende su apoyo y participación. Cuando señala que en la actualidad 

“hay libertad, hay paz”, reconoce la sujeción política a la que se vieron sometidos para 

sobrevivir la guerra, por eso en un nuevo contexto, no se puede obligar a hacer una 

misma cosa a todos, porque la obligación ahora se concibe para con la familia.  

 

Al respecto, si tomamos literalmente, el postulado de De Certeau, acerca de que una 

manera de pensar que se expresa discursivamente, está investida por lo regular de una 

manera de actuar, da lugar a la contradicción que señalamos arriba; no obstante, esta 

también podría interpretarse como la manifestación de lo normativo y la ocultación de lo 

deseable, o sea, “el desacuerdo entre significaciones y las prácticas” (como lo 

denomina Pierre Asnart) en tanto que la práctica designaría lo deseable.  Lo normativo 

que se ha manifestado discursivamente sería la significación de una sociedad 

perfectamente armónica unida por el temor y la solidaridad, como se representan la vida 

en la montaña, no sólo por las ideas que manifiestan sobre el trabajo colectivo sino por 

la tendencia a la mitificación de la montaña que mencionamos antes; mientras que lo 

deseable puede significar la libertad, la necesidad propia como ellos le llaman y la vida 

sin temor, por lo menos sin el tipo de temor que les inspiraba el ejército y sus acciones 

contrainsurgentes.  Esas figuras de lo deseable pueden estar representadas en su 

imaginario a través del trabajo individual.  Lo cual no quiere decir que rechacen u 

objeten el proyecto de vida que en su momento se plantearon como CPR-Sierra, sino 

mas bien, evidencia la difícil articulación entre “los deseos individuales y los colectivos”, 

así como la concertación entre “lo deseable y lo normativo” (Asnart, 1993).   

 

Sumado a lo anterior, el trabajo individual a diferencia del trabajo colectivo, como 

prácticas, como formas de relacionarse con la tierra de significarse a sí mismos como 

campesinos, mientras que el trabajo colectivo conlleva más el reracionamiento como 

parte de una colectividad; además, lo colectivo formó parte de sus vidas el tiempo que 

se mantuvo el cerco militar impuesto por el ejército, y antes que ese oscuro período y 

sólo en algunos casos, con ciertos proyectos de la iglesia católica y de la guerrilla.  

Fuera de eso, la experiencia de vida (de larga data en realidad) para la población 

indígena campesina del altiplano  -y en este sentido nos referimos no únicamente al 

caso de la población de El Triunfo sino también a la población de Nueva Esperanza-  

históricamente ha estado relacionada con el trabajo individual y la propiedad privada 



Capítulo quinto 

 

 228

individual85, no tanto con el trabajo colectivo y mucho menos con la propiedad colectiva.  

Esto ha sido así, por lo menos desde la Revolución Liberal en el Siglo XIX, de acuerdo 

con algunos académicos guatemaltecos86, el año 1873, puede considerarse como el 

punto de quiebre o de partida para la implementación de una serie de medidas que 

tenían por objeto la difusión de la propiedad privada en desmedro de la propiedad 

colectiva de las poblaciones indígenas, la cual estuvo acompañada por una larga 

cadena de políticas estatales que mantenían a la población bajo condiciones represivas 

y de servilismo para resolver el problema de la mano de obra en los latifundios 

cafetaleros; pero a la vez crearon los mecanismos necesarios -el minifundio- para la 

subsistencia de los campesinos sin perjudicar los latifundios. El peso de la historia en la 

forma como solían producir y conseguir el sustento es un factor importante a considerar 

además de los elementos que ya hemos señalado.    

 

A pesar de privilegiar el trabajo y la propiedad individual, de haber fraccionado las fincas 

El Triunfo y Chaculá en parcelas, en ambos casos, conservan algunas porciones de 

tierra bajo la administración directa de las cooperativas, para ser explotadas 

colectivamente.  En el caso de El Triunfo, la tierra de las diecinueve comunidades que 

conforman CPR-Sierra está registrada a nombre de la Asociación Popular Campesina 

de Desarrollo-APCD, sin embargo, para que esas comunidades pudieran estar exentas 

del impuesto correspondiente por la tierra tuvieron que crear igual número de 

cooperativas.  Para El Triunfo el área común está destinada a la producción de mango y 

la cooperativa se encarga de administrar esa producción y comercializarla.  

Anualmente, ésta se convierte en una alternativa como fuente de trabajo para los 

propios pobladores del asentamiento en tiempos de la cosecha del mango.  Con las 

ganancias limitadas que hasta el momento han obtenido por la comercialización del 

mango cubren los gastos de movilización y gestión de sus diferentes autoridades. Con 

esto lo que queremos enfatizar es que la cooperativa no ha tenido la capacidad de 

generar reparto de utilidades entre sus socios, pero la misma está destinada a cumplir 

                                                 
85 El uso de la tierra en Guatemala está históricamente ligado a la forma de tenencia de la misma, el 
minifundio, ya sea en propiedad o no, según la acepción adoptada por Cárcamo es, el campo de producción, 
la parcela que no admite en su cultivo división alguna de trabajo.  La tierra en propiedad es donde el 
individuo tiene el derecho al uso y disfrute de la misma; el arrendamiento de diferentes formas da derecho 
al uso y al restringido disfrute; el colonato da derecho al uso y en cierta medida al disfrute; el ocupante da 
derecho al uso; y los usufructuarios sin permiso (Cárcamo, 1997:41-58). 
86 Consultar investigaciones históricas, económicas y sociológicas realizadas por Guillermo Paz Cárcamo, 
Gustavo Palma, Arturo Taracena, Severo Martínez, Monteforte Toledo, entre otros. 
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con las funciones sociales mínimas, mencionadas.  En el caso de Nueva Esperanza, un 

área boscosa, los potreros, ríos, la laguna, fuentes de agua, la casa patronal, el área 

arqueológica son administradas por la cooperativa “Los Pinos”.   En su caso, la tierra 

está a nombre de la cooperativa y también gozan de exención de los impuestos 

mientras mantengan esa figura jurídica.   

 

Tanto en El Triunfo como en Nueva Esperanza, existe la inquietud por parte de la 

población de obtener títulos de propiedad individuales.   Las autoridades tanto de APCD 

y la Junta Directiva de la cooperativa “Los Pinos”, se han negado a esa petición por las 

implicaciones jurídicas y financieras que tendría la disolución de tales figuras 

asociativas y por el impacto social y político en la continuidad de la colectividad y su 

proyecto organizacional y de vida, a pesar de las situaciones por las que atraviesa cada 

asentamiento.  En El Triunfo APCD está evaluando hacer entrega de una constancia 

por la propiedad de su parcela y área de vivienda a cada beneficiario sin perder la figura 

de propiedad colectiva a nombre de la asociación.   En Nueva Esperanza mantienen la 

postura de no acceder a esa petición, además, en su caso no podrían porque antes 

deben solventar el conflicto de tierra que mantienen con las aldeas vecinas; mientras 

que el mismo no se solucione, la colonia no puede realizar la titulación legal de la finca 

a nombre de la cooperativa.  Lo que sí accedió la Junta Directiva de la cooperativa es a 

realizar una reforma al estatuto de constitución de la cooperativa a través del cual, las 

esposas de los asociados que están ausentes por vivir en Estados Unidos, puedan 

firmar documentos en representación del asociado.  Otra vía para otorgarle poder a las 

esposas poder sobre las parcelas es traspasando el derecho del asociado a su 

cónyuge.  Esta actitud ante la representación en la propiedad por parte de las mujeres 

puede leerse de dos formas, por un lado, como una sana apertura por parte del sector 

masculino ante una necesidad que establece la coyuntura económica por la que 

atraviesan y para agilizar el trámite de legalización de la finca en el momento que se 

logre un acuerdo con las aldeas vecinas.   Por otro lado, como una forma que puede dar 

lugar a la manipulación de las mujeres ante la petición de titulación individual que de 

cualquier forma ha sido generada desde dentro por una parte del sector masculino de 

los asociados.  
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III) CONCLUISON 
 

La coordinación social a partir de la estructura organizativa 

La estructura organizativa y las prácticas establecidas para la coordinación social entre 

los diferentes sectores que conforman esa estructura se han constituido en elementos 

clave para la permanencia de las colectividades.  Para El Triunfo constituye una 

experiencia de vida en curso, mientras que para Nueva Esperanza fue una forma de 

convivencia en los campamentos de refugiados y sólo durante los primeros años de 

vida en los nuevos asentamientos, en la actualidad aunque subsisten sectores 

organizados, se proyecta cada uno por su cuenta, relacionándose principalmente con 

las aldeas vecinas, no existe coordinación entre ellos; es más, la rivalidad es uno de sus 

elementos característicos.  El único indicio que encontramos con intenciones de 

reorientar o retomar el proyecto de vida de Nueva Esperanza es por parte de varios 

miembros de COCODE que pretenden volver a ganarse la buena voluntad de la 

población a través del planteamiento y gestión de nuevos proyectos de infraestructura, 

para demostrar un cambio de actitud y generar proactividad. 

 

En el caso de El Triunfo ha logrado un ritmo continuado y sostenido de interacción a 

nivel interno como colectivo y externo con las aldeas vecinas.  Internamente se realiza 

entre responsables y ejecutores, reproduciendo algunas de sus prácticas de la montaña 

y eliminando otras cuyo sentido en el pasado era precisamente la afirmación de las 

colectividades.  Entre las prácticas que se mantienen está la realización de asambleas 

locales, dándole la misma connotación,  sigue como un mecanismo para la legitimación 

de acciones emprendidas por sus autoridades o dirigentes; sin embargo, eso no implica 

que sea un espacio aprovechado para el ejercicio de la deliberación.  En el pasado su 

práctica era una necesidad sentida, en cambio en el presente es una obligación que 

algunos asumen con responsabilidad y otros en ocasiones intentan evadir.  Las 

decisiones que se toman a nivel de esta instancia siguen siendo respetadas, avaladas y 

acatadas por sus miembros, aunque no necesariamente cuestionadas, a pesar que se 

tengan reparos sobre ciertas decisiones o medidas a seguir. 

 

La educación y la salud para lograr el desarrollo social 
Ambas colectividades pretendían aprovechar las estructuras desarrolladas por ellos en 

la vida en la montaña y en el refugio, principalmente en las áreas de salud y educación.  
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El principal aspecto a destacar es que en ambos casos tanto los responsables de velar 

por la educación y por la salud son miembros de los asentamientos, por tanto, de existir 

conciencia de un proyecto de desarrollo social para la colectividad éstos pueden darle 

continuidad.   

 

Al respecto, pueden realizarse algunos contrastes, en El Triunfo las estructuras, 

educativa y de salud, continúan coordinadas conjuntamente con la población, 

proyectándose como un grupo único y cohesionado; mientras que en Nueva Esperanza 

el sector de salud avanza por su cuenta y el educativo se ha quedado estancado.  En 

esto influye, creemos, el nivel de compromiso e identificación por parte de maestros y 

promotores de El Triunfo (adultos y adultos jóvenes) con un proyecto político claro que 

viene desde la montaña y donde la mayoría compartió directamente la experiencia de 

represión, organizativa y de negociación con el gobierno.  En tanto que los adultos 

jóvenes, maestros de Nueva Esperanza, se incorporaron cuando el sistema de 

educación ya se había impuesto.  No sucede lo mismo con los responsables del sector 

de salud, quienes además de haber participado en el proceso de negociación para el 

retorno, colaboran directamente con CEIBA, y como parte del proyecto social y de 

incidencia política se plantean la expansión del sector salud y a cooptación de los 

promotores de salud del resto de las aldeas circunvecinas.   

 

Ante este escenario es paradójico comprobar que en El Triunfo aún manteniendo una 

organización activa, coordinada y con proyectos futuros, los frutos en materia de 

educación todavía sean tan limitados, el principal problema es la falta de continuidad de 

los niños y los jóvenes (hombres y mujeres) para dar continuidad a sus estudios tanto a 

nivel de la primaria como de la secundaria, lo cual se refleja en la casi inexistente 

producción de profesionales.  En tanto que En Nueva Esperanza, donde podría decirse 

que el sector educativo es débil en su proyección social y política, el producto en niveles 

de escolaridad y profesionalización sea más alto.  Sin embargo, en este aspecto como 

intentamos mostrar tiene alta injerencia el factor económico, específicamente, que se 

destine parte de las remesas familiares para la educación de los hijos.  Además, el 

factor cultural, donde los padres ya no hacen la distinción entre la niña y el niño para 

brindarles educación.  En cambio, en el caso de El Triunfo, aunque exista una 

conciencia de derechos y la aspiración de profesionalización de los hijos e hijas, ambos 
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factores (económico y cultural) se conjugan y se refuerzan en perjuicio de los niños y 

jóvenes.   

 

Adicionalmente y para ambos casos, en el imaginario social de los jóvenes y de adultos 

padres de familia, progresivamente existe mayor consenso acerca de que las vías para 

mejorar las condiciones de vida son la educación y la migración al exterior, pero la que 

tiene mayores posibilidades de ser practicada es la segunda. 

 

Lograr el desarrollo económico 
En la actualidad, en ambos casos, contrario a la experiencia de sobrevivencia en la 

montaña y en el refugio, lo que existe es una búsqueda de soluciones o alternativas 

individuales para ciertos problemas (como el económico productivo) de los que todos 

están concientes y que además son comunes a todos o a la mayoría.  A pesar del 

discurso de las colectividades sobre la organización “estar juntos como grupo”, para el 

ámbito de acción económica se tocan fibras muy sensibles que contraponen sus 

experiencias pasadas con las posibilidades e incluso aspiraciones del presente.  No 

sólo el Estado no ha propiciado las herramientas para que el acceso a la tierra 

mantuviera el enfoque de una estrategia integral, valga la redundancia, de integración 

económica de los desarraigados; sino que desde las propias poblaciones, no sólo 

pareciera que en su concepción han reducido el derecho a la tierra al puro acceso a la 

propiedad o posesión de la misma, sino que han abandonado una visión de bienestar 

económico colectivo por otra que se conforma o adapta a una mirada mas individualista, 

“cada uno piensa como resuelve su necesidad”.  O bien, postergan el anhelado 

bienestar colectivo hasta después de la conquista por el poder político a nivel municipal.  

Pareciera como si la lucha social que dignificó la lucha política en el pasado de ambas 

colectividades, pasara a segundo plano y convirtiera esa lucha política en el fin, en lugar 

del medio para el desarrollo social y respeto a los derechos de las colectividades.  

 

La falta de los apoyos adecuados (financieros, técnicos, administrativos) facilitó el 

fracaso el proyecto productivo de la cooperativa de Nueva Esperanza y orilló a la 

población a buscar sus propios medios para la subsistencia, la migración hacia México 

primero y hacia Estados Unidos después.  Mínimamente, existe un cuerpo de 

profesionales y pequeños comerciantes que logran su subsistencia por ese medio.  

Consolidando de esa manera una visión individualizada del desarrollo económico y 
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favoreciendo la diferenciación social en relación a los que logran un superávit 

económico, que por lo regular son las familias que cuentan con remesas familiares 

desde hace por lo menos tres años continuos.   En este caso, no existe un plan 

específico para reorientar el rumbo de la cooperativa, su atención está concentrada en 

el conflicto por la tierra y en la gestión de la comisión de tierras.  

 

La estrategia económica de El Triunfo desde el inicio estaba orientada a lograr el 

desarrollo económico del asentamiento a través de la producción individual.  

Observamos que a pesar de los fracasos de la mayoría y los éxitos de unos pocos, y 

aún contando con la fuerte experiencia de trabajo colectivo que traían de la montaña, 

todavía así han preferido continuar el proceso económico a nivel de las unidades 

familiares.  Aunque desde nuestro punto de vista, contraviene su concepción inicial de 

organización sobre “estar juntos como grupo”, esta misma se relativiza cuando nos 

indicaban que, “la gente sigue resistiendo, sigue su lucha a lo que han venido, pero 

más, más en la familia”, a lo que ha llegado al asentamiento definitivo es 

primordialmente a cuidar de la familia.  Esto también puede estar relacionado con un 

aspecto que mencionaba un miembro de Nueva Esperanza y que nos hace sentido con 

el argumento del actor de El Triunfo, “la gente se cansó de tener hambre por la causa, 

de sufrir y vivir por (para) la causa, ahora es tiempo de luchar por la familia”. 

 

Sumado a lo anterior, sobre la insistencia de continuar una estrategia económica a nivel 

individual, creemos que tiene que ver con una interiorización de la idea que lo colectivo 

ahora se relaciona con las situaciones de emergencia, con la infraestructura pública, 

con las demandas y proyectos de orden político; mientras el plano económico y la 

propiedad de la tierra, continúa representado en su imaginario como en el pasado, 

anterior a la vida de la montaña, a la posesión de la tierra como ‘el patrimonio familiar’.  

Es más, la lucha por más tierra para los miembros de El Triunfo todavía continúa, no 

sólo para las familias “no censadas”, sino también para “las censadas”, como un 

complemento a la improductividad de las que se otorgaron para su asentamiento 

definitivo.  Las alternativas visualizadas para la subsistencia o para realizar mejoras en 

su calidad de vida, se mantienen ligadas a la tierra, es decir, el trabajo asalariado como 

jornalero agrícola, rentar o poseer más tierra.   
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De cualquier forma, el dedo sigue puesto sobre la realización de una reforma agraria y 

dejar como ‘otra opción’ -para las personas que puedan acceder a ella, que no 

necesariamente son campesinos pobres- la estrategia del mercado de tierras 

implementada por los gobiernos después de la firma de la paz. Para darle continuidad  a 

lo que ellos llaman “continuar la luchar por la tierra”, sí es necesaria la movilización 

colectiva, pero si eso se consiguiera, surge la pregunta ¿volverán a distribuirla como 

minifundios? O ¿contemplarán la estrategia colectiva de producción o de 

comercialización? 
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