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Resumen

Este articulo repasa de manera sucinta los debates en los que converge la geografia critica en las tradiciones
latinoamericanas y anglosajonas, asi como las principales lineas de discusion en ecologia politica; geografia
feminista; geografia poscolonial y decolonial; y geografia de la movilidad y las migraciones, con el afén de
contribuir a delinear una geografia critica latinoamericana. Ademds, se indaga en torno a por qué ciertas lineas
investigativas han tenido mayor o menor acogida en la regién, con énfasis en la importancia de abrir un didlogo
transnacional que, con base en investigaciones criticas locales, retroalimente, cuestione, proponga nuevas vias
en la produccién de conocimiento geogrifico desde, en y sobre la region vy, en linea con la teoria critica, se
comprometa con las luchas politicas y territoriales en América Latina.

Descriptores: geografia critica; geograffa feminista; ecologfa politica; geograffa de la movilidad y las migraciones;
geografia decolonial.

Abstract

This article attempts to review and synthesise the main debates in critical geography across both the Latin
American and Anglo-Saxon traditions. By reviewing the main theoretical approaches including from polit-
ical ecology, feminist geography, post-colonial and de-colonial approaches and the geography of motilities
and migration, the aim of this article is to delineate a pan-Latin American approach to critical geography.

Soffa Zaragocin Carvajal. PhD en Geograffa, Universidad de Cambridge, Reino Unido. Investigadora del Departamento Interdisciplinario
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We also consider why some approaches and topics have received greater or lesser attention in Latin American
scholarship. Finally, we emphasize the importance of establishing a new transnational dialogue based on re-
gionally situated critical research that questions and proposes new pathways in the production of knowledge
from and about the region. We suggest this approach be nested in critical theory and committed to local
political and territorial struggles.

Keywords: critical geography; feminist geography; political ecology; geography of motilities and migration;
decolonial geography.

Resumo

Este artigo revisa brevemente os debates em que converge a geografia critica nas tradigoes latino-americanas
e anglo-saxas, bem como as principais linhas de discussao na ecologia politica; geografia feminista; geografia
pés-colonial e decolonial; e geografia da mobilidade e das migragoes, com o objetivo de contribuir para
delinear uma geografia critica latino-americana. Além disso, se questiona sobre o porqué certas linhas de
pesquisa receberam mais ou menos acolhimento na regido, com énfase na importancia de abrir um didlogo
transnacional que, com base em investigagoes criticas locais, retroalimente, questione e proponha novos ca-
minhos na produgio do conhecimento geografico desde, na e sobre a regiio e, de acordo com a teoria critica,
se comprometa com as lutas politicas e territoriais na América Latina.

Descritores: geografia critica; geografia feminista; ecologia politica; geografia da mobilidade e das migragoes;

geografia decolonial.

Introduccién

Que la convocatoria a participar en un dossier sobre geografia critica en Latinoaméri-
ca provenga desde lconos. Revista de Ciencias Sociales —publicacién de ciencias sociales
para América Latina con sede en Quito, Ecuador— tiene un sentido situado. Desde
un pafs que hasta ahora ha tenido muy poca presencia en los debates en torno a esta
disciplina, esperamos suscitar reflexiones sobre algunas temdticas que han sido menos
investigadas en la geografia critica latinoamericana. Tal es el caso de las geografias de
la movilidad y la migracidn, las geografias feministas, pos y decoloniales, y la ecologia
politica.! De ahi que esta convocatoria haya procurado indagar empiricamente cudles
son las principales preguntas, discusiones, enfoques tedricos y metodoldgicos que,
desde esas cuatro lineas de investigacidn, tienen lugar en la regién.

Es innegable que existen tensiones irresueltas que deben sefalarse a la hora de
presentar un dossier sobre geografia critica para una region delineada geografica-
mente. La primera es reconocer que hacer un llamado a la produccién académica
sobre una regién especifica contradice la concepcién del espacio relacional y niega de

1 Las tres autoras que coordinamos este dossier nos formamos en la tradicién intelectual britdnica de la geografia critica. Al volver a
Ecuador, nos hemos encontrado con la tarea de reinsertarnos en el mundo académico donde la perspectiva de la geografia critica no
estd institucionalizada como un campo de estudio en las universidades del pais. Esta publicacién nace en una coyuntura particular de
renovado interés académico y en la cual Ecuador ha sido sede de varias conferencias de geografia critica durante el ano 2017 y serd la

sede del Encuentro de Gedgrafos de América Latina (EGAL) en 2019.
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algtin modo las criticas sobre el espacio concebido como territorio autocontenido y
fijo (Agnew 1994). La segunda es que escribir sobre 4reas geograficas (como estudios
latinoamericanos, estudios andinos, entre otros) ha sido altamente cuestionado por
su legado colonial (Finn y Hanson 2017), en particular porque Latinoamérica es un
espacio producido discursivamente desde la diferencia y el legado colonial (Mignolo
2005). La tercera tensién surge del flujo y produccién de conocimiento desde dife-
rentes tradiciones intelectuales (no homogéneas), en particular entre la diversa tra-
dicién geogréfica anglosajona, la francesa, la espanola y las escuelas latinoamericanas
(brasilena, mexicana, colombiana, argentina), con otros lugares donde una tradicién
de geografia critica pareceria ausente aun cuando los debates sobre territorio y las
luchas territoriales son prolificos.

Surgen asi algunas interrogantes: ;cudl enfoque geografico priorizamos?, ;desde
qué enfoque de la geografia critica nos posicionamos?, ;es posible o deseable hablar
de una geografia critica en América Latina?, ;c6mo se “traducen”, se reinterpretan,
se cuestionan y resignifican las contribuciones hechas en otras latitudes en América
Latina?

Estas preguntas estin inmersas en debates regionales y globales frente al giro deco-
lonial de la geografia critica anglosajona y el aporte de la geografia critica latinoame-
ricana (Finn y Hanson 2017). En este marco de reflexidn, tres objetivos motivan este
dossier: 1) resaltar una pluralidad de voces y argumentaciones teéricas que han estado
ausentes en la geografia critica latinoamericana; 2) priorizar lugares de produccién
académica en los cuales no existe una tradicién de geografia critica de larga trayecto-
ria; y 3) repasar las contribuciones tedricas sobre discusiones geogréficas criticas clave
relacionadas con las cuatro lineas de investigacién geograficas previamente senaladas
de las cuales no hay mayor produccién académica en la regién.

Sin el afdn de ser exhaustivas, a continuacién, hacemos un repaso sucinto de los
debates en los que converge la geografia critica en las tradiciones latinoamericanas
con la geografia critica anglosajona, seguida por una revisién de los principales deba-
tes que se dan actualmente en la ecologia politica, la geografia feminista, la geografia
poscolonial y decolonial, y la geografia de la movilidad y de las migraciones, con el
fin de delinear una geografia critica latinoamericana.

Geografia critica: entre los debates anglosajones y los latinoamericanos

La geografia humana —en particular la britdnica y la francesa— surge como disciplina
en Europa a mediados del siglo XIX (Bauder y Engel-Di Mauro 2008). Desde enton-
ces ha ejercido una influencia importante en la geografia latinoamericana y, a pesar de
su desarrollo tedrico-metodolégico heterogéneo (Urquijo Torres y Bocco Verdinelli
2015), ha ido abriéndose camino en la regién. México, Argentina y Colombia, por

[CONOS 61 + 2018 « pp. 1-32

13



dossier

14

Soffa Zaragocin Carvajal, Melissa Moreano Venegas y Soledad Alvarez Velasco

ejemplo, se han posicionado junto con Brasil como centros prolificos con el mayor
namero de departamentos especializados, investigaciones y publicaciones (Urquijo
Torres y Bocco Verdinelli 2015).” La escuela brasilena, quizds el mds antiguo y con-
solidado polo de produccién de pensamiento geogrifico en la regién, ha tenido su
propio desarrollo con la denominada “nueva” geografia brasilena, influenciada por la
geografia critica francesa (Melgaco y Prouse 2017). Sus debates, determinados por
la experiencia de la movilizacién social y las luchas por la tierra, han profundizado
de manera importante en la comprensién del territorio como el producto de las
relaciones de poder expresadas como territorialidades que pretenden imprimirse en
el terreno (Mancano Fernandes 2005; Haesbeaert 2007; 2011), cuestionando asi la
hegemonia del Estado nacién como tnico productor de territorio (Santos 1978).

El vuelco hacia la geografia critica en Latinoamérica se da en consonancia con lo
sucedido en las academias del norte global (Agnew y Duncan 1989; Ramirez Velds-
quez 2011). Es entre las décadas de 1970 y 1980 que ésta se radicaliza, adoptando
un enfoque tedrico-metodolégico interdisciplinario, nutriéndose de la antropologia
y su método etnografico, de la sociologia, los estudios poscoloniales, feministas, en-
tre tantos otros, para revisar y cuestionar tendencias neopositivistas del pensamiento
geogrifico tradicional y politizar la comprensién histérica y social del mundo en su
contemporaneidad. En la construccién de este campo tedrico, la influencia del mar-
xismo y su método investigativo tiene directa injerencia. Para muestra, la influencia
de Henri Lefebvre ha sido determinante para desnaturalizar la concepcién del espacio
como un contenedor a priori de relaciones sociales y apelar mds bien al proceso de
produccion espacial (Lefebvre 1991 [1974]).

El giro critico de la geografia también ha implicado un cuestionamiento abier-
to al modo en que el espacio histéricamente ha sido y es representado. Los mapas
—“instrumento(s] tan apreciado[s] por los gedgrafos”, como sefiala Porto-Gongalves
(2001, 5)- han creado una tnica imagen fija del espacio geopolitico. No obstante,
en ese giro critico, varios gedgrafos (Harley 1989; Harvey 2004 [1990]; 2006; Por-
to-Gongalves 2001) han asumido la tarea de deconstruirlos evidenciando cémo estos
han sido instrumentos de poder que crean una realidad que aparece como natural.
Esta tltima caracteristica es de suma importancia para América Latina, donde la
geografia fue entendida como la “simple” confeccién de mapas relacionada con una
apremiante necesidad de planificacién y control territorial en estrecha vinculacién
con la esfera militar y desde un enfoque reduccionista de gestién territorial (Colecti-
vo de Geografia Critica 2017).

La critica a la produccién y representacién del espacio ha sido la base del giro
geogréfico, asi como la concepcién materialista de la historia. Directamente influidos
por el método analitico propuesto por Marx (2008 [1868]), gedgrafos anglosajones

2 Para una revisién minuciosa del estado del arte del pensamiento geografico en América Latina, ver Urquijo Torres y Bocco Verdinelli
(2015). Para una revisién histérica en torno a la geografia critica en América Latina, ver Ramirez Veldzquez (2011).
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criticos —siendo David Harvey uno de sus mayores exponentes— incorporan el “mate-
rialismo histérico-geografico” (Harvey 2006). Asi, se plantea una premisa metodolé-
gica: cualquier aproximacién investigativa habria de tener un anclaje histérico y estar
localizada espacialmente para comprender entonces la formacién histérica y social de
las problemiticas analizadas, asi como la interconexién y articulacién entre procesos
locales y globales que son parte del sistema-mundo (Wallerstein 1979).

En esta linea, las profundas diferencias espaciales entre regiones geograficas y al
interior de las mismas, o desarrollo geogrdfico desigual (Harvey 2006; 2005; Smith
(2008 [1984]), dejan asi de comprenderse como “6rdenes naturales” y emergen como
producto de relaciones histéricas de poder desigual propias del patrén de producciéon
capitalista, que se acumula y transforma en el tiempo. Esa histérica organizacién
espacial multiescalar, cuyo sino es la acumulacién por desposesion (Harvey 2005),
tiene efectos en las relaciones politicas locales-globales, en la reconfiguracién de es-
pacios rurales-urbanos, en la produccién social de la naturaleza, en las relaciones de
género e institucionales, y en general en todas las relaciones cotidianas (Smith 2008
[1984]; Harvey 2006; Massey 2005; Brenner 2013).

En sintonia, en América Latina se dio una importante discusién tedrica y politica
en torno al rol que la regién cumple en el sistema-mundo como resultado del de-
sarrollo geografico desigual (Ramirez Veldsquez 2011). Esa prolifica discusién, que
se propagé en la region desde finales de la década de 1970, no vino necesariamente
desde la geografia, como es el caso britdnico o francés, sino desde otras disciplinas
como la sociologfa o la economia, con los importantes aportes de la teoria de la de-
pendencia latinoamericana, el intercambio desigual, las relaciones centro-periferia,
desarrollo-subdesarrollo y reconfiguracién espacial urbana (Quijano 1968; Marini
1973; Velasco 1972).

Cabe senalar que al interior de la disciplina han existido tensiones histéricas en-
tre diferentes ramas, por ejemplo, la geografia feminista y la marxista, que llaman
la atencién sobre la dominancia de ciertas meganarrativas y discursos dogmdticos
que invisibilizan a otras lineas de pensamiento y conocimientos situados. A su vez,
han surgido las geografias de la negritud y la geografia decolonial que cuestionan la
“blancura insoportable de la geografia” (Derickson 2016).% El debate se centra en evi-
denciar la co-produccién de espacialidades e identidades relacionadas con practicas
discriminatorias desde el poder patriarcal, racista y capitalista que resulta en desigual-
dades sociales, injusticias espaciales y procesos de muerte lenta (tanto espaciales como
corporales) (McKittrick 2006). En América Latina, la Red GeoRaizAl propone una
geografia critica propia que busca la descolonizacién de los origenes eurocéntricos de
la geografia critica contempordnea y, al mismo tiempo, que resalte las geografias indi-
genas, campesinas y afros existentes en la regién (Ramirez Veldsquez 2011). También,

3 Eneste tema, ver el manifiesto sobre la composicion racial y de género en los paneles de la Asociacién de Geograffa de Estados Unidos

(AAG): http://www.knowledgepolitics.org/2015/09/07/the-unbearable-white-maleness-of-aag/
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varios colectivos y organizaciones trabajan junto con movimientos sociales desde una
prdctica emancipatoria y contrahegemonica de la geografia, como el Colectivo de
Geografia Critica en Ecuador, los Geocomunes y las Geobrujas en México, y el Co-
lectivo de Geografia Critica Gladys Armijo en Chile, que llevan a cabo una prictica
geogrifica critica a la “geografia de los grupos de poder” (Colectivo de Geografia
Critica del Ecuador 2017, 173).

Creemos que, dado el desarrollo de la teorfa de la dependencia en América Latina,
fundada en clave marxista, la geografia marxista ha sido la que mayor recepcién ha
tenido. De hecho, parte de la obra de David Harvey ha sido quizd la de mayor acogi-
da, en gran medida también a que varias de sus obras han sido traducidas al espanol,
permitiendo asf una amplia difusién y critica tanto en la academia latinoamericana
como entre organizaciones sociales, colectivos y redes que han incursionado en ese
debate. A pesar de ello, la produccién académica sobre otros temas criticos ha que-
dado mis bien relegada.

Asi, con el animo de estimular un debate situado, pero sin pretender ser exhausti-
vas, a continuacién hacemos una revisién sucinta de cuatro lineas investigativas geo-
gréficas bajo las cuales se enmarcan las contribuciones de este dossier y que, creemos,
dan cuenta a la vez de cuatro de las problemdticas histérico-politicas mds complejas a
nivel regional: 1) ecologia politica; 2) geografias feministas; 3) geografias poscolonia-
les y decoloniales; y 4) geografia de la movilidad y de las migraciones. La revisién de
cada linea recoge los debates contempordneos en América Latina y que dialogan, en
mayor o menor grado, con la produccién académica anglosajona.

Ecologia politica

La ecologia politica dentro de la geografia humana nace como una ciencia critica que
resalta las relaciones de poder que producen el cambio ambiental y las socionaturalezas
(Biersack y Greenberg 2006; Swyngedouw 2015). En América Latina la ecologia po-
litica se centra en la explicacién de los conflictos socioambientales, en didlogo con “las
perspectivas locales de los pueblos indigenas”™ (Ulloa 2015, 321). Asi, ha producido
lecturas ambientalistas de la teorfa marxista (Leff 1994; Alimonda 2007); lecturas poli-
ticas de los postulados de la ecologia cultural y la ecologia humana (Leff 2002; Toledo
1999); andlisis de los conflictos socioambientales entendidos como resultado de relacio-
nes de poder poscoloniales (Escobar 1995; 2008; Alimonda 20006), o de la desigualdad
en la distribucién de los costos y los beneficios del capitalismo (Martinez-Alier 2002).
Una linea todavia marginalizada es la ecologfa politica feminista, que tensiona los estu-
dios sobre ambiente y género (Rocheleau et al. 1996; Rocheleau 2015).

A diferencia de la ecologia politica anglosajona, en América Latina la disciplina se
ha desarrollado mds cercana a la antropologfa y la economia ecolégica que a la geo-
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grafia critica, y de manera fundamental se nutre del trabajo realizado por académicos
cercanos a los movimientos sociales y por militantes de los movimientos ecologistas
(Moreano et al. 2017). En ese sentido, la convocatoria a este dossier buscé particular-
mente acercar la ecologfa politica latinoamericana a la geografia critica —latinoameri-
cana y anglosajona—, y, sobre todo, a las prolificas reflexiones que se estdn dando en
la regién en torno a los conceptos de “territorio” y “naturaleza”.*

La vertiente decolonial de la ecologia politica, por ejemplo, postula que la natu-
raleza es un espacio subalternizado (Cajigas-Rotundo 2007), u objeto colonial (Ma-
chado 2010), vinculado con una “racionalidad ambiental” propia de los pueblos de
América Latina, que fue subalternizado por la racionalidad moderna hegeménica
(Machado 2009; 2012; Leff 2015). En esta misma linea el territorio es un /ugar o
espacio subalternizado (ver por ejemplo Escobar 2001; 2008). Por su lado, la ecologia
politica latinoamericana que se centra en el andlisis de los conflictos socioambientales
como conflictos ecolégico-distributivos y de desbalance del metabolismo social (La-
torre et al. 2015; Aliste y Stamm 2016) destaca la defensa de los territorios campesi-
nos e indigenas frente al llamado “neoextractivismo” (Gudynas 2010). Esta linea ha
copado gran parte de la produccién académica y activista (ver por ejemplo Alimonda
2011; 2015; Machado 2012; Delgado-Ramos 2013; Bravo et al. 2017). El territorio
es asumido asi como el lugar desde donde emergen las alternativas al desarrollo ex-
tractivista (Rochelau 2015; Aliste y Stamm 2016; Silveira et al. 2017).

Nuevos aportes mds cercanos a la geografia critica destacan la geografia desigual
de los conflictos socioambientales y problematizan la ubicacién de América Latina
como proveedora de recursos naturales para el marcado global (Ulloa 2014a; Wilson
y Bayén 2017); denuncian los impactos interdependientes sobre los cuerpos y sobre
la tierra/territorio de la industria extractiva (Colectivo Miradas Criticas del Territorio
desde el Feminismo 2014); critican a la geografia positivista que llama a “ordenar” los
territorios (Asher y Ojeda 2009), al ambientalismo hegeménico (Ojeda 2012; Bravo
y Moreano 2015), a la analogfa mujer/naturaleza y a la produccién capitalista de na-
turaleza (Ulloa 2014b), trabajo que converge con las preocupaciones de la geografia
feminista.

La critica al ambientalismo hegemdnico y el debate sobre socionaturalezas es cen-
tral en la geografia critica y ecologia politica anglosajonas.” Sin embargo, en nuestra
regién, mds alld del aporte del ecologismo popular (Guha y Martinez-Alier 1997;
Martinez-Alier 2002), el debate en torno al ambientalismo es escaso, aun cuando
la regién es fecunda en movimientos ecologistas. Asimismo, la discusién acerca del
concepto de naturaleza no llega a cuestionarlo, sino que critica la dicotomia moderna
entre cultura y naturaleza (Escobar 1999; 2007) y la nocién hegeménica de pro-

4 Ver el trabajo de Lépez Sandoval et al. (2017), quienes hacen una revisién detallada de los usos que se dan al término territorio en
América Latina desde la geografia que, en ciertos aspectos, se acerca a las discusiones que se estdn dando desde la ecologia politica.

5  Sobre la critica al ambientalismo hegeménico neoliberal, “de mercado”, ver, por ejemplo: Bakker 2015; McAfee 2016. Sobre el debate
acerca de “socionaturalezas”, ver, por ejemplo: Castree 2013; Swyngedouw 2015.
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greso/desarrollo (Alimonda 2011; Gudynas 2015; 2016), proponiendo un proceso
de decolonizacién étnica y de género que reconozca las diferentes racionalidades y
espiritualidades asociadas con las diversas naturalezas subordinadas (Leff 2002; Ulloa
2014a). Vemos aqui un didlogo naciente entre la ecologia politica y los postulados de
las geografias feministas y decoloniales, que el llamado a este dossier buscé convocar.

Geografias feministas

La visién masculina y androcéntrica dominante en la geografia critica latinoamerica-
na ha sido cuestionada por gedgrafas feministas desde hace tiempo atrds (Sundberg
2003; Ibarra Garcia y Escamilla-Herrera 2016; Pearson y Crane 2017). Frente a esta
barrera epistémica, en América Latina se han dado por lo menos dos niveles de ani-
lisis conceptuales entre espacio, lugar, escala, cuerpo, territorio, género, sexualidad
y feminismos. Estos dos niveles se pueden resumir en tradiciones autodenominadas
como geografias de género o feministas en Brasil, Argentina y México, y la otra,
como debates feministas sobre territorio presentes en Colombia, Ecuador, Guatema-
la y Bolivia, a las que haremos referencia a continuacién.® Sin duda estas discusiones
conceptuales no estdn definidas por delineamientos territoriales, sino que las ideas
viajan cambiando su sentido. Por ejemplo, el didlogo entre las geografias feministas
o de género latinoamericanas con los debates feministas sobre territorio en la regién
aun es limitado. Con las geografias feministas anglosajonas ha habido mayor acerca-
miento desde las geografias brasileras, mexicanas y argentinas que desde los debates
feministas sobre el territorio en el resto de América Latina. En suma, hay varios nive-
les de interrelacién conceptuales entre las geografias feministas anglosajonas, las geo-
grafias feministas latinoamericanas y debates feministas sobre territorio en la regién.”

La produccién académica de la geografia feminista y de género en América Latina
ha sido dominada por las tradiciones intelectuales de la geografia critica en Brasil
y Argentina (Veleda da Silva y Lan 2007) con una incipiente tradicién en México
(Ibarra Garcia y Escamilla-Herrera 2016). Susana Veleda da Silva (2016) menciona
que en Brasil el campo goza de 25 anos de actividades en investigacién y ensefianza,
evidenciando una cierta feminizacién de la geografia brasilena que es visible, por
ejemplo, con la presencia de la Revista Latinoamericana de Género y Geografia. Sin
embargo, la autora también muestra cémo las gedgrafas y la temdtica de género tie-
nen poca presencia en revistas de geografia en Brasil (Veleda de Silva 2016). En

6 La geografia de género también estd presente en la academia colombiana. Sin embargo, al momento de escribir este articulo no habia
una recopilacién de la geografia de género en ese pais. Astrid Ulloa publicard en 2018 un articulo sobre la situacién de la geografia
de género en Colombia en el nimero conmemorativo por los 25 afios de la revista Gender, Place and Culture, coordinado por Sofia
Zaragocin.

7 La Red de Estudios de Geografia, Género y Sexualidades Ibero Latino-Americana (REGGSILA) tiene el objetivo de consolidar la

presencia de temas relacionados con el género y las sexualidades en la formacién de la educacién superior en geografia.
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Argentina, en cambio, Diana Lan (2016) sostiene que la geografia ha interpretado al
género como una clasificacién estadistica de sexos y no como una construccién social
de la diferencia (2016, 65). Finalmente, en México, las temdticas abordadas estdn
relacionadas con el trabajo, la participacién politica, la violencia hacia las mujeres, el
cuerpo, la relacién ciudad y género, el turismo con perspectiva de género y la migra-
cién, mientras que los estudios de la geografia gueer y de la sexualidad son limitados
(Ibarra Garcia y Escamilla-Herrera 2016, 225).

Los debates feministas sobre territorio en paises como Colombia, Ecuador,
Perd, Chile, Bolivia y Guatemala son entendidos aqui como parte de la discusién
de la geografia feminista. Estos debates tienen tres pilares importantes. El prime-
ro es su acercamiento a la teorfa y praxis sobre la defensa de los territorios y la
“teoria encarnada” que relaciona el espacio con los cuerpos, posicionando el cuer-
po-tierra-territorialidad como el sitio priorizado de resistencias feministas. Desde
esta postura parten diferentes conceptualizaciones como el cuerpo-tierra (Cabnal
2010), el cuerpo-territorio (Cruz Herndndez 2016; Colectivo Miradas Criticas del
Territorio desde el Feminismo 2014), el territorio-cuerpo-tierra (Sweet y Ortiz
Escalante 2017), y cuestionamientos sobre si el territorio tiene género (Ruales y
Zaragocin en prensa). El segundo pilar de estos debates es el acercamiento a los
feminismos comunitarios y decoloniales inspirados en los trabajos de Julieta Pa-
redes (2008) y Lorena Cabnal (2010), con propuestas sobre la masculinizaciéon
y (re) patriarcalizacién de los territorios, partiendo de la experiencia de violencia
de género y extractivismos en las luchas territoriales contempordneas en la regién
(Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde el Feminismo 2014; Ulloa 2016;
Cruz Herndndez 2016). Estas discusiones siguen un planteamiento que se repite
constantemente en la regién: que el extractivismo reconfigura y transforma las re-
laciones de género y las relaciones econémicas de la poblacién (Colectivo Miradas
Criticas del Territorio desde el Feminismo 2014; Jenkins 2015; Ulloa 2016). La co-
rrelacién entre el aumento de la violencia de género en el territorio y el cambio de
las relaciones de género ha sido una de las discusiones mds visibles en relacién con
el extractivismo, con varias propuestas sobre la mesa que finalmente cuestionan
narrativas lineales de mujer-territorio-violencia de género-victimizacién. El tercer
pilar es el trabajo realizado desde o en colaboracién con colectivos de geografia
critica y feministas en la regién que estdn realizando cartografias criticas resaltando
la violencia de género, como el femicidio y la criminalizacién del aborto.®

Un didlogo entre las perspectivas sobre cuerpo-tierra y cuerpo-territorio con las
geografias feministas del norte global que han priorizado el andlisis a la escala del
cuerpo es fundamental. Un didlogo que ademds resalte la interseccionalidad en el
espacio (Rodé-de-Zdrate 2014), entendida por cémo se relaciona la desigualdad
social y la diversidad identitaria en la co-constitucién de identidades y espacios,

8  Ver el trabajo del Colectivo de Geografia Critica del Ecuador: https://geografiacriticaecuador.org
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con claros aportes criticos sobre la injusticia espacial, la estructura espacial de la
supremacia blanca y alternativas espaciales desde feminismos negros, indigenas y
geografias queer.

Geografia poscolonial y decolonial

El legado colonial de la geografia, incluso de la geografia critica contempordnea, es
innegable (Asher 2013; Naylor 2017), y en América Latina ha habido ya llamados a
la descolonizacién de la disciplina (Ramirez Veldzquez 2011). A su vez, la teoria deco-
lonial latinoamericana sobre la geopolitica del conocimiento estimulé el giro decolo-
nial de la geografia anglosajona (Radcliffe 2017). Sin embargo, a pesar de incipientes
acciones y reflexiones hacia una decolonialidad de la geografia critica en la regién y la
utilizacién de teorfa decolonial latinoamericana para impulsar la descolonizacién de la
geografia anglosajona, es notoria la limitada produccién de geografia critica poscolonial
o decolonial desde América Latina. Cabe entonces preguntarnos hasta qué punto el
giro decolonial que ocurre hoy en la geografia critica anglosajona se produce también
en Latinoamérica. La convocatoria a este dossier buscé sanar esta duda.

Las geografias anglosajonas de influencia poscolonial y decolonial que estudian
Latinoamérica han priorizado las geografias del desarrollo (Escobar 2008; Asher
2013, Radcliffe 2015; Mollet 2016) y las geografias feministas (Sundberg 2003; Gar-
cia-Ramén 2016; Naylor 2017; Zaragocin en prensa).” Desde estos dos campos se ha
propuesto una pluralidad de ontologias espaciales que visibilicen otros espacios-tiem-
pos, asi como identidades y dimensiones espaciales que quedan fuera del enfoque
colonial, blanco y occidental que predomina en la geografia critica. Estas otras onto-
logfas espaciales desde la poscolonialidad y decolonialidad reflejan los espacios-sub-
jetividades marginados que promueven un sentido y uso politico del lugar (Escobar
2008), procesos fronterizos desde espacialidades y nociones de soberania indigena
(Oslender 2002), ontologias espaciales que incluyen lo no-humano como maneras
de descolonizar la construccién del conocimiento geogrifico (Sundberg 2014) y el
acaparamiento de tierras en relacién con el pensamiento critico racial y poscolonial
(Mollet 2016). Finalmente también han habido algunas convergencias conceptuales
entre las geograffas de género y feministas con marcos criticos de colonialidad (inclu-
yendo a la colonialidad de colonos),'” en temas como la interseccionalidad en geo-
grafias poscoloniales (Radcliffe 2015) y propuestas de geografia feminista decolonial
(Zaragocin 2017) que unifican la teoria de la decolonialidad, feminista e indigena,
con lineas de geografia critica para Latinoamérica.

9 El giro decolonial en la geografia anglosajona se evidencia en que la Royal Geographic Society (la asociacién de geografia britdnica)
haya dedicado su conferencia anual de 2017 a la decolonizacién del pensamiento geografico. Revistas como Transactions y Political
Geography también han enfocado sus recientes ediciones a la descolonizacion de la geografia critica.

10  Nuestra traduccién de “seztler colonialism” en inglés.
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Geografia de la movilidad y geografia de las migraciones

En América Latina, las lineas investigativas de la geografia de la movilidad han sido
indagadas fundamentalmente desde la historia, la sociologia y la antropologia, o desde
campos interdisciplinarios como los estudios urbanos o los estudios migratorios, pero
no desde un campo disciplinario especifico dentro de la geografia humana. La “esca-
sa y fragmentada” produccién latinoamericana dentro de la geografia de la movilidad
posiblemente se explique por la falta de traducciones al espafol de textos clave que
estimulen debates con una tradicién que, desde la academia anglosajona, lleva décadas
haciendo aportaciones criticas (Zunino Singh 2015, 1-2). Dos casos son relevantes. Por
un lado, la Revista Transporte y Territorio, de Argentina, ha impulsado investigaciones
sobre el vinculo entre Estado, transporte y territorio (2009); las fronteras y la movilidad
(2013); la geografia de la circulacién de la energia (2014); y las experiencias de movili-
dad urbana y género en México, Chile, Brasil, Colombia y Argentina (Jirén y Zunino
Singh 2017). Por otro lado, en México han proliferado andlisis geogréficos sobre circu-
lacién urbana y logisticas del transporte (Casado Izquierdo 2008).

En el mundo anglosajén, aun cuando la teorizacién sobre la movilidad estaba
presente en el quehacer geografico desde inicios del siglo XX (Cresswell y Merrimam
2011, 1), ésta tendia a concebir el movimiento a #ravés de lugares, territorios y espa-
cios, como si estos fuesen contenedores cercados, des-historizados y des-politizados.
En consonancia con el “nuevo paradigma de movilidad” (Sheller y Urry 2006), o
“giro a la movilidad” (Urry 2007) en la sociologifa y la antropologia, desde la geo-
graffa critica también se hacen contribuciones clave, como el énfasis en los sujetos y
objetos en movimiento, y en las practicas de movilidad e inmovilidad, concibiéndolas
como socialmente producidas (Cresswell 2006; Cresswell y Merrimam 2011). El in-
terés se recentrd en la produccion de la inmovilidad como proceso histérico, politico,
social y espacial (Cresswell 2006).

La geografia critica aporta asi con tres entradas tedrico-metodolégicas entrelazadas
para analizar la movilidad: las politicas de la movilidad, las précticas de la movilidad
y los sujetos en movimiento (Cresswell y Merrimam 2011). Desde esa concepcidn,
las pricticas de inmovilidad estdn en el centro de una “constelacién de poder, de
creacién de identidades, y de micro-geografias de la vida cotidiana” ancladas his-
térica y geogrificamente (Cresswell y Merrimam 2011, 551). Indagar la movilidad
implica problematizar la “jerarquia de la movilidad” (Cresswell 2006) que determina
quién o qué tiene derecho a moverse y por qué, y el modo en que ese movimiento
ocurre o no. La edad, la clase, el género, la pertenencia étnica o la nacionalidad deve-
lan diferencias estructurales sobre la accesibilidad al movimiento a nivel multiescalar
(Cresswell 2006; Zunino Singh 2015).

Dentro de las temdticas abordadas desde la geografia, se ha planteado que la mo-
vilidad no sucede en el vacio, sino que es habilitada por tecnologias e infraestructuras
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para la comunicacién y el transporte, o logisticas de la movilidad (Cowen 2014) den-
tro de las cuales Internet y la telefonia mévil han impactado la produccién del espacio
social trasnacional digital (Isin y Ruppert 2015). Desde la geografia critica, el desafio
ha sido no fetichizar el espacio digital como un supuesto lugar “democritico”, de
libre acceso e inclusién virtual, sino comprenderlo en vinculo con la desigualdad sis-
témica y con constelaciones de poder que también determinan su produccién (Warf
2014; Isin y Ruppert 2015).

Otra de las temdticas de gran interés geogréfico ha sido la migracién como forma
de movilidad humana por excelencia. Si bien la investigacion geografica sobre migra-
cién se remonta a finales del siglo XIX (King 2012), es desde finales de 1990 cuando
un giro critico surge. Retomando aportes marxistas, feministas y poscoloniales, varios
gedgrafos criticos interpretan la “fenomenologia de la migracién” poniendo en el
centro la tensién entre control y movilidad para explicar la reconfiguracién espacial
(Cresswell 2006; King 2012; Collyer y King 2015). En esta linea resaltamos cuatro
entradas tedricas.

Primero, la migracién es producto del desarrollo geogrifico desigual (King
2012) entendiendo la geografia de las migraciones a la luz del histérico patrén de
acumulacién capitalista que creé una dependencia estructural entre paises y una
desigual divisién internacional del trabajo que define la direccién de los flujos
migratorios (Collyer y King 2015; Cohen 20006). Segundo, la geografia de la mo-
vilidad historiza la tensién entre control y movilidad, exacerbada por la selectiva
apertura fronteriza neoliberal (Sassen 2001; Cresswell 2006). En este nuevo arreglo
global, el Estado moderno se arroga el control del ingreso de poblacién en movi-
miento, construyendo “sujetos fuera de lugar”, entre ellos migrantes (Cresswell
2000). Tercero, de esa tensién se produce una geografia diferenciada de ciudadania
(Blunt 2007), donde la definicién de quién se mueve, por qué, cémo y por dénde,
determina quién es un ciudadano pleno y quién no. Cuarto, la geografia criti-
ca insiste en la importancia re-historizar y re-politizar la produccién de espacios
transnacionales (Mitchell 1997) para comprender cémo la tensién entre control y
movilidad provoca una “rezonificacién” del espacio global (Walters 2011) creando
espacios transnacionales en disputa como zonas de frontera en los bordes de fron-
teras externalizadas; zonas de trdnsito (Collyer y King 2015; Mezzadra y Neilson
2013); “territorios de excepcién” como campos de refugiados (Solana 2016); o el
espacio digital (Gillespie et al. 2016).

Estos aportes geogrificos dialogan con una larga y diversa tradicién de estudios
migratorios latinoamericanos. Queda asi un campo abierto para dar cuenta de c6émo
las contribuciones de la geografia de la movilidad permiten re-historizar y re-politizar
la migracién latinoamericana y comprenderla como un proceso que articula y trans-
forma el espacio a nivel multiescalar.
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Los articulos que componen este dossier

A pesar de las limitaciones mencionadas, la convocatoria para producir este dossier
sorpresivamente tuvo una gran acogida tanto en el nimero de articulos recibidos, t6-
picos de investigacion, paises latinoamericanos de procedencia y el cruce conceptual
entre varias de las cuatro lineas reflexivas. Esto da cuenta del renovado interés que
en la regién existe por fomentar un debate amplio en torno a la geografia critica que
permita interpretar desde otras claves teérico-metodolégicas las conflictivas realida-
des globales, nacionales y locales que son resentidas y resistidas de diversas formas por
hombres y mujeres en nuestro continente.

Entre las cuatro lineas reflexivas propuestas para esta convocatoria, la que mds
acogida tuvo fue la de ecologia politica, seguida de la geografia de la movilidad y de
las migraciones, y la geografia feminista. La linea de geografia decolonial fue la que
menos contribuciones tuvo. Esto creemos que de algiin modo refleja una tendencia
existente en la regién tanto en términos de la tradicién intelectual investigativa so-
bre ciertos tépicos, como por ejemplo las migraciones internacionales o la disputa
territorial, y el interés por priorizar reflexiones acerca de la produccién espacial desde
ciertas entradas conceptuales y no desde otras.

Seis articulos componen el presente dossier. El articulo “Las “otras” geografias
en América Latina: alternativas desde los paisajes del pueblo Chatino”, de Geréni-
mo Barrera de la Torre, se enmarca en la linea de geografia decolonial del dossier al
repensar la relacién humana y no-humana desde la ontologfa chatina. Este anilisis
aporta a las recientes discusiones sobre decolonialidad en la geografia critica con un
pensamiento espacial no-occidental que, a su vez, logra decolonizar una identidad
espacial importante para la geografia critica, como es el paisaje. El autor logra esto
implementando una epistemologia decolonial en la construccién de conocimiento
geogréfico y ejemplificando nuevas metodologias posibles para este fin.

Ana Maria Cerén Céceres, en su articulo “Geografias de la cocaina: trayectos de
mujeres colombianas encarceladas por drogas en Ecuador”, indaga cémo mujeres
colombianas encarnan la economia de la coca y la lucha por su control. Este articulo
es el resultado de un cruce entre geopolitica feminista (subcampo de la geografia fe-
minista) y geografia de la movilidad a causa del trdfico de cocaina, mostrando ademis
cémo la geografia critica se beneficia de enfoques interdisciplinarios sobre temdticas
complejas y de dificil acceso. La autora logra posicionar el cuerpo como entidad
geopolitica que encarna la violencia asociada con el control del tréfico de cocaina que
determina el lugar que habita.

En didlogo directo con la geografia de la movilidad y de las migraciones, Rodrigo
Parrini Roses y Edith Flores Pérez, en su articulo “E/ mapa son los otros. Narrativas
del viaje de migrantes centroamericanos en la frontera sur de México”, nos invitan a
dejar a un lado la simplista comprensién de los mapas como una cartografia impresa

[CONOS 61 + 2018 « pp. 1-32

23



dossier

24

Soffa Zaragocin Carvajal, Melissa Moreano Venegas y Soledad Alvarez Velasco

en un papel, para adentrarnos en cémo migrantes centroamericanos en transito por
el corredor México-Estados Unidos crean y recrean “mapas orales” a partir de sus ex-
periencias de movilidad. Analizando sus narrativas, los autores exploran las maltiples
formas en que quienes migran ordenan lo inesperado, lo desconocido e indefinido
del viaje, conectando lugares y tiempos que de otra forma no estarfan vinculados.
El articulo da cuenta de cémo, durante los tiempos de espera, los migrantes, aun
cuando desconocen los mapas impresos o la forma de leerlos, recrean mapas orales
que sirven estratégicamente para cubrir trayectos especificos. Aunque la migracién es
una experiencia colectiva, los autores enfatizan en que cada viaje es una experiencia
singular que representa un gran esfuerzo subjetivo y corporal del que dependen para
sostenerse durante un transito signado por formas de violencia.

Retomando la discusién propuesta desde la cartografia critica y abriendo un di-
logo directo con la geografia de la movilidad y la decolonial, Joselin Leal Landeros
y Alan Rodriguez Valdivia, en “Cartografia social de Chapiquina: reivindicando los
derechos territoriales indigenas en los altos de Arica, Chile”, reflexionan sobre la
cartografia social como dispositivo politico que permite visualizar otros saberes terri-
toriales no materializados en un mapa. Los autores proponen que, en la construccién
colectiva de otras “geo-grafias mentales”, se pueden recuperar otras epistemologias
que reivindiquen “el saber local” y sus diversas formas de concebir el espacio, el tiem-
po y otras interpretaciones particulares del mundo. Leal y Rodriguez argumentan
que las conceptualizaciones y representaciones espaciales de los indigenas aymaras
cuentan con legados histéricos y han quedado invisibilizadas por el Estado chile-
no. Ademis, analizan cémo el proceso migratorio hacia Arica no solo se trata de
una desterritorializacién de las comunidades aymara, sino de un proceso mucho mis
complejo de translocalizacién que ha permitido la construccién y reconstruccién del
territorio aymara contempordneo tanto en lo urbano como en lo rural.

En el articulo “Ideologfas geogrificas y produccién de la naturaleza: elementos
para pensar la resignacién de los bosques frente a la crisis del capital”, Luis Fernando
De Matheus y Andrei Cornetta abordan un tépico poco explorado en la geografia
critica y ecologia politicas latinoamericanas: la produccién de naturaleza. Utilizando
el aparataje analitico marxista, los autores aportan a los debates actuales sobre “natu-
raleza” que se dan en la regién, acentuando el proceso de produccién en contrapo-
sicidn con la tesis, mds difundida, de la dominacién. El acento no es menor, pues al
dibujar una geografia de la produccién capitalista de naturaleza abren la posibilidad
de analizar y transformar tal modo de produccién. En sintonia ademds con la critica
de la ecologia politica latinoamericana, los autores presentan a la naturaleza conser-
vada en Brasil y Chile como una estrategia de acumulacién aupada por ideologias
geogréficas que definen espacios pristinos.

Finalmente, “Pueblo de papel: la produccién social del territorio en el poblado
industrial de Atenquique, México”, articulo de Alejandro Ponce de Leén Pagaza, nos
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adentra en la produccién del territorio en Atenquique, México, un espacio marcado
por las crisis ciclicas del capital plasmadas en una fébrica de papel. Siguiendo el criterio
fundacional de la geografia critica, el autor asume que el espacio influye en el modo
de produccién histérico y, al mismo tiempo, es su producto. El articulo examina las
transformaciones territoriales ocurridas con el surgimiento de la fase mds cruenta del
capitalismo, el neoliberalismo, y realiza un andlisis multiescalar en donde el territorio
inmediato moldeado por la presencia de la fibrica papelera se inserta en el andlisis més
amplio de la implantacién del neoliberalismo en el territorio mexicano.

Al cierre

Coincidimos con Blanca Ramirez Veldsquez (2011) cuando afirma que la produccién
geogrifica que emerja desde América Latina no puede desprenderse de otras corrien-
tes de geografia critica producidas en otras partes del mundo. Si puede, sin embargo,
a partir de su propia historia y experiencia localizada, contribuir potencialmente en
una revisién critica y un andlisis interdisciplinario que aporte a la comprensién de la
produccién del espacio y de la obscena desigualdad geografica global. El sentido de la
reflexién critica no es hacer a un lado a las tradiciones que han influido en la geografia
en el continente, sino crear y consolidar sobre esas tradiciones un pensamiento que
nos permita repensarnos criticamente. En ese sentido, reconociendo que queda mu-
cho por preguntarse e investigar para consolidar una rama de pensamiento geografico
critico propio, la produccién académica por venir habria de localizarse espacial e
histéricamente en un continente signado por la desigualdad estructural, con hondos
legados coloniales irresueltos, que cumple un rol dentro de la economia-mundo que
mina considerablemente sus recursos naturales, y en donde procesos sociales propios
como los histéricos movimientos migratorios, feministas, ambientalistas e indigenas
resienten el poder en multiples escalas.

Si bien el sentido de este dossier es revisitar las principales contribuciones de la
geografia critica, también es abrir un didlogo transnacional que, con base en inves-
tigaciones criticas locales, retroalimente, cuestione, proponga nuevas vias en la pro-
duccién de conocimiento geogrifico desde la regién vy, en linea con la teoria critica,
se comprometa con las luchas territoriales. Haciendo eco del llamado de Edward Said
(1983), el sentido estd entonces en impulsar que ideas, conceptos y teorias geogréficas
producidas sobre, desde y en América Latina viajen, se reinterpreten y sean reapro-
piadas en nuestra regién.
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Resumen

Este articulo se centra en las “otras” geografias, en las otras experiencias espacio-temporales de los
pueblos indigenas, como expresiones igualmente vdlidas y subjetivas de la relacién humano/no-hu-
mano que deben ser escuchadas y valoradas en un marco de didlogo horizontal. Esto estd enmarcado
en el trabajo realizado en conjunto con habitantes de comunidades chatinas de San Juan Lachao
(Oaxaca, México), donde se reflexiond y examiné la relacién que, desde lo chatino, existe entre
lo humano y lo no-humano, esto es, los paisajes comprendidos por medio del idioma chatino, su
cosmovision, los saberes locales y la praxis en el territorio. De este encuentro surgié una discusién
teérico-critica del paisaje para repensarlo y descolonizarlo, trascendiendo sus limites, y actualizarlo
en el dmbito de la discusién epistémica y ontolégica de las relaciones entre lo humano y no-humano.
Se esbozan alternativas que confronten las dindmicas dominantes y de desigualdad que persisten en
la generacién de conocimiento geogréfico critico.

Descriptores: “otras” geograffas; paisaje; pueblo chatino; teorfa critica; descolonizar.

Abstract

This article focuses on “other” geographies, as understood through the spatial-temporal experiences
of indigenous peoples. We argue that these experiences are equally valid subjective understandings of
human/ non-human relations and should be heard and valued within a framework of horizontal di-
alogue. This argument is based on research that was conducted in conjunction with the inhabitants
of Chatina communities of San Juan Lachao in Oaxaca, Mexico. The research examined relations be-
tween humans, the landscape and other non-humans, that is, landscapes comprehended through the
Chatino language, cosmological worldview, local knowledge and everyday life in Chatino territory.
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The theoretical and critical discussion we present is based on the study of the Chatino understand-
ing of territory and landscape. Our critical and theoretical analysis draws on this understanding of
landscape and points to the need to rethink and decolonize modernist constructions and make way
for new epistemic and ontological understandings of human and other-than-human relations. We
put forward alternatives that confront the dominant and unequal dynamics that persist in the pro-
duction of knowledge in the field of critical geography.

Keywords: “other” geographies; landscapes; Chatino people; critical theory; decolonization.

Resumo

Este artigo centra-se nas “outras” geografias, nas outras experiéncias espago-temporais dos povos indi-
genas, como expressoes igualmente vélidas e subjetivas do relacionamento humano / nio humano que
devem ser ouvidas e valorizadas num marco de didlogo horizontal. Isto estd enquadrado no trabalho
realizado junto com os habitantes das comunidades chatinas de San Juan Lachao (Oaxaca, México), onde
se considerou e examinou a relagio que existe entre 0 humano e o ndo-humano, isto é, as paisagens que se
compreendem por meio da lingua chatina, sua visao de mundo, os saberes locais e a praxis no territério.
A partir deste encontro surgiu uma discussdo tedrico e critica da paisagem para repensi-la e descolonizd-
-la, transcendendo seus limites e atualizando-a no 4mbito da discussdo epistemoldgica e ontoldgica das
relagoes humanas e nao humanas. Sao delineadas alternativas que enfrentam as dinAmicas dominantes e
de desigualdade que persistem na geragio do conhecimento geogréfico critico.

Descritores: “outras’ geografias; paisagem; povo chatino; teoria critica; descolonizar.

Introduccién

Las condiciones actuales de desigualdad y marginacién urgen nuevas aproximacio-
nes y cambios radicales en el pensamiento de las ciencias sociales, incluyendo la
geografia. El presente trabajo deriva de una investigacién sobre paisajes en la region
indigena chatina, en el sur de Oaxaca, México, y tiene como objetivo proponer
alternativas teérico-conceptuales desde un enfoque interdisciplinario y de didlogo
frente a los otros saberes, particularmente sobre cuestiones de la concepcién y el
uso de los elementos del paisaje. En el contexto particular de México, no es muy
amplio el trabajo en geografia critica, aunque habria que reconocer que en muchos
casos se realizan estudios con esta perspectiva desde otras disciplinas o trabajos
interdisciplinarios sin adjudicarse esta etiqueta. Ciertamente no hay una tendencia
critica generalizada en la geografia mexicana académica, pero no coincidimos con
Ramirez (2004) quien la considera inexistente. Por otra parte, si bien nos plantea-
mos una serie de cuestiones en torno a cémo ampliar los limites de la disciplina y
de las pricticas de produccién de conocimiento geografico en el dmbito de América
Latina, nuestro objetivo no es el andlisis del devenir ni de las transformaciones de la
geografia critica (recientes recuentos sobre las geografias criticas en América Latina
pueden encontrase en Ramirez 2004; Ramirez et al. 2013; Moura et al. 2008; y
Lopes de Souza 2010).
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El articulo estd dividido en dos apartados. La primera seccién propone confron-
tar la dominacién e imposicién de formas de conocer en la geografia en general y el
paisaje en particular y, de esa manera, allanar el camino para trascender los limites
inherentes de la disciplina geogréfica (por ejemplo, su herencia colonial y masculina).
Particularmente se considera necesario lograr un didlogo entre los diferentes conoci-
mientos y saberes, pues la ciencia —representada en este caso por la geografia— se ha
encumbrado como la forma mds precisa y valida para entender el mundo relegando
otras formas de conocer y ser. En sintesis, se busca continuar los esfuerzos por “indis-
ciplinar” la geografia para que continte transforméndose y desarrollindose como un
soporte de discusion frente a los problemas contemporaneos.

Lo anterior introduce nuestro andlisis tedrico-critico del paisaje. Este trabajo se en-
foca en dicho concepto como uno de los términos centrales de la geografia en tanto se
refiere a la relacién entre lo humano (cultura) y lo no-humano (naturaleza) (Rose 1993).
Se cuestiona cdmo repensar el paisaje para identificar y afrontar la violencia epistémica y
ontoldgica que ejerce en muchas de sus acepciones. Se senalan los limites en cuanto a su
construccion conceptual ya que, como herramienta en la planificacién o gestién territo-
rial, el paisaje ha adquirido mayor relevancia en los tltimos afos. Se propone pues am-
pliar la concepcién de paisaje, esto es, transcender sus limites como constructo moderno
y la aproximacién a éste como una plataforma de discusién epistémica y ontoldgica de
las relaciones (siguiendo trabajos como los de Howitt y Suchet-Pearson 2006; Van der
Hammen 1992; Wilcock et al. 2013; Wilcock y Brierley 2012), y las imbricaciones que
se generan en el devenir de un pueblo y en la relacién entre lo humano y lo no-humano.
Asi, se busca problematizar dicotomias modernas como naturaleza/sociedad, que no
permiten entender cabalmente otros mundos, “otras” geografias, y que encierran en una
tnica —y no precisamente la adecuada— forma de ver y manejar la “naturaleza”.

La segunda seccién conversa con el pensamiento chatino y sus propuestas sobre
lo que es el mundo y la relacién que debe existir entre lo humano y lo no-humano,
enfatizando el uso de los elementos del paisaje. Se parte del trabajo de campo reali-
zado en las comunidades indigenas chatinas donde se recabaron diferentes explica-
ciones conceptuales del mundo con el objetivo de expresar las reflexiones propias de
miembros de este pueblo en su relacién con el paisaje. Se exponen algunas posturas
politicas y de concepcién del mundo que reflejan una relacién singular (pero no
estatica) con lo no-humano. Para ello, se retoman las reflexiones de habitantes de
San Juan Lachao y también las del pensador chatino, Tomds Cruz Lorenzo (1988;
1989), quien luché por la autodeterminacién del pueblo chatino durante las décadas
de 1970 y 1980 hasta su asesinato. Debemos sefialar que las reflexiones recabadas
provienen en su totalidad de hombres, por lo que esta es una visién parcial del pensa-
miento chatino. Igualmente no se pretende representar aqui el pensamiento chatino
como estatico, sino en constante cambio y renovacion inmerso en constructos socia-
les que lo intersectan. Finalmente no se considera que esta aproximacién —nuestro
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didlogo— representa “fielmente” u “objetivamente” lo conversado con los miembros
de las comunidades, sino que es el resultado de este didlogo y la inteleccién del autor.

Lo anterior se sustenta en el andlisis de las formas de concepcién y significacién de
los elementos del paisaje que fueron registrados en el trabajo de campo (a partir de mé-
todos utilizados en diferentes lugares y concentrados en el trabajo de Mark et al. 2011).
Para ello, el idioma chatino, como primera mediacién con lo no-humano, se consideré
primordial en la construccién de un mundo propio y de paisajes propios. Ademds de
los elementos del paisaje, se examiné la importancia de la cosmovisién chatina de San
Juan Lachao, que estd enraizada en las montanas de su territorio. De aquello resulta
que las formas de uso del paisaje, la organizacion espacio-temporal y sus patrones no se
pueden comprender sin profundizar en los aspectos fundamentales que otorgan iden-
tidad y generan una ética chatina. Un nivel que denominamos ontolégico, pues es la
experiencia de individuos y comunidades en relacién con su paisaje, con lo terrestre,
que funge como fundamento de la existencia y que se vincula con la construccién de
conocimiento y las pricticas del pueblo chatino (Barrera de la Torre 2017).

Si bien no es objetivo del presente trabajo exponer y describir esta “geografia”
chatina en su complejidad y detalle (si es que acaso fuese posible hacerlo de manera
escrita), utilizamos este trabajo previo al cual nos referimos constantemente como
base para discutir criticamente el paisaje y la produccién de conocimiento geogréfico
continuando anteriores esfuerzos en Latinoamérica, sobre todo desde las geografias
feministas (por ejemplo, Sundberg 2004; 2006; 2014; Radcliffe 2017; Mollet 2010).
Se presenta este acercamiento como una posibilidad para reflexionar con las “otras”
geografias sobre nuestras propias ataduras culturales y sociales (Barrera-Bassols et al.
2008, 11). Nuestra perspectiva hace eco de otros trabajos desde otras disciplinas y
desde la geografia (por ejemplo, los trabajos en etnoecologia, Toledo y Barrera-Bas-
sols 2008 o Alarcén-Chdires 2013), no lo consideramos un enfoque inédito, pero si
estimamos urgente articular acercamientos criticos con otras propuestas interdiscipli-
narias, otros pensamientos, saberes, epistemologias e incluso ontologias.

Ampliando la geografia: posibilidades de geografias otras

jCudnto camino hemos recorrido desde
el dia en que los revolucionarios de la
vispera fueron los conservadores

del dia siguiente!

Elisée Reclus 1978 [1887]

Como se menciond, en este articulo se presenta una serie de reflexiones resultado del
trabajo realizado en conjunto con chatinos habitantes de San Juan Lachao, que ha
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permitido replantear algunas conceptualizaciones y, en particular, repensar el paisa-
je. Se considera esto como un paréntesis y no una definicién de lo que debe ser una
aproximacién critica al paisaje ni de sus posibilidades. Por el contrario, se buscan
las contradicciones en nuestro quehacer geogrifico y las formas de minimizarlas. Se
debe remarcar que nos centramos en el paisaje como uno de los conceptos centrales
de la disciplina geogrifica que ha servido como herramienta para la descripcién, vi-
sualizacién y proyeccién de la relacién entre lo humano y lo no-humano. Si bien es
un término multifacético, consideramos que muchas de sus acepciones mantienen
esquemas coloniales, eurocéntricos y masculinos, como el dualismo naturaleza/cultu-
ra u occidental/indigena. Interesa pues ampliar el paisaje fuera de sus limites y desde
su interior por medio de las fisuras que lo atraviesan, pues ello implica también una
decisién politica respecto a cudles son los mundos que se quieren representar.

Asi, hacemos un recuento de ciertos aspectos que consideramos, desde nuestra ex-
periencia, son ttiles para ampliar este abordaje. Estas reflexiones representan tnica-
mente un acercamiento a las amplias posibilidades de la colaboracién y la perspectiva
decolonial. Mds que definir si ello hace mas o menos critico un estudio, consideramos
que lo aqui presentado son aspectos que evidenciaron las contradicciones inherentes
a nuestro quehacer geografico. En dltima instancia, lo que se busca es transgredir los
limites y problematizar jerarquias en la generacién de conocimiento.

Existe también una cuestién primordial en las reflexiones que se plantean aqui y
por la cual nos gustaria iniciar. La region en la que se contextualiza este andlisis, Amé-
rica Latina, cuenta con una amplia diversidad de culturas no latinas, es decir, parte de
la amplia gama de posibilidades geograficas estd representada por pueblos indigenas
que no tienen como lengua ni el espanol ni el portugués. Consideramos que, en este
sentido, dominacién e inequidad se manifiestan también en la invisibilidad y omi-
sién de estas “otras” experiencias espacio-temporales. Frente a estos retos, diferentes
voces han propuesto abordajes que sean sensibles a la violencia, tanto epistémica
como ontoldgica, ejercida mediante la disciplina geografica. Lo objetivo, imparcial,
trascendental y esencialista ha sido deconstruido en tanto forma de dominacién y
subyugacién de otros conocimientos, asi como formas de reduccién de la(s) reali-
dad(es). Nos cuestionamos cudl es nuestro punto de referencia para discernir el lugar
desde donde generamos conocimiento, los diferentes juicios que arbitran, evaldan o
valoran una realidad y también cudl es el marco de referencia que nos guia en estos
derroteros. La idea del punto de referencia es clave para poder ampliar la misma
teorfa/prictica geografica fuera de la estrechez de los conocimientos “verdaderos” asi
como para “situar” el conocimiento como parte de un entramado social de subjetivi-
dades (Sundberg 2004). En la diversidad y el movimiento del pensamiento localiza-
mos oportunidades para evitar limitaciones (censuras, conscientes o inconscientes) y
ampliar el espectro de alternativas. Las geografias feministas han criticado y desesta-
bilizado estas jerarquias y violencias epistémicas/ontoldgicas que las epistemologias
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dominantes (léanse eurocéntrica, occidental, masculina, entre otras) ejercen sobre
las demds (Sundberg 2003; 2004; 2006; 2014; Radcliffe 2017). En este dmbito, una
de las tareas pendientes es caminar y hablar el mundo en tanto que pluriversal: “Un
mundo en el que la multiplicidad de seres vivos y objetos son considerados como
compafieros en la constitucién de conocimientos y mundos” (Sundberg 2014, 42).

Frente a realidades tan complejas y cambiantes, el conocimiento estdtico resulta
opresivo, por lo que se requiere ampliar las posibilidades y atravesar los limites. La
critica se sustenta y fortalece en el proceso dialégico;' sin el “otro” (esto es, al omitirlo
o incorporarlo a la visién propia), desaparece la posibilidad de lo alternativo. Este
tltimo aspecto, el didlogo, es algo que se resalta a lo largo de este articulo como fun-
damento para ampliar nuestros acercamientos criticos. En la “tradicién” geografica, el
conocimiento se sustenta en la reproduccién de formas coloniales de conocer y en la
reivindicacién de universales que subordinan otras ontologfas. El desafio es revelar los
silencios, las omisiones, los limites, las contradicciones, asi como los dualismos que
mantienen vigentes formas de conocer coloniales y verticales. Siguiendo lo propuesto
por Gandler (2013) sobre la modernidad, para nosotros estimar un sistema o modelo
de concepcién de mundo como tnico vélido en la construccién del conocimiento no
serfa Unicamente en detrimento de las realidades representadas, sino una limitacién
del pensamiento geografico.

Es pertinente preguntarse si inicamente la ciencia occidental tiene como objetivo la
inclusién de los demds saberes bajo su égida o es, como Echeverria (2010) postula, que
toda forma de pensamiento tiende a la universalidad excluyente. El autor asevera que

la tendencia a convertirse en absoluta y, en tltima instancia, a someter bajo la suya
propia a cualquier otra forma posible de humanidad es una tendencia general de toda
estrategia de reproduccién social. [...] Una ambicién fundamental, de alguna manera
“imperialista”, [...] de integrar no solo a todo sino también a todos dentro de su cos-
mos (Echeverria 2010, 201).

Suponiendo esta tendencia, nos cuestionamos con el autor “;cémo resguardar la con-
crecién de la forma propia sin defender al mismo tiempo la insostenible pretensién
de universalidad excluyente que es constitutiva? O a la inversa, ;cémo volver inclu-
yente la universalidad de la forma propia sin diluirla en la abstraccién?” (Echeverria
2010, 238). Consideramos que la forma que encontramos para evidenciar la inequi-
q q q
dad prevaleciente es articular, en una manera dialdgica y horizontal, la apertura de
estos universales.
Seria poco prudente, v sobre todo volver a areumentos esencialistas, considerar que
y g q
lo moderno/occidental/eurocéntrico es univoco y estatico. Y que en las “otras” geogra-
y q geog

1 Remitimos a las ideas de Massé (2004, 10), quien habla sobre la teorfa critica de Adorno: “La teoria critica se propone como una
exposicion sistemdtica de critica a otros pensadores y tradiciones filoséficas ya dogmatizadas o tendientes a ello, y su base se fue forta-
leciendo en todo un proceso dialogistico”.
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fias encontraremos las respuestas que buscamos en tanto que son no-modernas, como
si su validez dependiera de su vinculo (negativo) con lo moderno (Bessire 2014). Asi,
retomando lo que Gandler (2013, 74) certeramente apunta, la reconstruccién occi-
dental y moderna del norte, de la supuesta realidad mundial, no solamente excluye
de la reflexién a territorios, realidades y aportaciones intelectuales que se sittian geo-
gréficamente fuera de esta circunscripcién o los disminuye a meros anexos de segunda
importancia, sino que excluye también a la mayor parte de las realidades de este norte,
las “otras” modernidades alternativas que han sido igualmente invisibilizadas. Ademds,
como menciona Radcliffe (2017), los diversos encuentros entre variadas y contradicto-
rias perspectivas del norte y sur globales han resultado en marcos criticos y originales.

Si bien se ha resaltado la preeminencia del pensamiento angloamericano en la
geografia latinoamericana (Berg 2004; Garcfa-Ramén 2012; 2004; Ramirez 2004),
también se debe resaltar la preponderancia del pensamiento marxista en las geografias
criticas de esta regién (Lopes de Souza 2010). En diferentes trabajos (Ramirez 2004;
Ramirez et al. 2013; Moura et al. 2008; y Lopes de Souza 2010), se destaca la diver-
sidad de temas examinados y perspectivas que engloban, aunque se resalta la desarti-
culacién y aislamiento relativo en la que se encuentra la practica geografico-critica en
los diferentes paises. En estos andlisis histérico-geogréficos del devenir de la geografia
critica, se evidencia la primacia y dominio del pensamiento marxista y la invisibilidad
y omisién de aquellos que son parte de las “otras” modernidades como el anarquismo
(Lopes de Souza 2010). Sobra decir que las otras realidades espacio-temporales de las
mundovisiones indigenas o campesinas —estos otros pensamientos o mundovisiones—
han quedado al margen en tanto que propuestas vélidas en si.

Este conflicto manifiesta el problema de las universalidades excluyentes (Echeve-
rria 2010). Para abordarlo, consideramos necesario plantear como punto de parti-
da la verdad como negacion, siendo que las concepciones (por ejemplo, “naturaleza”,
“medio”, “paisaje”, entre otras) delimitan realidades que se postulan como verdades
en la inteleccién de las relaciones con lo no-humano. Incluso, siguiendo las reflexio-
nes de Adorno (2005, 38), los conceptos son momentos de la realidad y la experien-
cia del mundo representa una mirada de la realidad en la que también el pensamiento
es un momento. El objetivo de esto no es llegar al relativismo, sino trascender formas
de dominacién o proposiciones coercitivas que postulan modelos “adecuados”, “exac-
tos”, “confiables” o “Ginicos” para comprender el paisaje. Lo negativo de la verdad lo
retomamos de Gustav Landauer, quien en 1903 analizé la obra de Mauther (Con-
tribuciones a la critica del lenguaje) y expuso: “Verdad es una palabra absolutamente
negativa, la negacién en si, y por eso de hecho tema y meta de toda ciencia, cuyos
resultados duraderos son siempre de naturaleza negativa” (Landauer 2015 [1903],
89). En ese sentido, Alonso Gonzdlez plantea, en el dmbito de la arqueologia y su
articulacién con la teoria de la complejidad y la filosofia de Deleuze, que “el “conoci-
miento” no es algo que el investigador obtiene gracias a una supuesta distancia obje-
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tivadora con lo investigado, una representacién mds o menos fiel de la realidad [...],
sino una produccién nueva de valores, verdades y creencias que se anaden al mundo
y operan en él” (2012, 16).

Frente a las exclusividades es que apuntamos nuestra critica, para que esta(s) geo-
grafia(s) critica(s) no se conviertan a su vez en la(s) nueva(s) hegemonia(s), en las
nuevas versiones verdaderas del disentir, iluminadas y definidas por una forma de
pensar. Abogamos por geografias abiertas y fluidas, rebeldes en su faceta creativa y de
elaboraciones tedricas sofisticadas. Buscamos la apertura del pensamiento a las posi-
bilidades de nuevos andlisis y otras formas de entender y concebir las relaciones entre
lo humano y lo no-humano.

Asi, nuestra idea del mundo y la concepcién del paisaje son tnicamente apro-
ximaciones, son un modo de comprender, pero no implican mds que eso. En este
sentido, Landauer igualmente aseguraba que: “En lugar de una explicacién del mun-
do tnica y absoluta, y de los torturantes y vanos intentos de apoderarnos de ella
aparecen imdgenes del mundo que en su diversidad pueden acudir una junto a otra
complementariamente, imdgenes que sabemos que no son el mundo “en si”, sino e/
mundo para nosotros” (resaltado en el original) (Landauer 2015 [1903], 34). Podria
plantearse, como asegura Echeverria (2010, 124), que “cada quien parece enclaustra-
do definitivamente en el cosmos que le abre su propio cédigo”, pero es precisamente
este reflexionar con el “otro” el que permite la emergencia de un momento particular.
Frente a dicho “aislamiento”, la perspectiva relacional enfatizada por las epistemolo-
gias feministas abre la posibilidad del didlogo y al mismo tiempo enfatiza la parciali-
dad de este cédigo. Una crisis de pertenencia al propio cédigo, que nos articula con
otras mundovisiones abiertas en otros cédigos, otras perspectivas de mundo. Saberes
y conocimiento que se generan en situaciones particulares en continuo vinculo con
otras epistemologias; como momentos de crisis, como puntos de inflexién que nos
permiten seguir transformdndonos y ampliar nuestros limites.

Desde esta perspectiva, la(s) totalidad(es) han demostrado ser simplificaciones
de la compleja realidad y formas de imponer cédigos (silenciando otros) definidos
por formas singulares de ver el mundo. Ello resulta evidente en las diferentes for-
mas de tratar de englobar la explicacién y el entendimiento de nuestra realidad a
conocimientos y formas de representacién que tienen una mundovisién particular.
Consideramos pertinente aceptar la multiplicidad de mundos, la no-universalidad, y
aproximarnos a la idea del p/uriverso (Carrillo Trueba 2008). El espacio, el territorio,
los paisajes son entonces Ginicamente formas de asir y aprehender desde un contexto
singular, desde una cosmovisién. Se debe ampliar los limites de esta concepcién para
dialogar, no incorporar, otras formas de ver como igualmente vdlidas. Estas ideas
parten de la propuesta de que todas las cosmovisiones son incompletas, que no son
capaces de aprehender toda la realidad en su inconmensurable diversidad y comple-
jidad (Santos 2010a; 2010Db). Si se parte de esta humilde premisa, es posible ampliar
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los propios limites, pues es necesario dialogar y reflexionar con otros desde sus visio-
nes y sus mundos, y con este didlogo superar las ignorancias inherentes de cada una.

Esta lectura critica no pretende, como se ha mencionado, un relativismo, sino
traspasar las perspectivas totalizantes que buscan dominar y colonizar el entendi-
miento del mundo y la concepcién del entorno. Nuevamente Landauer expone lo
anterior de una manera concisa:

En nuestros intentos de palpar y comprender el mundo, finalmente nos hemos can-
sado y vuelto contentadizos, en lugar de incorpordrnoslo lo hemos descorporeizado,
y rogdmosle ingresar a los vacios apartamentos de nuestras asociaciones y conceptos
universales (Landauer 2015 [1903], 34-35).

Siguiendo esta idea, es evidente que la produccion de conocimiento geogréfico debe
procurar el didlogo con las “otras” formas de entender y vivir en el mundo, [y] re-
ducir las barreras que la ciencia moderna ha creado entre el investigador y los “in-
vestigados” (Kitchin y Hubbard 1999). La participacion, en boga en estos dias, y la
produccién de formas mds inclusivas de generar conocimiento requieren sobre esta
base critica (y de crisis) no solo una apertura, sino escuchar al otro. Un didlogo se
inicia con la escucha y posibilita aprender de otras voces y experiencias, lo que abre
alternativas para el quehacer geogréfico. “Conocer —nos sugieren Alonso Gonzdlez
(2012, 24) retomando a Deleuze y Guattari— pasa a ser sinénimo de construir o dia-
logar: construir realidad, construir subjetividad, y deja de ser una tarea del sujeto que
conoce, reflexiona, observa, comunica o representa’ .

Hacia otras geografias: descolonizar el paisaje

Mas este mundo, la naturaleza, en su mutismo
e inefabilidad es inconmensurablemente rico
[frente a nuestra asi llamada cosmovision,
frente a lo que, como inteleccion o lenguage,
parloteamos de la naturaleza.

Landauer 2015 [1903], 29

Geografias chatinas
En esta segunda seccién se hard un sucinto examen del trabajo realizado en San Juan
Lachao (Barrera de la Torre 2017) con la intencién de mostrar algunos aspectos del

pensamiento chatino (geogrifico, como experiencia con lo terrestre) compartido por
los miembros de las comunidades. Ello debido a que el objetivo de este articulo no es
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presentar los detalles de esta “geografia” chatina, sino reflexionar con ella en términos
de un acercamiento critico al paisaje y a la geografia en América Latina. Una de las
cuestiones que defini6 la trayectoria de este trabajo fue una contradiccién bdsica,
obvia se podria decir ahora, que continuamente se escapa de las manos, esto es, im-
plementar formas de andlisis y explicacién que ignoran y desconocen por completo
las formas propias de concepcién y conocimiento de los habitantes locales. Explicar,
delimitar, planificar u ordenar los paisajes del “otro” en los términos y lenguajes pro-
pios es subyugar esas “otras” geografias a nuestro exiguo entendimiento, a nuestro
mundo. Estas contradicciones se encuentran en todo momento presentes en el tra-
bajo de investigacion, en el didlogo que no escapa a inequidades. Asi, no se exime
nuestro acercamiento de ello, pero se procura que reconocer dichos problemas ayude
a generar nuevos cuestionamientos y permita repensar nuestro actuar.

El lenguaje fue uno de los elementos sustanciales para acceder a estas otras reali-
dades geogréficas; por medio de las palabras es que logramos acercarnos a los paisajes
desde lo chatino. Nuestro método parte de las aportaciones desde una perspectiva
interdisciplinaria al paisaje, especialmente considerando la manera en que una lengua
usa términos genéricos 0 nombres propios para conceptualizar e interiorizar las dife-
rentes partes de un paisaje. Asi se analizé qué entidades tienen términos lexicalizados
y cudles no (Mark et al. 2011). Se parti6 de las aportaciones de la etnofisiografia, cuya
idea central es “la investigacién de categorias de las entidades del paisaje [...] en don-
de se incluye el estudio de los sistemas de conocimiento, de creencias y de costumbres
de los pueblos en relacién a las formas del relieve y el paisaje” (Mark et al. 2011,
7). Misma que tiene la premisa de que “pueblos de diferentes grupos lingiiisticos o
culturas tienen diferentes formas de conceptualizar el paisaje, como se evidencia por
las diferentes terminologias y formas de hablar sobre y nombrar las caracteristicas de
un paisaje” (Mark et al. 2011, 9). Claramente, aunque este trabajo buscé priorizar la
visién chatina, ello no escapa de las deformaciones que la traduccién y la interpre-
tacién del autor generan. Hubo consciencia de ello y, mds que perseguir esencias, se
considerd que el trabajo genera nuevas lecturas, pero sobre todo nuevos horizontes
a explorar. Cabe sefalar que no nos referimos a una traduccién en el sentido de va-
lorizar lo chatino en relacién con la ciencia occidental sino como una aproximacién
para el didlogo.

Como el pensador zapoteco Jaime Martinez Luna certeramente apunta: “Nues-
tras lenguas originarias, dibujan y explican el mundo real que percibimos, la lengua
invasora, lo niega, y expresa solo lo que sus constructores entienden de este mundo, a
través de sus creencias, sus intereses, sus valores, etc.” (Martinez Luna 2013, 1). Con-
ceptos como naturaleza demuestran este dominio en el plano no solo conceptual,
sino que se concretizan en la préctica y transformacién de los paisajes.

Este andlisis se ampli6 para examinar, no las formas de uso o manejo de los ele-
mentos del paisaje, sino lo anterior a ello en su comprensién. Nos centramos enton-
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ces en elementos de cosmovisién y concepcién del mundo, la sacralidad y los “due-
fios” del paisaje, la toponimia, la orientacién incorporando ademds los componentes
de los paisajes (que incluyen desde las montafias y los rios a los ciclos climdticos y
la vegetacién) que se denominan en chatino Lo-a yu-c. En todos estos aspectos se
encuentran interrelaciones y demuestran la profundidad del ser en y del paisaje y la
convergencia de lo espacio-temporal (Barrera de la Torre 2017).

Por ejemplo, en el andlisis de los topénimos se recabaron 28 nombres propios
de elementos del paisaje, sin incluir las comunidades. Aquellos elementos se con-
vierten en referencias espacio-temporales en el continuo del paisaje adquiriendo en
ciertos casos “virtudes” especiales enlazadas con aspectos narrativos, genealdgicos y
cosmogonicos, que a su vez incorporan un sentido ético del ser en el mundo y la vida
(Barrera de la Torre 2017).

En la perspectiva chatina no existe la naturaleza, sino que el mundo y toda la
vida se engloban en la Cha-a lyu-i que inextricablemente incorpora la vida humana,
su devenir no puede ser concebido como externo sino definido en reciprocidad. Lo
que ademis tiene connotaciones sobre el uso de la tierra y sobre la comunalidad de la
misma, pues “no hay un individuo que sea duefio de la tierra”’. Cha-a lyu-i por ser al
mismo tiempo sagrada no puede poseerse. Asi, por medio de cartografia y recorridos
con miembros de las comunidades en campo se evidenci6 la importancia de los luga-
res sagrados y los elementos del paisaje en lo chatino. Ahf se encuentran los antepasa-
dos, pero también se encuentra el trabajo de generaciones de chatinos que por siglos
han generado paisajes, definidos en su origen por la emergencia no premeditada sino
integrado como parte de su misma reproduccién (Barrera de la Torre 2017).

En esta idea de mundo es importante mencionar lo propuesto por Tomds Lorenzo
Cruz —pensador chatino asesinado en 1989 por su lucha por la autodeterminacién
chatina—, quien mediante sus escritos presenta una visién critica de su cultura. Cruz
retrata la posicién marginal del pensamiento chatino e incluso su obliteracién:

La escuela es el principal lugar donde se ensefia que nuestras verdades son falsas, y
nuestros conocimientos son ridiculos ante la “Ciencia’, y los nifios que aprenden
esto, abandonan y menosprecian nuestros rituales, comportamientos y sabiduria, que
ahora conciben como irracionales, supersticiosos, absurdos, falsos. La verdad es ahora
la verdad occidental, ya no la verdad Chatina aunque esta verdad nuestra nos haya
permitido vivir durante siglos (Cruz Lorenzo 1989, 23-24).

Desde nuestra perspectiva, este serfa uno de los compromisos para ampliar las aproxi-
maciones criticas, reconocer las otras espacio-temporalidades asi como las jerarquias
que las intersectan en su construccién (clase, raza, género, entre otras). La ciencia
(geografica) continta siendo parte de la mdquina que perpettia la desigualdad, mas
en st misma no es adversa, sino que es capturada por 6rdenes sociales dominantes.
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Como menciona Martinez Luna (2013, 4), “la ciencia, ordenador del pensamiento
hegemonico que nos ha tocado vivir, nos ofrece sus virtudes para que comunalmente
le usemos, y le dotamos nuestra espiritualidad, para dar respuesta y satisfaccién a
nuestras necesidades reales”.

Paisajes como espacios de didlogo

En chatino, como en muchas otras lenguas, no existe la “naturaleza” y tampoco existe
un concepto similar al de “paisaje”. Nuestra intencién no fue integrar los conoci-
mientos chatinos a nuestra perspectiva de paisaje: nos aproximamos a esa(s) geogra-
fia(s) chatina(s) como valida(s) y problemadtica(s) en si misma(s). En esta “interpreta-
cién” y didlogo es que se plantean reflexiones sobre nuestra forma de comprender un
andlisis critico del paisaje como conceptualizacién.

Siendo el paisaje un concepto multifacético y significativo en la geografia, nos
centramos en aquello que, siguiendo a Adorno (2005), escapa al mismo concepto.
No nos enfocamos en lo que se podria descubrir por medio de nuestro poco o muy
desarrollado concepto del paisaje, sino aquello que, silenciosamente, escondia. Asi,
Adorno (2005, 19) sugiere que “lo urgente para el concepto es aquello a lo que no
llega, lo que su mecanismo de abstraccién excluye, lo que no es ya un ejemplar de
concepto’.

En este orden de ideas encontramos que el paisaje manifiesta una forma de ver
y entender producto de un proyecto civilizatorio (Occidente) y que se encuentra
relacionado con la existencia de clases dominantes y con un modelo de produccién
particular. En pocas palabras, #n paisaje que se impone a otras formas de ver el mun-
do, y que incluso se ha planteado, insistiendo en marcos dualistas, como una forma
de discernir entre aquellos que piensan “paisaje” y aquellos que piensan “mundo”
(Berque 2009 y Cosgrove 1984). Por ello, consideramos necesario repensar el paisaje,
descentrarlo, descolonizarlo. Ello no es nuevo y desde la misma modernidad se han
generado otras miradas del paisaje (por ejemplo, los trabajos de Elisée Reclus (en
Ferretti 2009) o Eric Dardel (2013 [1952]), por lo que no es #na modernidad en
si lo que se critica sino su actualizacién en el marco del capitalismo, coloniaje y la
desigualdad. Igualmente debe resaltarse que en esta propuesta no se pretende esencia-
lizar ni idealizar las visiones chatinas o de otros pueblos como mejores por si mismas
ni se considera la visién chatina como algo ajeno a lo moderno. No consideramos
tampoco que, en la marginalidad, en su condicién de oprimida, la cultura chatina
o cualquier otra adquiera un aura de superioridad, un sentido de lo correcto, mds
adecuado que otra que no se encuentra en esa condicién.

Reflexionar por medio del lenguaje chatino permitié ampliar nuestra perspectiva
del paisaje, pero sobre todo nos acercé a “otras” formas de concebir y conceptualizar-
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lo. En este sentido, surgié la necesidad de considerar no solo un cambio epistémico
sino que, en esta “crisis radical”, nos volvimos hacia el nivel ontolégico. Incorpo-
ramos lo ontoldgico, como estudio de los conceptos, donde se vincula la lengua
como primer momento en la concepcién del paisaje y como uno de los fundamentos
para comprender como se conoce y usa éste. En este nivel de andlisis, lo ontolégi-
co responde a la cuestién “;qué es lo que es o exisze?” y “representa el conjunto de
entidades que una persona afirma que forman la realidad” (Alonso Gonzélez 2012,
15). La semdntica, como interpretacién (critica), es parte de una ontologia en tanto
que conceptos y significados son necesarios para explicarla; sin la semdntica se logra
mids bien una taxonomia. Las ontologfas implican asi un andlisis de las diferencias de
conceptualizacién y por tanto el conocimiento que se tiene de la realidad (Kavouras
y Kokla 2008, 10).

Por otra parte, se examiné lo ontolégico como la definicién del ser en su relacién
o encuentro con lo terrestre, concebido este tltimo como el fundamento de la mis-
ma existencia del ser y la comunidad. En este sentido, consideramos el trabajo del
gedgrafo francés Eric Dardel para quien toda geografia entrafia una ontologia (Besse
2013, 21), ya que la geografia es primeramente la experiencia con el elemento terres-
tre. De manera que el paisaje representa la geograficidad del ser humano: “La Tierra
como lugar base y medio de su realizacién” (Dardel 2013 [1952], 87). Y contintia
asegurando que “la Tierra, en tanto que base, representa el advenimiento mismo del
sujeto, cimiento de cualquier consciencia que se despierta; anterior a cualquier obje-
tivacién, se mezcla a toda toma de conciencia, de donde surge el hombre [sic.] del ser,
sobre el que erige su casa, el motivo de su esfuerzo, a lo que adapta su preocupacion
por construir y elegir” (Dardel 2013 [1952], 30). Es en estos dos momentos de lo
ontoldgico mediante los cuales nos hemos aproximado a la geografia chatina.

En este marco visualizamos un posible aporte a la critica del paisaje, en la tras-
cendencia de sus limites y en su apertura hacia aquello que se encuentra fuera de su
conceptualizacién. En el didlogo con otras mundovisiones se encuentra la posibi-
lidad de seguir avanzando y transgredir sus limites. Se parte entonces de que en la
diversidad de visiones, lenguas y actitudes frente a lo terrestre reside la oportunidad
de ampliar los conocimientos y sabidurias frente a los problemas actuales. De esta
forma, siguiendo los trabajos de Wilcock et al. (2013) y Wilcock y Brierley (2012),
el paisaje debe convertirse en una plataforma de encuentro/divergencia entre pro-
puestas epistémicas (de saberes ambientales) y ontoldgicas (de la experiencia del ser
frente a lo terrestre). Para ello, el paisaje como encuentro debe considerar “una hu-
manidad al mismo tiempo unitaria e incondicionalmente plural” (Echeverria 1995,
62). Este paisaje como plataforma y encuentro debe expresarse como la concrecién
en el espacio-tiempo de las diversas formas de actuar, pensar (hablar y nombrar sus
elementos) y de relacionarse con lo terrestre sin subsumir una mirada a los intereses
de otra (Barrera 2017).
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Esta “escucha para el otro”” estd enmarcada en un cambio en el punto de referen-
cia, en descolonizar nuestro pensamiento. De esta manera, descolonizar es superar las
formas dominantes implantadas por proyectos modernos y no modernos que subsu-
men otras formas de conocimiento, considerdndose superiores y con la capacidad de
reconocer la validez de estos. Como se ha afirmado numerosas veces, la ciencia, en
lugar de ser un fenémeno neutral que existe fuera de todo accionar politico o como
auxiliar en la toma de “buenas decisiones”, es un proyecto ideolégico de Occidente
basado en la dominacién de la naturaleza, fundamentado en la expansién de Euro-
pa (y en general el norte geopolitico) y la reproduccién de las desigualdades (Sletto
2005, 81). Frente a ello, Gallego (2011, 72) considera que “pensar cientificamente
no es ni corresponder lo visto con lo dicho, ni ordenar y sistematizar lo concebido
sino problematizar, esto es, vincular un conjunto de singularidades a través de sus
diferencias”. Siguiendo el acercamiento planteado, debemos evitar que la ciencia pre-
valezca como “causa sui”, que se “acepte como algo dado” (Adorno 2005, 78) y desde
ahi sancioné los otros saberes y las otras formas de conocer el mundo y concebirlo.

Finalmente consideramos que este acercamiento a la forma de concebir lo terrestre
es una ventana hacia esa(s) “otra(s)” geografia(s), geografias chatinas, entendiéndolas
mds bien como experiencias, como un conjunto de conocimientos pricticos y éticos
que se generan mediante la relacién del pueblo chatino con el elemento terrestre que
supone el sustento de toda existencia y establece sus limites. Asi, nombrar el entorno
ya sea con toponimos o términos generales es una forma de reconocer la experiencia
geogréfica de una cultura, en este caso la del pueblo chatino de San Juan Lachao.

Conclusiones

Mediante lo aqui propuesto, de esta “intuicién”, nuestro acercamiento busca conti-
nuar la problematizacién de la produccién de conocimiento geogrifico por medio de
las otras lecturas, visiones y alternativas que no se encuentran dentro de los cdnones
de las epistemologias cientificas y menos dentro de nuestra ontologfa.

Nuestras reflexiones apuntan hacia la necesidad de tener un constante cuidado en
relacién con las formas en que producimos conocimiento geogréfico, en que repre-
sentamos a los “otros”, sus prdcticas o discursos, y a las “otras” geografias. No postula-
mos una respuesta ni un caso generalizable. Pero consideramos que existen dos pun-
tos de partida que permiten ampliar los limites disciplinarios: desestabilizar nuestro
punto de referencia, esto es, una aproximacién decolonial, parcial y relacional, y un
compromiso por escuchar a los otros. El paisaje como una forma de ver el mundo, de

2 Estaidea se tomé de los discursos del subcomandante Marcos y otros miembros del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN)
quienes, desde el inicio del movimiento, enfatizaron entre otras cosas la necesidad de escuchar y ser escuchados en la bsqueda de
sociedades mds justas. En particular nos referimos a Subcomandante Marcos y Las Cojolites (2008).
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imponer ideologias sobre cémo es y deberfa ser nuestra relacion con el entorno, insis-
te en ejercer la violencia del que mira desde arriba y mide el mundo bajo sus propios
términos. Hemos reflexionado aqui sobre la necesidad de renovar sus significados, de
identificar sus limitantes y advertir las contradicciones presentes en todo momento.
De desestabilizarlo y convertirlo en una (entre muchas) de las alternativas para el
didlogo sobre lo que significa ser en nuestra relacién con lo no-humano. Desde esta
aproximacién critica, el paisaje es también cambio: deviene, se despliega, se actualiza
y territorializa en cada encuentro, renovando asi los vinculos con lo terrestre.

Como muchas otras culturas, la chatina sufre los embates de la desposesién y el
coloniaje. Pérdida de la lengua, de las historias y los territorios son algunas de las
preocupaciones de los habitantes de San Juan Lachao y a las que se acercé este traba-
jo. Tomds Cruz resalta en relacién con la permanencia de lo chatino y de su propia
desarticulacién:

Cuando los agentes del desprecio cultural somos los mismos Chatinos, poco pueden
resistir nuestras costumbres y tradiciones [...] Tenemos que encontrar la forma de
enfrentar las cosas y eso debe ser producto de una reflexién colectiva que nos lleve a
organizarnos para reconstruirnos como cultura. Tenemos que hacer andlisis muy pro-

fundo y pronto (Cruz Lorenzo 1989, 29 y 33).

Consideramos que la geografia puede aportar a esta reflexién colectiva desde una apro-
ximacién como la que hemos mencionado, donde antes que nada la escucha sea grande.

Partimos entonces de un primer paso que consideramos fundamental: una apro-
ximacién como la propuesta es tal, es completa y cabal, si su “escucha para el otro es
grande”. Podria sonar vacio, pero desde nuestra perspectiva y lo que hemos manifestado
en este articulo es que la complejidad del mundo en que vivimos no puede ser entendi-
do por medio de una sola mundovisién. Esta premisa de la ignorancia de las diferentes
cosmogonias que las hace incompletas debe llevarnos hacia el didlogo. Los elementos
que hemos planteado, lo negativo de la verdad, la pluriversalidad, la preponderancia de
lo ontolégico y la necesidad de descolonizar nuestro pensamiento y trascender totalida-
des son posibilidades para continuar el esfuerzo por liberar las geografias de su herencia
colonial y la violencia que ejerce su practica. Lecturas en las que el mundo responde a
un solo modelo, a una teoria, que no escuchan las otras perspectivas son lecturas en las
que la critica estd muerta y son espacios donde solo se reproducen esquemas.

Lo que queda pendiente es ampliar las posibilidades en las propuestas de uso y
manejo de paisajes integrando las diferentes perspectivas desde una mirada horizontal
donde ninguna visién sea idealizada. Ni las verdades chatinas son mds validas que las
verdades cientificas ni viceversa. Todas son incompletas y en el didlogo entre éstas
es que se pueden generar nuevas posibilidades para reducir las contradicciones vy las

desigualdades.
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Resumen

Mediante los testimonios de cuatro mujeres colombianas que estuvieron tras las rejas en la cdrcel de Latacunga,
en Ecuador, este articulo indaga las geograffas de la cocaina. Las conversaciones con ellas y la etnografia de la vi-
sita a prisién fueron las vias para observar c6mo procesos globales, en este caso la economia de la coca y la lucha
por su control, toman cuerpo en vidas concretas. En sus relatos es posible observar dos geografias de la cocaina
diferentes: una que criminaliza los movimientos de los cuerpos “sospechosos”; en ella, la frontera nacional se
rearticula en los muros de la prisién. La segunda geografia, en cambio, se constituye a partir de los trayectos
clandestinos que estas mujeres realizan y que confrontan las barreras que la primera de estas geograffas impone.

Descriptores: prision; frontera; cocaina; geograﬁ'a feminista; migracion.

Abstract

This article examines the geography of cocaine through the testimonies of four Colombian women serving
time in the Latacunga prison located just south of Quito in Ecuador. The conversations with these women
and the ethnography of the visit to the Latacunga prison illustrate how global processes, in this case sur-
rounding the coca economy and the struggle for its control, are embodied in lived experiences. In the testi-
monies of these women two different geographies of cocaine emerged: one that criminalizes the movement
of “suspicious” bodies and rearticulates international borders within the walls of the prison. In contrast, there
is another geography that is constituted through the clandestine journeys these women take and in confront-
ing the barriers that this first geography of illegality imposes.

Keyword:: prison; border; cocaine; feminist geography; migration.
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Resumo

Através dos testemunhos de quatro mulheres colombianas que estiveram atrds das grades na prisao de Latacun-
ga no Equador, este artigo explora as geografias da cocaina. As conversas com elas e a etnografia da visita a prisao
foram as formas para observar como processos globais, neste caso, a economia da coca e a luta pelo seu controle,
tomam corpo em vidas concretas. Nos seus relatos é possivel observar duas geografias da cocaina diferentes: uma
que criminaliza os movimentos dos corpos “suspeitos’; nela, a fronteira nacional ¢ rearticulada nos muros da
prisdo. A segunda geografia, por outro lado, ¢ constituida pelos trajetos clandestinos que essas mulheres fazem
e que enfrentam as barreiras que a primeira dessas geografias impoe.

Descritores: prisao; fronteira; cocaina; geograﬁa feminista; migracao.

Introduccién

:Es posible rastrear los trayectos de las mujeres que transportan cocaina por medio
de sus testimonios? Sus movimientos, que recorren pequenos trechos al interior de
Colombia, de Ecuador y a través de la frontera entre ambos paises son clandestinos
porque existe una lucha internacional que los combate. Rastrearlos es etnografiar
las barreras que esa disputa impone y simultdneamente las formas en que la gente
atraviesa esas restricciones. En Ecuador, como pais “de paso”, la guerra global por
el control de las drogas ilegales elige como objetos de su persecucién, entre otros,
a los cuerpos sospechosos de cargar el estupefaciente y los castiga; sin embargo, las
personas se mueven atravesando los limites geopoliticos, impulsadas por razones més
amplias que las de la economia ilicita. ;Cudl es la geografia que producen a su paso?

El combate a la produccién, exportacién y comercializacién de cocaina que Es-
tados Unidos promueve en suelo ecuatoriano (Coba Mejia 2015, 2) constituye una
empresa global, con implicaciones muy concretas en las personas cuyas vidas estdn
ubicadas en el marco de esa guerra. Este es un fenémeno que puede ser abordado
desde la geopolitica, como una manera de pensar los vinculos entre poder y territorio:
entonces, al estilo de un tablero de ajedrez, existiria un mundo claramente dividido
en bandos, compuestos por grandes hombres, con armas, en un campo de batalla.
Algunos de ellos montarfan una base militar, otros harfan estallar un puente; todo
por seguridad, para evitar la guerra o ganarla (Koopman 2011, 275).

Una aproximacién desde la geopolitica critica, en cambio, se preguntaria por los
discursos e imaginarios de esos grandes hombres, que impulsan y justifican sus juga-
das. Tanto en la geopolitica como en la geopolitica critica se entiende que los jugado-
res definen el destino del campo desde sus posiciones de poder, jugando en funcién
de los limites nacionales. Pero en el campo de batalla hay cuerpos, de personas mas
pequenas que esos grandes jugadores, que también tienen agencia. La antigeopolitica
reconoce su existencia y presta atencién a sus esfuerzos por moverse, en vez de que
otros decidan sus posiciones (Koopman 2011, 275).

La geopolitica feminista hace parte de la antigeopolitica, como una perspectiva de
andlisis y también como una prictica (Koopman 2011, 275). La geopolitica feminista
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critica la manera en que los estudios sobre la globalizacién asumen, de forma implici-
ta, que se trata de un fenémeno masculino y abstracto, y rara vez prestan atencién a
los cuerpos concretos que la viven. En vez de este tipo de aproximacidn, las gedgrafas
feministas proponen una mirada atenta a la vida cotidiana y al papel de las mujeres
dentro de procesos que son a la vez globales y locales (Mountz y Hyndman 20006).

De este campo de interés hace parte el objetivo de este articulo, en el que, a par-
tir de los trayectos que cuatro mujeres rememoran desde la prisién, y de mi propia
experiencia yendo a visitarlas, etnografio una parte de las geografias de la economia
de la cocaina en el paso entre Ecuador y Colombia.! Este objetivo tiene dos fases: la
primera, en la cual exploro la relacién entre el traspaso del limite nacional amazdnico
Ecuador-Colombia por parte de estas mujeres y su posterior encarcelamiento, que es
analizado como una segunda frontera. En la segunda fase reconstruyo los trayectos que
una de ellas evoca, como movimientos que cuestionan el orden geopolitico imperante
y dan cuenta de geografias mds fluidas, capaces de traspasar barreras bastante sélidas.

Nidia, Margarita y Francisca

Entre 2010 y 2015, las incautaciones de cocaina en Sudamérica pasaron de 364
toneladas a 526. La Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito
(UNDOC) vincula este cambio con una mayor produccién de cocaina en Colombia
y con el aumento de las actividades de trafico por fuera del territorio nacional (UN-
DOC 2017, 32). Ecuador, que es un pais ubicado en medio de los mayores produc-
tores de hoja de coca del planeta (Perti y Colombia), en 2015 ocupé el segundo lugar
en cantidad de cocaina incautada en Sudamérica con un 12%, solo después de Co-
lombia, donde se reportaron las mayores incautaciones de todo el mundo (UNDOC
2017, 32). El correlato de las incautaciones de drogas es la captura de personas; en
este articulo me centraré, especificamente, en el encarcelamiento de mujeres ligadas
con los eslabones mds bajos de la economia de la cocaina.

Entre 2006 y 2010, el nimero de mujeres que fueron a prisién en América Latina
aument6 un 85%, y la inmensa mayoria de ellas fueron detenidas por contravenciones
relacionadas con drogas ilegales (Pieris 2014, 32). En Ecuador, un pais de paso en tér-
minos de narcotrafico y donde la feminizacién de este tipo de delito es especialmente
evidente, se calcula que el 80% de las mujeres que estdn en las cdrceles lo estdn por ven-
ta, posesion o tréfico de estupefacientes (Coalicién de Mujeres para la Elaboracién del
Informe Sombra de la CEDAW 2014, 21). A 2006, la dltima fecha con cifras en esta
materia, una de cada cuatro mujeres presas en Quito era extranjera, siendo la naciona-

lidad colombiana la més frecuente (Gallardo y Nuifiez Vega 2006, 24-25).

1 Este trabajo hace parte de la investigacion Cerdn Cceres (2018).
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Durante las tltimas dos décadas, la migracién de Colombia a Ecuador se ha he-
cho mds numerosa y visible de lo que habfa sido histéricamente, de manera especial
por la llegada de personas que traspasan la frontera huyendo de la violencia. En un
informe publicado por ACNUR en 2011, se afirma que a esa fecha habia unos 500
mil refugiados colombianos en el mundo, siendo Ecuador el pais que acogia el mayor
namero de ellos. Se calculaba que cada mes llegaban unas mil personas “necesitadas
de proteccién” y que, a la par que el fenémeno del desplazamiento en Colombia
continuaba aumentando, el nimero de quienes cruzaban la frontera internacional
también lo hacfa (Guglielmelli 2011).

Los flujos migratorios, el encarcelamiento y el trifico de drogas son fenémenos
que tienden a abordarse de manera muy abstracta, pero que, en la prictica, se cons-
tituyen a partir del movimiento de personas concretas. Este articulo explora esos
movimientos y la manera en que en la vida de cuatro mujeres se cruzan la migracién,
la economia de la coca y la prisién. La experiencia de cada una de ellas es resultado
de procesos que las han atravesado desde su nacimiento o antes y que han producido
su vida en particular (Mies 1991). Sus testimonios no son experiencias transparentes
de la realidad, sino puntos de vista privilegiados que en su historicidad (Scott 2001)
dan pistas sobre las tramas de poder en las que se enmarcan, sobre las versiones que
ellas tienen del poder que las apresa (Colanzi 2015), sobre la vida y los caminos que
la componen.

Cuando conoci a Nidia y a Margarita,” ambas se encontraban presas con condenas
de 12 y 10 afios de prision. Francisca y Daniela ya habian salido de la cdrcel. Todas
habfan estado “privadas de libertad” en el Centro de Rehabilitacién Social (CRS)
de Latacunga, una de las tres nuevas prisiones regionales que se han construido en
Ecuador durante la tltima década, y que hicieron parte de un esfuerzo del Gobierno
de Rafael Correa por implementar un nuevo modelo carcelario en el pais.

Estos centros de reclusién tienen una estricta reglamentacién de visitas que res-
tringe mucho los encuentros entre las personas internas y sus visitantes externos. Por
esta razén mis reuniones con Nidia y Margarita se limitaron a la hora de visitas que
dos veces al mes la administracién del centro les asignaba. A Nidia la visité durante
16 meses, transcurridos entre 2016 y 2017; con Margarita solo tuvimos cuatro en-
cuentros, durante los primeros meses de 2017, mientras que con Francisca conversé
en una unica oportunidad, luego de su salida del CRS. Las reuniones con Nidia y
Margarita fueron en la sala de visitas de la prisién, rodeadas de muchos otros visi-
tantes, y con la presencia de guardias penitenciarios. Estas mismas visitas fueron la
oportunidad para etnografiar la entrada a la cdrcel y conocer a Daniela, con quien
conversé¢ informalmente en varias oportunidades.

2 Los flujos migratorios colombianos hacia Ecuador han tendido a aumentar o disminuir segin las condiciones internas de cada uno
de los dos paises. Asi, serfa importante revisar las transformaciones que, en un panorama mds reciente, han traido procesos como la
desmovilizacién de la guerrilla de las FARC o la promulgacién de la nueva Ley de Movilidad Humana ecuatoriana de 2017.

3 Todos los nombres han sido modificados.
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Ante la prohibicién estricta de ingresar cualquier objeto al CRS, la informacién
fue registrada en grabaciones de voz y diario de campo a mi salida de la visita. La
lectura de las conversaciones y la experiencia de visitar la prisién que realizo en este
articulo no pretende mds que ser un conocimiento situado (Haraway 1991), cons-
truido desde una visién critica del encarcelamiento, y especialmente de aquel que
criminaliza a mujeres migrantes empobrecidas que trabajan en los eslabones mds
bajos de la economia de las drogas.

Nidia, luego de haber vivido en muchas partes del Putumayo colombiano y algu-
nos departamentos cercanos, llegé a vivir a Puerto El Carmen, provincia de Sucum-
bios (Ecuador). Ella, sus hijos/a y su esposo se instalaron en 2003 del lado sur del rio
San Miguel por aproximadamente un afio, sin que nadie nunca les pidiera “papeles
de nada”. Un afo después, Nidia consideré que era tiempo de “sacar los papeles”
y legaliz6 su situacién migratoria como refugiada. Antes de venir a vivir del lado
ecuatoriano de la frontera, la familia vivia en Puerto Caicedo, Putumayo. All4 Nidia
trabajaba en un restaurante y criaba pollos en la finca, mientras que su esposo cortaba
maderas para construir casas. La mayor de las hijas por su edad resultaba atractiva

para ser reclutada por “los guerros”,*

circunstancia que Nidia argument6 como el
motivo de su venida a Ecuador cuando buscé el estatus de refugiada.

Aunque es cierto que la intensidad del conflicto armado en el departamento en
que vivian fue un elemento que motivé la venida de la familia a vivir a Ecuador, tam-
bién el pais dolarizado aparecia como una alternativa econémica deseable. Nidia fue
reconocida en Ecuador como refugiada, tras comprobar el desplazamiento forzado y
las amenazas que habia recibido por parte de la guerrilla y los paramilitares mientras
vivia en el Putumayo colombiano. Sus hijos e hijas mayores, cuyo padre no era el
esposo de Nidia, fueron adoptados/as por él y, de esa manera, adquirieron la cédula
de ciudadania ecuatoriana (Nidia 2017, entrevista).

Francisca también fue “privada de libertad”, en su caso con una condena de cuatro
aflos que obtuvo tras ser capturada trayendo droga en el cuerpo desde la Amazonia
hacia Quito. Ella nacié en el departamento del Putumayo, donde vivia junto con su
familia hasta que mataron a su esposo; entonces decidié venir a Ecuador para que
sus hijos no crecieran en medio de la violencia. En Ecuador lleva viviendo mds de
20 afos y fue reconocida como refugiada. Las hijas con las que viajé, siendo nifias,
también recibieron el estatus de refugiadas y una de ellas fue capturada unos meses
antes que su madre; Francisca cay6 presa cuando traia un viaje de coca a cambio del
dinero para pagar el abogado de su hija (Francisca 2017, entrevista).

Por Gltimo, estd Margarita, la mds joven de las tres. Ella llegé al oriente ecuato-
riano siendo nifia; su abuelo estaba enfermo y existian mds posibilidades de aten-
cién médica para él en este pais. La madre de Margarita presentia la intensificacién

4 Manera genérica en que Nidia se refiere a los actores ilegales del conflicto armado, generalmente miembros de la antigua guerrilla de

las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).
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de la violencia en el Putumayo colombiano, por lo que, poco antes de morir, hizo
prometer a sus hijos e hijas que no regresarian a Colombia puesto que la guerra se
harfa mds fuerte y cobraria la vida de mucha gente. Cuando esta investigacién fue
realizada, Margarita estaba préxima a completar tres anos encerrada por posesion
de cocaina; la sustancia fue encontrada en su casa durante un allanamiento que
realiz la Policia antinarcéticos de Lago Agrio como resultado del seguimiento que
habian realizado a quien en ese entonces era su compafiero sentimental (Margarita
2017, entrevista).

Los testimonios de estas tres mujeres dan cuenta de c6mo las historias de perso-
nas concretas pueden ilustrar algunos de los mecanismos mediante los cuales fuerzas
sociales muy grandes se cristalizan (Farmer 1996, 262). Sus experiencias individuales
ponen de presente la necesidad de prestar atencién a las relaciones entre espacio y
poder al nivel de los cuerpos concretos que las viven: las conexiones de los procesos
globales no son abstractas, sino que siempre estdn hechas cuerpo en lugares concretos
del mundo (Cabezas Gonzdlez 2013, 841).

La vida cotidiana en los lugares en los que ellas han habitado y los eslabones del
narcotrafico de los que han hecho parte constituyen una dimensién local de procesos
mds amplios, tanto del negocio de las drogas a escala internacional como del afin
por controlarlo. La politica al nivel de lo local no estd aislada de la geopolitica (Fluri
2009) y estos procesos amplios no pueden ser comprendidos al margen de los més
intimos (Mountz y Hyndman 2006, 448). De la misma manera que los movimientos
de Daniela o Francisca no estdn aislados de los flujos de droga a través de la frontera
y hacia el interior de Ecuador, el narcotrifico no puede funcionar si no es por los
movimientos que personas como ellas realizan a diario.

La regién en la que la historia de Nidia, Margarita y Francisca comienza es la mis-
ma: el Putumayo colombiano. Ubicado en la Amazonia, a lo largo del dltimo siglo su
organizacion territorial ha estado visiblemente influenciada por olas migratorias que
han provocado una avanzada de la frontera agricola: la primera, durante la década
de 1950, ocurrié cuando, debido la escasez de tierras disponibles en Narifio, muchas
personas fueron a vivir al Putumayo (CNMH 2015), a donde también se estaban
desplazando las personas que huian de la violencia bipartidista en el interior del pais
(Ramirez 2001). La segunda ola, en las décadas de 1980 y 1990, consistié en una
gran cantidad de gente que lleg6 atraida por las posibilidades econémicas que el boom
de la coca anunciaba (CNMH 2015).

A lo largo del siglo XX, la mirada del Gobierno colombiano hacia esta regién
abarcé dos campos: la economia extractiva y la colonizacién militar. Si durante la pri-
mera mitad del siglo el Ejército se habia dedicado a la defensa de la frontera nacional
de las avanzadas de Ecuador y especialmente Perd, a partir de la década de 1970 sus
labores estuvieron centradas en la “lucha contrainsurgente”. Al mismo tiempo la pre-
sencia de las Fuerzas Armadas tuvo como objetivo asegurar, desde la década de 1950,
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las zonas con yacimientos petroliferos explotables y, mds tarde, también el trayecto
del oleoducto que conduciria el hidrocarburo (CNMH 2015).

La coca con fines ilegales fue introducida al Putumayo a finales de la década de
1970 por los carteles de Cali y Medellin. Desde el inicio, el cultivo y procesamiento
de la pasta base, partes del negocio que no requieren tecnificacién ni mayor infraes-
tructura, quedaron en manos de campesinos (Cancimance 2014). Mientras tanto,
narcotraficantes, paramilitares, guerrillas y fuerza publica comenzaron a disputar el
control de los centros poblados y los corredores (incluyendo la frontera con Ecua-
dor), considerados zonas criticas para sacar y comercializar la cocaina, una parte mu-
cho mds lucrativa del negocio (CNMH 2015).

La confrontacién entre distintos grupos armados implicaba mds vulnerabilidad
para la poblacién campesina cultivadora de coca y los pequenos productores de pasta
base de cocaina, que se vefan en medio de las disputas y eran estigmatizados por cola-
borar con unos u otros. Las amenazas de los grupos armados no eran lo tinico que les
afectaba: ante la expansién de las hectdreas de hoja cultivadas, el Gobierno colombia-
no puso en préctica una serie de politicas que buscaban detener el cultivo y la elabo-
racién de cocaina. Estas medidas estaban incentivadas por el afin de cumplir con la
lucha contra el narcotréfico promovida por Estados Unidos, que en los anos del Plan
Colombia tuvo quizd su mds fuerte expresién en suelo putumayense (CNMH 2015).

El Plan Colombia fue un acuerdo bilateral entre los gobiernos de Colombia y
Estados Unidos, concebido en 1999. Este Plan inclufa la erradicacién de cultivos
ilicitos y el fortalecimiento de las Fuerzas Armadas para el combate de la insurgencia,
financiados por el gobierno estadounidense. El Plan también tuvo efectos del lado sur
del limite nacional, en la provincia ecuatoriana de Sucumbios; las consecuencias de la
aspersion aérea, que bajo el mandaro del presidente Alvaro Uribe se incrementaron,
asi como el bombardeo de Angostura,’ fueron uno de sus aspectos mds visibles. Le-
jos de contrarrestar el narcotréfico, el Plan Colombia vulneré a los habitantes de la
frontera y a los migrantes que la atravesaban, y agudizé los conflictos en las relaciones
entre los dos paises (Rivera et al. 2007).

El Putumayo del que Francisca, Margarita y Nidia salieron era una zona de fron-
tera nacional disputada militarmente por narcotraficantes, FARC, paramilitares y
fuerza publica, junto con otros centros poblados y corredores estratégicos de comer-
cio y circulacién de insumos para la produccién de hoja de coca y de la pasta base
de cocaina (CNMH 2015). Es también una regién habitada por poblaciones cam-
pesinas e indigenas que traspasan el limite nacional con frecuencia, son diestras en el
uso de la moneda de ambos paises, tienen vinculos familiares en el departamento del
Putumayo y la provincia de Sucumbios, y cuya economia muchas veces depende del
cardcter fronterizo de la regién que habitan.

5  Se traté de un ataque de las Fuerzas Armadas Colombianas en la provincia de Sucumbios, Ecuador, en marzo de 2008. Como conse-
cuencia de ese bombardeo, murieron varios guerrilleros de las FARC, incluido alias "Radl Reyes".
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La geografia de las fronteras y los muros

La regién en la que se ubica el limite territorial amazénico entre Ecuador y Colombia
ha sido objeto de distintos esfuerzos militares. La politica colombiana en esa regién
durante los tltimos afios ha sido el combate de “enemigos internos”, mientras que
Ecuador ha defendido su seguridad nacional frente a un enemigo externo, provenien-
te de Colombia (Gémez Lépez 2013, 74). Estados Unidos también ha ejercido alli
su politica internacional de defensa, centrindose en el combate a las drogas ilegales y
especialmente a sus portadores y portadoras.

Las acciones de los tres paises se respaldan en términos de seguridad, pero, en el
caso de Estados Unidos, su politica se plasma en el territorio de una “frontera ex-
ternalizada” (Velasco Alvarez 2016). La légica que autoriza la inversién de enormes
cantidades de recursos estadounidenses en esta region, a kilémetros de los limites na-
cionales de ese pais, tiene que ver con una especifica caracterizacién del peligro poste-
rior al 11 de septiembre de 2001. Esta se expresa en tres delitos, cuya centralidad ha
sido exportada desde el norte hacia el sur del continente: el terrorismo, la migracién
irregular y el narcotrifico (Carrién y Llugsha 2013).

Luego de 2001 se dio un giro global hacia la securitizacién, que eligié como obje-
to de sus violentas politicas de control a un cierto tipo de migrantes. La produccién
de la irregularidad migratoria y su control tiene sentido en el marco del neoliberalis-
mo y es funcional a la acumulacién capitalista (Velasco Alvarez 2016). Asi, la presién
que sobre Colombia y Ecuador ha recaido para que lleven la “lucha contra las drogas”
hasta sus dltimas consecuencias es resultado de la influencia de politicas extraconti-
nentales de seguridad, en las que migracién y los mercados ilegales van de la mano
(Carrién y Llugsha 2013).

La asociacién entre migracién y narcotrafico contribuye a un imaginario en el que
los y las migrantes representan una amenaza a la seguridad nacional, que a la larga
lleva a justificar su criminalizacién (Viteri et al. 2017). Un ejemplo de esto es la idea
de que el narcotrdfico es una practica “colombiana”, a pesar de ser un negocio que
depende de redes globales, que si bien tienen expresiones en territorios nacionales,
los sobrepasan con creces (Carrién y Llugsha 2013, 12). Un delito cuyo combate se
construye sobre este imaginario inexorablemente lleva a que la seguridad de unos se
convierta en la inseguridad de otros.

La distincién entre aquellos cuya salud cuenta como “salud publica™ y por lo
tanto debe ser salvaguardada, frente a aquellos cuyo bienestar puede ser sacrificado
para lograr la seguridad de los primeros, guarda resonancias con la manera en que
funcionan las fronteras:

6 La salud publica es el objeto contra el que atentan las personas condenadas por tréfico o venta de estupefacientes, y por el que son
condenadas en Ecuador.

[CONOS 61 + 2018 * pp.51-69



Geografias de la cocaina: trayectos de mujeres colombianas encarceladas por drogas en Ecuador

Delinean binarios entre Estados y regiones en asignaciones cartograficas que se re-
producen en multiples sitios y escalas de la vida cotidiana. A través de dualidades, los
bordes producen y reproducen diferencias. Construyen a las personas como adentro/
afuera, legal/ilegal, aqui/alld, blanco/racializado “otro”. No solo delinean espacializa-
ciones en el paisaje, sino que los bordes son también temporales: momentos de verdad
cuando el poder, que generalmente opera de manera mds sutil, es expuesto en todas
sus encarnaciones (Mountz y Hyndman 2006, 451, traduccién propia).

Como las autoras sefalan, las fronteras delinean y reproducen dicotomias como den-
tro/fuera, legal/ilegal, uno/otro. En su version territorial, el poder se hace visible en
toda su magnitud, pero en el fondo se trata de un poder cuya capacidad de diferen-
ciacién también se reproduce en muchas otras escalas, como la vida cotidiana. La
marcacion en el territorio de, por ejemplo, un limite nacional, jamds es natural; como
resultado de la agencia humana es cambiante, inestable e incluso mévil. Pensar las
fronteras como una practica, mds que como una caracteristica natural del territorio,
supone un desplazamiento que abre la pregunta sobre los lugares en los que se crean,
representan y confrontan, es decir, sobre su conflictiva produccién y el lugar en el que
ocurre (Brambilla 2014).

El siguiente episodio, que una mujer a la que llamaré Daniela y yo vivimos cuan-
do fuimos de visita a la prisién de Latacunga, muestra cémo la frontera es sobre todo
una préctica que se realiza en lugares diferentes y a veces también paradéjicos. El vier-
nes 17 de marzo de 2017, mientras estdbamos formados/as para el segundo control
de ingreso a la prisién, en el que los documentos de identidad se entregan, por la fila
corrié el rumor de que estaban solicitando las cédulas antes de llegar a la ventanilla.
A los pocos minutos un policfa pasé por la fila solicitando las cédulas. De unas 10
personas que estdbamos esperando en ese momento, solo yo entregué un documento
colombiano con el que el ingreso a la prisidn estd autorizado. El policia me pregunté
cémo podia “justificar mi estadia en el pais” y luego me hizo salir de las instalaciones
de la cércel para comprobar si efectivamente tenia visa. Afuera otro policia aguardaba
junto a una mujer, Daniela, que a sus ojos tampoco podia “justificar su estadfa en
el pais”, a pesar de que ella argumentaba ser madre de dos hijos ecuatorianos, cuyo
padre era un policia de este pais. Ambas fuimos conducidas en una patrulla hacia la
ciudad de Latacunga y tuvimos que pasar unas dos horas en la estacién de Policia,
hasta que “se comprobara” que nuestra situacién migratoria estaba dentro de la nor-
mativa nacional.

El caso de Daniela era complejo: ella afirmaba llevar mds de 10 anos viviendo en
Ecuador, donde habia llegado como solicitante de refugio. Su estatus de refugiada le
fue revocado en 2015 por una orden de deportacién por venta de estupefacientes,
que su vez fue luego anulada. Mientras esperdbamos en la estacién de Policia, me
comenté que, junto con su familia, habian llegado a Ecuador provenientes de Antio-
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quia, huyendo de la violencia. Acd se casé con un hombre ecuatoriano, policia, y ac-
tualmente tiene con ¢l dos hijos menores de edad, nacidos en este pais. Daniela, tal y
como los policias lefan en un computador, hace dos afios tuvo un juicio por posesién
de cocaina que terminé en una condena de 20 dias de prisién que ella cumplié hace
ya mds de un afo. Ese dia se encontraba visitando a su madre, quien por primera vez
tenfa visita. Hacfa poco tiempo ella también habia sido llevada a la cdrcel regional de
Latacunga, con una condena de cuatro afos.

Desde que le solicitaron justificar su estadfa en Ecuador, mientras estaba formada en
la primera fila de ingreso a la prisidn, Daniela habia explicado la existencia de su esposo
y sus hijos, que eran “justificacién” suficiente para estar en el pais. Sin embargo, el argu-
mento no le sirvié ante los policias porque la afirmacién de que el padre de sus hijos era
ecuatoriano, y ademds policia, a los agentes les parecia que era una descarada mentira.
Esta “mentira” vino a sumarse a un segundo elemento: para los agentes, la manera de
actuar de ella era incorrecta y poco respetuosa, al insistir en la legalidad de su estadia
en Ecuador en vez de rogarles comprensién ante su ilegitima situacién. Su insistencia,
que iba contra la afirmacién de ellos, implicaba que implicitamente ponia en duda su
palabra. ;Cémo una mujer, colombiana, visitante de la cdrcel, se atrevia a decir que
ellos, hombres, policias, ecuatorianos, estaban equivocados? Antes de dejarnos salir de
la estacién de Policia le dijeron a ella: “Usted tiene que casarse con el padre de sus hijos,
para que la unién sea legitima”, y ademds tiene que “aprender a hablar”.

La fuerte desconfianza que impulsé el actuar de los dos policias es ilustrativa de
los vinculos entre migracién y criminalizacién. La duda frente a la veracidad del vin-
culo entre esta mujer y el policia ecuatoriano padre de sus hijos ejemplifica el rol de
las mujeres como reproductoras de su colectividad (Yuval-Davis 2004): en este caso,
como colombiana, refugiada y ligada con el crimen, la posibilidad de la mezcla solo es
posible en tanto no se trata de una relacién “legitima” porque, ante los ojos de estos dos
agentes, un hombre policia ecuatoriano no podria tener con ella una relacién “oficial”.

No obstante, atin antes de que el tema del marido apareciera, la posibilidad de
“justificar nuestra estadia en el pais” ya habia sido cuestionada. La conviccién de los
agentes frente a nuestra incapacidad de hacerlo y frente a la ilegalidad de nuestras
pruebas da cuenta de algo mds. En los discursos de frontera, el riesgo y la amenaza
han sido identificados en categorias amplias de elementos “indeseables” que se aso-
cian con el trifico de armas, de drogas y de personas. Se trata de categorias difusas
que tipifican actores a partir de que supuestamente atentan contra la seguridad, y
entonces hacen indispensable la defensa (Espinosa 2013, 34-35). Este episodio evi-
dencia que ser “colombiana” juega como categoria de lo indeseable y como llamado
de atencién de posible peligro. Es claro que no se trata simplemente de la naciona-
lidad otorgada por un Estado, sino de la representacién de rasgos como el acento, el
tono de la voz o el aspecto fisico, que mds alld de la adscripcién a un Estado nacional,
operan como poderosos marcadores identitarios.
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Los flujos migratorios fuera de control, como es percibida en Ecuador la migra-
cién colombiana, cubana o venezolana, en el imaginario aparecen como catalizadores
del crimen, con base en la construccién de la “ilegalidad”. Junto con Viteri et al.
(2017), puedo plantear que la extensién de la securitizacién de las fronteras es la
criminalizacién de unos cuerpos definidos en términos de raza, género, nacionalidad
y estatus migratorio. La manera en que se marca como “ilegal” la presencia y el movi-
miento de algunos por el territorio da cuenta de una frontera que no necesariamente
opera en el limite territorial Ecuador-Colombia, que en la regién amazénica es més
bien fluido, sino sobre otra superficie.

Mora y Montenegro (2009) tienen un concepto para nombrar este fenémeno, el
de “fronteras internas”. Se trata de précticas divisorias, entre lo familiar y lo extrafo,
que operan en la vida cotidiana rotulando a quienes estdn “fuera de lugar”. Las auto-
ras construyen su argumento en conversacion con la idea de “expulsiones” de Saskia
Sassen (2015). El concepto de expulsion es una manera de pensar la desigualdad en
el capitalismo avanzado, que entiende que existe una continuidad entre la expulsién
en términos territoriales y diversos tipos de marginalizacién. En el caso colombiano,
la expulsién tiene el nitido aspecto de cantidades enormes de personas desplazadas
forzosamente por la violencia a otras regiones del pais, o fuera de los limites naciona-
les, como es el caso de Francisca y su familia.

El fenémeno de la expulsidn, segin Sassen (2015, 27), en el sur global se ma-
nifiesta como desplazamiento forzado, mientras que en el norte se da por medio
del encarcelamiento masivo, como “almacenamiento” de las personas expulsadas.
El argumento de Sassen se sustenta en pensar una situacién que ocurre fruto del
desmantelamiento del estado de bienestar y que asume que el desplazamiento forza-
do y el encarcelamiento son formas de expulsién que ocurren en polos distintos del
planeta. Las trayectorias de las mujeres sobre las que he hablado dan cuenta de cémo
en una misma trayectoria de vida pueden articularse ambas formas de expulsién,
en espacios donde dificilmente puede hablarse de que alguna vez haya habido un
estado de bienestar.

Mora y Motenegro (2009, 8) retoman la idea de Sassen para senalar cémo esas
personas “expulsadas” son quienes se tildan como “fuera de lugar” en las sociedades a
las que llegan, por temas de “seguridad”.

La politica criminal del riesgo busca mantener separados a aquellos que son conside-
rados productores de riesgos de aquellos otros que pueden experimentar las conse-
cuencias de ese riesgo y “pagar” toda la tecnologia aseguradora. Asi se nutre la légica
amigo-enemigo a través de la cual se sefala, estigmatiza y justifica la expulsién del
otro, pero también desde la que se busca reconstruir la sensacién de comunidad en
la medida en la que pretende ubicar el origen de los temores fuera de ésta (Mora y
Montenegro 2009, 9).
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La prisién es un lugar paradigmdtico de encerramiento de lo “peligroso” que,
como otras fronteras, garantiza “seguridad” mediante el efectivo bloqueo de los flujos
entre ambos lados de sus muros. Angela Davis y Gina Dent (2003), retomando las
palabras de algunas personas encarceladas, dicen que la prisién marca un paso fron-
terizo entre el mundo libre de afuera y el encierro. En ese caso la nocién de frontera
opera como metdfora para nombrar la separacién forzosa de unos cuerpos violenta-
mente separados del escenario en que su vida transcurria antes de la detencién. En la
prisién de mujeres de Latacunga, junto con el esfuerzo de bloqueo de la circulacién,
se reactualiza un distante borde nacional.

Como indicador de que los y las visitantes de las mujeres “privadas de libertad”
en el CRS han pasado el primer control de seguridad, cada persona recibe en su an-
tebrazo derecho un sello. Luego, en la medida en que las personas atraviesan nuevos
controles y se adentran mds en la prisidn, reciben nuevos sellos que les autorizan con-
tinuar su camino hacia sus seres queridos/as. Cada sello certifica el paso de un muro
invisible que se materializa en la minuciosa inspeccién de la identidad y el cuerpo,
por parte de guardias, gufas penitenciarios/as, perros y mdquinas de rayos X. En azul
o0 negro se pinta, no ya el pasaporte sino el propio cuerpo, cuando como visitante
alguien atraviesa este otro paso fronterizo.

Otra geografia de la coca: los trayectos de Nidia

Las expulsiones, los muros y las barreras, ain con la forma de xenofobia, son los
aspectos mds concretos de la geografia de la lucha por controlar la cocaina de la que
he hablado hasta ahora. Sin embargo, si se piensa en que a pesar de estas restricciones
hay personas como Daniela, que traspasé el limite nacional Ecuador-Colombia, se
quedd a vivir en este pais, tuvo hijos en él, negocié aqui con droga, y demds frecuen-
temente emprende el viaje hasta Latacunga —donde estd la prisién en la que antes es-
tuvo encerrada— para visitar a su madre interna, es claro que la geografia de la cocaina
es mucho mds compleja que estas violentas restricciones al movimiento que la lucha
por el control de la coca impone.

Las maneras en que se bloquea la circulacién de los cuerpos marcados como por-
tadores del polvo blanco resultan mds ficiles de observar que el propio movimiento
de esos cuerpos. Sin embargo, el recuerdo de una mujer sobre los trayectos por ella
recorridos antes de ser capturada, da pistas sobre la existencia de una geografia de la
cocaina distinta a la de su persecucién, aunque imbricada en ésta. Esta otra geografia
es mucho mids dificil de percibir porque de la clandestinidad de los trayectos que la
componen depende su efectividad, pero es tan fuerte como la primera, porque a ras
de suelo los engranajes del enorme negocio del narcotrifico son diariamente empu-
jados por mujeres como Nidia.
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Tim Ingold (2015, 10) dice que las personas habitamos la tierra como caminan-
tes; una percepcién contraria surge de confundir los emplazamientos con los encerra-
mientos. La geografia tiende a asumir un punto de vista estable, pero el movimiento
encarna précticas que son centrales en la manera en que experimentamos el mundo:
los desplazamientos y las sacudidas crean espacios e historias. Esto no quiere decir
que el movimiento o el espacio que conforma sean homogéneos o universales; es
necesario prestar atencion a las particularidades de cada uno, a la historia de las préc-
ticas de movilidad que se hacen cuerpo (Cresswell y Merriman 2011), en este caso en
las trayectorias de Nidia.

Nidia decia que ella toda la vida se habia estado moviendo, que se habia recorrido
“la Meca y la seca” hasta que la cdrcel detuvo sus pasos. Entre los departamentos de
Cauca, Caquetd y Putumayo habia vivido la mayor parte del tiempo, aunque tam-
bién habia trabajado trayendo mercancias de otras regiones de Colombia para vender

en el costado norte y sur de la frontera con Ecuador.

Figura 1. Los recorridos de Nidia
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La anterior imagen (figura 1) muestra algunos de los trayectos que Nidia realiz6 antes
de ser detenida y encerrada en el CRS Latacunga, reconstruidos a partir de los lugares
en que ella mencionaba haber vivido y los desplazamientos que me narraba durante
la visita en la prisién. Cada uno de los puntos marcados en el mapa fue un lugar en
el que ella de manera explicita dijo haber habitado, y las lineas punteadas muestran
las conexiones entre ellos, los trayectos que ella recorri6 entre unos y otros. Aunque
aparecen ciudades como Cali, Mocoa o Quito, es preciso aclarar que la mayor parte
de la vida de Nidia transcurri6 en el campo o en pequefios caserios que administrati-
vamente pertenecen a los municipios que estdn marcados en el mapa.

Los trayectos de Nidia, una parte de los cuales aparecen en la figura, muestran una
vida que ocurre en los lugares que su movimiento delinea, y no en dreas contenidas y
con limites claros (Ingold 2015, 14). Esto es asi, atin si en la imagen debo representar
algunos bordes, como el limite nacional entre Ecuador y Colombia, para poder, de
alguna manera, aprehender el espacio que ella ha transitado. Las lineas, aunque in-
trincadas, son solo una representacién de los movimientos efectivos, mds numerosos,
cuya cronologia y frecuencia desconozco.

Si, siguiendo la propuesta de la geopolitica feminista, pensamos que los desplaza-
mientos de Nidia hacen parte de la manera en que en su cuerpo se encarnan procesos
mds amplios, ;qué nos dicen esos viajes sobre los vinculos entre la vida cotidiana de
ella y la economia de la cocaina? Jam4s los desplazamientos fueron el objeto de nues-
tras conversaciones, los cambios de residencia y los viajes mds bien aparecian como
parte de sus descripciones sobre su trabajo, las amenazas de los actores armados, sus
hijos y sus amores. Pero la movilidad de esta mujer, relacionada con distintos aspec-
tos de su vida, también alimentaba la economia de la cocaina, como una forma de
sustento para ella, su familia y muchas otras personas en la regién donde habitaba.

La distincién entre los movimientos “licitos” y los “ilicitos” es una que la lucha
por el control de las drogas no entiende, porque para esta todos los movimientos de
cuerpos como el de Nidia son “sospechosos”. Es cierto que algunos de los trayectos
dibujados ella los recorrié transportando, en su cuerpo o camuflada entre otras mer-
cancias, pasta base o cocaina, pero también hubo muchos otros desplazamientos que
tenfan que ver con su gusto por moverse, con la presién de los actores armados y, en
general, con unas condiciones de vida que la impulsaban a hacerlo. Nidia se encon-
traba en un entramado de poder que la obligaba a moverse, pero la geopolitica femi-
nista nos ayuda a ver que también ella se desplazaba porque queria hacerlo, que sus
movimientos lograban atravesar fuertes barreras y constituir una geografia paralela,
pero distinta, a la del narcotréfico y la lucha por su monopolio.

Los trayectos realizados por Nidia cuestionan un orden geopolitico muy poderoso
que marca su cuerpo y su viaje como “sospechosos”, y busca frenarles el paso. Nidia
estd presa, con una sentencia por quebrantar la ley antinarcéticos y atentar contra la
“salud publica”: en el esfuerzo internacional por detener los flujos de polvo blanco su
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cuerpo es encerrado, se le prohibe el movimiento, pero ella es un eslabén prescindi-
ble de la economia de la cocaina y, como muestra el caso de Daniela, el narcotrifico
continta, pero también lo hacen los movimientos mediante los cuales estas mujeres
conforman su vida y sus afectos, mucho mds alld de la economia ilicita.

Conclusiones

Este articulo comenzé con la pregunta sobre la posibilidad de rastrear los trayectos
de mujeres como Nidia, Margarita, Francisca o Daniela, y por medio de sus testi-
monios entender algo sobre la economia de la cocaina y la guerra para controlarla.
Este esfuerzo puso de presente que existen dos geografias de la cocaina divergentes.
En la primera, los aspectos mds visibles son las barreras, mientras que en la segunda
se evidencia que, a pesar de estas, el movimiento de los cuerpos que transportan co-
caina, que tiene que ver con muchas cosas mds que la economia de la coca, de alguna
manera continua.

Respecto a la primera de estas geografias puede decirse lo siguiente: las trayectorias
de vida de Nidia, Francisca, Margarita e incluso el circunstancial testimonio de Da-
niela dan cuenta de dos tipos de expulsién sufridos por un mismo cuerpo: la violencia
armada en territorio colombiano, dentro de la que el control del trifico de cocaina
tiene un papel importante, expulsé a estas mujeres hacia territorio ecuatoriano; en
este pais la lucha contra las drogas las llevé a una segunda expulsién, tras las rejas.
Ambos procesos hacen parte de la lucha internacional por el control de la cocaina,
como un fenémeno global con expresiones muy concretas en los cuerpos de estas
mujeres y los lugares en los que han habitado.

El hecho de que el limite nacional amazénico entre Ecuador y Colombia sea més
bien fluido, y en el paso a través de los muros carcelarios se active un control fronte-
rizo mds riguroso, muestra la necesidad de repensar los lugares donde las fronteras se
crean y reproducen, y tal como la geopolitica feminista ha senalado, la necesidad de
centrarse en los cuerpos concretos que soportan y constituyen procesos globales. En
este caso, en los cuerpos de estas mujeres la frontera se inscribe y las senala “otras” e
“ilegales”, pero es verdad que son sus cuerpos los que sostienen el enorme negocio
del narcotrifico.

Si en la primera parte del articulo abordé las relaciones geopoliticas de la lucha
contra las drogas, en la segunda me detuve a observar los trayectos que Nidia evoca
desde la prisién. El esfuerzo por reconstruir sus movimientos mostré cémo, si bien
es cierto que en cuerpos como el de Daniela se depositan poderosos fenémenos que
van mucho mds alld de su vida, también es cierto que, a pesar de estos, hay mujeres
que contindan traspasando los limites nacionales, transportando cocaina y visitando
a sus familiares, incluso a quienes estdn encarceladas. Estas mujeres se desplazan de
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maneras que la geopolitica no alcanza a entender, marcando trayectos en funcién de
sus propios intereses.

El articulo deja también algunas preguntas abiertas, como asuntos cuya reflexién
estd hasta ahora insinuada, pero es necesario profundizar. Dentro de estos, el estatus
de excepcionalidad de la frontera de la que el cruce de estas dos geografias da cuenta
y su relacién con Ecuador como pais de paso. La geopolitica feminista contintia sien-
do una entrada analitica absolutamente pertinente para explorar estos otros asuntos
y, como hasta aqui he intentado mostrar, una apuesta politica por problematizar los
efectos que en vidas concretas tiene la “lucha contra las drogas”, la persecucién al
“terrorismo” o la produccién de ilegalidades sobre los cuerpos migrantes.
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Resumen

En este articulo se analizan las formas en que los migrantes centroamericanos que atraviesan México para
llegar a Estados Unidos elaboran mapas orales para orientarse durante sus desplazamientos. Estos migrantes
huyen de la pobreza y la violencia, se internan en territorio mexicano de manera irregular, viajan en trenes de
carga o caminan, y experimentan contextos de intensa vulnerabilidad. Si bien muchos de ellos desconocen
los mapas impresos o la forma de leerlos, utilizan los mapas orales que los migrantes han creado mediante
los multiples intentos por llegar a la frontera norte del pafs. Son mapas que se narran durante los desplaza-
mientos y sirven para cubrir trayectos especificos. Sin embargo, esos mapas no logran estimar los tiempos
que tardardn entre los distintos puntos del trayecto, por lo que estos sujetos experimentan una temporalidad
dislocada y agrietada.

Descriptores: Centroamérica; desplazamientos; mapas; migrantes; México; narrativas; oralidad; temporalidad.

Abstract

This article analyses the ways in which Central American migrants travelling through Mexico to reach the
United States make oral maps to orient themselves during their journeys. These migrants, often flecing pov-
erty and violence, travel through Mexico in very irregular ways, such as on cargo trains or on-foot, and find
themselves in a state of high vulnerability. Many of these travelers do not have access to printed or digital
maps and as a result must rely on oral maps that the migrants create through their multiple attempts to cross
the northern border into the United States. These oral maps narrate their journeys and in particular help to
navigate specific parts of their journeys to the northern border. However, these maps do not estimate how
long specific legs of the trip will take and thus the migrants experience a dislocated sense of temporality
during their travels.

Keywords: Central America; displacement; maps; migrants; Mexico; narratives; orality; temporality.
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Resumo

Neste artigo se analisam as formas em que os migrantes centro-americanos que cruzam o México para
chegar aos Estados Unidos elaboram mapas orais para se guiar durante seus deslocamentos. Estes migrantes
fogem da pobreza e da violéncia, se internam no territério mexicano de forma irregular, viajam em trens
de mercadoria ou caminham e experimentam contextos de intensa vulnerabilidade. Embora muitos deles
nio conhecam os mapas impressos ou a forma de 1é-los, eles usam os mapas orais que os migrantes criaram
através das multiplas tentativas de alcancar a fronteira norte do pais. Sdo mapas que sio narrados durante
os deslocamentos e servem para cobrir rotas especificas. No entanto, esses mapas nao conseguem estimar o
tempo que eles demorardo entre os diferentes pontos da jornada, por isso, estas pessoas experimentam uma
temporalidade deslocada e quebrada.

Descritores: América Central; deslocamentos; mapas; migrantes; México; narrativas; oralidade; temporalidade.

Introduccién

Cuando preguntamos a un joven migrante hondureno que estaba alojado en el Ho-
gar-Refugio para Personas Migrantes La 72,' ubicado en la ciudad de Tenosique,
Tabasco, en la frontera sur de México, cdmo se orientaria durante su viaje hacia la
frontera con Estados Unidos, nos respondié que su mapa serfan /os otros. Aunque no
conocia el trayecto ni disponia de mapas o coordenadas abstractas —como las utili-
zadas en los desplazamientos contempordneos (guias, mapas, tecnologfas informati-
cas)—, si disponia de la ayuda y el conocimiento de otros migrantes que lo podrian
guiar durante un viaje que se realiza, fundamentalmente, en los trenes de carga que
trasladan mercancias a lo largo y ancho de todo México o en autobuses rurales o de
segunda clase que evitan los controles migratorios o a pie y que atraviesan ciudades
de distinto tamafio, pueblos y caserios.

Constatamos que muchos de los migrantes que entrevistamos no tenfan nocio-
nes claras de las distancias que existen entre La 72, ubicada a 58,5 kilémetros de la
frontera con Guatemala, y algin punto de la frontera con Estados Unidos. Este es
el primer albergue que encuentran los migrantes en la ruta migratoria que se inicia
en los limites entre el estado de Tabasco (México) y el departamento de El Petén
(Guatemala).?

Las distancias, las dificultades y los peligros que suma el viaje de los migrantes cen-
troamericanos por México, dan una idea de las dimensiones de los desplazamientos

1 Fundada el 25 de abril de 2011 en la ciudad de Tenosique, este hogar es un proyecto de la Provincia Franciscana en el sureste de Mé-
xico. Su nombre recuerda la matanza de 72 migrantes, la mayor parte centroamericanos, en la ciudad de San Fernando, Tamaulipas,
en agosto de 2010, efectuada por células del crimen organizado en complicidad con la Policia local. Este hogar ofrece alojamiento,
comida, atencién juridica, orientacién y primeros auxilios.

2 Tenosique es uno de los 17 municipios del estado de Tabasco; colinda al este y al sur con la Reptblica de Guatemala y al oeste con el
estado de Chiapas. E1 2010 contaba con 58.960 habitantes, repartidos en més de 130 localidades, muchas de ellas con menos de 500
habitantes. En la ciudad habitaban 32.579 personas (SEDESOL 2013, 1).

3 Si esos migrantes siguieran la ruta del Golfo que cruza los estados de Veracruz y Tamaulipas, entre otros, se encontrardn a 2.078
kilémetros de la ciudad fronteriza de Nuevo Laredo (Tamaulipas), uno de los puntos de entrada mds importantes a Estados Unidos.
Si recorrieran la ruta del Pacifico, que incluye los estados de Jalisco y Sonora, se hallardn a 3.138 kilémetros de la ciudad de Nogales,
colindante con el estado de Arizona.
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que realizan para aproximarse a la frontera con Estados Unidos. Al contrastar la mag-
nitud del viaje y los conocimientos que tenfan los migrantes sobre los trayectos y los
medios técnicos que posefan para realizarlo, nos preguntamos por el punto de vista
que ellos tienen sobre los viajes que realizan, los referentes que los gufan y las estrate-
gias que desarrollan para viajar en estas condiciones. Para responder a eso, analizamos
las narrativas del viaje que los migrantes elaboran en torno a su experiencia de des-
plazamiento. Observamos una serie de dislocaciones entre las posibilidades técnicas y
los saberes sociales, entre las formas de viaje que posibilitan los medios de transporte
y las tecnologfas de la informacidn, entre las infraestructuras cientifico-técnicas y los
saberes cotidianos, entre sujetos que viajan guiados por mapas y tecnologias y otros
que solo disponen de referencias orales para moverse. Estas dislocaciones sociales y
subjetivas emergen de la diferencia entre las condiciones estructurales del viaje y los
conocimientos y recursos que los migrantes poseen. No se trata solo de que carezcan
de conocimientos técnicos, porque aunque los tuvieran, su viaje se realiza de manera
irregular, se desplazan por rutas y en medios de transporte no habituales, pueden ser
detenidos en cualquier momento y deportados.

Las narrativas del viaje elaboradas por los migrantes constituyen formas de com-
prension de su propia experiencia, en su multiplicidad y heterogeneidad. De acuerdo
con Jensen (2013), el estudio de las distintas formas de significar el viaje es relevante
porque este conocimiento nos acerca a las problemdticas que caracterizan la experien-
cia migratoria. Analizamos estas narrativas con la idea de conocer sus desplazamien-
tos (Veleda 2001) y los recorridos que ellos hacen por México. En esta perspectiva,
las narraciones de los migrantes son resultado de su experiencia de orientacién y
desplazamiento desde que salen de sus paises de origen y transitan por el territorio
mexicano hasta la frontera norte. Las narrativas son un constructo que permite orga-
nizar la produccién de practicas espaciales significativas sobre el viaje de los migrantes
mediante lo que llamaremos “mapas orales”, que Bdrbara Martinez entiende como
“los intentos por esbozar una cartografia terminan por conducir a la comprensién de
un modo de apropiacién del territorio” que se expresa “a través de narraciones que
distinguen hitos en el paisaje” (Martinez 2014, 78).

En este articulo analizaremos los mapas orales que los migrantes construyen como
respuestas colectivas a las exigencias de las dislocaciones sefialadas y que cartografian
un territorio no solo desde la perspectiva de sus caracteristicas fisicas, también de sus
singularidades estructurales y permiten distinguir peligros, espacios de ayuda, lugares
de trabajo, entre otras especificidades. Son mapas inexactos porque las condiciones
son cambiantes y los flujos migratorios producen saberes casi inmediatos sobre esas
transformaciones. De alguna forma cada migrante reelabora los mapas orales desde
su singularidad para resolver provisionalmente esas dislocaciones. Los mapas orales
no solo son imdgenes de un desplazamiento, también son una organizacién personal
de los deseos y los afectos, de los riesgos que se pueden tomar y los tiempos de espera.
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Algunos de los migrantes que entrevistamos crefan que la frontera con Estados Uni-
dos estaba a unas horas de Tenosique; o bien, nunca habian visto un mapa de Mé-
xico, desconocian las distancias entre su pais de origen y la frontera norte, asi como
el tiempo que tardarfan en hacer su recorrido. La diferencia entre las narraciones y
las representaciones y condiciones efectivas de estos viajes nos dieron la pauta para
pensar cémo los migrantes desarrollan estrategias, producen saberes y elaboran ma-
pas orales del viaje, entendidos como artefactos socialmente construidos, efimeros,
transitorios, relacionales, abiertos a la experiencia, a un mapeo continuo basado no
en conocimientos especializados sino en conocimientos locales.

Aunque se ha producido una gran cantidad de investigacién sobre el proceso mi-
gratorio de los centroamericanos por México, la dimensién subjetiva del viaje y los
conocimientos involucrados han sido escasamente abordados. Si bien la migracién
es un fenémeno social y colectivo, el viaje es una experiencia individual y singular,
y nuestra mirada se centrard en las tensiones que emergen de esas diferencias y las
otras que hemos indicado. Esta postura participa de una linea emergente de estudios
criticos en el campo de la migracién (Squire 2015) que cuestiona la nocién de migra-
cién en trénsito’ y explora otras configuraciones de esos flujos. Basok y colaboradores
argumentan que pensar la migracién centroamericana bajo el paradigma del transito
desconoce la variabilidad de sus movimientos, trayectorias y sus formas emergentes,
que responden a un contexto de agudizacién de la crisis social y politica en Centro-
américa y la intensificacién de los controles y la intervencién policial y militar en
México y Estados Unidos (Basok et al. 2015, 19). Los lugares de precariedad condes-
an relaciones sociales y condiciones estructurales que intensifican la vulnerabilidad
que experimentan los migrantes irregulares en sus viajes (Basok et al. 2015, 52). Los
autores destacan que en esos lugares se entrecruzan las determinaciones materiales e
histéricas (del espacio) con las experiencias individuales y singulares (del lugar).

Esta dimensién individual del viaje y de la experiencia migratoria podria orientar
nuestro andlisis sobre los mapas orales hacia una psicogeografia, que enfatizara un escla-
recimiento “de los efectos exactos del medio geogrifico [...] sobre el comportamiento
afectivo de los individuos” (Debord 1996). Sin embargo, considerando las coordenadas
de poder que organizan cualquier espacio o recorrido (Hirst 2005) y las nuevas distri-
buciones del movimiento y la espera, marcadas por la inscripcién local de procesos glo-
bales (Sassen 2000), lo mds relevante de un mapa oral es su cardcter colectivo, disperso
e informal. Aunque leamos un mapa como un texto (Harley 2005), estos mapas son co-
nocimientos compartidos que no tienen autor alguno. Son estrategias aprendidas, quiz4
durante generaciones, para realizar desplazamientos en zonas peligrosas u hostiles en
contextos de vulnerabilidad (Ruiz 2001). Por esto, es claro que no existe solo un mapay

4 Papadopoulou-Kourkoula define migracién en transito como “la situacién entre la emigracién y el asentamiento que se caracteriza por
g g y q
a permanencia indefinida de migrantes, legales o ilegales, que puede o no convertirse en una mayor migracién dependiendo de una
I definida de migrantes, legal legales, q d t y g dependiendo d
serie de factores estructurales e individuales” (Papadopoulou-Kourkoula 2008, 4, traduccién propia).
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cada individuo producird uno durante su itinerario; un mapa oral es una representacién
del viaje elaborada a partir de los saberes colectivos y las experiencias individuales. El
mapa no existe como un objeto concluido, sino que se produce durante el viaje. Luga-
res como La 72 son puntos de intercambio de informacién, elaboracién de estrategias y
de narraciones diversas sobre el viaje que han emprendido; territorios de espera (Musset
2015) que se transforman en nodos de aprendizajes colectivos para generar estrategias
de desplazamiento y resistencia frente a los peligros, las arbitrariedades, la precariedad
y la violencia. Se trata, entonces, de entender los mapas como productos de formas
heterogéneas y cambiantes de movilidad y contemplar “las politicas de la subjetividad,
la corporalidad y la materialidad” (Brickell y Datta 2011, 4) que estdn en juego en sus
usos practicos y modos de apropiacién. El mapa debe leerse como un artefacto en que
se entrecruzan los saberes colectivos de los migrantes y sus subjetividades. El resultado
nunca es estindar ni definitivo.

Si bien los mapas son complejos y podriamos analizarlos desde distintas pers-
pectivas, en este articulo nos centraremos en dos que nos parecen particularmente
relevantes: por una parte, los movimientos, las distancias y las estrategias que los
migrantes despliegan en el camino; por otra, las temporalidades heterogéneas que
entran en juego en el ejercicio prictico de esos mapas. Dadas las singularidades de la
representacién del espacio y la lectura de las distancias, la experiencia de la tempora-
lidad también serd especifica.

Las rutas y los viajes

Si bien el desplazamiento de los migrantes centroamericanos a través de México ha
concitado un creciente interés académico, la investigacién social se ha centrado, fun-
damentalmente, en las rutas que utilizan. Al estandarizar ciertas rutas, los estudios
arrojan una informacién valiosa para entender por dénde y c6mo se desplazan los mi-
grantes, pero desconocen los viajes que se realizan en esas rutas. Si bien los itinerarios
estandarizados se asientan en la geografia del pais, explican parcialmente los trayectos
recorridos por los migrantes. El trayecto surgird, a nuestro entender, en el entrecru-
zamiento complejo de esa geografia de la migracién por México y las experiencias
de estos sujetos. Las rutas suponen un desplazamiento continuo de sur a norte, pero
los trayectos muestran movimientos en direcciones distintas. Algunos migrantes se
extravian, se detienen por dias o semanas en determinados lugares, cambian de me-
dios de transporte segtn las circunstancias y los recursos que dispongan; se separan
de personas que los acompanaban y se juntan con otras. Recaban informacién de
distinto tipo durante el viaje y cambian, a veces, las rutas que habian considerado en
un primer momento, segun los datos que recopilen sobre la violencia o la presencia
de autoridades que los pudieran deportar. El viaje, a diferencia de la ruta, es un ejer-
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cicio cotidiano de creacién de las condiciones de desplazamiento y adaptacién a las
circunstancias emergentes. Si la ruta es la estructura, el trayecto es la experiencia.

En uno de los primeros textos que sistematizé las rutas que siguen los migrantes
en México, Rodolfo Casillas apunta a la creatividad que estos sujetos requieren para
desplazarse. Una expresion de esa creatividad “es la diversidad de rutas y la manera
como éstas son utilizadas incluso en un mismo dia por un grupo de migrantes di-
ferentes” (Casillas 2008, 161). Esa creatividad produce una transformacién de los
usos convenidos para ciertos bienes publicos, por ejemplo, los trenes de carga se
convierten en trenes de pasajeros, pero también la convivencia de diversos actores y
motivaciones, la sinuosidad de los flujos, escribe, “responde mds a la légica de sus
percepciones que a las ondulaciones de la red de carreteras o ferroviaria que utilicen”
(Casillas 2008, 164).

Una ruta se conforma como un recorrido que vincula las entradas en la frontera
sur del pais con las salidas en la frontera norte. Se reconocen, en términos generales,
dos corredores importantes: uno al este de México y el otro al centro-oeste del pais
(COLEF 2013, 45). Algunos autores distinguen rutas “tradicionales y emergentes
para la migracién” en los puntos de entrada y salida (Anguiano y Trejo 2007, 51). A
partir del afio 2000 se produjo una dispersién de las rutas migratorias y una diversi-
ficacién de los medios de transporte y las vias de comunicacién “por la consolidacién
de lugares y espacios estratégicos en los diversos tramos y recorridos, y por la inter-
vencidn de actores de la delincuencia organizada en las redes de trdfico” (Martinez et
al. 2015, 135). La exploracién de otras rutas ha sido especialmente intensa después
de la aplicacién del Plan Frontera Sur® por parte del Gobierno mexicano, que supone
mayores controles en el desplazamiento de los migrantes por el pais y un incremento
en el nimero de deportaciones.

Si bien las rutas, los medios de transporte y los tiempos de viaje pueden diferir, la
vulnerabilidad y los riesgos que experimentan los migrantes son consistentes y han
sido reconocidos ampliamente. La migracion centroamericana que atraviesa México
ha sido afectada por la intensificacién de la violencia en el pais desde 2006. Una or-
ganizacién estadounidense describe la situacién de estos migrantes como “una de las
mds graves emergencias humanitarias del hemisferio occidental” (WOLA 2014, 2) y
las politicas gubernamentales recientes solo han acentuado esa vulnerabilidad (ITAM
2014; SJM y REDODEM 2015). Diversos informes de organismos nacionales e
internacionales, estatales o no gubernamentales dan cuenta de esa crisis humanitaria

(CIDH 2013; CNDH 2011).

5  Luego de la masiva entrada de menores de edad no acompanados a Estados Unidos desde finales de 2013 y hasta mediados de
2014, el Gobierno mexicano adopté una serie de medidas para contener el flujo migratorio en esa frontera. El afio 2013 marcé una
transformacién de los flujos migratorios hacia Estados Unidos: por primera vez “mds de un tercio de los migrantes detenidos por la
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos no eran mexicanos”; el nimero de detenciones de migrantes no mexicanos se triplicé en dos

afos (WOLA 2014, 4).
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Etnografia de las circulaciones

Este articulo es producto de dos investigaciones consecutivas centradas en los flujos
migratorios de centroamericanos en transito por México. La primera la realizamos
en la ciudad de Tenosique, Tabasco, y exploré los vinculos entre los migrantes que
transitan por la ciudad y la gente que vive alli. En la segunda estudiamos las practicas
de solidaridad con los migrantes que ocurren durante su viaje a través de México, e
incluy6 ocho puntos distintos del trayecto.®

Tratamos de dilucidar los intrincados vinculos entre ambos planos desde la pers-
pectiva de una etnografia de las circulaciones (Appadurai 2015) que permitiera ex-
plorar la densa trama de circulaciones constituida por sujetos, discursos, pricticas
sociales, formas de gobierno, modos de organizacién, entre otros, que se desplazan
en direcciones diversas y son interpretadas, asumidas y transformadas de multiples
maneras en distintos espacios.

La circulacién de migrantes por el pais abarca miles de kilémetros, cientos de
ciudades y pueblos, y decenas de estados. La magnitud de este desplazamiento hace
dificil su investigacién, por lo que nos centramos en algunos lugares clave por medio
de una etnografia multilocal. Esta modalidad de investigacién etnogréfica, sostiene
Marcus, “sale de los lugares y las situaciones locales de la investigacién etnografica
convencional al examinar la circulacién de significados, objetos e identidades cultu-
rales en un tiempo-espacio difuso” (Marcus 1995, 111). Atendimos a dicha circu-
lacién en los distintos espacios que investigamos, intentando trazar las diferencias y
similitudes en los desplazamientos de los migrantes.

Durante tres afos de investigacién produjimos diversos materiales de campo re-
sultado de registros de observacidn, fotografia, entrevistas semiestructuradas y entre-
vistas grupales con hombres y mujeres” migrantes, con miembros de la comunidad,
con autoridades de la localidad, lideres comunitarios y activistas. Para la escritura de
este articulo, recurrimos a las entrevistas realizadas con 26 hombres migrantes que se
encontraban en La 72. El cuadro 1 presenta la edad, nacionalidad y viajes realizados
por los participantes. Con ellos produjimos narraciones sobre su experiencia del viaje
al encontrarse en Tenosique —que es el inicio de la ruta migratoria que cubre el este
del pais— y exploramos la proyeccién que tenian para continuar su recorrido hacia

Estados Unidos.

6 Laprimera investigacion se realizé entre noviembre de 2013 y diciembre de 2014; la segunda, entre enero de 2015 y octubre de 2016.
En total, se realizaron 121 entrevistas: 58 a migrantes, 10 a habitantes de localidades, 10 a actores clave como funcionarios y activistas,
y 38 a voluntarios de las organizaciones.

7 Por diversos motivos, pudimos entrevistar solo a cuatro mujeres que viajaban por primera vez, y las conversaciones con ellas versaron
sobre temas distintos a los que analizamos en este texto.
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Cuadro 1. Viajes realizados, edad y nacionalidad de los migrantes entrevistados

Migrantes que viajaban por primera vez hacia la frontera norte de México

Seudénimo Edad Pais de origen
1. Alberto 21 anos Guatemala
2. Pedro 23 afios Guatemala
3.  Orlando 35 anos Guatemala
4. Williams 16 afios Honduras
5.  Uriel 17 afos Honduras
6. Rafael 18 afos Honduras
7.  Felipe 20 anos Honduras
8. Bernal 20 afios Honduras
9. Ulises 20 afios Honduras
10. Marcelo 21 afios Honduras
11. Nino 22 anos Honduras
12. Ramiro 22 afios Honduras
13. Bernardo 24 anos Honduras
14. Enrique 26 afios Honduras
Migrantes que habfan hecho mds de un viaje hacia la frontera norte de México
15. Fernando 22 afios El Salvador
16. Camilo 43 anos El Salvador
17. Eugenio 13 afios Honduras
18. Jests 19 anos Honduras
19. Alexander 22 afios Honduras
20. Eusebio 23 afios Honduras
21. Angel 29 afos Honduras
22. Franco 30 anos Honduras
23. Christian 39 anos Honduras
24. Jerénimo Sin dato Honduras
25. Ernesto Sin dato Honduras
26. Miguel Sin dato Honduras

Elaboracién propia.
Los mapas orales: narrativas y desplazamientos

Los mapas orales se conforman como sedimentos de las historias singulares y multiples
que los migrantes escuchan de otros. Un mapa es, asi, una herencia de saberes culturales
sobre el viaje. Estos mapas son orales no solo por la forma en que se transmiten, sino
también por los modos en que se forman mediante una acumulacién azarosa, pero
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sistemdtica, de historias y relatos que los migrantes comparten como parte de un bagaje
cultural relativamente similar. Los migrantes que entrevistamos habian escuchado his-
torias contadas en voz de los familiares 0 amigos de aquellos que habfan migrado de sus
comunidades y eran recordados por medio de dichas narraciones. Pero también habian
escuchado historias de coterrdneos que habian realizado el viaje hacia Estados Unidos
una o més veces, en un despliegue de elementos autobiogrificos y experienciales de
sus vivencias en el camino que configuraban referencias orales ordinarias y constituian
formas culturales compartidas de relacionarse con el territorio.

Los migrantes entretejen sus recorridos hilando experiencias, afectos y memorias
que circulan dentro de una red narrativa sostenida en la oralidad, a partir de la cual
se relacionan entre si. Sus relatos trazan los mapas de los caminos recorridos a la vez
que anticipan el viaje de otros migrantes. Estos mapas se nutren de una memoria
ligada con hechos y lugares especificos, operan como guias y transmiten significados
y sentidos del viaje, por lo que resultan importantes medios de orientacién espacial
y social. Cada viaje de los migrantes estd condicionado por las vivencias individuales
y colectivas, tanto por las condiciones sociales en las que estos viajes se realizan. En
este caso, los migrantes entrevistados emprendieron el viaje por motivaciones diversas
pero todas relacionadas con la pobreza, la precariedad del empleo y la violencia en sus
comunidades. Los mds jévenes, en particular, huian de la delincuencia, de los carteles
y las pandillas. Todos viajaban en busca de oportunidades de trabajo como medio de
acceso a una mejor calidad de vida para ellos y sus familias. Ninguno de los migrantes
deseaba quedarse a vivir en el pais del norte, sino regresar a su hogar con dinero para
hacer un patrimonio familiar en su comunidad.

Estrategias del viaje

Si bien los migrantes pueden conocer los mapas orales que condensan los saberes
colectivos sobre los trayectos y formas de viajar, durante el viaje deben desplegar
estrategias que les permitan desplazarse en las condiciones que encuentren y con
los medios disponibles. El destino al que se dirigen y el deseo de alcanzarlo parecen
independientes de las dificultades que se presenten; cuando les preguntamos cémo
pensaban viajar o qué ruta seguirfan, los migrantes avistaron su llegada mds alld de
las referencias a las rutas y las distancias. Uriel, un migrante que viajaba por primera
vez, narraba que desconocia por dénde seguir, no obstante, tenia la conviccién de
que llegarfa al pais del norte por la razén de que muchos otros migrantes como él lo
habian conseguido.

Entrevistador: Y, ;cémo piensan viajar hacia el norte? ;De qué manera?
Uriel: Trabajando también. ..
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Entrevistador: Pero, jvan a subirse al tren?

Uriel: Si, al tren.

Entrevistador: ;Qué has escuchado del tren?

Uriel: Mil rumores.

Entrevistador: ;No sabes nada?

Uriel: No.

Entrevistador: Ya, pero, ;tampoco sabes hacia dénde van?

Uriel: Tampoco.

Entrevistador: Y, ;cémo si no saben, creen que van a llegar?

Uriel: Es porque bastantes han llegado (Uriel, 17 afios, originario de Honduras).

Durante el viaje, los ofros migrantes tendrdn una importancia fundamental para
aquellos que viajen por primera vez o que no sepan cémo llegar a la frontera norte,
porque los guiardn, orientardn o acompanardn. Al recapitular su primer viaje reali-
zado en 2012, Angel, un migrante proveniente de Honduras, cuenta que, sin tener
ningun conocimiento de cémo desplazarse en México para ir a Estados Unidos, llegé
gracias a que sus compaieros de viaje lo ayudaron.

Angel: Si, revueltos con salvadorenos... Guatemala también... [...] Gracias a Dios
me aventé con unos amigos de companeros de Honduras. Ya conocian la ciudad. Ya
habian viajado, yo me arrimé a ellos. Nos bajébamos del tren, ya me decian que habia
una casa de migrantes: jvamos, a comer!, jvamos a dormir!, jal siguiente dfa viajamos!
Asi, pues gracias a Dios llegué hasta la frontera, sin ningin problema. ..
Entrevistador: ; Tt no sabias por dénde ir?

Angel: No, para nada (Angel, 29 afios, originario de Honduras).

Algunos migrantes inician sus recorridos solos, otros en familia o en grupo; sin em-
bargo, los comparfieros de viaje se encontrardn o se dispersardn ante las circunstan-
cias de cada desplazamiento. Durante la marcha, los migrantes se brindardn apoyo y
compafiia o la recibirdn de la gente de las localidades. En general, los migrantes mds
fuertes, jovenes y sanos procurardn a los mds débiles, enfermos o necesitados. Por
ejemplo, los entrevistados refirieron diversas situaciones en las que otros migrantes les
compartieron comida y agua, y gracias a ello, pudieron continuar. Pero, sobre todo,
narraron c6mo otros migrantes les brindaron orientacién espacial y saberes sobre el
viaje. Estas formas de organizacién efimera dotan el viaje de solidaridad y empatia,
y constituyen una de las principales estrategias que los migrantes utilizan para via-
jar. Las relaciones que tejen los migrantes son un elemento clave para lograr sortear
las dificultades que supone el recorrido que hacen. Viajar en grupo, principalmente
guiados por alguien que conoce el camino, es una estrategia para alcanzar su meta y
para protegerse mutuamente e intercambiar ideas y consejos sobre albergues y rutas

(Riediger-Rohm 2013).
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Ante condiciones cada vez mds dificiles y la intensificacién de los controles migra-
torios, los viajeros crean caminos alternativos en sus desplazamientos, preguntando,
por ejemplo, por los nombres de los lugares que tienen como referencia, o bien, por
otras sefias que les permitan identificar la direccién del camino referida en los mapas
orales: el tren, los cerros, una vendedora de comida, un centro de salud, un parque
arqueoldgico, un transporte. Esto hace posible llegar de un lugar a otro. Los nombres
de los lugares y los referentes espaciales se convierten en hitos del trayecto de los mi-
grantes y configuran los mapas orales.

Entrevistador: Y ;cudnto tardaron en llegar hasta ac4?

Enrique: Pues de alld salimos un domingo, pues como tres dias, porque caminamos
desde El Ceibo...?

Entrevistador: Y, ;cudnto tiempo tardaron caminando de El Ceibo?

Enrique: Nosotros caminamos de... Llegamos ahi como a las dos de la tarde, al Ceibo,
y de ahi rodeamos el cerro y seguimos caminando y llegamos a Suefios de Oro. Ahi
llegamos, ahi nos quedamos en un lugarcito donde hay una sefiora que vende tacos y
en un centro de salud que es ahi y como a las doce de la noche nos tuvimos que venir
de ahi porque habfa demasiado mosco, por los nifios [...] Entonces pues nos venimos
como a las 12 de la noche de ahi y llegamos a las seis de la mafiana a un parque ar-
queoldgico de ahi que ya no me acuerdo cémo se llama, y de ahi pues una combi [...]
nos trajo hasta acd (Enrique, 26 afios, originario de Honduras).

Preguntar a la gente de las localidades, juntarse con quienes conocen la ruta, pedir
ayuda —comida, dinero, medicina—, acudir a los refugios y los templos religiosos,
buscar trabajos temporales para conseguir dinero, principalmente, constituyen es-
trategias ampliamente generalizadas entre los migrantes para viajar hacia la frontera
norte. De este modo, los trayectos, las distancias y el tiempo que tardan de un punto
a otro se configuran mientras los viajes se realizan. Las estrategias que emplean los
migrantes para viajar son saberes compartidos que se reconfiguran en cada tramo del
viaje. A pesar de que los migrantes viajan en condiciones cada vez mds adversas, en
la medida en que las estrategias que despliegan, les permiten avanzar en el camino y
alimentan la esperanza de llegar al pais del norte.

Entrevistador: ;Cémo fue cuando ya cruzaron El Ceibo ¢ hicieron este viaje?, ;como
sabian hasta dénde venir, desde El Ceibo hasta acd?

Ulises: Pues vinimos preguntando. Como ibamos por la calle principal, sabiamos que
ibamos a llegar aqui, pero no sabfamos cudnto faltaba ni nada. Venfamos preguntando
a las personas que encontrdbamos: “;Cudnto falta para llegar a Tenosique?”, “si, que
le falta”. Incluso algunos decian que faltaba poco y otros decian que faltaba mds [...]

8  El Ceibo es una localidad fronteriza entre México y Guatemala por la que ingresan al pais gran parte de los migrantes indocumentados
que siguen la ruta migratoria del este de México.
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Entrevistador: ;Y sabes mds o menos cémo es el trayecto hacia el norte?

Ulises: No, no he viajado nunca.

Entrevistador: ;Pero no tienes idea por dénde ir, o sea, no sabes?, ;sabes por dénde ir,
qué ruta tomar?

Ulises: Si, mds o menos, como le digo, siempre uno pregunta de aqui cémo llegar pa/
siguiente lugar. En los autobuses también, cuando lo vas a montar, le dices que para
dénde queda tal direccidn y ya le dicen a uno. Le ayudan, porque alld ya nos dijeron:
“En ese bus tienen que montarse para irse para tal lugar”, y ya ahi vas, poco a poco,
preguntando se va.

Entrevistador: ;Preguntando es que vas a llegar hacia alld?

Ulises: Si, preguntando (Ulises, 20 afos, originario de Honduras).

Tiempos de espera

Un viaje ha sido definido como un proceso de trdnsito que es largo, complejo y con
numerosas estaciones (Marroquin y Huezo-Mixco 20006). El viaje en su duracién es
indeterminado, depende de varios factores y pone en juego mdltiples temporalida-
des. Como hemos visto, el viaje de los migrantes implica etapas que oscilan entre
situaciones emergentes y las caracteristicas de las rutas; sus narrativas evocan esas
etapas y las secuencias de sus experiencias. La narracién permite la conexién entre
lugares y tiempos que de otra forma no estarfan vinculados o lo estarfan de otra ma-
nera (Lindén 2008).

Mediante sus narrativas, los migrantes ordenan lo inesperado, lo desconocido e
indefinido del viaje. Si bien los mapas orales son instrumentos eficaces de orientacién
espacial, no necesariamente lo son en cuanto a la dimensién del tiempo.

Desde su inicio, los viajes que emprenden los migrantes hacia la frontera norte de
Meéxico no tendrdn una duracién determinada. Esta dependerd no solo del tipo de
transporte que utilicen para trasladarse; también influirdn las situaciones inesperadas
que encuentran en el camino y la disponibilidad de tiempo. La duracién del viaje
constituird una experiencia difusa, un recorrido incierto porque incorpora pausas,
extravios, virajes, recesos, descansos, peligros, que hacen el viaje mds largo o mis
corto, pero impredecible. Cada viaje tendrd una duracién particular y los migrantes
una experiencia singular del tiempo.

Sabemos que la experiencia del tiempo no es una medida objetiva sino un fené-
meno cultural complejo y relativo. Diversos autores han argumentado una pluralidad
de formas sociales para organizar el tiempo y de vivirlo (Fabian 2002; Gingrich et al.
2002; Sassen 2000). La migracién que estudiamos implica, en alguna medida, tanto
el despliegue de coordenadas temporales culturalmente especificas como la demanda
de producir unas acordes con los desplazamientos y trayectos que obliga. Incorporar
el tiempo como una dimensién del viaje complejiza la comprensién de los despla-
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zamientos especificos, pero también la nocién misma de migracién, que se centra
fundamentalmente en el movimiento entre puntos distintos antes que en las tempo-
ralidades que produce o requiere (Griffiths et al. 2013).

Una de las pausas que el viaje conlleva durante el recorrido de los migrantes es
la que presenciamos en La 72. Las pausas, a su vez, introducen la espera como una
experiencia de lugar (Lindén 2014) y una experiencia del tiempo vivido; mientras
los migrantes esperan, el refugio se convierte en un lugar de intercambio de saberes
y experiencias. Entretanto, el refugio opera también como un lugar de transicién
entre una estancia breve o prolongada y la continuacién del viaje o el regreso a casa.
La espera transcurre para algunos migrantes sin saber lo que hardn y produce lo que
Musset llama “tiempos muertos”. Si bien esos tiempos pueden resultar “de trabas ad-
ministrativas y barreras politicas [...] suelen también ser la consecuencia de diferentes
précticas y técnicas de desplazamiento” (Musset 2015, 316).

Dadas las condiciones en las que la mayorfa de los migrantes realiza el viaje, es
muy dificil hacerlo de forma continua. El desgaste fisico y emocional del que dardn
cuenta los migrantes que entrevistamos en otros puntos del camino muestra una
relacién inversa entre el tiempo invertido y el desgaste experimentado durante el tra-
yecto. Quienes viajaban con mucha prisa vivenciaron un intenso agotamiento que los
hacia mds vulnerables a los accidentes, por ejemplo (Basok et al. 2015). Las tempo-
ralidades que organizan el viaje de estos migrantes dependerdn de su estado corporal
y de las condiciones materiales, pero también de las caracteristicas de quien viaja. El
género serd un factor fundamental, dado que para las mujeres el contexto es atn més
peligroso (Willers 2016), pero también lo serd la edad (ACNUR 2014) o el estado
de salud. En esa medida, el tiempo es también una dislocacién entre la voluntad y los
deseos de un migrante y las condiciones que encuentra en su viaje. Si bien los mapas
orales orientan en los trayectos y entregan herramientas practicas muy especificas
para facilitar los desplazamientos, no pueden calcular los tiempos que se requieren
para realizar el viaje.

Ante las diversas formas en que los migrantes se ven afectados durante sus reco-
rridos, algunos deciden detenerse, regresar o aferrarse a “seguir adelante”. Williams,
un joven de 16 anos originario de Honduras, narra el naufragio de su deseo de viajar
frente a la violencia y el temor a ser secuestrado. El viaje que recién estd empezando
finaliza, de algiin modo, en los relatos y saberes sobre la violencia e impunidad que
rodean los desplazamientos de los migrantes centroamericanos. La muerte forma par-
te de las posibilidades del viaje y tifie de incertidumbre los trayectos, pero también
los planes. El futuro imaginariamente promisorio del suerzo americano se transforma
en la realidad perturbadora de la violencia cruel y el asesinato. Los mapas orales son
también cartografias complejas y vividas de la violencia y el abuso, de la muerte y la
incertidumbre.
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Entrevistador: ;Qué otra cosa te han dicho sobre el viaje a Estados Unidos?
Williams: [...] Lo malo que me han dicho es que el grupo de Zetas y que a veces los
de la migra se llegan a hacer pasar por personas civiles, normales, para llevdrselos. Y en
los secuestros, comtinmente, siempre.

Entrevistador: ;Qué te han dicho de los secuestros?

Williams: Que, bueno, que si viene un chavo y secuestra, me pide el ndmero de un
familiar mio y que si no se lo doy, me golpea hasta que se lo dé y cuando termino de
no ddrselo, que me van matando.

Entrevistador: Eso te han dicho.

Williams: Si, y me da pdnico (Williams, 16 afios, originario de Humanos).

Otros viajes como el de Ulises, su hermano y dos amigos, quienes partieron de Hon-
duras con la expectativa de llegar a la frontera norte, se reconfiguran ante los mapas
del miedo y los peligros que los migrantes van descubriendo al avanzar en el camino.
Algunos migrantes deciden seguir la espera en el refugio para conocer mds sobre el
trdnsito hacia la frontera norte y resolver después si continuar o no. Mientras que
otros, al escuchar las dificultades para cruzar la frontera en voz de otros migrantes,
optan por regresar a sus comunidades de origen.

Entrevistador: ;Por qué se regresaron?

Ulises: Porque como escuchaban que estaba dificil la pasada para arriba, todo eso, pues
decidieron mejor regresarse. Se regresaron. Yo les dije: “Me voy a quedar aqui unos
dias, a ver como me va. Voy a averiguar bastante para ir para arriba. Pero ellos, no,
decidieron regresarse” [...] Ya aqui, como al escuchar que estaba dura la cosa pa arriba,
decidieron mejor regresar, porque estaban asesinando a otras personas; eso se escucha
(Ulises, 20 afos, originario de Honduras).

De este modo, el tiempo es una relacién compleja entre las caracteristicas de quien
migra, el estado corporal, las vulnerabilidades, la disponibilidad de recursos y las ex-
periencias vividas durante un trayecto singular. Entre los migrantes que permanecen
en Tenosique buscando estrategias para continuar desplazindose, o bien, migrantes
a quienes abordamos en otros puntos del camino, encontramos dos factores impor-
tantes que facilitan el viaje y lo hacen mds seguro. Primero, los albergues y comedores
que reciben a los migrantes centroamericanos, a lo largo de todo México, ayudan
a paliar algunos efectos de sus desplazamientos mediante los servicios que ofrecen,
especialmente el alojamiento y la comida (Olayo-Méndez et al. 2014). Segundo, la
disponibilidad de dinero, que se vinculard estrechamente con la duracién y las con-
diciones del viaje.

Segin lo narraron los migrantes entrevistados, los viajes realizados acumulan ex-
periencia, afinan los conocimientos y saberes sobre el viaje, aunque reconocen tam-
bién que cada viaje lleva implicita una marca de incertidumbre y vulnerabilidad ante
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un camino que se hace mientras se recorre, porque nuevos peligros y obstdculos los
acechan, desde las medidas institucionales cada vez mds drasticas, hasta la intensifi-
cacién y brutalidad de las violencias de las pandillas en los secuestros, las extorsiones
y los atracos. Por lo cual, aunque la migracién es una experiencia colectiva, cada
viaje que emprenden los migrantes es una experiencia singular y representa un gran
esfuerzo subjetivo y corporal del que dependen para sostenerse durante el trayecto.
Este gran esfuerzo no solo es personal, es crucial para alimentar los mapas orales que
se transmitiran a otros.

Conclusiones

Los mapas orales que estudiamos son el resultado de un encuentro estructural, pero
también contingente, entre los saberes que los migrantes centroamericanos han ela-
borado, durante décadas, sobre el viaje hacia Estados Unidos, y las condiciones en
las que se realizan dichos desplazamientos. Un mapa oral no es solo un conjunto de
conocimientos espaciales e incluso cartograficos, de cardcter informal, también es
una caja de herramientas que permite a los migrantes crear estrategias para resolver
los obstdculos y las dificultades que enfrentan en su trayecto.

Los mapas orales, que son aparatos complejos que intersecan conocimientos,
modos de vinculacién, lugares e instituciones, temporalidades e infraestructuras de
un modo no definitivo, sino abierto a los flujos sociales, histéricos y culturales que
acompanan los procesos migratorios, también son instrumentos que producen sub-
jetividades migrantes, al menos en el caso que hemos estudiado. El mapa oral no es
solo una representacidn, es sobre todo una experiencia, una relacién intima, afectiva
y corporal con el espacio y los movimientos, las temporalidades y la imaginacién.
Cuando constatamos que muchos migrantes no habian observado mapas grificos de
México y desconocian las distancias que debian recorrer para alcanzar los destinos
que deseaban, también nos preguntamos por las formas que ellos habian creado para
viajar a pesar de los riesgos y la incertidumbre.

Los mapas orales como saberes cartogrificos de tradicién oral son un recurso sig-
nificativo para los migrantes. Proporcionan la sensacién de orientacién y movimien-
to, en la medida en que los migrantes avanzan, hacen del espacio territorio que a su
vez sedimenta la representacién cartogréfica que compartirdn con otros. De ahi que
las descripciones de lugares, sefias, nombres, detalles de los recorridos representan la
posibilidad y la esperanza de que el viaje contintie y se realice. Estos mapas establecen
un pacto de confianza anénimo o colectivo (Labrana 2017) de los saberes que entre
los migrantes se transmiten. Como habiamos senalado, si bien la experiencia del
desplazamiento es singular, los mapas orales producen una dimensién colectiva del
viaje de los migrantes.
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Consideramos que el mapa es también un aparato politico que apunta al intervalo
entre algunas practicas de desplazamiento, los sujetos que las realizan y las condicio-
nes estructurales en las que ocurren. En alguna medida, el mapa oral no solo reem-
plaza la ausencia de otros recursos o su inutilidad para estos movimientos, también
orienta a los migrantes en relaciones institucionales y las geografias del peligro, la
vulnerabilidad y la violencia que se conforman a partir del aprendizaje directo de los
migrantes en relacién con el Estado, los albergues, las comunidades locales y otros ac-
tores sociales relevantes. Los mapas orales son, en ese sentido, orientaciones espaciales
y politicas para poder migrar o avanzar en un trayecto.

Si los mapas trazan también una organizacién de las temporalidades migrantes
(Grifhiths et al. 2013), podriamos pensar que registran lo que Javier Auyero llama
las tempografias de la dominacién, que ofrecen “una descripcién densa sobre cémo
los dominados perciben la temporalidad y la espera [...] y cdmo esas percepciones
sirven para cambiar o perpetuar su dominacién” (Auyero 2012, 4). La espera que
requiere el proceso migratorio, multiplicada por decenas de momentos en los que es
necesario detenerse o imposible moverse, no es un rasgo lateral de estos viajes sino
una caracteristica central de sus configuraciones practicas, simbdlicas y politicas. Si
los ciudadanos pobres, como lo muestra Auyero, aprenden a esperar porque las rela-
ciones de dominacién en las que estdn insertos asi lo exigen, para los migrantes indo-
cumentados ese tiempo muerto, como lo denomina Musset, también es un intervalo
de sobrevivencia. En ese sentido, la temporalidad migrante que exploramos mediante
los mapas orales, es también una estrategia de sobrevivencia que surge del entrecru-
zamiento entre las condiciones estructurales del viaje y las capacidades y decisiones
personales de los migrantes. Esperar mientras para evitar la violencia o restituir la
fuerza fisica es una forma de transformar el tiempo en cuidado o proteccién.

Es necesario investigar las formas en que los sujetos heterogéneos de la migracién
producen mapas orales singulares, los reformulan y los transmiten. El conocimiento
de los mapas orales nos permite integrar distintas dimensiones del viaje de los mi-
grantes —emocionales, espaciales, temporales, pricticas— mediante la comprensién
del significado que le confieren a sus desplazamientos. En este articulo no pudimos
explorar los mapas que producen las mujeres migrantes o los modos en que se apro-
pian de los disponibles; tampoco, conocer los mapas de los menores de edad o inclu-
so de los migrantes de la diversidad sexual. Consideramos que la investigacién sobre
las rutas migratorias debe completarse, y complejizarse, con esta aproximacién a la
produccién colectiva de coordenadas de orientacién y formas de viaje sustentadas en
las narrativas de los sujetos que migran, como fuentes orales incesantes de la memoria
y las subjetividades en juego.
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Resumen

Este trabajo se enfoca en demostrar que el método de cartografia social puede convertirse en un dispo-
sitivo politico que permite visualizar epistemoldgicamente otros saberes territoriales que se materializan
en un mapa, con el fin de reivindicar derechos territoriales indigenas. Para eso, se elaboraron mapas con
la comunidad de Chapiquina en el norte de Chile, representdndose la apropiacién sobre su territorio.
En nuestro caso, este método es el acceso hacia las “geo-grafias” mentales invisibilizadas por el Estado
chileno, las cuales nos permiten inferir hipotéticamente que el proceso de migracién desde los pueblos
hacia la ciudad de Arica no se trata de una desterritorializacién de las comunidades aymara, sino de un
proceso de movilidad que ha permitido la construccién y transformacién del territorio aymara contem-
poréneo, tanto en lo urbano como en lo rural.

Descriptores: cartografia social; territorio; rural-urbano; comunidad de Chapiquifia; norte de Chile.

Abstract

This study attempts to demonstrate how methods of social cartography can serve as a political tool for
the re-vindication of indigenous rights. This study employed methods of social cartography to map
indigenous territorial knowledge in the indigenous community of Chapiquifa in northern Chile as a
process of re-appropriation of ancestral territory. Methods of social cartography serve to make visible
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mental “geo-graphies” which are invisible to the Chilean state. This process led us to infer the hypoth-
esis that the process of rural-urban migration from these Aymara communities to the city of Arica is
not a process of indigenous de-territorialization. Instead we argue that these processes represent the
transformation and construction of contemporary rural-urban Aymara territory.

Keywords: social cartography; territory; rural-urban; community of Chapiquina; northern Chile.

Resumo

Este trabalho enfoca-se em demonstrar que o método de cartografia social pode se tornar num disposi-
tivo politico que permite visualizar epistemologicamente outros saberes territoriais que se materializam
em um mapa, a fim de reivindicar direitos territoriais indigenas. Para isso, foram elaborados mapas com
a comunidade de Chapiquifia no norte do Chile, representando-se a apropriagio sob seu territério. No
nosso caso, esse método ¢ o acesso as "geografias” mentais tornadas invisiveis pelo Estado chileno, as
quais nos permitem inferir hipoteticamente que o processo de migragio desde os povoados a cidade
de Arica nio se trata de uma desterritorializacdo das comunidades aymara, mas de um processo de
mobilidade que permitiu a construgio e transformacio do territério aymara contemporineo, tanto no
urbano como no rural.

Descritores: cartografia social; territdrio; rural-urbano; comunidade Chapiquifia; norte do Chile.

Introduccién

Esta iniciativa surgi6 a partir de la reflexién de la comunidad aymara de Chapiquifia
respecto a la proteccién de su territorio, conscientes de encontrarse en medio de un
contexto extractivista-minero en el norte de Chile. En este escenario, nos encontra-
mos con el desafio de cémo fundamentar los derechos territoriales de esta comunidad
indigena. Luego de seis meses de trabajo de campo y de investigar las “narrativas
territoriales” (Leal 2017), identificamos que existian aspectos que no eran posibles de
comprender sin que los comuneros dibujaran “su” territorio y elaboraran sus propios
mapas. Asi también, siguiendo las reflexiones de Escobar (2016) y De La Cadena
(2010), queremos describir esta cartografia social como un caso de ocupacién onto-
l6gica del territorio y donde los “seres de la tierra” toman protagonismo en las narra-
tivas y representaciones del territorio aymara en los Altos de Arica.

Escobar (2015 y 2016) resalta en las luchas indigenas la posibilidad de compren-
der otros mundos y cémo los humanos se relacionan con lo no-humano. En este tra-
bajo notamos un fuerte vinculo entre los chapiquifenses y su entorno, no obstante,
es necesario partir por la idea de que el territorio de Chapiquina es una construccién
sociohistdrica.

En esta region existieron diversos senorios étnicos (Hidalgo y Focacci 1986; Durs-
ton e Hidalgo 1999) que fueron dominados por el Tawantinsuyu. Posteriormente,
durante el Estado colonial se invisibilizé las jurisdicciones indigenas frente a la con-
formacién de una jurisdiccién espafola y colonial (Garcia Martinez 1992), situacién
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que se perpetué con la conformacién de las republicas y los Estados nacionales. Es
asi como “el pueblo aymara” quedé subordinado a las republicas de Perd, Bolivia,
norte de Argentina y norte de Chile (Albé 2000). Posteriormente, con la Guerra del
Pacifico (1879-1883) y el Tratado de Ancén de 1929, Arica se anexé definitivamente
al territorio chileno (Gonzdlez y Gundermann 2009). A pesar del escenario de co-
lonizacién, las comunidades aymara de la regién de Arica y Parinacota continuaron
ocupando su territorio. Los principales antecedentes histéricos y antropolégicos para
comprender la dindmica de la poblacién aymara desde su pasado hasta el presente
han sido los trabajados de Van Kessel (1985); Aedo (2008); Gonzélez y Gundermann
(2009); Ruz (2005; 2008); Ruz y Diaz (2011); Ruz y Gonzdlez (2014). Sin embar-
go, estos trabajos no tienen una visién territorial-empirica desde la cual los propios
individuos presenten su territorio y se pueda reflexionar sobre las transformaciones
que podrian estar provocando instituciones gubernamentales y no gubernamentales.

El conflicto contempordneo de los territorios indigenas en Chile se origina con la
negacién del reconocimiento constitucional de los pueblos indigenas, a pesar de que
en 2008 se ratificé el Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo
(OIT). El panorama internacional sobre los derechos de los pueblos indigenas insta
a que los gobiernos “respeten la importancia para las culturas y valores espirituales de
los pueblos [...] y su relacién con las tierras o territorios, el cual comprende “la totali-
dad del hébitat [...] que los pueblos interesados ocupan o utilizan de alguna manera”
(OIT 1989, Convenio 169, art. 13.1y 13.2,). Ademds, el Sistema Interamericano de
Derechos Humanos ha declarado que los derechos territoriales indigenas se funda-
mentan en “la continuidad histérica” y su “vinculacién ancestral con las sociedades
que preexistian a un periodo de colonizacién y conquista’, y por todo lo anterior,
debe entenderse que los pueblos indigenas y tribales “abarcan el territorio como un
todo” (OEA 2010, 39-40). De esta manera, complementando a Barabas (2004), que
propone el aporte de la etnografia para argumentar derechos indigenas, planteamos
la cartografia social como un medio que podria fortalecer las reclamaciones indigenas
y en especial las decisiones que se toman en sus territorios.

Asimismo apreciamos cémo la comunidad aymara de Chapiquifa reivindica un
territorio mucho mds extenso del que es reconocido por el Estado chileno, compues-
to por Chapiquifa, Pachama, Laco-Cosapilla y Copaquilla, como parte integral de
todo su territorio. Esto implica un conflicto juridico entre la propiedad privada esta-
blecida en la Constitucién chilena y el derecho de propiedad colectiva como pueblo
indigena. El objetivo de este trabajo es demostrar que la cartografia social permite
visibilizar un territorio negado por el Estado chileno y que puede convertirse en un
dispositivo politico que facilite la reivindicacién de los derechos de Chapiquifa.

De acuerdo con lo planteado, este trabajo se compone de cuatro secciones. La
primera propone el concepto, transfigurado, de “geo-grafias” para poder compren-
der otras territorialidades, el trabajo de mapeo y la posicién critica hacia los mapas
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del Estado. Luego exponemos la metodologia de la cartografia social y en la tercera
seccién presentamos la problemadtica de las disputas por los territorios indigenas en
Chile. Después, en la seccién “Chapi-Quifa: territorios de muchas espinas”, analiza-
mos los resultados de la cartografia social, argumentando una ocupacién ontolégica
del territorio desde los mapas producidos por la comunidad.

Geo-grafias: otra manera de pensar la Tierra

La geografia politica no se detiene en el andlisis del Estado como el Gnico poder que
organiza la sociedad, sino que reclama la existencia de otros poderes que se manifies-
tan en las estrategias regionales o locales (Raffestin 2011). El trabajo geografico debe
reconstruir otras formas de pensamiento y saberes que puedan manipular su pro-
pia informacién y transgredir los intereses de acumulacién por desposesién (Harvey
2005) impuestos por los Estados y el mercado.

Una critica semejante realiza Porto-Gongalves (20015 2002; 2009) al introducir el
concepto de geo-grafias. Se entienden como el devenir que cualquier sociedad inscribe
dentro de un orden de significados, que especificamente encuentran el modo de marcar
la tierra, haciendo comin un determinado espacio y aduendndose de él, y construyen-
do un sentimiento comunicativo por medio del espacio: geo-grafiar (Porto-Gongalves
2001; 2009). Por lo tanto, se debe estar atento a otros conocimientos producidos por
otras racionalidades, diferentes al Estado y el mercado, que se encuentran mezcladas
en diferentes escalas, en donde el desafio es geo-grafiar nuestras vidas, nuestro planeta,
para visibilizar nuevas territorialidades (Porto-Gongalves 2002).

Asi las geo-grafias nos llevan a cuestionarnos si los mapas son capaces de repre-
sentar la movilidad. Por un lado, los mapas guardan en si las reglas de la sociedad,
mantienen un discurso retdrico, expresando asi una visién social incrustada en mitos
que el Estado trata de propagar y cristalizar en los estatutos legales, los imperativos
territoriales y los valores del ejercicio del poder politico pues todos se usan para con-
trolar nuestras vidas de innumerables maneras (Harley 1989; Perkins 2003; Sletto
2012; 2015) y construir una geografia hegemoénica de cuidado y responsabilidad
localmente centrada; por otro, las representaciones hechas en los mapas son sobre-
pasadas por el movimiento mediante escalas (Massey 2004), por la experiencia uni-
versal de moverse en una variedad de cosas, incluidos los humanos, las ideas y los
objetos (Cresswell 2010). Los mapas representan una forma de quietud de la movili-
dad (Cresswell 2011) que se encuentra manipulada (Harley 1989). Las movilidades
criticas llevan a cuestionar como se mueven las cosas y los significados en los movi-
mientos (Cresswell 2014) algo que supera totalmente a la representacion cartogréfica.
Es mds, para Cresswell (2014) las movilidades futuras descansan en la produccién de
movilidades en el pasado, y en el sentido critico de las movilidades, éstas son pro-
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blemdticas para los gobiernos y los medios ya que hay cosas que se mueven que ni
siquiera son humanas; o hay ideas que se mueven y viajan junto con los humanos y
las cosas en todas las escalas, ideas que pueden transformarse cuando llegan a nuevos
destinos y se conectan con nuevos actores y cosas (Cresswell 2014).

De este modo, las movilidades construyen identidades que se forjan por medio de
relaciones corporales que se extienden tanto geografica como histéricamente (Massey
2004). En su extensién geografica, Massey propone que los lugares no son simple-
mente victimas de lo global, dado que también son los momentos y agentes mediante
los cuales lo global estd constituido, inventado, coordinado y producido. Mientras,
en su extension histérica, existe una responsabilidad (colectiva) presente por los acon-
tecimientos del pasado que llevamos con nosotros y forman nuestras identidades. Por
consiguiente, geo-grafiar posee una implicancia con formas de mapeo que buscan
criticar el mapa y el mismo proceso de mapeo (Perkins 2003) para hacer visible otras
identidades e ideas complejas del “lugar”.

Un objetivo epistemoldgico de esta critica ha sido cuestionar la barrera entre el
“investigador experto” y las “comunidades investigadas”, en cambio propone espacios
de colaboracién, negociacién y co-construcccion del conocimiento (Wynne-Jones et
al. 2015). Esto ha llevado a nuevas formas de mapeo (Perkins 2003; 2006) conocidas
como cartografia social o mapeo participativo, que en su esencia intentan invertir
el poder de los mapas y avanzar a proyectos contrahegeménicos o de contramapeo
que puedan representar topénimos indigenas, historias y concepciones de paisajes
borrados por los mapas producidos por actores estatales o corporativos (FIDA 2009;
Sletto 2013 y 2015).

Esta metodologia de mapeo la podemos resumir en tres alcances. Tedricamen-
te, permite mayor control de las comunidades en los procesos de mapeo en donde
la gente pueda reflexionar criticamente sobre sus elaboraciones (Wynne-Jones et al.
2015); el mapeo se convierte en un impulsor para la memoria dando asi mayor peso
al proceso que al producto cartografico (Sletto 2013); y desde un punto de vista
posrepresentacional, la cartografia borra otras formas de produccién para representar
cosas seguras y estables, en contra de presentarse como un objeto ontolégicamen-
te inestable y siempre en proceso (Sletto 2015). En su potencialidad para analizar,
promueve la apertura y fluidez en métodos participativos y critica la posicionalidad
del investigacion para reconocerse y confrontarse a si mismo sobre lo que analiza y
los propésitos que tiene de por medio (Wynne-Jones et al. 2015); busca explorar el
potencial del trabajo de la memoria en contextos de lucha y cambio social, en donde
el proceso de mapeo inspira el discurso de la memoria (Sletto 2013); los elemen-
tos (simbolos, imdgenes, textos, dibujos) se comprenden como rastros de espacios
afectivos atin presentes en el disefio del mapa, de emociones que quedan atrds y que
constituyen los lugares (Sletto 2015). Por tltimo, existe una apuesta hacia la praxis en
donde los afectos emocionales y corporales se consideran como ingredientes criticos
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en la realizacion de futuros progresivos (Wynne-Jones et al. 2015); o como la forma
de hablar del pasado construye la accidn del presente (Sletto 20135 2015).

En resumen, hemos querido transfigurar el concepto de “geo-grafias” para entre-
gar una critica hacia los mapas estatales, enfatizando la movilidad como un elemen-
to central en la produccién de territorialidades y la responsabilidad de las comuni-
dades y los investigadores que tienen con el pasado de los lugares que constituyen
identidad. Finalmente tomamos la cartografia social como un elemento transversal
que provoca la visibilizacién de otras territorialidades. Empero, nos enfocamos en
interpretar las diferentes marcas sobre la tierra identificadas por los chapiquifienses
y destacamos los datos recogidos durante el proceso en si. Es decir, nos centramos
en los diferentes elementos afectivos mapeados por las personas, mas no el proceso
mismo de mapear.

Metodologia: dibujando el territorio

Esta investigacién fue formulada por estudiantes de las disciplinas de geografia, his-
toria, antropologia, arqueologia y psicologia, con la intencién de trabajar desde una
perspectiva interdisciplinaria. Asi, inicialmente planteamos realizar seis talleres de
cartografia social. El primer taller serfa para trabajar un mapa de actores y un mapa
de problema con la comunidad y en el segundo trabajar con “actores clave” (iden-
tificados previamente durante el trabajo de campo), que conocian el territorio con
profundidad, con el fin de discutir los resultados de la primera sesién. Asi también,
propusimos contrastar los resultados preliminares antes de la produccién de un mapa
“final”. Sin embargo, en la segunda convocatoria nos encontramos con el problema
de la baja participacién de la comunidad a pesar de llevar mds de seis meses de trabajo
de campo y de vivir en el pueblo. Por esto, trabajamos en talleres separados con la
poblacién que reside en Arica y con quienes viven en el pueblo. Una estrategia que
adoptamos a mitad del trabajo (con el apoyo de los dirigentes), fue convocar a toda la
comunidad para reflexionar sobre los derechos territoriales indigenas y cémo prote-
ger el territorio. Finalmente logramos concluir el trabajo de cartografia social después
de 10 talleres participativos, realizados entre el 24 de julio y el 20 de diciembre de
2014. De esta manera, al momento de cerrar el proceso de cartografiar expusimos los
resultados, instancia en donde la comunidad recalcé que se traté de un avance en la
representacién de su territorio y que, como vimos con el concepto de geo-grafias, en
ninglin caso era una representacién definitiva de éste. Por otro lado, los instrumentos
utilizados fueron imdgenes satelitales impresas y croquis, y con esta informacién,
mis lo recopilado en el trabajo de campo, se elaboré un mapa en un Sistema de In-
formacién Geogrifica (SIG) que posteriormente entregamos a la comunidad con la
intencién de aportar en la proteccién de su territorio.
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Con respecto a los talleres, los participantes fueron integrantes de la Comunidad
Indigena de Chapiquina; la Comunidad Indigena de Laco-Cosapilla; la Comunidad
Indigena de Pachama; y la Comunidad Indigena Pukara de Copaquilla. Asi también
asistieron miembros de la Junta Vecinal 3 de Chapiquina; y del Centro Social y
Cultural de Pachama, Chapiquina y Laco Cosapilla, con edades entre los 40 anos y
68 anos de edad. Todos se autoidentificaron como aymaras, algunos viviendo exclu-
sivamente en Chapiquina y otros en la ciudad de Arica, subiendo constantemente
al pueblo. En definitiva, la principal ventaja de la cartografia fue observar que la
generacién mds joven (40 afios aproximadamente) puede aprender de sus abuelos,
convirtiéndose asi en una poderosa herramienta de transmisién de los conocimientos
y saberes dentro de la misma comunidad.

Los territorios en disputa

Geograficamente Chapiquifia se encuentra localizada en la provincia de Parinacota,
perteneciente a la regién de Arica y Parinacota, a una altitud de 2.800 metros sobre
el nivel del mar, siendo estas diferencias de altitud algo distintivo que marca distancia
entre la costa (ciudad de Arica, a nivel del mar) y los espacios en altura (Altos de Arica).

Actualmente habitan en el territorio entre 15 a 30 personas que representan a
11 familias, manteniéndose la mayoria de los integrantes de la comunidad en la
ciudad de Arica, proceso migratorio que estin experimentando todos los pueblos
indigenas en Chile. Segtin el Censo del afio 2002, nueve de cada 10 aymaras reside
en la ciudad de Arica (INE 2002).! Choque (2009) planteé que las comunidades
andinas desde la década de 1960 en adelante percibieron las presiones de las politi-
cas gubernamentales motivadas por las ideas de desarrollo y progreso, lo que habria
ocasionado la migracién a las ciudades. Todo este proceso gestd el fenémeno de
“translocalidad” y “desterritorializacién” que ha caracterizado a las poblaciones ay-
maras en las dltimas cinco décadas, descrito como la capacidad de las comunidades
aymaras contempordneas de salir de sus comunidades rurales, extendiendo la co-
munidad hacia la ciudad. Es decir, “la comunidad ya no se reproduce dentro de sus
limites territoriales histéricos, ya que las redes econémicas, sociales y culturales que
le dan sentido traspasan sus antiguas fronteras” (Carrasco y Gonzdlez 2014, 227).

En este contexto, la historia del despojo de los recursos naturales y la precarizacién
de las poblaciones indigenas motivé a una serie de movimientos sociales indigenas
como lo describié José Bengoa (2000), quien explica el surgimiento de la Ley “In-
digena” 19.253 en 1993 y la creacién de la Corporacién Nacional de Desarrollo
Indigena (CONADI). La categoria importante para comprender el panorama actual
de la relacién entre los pueblos indigenas y el Estado es la de comunidad indigena,
que en la Ley se define como:

1 Al momento de escribir este articulo no se dispone de los resultados definitivos del Censo 2017 de Chile.
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Toda agrupacién de personas pertenecientes a una misma etnia indigena y que se en-
cuentren en una o mds de las siguientes situaciones: a) provengan de un mismo tronco
familiar o; b) reconozcan una jefatura tradicional o; c) posean o hayan poseido tierras
indigenas en comun, y/o d) provengan de un mismo poblado antiguo (MIDEPLAN
1993, art. 9, titulo I, pdrrafo 4).

Lo anterior es relevante porque sefala que, con solo una de esas situaciones, un
grupo de personas se puede constituir como Comunidad Indigena con un requisito
minimo de 10 personas mayores de 18 anos de edad. Esto impacta en los derechos de
los pueblos indigenas en Chile ya que, al no reconocer la ocupacién colectiva de los
territorios y solo reconocer las tierras indigenas bajo la premisa de la propiedad indi-
vidual (que se implementd una vez anexados los territorios aymaras a la jurisdiccién
chilena durante el siglo XX), provocé la desamortizacién de los territorios indigenas
y la propiedad comunitaria, titulando las tierras a nombre de individuos y gestando
procesos de conflictos al interior de las comunidades andinas (Gundermann y Ver-
gara 2009). Por lo mismo, Pedrero (2006) senalé que la Ley Indigena promueve la
fragmentacién de las comunidades histéricas. Asi, para el ano 2015 en la regién de
Arica y Parinacota habian 74 Comunidades Indigenas inscritas en la CONADI, de
las cuales cuatro pertenecen a Chapiquina.

En la misma linea el Estado de Chile ha implementado una serie de medidas
gubernamentales que buscan “reconocer” a los pueblos indigenas en el marco de
una politica indigena multicultural, lo que Boccara (2007) define como “etnoguber-
namentalidad” creando nuevos espacios sociales y nuevos sujetos étnicos colectivos
e individuales, reconfigurando el espacio sociopolitico indigena. De igual manera,
Boccara y Bolados (2008) plantean un “neoindigenismo” creado desde el Estado a
partir de la dictadura que impulsa la participacién indigena sin real representacién en
sus dirigentes. En definitiva, se ha impulsado la participacién indigena, se han creado
nuevas Asociaciones y Comunidades Indigenas desde 1993 hasta la actualidad, lo
que ha gestado nuevas disputas étnicas al interior de las comunidades histéricas y
territoriales en relacién con la posesién individual y colectiva sobre los territorios.

Otra arista importante ha sido la creacién de la Areas de Desarrollo Indigena
(ADI) que buscan focalizar los recursos del Estado en politicas indigenas. En la re-
gién de Arica y Parinacota se cred el ADI Alto Andino en el afio 2007. La imagen 1
muestra cémo el Estado representa los territorios indigenas, lo que influye en la toma
de decisiones gubernamentales.

En este sentido, lo que proponemos en el siguiente apartado es describir la ocupa-
cién ontolégica del territorio indigena a partir de la cartografia social de Chapiquifa.
Es decir, queremos exponer visualmente cémo los chapiquifienses perciben, sienten
y representan su territorio.
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Imagen 1. Area de Desarrollo Indigena (ADI) Alto Andino

-CARTA EMPLAZAMIENTO AREA DE DESARROLLO INDIGENA-
“Alto Andino Arica Parinacota”, XV Regién de Arica-Parinacota

1000000 1040000 1100000 ﬂu:m 1200000
Caria Localizackin
Arsa de Desarrciio indigena
N Allg Andine Arica Parinacots
A Eduade.

Fuente: Corporacién Nacional de Desarrollo Indigena (CONADI), Ministerio de Desarrollo Social (2015).
“Chapi-Quina: territorios de muchas espinas”

En esta seccién presentamos los resultados de investigacién y argumentamos la
importancia del territorio para la comunidad aymara de Chapiquifa a partir de la
representacion del mismo, en tanto su ocupacién ontoldgica en el extremo norte
de Chile. Al comenzar la cartografia social, lo primero que surgi6 fue necesidad de
delimitar el territorio. En la imagen 2 graficamos los deslindes preliminares que
serfan los siguientes:

a. Hacia el norte, Chapiquifa limita con cerro Banderane y Churilinco.
b. Hacia el sur, limita con Huacfjaya y Guanajalalla.

c. Hacia el este, limita con el rio Lauca.

d. Hacia el oeste, limita con las cumbres del Alto Livilcar.

La necesidad de delimitar los territorios se manifesté desde el Estado incaico, una
delimitacién distinta a los cuatro suyus® oficiales fue el Colesuyu, zona que corres-

2 Los suyus fueron las cuatro grandes divisiones del Estado inca: Chinchaysuyu, Andesuyu, Collasuyu, Condesuyu (Zuidema y Poole 1982).
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pondié a los Altos de Arica y el sur del Perti y que cumplia funciones sociopoliticas
para las poblaciones locales (Rostworowski 1986). Asi también, los antecedentes
etnohistéricos exponen que estas poblaciones y sus ay/lus’ identificaban sus hitos o
“mojoneras” en ciertos lugares de cada marka* como cerros, vertientes, quebradas
o volcanes (Harris 1997). Posteriormente, durante el periodo colonial, las “mojo-
neras” de cada marka fueron reagrupadas para delimitar las reducciones o pueblos
de indios producto de las reformas del virrey Francisco de Toledo en el siglo XVI
(Molina 2015, 35). En este sentido, varios autores han planteado una continuidad
en las formas de demarcar el territorio propio de los pueblos andinos, sin embargo,
los siglos de dominacién sobre los territorios exponen transformaciones impor-
tantes en sus jurisdicciones (Bouysse-Cassagne y Chacama 2012; Sanhueza 2008).
Durante el periodo colonial, el proceso de deslindar el territorio mediante las mo-
joneras fue una forma de establecer los limites de las jurisdicciones indigenas, lo
cual comprende una administracién politica sobre el territorio donde hay una au-
toridad que concentra el poder sobre la tierra, el agua y otros recursos naturales
(Garcia Martinez 1992). Con base en lo anterior, podemos plantear que mediante
la cartografia social nos adentramos en la territorialidad indigena de Chapiquina y
su jurisdiccién.

La jurisdiccién indigena sobre un territorio se manifiesta mediante la apropia-
cién politica, histérica, ritual, econémica y sociocultural sobre un espacio delimi-
tado. La propiedad o posesién de tierras dentro de ese espacio fue una derivacion
de lo anterior (Garcia Martinez 1992, 56). En esta oportunidad nos limitaremos a
comprender la ocupacién ontolégica del territorio de Chapiquina. En este sentido,
otro de los elementos significativos en la cartografia social en relacién con los limi-
tes territoriales son las apachetas (ver imagen 3), estas representan lugares de culto a
los antepasados, siendo “demarcaciones de una geografia sagrada” (Galdames et al.
2016, 526) que permitieron delimitar el territorio desde periodos precolombinos
y coloniales. En Chapiquina, las apachetas limitan con el pueblo de Guallatire (a
3.500 msnm), cumpliendo la funcién de “marcar una transicién entre un territorio
y otro” (Harris y Bouysee-Cassagne 1988, 259) y delimitar su jurisdiccién en la
actualidad.

3 Los ayllus fueron unidades territoriales y organizaciones sociales vinculadas con un antepasado en comiin y relaciones de parentesco.
También se asocian con la divisién de mitades de los pueblos (Molinié-Fioravanti 1985).

4 Una marka es la delimitacién de tierras agricolas y de pastoreo de diversos ayllus (Molina 2015, 35).
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Imagen 2. Mapa preliminar de Chapiquiia
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Elaboracién de los autores a partir del trabajo de campo y la cartografia social.

Olivia Harris (1997) enfatiza que el proceso de delimitar el territorio y construir mapas
muchas veces no logra exponer la multidimensionalidad de este. Por lo mismo, con-
sideramos que la cartografia social, al ser elaborada por los comuneros, permite tener
una aproximacién a las dimensiones mds profundas del territorio. Siguiendo esta linea,
los chapiquinenses dotan de protagonismo a los cerros en la cartograffa social (igual,
tanto por quienes habitan en la ciudad como por quienes viven en el pueblo) porque
los cerros estdn cargados de emociones y significaciones propias del mundo andino.

En la cartografia de Chapiquifa (ver imagen 3 y 4) se dibujaron distintos cerros.
Algunos cerros son propiciatorios, asociados directamente con las ceremonias ritua-
les y agricolas, como por ejemplo Punutaya, Rosaspata, Santiago Cielo y Munaypata
“cerro de los enamorados” (Rolando 2014, taller de cartografia)® que se encuentra al
costado del cementerio de Pachama. Estos son lugares importantes para la agricultura
donde se realizan los rituales agricolas para carnavales, tal como describe Martinez
(1983) para el caso de Chuani (Bolivia).

También encontramos otros cerros con distintas fuerzas, por ejemplo, el cerro Viz-
cachane cargado de fuerzas sobrenaturales. Platt y Quisbert (2008) plantean la hipétesis

5  Notas de campo en taller de cartografia. Rolando, Arica, 29 de agosto de 2014.
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de que habria una fuerte relacién entre los cerros sacralizados y la existencia de yaci-
mientos de metal de plata y cobre, lo que coincide con lo que plantea una comunera de
Chapiquina respecto al cerro Vizcachane cuando sefiala que “se ponen las cruces [...] en
ese cerro, porque en ese cerro [...] dice que tienen oro, tienen plata, tienen mal paraje”
(Maria 2014, entrevista).® Los lugares de mal paraje son espacios que hay que respetar,
por lo mismo, generalmente tienen una cruz que simboliza la proteccién para el pueblo
y la comunidad, por ejemplo, el cerro Jarcasire es un lugar “donde te atajan’ [por eso]
ahi hay una cruz” (Rolando 2014, taller de cartografia). Otros lugares de mal paraje son
el cerro Coricollo y el sector de Llajtire, que con el tiempo se transformé en una ruina
donde a mucha gente se les ha aparecido “cosas, monjes, diablo sentados en el fondo del
muro y esas personas han quedado con secuelas, se les ha hinchado la cara, ojos, cabeza,
siempre les ha traido malestares, por eso estd prohibido ese lugar” (Rolando 2014, taller
de cartografia). Por ello se dice que, en las mafanas, en tiempos de lluvia no hay que
salir a pastear sin comer, “entonces le echamos foszao [maiz tostado] al bolsillo cuando
vamos al campo vamos comiendo” (Maria 2014, entrevista).

Rescatando a De La Cadena (2010), entenderemos a los cerros como “seres de la
tierra” que se caracterizan como seres vivientes y que estin dotados de fuerzas sobre-
naturales, y tal como ella plantea, la importancia de los cerros ha sido identificada
en la documentacién colonial. Por ejemplo, Molinié-Fioravanti (1985) propone que
se colocaron cruces en las antiguas huacas con la funcién de proteger al ayllu, por lo
que era necesario adorar a las huacas para evitar una maldicién a su ayllu y su linaje.
Otro ejemplo de esto lo describe Marsilli (2014) para el caso de Gregorio Taco y la
adoracién a sus huacas en el siglo XVIII en el obispado de Arequipa al sur del Pera.
Los cerros con cruces identificados en el poblado de Chapiquifia (ver imagen 3) son
los cerros Punutaya, Vizcachane, Coricollo, Huanacune, Jarcasire, San Juan Tucunia,
Huallani, Munane. Alrededor del poblado de Pachama, estdn presenten las cruces
en los cerros Cielo San Santiago, Vilgue, Huanacune, Cielo San Andrés, Rosas Pata y
el Munaipata. Van den Berg (1989) ha descrito que los cerros son los destinatarios
de los ritos, protectores del hogar, ganado y de las chacras de la familia, esos los
observamos en las ceremonias de carnaval entre el mes de febrero o marzo. Asi tam-
bién, son destinatarios de malos espiritus a quienes hay que ahuyentar y alejar, pero
también satisfacer porque son parte del mundo de Manka Pacha, que se encuentra
en constante tensién con Aka Pacha'y Alax Pacha. Se dice que los cerros “son los més
hambrientos y que “pueden hacer enfermar por su hambre, pero también pueden ser
grandes curanderos” (Harris y Bouysee-Cassagne 1988, 260).

Esta vinculacién ritual con los cerros y apachetas genera una “identidad asociada
al territorio, constituyendo el paisaje cultural relacionado con un sistema de paren-

6 Entrevista a Marfa, Chapiquifia, 24 de agosto de 2014. Utilizamos seudénimos en las citas de entrevistas y talleres de cartografia.

7 Quiere decir que le “atajan” (agarran o toman) su ajayu (alma, espiritu, 4nima), lo cual puede provocar enfermedades como la “agarra-

dura” (Carrasco 1998, 320).
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tesco, ya que las montafas sagradas representarian a los antepasados” (Galdames et al.
2016, 530). En esta misma linea, durante la cartografia surgié la categoria de Alma
Zamania “quiere decir a dénde descansa el alma”, que se encuentra en un camino
tropero donde se llega hasta Pachama. Asi también, en Pachama cruzando el cerro
Nequeﬁequene se llega hasta Zongolaca, donde viven los gentilares® que se describe
como el lugar “donde vivian los antepasados, en los pies donde molian los alimentos”
(Javier 2014, entrevista). Esta vinculacién con los antepasados manifiesta que ellos
serfan “los duenos del lugar” (Liffman 2009).

En definitiva, el territorio representado se comprende a partir de la apropiacién
del mismo, mediante las prdcticas socioculturales que le asignan un valor (Sosa 2012,
21). Los cerros estdn asociados con la dimensién econdémica y ritual del territorio,
que se entreteje en el ciclo “ritual y agricola” en donde se destacan ceremonias propi-
ciatorias al agua, la ganaderia y la agricultura como “fiesta carnaval”, Cruces de Mayo,
Pachallampi y otros ritos (Choque y Pizarro 2013).

La cartografia también expone los lugares destinados al pastoreo de animales,
principalmente ovejas. Estos espacios son lugares de reproduccién de la memoria, por
ejemplo, un comunero describe “todo lo que se ve al fondo en la cordillera, ahi no
hay limites, usted lo puede llevar [los animales] donde quiera, al sector que le guste
a usted, ahi no habia privilegios para nadie, el cerro es comunitario” (Javier 2014,
entrevista).” Estos lugares de pastoreo trazaron lo que se conoce como “caminos tro-
peros” que trazan el territorio desde Chapiquina a Pachama, y desde Pachama a Be-
Ién. En el mapa elaborado en Arica se destaca que en Pachama hay una piedra grande
representativa del pueblo que se llama Casircala (ver imagen 4). Estos se conocieron
como Qhapagian en el periodo incaico, y luego, para el periodo colonial, continua-
ron siendo utilizados para el transporte de mercancias como azogue y mineral desde

el puerto de Arica hasta el Potosi (Bolivia) (Choque y Munoz 2016).

8  Los gentilares generalmente son asociados con sitios arqueoldgicos. Se describen como lugares cargados de fuerzas sobrenaturales

(Castro y Gallardo 1996) que también pueden ser una fuente de peligro o enfermedad (Aedo 2008, 124).
9  Entrevista a Javier, Chapiquifia, 8 de enero y 19 de febrero de 2014.
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Imagen 3. Cartografia de Chapiquiina elaborada en el pueblo

Mapa elaborado por los habitantes del pueblo de Chapiquina durante los talleres de cartografia social, 2014.

Observamos en la imagen 3 que los espacios destinados a la agricultura y ganaderia
estdn situados junto a vertientes de agua y que se dibujaron con lineas azules. El
agua en el mundo andino es un recurso de veneracién, por el que hay que pedir
a los cerros y a los dioses que habitan en él, por ejemplo, para el caso de Isluga y
Cariquima en Tarapacd “el solsticio de verano estd dedicado a Mallkus y T allas,
antepasados protectores del cerro, ojos de agua (Jutur Mallku-Jutur T alla) o ver-
tientes (Seren Mallku Seren T alla) o pirkas para pedir por la multiplicacion del
ganado, por la salud, por la cosecha, por el bienestar” (Gavildn y Carrasco 2009,
106). De la misma manera, las vertientes toman protagonismo porque protegen y
alimentan el territorio de Chapiquifia. Estas nacen desde el cerro San Rafael y la
quebrada del rio Jaruma se dice que este rio “es agua amarga”, desde donde nace
aguas termales, y que luego se encuentra con el rio y el lugar de pastoreo llamado
Llaytane. Otra vertiente importante que aparece en los dibujos desde Chapiquifia
y Arica es la vertiente de Moxuma que nace entre los cerros Visalla chico y Coapata
grande. Las vertientes de Jaruma y Moxuma son las primeras en dibujarse porque
ambas se juntan llegando al poblado de Chapiquifia. Desde el dibujo de Chapiqui-
fia (imagen 3) se identifica un ojo de agua Charjaque, éste no aparece en el dibujo
realizado en Arica. La vertiente que limita entre Pachama y Belén se conoce como
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Guanajalalla, que se describe como un lugar de pastoreo y de riego, estableciendo
uno de los limites del territorio.

Imagen 4. Cartografia de Chapiquifia elaborada en la ciudad de Arica

105

Mapa elaborado por los habitantes de la ciudad de Arica durante los talleres de cartografia social, 2014.
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Hasta ahora la cartografia relata c6mo los recursos naturales del territorio (agua,
tierra, cerros) se relacionan econémica, ritual y politicamente. Los sectores destinados
solo a la agricultura corresponden a los sectores de Quertoapampa, sector Ingenio y
sector Chiquisane, y cerca de la Central Hidroeléctrica de Chapiquifia se encuentran
los sectores de cultivo Pampa Palomar, sector Isla, sector Guanacune. Asi mismo, los
cerros dedicados al pastoreo de animales son Chororoco, Potoscollo, Guaillane, Calatu-
rrine y Luquine (ver imagen 3). De estos cerros, Gnicamente el Chotoroco es dibujado
en la cartograffa de Arica, asi también solo se representa el rio jocollane en la imagen
4, cerca del pueblo de Chapiquifa.

El proceso de representar el territorio sefala también la forma de historizarlo,
recordarlo y de establecer las fronteras de identidad individual y colectiva de los cha-
piquifienses. En esta linea, cruzando algunos antecedentes de las entrevistas etnogra-
ficas, los comuneros de Chapiquina coinciden en que, antes de la formacién de po-
blados principales como Pachama y Chapiquifa, existian caserios donde habitaban
las personas, por ejemplo, el sector de Jancovilgue que se dibuja en el mapa de Arica,
o Ancovilque como se dibujé en Chapiquifia. Ambos corresponden al poblado anti-
guo, dicen que corresponden a un momento anterior del pueblo de Pachama (desde
el periodo prehispdnico). También estd el caserio de Caillama 'y el caserio Ocallane,
ambos representados solo en el mapa de Chapiquifia. En cambio, en el mapa de Arica
se agregan los caserios de Chunave y Pujuni; estos caserios corresponden a los lugares
de cultivo de las familias Diaz, Quispe, Vicente y Choque.

Cuando se dibujaron los mapas se describieron los asentamientos arqueoldgicos
que estdn en Chapiquifia-Pachama argumentando la ocupacién prehispdnica en el te-
rritorio, ya que generalmente se asocia al pueblo de Pachama como un repartimiento
de indios del Virreinato del Perd, que perteneci6 a la jurisdiccién de la Doctrina de
Codpa hasta 1777 y luego quedé incorporado a la Doctrina de Belén hasta inicios del
siglo XIX (Hidalgo et al. 2004).

De todo lo anterior, contrastando los dos mapas de cartografia social identifica-
mos algunas diferencias en la representacién. Por ejemplo, desde el mapa realizado
en Chapiquifa surgieron las apachetas, las cuales son fundamentales para conocer los
limites territoriales, asi también surgieron sectores destinados al cultivo y pastoreo
de animales. Lo anterior se comprende porque es en el territorio donde se contintia
realizando las actividades socioculturales cotidianas como el pastoreo, riego andino y
la experiencia de vivir en el territorio.

Por otro lado, nos sorprendimos con el mapa dibujado en la ciudad de Arica
porque surgié valiosa informacién, centrada en las vertientes de agua, los lugares de
mal paraje, y ademds, una visién mds amplia del territorio. En la imagen 4, se puede
apreciar tanto el pueblo de Chapiquifia, Pachama, Laco-cosapilla y Copaquilla. En
definitiva, Chapiquifa revelé una ocupacién ontoldgica del territorio y expuso sus
“seres de la Tierra” a partir de la representacién del mismo.
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Conclusiones

El mapeo con la comunidad de Chapiquifa partié desde el compromiso como inves-
tigadores en las reclamaciones indigenas. Recurrimos a la cartogratia social como una
idea concreta para fundamentar los derechos sobre el territorio, principalmente por
la errénea representacién de estos en los mapas del Estado chileno. Aunque nuestra
propuesta sea un trabajo mds de representacién, cumple el objetivo de visibilizar un
territorio negado por el Estado.

En relacién con los resultados, la cartografia social reveld los aspectos mds signi-
ficativos del territorio; entre ellos se destacan los cerros como “seres de la Tierra”. Tal
como plantea De La Cadena (2010), estos son resignificados en contextos de presio-
nes politicas y disputas por los recursos naturales, lo cual se evidencia desde los do-
cumentos coloniales; en los casos de valoracién de la naturaleza en Bolivia y Ecuador
que han reconocido los “derechos de la naturaleza”; y para el caso de Chapiquina, se
observa cuando reivindican el derecho al territorio como pueblo indigena apelando
a sus cerros, agua y vertientes, demostrindonos en dibujos cémo ellos representan su
universo. Y no solo eso, mostraron cémo los que habitan en la ciudad representan
su mundo de formas diferentes a los que viven en el pueblo. Sin embargo, ambas
cartografias comparten conocimientos y saberes sobre su territorio con profundas
raices epistémicas.

Por otro lado, la cartografia social demostré que el territorio de Chapiquina es
una relacién de escalas entre lo local, regional, nacional y lo global. Cuando Carrasco
y Gonzdlez (2014) postulan que la desterritorializacién de las comunidades aymaras
ha dado paso a complicados procesos de articulacién entre lo rural y urbano, cues-
tionando que esta relacién sea socialmente discontinua, apreciamos un complicado
proceso de articulacién debido a la movilidad ejercida desde el campo a la ciudad y
vicerversa. Pese a la distancia, las personas tienen la capacidad de movilizar las ideas,
sus cuerpos, los animales, los objetos y hasta las entidades sobrenaturales. Esta idea
codificada en los elementos mapeados ha permitido rastrear los espacios afectivos de
las personas (a/ma zamania," lugares de pastoreo, lugares de los antepasados, vertien-
tes que protegen y alimentan el territorio), por lo que el territorio original contintia
presente en los lugares de destino.

Por lo tanto, proponemos que no se trata de una desterritorializacién de las comu-
nidades aymaras, sino mds bien un proceso de movilidad que ha permitido la cons-
truccién y transformacion del territorio aymara contempordneo tanto en lo urbano
como en lo rural.

A pesar del trabajo reflexivo que hemos intentado fundamentar en este articulo,
reconocemos los limites de la cartografia como producto. Como se ha expuesto, el

10 Segtin los habitantes de Chapiquifia, alma zamana es el lugar donde descansa el alma. Se encuentra ubicado en el antiguo cementerio
de Chapiquifia, en un camino tropero que conecta Chapiquina con Pachama.
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trabajo de mapeo es muy criticado en la geografia, no solamente para las produccio-
nes cartogrificas del Estado sino que también para el mismo mapeo participativo.
El hecho fundamental es que nuestro trabajo es una pincelada del territorio de Cha-
piquifa, lo cual se debe a que el mapeo es un trabajo ontolégicamente inestable e
inacabado. En el desarrollo de esta investigacién nos dimos cuenta de que el mapa no
tiene la capacidad de mostrar todo lo que es un territorio, es totalmente excedido por
el didlogo que las personas construyen mientras mapean.

Coincidimos con De La Cadena cuando le preguntan ;qué son los seres de la
Tierra? y ella responde: “Yo no sé lo que son. Yo sé lo que son en traduccién. Y lo que
son es algo que las personas que los conocen, “de una manera que no es mi manera
de conocer”, pueden responder” (RedGE Perti 2017). Asimismo, intentamos inter-
pretar y traducir un territorio ontolégicamente diferente, por el cual Gnicamente las
personas de Chapiquifia pueden responder.
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Resumen

Este articulo tiene como objetivo recoger elementos tedricos que permitan discutir las formas por las cua-
les la “naturaleza conservada” es reproducida en el capitalismo contempordneo, usando como referencia la
Amazonfa oriental brasilefia y las zonas boscosas del sur de Chile. Orientdndonos por una lectura critica
y valiéndonos de datos e informaciones levantados en nuestras investigaciones, cotejamos las diferentes
maneras por las cuales este proceso se ha territorializado en esos lugares, que estdn cargados de simbologias
y diversidad, y sobre los cuales recae el peso de potentes ideologfas geograficas. Se observa que, en el actual
contexto de crisis del capital (distorsionado por muchos como “crisis ambiental”), surge una diversidad
de nuevas mercancfas que involucran la proteccién de los bosques —como la financiacién de los “servicios
ambientales” o las reservas privadas de conservacién ambiental— cuyo valor se constituye en la contradic-
cién entre escasez y rareza.

Descriptores: acumulacién capitalista; produccion de la naturaleza; ideologias geogréficas; escasez; rareza;
Amazonia brasilena; sur de Chile.

Abstract

This paper examines theoretical issues surrounding how conservation efforts are reproduced within
contemporary capitalism drawing on two cases: Brazil’s castern Amazon and the forested regions of
southern Chile. Drawing on a critical approach to analyze the data from the respective cases, we ana-
lyze the ways in which conservation efforts have been territorialized and loaded with symbolism and
diversity, which express different ideological geographies. We argue that in the contemporary crisis of
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capitalism (which has been misunderstood by many observers as an environmental crisis), an array
of new commodities have emerged. These processes of commodification have been marked by the
commodification of “environmental services” and the creation of more private nature reserves creating
value in new ways marked by scarcity and unique natural attractions.

Keywords: capitalist accumulation; the production of nature; geographic ideologies; scarcity; rarity; Bra-

zilian Amazon; southern Chile.

Resumo

O presente artigo tem como objetivo levantar elementos tedricos que permitam discutir as formas pelas
quais a natureza conservada vem sendo (re)produzida dentro do capitalismo contemporaneo, usando
como referéncia a Amazonia oriental brasileira e as zonas florestadas do sul do Chile. Orientados por uma
leitura critica, e nos valendo de dados e informagoes levantadas nas nossas respectivas pesquisas, cotejamos
as diferentes formas pelas quais este processo vem se territorializando nestes lugares, que estao carregados
de simbologias e diversidade, e sob os quais recai o peso de potentes ideologias geograficas. Observa-se
que, no atual contexto de crise do capital (distorcido por muitos como “crise ambiental”), surge uma di-
versidade de novas mercadorias relacionadas i protecio das florestas —como a financeirizagio dos “servicos
ambientais” ou as reservas privadas de conservacao ambiental- cujo valor se constitui na contradigio entre
escassez e raridade.

Descritores: acumulagio capitalista; producio da natureza; ideologias geograficas; escassez; raridade;
Amazdnia brasileira; sul do Chile.

Introduccién

A partir de la década de 1970, la sociedad capitalista deparé diversas contradicciones
en relacién con el ambiente, lo que puso en tela de juicio la continuidad de la forma
como se reproduce. Con esto, los temas originalmente levantados por el movimiento
ambientalista comenzaron a destacarse, dando lugar a diversas especulaciones sobre
el futuro del planeta. No obstante, estancar el crecimiento de la economia atenta
contra la dindmica expansionista del capital, asi que, antes de disminuir su ritmo, el
desarrollo capitalista fue potenciado con el giro neoliberal (aunque con las sefales de
alerta encendidas).

En virtud de ello, la “cuestién ambiental” tuvo que ser internalizada y manipu-
lada para asi volverse util y funcional a los propésitos de la acumulacién. Para esto,
fue necesario crear un ambiente institucional, politico y discursivo que facilitase (y
“naturalizase”) la transformacién en negocios de las “externalidades ambientales”. Es
bajo esta perspectiva que entendemos el surgimiento de las politicas y mecanismos
de mercado generados con el objetivo de atenuar (o compensar) las consecuencias no
deseadas en la manera en que se desarrollan las fuerzas productivas capitalistas.

Este proceso gan fuerza a partir de la década de 1990, con la superurbanizacién
del planeta (Davis 2011) y la flexibilizacién y globalizacién de la economia capita-
lista. Bajo esas condiciones, la crisis ambiental —expresién de la crisis estructural del
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capital' (Mészdros 2009)— se vio oscurecida por el fetiche del “capitalismo verde” y
la conservacion de la naturaleza fue definitivamente transformada en una mercancia.
Asi, en un momento marcado por la creciente creacién de rarezas y escaseces (y todo
lo que se anuncia como catastréfico desde ahi), los bosques conservados ganan nue-
vos significados y valores de uso, abriendo nuevas (y muy rentables) posibilidades de
accién del capital.

Nuestras respectivas investigaciones (De Matheus 2017; Cornetta 2017) han dis-
cutido este proceso estudiando las zonas boscosas cordilleranas del sur de Chile y la
porcién oriental de la Amazonia brasilena. A pesar de las enormes diferencias his-
téricas y geograficas entre ambas regiones, la privatizacion y la espectacularizacion?
de la conservacién ambiental, asi como la financiacién de los llamados “servicios
ambientales”,’ guardan una serie de elementos en comun. A partir de una lectura an-
clada en el pensamiento critico, exploramos los aspectos ideolégicos e instrumentales
vinculados con el proceso de transformacién en negocio de la naturaleza conservada,
en esos lugares que estdn cargados de diversidad y simbologia y sobre los cuales recae
el peso de potentes ideologias geogrificas que se construyeron y reconstruyeron a lo
largo de la historia.

El grueso de la discusién tedrica se realiza en la primera y segunda parte, donde se
coloca en tension las ideas originales de Karl Marx y Friedrich Engels, con la inter-
pretacién espacial de su obra realizada por el gedgrafo Neil Smith, especialmente su
concepto de “produccién de la naturaleza”. Consideramos que la idea de la produc-
cién de la naturaleza, que es transversal a este texto, proporciona herramientas anali-
ticas para hacer un examen particular de las consecuencias econémicas y politicas de
la resignificacién de los bosques en la actualidad, y las formas en que se relacionan
con el desarrollo geografico desigual. Asimismo, este debate es alimentado por los
conceptos y teorias desarrollados por otros gedgrafos anclados en la tradicién del pen-
samiento marxista, como David Harvey y Cindy Katz, ademds de otros importantes
nombres del pensamiento critico brasilefio y latinoamericano, como Antonio Carlos
Robert de Moraes, Carlos Walter Porto-Gongalves y Enrique Leff.

Posteriormente presentamos —en lineas generales— algunas de las maneras por las
cuales la naturaleza conservada ha sido convertida en una estrategia de acumulacién
capitalista en América del Sur. Hacemos explicito el papel fundamental que tuvieron
los Estados, las politicas ambientales “transnacionales”, los intereses del sector priva-

1 La crisis del capital es multifacética e incorpora diversas aristas tales como agraria, alimentaria, econémica, politica, urbana, ecolégica.
Por este motivo, Mészdros (2009) prefiere el término crisis estructural del capital.

2 Laespectacularizacién de la conservacion ambiental tiene que ver con la transformacién en mercancia de la naturaleza, generalmente
por medio de los negocios vinculados con el turismo.

3 Existen diversas definiciones de servicios o bienes ambientales. Documentos de la Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo
Econémico (OCDE), por ejemplo, entienden tales actividades como aquellas cuya finalidad es prevenir, mitigar o corregir los dafios
ambientales causados al agua, a la tierra, al aire, incluyendo los problemas relacionados con el desperdicio, la contaminacién y el
deterioro de los ecosistemas. Para mds detalles, ver OCDE (2000).
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do y la mediacién de las organizaciones “no gubernamentales™ en la resignificacién
de los bosques amazdnicos y de los bosques himedos cordilleranos australes chilenos.
Para finalizar, sistematizamos algunos puntos acerca de las politicas y acciones diri-
gidas para dinamizar el “desarrollo sustentable” en esas regiones que, segtin nuestro
punto de vista, representan casos emblemdticos de cémo la naturaleza conservada
es incorporada y producida en un contexto de crisis del capital, suscitando nuevas
contradicciones expresadas en el desarrollo geografico desigual.

La produccién (capitalista) de la naturaleza: apuntes desde
el materialismo histérico-geografico

A partir de una perspectiva materialista histérico-dialéctica, Neil Smith (1991) nos
invita a dejar de pensar en los términos de una supuesta dominacion de la naturaleza,
para reflexionar sobre el proceso mucho mds complejo de produccién de la naturaleza.
De acuerdo con su punto de vista, mientras el argumento de dominio de la natura-
leza sugiere un futuro sombrio, unidimensional y libre de contradicciones, la idea de
produccién de la naturaleza da lugar a un espacio-tiempo que aun estd por ser deter-
minado segtin los eventos y las fuerzas politicas (y no por las necesidades técnicas).

Con esto, Smith pone en relieve los discursos, pricticas y fuerzas que sustentan
y dan forma a las relaciones establecidas entre sociedad y naturaleza, en cada lugar y
en cada momento histérico especifico, particularmente durante el desarrollo capita-
lista. Al mismo tiempo, esta idea aparece como un soporte capaz de renovar nuestro
entendimiento sobre la naturaleza, ayudando a superar el mundo dual de la ideologia
burguesa (Smith 1991). A este respecto:

La produccién de la naturaleza no solo proporciona una base filoséfica para discutir
el desarrollo desigual del capitalismo, pero es un resultado muy real del desarrollo
de este modo de produccién. Lo que mds nos choca sobre la idea de la produccion
de la naturaleza es que desaffa la separacién convencional y sacrosanta entre natura-
leza y sociedad, y lo hace con indiferencia y sin vergiienza. Estamos acostumbrados
a concebir la naturaleza como externa a la sociedad, primitiva y prehumana, o como
gran universal en la que los seres humanos no son mds que trozos pequenos y simples
(Smith 1991, xv-xvi).}

De este modo, el punto de partida para el andlisis de la produccién capitalista de
la naturaleza reside en el propio concepto de produccién, considerdndolo como la
relacién material bésica establecida entre los seres humanos y la naturaleza, una de-

4 En sus ponencias mds recientes, Porto-Gongalves se ha referido a las ONG como organizaciones “neo-gubernamentales”, explicando
los origenes y la actuacién del tercer sector.

5  Traduccién libre del original en inglés.
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terminacién histérica de “todas las épocas y lugares”. En ese sentido, la produccién
es al mismo tiempo una categoria particular que establece especificidades dentro del
contexto histérico-geogrifico que la define, y una categoria general, una abstraccién
racional que entrega un elemento comun a los diferentes periodos histéricos. Como
escribe Marx en el capitulo introductorio de Los Grundprisse, se trata de una abstrac-
cién, pero es razonable “en la medida que efectivamente destaca y fija el elemento
comun, ahorrdndonos asi de la repeticién” (Marx 2013, 41).

Al contrario de las comprensiones que limitan la produccién exclusivamente a lo
material, al nivel superficial de la vida, Marx y Engels entienden la produccién como
una categoria que se expande para el plan espiritual, politico e ideoldgico. Al mismo
tiempo, dejan claro que la produccién de ideas y de concepciones de mundo estd
dialécticamente ligada con la actividad material y su consecuente circulacién en la so-
ciedad. En otros términos, la produccién intelectual se ve condicionada tanto por el
desarrollo de las fuerzas productivas de una época, como por las relaciones humanas
en sus diferentes niveles. Tal como afirman en La ideologia alemana:

La produccién de ideas, representaciones, de la conciencia est4, en principio, inmedia-
tamente vinculada con la actividad material y con el intercambio material de los hom-
bres, con el lenguaje de la vida real. El representar, el pensar, el intercambio espiritual
de los hombres surge aqui como emanacién directa de su comportamiento material.
El mismo vale para la produccidn espiritual, tal como ella se presenta en el lenguaje de
la politica, de las leyes, de la moral, de la religién, de la metafisica, etc. de un pueblo
(Marx y Engels 2007, 93-94).

Partiendo de este supuesto, es posible afirmar que, bajo el modo de produccién ca-
pitalista,’ la forma de relacionarse con la “naturaleza” obtiene un cardcter especifico,
siendo determinada por la 16gica del valor de cambio. En el transcurso de este proce-
so, la naturaleza es cada vez mds producida desde adentro, como parte integrante de
la llamada segunda naturaleza.” Y una vez que la primera naturaleza también pasa a
ser producida (siendo convertida en una unidad dentro del proceso de trabajo, con-
ducida por las necesidades, por la légica y las idiosincrasias de la segunda naturaleza),
pierde real sentido la distincién entre lo que es o no creacién humana.® “La distin-

6 Siguiendo la interpretacién que David Harvey hace de £l capital, el modo de produccién es entendido aqui como “toda la gama de re-
laciones de produccién, intercambio, distribucién y consumo, asi como todos los arreglos institucionales, juridicos y administrativos,
a la organizacién politica y al aparato del Estado, a la ideologfa y a las formas caracteristicas de reproduccién social (de clase)” (Harvey

1990, 306).

7 La segunda naturaleza no engloba solamente las creaciones materiales del trabajo humano, sino también las instituciones, las reglas
juridicas, econdmicas y politicas que facilitan y regulan el intercambio. No obstante, es importante mencionar que la idea de una
segunda naturaleza, es decir, la naturaleza producida por la actividad humana, no se limita apenas a la tradicién marxista, apareciendo
en diversos filésofos como en Platon, Cicerén, Pascal, Hegel, entre otros.

8  Evidentemente, los fenémenos “naturales” —tales como la gravedad, el ciclo hidrolégico, los procesos quimicos y mecénicos, asi como
los movimientos de grandes proporciones que ocurren en la litosfera terrestre— no son propiamente un “producto social”. No obstante,
tales “fuerzas de la naturaleza” no son solo “dominadas”, “alteradas” o “modeladas” socialmente, sino que pasan a ser dotadas de nuevos
sentidos dentro del proceso de reproduccién ampliada del capital.
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cién ahora es entre la primera naturaleza, que es concreta y material (la naturaleza
del valor de uso general), y una segunda naturaleza, que es absoluta, y deriva de la
abstraccién del valor de uso que es inherente al valor de cambio” (Smith 1991, 55).

La produccién de la naturaleza supone asi no una separacion, sino una unidad
entre sociedad y naturaleza. Como sefiala Marx, esta unidad es fundada en lo social y
centrada en el proceso productivo. En ese sentido, Smith recuerda los esfuerzos tanto
de Marx como de Engels para elaborar una concepcién de naturaleza. La necesidad
de aprender los procesos reales que promueven la unidad sociedad-naturaleza bajo
condiciones de la generalizacién del valor de cambio los llevé a considerar el trabajo
como el elemento fundamental de la dialéctica sociedad-naturaleza:

El trabajo es un proceso entre el hombre y la naturaleza, un proceso en el cual el hom-
bre, por cuenta de su propia accién, interviene, regula y controla su metabolismo con
la naturaleza. El mismo se depara con la materia natural como una fuerza natural. El
pone en movimiento las fuerzas corporales pertenecientes a su corporalidad, brazos y
piernas, cabeza y mano, con la finalidad de apropiarse de la materia natural en una
forma que le sea ttil. En el transcurso de ese movimiento, al paso que el hombre ac-
tia sobre la naturaleza externa y la modifica, él modifica su propia naturaleza interna

(Marx 1983, 149).°

El tratamiento de esta relacién sigue el procedimiento “légico-histérico” que va de
lo abstracto hasta lo concreto, utilizando conceptos que son desarrollados progresi-
vamente a lo largo del andlisis. Al final, sus escritos sobre la naturaleza (aunque poco
sistematizados) entregan las claves para entender coémo y por qué el capitalismo logré
unificar —de modo negativo— la contradiccién entre sociedad y naturaleza. En La
ideologia alemana, por ejemplo, cuando cuestionan a Feuerbach acerca de la posibili-
dad de una naturaleza separada de la actividad humana, los padres del materialismo
histérico-dialéctico afirman que:

Y de tal manera es esa actividad [el trabajo] [...] que, si fuera interrumpida apenas por
un afo, Feuerbach no sélo encontrarfa un enorme cambio en el mundo natural, sino
que en todo el mundo de los hombres [...] de su propia existencia [...]. Esa naturaleza
que precede la historia humana no es la naturaleza en la cual vive Feuerbach: es una
naturaleza que, en los dias de hoy, salvo tal vez en determinados lugares [...], no existe
mds en ningan lugar (Marx y Engels 2007, 31-32).

Siguiendo este camino y uniendo ciertos puntos aislados contenidos a lo largo del
pensamiento “marx-engelsiano”, Smith afirma que, en la medida en que la apa-
riencia inmediata de la naturaleza es inserta en el contexto histérico, el substratum
material de la vida viene a ser cada vez mds un producto social. De este modo, el

9 Traduccién libre del original en portugués.
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desarrollo del paisaje material se presenta como un proceso de produccién de la
naturaleza. Actualmente, la produccién de la naturaleza ha adquirido un grado tan
completo que:

Del manejo de la vida salvaje para la alteracién del paisaje por la ocupacién humana, el
ambiente material presenta la marca del trabajo humano [...]. Donde quiera que la na-
turaleza sobreviva intacta, esto solo es posible porque atn es inaccesible. Si podemos
dejar de lado esta naturaleza inaccesible manteniendo nuestra nocién de naturaleza
como Paraiso, esto representa un ideal de imaginacion abstracta de naturaleza, una
nocién que nunca conocemos en la realidad. El ser humano ha producido todo lo que
sea natural, tornando las cosas accesibles a él (Smith 1991, 57).1°

En ese sentido, trabajar la produccién de la naturaleza frente a la actual crisis del
capital implica, necesariamente, analizar las formas por las cuales determinadas ideo-
logias geograficas (Moraes 1988) son construidas y reproducidas, y como ellas legiti-
man hoy los procesos de expropiacién de los bienes comunes, como es el caso de los
bosques himedos sudamericanos. Como ensena el gedgrafo Antonio Carlos Robert
de Moraes, toda elaboracién politica sobre los temas espaciales constituye materia de
ideologias geograficas. Captar sus contextos de formulacién, sus difusiones y condi-
ciones de asimilacién, los agentes de ese movimiento y los intereses vinculados debe
ser el objetivo de los estudios (geograficos).

La resignificacion de los bosques en un contexto de crisis del capital

A partir de la década de 1990, la produccién capitalista de la naturaleza gana contor-
nos completamente nuevos. En un escenario dominado por la creacién simultinea
de escaseces y de nuevas rarezas, los bosques pasan por un proceso de resignificacién,
permitiendo el surgimiento de nuevas y potentes estrategias de acumulacién capita-
lista en las cuales la naturaleza es incorporada, valorada y reproducida como “primera
naturaleza” (es decir, como aparentemente pristina, sin intervencién humana).

Para comprender mejor la légica que rige este proceso, es importante poner aten-
cién en las contradicciones presentadas por el movimiento de reproduccién capita-
lista, especialmente en su constante necesidad de encontrar nuevos valores de uso
(sociales) que mercantilizar. Acerca de esto, Harvey (1990; 2004; 2009) explica que
el cardcter dindmico y expansionista del capitalismo lo lleva inevitablemente a ex-
perimentar crisis de sobreacumulacién, es decir, ocasiones en que su reproduccién
se ve comprometida debido a un exceso de capital “parado”, sin posibilidades de ser
empleado.

10 Traduccién libre del original en inglés.
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No obstante, a pesar de que se trata de momentos delicados en el curso de la
acumulacién, no se puede perder de vista que estas crisis son utilizadas como ins-
trumentos de correccién periédicos forzosos, que sirven para ampliar la capacidad
productiva y renovar las condiciones para seguir con el movimiento de reproduccién
del capital. “Todo lo que tiene que ocurrir para que el sistema capitalista se sosten-
ga es que se creen las condiciones adecuadas para renovar la acumulacién” (Harvey
2009, 259). Entre las diversas formas encontradas por el capital para superar sus
contradicciones internas y poder llegar a un plan superior, podemos destacar, entre
otras cosas, la necesidad de expandirse geogrdficamente, de penetrar en nuevas esferas
de actividad y de crear nuevos deseos y necesidades sociales.

Segin Harvey (2004), desde el comienzo la década de 1970 el capital experimen-
t6 una grave e incontrolable crisis de sobreacumulacién, lo que impulsé, de manera
contradictoria, la flexibilizacién, la financiacién y globalizacién de la economia ca-
pitalista. Bajo este contexto critico, el capitalismo pas6 a valerse cada vez mds de los
llamados mecanismos de acumulacién por desposesién para garantizar su reproduc-
cién. Gracias a una alianza entre los poderes del Estado y los aspectos depredadores
del capital financiero, asistimos en las tltimas décadas a una nueva ola de cercamien-
to de los bienes comunes en la cual, el uso de la tierra asi como de todos los recursos
(ya sean renovables o no) fue sometido atin més estrictamente a las leyes del mercado
y del lucro capitalista (Chesnais 1998).

Paralelamente es preciso considerar que la década de 1970 marcé un punto de
quiebre debido al agravamiento de los problemas ambientales acumulados a lo largo
del siglo XX: desde entonces ya no era posible ignorar la cuestién ambiental. Esto
acabé por despertar el interés (tedrico y politico) por valorar la naturaleza, de modo
de internalizar las externalidades ambientales del proceso de desarrollo (Leff 20006).
Asi, la preocupacion con el ambiente sali6 de los circulos contraculturales de la déca-
da de 1960 y se transformé en un debate propiamente de Estado (Porto-Gongalves
2006), especialmente después de la publicacién, en 1972, del informe Meadows (o
“Los limites al crecimiento”), elaborado por el Massachusetts Institut of Technology
(MIT) y financiado por el Club de Roma.!" El informe Meadows marcé la inflexién
de la cuestién ambiental a las necesidades y conveniencias del eszablishment."

Negando cualquier limite para su propio crecimiento y contando con la valiosa
ayuda de la ciencia, el capitalismo de a poco se ha convertido en una “versién verde”
de si mismo (Katz 1998), particularmente después de la Cumbre de la Tierra de Rio
de Janeiro, ocurrida en 1992 (ECO 92)." A partir de ahf, las discusiones en torno a

11 ElClub de Roma fue creado en finales de la década 1960 por empresarios y altos ejecutivos de empresas como Xerox, IBM, Remington
Rand, Olivetti, entre otras.

12 Término utilizado para refiere al grupo dominante visible o élite que ostenta el poder o la autoridad en una nacién.

13 La Conferencia de las Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo (CNUMAD), popularmente conocida como Cumbre de
Rio o de la Tierra, fue un evento organizado por la Organizacién de Naciones Unidas (ONU) en Rio de Janeiro, Brasil, del 3 al 14 de
junio de 1992.
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la ecologia y a la conservacién ambiental pasaron a ocupar cada vez mds centralidad,
siendo definitivamente absorbidas por el stru guo por medio de la creacién y la po-
pularizacién de conceptos como “desarrollo sustentable”. La racionalidad econémica
que durante dos siglos dirigié un sistema de produccién marcado por los excesos y
los residuos se reconvierte hoy en un modelo que internaliza sus externalidades am-
bientales, convirtiéndolas en nuevas fuentes de lucro. Por este motivo, Leff (2006)
afirma que el discurso del desarrollo sustentable consiste en una de las expresiones
mids preeminentes del mundo globalizado, al desubstanciar la naturaleza y sus atribu-
tos al paso que los recodifica por el signo tnico del mercado.

En sintesis, la necesidad del capitalismo de disponer de algo externo a sus diné-
micas es (parcialmente) atendida con la llamada crisis ambiental. Es por medio de
diversas politicas y de la creacién y reproduccion de nuevas ideologias geograficas (en
expresiones como “limites del planeta”), que dicha crisis ejerce presién sobre el actual
modelo productivo, impulsando la creacién de nuevos valores de uso y el surgimiento
de nuevas oportunidades lucrativas. Aquello que Rosa Luxemburgo (1983) traté en
términos de un “medio ambiente” de formaciones sociales no capitalistas como con-
dicién histérica para la reproduccién ampliada del capital gané otra dimensién con
la ascensién del llamado “capitalismo verde”.

En este caso, el “medio ambiente exdgeno” es producido tanto por la via de la
reincorporacién de los restos indeseables de los sistemas productivos (es decir, la in-
corporacién de no-valores en el curso circular de la reproduccién de capital), como
por la atribucién de nuevos valores de uso a los bosques y a la tierra. Esto marca una
novedosa forma en que el capital se apropia de la naturaleza, en la cual cuanto més
“natural” es mejor (Smith 2015). La cuestién ambiental introduce asi nuevas posi-
bilidades para la accién del capitalismo que, entendiendo la naturaleza como una
inversidn, necesita encontrar constantemente nuevas formas para acceder y controlar
todos los recursos (y rentas) que ella pueda generar (Katz 1998). En este contexto, el
proyecto neoliberal de privatizacién y mercantilizacién hace bastante sentido.

En funcién de esta dindmica, ganan importancia algunos sitios considerados ricos
en términos ecoldgicos y estéticamente atrayentes; sobre ellos vemos intensificarse
la competencia intercapitalista por apropiarse de la tierra (y de los recursos y rentas
asociados con ella). Esta nueva forma de explotar la naturaleza —en la cual los bosques
son conservados en funcién de las necesidades del desarrollo capitalista contempors-
neo— ha asumido un papel destacado en ciertos lugares de América Latina, disefiando
una contradictoria “geografia de la conservacién” que ha marcado (de modo desigual)
los paisajes y ha vuelto atn mds complejas las dindmicas socioespaciales de determi-
nados parajes.

A continuacién, senalamos algunas de las diferentes formas por las cuales el capi-
tal se ha apropiado de la naturaleza conservada en las zonas boscosas mds australes de
Chile y en la Amazonia oriental brasilefia, y cémo las ideologfas geograficas y los dis-
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cursos (liberales) sobre la conservacién del bosque amazénico y del bosque templado
himedo —que sustentan y son sustentados por las politicas publicas— han dado lugar
a nuevas estrategias de acumulacién capitalista.

Producciones capitalistas de la naturaleza conservada al sur
del Ecuador: los casos de las zonas boscosas australes chilenas
y de la Amazonia oriental brasilefa

La privatizacion y la mercantilizacion de la proteccion ambiental en el sur de Chile

En Chile, la proteccién de los lugares considerados “ricos” (y a la vez amenazados), en
términos ecoldgicos y paisajisticos, es una labor que histéricamente ha sido realizada
por el Estado, por medio de la creacién de parques y reservas nacionales. La con-
cepcién de esas dreas protegidas sigue los lineamientos preservacionistas originados
a finales del siglo XIX en Europa y Estados Unidos, que parten del supuesto que el
“hombre” (abstracto) representa una amenaza a la “naturaleza” (abstracta) (Diegues
1994). De este modo, para poder ser mantenida en su estado “natural”, o sea, “in-
tacta’, la naturaleza debe necesariamente ser separada de la humanidad. Con base en
esta visién tipicamente moderna, occidental y urbana, determinadas dreas represen-
tativas de los diferentes biomas chilenos fueron reservadas a lo largo del siglo XX con
fines de preservar la flora, la fauna y los paisajes “tipicos del pais”.

A partir de la década de 1970, esta estrategia gané fuerza, particularmente en las
regiones mds australes del pais, donde las bajas densidades demogréficas y los redu-
cidos valores comerciales de las tierras hacfan mds fécil declarar grandes extensiones
como dreas protegidas (Rivera y Vallejos-Romero 2015, 17). Ahora bien, en un
contexto dictatorial, es cierto también que la constitucién de reservas y parques na-
cionales en estas regiones fue favorecida por el debilitamiento de las organizaciones
sociales y la total falta de didlogo con aquellos que potencialmente podrian haber
sido perjudicados con el establecimiento de esas dreas, particularmente campesinos
y pequefos criadores. Al mismo tiempo, podemos pensar que la conformacién de
reservas naturales obedeci6 en parte a una légica geopolitica de ocupacién territo-
rial, sobre todo en el extremo sur del pais —una zona histéricamente conflictiva y
que ha sido blanco de una serie de disputas territoriales entre Chile y Argentina—.
Sea como fuere, es importante tener en cuenta que la creacién de parques y reser-
vas nacionales contribuyé considerablemente a la reconfiguracién socioterritorial
experimentada en el sur de Chile, con la expansién del capitalismo neoliberal en el
medio rural de este pais.

En 1990 volvié la democracia a Chile y, junto con ella, el neoliberalismo im-
plementado durante la dictadura fue incrementado y profundizado. En lo que se
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refiere a la proteccién ambiental, ésta entrd en un nuevo momento, acompafiando
la maduracién del modelo socioeconémico impuesto al pais. Entonces el Convenio
sobre la Diversidad Biol6gica (definido durante la ECO 92) fue firmado y ratificado;
la Ley sobre Bases Generales del Medio Ambiente fue promulgada y los conceptos de
conservacién del patrimonio ambiental y las dreas de proteccién oficial fueron defi-
nidos. Igualmente, bajo nuevos criterios de clasificacién, la forma en la que el Estado
entendia la conservacion del patrimonio ambiental experimenté un cambio y los
elementos culturales “insertos” en el ambiente pasaron también a ser contemplados
en las politicas conservacionistas.

Es en este contexto que se cred la Comisién Nacional del Medio Ambiente (CO-
NAMA)" y se promulgé la Ley 19.300. Dicha Ley, ademds de asignar al Estado la
administracién de un Sistema Nacional de Areas Silvestres Protegidas (SNASPE),
pasé a fomentar la creacién de dreas silvestres protegidas privadas. Con esto, la tarea
de conservar los atributos naturales y paisajisticos chilenos dejé de ser exclusividad
del Estado, trasladdndose cada vez mds hacia la iniciativa privada. Estimulado por el
Estado, el proceso de privatizacién y tercerizacion de la conservacién ambiental es
una realidad que gan fuerza a partir del final de la década de 1990.

En 1997, el Comité Nacional Pro Defensa de la Flora y Fauna (CODEFF) creé6
la Red de Areas Protegidas Privadas (RAPP) a la cual pertenecen mds de cien miem-
bros entre particulares, universidades, fundaciones, ONG y grupos empresariales. En
2013 ya eran mds de 300 iniciativas privadas de conservacién cubriendo aproxima-
damente 1,6 millones de hectdreas, la mayor parte de ellas consideradas de “pequefio
porte”. Sin embargo, es importante tener en cuenta que solamente las 10 mayores
reservas privadas abarcan juntas mds de un millén de hectdreas (Rivera y Vallejos-Ro-
mero 2015), lo que representa aproximadamente el 60% del total de las tierras que
fueron privatizadas en las dltimas tres décadas para fines conservacionistas y/o pre-
servacionistas. La casi totalidad de esos proyectos estd ubicada en las regiones més
australes del pais, desde la Araucania a Magallanes.

De un modo general, este proceso ha sido comandado por ONG ambientalistas
transnacionales y también por grandes capitalistas (extranjeros o chilenos), asi como
por las fundaciones ligadas con ellos. Estos actores, ademds de aduefiarse de consi-
derables porciones de tierra y de los recursos naturales existentes en el pais, pasaron
a ejercer gran influencia en las discusiones acerca de las politicas publicas nacionales
respecto al “desarrollo sustentable”. Y dado que la mayoria es representante legitima
de la clase capitalista, su visién de cémo la naturaleza debe ser protegida, ademis
de dualista, también es fuertemente influenciada por la retérica y por los principios
liberales, como el del “libre” mercado y de la propiedad privada.”

14 Entidad publica coordinadora y encargada del disefio e implementacién de las politicas ambientales chilenas. En 2010, con la creacién

del Ministerio de Medio Ambiente de Chile, la CONAMA dejé de existir.

15 Es importante senalar que no se puede homogeneizar las reservas conservacionistas y preservacionistas privadas. Se trata de proyectos
muy diferentes entre si, que van desde el preservacionismo mds estricto hasta la espectacularizacion de la naturaleza.
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En este sentido, necesitamos considerar otro aspecto de la privatizacién de la con-
servaciéon ambiental, que es justamente su transformacién en una nueva estrategia de
acumulacién capitalista. Las reservas de conservaciéon ambiental de cardcter “priva-
do-mercantil” llaman nuestra atencién pues, al atribuirle valor de cambio a la naturale-
za protegida, acaban uniendo de modo contradictorio el ambientalismo con el discurso
y las pricticas capitalistas. La expansién de esta forma (capitalista) de producir la natu-
raleza conservada es bastante fuerte en las zonas boscosas ubicadas en las regiones més
al sur del pais. Para ello, la geografia ha jugado un papel clave, pues las caracteristicas
paisajisticas y ecolégicas de estas regiones han permitido extraer renta por otros medios,
no solamente mediante la produccién silvo-agropecuaria tradicional.

Tal como recuerda Harvey (1990), los capitalistas pueden acceder a lucros ex-
traordinarios cuando poseen valores de uso de “calidad superior”. En un contexto de
crisis urbana y de produccién de nuevas rarezas, el valor de uso “de calidad superior”
se relaciona justamente con las caracteristicas estéticas de una supuesta naturaleza
“pristina” (la primera naturaleza abstracta). Esta valoracién estética y mercantil de
la “primera naturaleza” ha motivado la inversién en tierras por parte de empresarios
(ahora tornados “neo-ecologistas”) que, aprovechdndose del derecho de monopolio
proporcionado por la propiedad privada, han contribuido para configurar una nueva
etapa de la expansién de la frontera capitalista en el medio rural del sur de Chile,
ahora justificada por los propésitos de la proteccién de ecosistemas frgiles y paisajes
unicos.

Gracias a la reproduccién del discurso de sustentabilidad (algunas veces asocia-
do con el de empleabilidad), las reservas de conservacién ambiental privadas y los
negocios asociados con ellas son generalmente vistos positivamente, quedando préc-
ticamente libres de criticas. No obstante, lo cierto es que cuando se circunscribe la
proteccién ambiental a los limites del libre mercado, los problemas sociales tienden
a ser incrementados y ha volverse atin mds complejos. Esto porque sobrepuesta a la
visién occidental y moderna de la relacién sociedad-naturaleza, aparece una mirada
funcional-mercantil del conservacionismo, que busca proteger la naturaleza en fun-
cién de las ganancias que ella puede generar.

En este sentido, como constatamos en los estudios que realizamos en la regién de
Los Rios, en el sur de Chile, la privatizacién, la mercantilizacién y la espectaculari-
zacién de la conservacion —al traer consigo las contradicciones propias de una socie-
dad de clases— han contribuido a problematizar atin més la ya conflictiva dindmica
socioespacial presente en el medio rural chileno contempordneo, particularmente
en el sur del pais, actuando como importantes componentes para la resignificacién
de determinados territorios que son plenos de diversidad, simbologia y de “recursos
naturales”. Este proceso vino acompanado de una serie de consecuencias como la ten-
dencia a la reconcentracién de la tenencia de tierra, el incremento de la especulacién
inmobiliaria y la apropiacién privada de los bienes comunes.
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La institucionalizacion de los bosques y la apropiacion privada de los bienes
comunes en la Amazonia oriental brasilena

Tal como hemos sefalado, a partir de la década de 1990 la cuestién ambiental se
consolidé en términos de politicas de Estado. En lo que se refiere especificamente a la
Amazonia, después de la ECO-92 todo un “imaginario ecolégico” fue construido en
torno de esta regién, convirtiéndola en un simbolo de la agenda politica ambiental
global (Pressler 2010). Inicialmente podemos atribuir esto a dos fenémenos geogr-
ficos bien marcados y articulados entre si: 1) el avance acelerado de la deforestaciéon
como resultado directo de los movimientos de frontera; y 2) el papel atribuido a los
bosques amazénicos como importantes reservas de biodiversidad, asi como sumideros
y reservas de carbono y su uso al “combate de los efectos del calentamiento global”.

Apoyandose en el gran interés generado por la preservacién de los bosques amazéni-
cos, Brasil se ha transformado desde entonces en una referencia para las politicas de coo-
peracion internacional.'® En esto las ONG han desempenado un papel vital, actuando
como moderadoras'” entre sectores del capital transnacional (especialmente financiero),
el Estado y los grupos “que originalmente no estaban previstos para entrar en escena”
(Porto-Gongalves 2006), como caucheros, campesinos y poblaciones indigenas.'®

De un modo general, las acciones presentes en gran parte de esas politicas han
sido viabilizadas por medio de la promocién de los llamados “econegocios”.!” En
la Amazonia, las politicas sobre los cambios climdticos —generalmente conectadas
con la perspectiva del desarrollo sustentable— se han orientado hacia los proyectos
vinculados con la preservacién de los bosques y con el pago o con la recompensa por
los servicios forestales. Estos incluyen diferentes modalidades de propiedad de tierra:
asentamientos rurales, tierras indigenas, unidades de conservacién, reservas extracti-
vistas,? haciendas particulares, etc.

Ahora bien, si por un lado esas politicas tienen como objetivo construir una re-
lacién mds equilibrada entre las actividades econémicas y los recursos forestales, por

16 Dentro de las politicas y programas de cooperacién internacional involucrados con la Amazonia brasilefia, podemos destacar: Progra-
ma Piloto para Protegio das Florestas Tropicais do Brasil (PPG-7); Global Environment Facility (GEF); The Large Scale Biosphere-Atmos-
phere Experiment in Amazdnia; entre otros. Sumadas a estas iniciativas, no podemos olvidar la accién de las grandes ONG transnacio-
nales como Greenpeace, World Wildlife Fund (WWEF), The Nature Conservancy (TNC), Conservation Internacional, Friends of the Earth
(FOE), entre otras.

17  El término moderador asume aqui diferentes significados. El primero tiene que ver con su sentido inmediato, etimoldgico, de quien
modera, gufa 0 maneja un instrumento. Al mismo tiempo, el mediador asume un sentido similar al que Gramsci (1984) atribuye al
pensamiento y a los partidos moderados surgidos en Italia entre 1815 y 1848, expresion de la dialéctica conservacién-innovacién.

18  Es importante mencionar que la incorporacién de estos grupos ocurre dentro de aquello que Gramsci denoming “transformismo”, es
decir, la absorcién por el centro de poder de parte de las fuerzas sociales activas (o lo mismo de grupos enteros) de oposicién a las clases
dominantes. La cooptacién de esos grupos se intensificé con la insercién de la pauta ambiental en las agendas neoliberales.

19 Tal como explica Pressler (2010, 175), el término “econegocios” presupone “negocios sustentables”. Se trata de productos orientados
al mercado, cargados con palabras emblemdticas como Ecobusiness, Free Carbono, moda étnica, entre otros tantos rétulos que son
conformados de acuerdo con el interés y el poder discursivo de cada organizacién o segmento social y econémico.

20 Una Reserva Extractivista (RESEX) es una modalidad de Unidad de Conservacién, propuesta originalmente por los caucheros del
Acre, que se estructurd a partir de la movilizacién popular protagonizada por Chico Mendes, entre los anos 1970 y 1980. Se trata de
un modelo de reforma agraria contrahegeménico en que la propiedad colectiva de la tierra es privilegiada en detrimento del habitual
individualismo.
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otro, también sirven para mantener las dindmicas capitalistas de acumulacidn, trans-
formando las actividades ligadas con la resignificacién de los bosques en nuevos valo-
res de uso en un contexto de “crisis ambiental”. Se trata, pues, de un proceso contra-
dictorio y multifacético que se desarrolla entre la devastacién y la preservacidn, entre
la innovacién y la conservacién —una expresién de la modernizacién conservadora,
en la que el desarrollo se nutre constantemente del atraso—.

Acerca de este aspecto, algunos estudiosos alineados con la perspectiva de la jus-
ticia ambiental han llamado la atencién sobre el hecho de que los procesos ecosis-
témicos (o lo mismo los bosques en su totalidad), entendidos por el derecho como
“bienes juridicos de uso comdn”, pasan a ser incorporados dentro de las dindmicas de
valoraciéon econdémica, “subsumiendo a la clasificacién de la doctrina civilista de los
bienes juridicos particulares” dentro del comercio (Packer 2015, 94). De acuerdo con
este autor, en la medida en que se establece juridicamente el concepto de “servicios
ambientales”, algunos procesos biofisicos (como por ejemplo el secuestro de carbono)
son elegidos para asumir la forma de un bien econémico auténomo, pasando a tener
realidad juridica con fines de circulacién. La propia definicién de servicios ambien-
tales depende de la forma contractual: el contrato se convierte asi en un elemento
indispensable para la mercantilizacién y la financiacién de estos fendmenos. Es por
medio de un contrato que los bienes econdmicos (servicios ambientales) adquieren
la forma de propiedad.

Una de las mayores expresiones de esta perspectiva ambientalista fundada en el
ideario liberal es el Programa Piloto para la Proteccién de los Bosques Tropicales (co-
nocido como PPG7), un hito crucial que ha redefinido la insercién de la Amazonia
en las dindmicas actuales de la acumulacién capitalista. El PPG-7 fue proyectado
dentro de la concepcién de que los problemas ambientales podrian ser solucionados
por la via del mercado, como queda claro en la declaracién de los participantes del
encuentro del G7/8 de 1990: “Nosotros reconocemos que las fuertes (y crecientes)
economias orientadas para el mercado entregan los mejores medios para una exitosa

proteccién del ambiente™!

(G718 Summit Meetings 1990). Bajo este argumento, no
causa espanto que la privatizacién, la mercantilizacién y la financiacién de bosques
sean vistas como las mejores formas para contener la deforestacién y el aumento de
la emisién de gases invernaderos.

Por casi dos décadas el PPG7 fue el principal responsable de dictar las politicas
ambientalistas para la Amazonia, en una accién integrada que involucré a los gobier-
nos estatales y federal, agentes financieros internacionales como el Banco Mundial,
la USAID, KFW, entre otras agencias europeas de auxilio al desarrollo y las diversas
ONG que se multiplicaron durante este periodo (Arnt y Schwartzman 1992). La im-
portancia de este programa residié en el hecho de que logré consolidar la perspectiva
del desarrollo sustentable en las politicas internas amazdnicas, aunque el discurso que

21  Traduccién libre, del original en inglés.
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buscaba conciliar desarrollo y sustentabilidad estuvo presente, de alguna manera, en
los discursos oficiales sobre la regién desde la década de 1970.

En ese sentido, lejos de representar la superacién de una perspectiva por otra,
las diferentes politicas propuestas para la Amazonia desde la década de 1970 hasta
la actualidad (ya sea desde una perspectiva “desarrollista” o desde una perspectiva
“sustentable”) se han alimentado entre si como expresiones de un avance conteni-
do en el atraso. En un contexto subyugado por la coexistencia de escasez y nuevas
rarezas, los territorios amazénicos (especialmente los boscosos formados histérica-
mente por indigenas y poblaciones tradicionales) pasan por un proceso de resignifi-
cacién, marcado por la creacién de nuevas mercancias asociadas con la produccién
de una supuesta “naturaleza intocada’. Para entender mejor la 16gica que gobierna
este proceso, es importante poner atencion a las contradicciones presentadas por el
movimiento de reproduccién capitalista, especialmente en su constante necesidad de
encontrar nuevos valores de uso en los territorios; una expresién intima de la relacién
entre apariencia y esencia.

Consideraciones finales

Al analizar el panorama de las politicas y acciones volcadas a la proteccién de la
Amazonia brasilena y de las zonas boscosas cordilleranas del sur de Chile, verificamos
que, de un modo general, los arreglos institucionales que se tejieron en las tltimas
décadas dan la impresién de que el sector publico, las empresas, la sociedad civil y las
ONG formarfan una junta simétrica en torno a una deseable y necesaria “proteccién
de la naturaleza”. Asi, en un escenario marcado por el aumento de la preocupacion
por los problemas ambientales, segmentos e intereses sociales diversos se aglutinarian
en torno a una causa ‘Gnica 'y mayor~ (que supuestamente es comun a todos), lo que
generaria una especie de consenso sobre los nuevos usos sociales de los bosques.

No obstante, lo cierto es que, en un contexto de crisis de sobreacumulacién,
el capital ha utilizado el discurso ambientalista para garantizar su reproduccién.
Apropidndose del imaginario geografico creado en torno a determinados lugares,
y también de la imagen de determinados grupos sociales, el capitalismo verde “na-
turaliza” sus acciones. La complejidad de este debate se evidencia en los distintos
posicionamientos que superficialmente parecen opuestos, pero que en verdad son
concordantes entre si, especialmente en lo que se refiere a las cuestiones centrales
como la privatizacién, la mercantilizacién y la financiacién como una necesidad
para la proteccién ambiental. En otras palabras, lo que se muestra como una posi-
bilidad de conciliar dos lados opuestos por medio del desarrollo sostenible consiste
mids bien en un proceso intrinseco de ampliacién de las posibilidades de acumula-
cién de capital.
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Asimismo, es importante tener en cuenta que la reterritorializacién del capital
via proteccién ambiental avanza no solamente por medio de los movimientos de
fronteras,*” sino también por distintas manifestaciones de la acumulacién por despo-
sesién.” Dentro de este proceso, las ideologias geograficas cumplen con un impor-
tante rol, actuando para legitimar los discursos y las pricticas de un ordenamiento
territorial llevado a cabo por un complejo de leyes, discursos, pricticas, directrices y
todo un aparato técnico-cientifico-ideoldgico necesario para la generacién de nuevas
mercancias.

Aunque las semillas de este proceso hayan sido plantadas durante la década de
1970, fue solamente a partir de la década de 1990 que las condiciones sociales, po-
liticas y econémicas posibilitaron que sus frutos llegasen a la madurez. Para ello,
fueron cruciales las politicas ambientales que permitieron la absorcién territorial de
las ideologias geogrificas formateadas en los foros de politicas internacionales como
la Cumbre de la Tierra realizada en 1992 en la ciudad de Rio de Janeiro. De un modo
general, la visién que esas politicas tienen de los bosques presupone nuevos valores de
uso y de cambio sobre los procesos ecoldgicos, resignificindolos en acciones y reglas
orientadas por una especie de “consenso obligatorio”, impuesto por parte de aquellos
que dominan.

En un contexto critico, las propuestas y formas encontradas para combatir la
escasez y la rareza se basan, entre otras cosas, en mecanismos compensatorios de las
externalidades ambientales (especialmente por medio de los mecanismos del mer-
cado financiero) y en la creacidn de reservas de conservacién. En estos casos es por
medio de la financiacién de los “servicios ambientales” y de la valoracién estética de
escenarios supuestamente intocados que los bosques adquieren nuevos valores de uso.
Nétese que las diversas regulaciones ambientales que buscan limitar las consecuencias
no deseadas del desarrollo capitalista y de la urbanizacién acaban por convertir ciertas
escaseces y rarezas en parte central del proceso de mercantilizacién y financiacién de
los bienes comunes. Ese tipo de mercado compensatorio de servicios ambientales, o
de la valoracién de tierras por medio de la creacién de reservas privadas de conser-
vacién ambiental (muchas veces vinculadas con grandes complejos turisticos), posee
su funcionamiento directamente vinculado con la contradiccién deforestacién-pre-
servacion.

No obstante, tanto escaseces como rarezas no son obra de la naturaleza, sino un
producto social. La escasez, recuerda Harvey (1980), es socialmente organizada para
permitir el funcionamiento del mercado, segin las necesidades de reproduccién del
capitalismo. Las rarezas, por su parte, tienen que ver con la constante necesidad de
encontrar nuevos valores de uso (sociales) que privatizar y mercantilizar (Alessandri

22 Para una lectura de los avances de la frontera en esos lugares, sugerimos Hébette (2004) y Nuifiez et al. (2017).

23 En este sentido, Harvey senala una serie de nuevos mecanismos de acumulacion por desposesion creados en el centro del capitalismo,
especialmente en momentos de crisis de sobreacumulacién y que anuncian una nueva ola de expropiacién de los bienes comunes.
Como consecuencia, verificamos la mercantilizacién al por mayor de la naturaleza en todas sus formas (Harvey 2014).
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Carlos 2001). En los casos aqui analizados, las escaseces y las rarezas se expresan en la
produccién de una naturaleza conservada, cuya funcién compensadora como reserva
se sustenta en un entendimiento hegeménico sobre los nuevos usos de los bosques.

Partiendo del supuesto que todo el proceso de produccién engendra una nueva
escasez econémica, Smith (2015) recuerda que cualquiera sean las condiciones fisi-
cas o ecoldgicas, el centro del valor de uso de las actividades compensatorias es su
capacidad de generar valor de cambio en funcién de la escasez generada. En estos
términos, es posible decir que la plusvalia generada por los negocios vinculados con la
conservacién ambiental es extraida no solo del trabajo especializado de restaurar y/o
conservar el bosque, sino que también del trabajo pretérito latente en la destruccion
previa de los lugares, ademds de los trabajos milenarios involucrados en la formacién
histérica de los bosques.**

Se trata, por lo tanto, de una relacién dialéctica que se conforma entre la destruc-
cién y la conservacién de la naturaleza, entre la escasez y la rareza. En nombre de una
aparente resolucién de los conflictos entre el modelo de expansién capitalista en la
Amazonia oriental brasilena y en las zonas boscosas cordilleranas del sur de Chile,
y de la proteccién de sus “riquezas naturales”, surgen nuevas estrategias de apropia-
cién de los bienes comunes —una expresién particular de la produccién capitalista
de la naturaleza— dentro de una politica tecndcrata que tiene como caracteristica la
atribucién de valores y derechos de propiedad para aquello que se entiende como
“naturaleza’.
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propone esta académica feminista.
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Resumen

Este articulo estudia, desde el marco tedrico de la geografia critica, la produccion social del espacio en
Atenquique, un poblado industrial en la regién sur del estado de Jalisco en el occidente mexicano. A partir
del caso de estudio, se reflexiona acerca de la transformacién del territorio a raiz de la entrada del neoli-
beralismo al pais y sobre la precarizacién laboral profundizada en las tltimas décadas. La metodologfa se
sustenta en el trabajo etnografico durante cuatro meses en el lugar, apoyado en tres metodologias audio-
visuales: recorridos con cdmara, historia oral y produccién de un documental etnografico. Los resultados
del caso de estudio muestran las complejas construcciones —materiales y simbélicas— que los ex habitantes
de Atenquique han tejido sobre el territorio, asi como el cambio que se le ha dado al mismo. Por tltimo,
las conclusiones vuelven a debates amplios sobre las consecuencias territoriales y sociales de la implemen-
tacién del modelo neoliberal en México.

Descriptores: geografia critica; memoria; México; neoliberalismo; territorio; precarizacién laboral; produc-
cién social del espacio.

Abstract

This article analyzes the social production of space in Atenquique, an industrial town in the south-
ern region of Jalisco in western Mexico. The theoretical framework draws on insights from critical
geography. Through the case of Atenquique we reflect on the transformation of the area from the
beginning of the neoliberal period in Mexico. Neoliberalism ushered in the growth of precarious
and insecure working conditions, something which has deepened over the past several decades. The
methodology employed is based on ethnographic research undertaken over a period of four months
in Atenquique. During this time period we used three different audiovisual methods to collect in-
formation: photography, oral history and the production of an ethnographic documentary film. The
results of the study show how the ex-inhabitants of Atenquique have knit together complex con-
structions —both material and symbolic— that provide insight on how the changes of the past several
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decades have affected the area. In the conclusions, we return to the broader debates on the local and
territorial consequences of the implementation of the neoliberal policies in Mexico.

Keywords: critical geography; memory; Mexico; neoliberalism; territory; precarious work; social produc-

tion of space.

Resumo

Este artigo estuda, a partir do marco tedrico da geografia critica, a produgio social do espaco em Aten-
quique, um povoado industrial na regido sul do estado de Jalisco, no oeste do México. A partir do estu-
do de caso, refletimos sobre a transformacio do territério como resultado da entrada do neoliberalismo
no pais e sobre a precarizagio do trabalho aprofundada nas tltimas décadas. A metodologia baseia-se
no trabalho etnogréfico durante quatro meses no local, apoiado em trés metodologias audiovisuais:
percursos com cAmera, histéria oral e produgio de um documentdrio etnogrifico. Os resultados do
estudo de caso mostram as complexas construgoes —materiais e simbélicas— que os ex-habitantes de
Atenquique tém tecido sob o territério, bem como a mudanga que lhe foi dada a0 mesmo. Finalmente,
as conclusoes retornam a amplos debates sobre as consequéncias territoriais e sociais da implementagio
do modelo neoliberal no México.

Descritores: geografia critica; meméria; México; neoliberalismo; territério; inseguranca no trabalhos
produgio social do espaco.

Hablar de territorio desde la geografia critica

El objetivo del presente articulo es estudiar las repercusiones territoriales y sociales
del neoliberalismo en México a partir del caso de Atenquique, un poblado industrial
en la region sur del estado de Jalisco, en el occidente mexicano, el cual fue construido
como un pueblo-compania alrededor de una planta de papel: la Compania Industrial
de Atenquique (CIDASA), fundada en 1941, inaugurada en 1946 y posteriormente
privatizada a finales de la década de 1980. Desde su venta al Grupo Durango, las
condiciones laborales al interior de la fibrica han cambiado y el poblado ha decrecido
en términos de poblacién.

Con una apuesta metodolégica desde la Antropologia Visual, a partir del estudio
especifico en el pueblo de Atenquique se investiga sobre la produccién social del te-
rritorio a raiz del cambio de modelo de produccién con la entrada del neoliberalismo
en México. Partimos de la premisa de que el neoliberalismo, con la venta de mis
de mil empresas entre 1981 y 1992 —incluyendo entre estas la compafia papelera—,
acarre$ consecuencias territoriales de indole social que deben ser analizadas debido a
su especificidad histérica.

La importancia de esta investigacién de cardcter etnografica radica en la posibi-
lidad de analizar a niveles micro las repercusiones sociales de la privatizacién de la
fibrica papelera de Atenquique, en especifico para la clase trabajadora, sin perder de
vista el mapa completo en el cual se contextualiza el estudio. El neoliberalismo en
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México, reiteramos, significé una redefinicién del Estado en la economia y la priva-
tizacién de casi un millar de empresas publicas durante la década de 1980, lo cual
conllevé a una aguda precarizacién laboral que contintia hasta hoy en dia.

Tomamos como punto de partida teérico la geografia critica, iniciada en la dé-
cada de 1960, la cual incorpora al marxismo como marco analitico. Al respecto, el
gedgrafo britdnico David Harvey pugna por una geografia critica que cuestione las
formas actuales de poder politico-econdémico, caracterizadas por el hiperdesarrollo,
la desigualdad social y la degradacién ambiental (2007). Afios atrds, el mismo autor
resaltaba que, si bien la dimensién espacial de la teorfa marxista sobre la acumulacién
se habfa mantenido olvidada, “un cuidadoso estudio de su obra revela que Marx
reconocia que la acumulacién de capital se produce en un contexto geogréfico y que
a su vez produce tipos especificos de estructuras geograficas” (Harvey 2007, 255),
consiguiendo con ello traer discusiones teéricas al estudio de configuraciones histé-
ricas concretas.

Si bien los rasgos espaciales de la forma actual del capitalismo han sido docu-
mentados en cuanto a sus efectos en el espacio geogréfico, el tema demanda mayor
discusién y examen: el proyecto del capitalismo global tiene un fuerte contenido es-
pacial en la medida en que busca ensanchar los mercados a nivel mundial (Montanez
2009). El marco analitico de la geografia critica permite asi poner en discusién los
efectos del capitalismo y la acumulacién del capital en espacios concretos.

En este articulo se presenta, en primer lugar, la metodologia empleada para cum-
plir con los objetivos de la investigacidn, apoyada en tres distintas metodologfas au-
diovisuales de trabajo, flexibles y complementarias entre ellas: recorridos con cdmara,
historia oral y produccién de un documental etnogréfico. En la segunda parte se
desarrolla el contexto en el cual fue creado el poblado de Atenquique en el sur de
Jalisco y los cambios que ha atravesado a raiz de las diversas etapas de la compafia
papelera. Los resultados se muestran en la tercera parte, discutiendo sobre los signi-
ficados tejidos acerca del territorio por parte de los habitantes, a la par de las estruc-
turas que rigen la dindmica del poblado. Por dltimo, en las conclusiones enfatizamos
dos aspectos de este trabajo: las précticas y significados de la clase obrera con respecto
al poblado industrial de Atenquique, y por otra parte, la especificidad histdrica del
neoliberalismo en México y sus consecuencias territoriales.

Enfoque metodoldgico

La metodologfa empleada para cumplir con los objetivos de esta investigacién fue un
estudio de caso de Atenquique, basado en un trabajo de campo de cuatro meses en
el lugar —de diciembre de 2016 a marzo de 2017— apoyado en tres distintas metodo-
logias de trabajo audiovisuales, flexibles y complementarias entre ellas: historia oral,
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recorridos con cdmara y produccién de un documental etnografico. Cabe aclarar que,
como poblado industrial, las casas en Atenquique son exclusivas para los trabajado-
res, por lo que vivi durante cuatro meses en Tuxpan, la cabecera municipal ubicada
a 9 kilémetros.

La primera metodologia empleada —la historia oral- fue esencial durante el tra-
bajo de campo, sobre todo previo al uso de la cdmara. Los interlocutores fueron
contactados progresivamente bajo la técnica de “bola de nieve”. En total se trabajé
con 40 personas que habitan o habitaron en el poblado; 22 de ellas participaron di-
rectamente en el documental etnografico, dispuestas a ser grabadas con videocdmara,
mientras que 18 personas fueron Ginicamente entrevistas en audio. En esas entrevistas
semiabiertas se dejé que fluyeran las memorias sobre Atenquique, indicando algunas
temdticas especificas en las cuales se profundizé sobre: el territorio, la percepcion
sobre las casas, el arraigo, la privatizacién de la compaiia y las transformaciones del
poblado. La historia oral fue complementada con un trabajo etnogrifico desenvuelto
que incluy6 observacién participante en caminatas, comidas familiares, partidos de
futbol, reuniones, cenas, fiestas tradicionales tanto en Tuxpan como en Atenquique,
misas religiosas, charlas en negocios y demds encuentros.

En un segundo momento, con mayor confianza ganada, se realizaron siete reco-
rridos con cdmara. En el estudio de la produccién social del territorio fue primordial
conocer Atenquique acompafado por los habitantes y exhabitantes, para asi tratar
de descifrar las microprécticas y estrategias con que se enfrentaron las transforma-
ciones territoriales tras la venta de la empresa, y descubrir las subjetividades y cargas
simbdlicas tejidas sobre el poblado. Los recorridos incluyeron visitas a instalaciones
deportivas, las barrancas y los alrededores de la fdbrica o el que fue su hogar durante
décadas. Con ello, se consiguié ganar un sentido mds en las conexiones de las perso-
nas con su pasado y la manera en que ellas recrean el territorio con base en sus propias
experiencias.

En la tltima metodologfa, y como eje central del trabajo etnogréfico, se llevé a cabo
la produccién de un video documental titulado Pueblo de papel (2017, 26 minutos) en
el cual se buscé identificar los cambios sufridos a raiz de la privatizacién de la fibrica
papelera desde el punto de vista de los habitantes y exhabitantes, asi como la relacién
que se teje entre la memoria y el territorio en Atenquique. Sin embargo, la produccién
documental no se planteé como una mera herramienta de registro' ni se dieron por sen-
tadas las implicaciones de su uso; en cambio, la cimara buscé generar nuevos didlogos
y dindmicas de acercamiento a la memoria colectiva del pueblo. La produccién fue lle-
vada a cabo casi en su totalidad en Atenquique, con la participacién de 22 personas: 15
habitantes del poblado y siete personas de Tuxpan que fueron filmadas en Atenquique.
De las 22 personas protagonistas, 12 son mujeres y 10 son hombres.

1 El debate sobre el rol del cine en la Antropologfa, indica Ruby (2007), lleva abierto por décadas y continuard por algin tiempo; Ruby
(2000) pugna por un papel mds significativo del cine.
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Atenquique, poblado industrial

En México, como en buena parte de América Latina, la década de 1940 estuvo ca-
racterizada por el arranque de una politica proteccionista sostenida en un modelo de
industrializacién por sustitucién de importaciones (ISI), con medidas especificas por
parte del Estado mexicano tales como el control directo de importaciones en 1944 y
la elevacién de los impuestos a las mismas en 1947. Desde la década de 1940 hasta
1982, el Estado mexicano impulsé de manera enérgica la industria mediante apoyos
directos al sector encabezados por la Nacional Financiera (NAFINSA), que hizo las
funciones de banco de desarrollo industrial, fomentando la inversién, adquiriendo o
creando empresas (Lopez y Rougier 2011) en sectores de infraestructura e industria
bésica con inversiones clave para el desarrollo industrial, como el cemento y el papel.?

Una de las mds importantes empresas industriales’ a escala nacional fue la f4-
brica de celulosa y papel de Atenquique. La Compania Industrial de Atenquique
(CIDASA) se fund6 en 1941 y fue inaugurada oficialmente en octubre de 1946,
con el objetivo de satisfacer la demanda de papel kraft y promover la ya mencionada
industrializacién en México. Ese mismo ano, junto con la inauguracién de la planta
papelera, fue fundada la Villa de Atenquique en el municipio de Tuxpan, al sur del
estado de Jalisco, a 1.040 metros sobre el nivel del mar, en una barranca cercana a las
faldas del volcdn de Colima, a 26 kilémetros de Ciudad Guzmadn y a 160 kilémetros
de Guadalajara.

Durante las primeras décadas, las condiciones laborales fueron muy favorables
para la clase trabajadora, con salarios altos y prestaciones superiores a las establecidas
en la ley. Las viviendas, las cuales siempre han pertenecido a la empresa, eran —y
siguen siendo— prestadas a los trabajadores sin costo alguno; la misma empresa se
encargaba de cubrir los servicios de agua y luz de las familias, ademds del manteni-
miento general de sus hogares. También fue instalado un hotel para los trabajadores,
una escuela primaria, una clinica, un pequefio cine, parque con juegos e instalaciones
deportivas como canchas de futbol, bdsquetbol, tenis, frontén y dos albercas.

Entre las mdltiples prestaciones estipuladas en un contrato colectivo —iniciado en
1956 y renovado cada dos afios en acalorados acuerdos entre el sindicato y la empre-
sa—, y puntualizadas en la obra de Medina Enriquez (1988), se encuentran: casa-ha-
bitacién para los obreros, incluidos servicios de agua y luz; el derecho a vacaciones
anuales; aguinaldo; compensaciones por separacion voluntaria y por antigiiedad su-
periores a las establecidas por la ley; despensa mensual y fondo de bienestar familiar
—el primero establecido en el pais, en 1949—; seguro social médico y previsién social;

2 Sibien la industria papelera en México habia iniciado desde 1822 con la instalacién de una fébrica en Puebla, no es hasta la década
de 1940 que el sector entra en la produccién a gran escala, con la instalacién de Celulosa de Chihuahua, y posteriormente Kimberly

Clark, Cartén y Papel de México, la Fébrica de Papel de Tuxtepec y la Fbrica de Atenquique.

3 Ademis de la Compania Industrial de Atenquique en 1941, se destacan Guanos y Fertilizantes (1951); Diesel Nacional (1951); Toyota
de México (1951); Constructora de Ferrocarril (1952); y la Fébrica de Papel de Tuxtepec (1954).
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subsidio deportivo; dotacién de utiles escolares, libros y becas a hijos de trabajadores
de planta; servicio de transporte desde Ciudad Guzmdn y Tuxpan, asi como reparto
de utilidades que, para 1985, permitié otorgar el equivalente a dos meses de salario
a todos los trabajadores.

Dichas prestaciones por encima de la ley y los atractivos salarios se reflejaban en
multiples fenémenos sociales: distribucién del trabajo, migracién regional, diferen-
ciacién social, conformacién de familia o eleccién de una pareja. Muestra de lo ante-
rior era lo bien visto que se consideraba en la region a los empleados de la compafiia
papelera, sobre todo al momento de elegir una pareja: “Antes era un orgullo. Hasta
las mujeres sabian: ibas td a alguno de los pueblos vecinos —a Ciudad Guzmadn, Za-
potiltic, Tamazula, Tecalitlin— y nomds sabian que trabajabas en Atenquique, eras
un buen pretendiente” (entrevista a Armando Carrillo, 9 marzo de 2017). “Pues de
hecho decfan, si trabaja en Atenquique pues yo me caso con él. Asi se ofan comen-
tarios en Tamazula, en Tecalitldn, en Ciudad Guzmdn, en Tuxpan. Aunque estuviera
[fisicamente] como estuviera” (entrevista a Josefina Martinez, 23 de febrero de 2017).

En los vinculos descritos, es posible desentranar un aspecto mucho mds objetivo:
el flujo econémico. Mantener un empleo industrial era, en aquella época, el principal
determinante de diferenciacién social entre vecinos de la regién que procedian del
mismo contexto socioeconémico. Mientras los salarios y condiciones contractuales
resultaron atractivos, la continuidad laboral entre generaciones era algo deseado —y
asegurado debido a las negociaciones sindicales—, por lo que cada trabajador tenia
derecho a colocar a sus hijos en la empresa. Sin embargo, muchos preferian invertir
en la educacidén de sus hijos, envidndolos a estudiar a la Ciudad de México, Morelia,
Colima y especialmente a Guadalajara, la capital jalisciense, al grado que “la cantidad
de dinero que se gasta en educacién es mayor a la gastada en bienes de consumo. [...]
La educacién representa para estas familias la mejor forma de lograr la movilidad
social y la mejor posibilidad de inversién” (Gabayet 1988, 67).

En multiples ocasiones escuché referirse a su gente como una gran familia, en
la que todos convivian y se tejian relaciones duraderas entre familias, mismas que
trascendian con el paso de generaciones. Esa singularidad se vefa reflejada en un sin-
namero de relaciones sociales que generaban cierta armonia y ambiente tranquilo: los
menores aceptaban ser regafiados por los padres de sus amigos; casi todas las familias
y personas tenian apodo, asunto que no era visto como una falta de respeto entre los
adultos. El pueblo era muy seguro: la gente dejaba las puertas de sus casas abiertas;
los nifios, las bicicletas y juguetes en cualquier sitio sin riesgo alguno.

Se tejian significativas redes de solidaridad: cuando alguien se enfermaba o atra-
vesaba una situacién econémica dificil, era comtn que la comunidad se organizara y
colaborara. Atenquique fue un pueblo pequeno, armonioso y bien cuidado: “Era un
pueblo bonito. Un pueblo limpio, una cosa bonita. La gente, pues imaginate c6mo
vivia, no querfan ni pisar el suelo, mucho billete, ganaban bien, habia dos sindicatos.
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La gente bien vestidita, bien comidita y todo”, detall6 Pedro Gutiérrez (entrevista, 7 fe-
brero 2017), un ex trabajador de la planta papelera que continda viviendo en el pueblo.

Sin embargo, la empresa fue privatizada y con ello cambié la dindmica econémi-
ca, cultural, social y demogrifica del pueblo. Las condiciones laborales y territoriales,
y por ende, las estrategias sociales, han cambiado radicalmente en las Gltimas tres
décadas a raiz de la venta de la paraestatal al Grupo Durango. La entrada del neo-
liberalismo en México —durante los sexenios presidenciales de Miguel de la Madrid
de 1982 a 1988 y Carlos Salinas de Gortari de 1988 a 1994— implic6 un vuelco en
la estrategia econdmica, con una redefinicién del papel del Estado en la economia y
la privatizacién de un amplio conjunto de empresas pablicas productoras de bienes.
A finales de 1982 habia mds de un millar de empresas publicas, mientras que para
mediados de 1991 la cifra se redujo a 269 (Lustig et al. 1998).

Entre las empresas mds importantes* enajenadas durante este periodo, se encuen-
tra el Grupo Atenquique, vendido entre 1987 y 1990 a una compania privada: el
Grupo Durango. El ganador de la licitacién —y a la postre comprador del Grupo
Atenquique, el Grupo Industrial Durango (GIDUSA)- es un consorcio papelero
que se constituy6 afos atrds, en 1976, como una empresa maderera y de transportes
forestales. Desde su creacién, la evolucién de este grupo fue relativamente rpida,
convirtiéndose en tan solo dos décadas en una de las 25 compafias mds importantes
en México y consoliddndose como el grupo papelero més grande del pais.

El Grupo Durango cambié la dindmica laboral de la compania y con ello el es-
pacio en el poblado. En 1992 se dio una primera reduccién de personal. Pero fue
en 2001 cuando tuvo lugar uno de los principales conflictos laborales desde que la
empresa fue privatizada: el 25 de abril la planta fue cerrada, argumentando como
causa principal la incosteabilidad, es decir, altos costos de produccién, sobre todo de
mano de obra (Rivera 2001). Después de cuatro meses, el 29 de agosto, la huelga
termind dejando como resultado final el despido de 950 trabajadores y la ruptura del
contrato colectivo de trabajo establecido 55 afios atrds. Algunos trabajadores fueron
recontratados con un contrato individual que, desde entonces, estipula menos bene-
ficios laborales.

Desde que el Grupo Atenquique dej6 de ser propiedad del Estado mexicano, se
present6 un declive y encogimiento del pueblo en términos de poblacién y econo-
mifa, asi como un deterioro en la infraestructura como escuelas, servicios, tuberfas y
las mismas casas fundadas durante la década de 1940 (Noruzi y Vargas 2009; Vargas
2011). El resultado, parte de un diagnéstico global, va de la mano de una marcada
precarizacién laboral. “Antes era un orgullo trabajar en Atenquique, ahora es una
verglienza’, me comentd un obrero de la planta. Se rompié el contrato colectivo es-

4 También fueron vendidas “la Renault de México (automotriz) en 1983, la Nacional Hotelera en 1985, Cementos Andhuac del Golfo
en 1986, Finacril (fibras sintéticas) [...] y el Ingenio El Potrero y Tereftalatos Mexicanos (petroquimica) en 1988” (Lustig et al. 1998,
513). Hablando exclusivamente del rubro de papel y cartén, fueron privatizadas las Bolsas de Papel Guadalajara, Bolsas y Articulos de
Papel, Envases y Empaques Nacionales, y Manufacturas Gargo.
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tablecido en la década de 1950, y con él se perdieron las prestaciones laborales. Si un
par de anos antes de la venta de la empresa, en 1985, el reparto de utilidades implicé
el equivalente a dos meses de salario para todos los empleados, en la actualidad esas
utilidades y las prestaciones se han limitado: “Ahorita trabajamos la mitad [de per-
sonal], no nos pagan ni la mitad de lo que gandbamos y a cada rato rompen récord
de produccién y te dan de premio una camisa y unos 30 pesos” (entrevista a Juan
José Flores, 12 de febrero de 2017). La venta de la empresa implicé una considerable
reduccién de trabajadores: en 1986, previo a la privatizacidn, la planta contaba con
1.386 trabajadores. Para 2017, 21 anos después, la cifra se redujo a 563 empleados
bajo condiciones laborales muy distintas.

¢Pueblo de paso? La produccién social del territorio en Atenquique

El ndmero de habitantes en el poblado de Atenquique siempre ha estado condiciona-
do por las distintas etapas de la compania papelera. En vista de ello, se ha atravesado
un significativo fenémeno migratorio, marcado en gran medida por el conflicto labo-
ral de 2001 que terminé en el despido de 950 trabajadores. De acuerdo con datos del
Consejo Estatal de Poblacién apoyado en el censo del INEGI (2010), en el afo 1990,
Atenquique tenfa 1.645 habitantes; en 2000, 1.143; y para 2010 la cifra se redujo a
790. Es decir, un decrecimiento del 50% de poblacién en las dos décadas posteriores
a la privatizacién de la empresa papelera.

Las estrategias y prdcticas con que se afronta dicha migracién se han vivido de
multiples maneras. Atenquique y la cabecera municipal, Tuxpan —sitio a donde emi-
gré la mayor parte de trabajadores despedidos de la fébrica en 2001 estdn separadas
por 9 kilémetros de una sinuosa carretera de dos carriles por la cual ingresan los
camiones que transportan la madera y el cartén para su procesamiento en la planta.
Pese a la corta distancia entre los dos sitios, las diferencias entre el ritmo de vida
y la situacién socioeconémica y geogrifica entre ambos es abismal, mucho mayor
que unos cuantos kilémetros. Todo el municipio de Tuxpan —al cual pertenece el
poblado— contaba para 2010 con 34.535 habitantes; 80,5% (27.523 personas) en la
ciudad capital de Tuxpan, mientras que solo el 2,3% (790 personas) en Atenquique.

Asi pues, los 9 kilémetros se vuelven una distancia ya no solo material, sino tam-
bién simbdlica. Las personas que vivieron en Atenquique y actualmente habitan en
Tuxpan sienten un profundo arraigo por el poblado industrial, y gran parte de ellos
reconoce sus deseos de volver. No es tinicamente visitar ni dénde se encuentran las
personas, ya que ese “efecto de “vivir aqui o alli” es mds que la simple cuestién de
dénde estamos, pues incluye cémo vivimos, dénde trabajamos, con quiénes nos rela-
cionamos, cOmo transcurre nuestro tiempo, c6mo nos sentimos con relacién a otros,
qué recursos tenemos’ (Montafez 2009, 28).
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El arraigo al “viejo Atenquique” y la anoranza por la época de oro van de la mano
de unas condiciones socioeconémicas particulares. Los exhabitantes son conscientes
que, a la par de los afios y el ambiente que vivieron en Atenquique, también se extra-
fian las condiciones y prestaciones laborales. Y si bien ambas anoranzas parecieran ir
de la mano, la realidad es paradéjica para los obreros que, tras décadas en el poblado,
contintian trabajando. Es decir, no solo las personas que emigraron extrafan ¢/ viejo
Atenquique, sino que de igual forma lo sienten los mismos habitantes. Se anora un
sitio al igual que una época. La gente lo sabe y lo expresa en sus palabras cargadas de
nostalgia, contradicciones y significados que ellos mismos construyen sobre lo suce-
dido. Asi, para algunas personas es imposible no recordar su pueblo, mientras que
otras prefieren dar vuelta a la pdgina, por lo doloroso del proceso.

Desde las primeras llegadas al pueblo durante la década de 1940, la gente siempre
supo que las viviendas pertenecian a la fibrica y que, como tal, el pueblo era de paso.
Américo Manriquez, ex trabajador de la fibrica, me sefalé esa marcada diferencia entre
ese y otros pueblos: “Este es un pueblo industrial de paso y la gente lo sabe”. Esa misma
tarde charlamos afuera de su paleteria un largo rato acerca del arraigo, y ahi me cité un
dicho que en alguna ocasién lanzé un sacerdote: “Nadie nace y nadie muere en Aten-
quique”. Y si te fijas —afiade—, “no hay panteén en Atenquique; el pueblo es de paso, y
aunque la gente lo sabe, llegan desde muy jévenes y se jubilan hasta los 60, pues es toda
la vida aqui” (entrevista a Américo Manriquez, 10 de marzo de 2017).

El término “pueblo de paso” funciona mds en el dicho que en el hecho: habitar
el poblado por cuatro, cinco o seis décadas se ve plasmado en los significados tejidos
en torno al territorio: “Y es de paso [la estancia en Atenquique] pero a veces, aun-
que es de paso ahi se quedd toda la vida de las personas, gran parte de su historia,
no solo de una generacién” (entrevista a Ana Legarreta, 8 de marzo de 2017). Entre
las especificidades con que se produce el espacio en un poblado industrial radica la
cercania entre el hogar y el sitio de trabajo, difuminando la separacién empleo-casa,
empleo-familia. Asi lo detalla el estudio de la antropéloga June Nash (1979) en las
minas de Bolivia, quien senala que, si bien en la mayorfa de las sociedades indus-
triales modernas la vida hogarena de los trabajadores estd separada del trabajo, en la
comunidad minera esa contradiccién es menos evidente, pues las casas suelen ser una
extensién de los edificios administrativos. En el poblado papelero de Atenquique —en
donde las casas pertenecen a la empresa— se presenta una situacién similar, por lo que
el espacio y condiciones fisicas del poblado, las casas e instalaciones deportivas de-
penden en gran medida de la compafia papelera. Pese a las apropiaciones simbdlicas
de los trabajadores, las casas siguen perteneciendo a la empresa y el poblado sigue
siendo un pueblo de paso.

Revisemos mds a fondo la manera en que se afronta el hecho de ser un “pueblo
de paso”, desde el aspecto material y simbdlico. En primer lugar, un andlisis de corte
lefebvriano permite identificar cémo el espacio se ha producido en buena parte como
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resultado de las superestructuras sociales, tales como el Estado y sus instituciones, asi
como las empresas.

En sulibro La produccién del espacio, publicado por primera vez en 1974, Lefebvre
(2013) hace un extenso estudio en el que precisa que el espacio no debe entenderse
como algo vacio o pasivo, sino como un producto que puede ser intercambiado o
consumido, y que a su vez interviene en los procesos de produccién mediante la or-
ganizacion del trabajo, el transporte, redes de distribucion, entre otros. Asi, sugiere
dejar de considerar el espacio como un concepto geométrico, mental o fisico, y com-
prender el espacio social como un producto social contenedor de relaciones sociales,
para lo cual invita a indagar en conocer cudles son y de dénde vienen esas relaciones.

Un aspecto del pensamiento de Lefebvre (1973; 2013) que resulta rico en esa dis-
cusion es precisamente su explicacién sobre la influencia de los capitales y el capitalis-
mo en el espacio: mds alld de dar por sentado lo obvio de esta influencia en aspectos
como la divisién del trabajo y la construccién de inmuebles, complejiza la relacién
al indicar que el espacio social interviene en el modo de produccién como causa,
efecto y razén. En un andlisis similar, el socidlogo espafiol Manuel Castells (1976)
descarta dar por hecho una correspondencia entre un determinado tipo de produc-
cién (actividad industrial); un sistema de valores (el “modernismo”) y una forma de
asentamiento espacial (la ciudad); y en su lugar invita a explorar esta reciprocidad
como una hipétesis de investigacién a comprobar. Asi, en este estudio la geografia
critica funge como punto de partida e hipétesis a investigar en el caso de Atenquique;
revisar la influencia del capitalismo en el espacio en el caso de un poblado industrial,
auxiliado por las metodologias de la antropologia visual para atender precisamente a
las relaciones sociales que conforman y se tejen sobre el espacio.

El andlisis espacial de la geografia critica coincide en gran medida con el mensaje
politico que emerge de la ecologia politica urbana (Heynen 20006), quien plantea
justamente que si las ciudades se producen mediante procesos sociales y ecoldgicos,
debemos prestar atencién a los procesos politicos por medio de los cuales son cons-
truidas; la ecologia politica se pregunta asi sobre “quién produce qué tipo de configu-
raciones socioecoldgicas para quién” (Heynen 2006, 2, traduccién propia). Por ello
resulta oportuno reflexionar acerca de la influencia del capitalismo en el espacio y los
entes que participan en la produccién de ciudades: el espacio social cambia de acuer-
do con el modo de produccién, pero a su vez interviene en el modo de produccién
como causa, efecto y razén.

Atenquique se fundé estratégicamente sobre un territorio especifico —debido a
la flora repleta de pinos en la regién, la abundancia de agua y la conexién con vias
férreas—, es decir, el espacio fungié como causa y razén del modo de produccién.
Pero este tltimo, a su vez, condicion el desarrollo del espacio: un poblado creado en
respuesta a una época y un modelo estatista, a un tipo de desarrollo prototipico del
México de 1940 que ponderd condiciones laborales estables, y a su vez socioeconé-
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micas en el pueblo, mismas que predominaron durante cuatro décadas. No obstante,
el pueblo ha dependido permanentemente de los ciclos industriales de la compania
papelera, y la privatizacién de la misma cambid la situacién del poblado, el territorio
y las relaciones sociales y laborales dentro del mismo. Los ciclos industriales han ge-
nerado una cuspide econémica en la regién, seguida de un abandono del territorio.

La precarizacién laboral, el despido masivo y la emigracién han marcado las alti-
mas tres décadas de Atenquique y su gente. La tltima etapa de la empresa papelera se
necesita insertar dentro de los cambios recientes del capitalismo avanzado, marcado
por politicas neoliberales. Esas politicas han estado marcadas por la acumulacién
por desposesién que, como indica Harvey (2017), ha estado a cargo de los grandes
entes econémicos a nivel global —con el respaldo de Estados Unidos e instituciones
financieras como el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial-.
La historia del neoliberalismo se ha caracterizado por practicas de acumulacién por
desposesion, en las cuales se libera un conjunto de activos a un coste muy bajo, in-
cluyendo la fuerza de trabajo.

La historia reciente de América Latina ha estado marcada por estos procesos de
acumulacién por desposesion, dando pie a nuevos marcos regulatorios para empresas
transnacionales. En México en particular, las politicas neoliberales implementadas
desde la década de 1980 han dado pie al accionar de estas empresas, “ademds del de-
bilitamiento de los derechos laborales, el amordazamiento de los movimientos socia-
les, la mano dura, la militarizacién y el desplazamiento de comunidades permiten la
implementacién y la proteccién de estas corporaciones transnacionales” (Merchand
2013, 130-131).

Esa postura critica permite estudiar los avances del capital frente a la lucha de
clases y explicar por qué las clases trabajadores en paises supuestamente desarrollados
han sufrido tanto durante los tltimos 30 anos de neoliberalismo. En su andlisis critico
sobre la produccién del espacio y desarrollos geograficos desiguales, Harvey (2014)
desmenuza los componentes de la relacién entre el capital y el paisaje geogréfico que
se produce, remarcando la desindustrializacién como uno de los aspectos mds som-
brios de la expansién geografica con larga tradicién. El principio que rige, indica el
gedgrafo marxista, es que “el capital crea un paisaje geogréfico que satisface sus nece-
sidades en un lugar y momento determinados, solo para tener que destruirlo en un
momento posterior a fin de facilitar su nueva expansién y transformacién cualitativa”
(Harvey 2014, 157), principio que determina las transformaciones contempordneas
a escala territorial y social del neoliberalismo, “esta es la historia de la destruccién
creativa (con todas sus consecuencias sociales y ambientales negativas) inscripta en la
evolucién del paisaje fisico y social del capitalismo” (Harvey 2005, 103).

Como se estudi6 en campo, la clase trabajadora en Atenquique ha atravesado
las distintas etapas de la fibrica y ha vivido en carne propia las consecuencias de la
expansion geografica del capital. En el caso del poblado industrial, se observé cla-
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ramente en campo las condiciones materiales en que se encuentra el poblado en la
actualidad: casas e instalaciones deportivas deterioradas, cine y biblioteca en desuso,
y barrios enteros derribados o en completo abandono. La clase trabajadora ha vivido
ese abandono en las tltimas décadas, proceso actual que no se termina de asimilar
debido a la migracién forzada producto de la liquidacién de 2001. A mds de 15 afios
del despido, Armando Carrillo vive aquel momento a flor de piel. El nacié en Aten-
quique, salié durante su juventud a estudiar a Guadalajara y posteriormente volvié
para trabajar en la empresa papelera durante 15 anos. Tuvo que dejar el pueblo tras la
liquidacién y, atin hoy en dia, recuerda y siente muy presente la situacién: “Yo creo
que a la fecha no lo alcanzamos a asimilar porque lo vivimos, a pesar de que llevamos
ya como 16 anos, es un tiempo —no digo que fue el ayer— pero si es un tiempo muy
corto” comenta Armando Carrillo (entrevista, 6 de febrero de 2017) con cierta triste-
za mientras recorremos el poblado, la que fuera su casa y los alrededores de la fébrica.
Ese dia y a peticién de él, nos detuvimos en la parte alta del poblado a contemplar
una colonia obrera que fue derribada. La gente recuerda con tristeza ese reajuste de
personal, me comenta, “porque aqui todos quisiéramos a lo mejor todos los dias que
Dios nos prestara. Si fue triste y lamentable, y aqui estdn las consecuencias de lo que
estamos viendo y viviendo [sefala a la colonia de casas derribadas]” (entrevista a Ar-
mando Carrillo, 6 de febrero de 2017).

El circulo de industrializacién-desindustrializacién que pasa de un lugar a otro
tiene puntuales repercusiones en la clase trabajadora, la cual, en la historia reciente de
América Latina, ha tenido que defenderse o adaptarse a las circunstancias, segiin sea
el caso. En Atenquique, a raiz de los cambios al interior de la compania, las estrategias
sociales han cambiado y, como lo relataron muchos obreros, ya no desean que sus hi-
jos hereden el puesto laboral: “No quiero que mi hijo entre a la fibrica. Y si entra, que
sea de ingeniero” (entrevista a Adridn Delgado, 4 de enero de 2017). Incluso en la
regién, los jévenes de Tuxpan y municipios aledafos prefieren trabajar en el corte de
fruta antes que laborar en la papelera, al grado que ahora es la compania quien ofrece
los puestos: “;Cudndo, por ejemplo, se habia visto que la empresa anduviera anun-
ciando, perifoneando que ocupa gente para que vaya a trabajar a esa gran empresa?
Porque ya no es muy atractivo” (entrevista a Armando Carrillo, 9 marzo de 2017).

Tras los recortes de personal, los trabajadores despedidos tuvieron que buscar di-
versas estrategias econdmicas y sociales, emigrando principalmente a la ciudad de
Tuxpan y con pequefios negocios como via principal para su sustento. El reajuste de
personal es visto por como el proceso mds doloroso con el cambio de administracién:
“sMuchos a dénde se van? Al desempleo [...]. Algunos logran crear un oficio: solda-
dores, mecdnicos, albaniles, carpinteros. Pero otros que estaban en produccién, pues
no, era muy dificil encontrar otra empresa que se dedicara a la fabricaciéon de papel”
(entrevista a Armando Carrillo, 9 marzo de 2017). La situacién laboral y de vivienda
no ha sido sencilla: “Mucha gente, la mayoria que no tenfamos un oficio, saber algo,
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nos motivé a emplearte, a poner una tiendita, tenfas que sobrevivir. Ya las personas
que regresaron fue con menos salario, con otras condiciones, pues se quedaron, no
hubo de otra mds que eso” (entrevista a Ignacio Cdrdenas, 21 de enero de 2017).
Nacho puso una pequena tienda de abarrotes por algunos anos y entré a trabajar en
el drea de vigilancia de una clinica del Seguro Social de Ciudad Guzmdan. Como él,
muchos trabajadores iniciaron pequenos negocios en la cabecera municipal, abando-
nando el pueblo de manera forzada.

Algunos de los trabajadores recontratados en 2001 contintian laborando en la
empresa, con quejas comunes de los salarios. Si se mantienen en la compania, reco-
nocen con cierto pesar, es debido al agradable ambiente pueblerino de Atenquique:
“No tenemos un sueldo muy alto aqui pero estamos aqui queriendo subsistir, vivir en
Atenquique por la tranquilidad con la que se vive, y con la que vivieron nuestros hijos
o viven nuestros hijos, que es lo mds importante” (entrevista a Américo Manriquez,
10 de marzo de 2017).

Por otra parte, el aspecto simbélico de considerarse un “poblado de paso” puede
examinarse de acuerdo con las précticas y significados que los pobladores y expo-
bladores han tejido sobre el territorio. Para ello, resulta sugerente la propuesta del
gedgrafo chino-estadounidense Yi-Fu Tuan (2007), quien invita a no pasar por alto
aspectos cualitativos de la experiencia humana en sus entornos fisicos, indagando en
la intensidad emocional y los sentimientos respecto al lugar mediante su concepto
de ropofilia. A lo largo de su obra (del mismo nombre que el término que acufa), el
gedgrafo busca analizar el lazo afectivo entre las personas y el lugar, vinculos afectivos
que difieren en intensidad, sutileza y modo de expresion.

El término de topofilia permite aqui marcar las pautas y diferencias entre las dis-
tintas manifestaciones emocionales de los sujetos en relacién con el poblado indus-
trial de Atenquique, en un productivo cruce con las apropiaciones simbdlicas que
la geograffa critica no debe perder de vista, debido al rol de los habitantes en la
produccidn social del espacio. Una frase que marca mucho el vinculo afectivo de los
expobladores de Atenquique la expresé Ana Legarreta, mi casera, una tarde en la que
charldbamos sobre el sentir de las personas que tuvieron que salir, definiendo al lugar
como “el pueblo que muchos amamos y no podemos volver ahi” (entrevista a Ana Le-
garreta, 17 de enero de 2017). Una mezcla de sentimientos encontrados: por un lado,
la fuerte intensidad del lazo afectivo hacia el lugar, y en contraparte, la imposibilidad
de retornar a habitar el sitio en el cual se dejé la mayor parte de la vida.

La afectividad hacia el pueblo también se ve plasmada en las caminatas recurren-
tes de “Los Trotamundos”, dos obreros que salieron de la planta papelera décadas
atrds, Héctor Carrillo y Nacho Cérdenas. Ellos se retinen casi a diario a las afueras
de Tuxpan desde muy temprana hora para caminar, siendo Atenquique el destino
mids frecuente. Para Nacho es, de hecho, su sitio predilecto. Durante tres meses, me
sumé a sus caminatas de manera constante; fue en un recorrido con cdmara por los
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alrededores de Atenquique donde le pregunté a Nacho sus razones y motivaciones
para recotrer €sos caminos:

Parte del querer uno estar y caminar y convivir aqui en el pueblo, es venir y recordar
lo que vivimos nosotros como jévenes, de nifos: el andar por las barrancas, el venir a
jugar con los muchachos, en la parte de las fébricas y el rio. Lo bonito y la tranquilidad
del poblado, que existia y existe ahorita, porque no encuentra uno mucho trafico, mo-
vimiento de camiones. La tranquilidad es lo que me atrae. Aparte de querer yo mucho
al poblado porque pues yo aqui naci también, y las vivencias que tuve con los amigos,
con los compaiieros, con la gente grande que vivié aqui, es lo que a mi me atrae. El
estar aqui. Aparte de que parte de mi vida la trabajé en la fabrica. Y pos de aqui vivi,
com{ y disfruté las cosas buenas cuando la empresa tenfa el gobierno del aporte de la
economia aqui (entrevista a Ignacio Cdrdenas, 7 de febrero de 2017).

Nacho recuerda con mucho agrado sus anos en Atenquique, al tiempo que reconoce
la complejidad de volver, sin renunciar por ello a la posibilidad de intercambiar de
casa con su hermano, quien ain trabaja para la compania del Grupo Durango.

De esta forma, las pricticas cotidianas de los habitantes y exhabitantes de Aten-
quique reconfiguran el territorio y las casas. Si bien estas tltimas siempre han perte-
necido a la fabrica, cobran sentido en la medida en que en estas desarrollan relaciones
sociales —familiares, ptblicas y privadas—, asi como apropiaciones de indole simbdlica
y material. Las apropiaciones se presentan de forma simbdlica en expresiones como
“mi casa’, “sigue siendo mi casa’, frases que escuché en repetidas ocasiones duran-
te los recorridos con cdmara. Las personas que han salido del pueblo suelen volver
ocasionalmente a visitarlo y se suelen detener en “su casa’, es decir, la pertenencia, al
menos a nivel simbdlico, continda.

Entender las dindmicas y problemdticas del lugar requiere el andlisis de esas préc-
ticas por parte de sus habitantes, la clase trabajadora que ha vivido en el poblado por
mds de siete décadas, aunada a la que tuvo que salir tras la liquidacién. El estudio del
territorio abandonado —marcado por el deterioro fisico de viviendas, escuelas, dreas
deportivas y otros espacios ptiblicos— cobra sentido en la medida en que se revisa des-
de el punto de vista de las personas que habitan el lugar. Cobra mayor sentido para
enmarcar la privatizacién de la empresa en la expansién global del capitalismo, pero
poniendo en el centro a la clase trabajadora.

Lo anterior no debe, sin embargo, caer en una lectura dualista entre lo global y lo
local, o caer en un romanticismo que victimiza a lo local. Por el contrario, este tipo de
estudios regionales anclados en casos especificos permite ampliar el marco analitico
de la geografia critica —en ocasiones centrada en discusiones geopoliticas—, atendien-
do a la critica realizada por Massey (1995) en la que considera seriamente la manera
en que lo local y lo global se constituyen entre si, advirtiendo que los lugares locales
no son meras victimas de la globalizacién.
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Asi, una lectura marxista permite identificar las condiciones materiales en las que
el espacio es producido. Sin embargo, considero que el trabajo etnogrifico comple-
menta esa lectura mediante el andlisis de las relaciones sociales y las practicas cotidia-
nas, en aras de comprender las apropiaciones y disputas del territorio por parte de la
clase trabajadora, ademds de estudiar, como sugiere Lefebvre (2013), las relaciones
sociales contenidas en el espacio.

De aqui que, desde el estudio del territorio, es posible trazar conclusiones sobre la
influencia del capital en su revalorizacién, en la manera en que el capital cambia los
paisajes geogréficos, relocaliza el capital y, por ende, a las empresas. Después del es-
tudio territorial en Atenquique —con un declive material marcado por momentos de
quiebre identificables, la privatizacién en 1987 y la liquidacién en 2001- se palpa la
relacién entre el capital y el paisaje geografico en este caso de estudio. A su vez, el tra-
bajo etnogréfico que permite la antropologia visual dio pie a observar en perspectiva
y desde el punto de vista de los protagonistas esas transformaciones del lugar. Si bien
parecieran dos marcos teéricos distintos, las dos vertientes admiten una conclusién
del caso: la clase trabajadora es la menos culpable del declive del poblado industrial.
Como indica David Harvey al referirse a fenémenos similares:

Resulta, sin embargo, demasiado fécil culpar a las victimas de lo que sucede cuando
el capital levanta el campamento y se larga. La explicacién dominante es que fueron
los sindicatos codiciosos, los politicos derrochadores, los malos gestores y demds ralea
los que lo ahuyentaron; pero fue el capital, y no la gente, el que abandoné y desindus-
trializé Detroit, Pittsburgh, Sheflield, Manchester, Mumbai y otras tantas ciudades
(2014, 162).

Fue el mismo capital —con la particularidad histérica del advenimiento del neolibe-
ralismo— el que abandon y desindustrializé Atenquique, con lo que resulta irrisible
culpar al sindicalismo o a lo “ancho” del contrato colectivo, como pretendié hacer el
grupo empresarial Durango al rescindir el contrato colectivo en 2001.

Conclusiones

Este estudio de caso permite reflexionar sobre las transformaciones espaciales a partir
de la entrada del neoliberalismo en México y las consecuencias de las mismas para
la clase trabajadora. El poblado industrial de Atenquique fue un reflejo del desarro-
llo posrevolucionario en México, consolidando la conformacién de una clase obrera
sindicalizada. El pueblo funcioné de la mano de la empresa durante varias décadas,
desde su fundacién en la década de 1940 hasta su venta en la de 1980, décadas en que
se afianzd un notable nivel de vida, condiciones socioeconémicas superiores al resto
de la regién, asi como una tranquilidad y seguridad al interior del pueblo.
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El pueblo, pues, fue un reflejo del modelo desarrollista en el pais. Pero fue preci-
samente el cambio del tipo de modelo el que provocé su declive y encogimiento, con
fenémenos territoriales marcados por la liquidacién: la emigracién y el desarraigo.
En los procesos territoriales del capitalismo resulta demasiado ficil y engafioso, como
lo plantea Harvey (2014), culpar a los trabajadores de “ahuyentar” al capital; pero
fue el capital, y no la gente, el que abandoné Atenquique, en un proceso con ciertas
similitudes con de Pittsburgh, Detroit o Manchester. Las crisis del capital deben
contextualizarse y entenderse como parte de macroprocesos: “Las profundas crisis
en Indonesia o Argentina son juzgadas por el resto del mundo como casos de “mala
suerte”, ante los que solo cabe encogerse de hombros. El pensamiento estd dominado
por explicaciones particulares y no sistémicas de las crisis” (Harvey 2014, 162), pero
nada se dice sobre la huida y relocalizacién del capital.

Y a la inversa, el andlisis de estas dindmicas socioeconémicas globales debe anclar-
se en estudios especificos, locales y, sobre todo, con una marcada carga socioespacial.
Partir de un marco analitico como el sugerido por la geografia critica permite consi-
derar las superestructuras de la expansiéon del capitalismo, cuyos efectos ain deben
estudiarse a escalas micro. El futuro de la investigacién de la ecologfa politica urbana
marxista, indica Heynen (20006), debe buscar trabajar para encontrar una alternativa a
la mezcla contempordnea entre libre mercado e irresponsabilidad politica en donde el
neoliberalismo produce cada vez una mayor desigualdad. La relacién entre los andlisis
macros del sistema capitalista y los estudios etnogréficos del territorio puede resultar
compleja, pero un andlisis no debe nulificar al otro. Como lo indicé recientemente
Harvey (2016), “tenemos que volver a pensar sobre las dindmicas del capital en la vida
contempordnea. Y reconocer que no podemos hablar sobre los futuros urbanos si no
pensamos en el futuro del capitalismo”. Los lugares locales no estdn por fuera de las
l6gicas globales del capitalismo, y Atenquique es una clara muestra de ello.
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Hernan Ibarra

e recibido la partida de Jorge Leén como muchos que lo conocieron, con el
dolor que causa la ausencia de un amigo.
Mirando en la distancia, vienen a mi mente algunos momentos en
los cuales puedo recordar cuando lo conoci y pude compartir ideas, proyectos y
visiones del mundo. Pero sobre todo aprendi de ¢l a entender mejor la dindmica
de los movimientos sociales y el juego politico. En este sentido, lo valoro como un
maestro.

A Jorge debo situarlo en su dimensién personal del amigo que establece un con-
tacto basado en el didlogo. Para mencionar los afos recientes, era un vinculo que se
traducia en memorables encuentros en su casa donde compartia su talento gastroné-
mico y capacidad de didlogo reuniendo a personas muy distintas.

Deseo hablar de otra dimensién que se relaciona con su trayectoria intelectual que
puedo trazar considerando su contribucién al conocimiento de la sociedad. En los ya
remotos afios de la década de 1970 cuando Jorge habia vuelto al Ecuador, pude cono-
cer sus puntos de vista sobre la sociedad ecuatoriana que eran muy cuestionadores de
las ideas convencionales que la izquierda tenia sobre el mundo popular. Su presencia
en esos afos era parte de ese momento de renovacién de las ciencias sociales que
ponia el acento en la investigacién. Destaco su generosidad para compartir conmigo
importantes fuentes documentales que yo desconocia sobre los origenes de la izquier-
da. De esos afios recuerdo [rdn: la crisis de Occidente (1981), un penetrante texto suyo
sobre la revolucién irani y algunas contribuciones que publicé en las revistas Nariz

del Diablo (1980a; 1980b) y Elé (1984a; 1984b).
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fconos. Revista de Ciencias Sociales. Num. 61, Quito, mayo 2018, pp. 155-160
© Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-Sede Académica de Ecuador.

155



ensayo

156

Hernan Ibarra

Fotograﬁ'a: Jorge Leén, tomada por Birte Pedersen.

Cuando se fundé el Centro de Documentacién de los Movimientos Sociales del
Ecuador (CEDIME), él encabez6 esta iniciativa que tenia como objetivo contribuir a
una memoria colectiva con la recopilacién y conservacién de archivos y documentos
de organizaciones populares y el acompafiamiento a los movimientos sociales. De
un momento inicial del CEDIME, debo mencionar la compilacién de documentos
Formacion y pensamiento de la CTE (1983) que hicimos Jorge, Patricio Ycaza y yo.
Lamentablemente esta tarea de memoria documental quedé trunca por un cambio
de intereses institucionales.

En un recorrido panordmico sobre sus aportes al conocimiento de la sociedad
ecuatoriana, debo sehalar sus estudios sobre el sindicalismo, el movimiento indigena
y la politica ecuatoriana.

[CONOS 61 + 2018 * pp. 155-160



Evocacion a Jorge Ledn Trujillo (1948-2017)

Sus andlisis sobre el sindicalismo ecuatoriano estaban orientados a observar la
constitucién de un actor colectivo que estaba cumpliendo un rol destacado durante
la década de 1980, pero que se hallaba limitado por la dificultad en traducir esa
potencialidad en una accién politica (1986; 1991). Esta linea de andlisis la mantuvo
intermitentemente.

Su mayor contribucién son sus visiones iluminadoras sobre el movimiento indi-
gena ecuatoriano. De hecho, su libro De campesinos a ciudadanos diferentes (1994)
constituye el andlisis mds penetrante que se hizo sobre el levantamiento indigena de
junio de 1990, ese acontecimiento que constituye un parteaguas en la sociedad ecua-
toriana. Su argumento central plantea cémo el levantamiento habia sido el producto
de una transformacién de los espacios locales de poder con la desintegracién de la
hacienda tradicional donde pasaron a tener un rol central las organizaciones indige-
nas. Todo aquello que lucia enigmdtico en la accién conducida por la Confederacion
de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) podia ser mejor entendido
como una conjuncién de dindmicas organizativas locales, acciones movilizadoras y
liderazgos nuevos en el mundo indigena. El significado del acontecimiento indicaba
que se habia producido un cambio de época y una integracién de las organizaciones
indigenas al sistema politico como consecuencia de las movilizaciones.

Fotograffa: Jorge Leén, tomada por Birte Pedersen.
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En afios posteriores, prosiguié sus investigaciones sobre el movimiento indigena
(1997; 2000; 2007) situando su dindmica que lo torné en un actor politico que
terminé catalizando la oposicién a las politicas de ajuste. Tuvo particular interés un
articulo suyo sobre las circunstancias de la alianza de Pachakutik con el Crnel. Lu-
cio Gutiérrez' y la experiencia del paso de los indigenas por el poder (2005a). En el
seguimiento al movimiento indigena, también hay otro andlisis de Jorge situado en
la conflictiva relacién con el Gobierno de Rafael Correa® (2011) que puso en pers-
pectiva los cambios y continuidades del movimiento indigena en su antagonismo y
negociacién con los gobiernos desde la década de 1980.

Una preocupacién que emergié con persistencia desde la década de 1990 fue su
observacién de la politica ecuatoriana. En este dmbito, construy6 argumentos sobre
el sistema politico ecuatoriano con sus rasgos que remiten a la configuracién histérica
de los actores politicos y sus peculiaridades enraizadas en la fragmentacién social y
politica donde las aristas conflictivas encontraron siempre canales de resolucién en la
tradicién ecuatoriana de pactos y acuerdos (2003; 2004; 2005b). Pienso que habrd
que poner atencién a sus hip6tesis sobre el sistema politico regionalizado y su crisis
a fines del siglo pasado.

La época de la revolucién ciudadana merecié también el examen de Jorge con
algunas reflexiones sobre el significado de un nuevo momento que, bajo el liderazgo
de Correa, llevaba a una deriva autoritaria. Algunas de estas reflexiones se hallan pu-
blicadas en compilaciones y revistas (2011; 2012). Ademds, participé en los didlogos
sobre la coyuntura que organizaba la revista Ecuador Debate donde sus intervenciones
tienen un papel motivador de las discusiones (2008; 2010; 2013).

Otra actividad de Jorge fue su papel de docente en el pais y en el exterior. Fue
frecuentemente invitado a dar cursos de posgrado de FLACSO Ecuador. Gozé de un
amplio reconocimiento en la comunidad académica y por eso era constantemente
invitado a participar en eventos donde su palabra era escuchada con mucha atencién.
Fue particularmente sensible al pensamiento feminista y ello se tradujo en el impulso
que dio a las actividades de docencia y capacitacién en este campo en el que también
participé la recordada Marfa Fernanda Canete, su compafera que también nos dejé
hace tiempo.

En los ultimos anos, escribié una columna regular en la pdgina de opinién de
diario £/ Comercio de Ecuador. Alli pulsé los acontecimientos de la politica inmedia-
ta no solo local sino también internacional. Lei siempre con interés su columna que
tendia a poner por delante el anélisis mds que opiniones prescriptivas. Seria deseable
hacer una compilacién de estas columnas.

Entonces, todos los contornos de aquello que Jorge produjo como intérprete de
la sociedad ecuatoriana a lo largo de mds de tres décadas de su trayectoria pueden ser

1 Presidente Constitucional del Ecuador 2003-2005.
2 Presidente Constitucional del Ecuador 2007-2009; 2009-2013; y 2013-2017.
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definidos como una sociologia politica de Ecuador cuyo nicleo central se encuentra en
la busqueda de las claves de las relaciones sociales, el cambio social y la historicidad de
la sociedad. Su vida es un testimonio dedicado a pensar el mundo social y étnico, a en-
tender las dimensiones de la protesta social, la discriminacién y la dominacién étnica.
Si bien su escritura estd dentro de un formato académico, privilegia el razonamiento
analitico y evita la sobrecarga de teorfas y abstracciones. Nos deja unas orientaciones
interpretativas que ya siendo valoradas en estos dias, lo serdn atin mds en el futuro.
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Cuerpo / territorio*
Body / Territory

Corpo / territorio

Sofia Acosta “La Suerte”

La obra Cuerpo / territorio es una serie que surge de una exploracién con el cuerpo
y la materia del mismo entendiéndolo como un lugar y una superficie de vida, lleno
de emociones diversas. Un territorio donde se dibujan puentes, caminos y fronteras
que atraviesan cicatrices, lunares, memorias y las marcas del tiempo. En esta serie
de fotografias realizadas por Martina Avilés y mapas intervenidos por “La Suerte”
(Sofia Acosta), el cuerpo es un espacio de resistencia y un eje de rebeldias. Desde
una mirada personal, se muestran fragmentos de la ciudad de Quito en donde la
artista habita, utilizando mapas que no se ubican en el tiempo ni el espacio, sino
que simplemente se ignoran.

Los textos de Galo Pérez junto a las fotografias y mapas confrontan las estruc-
turas sociales y politicas a las que las mujeres se enfrentan al transitar esta ciudad.
Estructuras que atraviesan la piel y las decisiones, estructuras de dominacién que
despiertan culpas y estigmas, que se marcan como huellas en el territorio pero a su
vez son estructuras emancipadoras, enfrentadas todas en una permanente y com-
pleja relacion dialéctica.

* Las imdgenes de este este ensayo visual se realizaron en colaboracién con Martina Avilés (fotografias) y Galo Pérez (textos).

Sofia Acosta “La Suerte”. Licenciada en Artes Liberales por la Universidad San Francisco de Quito. Artista, ilustradora y fotégrafa andloga.
4 sofia.acostav@gmail.com
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CATEGORIA
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TERRITORIO




CUANDO ERA NINO ME DECIAN ALEJATE DE LA CALLE NO TE RASQUES, DEJA DE
COMERTE LAS UNAS, NO NADES TAN PROFUNDO, CUBRETE DEL FRTIO. ARCHIVO DEL

IDIOMA HAGO MEMORIA SOBRE MI SOBERANIA Y ESTA ACTIVIDAD SE TORNA DEX

FORME EL ESTADO [EGITIMO DE LAS COSAS, A ESTAS ALTURAS AMBIGUAS 1800 MIS.
SE LAS MIDE CON LAS MISMA LINEAS POR LAS QUE DESEO TRANSITAR Y ESTAS SE
CURVAN Y. COMIENZAN EN SUBIDA. LA ARRUGA, EL LUNAR, LA CICATRIZ SIEMPRE
FORMANDO UNA SITUACION INCOMPLETA, EN EL PROYECTO DEL TIEMPO. UNA
HERIDA EN MI CUERPO, LA COMPARO CON LA LINEA DEL METRO Y EN EL EJERCICIO,
LA OBSERVO Y CONTRAPONGO COMO LA IMPOSICION DE LA CIUDAD SOBRE LAS
FORMAS, Y ESCONDE LO ESENCIAL SOBRE EL RELIEVE TODOS LOS DIAS PIENSO
QUE LA CATEGORIA NUMERACION DE  CIUDADANO ES UNA -~ SENTENCIA QUE RER
FLEJA LA INCOMODIDAD DE LA FAMILIA LA FE EN EL DINERO Y LOS PARADIGMAS
DE LA HISTORIA INDIVIDUAL. TODOS ESTOS DEFENDIENDO EL TERRITORIO QUE A
FINAL DE CUENTAS, ES UN CAMPO DE  TRANSITO A TRAVES DE LOS LIMITES DE LA

CULTURA
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Una obra que ofrece otras miradas sobre el vinculo entre migracion, género y
desarrollo, en la que sus autoras recuperan las dimensiones sociales, politicas
y culturales de los procesos migratorios. Las remesas son analizadas desde una

perspectiva social, relacional y emocional.

Se ofrecen también dos estudios de caso sobre el impacto de la migracion en
el desarrollo local en Ecuador. Los diferentes capitulos evidencian la necesidad
de aproximarse a este nexo con un enfoque de género, transnacional, social
y relacional, que aborde cémo impactan las remesas en las condiciones
de vida de los hogares, en el dmbito local y en las estrategias familiares

transnacionales.
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Resumen

El presente articulo analiza la socializacién de habilidades militantes en movimientos populares
emplazados en el Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), Argentina. Para ello, se propone
un abordaje tedrico acerca de las nociones de capital militante y socializacion politica. Interesa
detenerse en la categorfa nativa saber hablar en tanto habilidad integrante del capital militante que
es especialmente valorada en la construccién de trayectorias de militancia. Adicionalmente saber
hablar requiere una aproximacién basada en una perspectiva de género dado que la apropiacién
de esta habilidad representa un mayor desafio subjetivo para las mujeres militantes planteado en
términos de la superacién de una imposibilidad de hablar. Las reflexiones desarrolladas aportan
horizontes de problematizacién y discusién sobre el devenir de la politica cotidiana en movimien-
tos populares, dado que la socializacién de habilidades como saber hablar contribuye a la subjeti-
vacion politica tanto como expresa la cristalizacion de una divisién social del trabajo contestatario.

Descriptores: capital militante; socializacién politica; habilidades militantes; subjetivacién politica;
movimientos populares; sectores populares; Argentina.

Abstract

This article analyzes the socialization and construction of social and political capital in popular
movements in the Metropolitan Area of Buenos Aires, Argentina. To analyze this case, we employ a
theoretical framework which draws on the concepts of activist social capital and political socializa-
tion. These concepts serve to illuminate the native Argentinian concept of “talking the talk”, which
is a key skill that contributes to the construction of one’s social capital as an activist. We argue that
this know how is particularly important in determining one’s trajectory as an activist. However,

Maria Mercedes Palumbo. Doctora por la Universidad de Buenos Aires (UBA), Area Ciencias de la Educacién, Argentina. Becaria posdoctoral
del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) con sede en el Instituto de Investigaciones en Ciencias de la
Educacién (IICE) de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, Argentina.

>4 mer.palumbo@gmail.com
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understanding how to employ political discourse requires the adoption of a gender lens
given that the mastery of “talking the talk” represents a greater challenge for female activists
who have to overcome the impossibility of speaking. The reflections developed in this article
problematize the everyday politics and practices of popular social movements given that the
know-how of “talking the talk” contributes to the crystallization of the gendered social division
of labor in social movements.

Keywords: activist capital; political socialization; activist “know how”; political subjectivities; popu-
lar movements; popular classes; Argentina.

Resumo

Este artigo analisa a socializagiao de habilidades militantes em movimentos populares localizados
na Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), Argentina. Para isso, se propée uma abordagem
tedrica sobre as nogées de capital militante e socializacio politica. E interessante deter-se na categoria
nativa saber falar como uma habilidade integrante do capital militante que ¢ especialmente valo-
rizada na construgio de trajetérias de militAncia. Além disso, saber falar requer uma aproximagio
baseada numa perspectiva de género, uma vez que a apropriagio dessa habilidade representa um
maior desafio subjetivo para as mulheres militantes colocado nos termos da superagio da incapaci-
dade de falar. As reflexoes desenvolvidas contribuem a horizontes de problematizacio e discussio do
futuro da politica cotidiana nos movimentos populares, uma vez que a socializagio de habilidades,
como saber falar, contribui para a subjetivagio politica, tanto quanto expressa a cristalizagao de uma
divisdo social do trabalho contestatério.

Descritores: capital militante; socializagio politica; habilidades militantes; subjetivagio politica; mo-
vimentos populares; setores populares; Argentina.

Introducciéon

Este articulo analiza la socializacién de habilidades militantes en movimientos popu-
lares emplazados en el Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), entendiéndola
como parte de los modos de hacer politica en los sectores populares. En este sentido,
los movimientos operan como totalidades pedagdgicas donde los militantes adquie-
ren habilidades, saberes y recursos que no posefan con anterioridad o bien que son
reforzados en esos contextos. De alli que las trayectorias militantes se construyan en
el marco de experiencias subjetivas donde se anudan elementos politicos y pedagégi-
cos, volviéndose experiencias politico-pedagdgicas.

En el abordaje planteado, se retoman las consideraciones tedricas de Franck Pou-
peau acerca del concepto de capital militante que dialoga con la tipificacién de ca-
pitales propuesta por Pierre Bourdieu. El uso de este constructo tedrico coadyuva a
la indagacién especifica del campo militante en el cual se inscriben los movimientos
populares, al mismo tiempo que invita a considerar las vinculaciones del capital mi-
litante con el capital politico y escolar. Partiendo del supuesto de que la apropiacién
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del capital militante no es un proceso espontdneo, se plantea la afinidad existente
entre la aproximacién del capital militante y la perspectiva de los movimientos como
sujetos y principios educativos propia de la socializacién politica. Esto es, la parti-
cipacién en un colectivo permite a los sujetos adquirir un cimulo de “saber-hacer”
definido como capital militante.

Este articulo se nutre de un trabajo mayor realizado entre los afios 2012 y 2015
en el marco de programas de maestria y doctorado en la Universidad de Buenos Aires
(UBA)." La produccién de la base empirica se sustentd en una recopilacién sistemd-
tica de informacidn referida a tres talleres de formacién politica destinados a militan-
tes de base a partir de una triangulacién de técnicas metodolégicas cualitativas (en-
trevistas con profundidad, observacién participante y andlisis de documentos). Los
tres casos de estudio corresponden al Movimiento Popular La Dignidad (MPLD), el
Movimiento Darfo Santillin (MDS) y el Movimiento Nacional Campesino Indige-
na-Buenos Aires (MNCI). Si bien el trabajo de campo se centré en talleres de forma-
cién politica, comprendidos como instancias pedagégicas sistemdticas, los militantes
de base manifestaban la existencia de una formacién politica en las précticas politicas
cotidianas del movimiento que era potenciada en el seno de los talleres.

Recuperar el punto de vista de los militantes de base implica una mirada particu-
lar: sujetos pertenecientes a los barrios populares de las periferias del AMBA y, en la
mayoria de los casos, de relativamente reciente incorporacién a los movimientos que
se encontraban en vias de armado —y potenciacién— de sus trayectorias de militancia.
Esta condicién de militantes de base posee implicancias en las posiciones ocupadas
en el campo militante. Por lo tanto, mds que relatos consolidados, se hallan discursos
que vislumbran una adquisicién del capital militante en proceso.

El articulo se estructura en cinco apartados. En un primer momento, se caracteri-
zan brevemente los movimientos populares en estudio y la preocupacién por la for-
macién de la militancia. A continuacién, se presentan los puntos de partida tedricos
desde los cuales se aborda la socializacién de habilidades en movimientos populares.
Luego, se particulariza en la categoria nativa saber hablar comprendida como una
habilidad ampliamente valorada por la militancia como aprendizaje y aspiracién que
marca el devenir de las trayectorias de militancia. Las siguientes dos secciones inda-
gan las experiencias de militantes de base relativas a la adquisicién del saber hablar
como parte del capital militante: por un lado, se rastrean los sentidos asignados al
saber hablar y sus implicancias para las précticas politicas; por otro lado, se plantea
una aproximacién al saber hablar informada en una perspectiva de género mostran-
do la particularidad de la apropiacién de esta habilidad en militantes mujeres. Las
reflexiones finales esbozan un horizonte de problematizacién y discusién en torno a

1 Este articulo reelabora consideraciones de la tesis doctoral Dindmicas de construccion de subjetividades politicas y epistémicas en dis-
positivos pedagdgicos de formacién politica. Un estudio en movimi populares multisectoriales del Area Metropolitana de Buenos Aires
(2011-2015) perteneciente al Doctorado de la UBA, Area Ciencias de la Educacion.
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cierta dualidad presente en la socializacién de habilidades militantes como contribu-
cién a la subjetivacién politica y como expresién de la cristalizacién de una suerte de
divisién social del trabajo contestatario.

Sobre los movimientos populares de la izquierda independiente
en el AMBA

La especificidad de los movimientos populares aqui presentados reenvia, en términos
de génesis, a la coyuntura abierta por las reformas neoliberales hacia finales de la
década de 1990 en que se conformd el contexto y la condicién para la emergencia
y expansién de una serie de organizaciones con un acentuado cariz territorial que
cuestionaron las tramas del modelo neoliberal desde la especificidad de los trabajado-
res desocupados. Posteriormente, nutridos por esta experiencia organizativa y en un
marco de recomposicién econdmica, estos movimientos atravesaron reconfiguracio-
nes para incorporar nuevos sectores (sindical, estudiantil y juvenil ademds del terri-
torial), nuevas demandas y nuevos sujetos distintos a los trabajadores desocupados
que se combinaron con un uso menos cotidiano del piquete como repertorio de
accién y la asuncién de la prefiguracion en la cotidianidad de los territorios como
estrategia politica. En pocas palabras, se amplié la perspectiva de lucha mis alld de
la identidad y los términos piqueteros para devenir movimientos multisectoriales
con vocacién de disputa hegeménica (Ouvina 2015).

La heterogeneidad en las trayectorias de formacion, militancia, clase social, labo-
rales, migratorias y de género al interior de estos movimientos es un aspecto a con-
siderar en su doble faz de encuentro y potenciacién de lo heterogéneo tanto como
elemento de tensién interna ya que no escapa a la posibilidad de reproduccién de
las jerarquizaciones de los sentidos societales dominantes. Tal como fue sefialado en
la introduccidn, este articulo se centra en el punto de vista de la militancia de base
caracterizada como sujetos, mayoritariamente mujeres, pertenecientes a los barrios
populares de las periferias del AMBA de incorporacién relativamente reciente a los
movimientos de pertenencia.

Cabe mencionar que las organizaciones de trabajadores desocupados y los ulte-
riores movimientos populares conforman un arco diverso en cuanto a las matrices
politico-ideolégicas que informan las formas de construccién politica, la relacién
con el Estado y las modalidades de acumulacién. Siguiendo a Svampa, las matrices
politico-ideolégicas son “lineas directrices que organizan el modo de pensar la po-
litica y el poder, asi como la concepcién del cambio social” (2010, 8). Respecto a
las matrices mds representativas de los movimientos populares contemporaneos en
Argentina, la autora senala a la vertiente propia de la izquierda tradicional partidaria,
la nueva narrativa autonomista y la nacional-popular. El tipo de aprendizaje militante
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al que se refiere este articulo estd conectado con un modo organizativo particular no
generalizable a todas las organizaciones territoriales. El saber hablar cobré centralidad
en colectivos préximos a aquello que Svampa denomina nueva narrativa autonomis-
ta’ en los cuales se habilita una tematizacién sobre las relaciones de representacién
y participacién internas, valorando los procesos participativos. Aunque con resig-
nificaciones significativas en su evolucién histérica, la nueva narrativa autonomista
propone —en su estado mds puro— un tipo de construccién politica independiente
de los partidos politicos, el Estado, los sindicatos y la iglesia. La matriz de la nueva
narrativa autonomista es nombrada aqui como izquierda independiente, en tanto
marco politico-ideoldgico, programdtico e identitario, acorde a las categorias que es-
tos movimientos han seleccionado para describirse a si mismos en el recorte temporal
en indagacién.’

Estos movimientos de la izquierda independiente asumieron, ya desde su génesis,
la preocupacién por la formacién como tépico de debate, prictica mds o menos sis-
temdtica y principio de accién en vistas a la consolidacién de una democracia interna
frente a la existencia de niveles heterogéneos de politizacién, ideologizacién y forma-
cién en la militancia.

La perspectiva del capital militante: la adquisicién del saber-hacer
militante

Para el andlisis de los modos de adquisicién y dominio prictico del saber-hacer en
movimientos populares resultan sugerentes las consideraciones de Poupeau (2007)
acerca del capital militante, quien reelabora la tipificacién de los capitales en diversos
campos sociales propia de la teorfa sociolégica de Bourdieu (1981).

La idea de capital militante da cuenta de la incorporacién de un saber-hacer espe-
cifico nucleado en técnicas, recursos, disposiciones, habilidades, modos de actuacién
y saberes que se expresan y se movilizan en la arena politica (Matonti y Poupeau
2007). De alli que, como se analizard mds adelante, el capital militante retine un
conjunto de recursos que reenvian a la posesién de otros capitales (cultural, social,
politico y hasta econémico) reconvertidos en el campo militante; y, adicionalmente,
requiere otra serie de recursos especificos socializados via la participacién en las préc-
ticas militantes. En palabras de los autores, el capital militante es entendido como
un capital:

2 Vale aclarar que, mientras el MPLD y el MDS se inscriben directamente en esta matriz, el MNCI-Buenos Aires posee una fuerte
herencia histérica en este sentido que persiste atin en su acercamiento a la matriz nacional-popular durante el segundo mandato de
Cristina Fernandez de Kirchner (2011-2015).

3 El deslizamiento entre la izquierda auténoma y la izquierda independiente, término utilizado con mds fuerza en el recorte temporal
en estudio, connota las reelaboraciones ticticas y estratégicas en curso donde el concepto de autonomia se redefine en relacién con el
caudal de debates que la posibilidad de participacién en las elecciones municipales y nacionales generd en estos movimientos.
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incorporado bajo la forma de técnicas, de disposiciones a actuar, intervenir o simple-
mente obedecer, recubre un conjunto de saberes y de saber-hacer movilizables durante
acciones colectivas, luchas inter o intra-partidarias, pero también exportables, con-

vertibles en otros universos y, asi, susceptibles de facilitar “reconversiones” (Mantoti y
Poupeau 2007, 39-40).

A modo de ¢jemplos que ilustran esta definicidn, cabe citar aprendizajes menciona-
dos recurrentemente por los militantes de base en relacién con ciertas habilidades
como “saber hablar”, “poner el cuerpo”, “saber defenderse”, “no pisar el palito”,*
“construir y sostener los espacios”, “saber escuchar”, “decidir en colectivo” y “respetar
los acuerdos”.

Al igual que el capital cultural, el capital militante puede existir en estado incor-
porado como conjunto de disposiciones militantes incorporadas —corporales, lingiiis-
ticas e intelectuales— para dirigir un grupo o realizar una accién; en estado objetivado
en tanto cultura politica cristalizada en recursos materiales (libros, revistas, carteles,
fotos, banderas) y organizacionales para conducir una accién; y, finalmente, en esta-
do institucionalizado bajo la forma de puestos que pueden ocuparse (Poupeau 2007).
En este articulo, se asume una mirada del capital militante en estado incorporado
donde se condensa el anudamiento entre politica y pedagogia.

Ahora bien, la especificidad del capital militante en relacién con el concepto cercano
de capital politico alude a dos elementos: a) los campos de adquisicién y valorizacién de
estos capitales; y, b) la centralidad de la dimensién del compromiso colectivo.

En cuanto al primer punto, el capital politico remite a los procesos de lucha poli-
tica vinculados con la democracia liberal, sus instituciones y los partidos politicos —es
decir, opera en el campo politico-partidario— mientras que el capital militante rebasa
la légica institucionalizada habilitando otros espacios de disputa politica, cuyas mo-
dalidades de incidencia en lo puablico distan de los canales tradicionales. Siguiendo
la clave de lectura de Gluz (2013), la emergencia del concepto de capital militante es
tributaria del contexto de crisis de representacién del sistema politico y del sindica-
lismo y, asimismo, del surgimiento de un nuevo tipo de militancia asociada con los
movimientos y organizaciones populares. La nocién de capital militante se encuentra
en consonancia, entonces, no solo con las précticas de los movimientos populares en
estudio sino también con las perspectivas conceptuales que amplian el concepto de
lo politico en pos de visibilizar otros espacios politicos, los no lugares de la politica al
decir de Tapia Mealla (2011); aunque, cabe aclarar, concebidos como profundamente
politicos. Estos espacios desbordan los lugares estables de la politica, extendiendo la
trama de actores, dmbitos y légicas involucrados frente a la exclusividad de los politi-
cos profesionales y reduciendo el monopolio estatal como tnico lugar de la politica.

4 Laexpresion “pisar el palito” significa caer en un engafio inducido por otras personas que, en este caso, se representan en las preguntas
de los periodistas y en las discusiones con otros actores barriales y funcionarios.
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Si bien el sefialamiento de la especificidad del campo militante y del capital ad-
quirido en su interior resulta necesaria, méxime cuando se estudia movimientos po-
pulares de matriz de izquierda independiente con una trayectoria nucleada en torno
a la idea de autonomia,’ se debe relativizar la escisién entre este campo y el politico
a la luz de las experiencias de vinculacién entre ambos durante la primera década del
siglo XXI en Argentina, las incursiones de movimientos populares en la arena elec-
toral y la reconversién del capital militante en capital burocrdtico-administrativo en
la presencia de militantes por medio de la ocupacién de cargos en la administracién
publica. En este sentido, estos movimientos populares surgidos y emplazados en los
no lugares de la politica podrian disputar —y de hecho lo hacen— los lugares estabili-
zados de la politica.

Como segundo punto de demarcacién, Poupeau (2007) enfatiza la dimensién
del compromiso con lo colectivo como caracteristica particular del capital militan-
te, aspecto que el capital politico abordaria de manera insuficiente. Como sostiene
Gluz, “el concepto expresa esta nueva capacidad de orientarse a partir del compro-
miso, que permite a los sectores mds desposeidos de todas las especies de capital,
acceder al mundo politico” (2013, 28). Siguiendo este razonamiento, la construc-
cién del capital militante requiere de la interaccién y el vinculo de los sujetos con
el movimiento dado que, aun siendo habilidades individuales, se adquieren en la
insercién en un colectivo que habilita y potencia lo subjetivo-individual. Por lo
tanto, el saber-hacer que orienta a los sujetos en el campo militante se inscribe en
un grupo movilizado en el marco del cual se adquiere un tipo particular de com-
promiso con lo colectivo.

Capital militante y socializacion politica: el movimiento como sujeto y
principio formativo

De la caracterizacién de la nocién de capital militante se desprende una lectura
pedagégica de la politica y, particularmente, de la construccién de trayectorias mi-
litantes teniendo en cuenta los aprendizajes implicados y los procesos de constitu-
cién de sujetos en juego. La adquisicién del capital militante en los movimientos
populares discurre por distintos espacios-momentos formativos: las escuelas cons-
truidas y gestionadas por los movimientos, los talleres de formacién —dentro de los
cuales se destacan los talleres de formacién politica— y las pricticas militantes en su

5  Cabe senalar que, en el caso argentino, la relacién entre el campo militante y el politico cambia considerablemente en funcién de la
matriz politico-ideolégica de los movimientos. No obstante, las vinculaciones con el Estado en términos de demandas y reconocimien-
to implicaron también a los movimientos de la izquierda independiente a lo largo de su derrotero histérico al considerar las variadas
acciones directas realizadas con miras a generar impactos en la estatalidad y el efectivo acceso a ciertas politicas publicas. Si bien los
limites entre el campo militante y el campo politico fueron difusos desde los origenes piqueteros, la participacién en elecciones en
centros de estudiantes, comisiones internas de fibricas y cuerpos de delegados de villas hasta la mds reciente incursion en elecciones
municipales y nacionales volvieron mds ldbiles dichos limites para los movimientos de esta matriz politico-ideoldgica.
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conjunto. De alli la afinidad con la perspectiva de la socializacién politica utilizada
por Mordn y Benedicto (1995) y Vizquez (2009a) definida como “un proceso bio-
grafico de incorporacién de competencias sociales ligadas a los diferentes dmbitos
de la vida cotidiana de los sujetos, que involucra un conjunto de aprendizajes (y
olvidos) producidos en diferentes dmbitos de la experiencia” (Vizquez 2009a, 1-2).
Asi entendida, para los sujetos participantes del campo militante, todas sus pricticas
politico-pedagdgicas —independientemente de su formalidad y sistematicidad edu-
cativa— se vuelven formativas.

En linea con los planteos de la socializacién politica, los movimientos son con-
cebidos como sujeto y principio educativo (Caldart 2008; Michi 2010), haciendo
hincapié en lo educativo cotidiano, lo educativo encuentro con el otro y lo educativo
relacién social (Guelman 2011). En consecuencia, la cotidianidad se revaloriza como
espacio-momento de aprendizaje y el colectivo como instancia mediadora en tanto se
aprende necesariamente haciendo con otros.® Del mismo modo en que la nocién de
capital militante amplia la definicién de lo politico para incorporar los no lugares de
la politica, también insiste en una definicién amplia de lo pedagégico que rebase el
sistema educativo formal como lugar “normal” de la educacién asi como las formas
escolares gestadas por los movimientos.

La recuperacién del concepto de socializacién politica requiere realizar algunas
precisiones sobre los presupuestos con los cuales se trabaja de modo de deslindarnos
de “aquella versién candnica de la socializacién politica que no es otra sino la cldsica
concepcién parsoniana matizada por ciertas aportaciones posteriores” (Mordn 2003,
31). Para ello, se reponen dos debates principales, suscitados en torno a algunas de
sus premisas, que giran en relacién al determinismo o posibilidad de aperturas y vi-
rajes en la socializacién y la construccién de sujetos resultante.

En primer lugar, a diferencia de la versién canénica, la socializacién politica no
es un mecanismo de integracién social basado en la armonia entre la sociedad y las
normas, valores y roles que el individuo ha interiorizado de lo social. Por el contrario,
lejos de un cardcter pasivo y unilineal, la socializacién politica es un proceso conflic-
tivo surcado por las tensiones que provocan las distintas légicas de accién que estruc-
turan las experiencias sociales de los sujetos y las confluencias de influencias pasadas
y presentes (Mordn 2003). La socializacién no asegura la adhesion plena en tanto los
sujetos establecen una separacion critica y reflexiva frente a estos, que incluye tam-
bién a los aprendizajes en el marco de la socializacién sobrevenida en las totalidades
pedagégicas de los movimientos populares en estudio.

El segundo debate concierne a la condicién decisiva (o no) de la infancia y, en
consecuencia, el peso de la socializacién en los jévenes y adultos. A contramano de

6 La participacién en asambleas, reuniones y emprendimientos productivos, el contacto con otras organizaciones, la burocracia estatal y
asesorfas, los 6rganos de deliberacién, las acciones de lucha, las fiestas y celebraciones; y, en general, el involucramiento en la militancia
son formativos.
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la versién canénica, la socializacién politica no concluye en las experiencias de la
primera infancia, etapa que autores como Berger y Luckmann (2003) denominan de
socializacién primaria, ni ésta tiene un cardcter determinante sobre la socializacién
secundaria. Sostener que la socializacién es un proceso nunca concluido, que se di-
lata a lo largo de la existencia de los sujetos, supone comprender las particularidades
de los aprendizajes politicos en movimientos populares que podrian redundar en la
produccién de epifanias o profundos virajes por parte de sus militantes en relacién
con sus biografias, experiencias y representaciones previas (Vizquez 2009b). En con-
clusién, si se entiende a la socializacién politica como un proceso de apropiacién y
resignificacién que habilita la asuncién de las credenciales de pertenencia a ciertos
colectivos —y no como la imposicién naturalizada de una herencia intergeneracio-
nal— “no habria procesos univocos de socializacién asi como tampoco actores que se
encuentren totalmente socializados” (Vazquez 2007, 137).

Estos presupuestos de aproximacion a la socializacién politica son retomados por
un corpus de investigaciones empiricas en América Latina que estudian colectivos,
organizaciones y movimientos populares, no necesariamente con las mismas caracte-
risticas de los aqui presentados, cruzando participacién y socializacion politica (Al-
varado 2012; Alvarado et al. 2012; Bonvillani 2012; Alvarado et al. 2008; Botero,
Vega y Orozco 2012; Vizquez 2007; 2009a; 2009b; Vizquez y Vommaro 2009).
Estas investigaciones comparten entre si un énfasis particular en los jévenes desde
una perspectiva generacional de la politica.

Teniendo en cuenta la multiplicidad de espacios-momentos de socializacién po-
litica presentes en el campo militante, este articulo recoge los talleres de formacién
politica como recorte particular de indagacién de la socializacién politica. A este
respecto, sostenemos que los talleres revisten el cardcter de analizadores de la sociali-
zacién en el marco de las pricticas cotidianas de los movimientos populares en tanto
implican un retiro temporario de la urgencia de la militancia y un tiempo especifico
—acotado e intensivo a la vez— para dedicarse a la reflexién sistemdtica sobre la accién
(Palumbo 2014). En consecuencia, constantemente se ponen en debate y reflexién
aprendizajes y olvidos de las précticas politicas desde el relato de los militantes de
base. Por lo tanto, atin atentos a la especificidad de los talleres, es posible sostener
la organicidad de los mismos respecto al movimiento popular como sujeto y princi-
pio educativo, tal como es senalado en la literatura especializada y fue observado de
modo directo durante el trabajo de campo. Adicionalmente, los talleres de formacién
politica surgen con la intencionalidad explicita de sistematizar, consolidar y poten-
ciar los aprendizajes politicos en el campo militante que, a menudo, adquieren cierta
dispersién en las practicas cotidianas del movimiento que son de suyo colectivas pero
individuales en su reapropiacién y significacion.
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La habilidad politica del saber hablar: de ser hablados a saber hablar

De los distintos elementos que conforman el capital militante, el saber hablar apa-
rece como una habilidad nodal a ser desplegada en el campo militante. Una serie
de investigaciones antecedentes insisten en la centralidad de la toma de la palabra
como rasgo distintivo de los espacios-momentos formativos en movimientos popula-
res (Gluz 2013; Rubinsztain 2009). En los movimientos donde realizamos el trabajo
de campo, el saber hablar irrumpid con fuerza como categoria nativa. Esta habilidad
se presenté como aspiracién compartida, con base en su amplia valoracién y como
aprendizaje en curso al cual se asociaban desplazamientos subjetivos que marcaban
un antes y un después en las trayectorias biograficas.

En esta clave, los movimientos populares admiten su interpretacién como lugares
de habla donde el saber hablar se practica y refuerza, contribuyendo a la confor-
macién de subjetividades parlantes que alzan una voz legitima. Estas subjetividades
parlantes no solo se construyen mediadas por las palabras, sino en el terreno mismo
de la enunciacién (Said y Kriger 2014). Siguiendo los relatos colectados, la apropia-
cién del saber hablar implica ocupar posiciones de habla distintas al ser hablado, el
miedo a hablar y el silencio. Este es el principal aporte que los militantes reconocen
en el saber hablar, permitiéndoles asumir nuevos roles e intensidades en lo colectivo
asi como percibirse como sujetos posibles de enunciar saberes, ideas y pensamientos
valiosos (Gluz 2013).

Un punto decisivo a este respecto se vincula con la desigual distribucién del saber
hablar —y de las habilidades militantes en general— entre los integrantes de los mo-
vimientos. Mdxime teniendo en cuenta los diferentes momentos de incorporacién
a las organizaciones (militantes nuevos y antiguos) asi como las posibilidades dispa-
res de reconvertir capitales acumulados en otros campos. Aun asi, la disposicién de
habilidades militantes resulta un eje importante de valoracién de las trayectorias de
militancia propias y de otros “compaieros”. Esta inferencia surgié de comentarios
informales de militantes de base que comparaban sus trayectorias con las de otros
que entendfan habfan crecido mds rdpido en el movimiento porque “sabian hablar”.
A modo de ejemplo, Maria compara su trayectoria con la de su madre quien ingresé
cinco anos después a la organizacién. Segiin Marifa, su madre “no tiene problemas
para hablar” y a esta habilidad le atribuye que se haya convertido vertiginosamente
en referente barrial.”

La habilidad politica del saber hablar debe ser abordada en su dualidad. Por un
lado, interviene en la potenciacién de procesos de subjetivacion politica en los mi-
litantes, alentando reconfiguraciones en relacién con la vinculacién con el espacio
publico y el conocimiento. Se trata de una operacién simbdlica de alto poder de

7 Marfa, militante de base del MPLD. Cabe aclarar que los nombres de los interlocutores entrevistados en el trabajo de campo son de
fantasfa, con el fin de preservar el compromiso de confidencialidad asumido.
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subjetivacién para militantes de base que pertenecen a grupos sociales histérica-
mente silenciados en su palabra (Bonvillani 2012). Por otro lado, el hecho de que
no todos los militantes muestren la misma disposicion a saber hablar coloca una
inquietud por la divisidn social del trabajo contestatario (Poupeau 2007). Es decir,
una divisién entre quienes dominan el saber hablar y se expresan en publico tanto
en los talleres de formacién y en los érganos deliberativos de los movimientos como
en las acciones directas y los medios de comunicacién, concentrando la apropia-
cién del capital militante, y quienes todavia se sitGan en el trinsito de ser hablados
a poder y saber hablar.

Los usos del saber hablar en el campo militante

La habilidad del saber hablar fue identificada, por parte de los militantes de base,
en términos de una necesidad —comprendida como falta— de encarar la militancia
cotidiana con mds herramientas. El saber hablar se defini6 alternativamente como
“mayor libertad para poder expresarse”;® “hablar con mds preparacién, con més pala-
bras, como para llegar con mds formas, con mds maneras”;” “potencial de poder decir,
poder discutir, poder pararse”;'* “facilidad de palabra, de poder explicar”;'" “para que
se me entienda”.'? Desde estas definiciones nativas, implica un saber decir que englo-
ba los aspectos discursivos concernientes al contenido enunciado asi como las formas
con las que se enuncia en vistas a poder explicar, discutir y pararse frente a los otros
externos e internos a las practicas cotidianas.

A partir de alli, es posible derivar tres usos del saber hablar en el campo militante
que interpelan a distintos actores y se despliegan en distintos dmbitos: a) “defenderse”
de los otros del movimiento en la politica barrial, los didlogos con periodistas y las
negociaciones con funcionarios; b) “dar cuenta” de la militancia a la familia y vecinos
del barrio; ¢) “dar el debate” en los 6rganos deliberativos de los movimientos.

8  Andrea, militante de base del MNCI-Buenos Atires.
9  Amalia, militante de base del MDS.

10  Carla, militante de base del MNCI-Buenos Aires.
11  Elsa, militante de base del MPLD.

12 Tamara, militante de base del MDS.
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Escena 1. Animarse a discutir con el funcionario que te quiere amordazar’

En la conversacién con Gabriela, se destaca la necesidad de saber hablar para discutir y
debatir con funcionarios.

“Y me gustarfa de aprender un poco mds lo que es la coyuntura misma, de palparlo mds
para poder difundir mds, de tener algo mds en claro, un eje mds ejemplar para que nosotros
podamos sostenernos de eso. Mds de lo actual, la nuestra. No la que quieren los demds, la
nuestra. Es que tenés que estar formado para poder... porque si bien el nombre del que viene
a negociar con vos o un hombre que resalta que estd en la cabeza tanto del gobierno de la
ciudad como del gobierno de nacién, como que si que el nombre te quiere amordazar... si
es que vos no estds un 10% formado digamos, no vas a querer hablar con esa gente ni loco.
Porque ;qué le voy a decir que ellos tienen mds estudio que yo? Esto uno lo ve asi. Pero yo
creo que esto de la formacién politica se debate en cualquier lado. Y como te decia en un
principio, te tiene que gustar y tenés que sentirlo en la piel para poder debatir. Y bueno se
discute. Yo tuve un caso muy reciente con la secretaria de (Esteban) Bullrich, que para mi es
una concheta,” que estd ahf entre los libros, que es todo tedrico, que yo decido asi, que mis
empleados tienen que hacer tal cosa. Sino que tiene que bajar y palpar y mirar y debatir y
discutir. Que eso si es un trabajo, no detrds de un escritorio. Es como subir un cambio vos y
hacerle bajar un cambio a ella y quedar ni ahi ni ahi... emparejarse. Y se logra eso porque en
un momento dado yo se lo planteé: “Primero convencete vos de lo que me querés convencer a
mi porque esa politica que vos hacés con los pibes a mi no me cabe. Porque sino yo no pierdo
mi tiempo acd y vos tampoco”. Y me levanté de la mesa y me tuve que retirar”.”

Elaboracién propia.

* La informacién obtenida en esta investigacién a partir de entrevistas se organiza en escenas. Las respuestas contienen modismos propios
del habla argentina.

** Esta palabra es utilizada de forma despectiva para referirse a una persona que ostenta su riqueza material (o presume tenerla) y cuya forma
de hablar, vestir y actuar se corresponde con el imaginario de un alto estatus socioeconémico.

*** Gabriela, militante de base del MPLD.

La escena 1 evoca la serie de otros directamente antagonistas que representan “la

politica de ellos™*?

a partir de la reposicién del relato de una negociacién entre una
militante “compafera de los barrios” y una funcionaria. Tal como queda reflejado,
las précticas politicas cotidianas son significadas principalmente desde las nociones
de “discusién” y “defensa”. Con este fin, en el marco de los talleres de formacién y
en la prictica militante toda, se comparten los idearios politico-ideoldgicos de los
movimientos, se definen y discuten las tcticas y estrategias, se identifican a los acto-
res como ellos y nosotros a modo de una brujula politica, se trabajan demarcaciones
identitarias impuestas desde afuera (“negros”, “piqueteros”, “vagos”, “trotskistas” o
“kirchneristas” dependiendo el caso) y argumentos para rechazarlas; y, asimismo, se

incorpora un vocabulario militante.

13 La distincién entre la “politica de ellos” y “nuestra politica”, basada en categorias nativas, fue objeto de presentacién y debate en Pa-

lumbo (2015).
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Si el saber hablar se demanda como imperativo para la defensa discursiva frente a
“la politica de ellos”, las autoridades estatales y los periodistas —mads lejanos al territo-
rio barrial y con presencia intermitente— se mencionan como actores que requieren
que los militantes se “paren” desde otro lugar, cuenten con un cimulo mayor de
conocimientos y saberes y manejen con mayor fluidez el saber hablar. Las reiteradas
referencias a los periodistas no resultan llamativas en tanto podrian representar el
ejemplo del sujeto que domina la oratoria, la capacidad de hacer preguntas y el arma-
do de un discurso. Los militantes trajeron experiencias vinculadas con los periodistas
que se cruzaban con el (no) saber hablar: la tergiversacién de discursos de “militantes
ingenuos” no acostumbrados al saber hablar con periodistas que los hacen “pisar el
palito”™
currir a otros compaferos “mds formados” para que respondan las preguntas (porque

“y el hdbito de ciertos militantes, interceptados al azar por periodistas, de re-

“saben hablar”). Este tltimo aspecto se torna relevante en cuanto la extensién del
dominio del saber hablar podria aportar a evitar la reproduccién del trabajo social
contestatario, de lugares de habla y silencio, de visibilidad e invisibilidad (meditica).

En igual sentido, los funcionarios estatales se presentan como portadores de una “fa-
cilidad de palabra”, “gente experimentada”, “gente importante”. En la escena 1, Gabrie-
la relata sus vivencias en una negociacién con una funcionaria de la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires. Si bien comenta al pasar el diferencial de clase existente entre ambas,
la asimetria de conocimientos y saberes posee un mayor peso explicativo en la interpre-
tacién nativa de la escena en tanto informa las posibilidades de poder y saber hablar. La
referencia sugestiva a que el “nombre te quiere amordazar” plantea el impacto simbélico
del cargo de funcionario a la hora de entablar un debate y una discusién entre iguales,
colocando a la militante frente al silencio y el miedo a hablar (el amordazamiento).
Gabriela asume, por un lado, la reparticién normal de lugares de habla y silencio al
preguntarse “;qué le voy a decir yo que ellos tienen més estudio que yo?” Es intere-
sante detenerse en la constelacién de metdforas utilizadas para describir la dialéctica
teorfa-prictica configurada en la cual la militante de base tendria que “salir (subiendo)
del barrio” y la experta estatal “salir (bajando y palpando) de los libros y del escritorio”.

No obstante la valoracién del conocimiento tedrico, Gabriela no duda en cuestionar
su estatus cuando opera totalmente escindida de los saberes populares —del barrio— y
habita en una torre de marfil, detrds del escritorio de las oficinas publicas y los libros. El
cierre de la escena donde Gabriela decide “no perder el tiempo” y retirarse de la negocia-
cién actda en un sentido de emparejamiento entendido como “quedar ni ahf (arriba) ni
ahi (abajo)”. Un emparejamiento en la capacidad de enunciar un discurso para discutir
en cierta igualdad a pesar del nombre que te amordaza, la jerarquia entre los distintos
conocimientos y saberes portados y las diferencias de clase social.

Adicionalmente a la defensa y discusién con “la politica de ellos”, los militantes
de base rescatan el saber hablar para “dar cuenta” de una visién de la realidad y la

14 Pablo, militante de base del MPLD.
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historia —“nuestra politica’— con actores del barrio no directamente identificables con
“la politica de ellos”, tales como otras organizaciones sociales y politicas del campo
popular, los vecinos y las propias familias; actores potencialmente aliados o factibles
de ser “sumados” a “nuestra politica”. La escena 2 se construye con base en el relato
de un didlogo entre una madre militante y sus hijas a quienes debia “dar cuenta” de
su proyecto militante. Aqui el saber hablar sitGa a los militantes en la factibilidad de
comunicar y compartir por qué se estd en el movimiento, qué se quiere y hacia dénde
se apunta.

Escena 2. Mam4, ;sos anarquista, socialista o comunista?

En la escuelita de formacién del MDS, abordan las diferencias entre socialismo, anarquismo
y comunismo. Amalia comenta lo siguiente: “Un dfa mi nena me preguntd: “;Vos sos
anarquista, socialista o comunista?” Y yo me quedé. “Supongo que socialista’, le respondi.
Ella me lefa mientras tanto las definiciones de anarquistas y socialistas de su manual de
historia. Es muy importante saberlo (saber estas distinciones) porque a veces en la calle nos
hacen esas preguntas”.’

En la conversacién con Amalia en situacién de entrevista, se vuelve sobre el relato compartido
en plenario:

E: “Y contame lo que nos comentaste en la formacion de tus hijas que te decfan si eras
anarquista, socialista o comunista’.

Amalia: “Si eso era. “Mamd, te leo las definiciones”. “Mam4 ;qué sos vos? ;Sos marxista

o socialista?” Y yo me quedé helada. “;Eh?” No podia hablar. Entonces no, “ma, te leo

las definiciones” y me las leyd asi pero no sabfa... Por lo que leyd las definiciones le dije:

“Socialistas, sf ponele socialistas” y... ellas si estudian. .. y saben mucho mds que yo, saben un
Y y b

montdn porque estdn en séptimo y avanzan... “Mamd no sabe nada”, eso lo tienen claro. Yo

también le digo “no sé hijas, no fui a la escuela”. Y ese dfa que me salieron con la pregunta de

3k

eso. Y bueno, ellas estaban estudiando”.

Elaboracién propia.

*Registro de observacion de la escuelita de formacion del MDS.
**Amalia, militante de base del MDS.

A Amalia se le presenta la necesidad de poder y saber definirse politicamente —ar-
gumentando esa definicién— a partir de las categorias recuperadas por sus hijas de
un manual escolar. Su primera reaccién es “quedarse helada” y, sugestivamente, “no
poder hablar”. En coincidencia, otros militantes se refirieron a este “laburo no muy

15

facil de explicarle al afuera coémo funcionan las cosas” que concierne a un “saber

hablar” para asesorar respecto a problemdticas concretas del barrio, argumentar res-

15  Yésica, militante de base del MPLD.
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pecto al proyecto militante al que se adscribe, convencer para “sumar” a nuevos mi-
litantes y también “contagiar” la vida militante. La toma de la palabra ya no posee
una finalidad defensiva sino mds bien ofensiva ante las preguntas —entre curiosas,
escépticas y a veces descalificatorias— de vecinos y familiares. En este sentido, implica
un movimiento de “sacar afuera” el acceso a una nueva interpretacion de la realidad,
la historia y el futuro.'

Finalmente, el saber hablar también revierte hacia los propios movimientos po-
pulares, conformando una habilidad clave para la democracia interna en cuanto a la

capacidad de “dar el debate”.

Escena 3. Tengo que decir lo que pienso y lo que siento en el Movimiento

En situacién de entrevista, Elsa expresa algunos de los cambios experimentados a partir del
ingreso al movimiento en relacién con el saber hablar: “Me ayudé bastante, en todo sentido
me ayudd, porque yo no era asi, yo no era de hablar, no, muy poquito hablaba, porque yo
tenfa miedo qué sé yo, a equivocarme, o capaz iba a decir mal las cosas y se me iban a reir
decfa yo, para eso cierro la boca y no digo nada. Pero el Movimiento me ensend que no es
asi, que tengo que decir lo que pienso y lo que siento. Si estd bien bueno, me apoyardn, me
aplaudirdn y si estd mal... No se van a reir. Si estd mal me corregirdn, me dirdn “mird, estds
equivocada, no es asi o fijate bien lo que estds diciendo”, qué sé yo. Me parece que somos
compaferos y que estamos para eso también, para decir estd bien o estd mal y yo por eso no
me voy a molestar ni me voy a sentir... al contrario, voy a escuchar”.”

Elaboracién propia.

*Elsa, militante de base del MPLD.

En esta clave de aproximacion, el “dar el debate” en las asambleas y los plenarios in-
terviene en la construcciéon de una cultura politica de uso y apropiacién de la palabra
que aliente la participacién interna y combata la cristalizacién de la escisién gober-
nantes-gobernados, contribuyendo a garantizar la participacién de todas las voces y
cuerpos militantes en las practicas politicas y en la toma de decisiones. En efecto, los
movimientos indagados buscan conjurar la cultura politica jerdrquica-subordinante
en la que se inscriben los detractores de la democratizacién del saber hablar: el miedo
al error, la vergiienza, la cultura del silencio y la arrogacién de la representacién de la
voz. En la escena 3, esta cultura se plasma en la virtualidad del temor a “decir mal las
cosas” y que “se me iban a reir”.

No obstante, ;quiénes determinan la vara de lo que estd bien y lo que estd mal
discursivamente al interior de un movimiento? ;Garantizar el poder y el saber ha-

16 Cabe aclarar que saber hablar conlleva un ejercicio que trasciende el hecho de distinguir entre orientaciones politico-ideolégicas, que
podria derivarse de una lectura aislada de la escena 2, al implicar un acto politico de toma de la palabra, tal como se evidencia con
mayor intensidad en la experiencia de las mujeres que se analizard en el préximo apartado. No obstante, desde la perspectiva de los
militantes de base, la afirmacién subjetiva en la opcién politico-ideoldgica de los movimientos de pertenencia se presentaba como un
momento necesario para “dar cuenta” del proyecto y la opcién de vida militante.
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blar equivale a que todas las voces posean el mismo valor en el campo militante?
:Cémo se tramita esta cultura politica proclive a la subjetivacién politica cuando
opera el “estar apretados por tener que tomar decisiones” en los 6rganos delibera-
tivos? La convivencia de militantes con distintas trayectorias amerita una proble-
matizacién. Por un lado, tracciona hacia la subjetivacién politica en la apropiacién
—con mediaciones subjetivas— de la linea del movimiento a partir del despliegue
de otras habilidades como saber escuchar, saber debatir y saber defender las po-
siciones asumidas asi como en la colaboracién en la conformacién de acuerdos
que permitan tomar decisiones de manera consensuada. Por otro lado, tracciona
hacia la reproduccién de la divisién social del trabajo contestatario siempre que
ciertos militantes se sitGen como “repetidores” y oyentes de una linea construida
por quienes pueden y saben hablar, una repeticién siempre precaria en tanto, como
fue sefialado, consideramos a la socializacién politica como un proceso abierto
y conflictual. Si se parte de la consideracién relativa a la apropiacién asimétrica
de habilidades militantes, el saber hablar habilita no solo a “dar” sino también a
“ganar” los debates y, tal vez, imponer la vara de lo aceptable y lo no aceptable, lo
posible y lo imposible, lo decible y lo no decible.

Retornando a la caracterizacién de los movimientos en estudio, la habilidad de
saber hablar se imbrica con la valoracién de los procesos participativos como atributo
fundante. En efecto, los militantes de base reconocen y estiman los valiosos aprendi-
zajes realizados a instancias de su participacién en estos espacios en cuanto al aspecto
subjetivo vinculado con la toma de la palabra. Empero, se puede sostener la existen-
cia de ciertos limites en la distribucién en el uso de la palabra. Este limite se anuda
con los modos en los cuales la construccién del capital militante, en el marco de los
procesos de socializacién politica, lidia con la heterogeneidad interna que abreva en
distancias de clase, politicas, formativas y de género (y sus imbricaciones mutuas).
En los casos estudiados, el saber hablar y sus usos —tanto como la valoraciéon de la
palabra propia por otros militantes— corria por las lineas de la posesién (o no) de ca-
pital escolar/universitario,'” de la exhibicién de una carrera de activismo consolidada
(aunque no siempre vinculada con el dominio de conocimientos académicos) y con
la cuestidon de género, como se detalla en el préximo apartado. Lejos de marcar una
supuesta contradiccién de lo anterior respecto a la apuesta de estos movimientos por
una cultura politica de uso y apropiacién de la palabra y puesta en juego de todas las
voces militantes, evidenciar los bemoles en los procesos de socializacién militante en

17 El capital escolar/universitario poseido genera las condiciones de posibilidad de acumulacién del capital militante (Gluz 2013). Un
capital adquirido en un campo distinto al del clima pedagégico del movimiento operaria como condicién necesaria —aunque no
suficiente— para la construccién del capital militante. En palabras de Poupeau, “si el capital escolar constituye con frecuencia una
condicién esencial del capital militante, no es forzosamente la condicién suficiente, y serfa erréneo considerar un vinculo mecinico
entre las dos formas del capital” (2007, 10). Este vinculo entre capital escolar y militante reviste interés en movimientos populares
multisectoriales donde conviven sujetos con trayectorias formativas muy diversas que se expresan en distintos grados de escolarizacién
y en la posesién de distinto capital cultural incorporado e institucionalizado que podrian traducirse en la construccién de trayectorias
militantes también disimiles.
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el activismo repara en cierta asociacién —percibida o real— entre las credenciales nor-
mativizadas para gobernar y militantes con determinadas habilidades y trayectorias
biogréficas que se alejan, aunque cabe aclarar que no en todos los casos, del perfil de
los militantes de base entrevistados.

Notas de género sobre el saber hablar

Una interpretacién complementaria del saber hablar reside en las recurrentes mencio-
nes halladas en torno al poder hablar como prerrequisito del saber hablar, remitiendo
a las condiciones de produccién y posibilidad subjetiva de la enunciacién que rompe
con ciertas configuraciones de los lugares de habla y silencio. La categoria nativa
poder hablar coloca la inquietud por los transitos subjetivos recorridos por las voces
militantes y, particularmente, los obstdculos subjetivos que deben ser sorteados —o lo
habian sido— para saber hablar, ahora entendido éste como la expresién manifiesta
y perceptible resultante del proceso mds interno de poder hablar. De alli que las alu-
siones a este poder hablar integraran una constelacién mds amplia de términos que
se multiplicaron en las entrevistas, tales como el “miedo a hablar”, el “animarse a
hablar” y el hecho de que “cuesta arrancar” (a hablar).

La intuicién respecto a la relevancia del poder hablar, y no meramente el saber
hablar, cobré un sentido mds vivido a partir de la expresién “lloro porque hablo”
planteada por Tamara, una militante “compafiera de los barrios”, en situacién de
entrevista.'® Mds alld de las evidentes resonancias y afectaciones en términos de in-
vestigar junto a sujetos que lloran y sufren, Tamara sembré un interrogante acerca de
las implicancias de la expresién “lloro porque hablo” como imposibilidad de hablar,
como un querer saber hablar y un no poder hablar al mismo tiempo. En efecto, la
entrevistada estaba inscribiendo el saber hablar en el plano subjetivo, en un trabajo y
un ejercicio interno, y ya no solo en un registro de demandas y aprendizajes de la for-
macién politica. ;Qué significa poder hablar? ;Qué movimientos subjetivos convoca?
:Con quiénes y contra quiénes emerge el poder hablar:

Si bien las dificultades para saber hablar aparecieron como una constante, la sig-
nificacién de esta dificultad en términos de poder (o no) hablar y, especificamente,
del “miedo a hablar” fue atribuida casi exclusivamente por militantes mujeres como
Tamara y Helena (escena 4). De lo anterior se desprende la existencia de visibles
condicionamientos de género en el poder hablar que abona a la bibliografia especifica
relativa al vinculo entre movimientos populares y género (Espinosa 2013; Cross y
Partenio 2011) y, de modo mds especifico, al tema de género en la produccién y man-

18 Tamara, militante de base del MDS.
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tenimiento de una carrera militante (Bonvillani 2012). Estos estudios problematizan
el protagonismo de las mujeres en la asuncién de roles reivindicativos y sociales m4s
que politicos, quedando la participacién en dmbitos de representacién y conduccién
reservada para los hombres. La marcada feminizacién de los movimientos populares
y el cardcter antipatriarcal presente en sus fundamentos politico-ideolégicos no se
traducen en un dominio generalizado del poder y saber hablar por parte de las mu-
jeres en los érganos deliberativos ni en su preponderancia en los sujetos devenidos
referentes. Poder y saber hablar se torna mds dificil para las mujeres en relacién con
los hombres y para las mujeres “companeras de los barrios” frente a mujeres con otras
trayectorias formativas y de clase con posibilidades disimiles de reconversién de capi-
tal cultural, politico, social y econémico en el campo militante."

Escena 4. Del miedo a hablar a hablarse todo

Enssituacién de entrevista con Helena, militante de base del MNCI-Buenos Aires, conversamos
sobre los cambios experimentados desde su ingreso en el movimiento: “Y esto también ayuda
mucho porque uno a veces tiene miedo de hablar, y entonces uno cuando va hablando y va
compartiendo asi con las compafieras va perdiendo el miedo y eso te ayuda bastante. Y yo,
especialmente yo, tenia ese miedo de hablar. No sé, no me gustaba hablar con otras personas
o esperaba que me hablen todavia para poder hablar. Y como que cuando hablamos asi todos
y compartimos unos con otros entonces es como que se te va el miedo, te vas como desatando
y eso te ayuda bastante. Yo era una de las que no hablaba. Yo tenfa miedo de hablar. Y bueno
para poder hablar... y cuando te dicen que uno tiene que hablar y uno tiene miedo de hablar
y como que uno piensa que siempre te vas a equivocar al hablar y que la otra gente se te va
a reir. Ese es el miedo que uno tiene o, al menos, a mi me pasa eso. Pero esta vez que fui alld
(por una formacion en San Martin de los Andes), jme hablé todo!”

Elaboracién propia.

* Helena, militante de base del MNCI-Buenos Aires.

La escena 4 muestra el relato retrospectivo de Helena, “compafiera de los barrios”, so-
bre su trayectoria desde el ingreso al movimiento. Como en otros relatos, las mujeres
sefialan un estadio inicial que las encuentra en una situacién de imposibilidad de ha-
bla que es sucedido por un camino de subjetivacién en el que comienzan a percibirse
como competentes para la toma de la palabra, volviéndose la politica un asunto que
también les incumbe. Helena recupera en primera persona un itinerario subjetivante
que discurre entre el “miedo a hablar” y el “hablarse todo” en el cual su ingreso al
movimiento se presenta como un elemento interviniente. De la expresién utilizada
“se te va el miedo (a hablar), te vas como desatando”, se desprende que la toma de

19 Ladificultad identificada en las mujeres, y en particular las “companeras de los barrios”, para la toma de la palabra no debe leerse como
una naturalizacién de dicha dificultad sino como el producto del entrecruzamiento de la opresién de género con factores raciales, de
clase, étnicos, sexuales y regionales. Del estado de situacion en la que se inscriben los cuerpos, los discursos y las pricticas de estas
mujeres, “pobres” y migrantes, se deriva el mayor desafio subjetivo implicado en la adquisicién de la habilidad de saber hablar.
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la palabra implica un desatarse —nunca total- de multiples opresiones que operan
impidiendo el poder hablary, en consecuencia, genera un reatarse a un colectivo que
respalda, apoya y contiene ese poder y saber hablar. El antes y el después de la parti-
cipacién en el movimiento es presentado por Helena como una reconfiguracién de la
relacién con si misma, los otros y el mundo. En el caso de las mujeres militantes, este
proceso implica abandonar la exclusividad de sus hogares como dmbito de existencia
y realizacién e incorporar nuevas facetas vinculadas con la organizacién colectiva.

Tal como se desprende del trabajo de campo, las explicaciones del “miedo a ha-
blar” colocan el acento en distintos espacios-momentos interpretados como lugares
de silencio. Asi entendido, el miedo hablar y su correlato en el silencio es la resultante
de la herencia de trayectorias escolares, familiares, culturales y politicas con peso so-
cializador. Experiencias escolares de las cuales se recuerda la vergiienza sentida cuando
los docentes les marcaron un error delante de sus companeros de clase —“uno piensa
que siempre te vas a equivocar al hablar” sentencia Helena en la escena 4-y, paraddji-
camente, una valoracién por ausencia del dispositivo escolar que parece deslegitimar
los saberes populares portados desde los cuales afirmarse en la toma de la palabra.
Historias familiares donde la voz de las mujeres no era escuchada por sus padres y/o
maridos o no podia ser directamente expresada. Participacién previa en organizacio-
nes y movimientos populares que desanimaban el saber hablar y postulaban como
deseable un sujeto que “hable y pregunte poco, baje un cambio y no avive a otros”.*
En el caso de las mujeres migrantes, a las consideraciones anteriores se agregan otras
dos: por un lado, se alude a una memoria de discriminacién transmitida dentro de
las familias relativa a la recepcién de los modos de hablar de la voz-migrante como
“ignorante” en Argentina o, més precisamente, en el AMBA; por otro lado, se apela
a argumentos idiosincraticos concernientes a una cultura de origen “mds cerrada y
menos espontdnea para hablar”.?!

Si se retorna a la perspectiva del capital militante y las reconversiones de capital
entre campos, el saber hablar —adquirido y practicado en el campo militante— fue
concebido por las militantes de base mujeres como un aporte al dmbito domésti-
co, borrando las cldsicas fronteras establecidas entre esfera publica y privada. De lo
anterior se desprende que esta habilidad, valorizada en el cotidiano de las practicas
militantes, puede ser potencialmente llevada y reconvertida a otros dmbitos de la
vida.?? El saber hablar en el movimiento interviene en una lucha puertas adentro que
las mujeres llevan adelante con sus maridos —y sus hijos en algunos casos— en rela-
cién con la reconfiguracién de los roles domésticos que fijan los cuerpos femeninos

20 Gabriela, militante de base del MPLD.
21  Elsa, militante de base del MPLD.

22 Sibien excede las consideraciones de este trabajo y de la investigacién que la sustenta, la reconversién del capital militante —y particu-
larmente de la habilidad del saber hablar— no solo puede ser analizada en relacién con el émbito doméstico sino también en el Estado
en términos de capital burocrdtico-administrativo (Vézquez y Cozachcow 2017), teniendo en cuenta la incorporacién de militantes
como trabajadores estatales, tanto como en nuevas militancias dentro de otros colectivos o, incluso, en la salida del activismo.

[CONOS 61 + 2018 » pp. 179-202

197



temas

198

Marfa Mercedes Palumbo

al dmbito privado. El poder y saber hablar con los maridos para “dar cuenta” de la
militancia se asociaba con un “hacerles entender”, un “hacerles cambiar su parecer”
y un “invitarlos a acompanarlas”. Empero, se enfrentaban a reticencias y celos de los
maridos quienes no concordaban con que permanecieran “todo el dia fuera de la
casa’ para dedicarse a la militancia; o bien, a cuestiones operativas relacionadas con
la divisién sexual del trabajo que obliga a las mujeres a adecuar la participacién en las
précticas militantes en funcién del cuidado de los hijos y la realizacién de las tareas
domésticas asumidas como supuestamente femeninas.

Conclusiones

Este articulo buscé analizar la socializacién de habilidades militantes —y particular-
mente del saber hablar— en movimientos populares de la izquierda independiente,
partiendo de la indisociable imbricacién entre politica y pedagogia. Si los movimien-
tos populares se erigen en totalidades pedagdgicas, la politica cotidiana en los barrios
de las periferias del AMBA conforma un espacio-momento en el cual los sujetos
realizan una serie de aprendizajes en vistas a la adquisicién del capital militante. La
posesion de este capital resulta clave en el armado y valorizacién de las trayectorias de
militancia, abriendo la inquietud por los modos de su apropiacién al interior de los
movimientos populares.

A nivel de los sujetos militantes individuales, el saber hablar emergia como una
necesidad y una aspiracién para militar con mds herramientas y elementos frente a
una serie de otros tanto externos como internos a los movimientos. Con base en las
categorfas nativas, surgieron tres usos del saber hablar: a) “defenderse” de los otros
del movimiento en la politica barrial, los didlogos con periodistas y las negociaciones
con funcionarios; b) “dar cuenta” de la militancia a la familia y vecinos del barrio; y,
finalmente, ¢) “dar el debate” en los érganos deliberativos de los movimientos.

Adicionalmente, los relatos marcaban un derrotero subjetivante que implicaba
un desplazamiento del miedo a hablar y sus suceddneos: el silencio, el no poder ha-
blar, el miedo a la equivocaciéon. En este sentido, el ingreso a los movimientos de
pertenencia era significado como un parteaguas con la socializacion politica previa.
Interpelando las lecturas del silencio como forma de expresividad de los sectores po-
pulares que comportaria una explicacién de tipo idiosincritica, presente en algunos
entrevistados, el silencio —contracara del poder y saber hablar— requiere ser abordado
desde la manifestacién y condensacién de relaciones de saber-poder que habilitan y
obturan las condiciones para la apropiacion y la expresién del habla. Asi el silencio se
encuadra en experiencias, pricticas y memorias inscritas en el dmbito doméstico, el
sistema educativo formal, los trdnsitos migratorios, los condicionamientos de género
y experiencias de militancia en organizaciones y movimientos populares.
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Desde una perspectiva de los sujetos como parte de un colectivo militante, los mo-
vimientos se emplazan en un espacio paradojal dado que se constituyen como lugares
de habla donde se alientan trdnsitos subjetivantes concernientes al poder y al saber ha-
blar'y, paralelamente, se constata un diferencial en torno al poder y al saber hablar que
podria generar (nuevas) posiciones de silencio. Esto es, la cristalizacién de una suerte
de divisién social del trabajo contestatario demarcada por el saber hablar en tanto habi-
lidad militante ampliamente valorada. Si bien este aspecto podria matizarse adoptando
lecturas que contemplen la variable tiempo, dado que los militantes de base admitian
estar en proceso de aprendizaje de las habilidades que conforman el capital militante,
la heterogeneidad de la composicién de los movimientos remite a un diferencial en la
posesion de capitales adquiridos en otros campos con posibilidades disimiles de ser re-
convertidos en el campo militante. Atin cuando estos otros capitales no determinen las
trayectorias militantes de manera suficiente, se presentan como un elemento a conside-
rar para el combate de la reproduccién de divisiones del tipo gobernantes-gobernados
acorde a un perfil deseable de militante que definitivamente puede y sabe hablar.
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Resumen

Este articulo analiza las pricticas politicas de los habitantes de las favelas de Rio de Janeiro a partir
de un trabajo de campo etnogréfico realizado entre los afios 2010 y 2015 en la favela Santa Marta.
La politica es comprendida aqui en su sentido mds amplio, es decir, como el 4mbito donde se ges-
tionan los desacuerdos y se construyen los consensos por los cuales regirse colectivamente. Investigar
las précticas referidas a este espacio implica indagar los mecanismos que subyacen a la construccién
del sentido de lo legitimo y lo posible, asi como de los caminos para llevar adelante estas disputas.
Especificamente este trabajo estudia cémo se organizan los habitantes de este territorio para llevar
adelante sus reivindicaciones en un contexto marcado por los proyectos de urbanizacién de las fave-
las y qué caracteristicas tiene la relacién que entablan estas organizaciones con el Estado.

Descriptores: pricticas politicas; organizaciones populares; urbanizacién; violencia urbana; Estado;
favela.

Abstract

This article analyzes the political practices of the residents of the favelas of Rio de Janeiro through ethno-
graphic fieldwork conducted between 2010 and 2015 in the favela of Santa Marta. Politics is understood
here in its broader sense as the way in which disagreements are managed and consensus is reached amongst
the local population. To understand these practices means to uncover and illuminate the mechanisms
that allow for the construction of the sense of what is legitimate and what is possible, as well as the chan-
nels and mechanisms for resolving local disputes. Specifically, this study examines how residents organize
themselves to make demands on the State and how they interface with the State in a contemporary con-
text marked by projects of urban renewal and the regularization of the favelas.

Keywords: political practices; popular organizations; urbanization; urban violence; the State; favela.
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Resumo

Este artigo analisa as prdticas politicas dos habitantes das favelas do Rio de Janeiro a partir de um tra-
balho de campo etnografico realizado entre os anos 2010 ¢ 2015 na favela de Santa Marta. A politica
¢ entendida aqui no seu sentido mais amplo, isto é, como a esfera em que sio geridos os desentendi-
mentos e construidos os consensos por meio dos quais ¢ possivel se reger coletivamente. Investigar as
préticas referidas a este espago implica indagar os mecanismos subjacentes a construgio do sentido do
legitimo e do possivel, assim como dos caminhos para levar adiante estas disputas. Especificamente,
este trabalho estuda como os habitantes deste territério se organizam para levar adiante as suas reivin-
dicagoes num contexto marcado pelos projetos de urbanizacio das favelas e quais as caracteristicas do
relacionamento que essas organizagoes estabelecem com o Estado.

Descrirores: praticas politicas; organizagoes populares; urbanizagio; violéncia urbana; Estado; favela.

Introduccién

Brasil es uno de los paises mds desiguales del mundo. Una de las dimensiones en la
que se sustentan las inequidades es la tendencia a la elitizacién de la politica. Diniz
et al. (1989) sostienen que la transicién hacia la democracia no supuso una ruptura
en relacién con el estilo autoritario y la histérica distancia entre los dirigentes y sus
bases sociales; por el contrario, el accionar estatal se mantuvo como algo cerrado, de
baja visibilidad y transparencia, sumado a una ausencia de mecanismos de rendicién
de cuentas (accountability) y vinculos de naturaleza clientelista y de prebendas. La
complejidad social y la pluralizacién de las identidades que emergieron en la transi-
cién democrdtica (Domingues 2009) y que impulsaron durante las tltimas décadas
el accionar de un amplio conjunto de nuevos movimientos sociales no se tradujo en
una transformacién sustantiva de los mecanismos de las ciipulas predominantes en el
funcionamiento del Estado y en la politica brasilena. Los gobiernos del Partido de los
Trabajadores (PT), més alld de las profundas transformaciones sociales y la reduccién
de ciertas desigualdades econémicas, tampoco parecen haber modificado sustantiva-
mente esta légica y la reciente crisis institucional' se presenta como la prueba mis
fehaciente de ello.

Por otra parte, este funcionamiento de las instituciones ptiblicas debe considerarse
de modo relacional. Las caracteristicas que asumen los mecanismos existentes para la
toma de decisiones surgen de la lucha social, del conflicto entre los diversos actores
organizados que pugnan por establecer y consensuar los principios normativos por
los cuales regirse. Los derechos politicos y ciudadanos no deben entenderse como un
universo al que se accede, sino como un proceso dindmico que define sus alcances y
dimensiones en la lucha politica (Machado da Silva 2004). De este modo, los dere-
chos ciudadanos no son un « priori que se conquista, mds bien, son una préctica que

1 Serefiere a la destitucién de la presidenta Dilma Roussef, a las causas por corrupcién que recaen sobre sobre el actual presidente Michel
Temer, sobre gran parte de sus ministros y mds de la mitad de los integrantes del Poder Legislativo, sumado a las reiteradas denuncias
sobre la falta de ecuanimidad del Poder Judicial en el tratamiento de estas y otras situaciones.
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se construye y (re)produce constantemente, y mediante ella se sedimentan progresi-
vamente ciertas pautas ilegitimas de funcionamiento de la politica.

Los contenidos y caracteristicas que asumen estas luchas se encuentran en estrecha
relacién con la cultura politica predominante y con las capacidades de las organiza-
ciones para llevar adelante sus reclamos. De esta manera, las movilizaciones politicas
y sus formas concretas de articulacién se vinculan con los procesos de significacién
social. En otras palabras, la definicién de aquello que es “disputable” y de los meca-
nismos para encauzar esas luchas se encuentra atravesada, por un lado, por la consti-
tucién identitaria de un nosotros y unos otros, una subjetividad colectiva (Domingues
1999) que presupone ciertos sentidos comunes en la construccién de significados
que hagan plausible esa indignacién, ese mévil que subyace a la movilizacién de un
conjunto de personas (Cefai 2009). Por otra parte, se encuentran las organizaciones
que canalizan esas preocupaciones, con sus respectivas formas y repertorios de accién,
fruto de su propia historia constituida sobre la base de ciclos de luchas e interacciones
pasadas y presentes (Tilly 1978).

En el caso de las organizaciones consideradas aqui, la identidad que unifica y
moviliza a estos actores se construyé a partir de la favela. Desde estos territorios, his-
téricamente, sus habitantes han encontrado los enclaves que constituyen sus méviles
politicos.” Es en estos lugares que se forja esa subjetividad colectiva que posibilita la
organizacién que impulsa los reclamos de estos sectores, vinculados, generalmente,
con los problemas de estos espacios (Machado da Silva 2002). La favela como iden-
tidad supone una construccién conceptual utilizada para conferir un sentido deter-
minado sobre las situaciones y caracteristicas de estos territorios, al mismo tiempo
que enmarca las experiencias de sus habitantes, contribuyendo con la construccién
de ciertos sentidos compartidos por los residentes de estos espacios. Cabe resaltar
que este constructo se ha forjado histéricamente sobre la base de los escalafones més
bajos de las diversas jerarquias sociales —concretamente, las étnico-raciales, socioeco-
némicas, éticas y territoriales—. La aceptacién de estas jerarquias y principalmente
de la desigualdad como principio normativo, es la base de la integracion subordinada
(Machado da Silva 2002) de estos sectores sociales. Esto marca, decididamente, los
sentidos que definen lo disputable para los habitantes de estos territorios y las estra-
tegias para llevar adelante estas luchas.

En ese contexto, este articulo indaga en las caracteristicas que asumen las practicas
politicas y los movimientos que articulan la organizacién de los sectores populares en
la ciudad de Rio de Janeiro, a partir de un estudio etnogrifico realizado entre 2010-
2015 sobre las disputas en torno a las obras de urbanizacién en la favela Santa Marta.
Con este objetivo, en primer lugar, se discute la incidencia de la violencia urbana en
las practicas politicas de las favelas; en segundo lugar, se presentan sucintamente las

2 Enla territorializacion de la organizacién de las luchas por el derecho a la vivienda, surgen en el afo 1952 las asociaciones de morado-

res (Lima 1989).
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politicas de urbanizacién y los efectos sobre las organizaciones locales; y por tltimo,
se indaga en la organizacién de los habitantes de estos territorios en relacién con los
realojos del drea denominada como Pico del morro en un contexto marcado por las
obras para los megaeventos® donde mds de 200 mil personas fueron realojadas.*

Politica y violencia urbana

En Rio de Janeiro, al igual que en la muchas ciudades de América Latina, buena parte
de los debates sobre las pricticas politicas de los sectores populares se han organizado
mayoritariamente en funcién de dos enclaves: por un lado, las discusiones sobre las no-
ciones de clientelismo y ciudadania (Machado da Silva 1967; Diniz 1982; Zaluar 1985;
Gay 1996; Alvito 2001; Burgos 2003; Valladares 2005) y, por otro, los movimientos
sociales y el crecimiento del tercer sector (Diniz 1983; Boschi 1987; Diniz et al. 1989;
Machado da Silva y Ziccardi 1983; Machado da Silva y Ribeiro 1985; Zaluar 1998;
Burgos 1998; Machado da Silva 2002; 2004; Domingues 2009; Cortés 2014).

Durante las tltimas décadas, el crecimiento exponencial de la violencia urbana
agluting las preocupaciones publicas y las discusiones sobre sus consecuencias en
la organizacién social. Las favelas se encuentran en el centro de este debate, en la
medida en que en estos espacios se exponen las escenas mds truculentas de las con-
frontaciones armadas y las peores consecuencias de las mismas. Las disputas entre
los narcotraficantes —quienes adoptaron a las favelas como centros logisticos de aco-
pio, fragmentacidn, distribucién y comercializacién de cocaina (Machado da Silva
2012)- y la policia militar —guiada por las premisas de la “guerra al crimen” que
implican “eliminar” al enemigo (Misse 2010) y una opinién puiblica que apoya la
represion violenta (Leite 2000)— en definitiva han alterado profundamente la vida en
estos territorios y su organizacién politica.

En primer lugar, Bourgois (2010) sostiene, con base en su trabajo de campo en
Harlem en 1980, que los procesos de significacién social en los contextos signados
por la violencia urbana desarrollan ciertas particularidades. Una de ellas versa sobre
la interiorizacién de los estereotipos negativos con los que se designa a los ejecutores
de esa violencia, lo que refuerza la busqueda por diferenciarse de estos estigmas me-
diante la exacerbacién de la pertenencia a los valores hegeménicos, lo que Machado
da Silva (2008) definié como limpieza simbélica. Wacquant (2010, 199) incluso va
mis alld y sefiala que una manera de evitar este estigma es pasirselo al otro, es decir,
identificar al de al lado como ese sujeto estereotipado, retroalimentado este mismo

3 Serefiere a los Juegos Panamericanos en 2007, la Copa Confederaciones en 2013, la Copa del Mundo en 2014 y los Juegos Olimpicos
en 2016.

4 Estimaci6n efectuada por el Observatorio de las Metrdpolis. Acceso el 10 de enero de 2018.
http://www.observatoriodasmetropoles.net/index.php?option=com_content&view=article&id=1706%3Aentrevista-comunida-
des-cariocas-sofrem-com-o-processo-de-espoliacao-urbana&catid=43%3Anoticias&Itemid=114&lang=pt#
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proceso y fortaleciendo este fenémeno que “genera distancia social entre los residen-
tes, crea desconflanza social y socava cualquier forma de solidaridad, asi como la po-
sibilidad de accién colectiva, e incluso la capacidad de protestar”. Esto se trasluce en
las favelas cariocas en el uso del gentilicio “favelado” para la categorizacién de “otros”
habitantes de estos espacios.

Esta nocién es utilizada para designar y diferenciarse de los niveles mds bajos de
las jerarquias econdmicas, politicas y educativas, e incluso de la autosustentacién
material frente a aquellos que usufructian de ciertas politicas sociales de transferen-
cias de ingresos. Esta preocupacién por distanciarse y exacerbar la pertenencia a los
valores hegemoénicos conlleva, por un lado, una fuerte fragmentacién interna de las
identidades, lo que dificulta la formacién de un “nosotros”, dimensién necesaria para
la edificacién de cualquier reclamo colectivo. Por otro lado, la limpieza simbdlica
implica una defensa del stazu quo y una postura fuertemente acritica de las acciones
del Estado en estos territorios, mds atin sobre aquellas que poseen un fuerte consenso
social, como es el caso de las Unidades de Policia Pacificadora (UPP). Incluso, buena
parte de los reclamos sobre el uso desmedido de la violencia policial versa, solamente,
sobre su falta de selectividad (Machado da Silva 2008).

Por otra parte, en los territorios marcados por la violencia urbana, destaca Bour-
gois (2010, 62), predomina el silencio sobre los aspectos relacionados con la misma,
como una medida de precaucién que termina diluyendo habilidades sociales, ais-
lando a las personas unas de otras, dificultando las acciones politicas y las organiza-
ciones colectivas. En esta linea, Machado da Silva sostiene que “uno de los efectos y
componentes del orden social violento es la ley del silencio”, el cual “parece ser més
pernicioso de lo que normalmente se imagina: no se trata apenas de cerrarse para los
“de afuera” [...], sino de la incomunicacién entre sus propios miembros producida
por el miedo y por la desconfianza” (Machado da Silva 2000, 43).

El miedo y la desconfianza hacia los otros y hacia las organizaciones politicas
en el sentido mds amplio es una constante en estos espacios urbanos y un tema
discutido en la literatura (Borges 2003; Leite 2008; Birman 2008). Esto, ademds de
atentar contra la participacién de los habitantes en los dmbitos colectivos y manifes-
taciones publicas, vuelve mds frégil ain los soportes necesarios para la articulacién
de acciones y, principalmente, de manifestaciones publicas, las cuales habitualmente
se terminan por circunscribir al espacio fisico de la favela. Por otra parte, cuando las
movilizaciones politicas de los favelados atraviesan las fronteras de estos territorios
hacia los espacios publicos, son usualmente catalogadas en los medios de comuni-
cacién y por dirigentes politicos como actos que responden a los intereses de los
narcotraficantes, reforzando el vinculo entre estos territorios y sus moradores con
los agentes designados como responsables de la violencia urbana. De esta manera,
sistemdticamente se coloca un manto de duda sobre las denuncias y reivindicaciones
impulsadas por estas organizaciones, contribuyendo con su descrédito (Leite 2008).
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Segtn un dirigente de la Asociacién de Moradores de Santa Marta, detrds de estas
acusaciones se encuentran aquellos que procuran debilitar o “fragilizar” la organiza-
cién interna de las favelas para disminuir la resistencia a las intervenciones publicas
y privadas en estos espacios.

-Dirigente: El nombre de eso es criminalizacién. La sociedad criminaliza a las favelas.
Hoy nuestra lucha es descriminalizar a las asociaciones de moradores, hoy para la
sociedad todos los presidentes de las asociaciones de moradores son conniventes con
el narcotréfico, son asociados al narcotrdfico... Queda muy ficil, porque cuando el
Estado quiere sacar a alguien de la asociacién, sale diciendo que el presidente es nar-
cotraficante, dicen eso en la television y acabé con esa asociacion.

-Entrevistador: Pero, ;qué estd por detrds de esas acusaciones?

-Dirigente: Fragilizar, fragilizar la organizacién y las comunidades quedan sin repre-
sentatividad, y ahf ellos hacen los que ellos quieren. Cuando tienes representatividad,
ellos saben que ti puedes tener un movimiento, darle una organizacién, una unién
con otras asociaciones (entrevista con dirigente de la Asociacién de Moradores de
Santa Marta, octubre de 2014).

Ademds, Burgos (1998) sostiene que la criminalizacién de las organizaciones de las
favelas dificulta la articulacién con otros movimientos sociales y particularmente con
los partidos politicos, que prefieren evitar un posible escindalo publico. Tal vez esta
sea la explicaciéon de la escasa presencia de los partidos politicos brasilenos en las
favelas cariocas. Mds alld de algunos militantes, y principalmente de personas con
vinculos con ciertos jerarcas politicos, es sumamente extrafio encontrar algin tipo
de representacién partidaria institucional en estos territorios. Incluso buena parte
de los movimientos sociales que operan en estos espacios se adscriben a las miradas
autonomistas del Estado y, por tal motivo, poseen vinculos y relaciones no orgdnicas
con los partidos politicos, incluidos los movimientos de izquierda.

Por dltimo, desde finales del afio 2008, a raiz de los fracasos sucesivos de las po-
liticas de seguridad publica orientadas por la guerra al crimen y el desarrollo de los
megaeventos donde Rio de Janeiro ocupé un lugar central, se instalaron en las favelas
las denominadas Unidades de Policia Pacificadora (UPP). Esto supuso una nueva
complejidad para la organizacién politica de los habitantes de estos espacios. En pri-
mer lugar, esta politica retoma las premisas histéricas que designan a las favelas como
espacios regidos por una légica distinta a la hegeménica y, por tal motivo, sostienen
que estas unidades simbolizan un “avance” del Estado sobre espacios gobernados por
la “ley del narcotréfico”. De este modo, las UPP, como parte de sus cometidos, se
proponen normativizar estos territorios y lo realizan mediante una légica plenamente
autoritaria. Esto implicé que las actividades culturales, sociales y politicas dentro de
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las favelas requirieran de la autorizacién previa de la autoridad de las UPP, lo que
trajo aparejado fuertes conflictos y una redefinicién de las movilizaciones locales. En
segundo lugar, estas unidades se transformaron en los interlocutores territoriales de
ciertas agencias del Estado y de organismos internacionales, asi como de determina-
das organizaciones sociales y también de empresas privadas que han desarrollado di-
versas intervenciones en las favelas con UPP como una sefial de apoyo a esta politica
de seguridad publica. Esto atent6 contra las organizaciones locales de la favela y la
manutencién de canales de didlogo y negociaciones con las instituciones publicas, asi
como la articulacién con otras organizaciones sociales y fundaciones privadas.

Estas unidades han posibilitado la regulacién de los servicios publicos y la for-
malizacién de la economia de la favela permitiendo que el mercado “suba” al morro,
pero sin que suceda lo mismo con las garantias de una ciudadania plena (Ost y Fleury
2013). Si antiguamente los reclamos sobre los servicios ptblicos eran canalizados por
medio de las asociaciones de moradores, ahora estos deben realizarse directamente a
las empresas. Esto generdé que buena parte de los socios y contribuyentes que finan-
cian estos movimientos dejaran de aportar, dudando de su utilidad prictica en el nue-
vo contexto. Por otro lado, a partir de la formalizacién de la economia de la favela,
los comerciantes constituyeron sus propias asociaciones, impulsadas por la prefectura
de Rio de Janeiro, donde se discuten estrictamente los problemas relacionados con
sus actividades. Esto también incidié en la pérdida de centralidad de las asociaciones
de moradores como centro de articulacién politica de los habitantes de las favelas.

Si la propia identidad de los favelados y la aceptacién de la desigualdad como
principio normativo atenta contra la movilizacién colectiva, estableciendo un sentido
de lo disputable reducido y distante, la violencia urbana miné las bases de la esfera
publica de la favela en multiples niveles, que van desde las discusiones cotidianas en
estos territorios hasta la construccién simbélica de este problema que posiciona a los
favelados y sus organizaciones como una amenaza. Estos elementos son centrales a la
hora de comprender las dimensiones que poseen las acciones politicas y las manifes-
taciones publicas de los habitantes de estos territorios.

Las obras de urbanizacion en Santa Marta

Durante la década de 1990 comenzé el emblemdtico programa de urbanizacién de-
nominado Favela-Barrio. Este, bajo los influjos de las luchas urbanas durante la dé-
cada de 1980, se propuso transformar estos territorios en espacios “integrados” a la
ciudad formal desde el punto de vista de la infraestructura urbana. Conjuntamente se
planteé la necesidad de negociar estos proyectos con los representantes de las favelas,
con el objetivo de que las caracteristicas que asumieran estas obras fueran el fruto de
un acuerdo entre las partes. De este modo, se estableci6 un espacio formal que incluia
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directamente en la gestién publica a las asociaciones de moradores, lo que significa-
ba un canal de didlogo directo entre las favelas y el Estado. Las consecuencias que
tuvieron las primeras acciones del Favela-Barrio fueron multiples y ampliamente de-
batidas. Por un lado, Burgos (1998) sefiala que el histérico déficit politico de las favelas
estaba siendo suplido por este programa: “A través de €l, el poder publico se aproxima
a los excluidos y puede ver y escuchar de cerca aquello que ya no se consigue expresar
en la arena politica”. Agrega que si la Prefectura extiende el programa a todas las favelas
de la ciudad, podemos esperar que se favorezca una revitalizacion de la capacidad de
organizacion politica de las favelas incidiendo positivamente en la reduccién del déficit
de derechos sociales y politicos mediante la democratizacién de las instituciones (Bur-
gos 1998, 51).

Por otra parte, Machado da Silva (2002, 12) argumenta que, como instrumento de
democratizacion, el programa Favela-Barrio no solo tiene un papel limitado, sino que
resulta contraproducente, en la medida en que la argumentacién técnico-financiera
sobre la que se fundamenta el proceso selectivo excluye a los moradores y a sus orga-
nizaciones de tal decisién. Asimismo, los conflictos entre los érganos involucrados y la
falta casi absoluta de coordinacién completan la opacidad en la toma de decisiones, lo
cual, ademds de encarecer y atrasar la implementacién, conlleva la necesidad de reiterar
la seleccién. Esto, seglin Machado da Silva (2002, 13), redunda en que no solo permite
sino que “estimula la manipulacién politica y canaliza la movilizacién, segmentindo-
lay circunscribiéndola a la cuestién de cémo, a partir de criterios cuya determinacién
fue inaccesible, cada favela consigue localizarse individualmente”. Esto agregé un
nuevo nivel de complejidad para la organizacion politica de los sectores populares ya
que “todo esto provoca una pulverizacién hiperlocalista de los intereses, enflaquece el
conjunto de las movilizaciones y despolitiza las reivindicaciones, circunscribiéndolas
a la dimensién administrativa y técnico-financiera en la calidad de pequefios lobbies”
(Machado da Silva 2002, 13).

En este escenario, en 2004 comenzaron las obras de urbanizacién en la favela
Santa Marta, ubicada en la zona sur de Rio de Janeiro, donde habitan aproximada-
mente 6 mil personas. Como lo estipulaban los programas mencionados, las obras en
Santa Marta fueron acordadas con una comisién de representantes de la favela donde,
segun lo expresado por uno de sus integrantes, se trazaron los lineamentos de la urba-
nizacién. En la primera parte de las obras acordadas se construyeron: la red de agua
potable, los desagiies pluviales de las casas y de las veredas, que también fueron cons-
truidas en esta fase al igual que las escaleras de hormigén, las barandas de seguridad,
el plano inclinado’ y las viviendas en la favela para aquellos que perdieron su hogar
como consecuencia de las obras. Esta fase concluyé en mayo de 2008, meses antes de
la implementacién de las UPP, y no culminé la totalidad de las obras previstas; entre

5 Se refiere a un elevador lateral gratuito, que consta de cinco estaciones y que permite alcanzar la cima del 70770 en aproximadamente
15 minutos.
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las ausencias mds notables, se encuentra el plano inclinado del otro lateral de la favela.
Mis alld de esto, el conjunto de obras es descrito por los habitantes de Santa Marta
como una transformacién radicalmente positiva. Ademds de los beneficios evidentes,
el plano inclinado posibilité la recoleccién de residuos en la favela, con todo lo que
esto implica en términos sanitarios, sumado a su uso para transportar materiales de
construccién, electrodomésticos pesados y garrafas de gas. Una habitante de Santa
Marta describe estas transformaciones:

-Yo bajaba embarazada, con mi primera hija fue tranquilo, pero la segunda fue dificil
porque ella fue muy grande, estaba con una barriga gigante y tenia que bajar (desde
la mitad del 70770) con esa barriga y mi otra hija en brazos, cargaba con una dentro y
otra afuera, fue muy dificil, mucho trabajo porque mi marido tenia que trabajar para
sustentar la casa, en ese momento la cosa no daba para hacer otra cosa, bajaba para
el prenatal, el control del pediatra, todo... Me emociono solo de recordarlo. Todavia,
los dias que llovia mucho, me colocaba una bolsa en los pies, para no llegar llena de
barro, toda sucia; no da para ir al doctor con tierra en los pies. Era mds dificil bajar,
con las obras mejoré mucho.

-;No habfa médicos que llegaran hasta acd?

-No, no habia no, nosotros teniamos que llegar hasta a ellos, ni la sala (de atencién
médica) de abajo estaba en 2004 (entrevista con una habitante de Santa Marta, agosto
de 2013).

Sin pretender restar importancia a las obras realizadas, resulta evidente que estas no
presentan la misma calidad que las efectuadas en otras partes de la ciudad. Sin ingre-
sar en los detalles estéticos —por mencionar un ejemplo ninguna de estas obras tiene
revestimientos ni terminaciones— ademds de la ausencia de saneamiento cloacal, los
desagiies pluviales tienen varias partes a cielo abierto que funcionan como vélvulas
de escape cuando se satura la capacidad de bajada de los cafios o se obstruye de al-
gin modo. Esto significa que cuando llueve mucho o se junta mucha basura, dos
situaciones que son habituales, los cafios se desbordan e inundan partes de la favela.
Cabe destacar que en estos desagiies circulan todos los efluentes no sanitarios de los
hogares, generando ademds de males olores, focos infecciosos. En este sentido, estas
obras reflejan el doble estindar que tiene el Estado a la hora de realizar intervenciones
urbanas y negociarlas con sus respectivos habitantes. Esto refuerza la condicién de
“ciudadanos de segunda” para los cuales se instrumentan las soluciones mds econé-
micas y precarias en oposicion a las inversiones realizadas en otras partes de la ciudad.
Sin embargo, en la memoria colectiva de los habitantes de Santa Marta atin prima
el recuerdo de lo que era la favela antes de las obras y cémo estas contribuyeron a
mejorar su vida.
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En linea con Favela-Barrio, el programa Morar Carioca, lanzado por la Prefectura
de Rio de Janeiro en 2009, prometia, una vez mds, construir dmbitos de didlogo efec-
tivos con los habitantes de las favelas para desarrollar proyectos de urbanizacién de
forma articulada. Sin embargo, luego de varios meses de trabajo y concursos abiertos,
la Prefectura decidi6é desmantelar los proyectos alegando problemas financieros. Una
vez mds, los favelados que participaron de estas instancias se vefan presos de la frustra-
cién y desconfianza del accionar estatal, cuyos criterios de funcionamiento aparecen
como opacos e ilegibles.

Con la desarticulacién de las instancias de negociacién del Morar Carioca, los
habitantes de esta favela perdieron todo tipo de contacto formal con la Prefectura y
el transcurso del proyecto de urbanizacién. En noviembre de 2011, a partir de un
rumor que llegd a uno de los referentes de los movimientos sociales de Santa Marta,
sus habitantes se enteraron que serfan retomadas las obras en la favela y que existia
una licitacién abierta que implicaba realojar un conjunto de viviendas.

Cabe destacar que en 2009, como parte del proyecto de urbanizacién, la Prefectu-
ra instalé en Santa Marta un Puesto de Orientacién Urbanistica y Social (POUSO),
el cual tenfa como principales objetivos: mapear y regularizar las construcciones exis-
tentes en la favela, fiscalizar las obras de construccién de las casas y todas las acciones
referidas a la concesién de la autorizacién oficial para habitarlas con miras a la futura
regulacion de la tenencia de la vivienda y el suelo (Cunha y Mello 2011, 461). En este
marco, en el ano 2010, el Instituto de Geotécnica del Municipio de Rio de Janeiro
efectudé un mapa geotécnico —un estudio sobre las propiedades del suelo y de las rocas
en funcién de las edificaciones realizadas— para definir potenciales dreas de riesgo.
Este trabajo concluyé que existian 18 mil viviendas en 117 favelas en zonas de “alto
riesgo”.® A partir de esta definicién, los habitantes de estas casas serfan realojados, en
principio, en viviendas del programa Minha Casa, Minha Vida o recibirian alquileres
sociales (Aluguel Social), lo que supone en ambos casos trasladarse a zonas periféricas
de la ciudad.

En Santa Marta fueron identificadas inicialmente 52 casas en lo que se conoce
como el Pico do morro. Sin embargo, segin algunos habitantes de esta drea, en la
regién delimitada hay 150 viviendas. Si bien estas viviendas estaban incluidas en el
plan de urbanizacién original acordado con los representantes de la favela, fueron
excluidas de las obras ejecutadas en la primera fase, por lo que hasta el presente tienen
cafnos aéreos para recibir agua, los caminos son de tierra rellenados con escombros,
no poseen alumbrado publico, el saneamiento y los desagiies son con pozos negros.

6 Acceso el 2 de noviembre de 2017.
heep://www.rio.rj.gov.br/web/smo/exibeconteudo?id=4256394
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La organizacién en torno a la erradicacién del Pico del morro

Frente al supuesto reinicio de las obras, los referentes politicos locales y otros veci-
nos convocaron a una asamblea para organizarse frente a los realojos de viviendas

del morro:

En esta instancia participaron unas 35 personas aproximadamente, las cuales en su
mayoria eran damnificados por las obras de urbanizacién de la primera fase o habi-
tantes de la zona a ser hipotéticamente intervenida y que nadie tenfa la menor idea
en qué consistia exactamente dicha intervencién. Por tal motivo, el citado referente
llamé a la unidad de todos los habitantes, en la medida en que nadie conocia los

Tomé la iniciativa de convocar esta reunién, porque desde el fin de la primera parte de
la urbanizacién en el afio 2008, las obras estdn paradas [...] desde nuestro grupo veni-
mos reclamando al Estado la presentacién del nuevo proyecto, porque ellos cambiaron
el proyecto original de urbanizacién [...] pero no tenemos la informacién sobre lo que
ellos cambiaron [...]. Oficialmente nosotros no sabemos nada, yo conozco a personas
que trabajan en el gobierno y me dijeron que la intencidn es trasladar a las personas
de la parte alta para un edificio de aquella regién de la piedra, al lado de las UPP. Por
eso es que estamos pidiendo la nueva presentacién del proyecto para poder discutir
qué es lo mejor, ellos van a comenzar las obras de nuevo, ya tienen un acuerdo con la
empresa que hizo el muro.” Esa es la informacién que yo tengo (transcripcién de un
fragmento de la presentacién inicial de la asamblea por parte de una referente de los
movimientos sociales de la favela, noviembre de 2011).

cambios en el proyecto y lo que se iniciaba en el Pico no se sabia dénde terminaria:

El presidente de la asociacién de moradores también participé de este encuentro y
senalé que, luego de enterarse del reinicio de las obras, llamé al entonces responsable

Este no es un problema del Pico, es un problema de todo Santa Marta, si nosotros no
hacemos una fuerza ahora, ellos van a continuar y nadie sabe lo que estd en ese pro-
yecto. Entonces todo el mundo tiene que participar, porque hay mucha gente del Pico
que estd dudando, “si ellos dan una casa estd bien, yo salgo”. Ese “estd bien” es muy
complicado, nosotros no podemos aceptar la primera propuesta, hay que tener alguna
resistencia para sacar una cosa mejor [...] ;Cudl es el tamafio del apartamento que
ellos van a entregar? Esos de acd abajo son mayores que los tltimos que hicieron que
son muy pequefios, o aquellas casas de dos pisos, ;cudl es el criterio? (Transcripcién de
un fragmento de la presentacién inicial de la asamblea por parte de una referente de
los movimientos sociales de la favela, noviembre de 2011).

7

Se refiere al muro construido en el lugar del segundo plano inclinado, que bordea y limita la favela a lo largo del morro.
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de la Direccién de Obras Publicas y actual gobernador del estado de Rio de Janeiro,
Luiz Fernando Pezao, para reclamarle por la falta de didlogo. Segin su relato, este le
comunicé que construirian cuatro edificios en la favela para los futuros desplazados,
informacién que increment6 atin mds la incertidumbre y las dudas acerca de la mag-
nitud de las obras.

Sin embargo, el consenso entre gran parte de los participantes de esta reunién era
no confiar en el gobierno y organizarse en torno a los puntos centrales que debian ser
discutidos con los representantes estatales cuando llegara el momento.

Hay mucha gente que crey6 en el gobierno, salié de la casa y se jodid, ahora no cobran
ni el alquiler social, son ellos mismos que estdn pagando el alquiler (fragmento de la
exposicién de un morador del Pico de Santa Marta, noviembre de 2011).

Otro de los participantes trajo a colacién el rol del POUSO, en la medida en que
se necesita la autorizacién de esta institucion para hacer reformas edilicias y, en los
hechos, esto se transformé en una prohibicién de las construcciones y del manteni-
miento necesario en las viviendas, incluso de aquellas cercanas a la floresta atldntica y
el desgaste de los materiales que esto supone.

Lo que las personas del Pico queremos es tener derecho a quedarnos en el Pico, tener
derecho a hacer las mejoras sin el control del POUSO, que dijeron que estaban para
ayudarnos, arquitectos e ingenieros, pero al final ellos solo estdn para controlarnos.
Nosotros queremos calles, abastecimiento de agua, iluminacidn, la Ligh?® sacé las vie-
jas (Iimparas) y no colocé nuevas, estamos en la oscuridad, pagamos la tasa de alum-
brado publico [...] Ellos tienen que presentar el proyecto con claridad y conversar con
nosotros y considerar nuestra opinién (referente de los vecinos organizados en torno a
la erradicacién del Pico del morro, noviembre de 2011).

En estas experiencias e intercambios se alimenta tanto la desconfianza hacia el accio-
nar estatal como se refuerzan las conceptualizaciones sobre su cardcter autoritario. En
paralelo, y frente al inicio de actividades publicas para dar a conocer su situacién a
los demds habitantes de la favela, la indignacién inicial se comenz6 a transformar en
una demanda colectiva que se proponia elaborar un conjunto de puntos para, even-
tualmente, negociar con el gobierno. La primera de estas actividades fue en diciembre
de 2011, en la cancha de fitbol situada entre la UPP y el Pico, con una concurrencia
aproximada de 30 adultos y una gran cantidad de nifios. Nétese que la cantidad de
participantes ni siquiera alcanza a la totalidad de los posibles damnificados, sumado
a que varios de los presentes no son habitantes de Santa Marta. En esa oportunidad
tomaron la palabra uno de los damnificados por el desalojo del Pico y un referente

8  Nombre de la empresa privada que presta el servicio eléctrico en Rio de Janeiro.
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de los movimientos sociales. Ademds de repasar las condiciones de vida en esta parte
de la favela y el notorio empeoramiento desde la instalacién del POUSO a raiz de la
prohibicién de efectuar mejoras en estas viviendas, ambos revindicaron la organiza-
cién politica de los habitantes y convocaron a la unién de Santa Marta para luchar
contra las remociones de las viviendas. La falta de atencién de los concurrentes a este
evento resultaba llamativa: las personas continuaron tomando cerveza y conversan-
do mientras que unos pocos escuchaban los breves discursos, exponiendo de algiin
modo las expectativas depositadas en estas acciones y en la politica como mecanismo
de transformacién social. En los dias siguientes a este hecho, se pintaron carteles,
colocados en las viviendas y en los muros de piedra del Pico, con leyendas contrarias
al desalojo y sintetizadas en la frase: “Favela modelo, de qué? Expulsio branca”® Esta
consigna refleja la definicién de las autoridades estatales sobre Santa Marta como la
“favela modelo” de las politicas publicas y el incremento en los costos de vida en estos
territorios que simboliza un realojo encubierto.

Este fue el puntapié inicial de un conjunto de actividades de similares caracteris-
ticas que buscaron encolumnar a la poblacién de Santa Marta detrds de esta proble-
mitica y, en un sentido mds amplio, los movimientos sociales procuraron fortalecer
a los favelados como un actor politico, capaz de posicionarse en el espacio publico y
desarrollar un didlogo abierto y democritico con las instituciones estatales. En pala-
bras de uno de estos referentes:

Luchar por derechos es una cosa que deberia ser comun, pero aqui en Brasil no lo es.
sQué es derecho? ;Quién debe luchar por derechos? Aqui las personas no son estimu-
ladas para eso [...] Hay que ser pacificos, ;Qué es ser pacifico? Es pedir, por favor, ;me
das una casa para vivir? Esperar que alguien lo resuelva por uno... nosotros no somos
estimulados a ser protagonistas, nosotros siempre somos estimulados a esperar que
alguien haga las cosas por nosotros (entrevista a referente de los movimientos sociales
de Santa Marta, noviembre de 2014).

Esta mirada difiere de las posturas politicas que se presentan como “pragmdticas” en
la favela, mds centradas en la resolucién de las problematicas cotidianas y articuladas,
en buena medida, a partir de una red de contactos interpersonales, como lo describe
un dirigente de la asociacién de moradores:

Nosotros estamos para aproximarnos al gobierno [...] El gobernador es nuestro ami-
go, el prefecto es nuestro amigo [...] cerca de ellos tenemos mds chance de traer recur-
sos, obras e infraestructura para nuestras comunidades (entrevista con dirigente de la
Asociacién de Moradores de Santa Marta, octubre de 2014).

9 “Favela modelo, ;de qué? Expulsion blanca”.
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No obstante, estas posturas no condicen necesariamente con la polarizacién con-
ceptual resaltada en parte de la literatura sobre la politica en las favelas. Estas defini-
ciones son dindmicas y, en los hechos, nada impide que no se puedan articular entre
si en la busqueda de un objetivo determinado. No obstante, estas concepciones sien-
tan las bases de las 16gicas organizativas de la politica en estos territorios, en esta linea,
los habitantes del Pico, en cuanto colectivo en formacién, nacen bajo las influencias
de estas organizaciones y, de un modo u otro, oscilan entre estas influencias politicas,
como se expondrd a continuacién.

Varios meses después, en julio de 2012, las autoridades estatales, por medio del
POUSO, informaron formalmente a los habitantes del Pico su intencién de desalojar
esa zona por las recomendaciones del informe geotécnico y la intencién de realojar
a las familias afectadas en un edificio a ser construido sobre el lado opuesto al plano
inclinado y en la mitad del m0770. No obstante, muchos de los habitantes de esta drea
de Santa Marta son la tercera generacién de sus familias que viven en este lugar; es
decir, en algunos casos hace mds de 50 anos que viven en esta regién de la favela. Ellos
sostienen que, desde las lluvias de 1988 que afectaron a toda la favela y a la ciudad
entera, no han tenido mds problemas que aquellos relacionados con estar localizados
en el drea mds silvestre de la favela. En contrapartida, esta ubicacién més distante les
posibilité acceder a mayores parcelas de suelo, lo que no solo constituye un capital en
si mismo, sino que posibilita una de las estrategias centrales de reproduccién material
de las familias de los sectores populares denominadas puxadinhas. Estas consisten en
transformaciones de las viviendas que permitan, por ejemplo, afrontar cambios en la
conformacién familiar o espacios que se pueden tornar en una fuente de ingresos por
medio de su arrendamiento, entre otras multiples posibilidades. Los usos de la vi-
vienda y este tipo de estrategias son parte de los aspectos que las autoridades estatales
suelen pasar por alto en sus intervenciones, mds aiin cuando no se generan instancias
de didlogo. En este sentido, parece necesario problematizar los principios normativos
que subyacen a las politicas urbanas y de vivienda, a los efectos de democratizar y
reconocer la pluralidad de formas de habitar y construir la ciudad.

En esta misma linea, otro de los argumentos centrales de aquellos que no quieren
dejar esta parte de la favela se relaciona con vivir en la zona sur de Rio de Janeiro,
donde se concentran los barrios de mayor poder adquisitivo. Esto se vincula, como
lo exponen los habitantes de Santa Marta, con el acceso a servicios pablicos de mejor
calidad, no en vano las favelas de esta drea poseen mejores indicadores socioeconé-
micos que las ubicadas en las restantes regiones. Asimismo, las consecuencias en esta
regién de las problemdticas asociadas con las favelas le otorgan una mayor visibilidad
publica a las mismas, torndndolas en objeto de buena parte de las iniciativas estata-
les. Vinculado con su ubicacién y con las politicas publicas, principalmente con las
UPD, se encuentra, por ejemplo, el desarrollo de un mercado de turismo en las favelas
de esta regién. Esto genera un conjunto de discusiones que no solo se refieren a los
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impactos econémicos de esta actividad en estos territorios, también se remiten a la
presentacién publica de estos espacios, a la construccién de su memoria histérica, la
difusién de las actividades, demandas, denuncias, reflexiones de las personas y colec-
tivos que habitan estos espacios, entre otras dimensiones (Freire-Medeiros y Menezes
2016; Freire-Medeiros et al. 2016).

El conjunto de estas diversas inequidades concatenadas entre si y expresadas territo-
rialmente son definidas por Misse (1999; 2008) como acumulacion social de la violencia.
Esto remite, por un lado, ala agregacién de ciertas desventajas sociales en un segmento
de la poblacién que habita un lugar determinado y, por otro lado, al uso de recursos
compartidos tanto por agentes criminales como por las fuerzas ptblicas responsables de
su represion. Esta acumulacidn territorial de inequidades, segtin un habitante del Pico
de Santa Marta, posee una menor intensidad en las favelas de la zona sur, producto,
justamente, de la institucionalidad que opera en este sector de la ciudad:

- Las favelas en la zona norte son muy diferentes a las de la zona sur.
- ¢Por qué?

- Porque all4, la cosa es diferente, alld se tiene un montén de cosas que aqui no hay,
como esas personas que agarraron el lunes (se refiere al procesamiento de decenas de
efectivos de la Policfa militar que conformaban una asociacién ilicita que dirigfa el
transporte publico clandestino, entre otros ilicitos), hay personas armadas de otra
forma, hay otro sistema, y las personas son formadas en ese sistema. Esa cuestién hace
una diferencia muy grande con las favelas de la zona sur.

- ¢Todo eso no sucede en las favelas de la zona sur?

- No de ese jeito."” (Nota de campo, didlogo con un morador de Santa Marta, mayo
de 2014).

En este sentido, a partir de las experiencias cotidianas de los habitantes de estos
territorios, los damnificados por la erradicacién del Pico comenzaron a elaborar sus
demandas en relacién con un conjunto de dimensiones vinculadas al derecho a la
ciudad. En este caso concreto esto significa: reivindicar la pluralidad de usos del
espacio y de la vivienda, luchar por la participacién en la produccién del territorio
urbano y reclamar por el usufructo de los bienes y servicios publicos. Estos objetivos,
sostiene Harvey (2008), requieren transformaciones colectivas y la articulacién de
extensos consensos politicos que posibiliten remodelar tanto los procesos de urbani-
zacién como la libertad de rehacerse a si mismo. No obstante, en el contexto que se

10 Término de uso popular que se refiere a una forma de hacer o proceder.
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constitufa este movimiento, surgfan diferentes organizaciones en las diversas favelas
afectadas por estos informes técnicos y por las maltiples obras relacionadas a la Copa
Mundial de Futbol (2014) y los Juegos Olimpicos (2016)."" Si bien varios de estos
militantes entendian que debian integrarse en un frente politico mds extenso, otros
consideraban que esta agregacién operaba en contra de la consecucién de sus inte-
reses, los cuales se definian como mds especificos que los problemas de las “favelas”.
En otras palabras, estos militantes entendian que mejoraban sus posibilidades en
tanto se distanciaran de los grandes conflictos urbanos asociados con las favelas y las
conceptualizaciones estigmatizantes que recaen sobre sus organizaciones, demandas
y denuncias. La limpieza simbdélica también instiga la hiperfragmentacién de las or-
ganizaciones, que un contexto politico donde se entiende que cuanto mds especificos
y concretos sean los reclamos, se tienen mejores posibilidades.

Luego de la comunicacién oficial en el ano 2012 y la negativa de buena parte de
los habitantes de esta regién a aceptar la propuesta, se intensificaron los controles
referentes a la “autorizacién-prohibicién” de realizar mejoras en las viviendas. Esto
llegd a un punto miximo de tensién cuando un propietario, sin autorizacién del
POUSO, cambié parte de su casa de madera por ladrillos debido al estado de los
materiales y el riesgo de derrumbe. Una vez constatada la reforma, los funcionarios
de la Prefectura y el gobierno del Estado, escoltados por los agentes de la UPP, de-
rrumbaron la casa entera;'* una muestra de poder que claramente buscaba aleccionar
violentamente a todos los habitantes de la favela.

Esta situacion redirigié las fuerzas de esta incipiente organizacién hacia la basque-
da por flexibilizar los criterios del POUSO en la medida en que varias casas de esta
regién poseen pilares y paredes de madera que, sin el mantenimiento adecuado, co-
rren riesgo de derrumbe. No obstante, el riesgo senalado por el informe geotécnico se
presenté como una barrera incuestionable para las agencias estatales, que se escudan
en la supuesta objetividad técnica, como destaca Magalhaes (2017), para desarrollar
sus politicas de control sobre esta poblacién. El argumento técnico también fue asu-
mido por la asociacién de moradores, que poco a poco se fue distanciando de este
conflicto. En este escenario, los propietarios de estas viviendas, en vez de reformas
estructurales que suponfan una confrontacién directa con las autoridades, comenza-
ron a efectuar pequefias reparaciones para mantenerlas en pie y convivir con la falta
de infraestructura bésica y el riesgo de derrumbe.

Hacia 2014, en las visperas electorales, el por entonces candidato al gobierno del
Estado de Rio de Janeiro, Pezdo, visité Santa Marta y prometié continuar con las
obras de urbanizacién previstas en la favela. Los habitantes del Pico del morro lograron
tener un encuentro con él donde les comunicé su apoyo al proyecto de urbanizacién

11 Un andlisis de los realojos y de las organizaciones que surgieron durante este perfodo. Ver Magalhaes 2017.

12 Acceso el 23 de abril de 2017.
https://www.youtube.com/watch?v=5YimWfT9rAQ
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disefiado por los técnicos estatales, que no inclufa el Pico, pero se comprometié a no
expulsarlos por la fuerza, lo que fue celebrado como una victoria por este colectivo.

Por dltimo, cabe destacar que la suerte de aquellos que aceptaron la propuesta de
realojo efectuado por gobierno del Estado no fue mejor. A estos se les ofrecieron tres
opciones para abandonar el lugar: a) un alquiler social por un tiempo extendido; b)
un apartamento en el edificio a ser construido en Santa Marta; ¢) la compra asistida,
donde se le ofrece un dinero al damnificado para la compra de un inmueble o terreno
que debe ser elegido de comin acuerdo entre las partes. Sin embargo, la experiencia
de estos vecinos del Pico también se vio fuertemente marcada por la arbitrariedad de
las diversas agencias e instituciones que intervienen en la implementacién de estas
iniciativas. Una de estas personas que aceptd la propuesta de realojo narraba de este
modo su experiencia:

Quiero salir de aqui, mira mi casa, le digo casa para no decir lo que verdaderamente
es. Ellos no dejan hacer ninguna obra y yo no quiero tirar mi dinero por eso acepté la
propuesta de ellos. Después de un tiempo encontré un terreno con una casa pequena
en la regién de las sierras, el dinero de la compra asistida no alcanza para comprar nada
en la ciudad y yo también quiero salir para trabajar la tierra de nuevo. Soy viejo, vivo
solo, mis hijos son grandes, en fin, acepté la propuesta de ellos. Yo le dije eso para una
persona de la Prefectura, ahi él me derivé para una secretarfa social, ellos me dijeron
que ahi solo era lo del alquiler social, pero yo no quiero eso porque todo el mundo
sabe que es papo furado,” bien, ya no recuerdo exactamente, pero me derivaron al
gobierno del Estado... En fin, durante dos meses recorri todas las secretarfas de la
Prefectura y el gobierno, a decir verdad en todas partes me trataron muy bien pero no
conseguf resolver nada. La persona vendi el terreno, y abandoné (la bisqueda) (nota
de campo, didlogo con un morador del Pico del morro, mayo 2014).

En este sentido, independientemente de la posicidn en relacién al realojo, las accio-
nes estatales no se muestran permeables a las demandas y necesidades de los habi-
tantes de estos territorios, fortaleciendo el cardcter autoritario del funcionamiento
institucional y de las politicas publicas desarrolladas en estos espacios.

Consideraciones finales

Las politicas publicas desarrolladas por los sucesivos gobiernos del PT transformaron
la vida en las favelas cariocas, particularmente, mediante el incremento del poder de
compra del salario minimo, las politicas sociales, de seguridad publica y las obras de
urbanizacién. Sin embargo, los avances en términos de democratizacién de la politica
han sido muy pocos. La tradicién elitista de sus instituciones se mantiene como una

13 Expresion popular que refiere a falsedad o engafo.
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constante histérica, raramente perturbada por las diversas coyunturas politicas. Hasta
el presente, gran parte de las luchas de los movimientos de la favela contintian siendo
destinadas a abrir espacios de participacién, luchas que consumen buena parte de las
energias de estas organizaciones. Mds adn, cuando luego de generar estos dmbitos,
sus reivindicaciones son ignoradas o los acuerdos construidos son desconocidos por
las autoridades, lo que abre nuevos frentes de disputas que dificultan, atin mds, las
articulaciones internas.

El Estado, por medio de la produccién normativa y de las politicas publicas, (re)
produce nociones y categorias que finalmente se constituyen en las fronteras de lo le-
gitimo, definiendo las acciones que se encuentran por fuera de su racionalidad como
practicas ilegitimas que, de un modo u otro, amenazan al funcionamiento institu-
cional del orden social que se procura regular. En este sentido, por un lado, la favela
encarna paradigmdticamente esta amenaza, siendo justamente esta condicion la que
define en términos predominantes estos territorios. Por otro lado, para los habitantes
de estas zonas, la favela es un enclave identitario a partir del cual se traba un vinculo
con el dmbito politico y un tipo de relacién con el Estado y sus diversas agencias. Es a
partir de esta identidad que buena parte de esta poblacién ha encontrado la forma de
organizar histéricamente sus luchas sociales y politicas. De este modo, la favela repre-
senta al mismo tiempo un estigma del cual distanciarse y una plataforma comun para
la accién colectiva. En el desarrollo de estas tensiones y ambivalencias, se encuentra
el futuro de estos espacios y de la democracia brasilefia.
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Precisamente cuando Sudamérica afron-
ta serios retos y desafios en materia politica,
econdmica, social, de integracién y de segu-
ridad, Fabio Sdnchez escribe un licido texto
que abre la ventana a diferentes explicaciones
sobre el papel que juegan las organizaciones
internacionales en la regién, especificamente
la Unién de Naciones Suramericanas (UNA-
SUR). Los estudios sobre procesos de inte-
gracién aluden a casos de éxito con mayor
frecuencia en escenarios extracontinentales,
no obstante, el presente libro es la materializa-
ci6n de un esfuerzo por innovar la manera de
construir un andlisis de modelo integracionis-
ta con caracteristicas propias y particulares en
la Sudamérica contempordnea, que merece la
pena ahondar.

El autor comienza una discusién y re-
flexién que se orienta con una pregunta casi

existencial: “;Qué representa la UNASUR
para su regién?” (p. 17). Un problema que se
plantea desde el inicio y atrapa al lector que
quiere llegar a esa respuesta. Sdnchez se toma
el trabajo de conducir a su interlocutor por las
lineas argumentativas bajo las cuales induce a
revelar su pregunta en cada apartado. La hipé-
tesis que el autor ha planteado corresponde a
advertir que la UNASUR nace de una estrate-
gia politica de Brasil para asegurar su liderazgo
en Sudamérica, una zona en la cual otras or-
ganizaciones internacionales han desempena-
do un papel trascendental en la resolucién de
conflictos y la integracién econdmica (p. 19).

El libro presenta de manera explicita la
metodologia implementada. Se advierte que
la investigacién se construyé bajo el método
de comparacién controlada, estructurada y fo-
calizada, y explica que, en efecto, tal metodo-
logfa consiste en aplicar preguntas a casos de
estudio seleccionados para recolectar informa-
cién. Una labor titdnica si se toma en cuenta
el cimulo de informacién y multiplicidad de
factores que de alli se desprende. Por ello, se
puede advertir que la investigacién materiali-
zada en esta publicacion es altamente rica en
hechos, sucesos, andlisis y procesamiento de
lo anterior.

Dividido en cinco capitulos, el autor
juega con los embriones de la organizacién
y hace referencia a los momentos cumbre
que dan lugar al nacimiento de la UNA-
SUR. Esto lo hace de manera magistral
debido a que no da por axiomdtico ningtn
elemento y no se le escapa el menor detalle.
En otras palabras, en los detalles estd el es-
piritu del funcionamiento y de su actividad
como organizacién muldilateral.

En efecto, entender Sudamérica y acer-
carse a la fenomenologfa sobre la cual se ha
construido un imaginario en torno a los di-
ferentes procesos que otorgan identidades
en las relaciones politicas, sociales y econé-
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micas en la regién conduce a una explica-
cién concreta en la génesis y misién de la
UNASUR. Los tiempos y movimientos de
finales y comienzos del siglo XX y XXI res-
pectivamente suscitan la aparicién de nue-
vos actores que reflejan las pugnas y tensio-
nes en la regién. El giro a la izquierda, los
populismos, el alejamiento de Washington
y algunos enclaves politicos de la Guerra
Fria fueron los ingredientes plausibles para
el reordenamiento de los puntos cardinales
en la construccién de la UNASUR. Con
base en esto, el documento es enfitico en
dos variables fundamentales. Por un lado,
las cuestiones concernientes a la coopera-
cién en la regién bajo prismas temdticos en
comun e intereses compartidos; y por otro
lado, la configuracién de temas en defensa.
Ambas convergen en la confianza.

Dicha confianza se ha logrado traducir en
que la organizacién ha fungido como catali-
zadora en la solucién y resolucién de proble-
mas internos y externos en Sudamérica. Su
capacidad de respuesta, el didlogo constante,
la concertacién politica y la confianza en dind-
micas transfronterizas se han puesto a prueba
de manera exitosa en asuntos clave como la
crisis secesionista de Bolivia (2008); los inten-
tos golpistas contra Rafael Correa en 2010; la
tensién diplomdtica entre Quito y Bogotd en
2008 por el bombardeo al campamento de
“Ratl Reyes™ en territorio ecuatoriano; entre
otros episodios recientes. UNASUR se con-
virti6 en una “bala de oxigeno” para la politica
exterior del vecindario, funcioné para otorgar
cierto grado de independencia de agenda en
las variables diplomdticas del contexto suda-
mericano.

El autor muestra los logros de la organi-
zacién y claramente cuestiona algunas mane-

1 Luis Edgar Devia Silva, alias “Radl Reyes”, fue un integrante de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Se
desempené como miembro del secretariado, portavoz y asesor
del bloque del sur de esta organizacion insurgente.

ras sobre c6mo se han tratado los problemas
regionales. Empero, la apuesta por la inves-
tigacién tiene un esfuerzo adicional en la
configuracién de Brasil en el pulso politico y
geopolitico en el sur del continente. A saber,
el autor escogid cuatro actores estatales como
unidad de andlisis: Colombia, Brasil, Argen-
tina y Venezuela. Estos claramente no fueron
seleccionados de manera aleatoria, respon-
den mds bien a l6gicas de posicionamiento
regional e insercién internacional. El autor
reconoce que la UNASUR ha tenido que
sufrir los personalismos de algunos de sus
lideres en cuanto a las diferencias politicas,
ideolégicas e incluso personales. Los ante-
riores aspectos lograron fracturar y tensionar
la organizacién en momentos sensibles que
se exponen de manera impoluta en el libro.
Sin embargo y pese a los problemas regio-
nales, para Sdnchez la UNASUR representa
la etapa mds avanzada y elevada del proceso
de suramericanizacion (p. 252), un concepto
que ha hecho carrera en los estudios latinoa-
mericanos y que, en efecto, el autor dinamiza
y presenta.

UNASUR: poder y accion en Suramérica
es una lectura obligatoria no solo para estu-
diantes de ciencia politica y relaciones in-
ternacionales, sino para todo tipo de lector
interesado en los asuntos latinoamericanos.
Si se quiere entender jpor qué la regién es el
resultado de procesos, continuidades y dis-
continuidades?, ;cdmo el liderazgo de algu-
nos actores construye iniciativas convertidas
en organizaciones?, o spor qué los asuntos
domésticos de las naciones influyen en la
identidad y grado de priorizacién temdtdi-
ca en la regidon?, es menester abrir el texto
y dejarse atrapar por su narrativa. Se trata
de un libro escrito con un lenguaje fresco,
actualizado, sencillo pero riguroso, con un
amplio aparato cientifico e informativo que
refleja los esfuerzos del autor. Finalmente es
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un andlisis sobre un aspecto crucial de las  convierte en un referente actual sobre las di-
relaciones internacionales sudamericanas ndmicas propias de la regién en cuestiones
que actualmente ha perdido fuerza o se ha internas, domésticas e intermésticas.
invisibilidado por la ausencia u ocaso de las

figuras politicas que marcaron su creacién César Augusto Nijio Gonzdlez
y accion. Por tal razén, esta publicacién se Universidad Sergio Arboleda, Colombia
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La crisis del multiculturalismo en América La-
tina es un texto provocador que, como podrd
atestiguarse, amerita mds de una lectura. La
obra, puesta en circulacién en noviembre de
2016, es resultado del trabajo de edicién a
cargo de David Lehmann' con el respaldo del
Instituto de las Américas en la University Co-
llege London. Confluyen en este trabajo nueve
aportaciones, que incluyen el prélogo a cargo
de John Gledhill y la introduccién por David
Lehmann, quienes proponen un rédpido reco-
rrido por los siete capitulos en los que se da

1 Desde la década de 1970, el socio-antropélogo se ha intere-
sado por los procesos de transformacién social, econémica y
politica en América Latina, entre ellos, la tensa relacién entre
Estado, estructura agraria, campesinado, democracia y desa-
rrollo. Durante los tltimos 20 afos, indaga sus derivas multi-
culturales e interculturales en México y Brasil.

cuenta de las consecuencias positivas, negati-
vas y también ambiguas del multiculturalis-
mo en regiones americanas de habla hispana
y portuguesa ajenas al mundo anglosajén.?
Asi, la nocién de multiculturalismo puesta
en circulacién en esta obra trabaja alrededor
de un conjunto heterogéneo de experiencias
colectivas que adquieren un complejo cardc-
ter conceptual en la medida en que la retérica
juridica y la prictica diaria de los sujetos de
conocimiento son contrastadas criticamente.
En ese entramado, el multiculturalismo es
susceptible de caracterizarse como:

a) Una politica universal, social, econémi-
ca, ambiental, expresada regional y local-
mente, y manifiesta en las pricticas de los
colectivos humanos. Produce resultados
sorpresivos y paradéjicos: a pesar de su al-
cance universal y cobijar reivindicaciones
indigenas ligadas con los usos y costum-
bres, desconoce demandas de equidad de
mujeres indigenas como pertinentes al ca-
rdcter de tales pueblos.

b) Convergencia entre estructura juridi-
co-administrativa del Estado, sociedad
civil organizada, agencias globales de de-
sarrollo, capital y, por supuesto, pueblos
indios (fundamentalmente autorreconoci-
dos, nombrados “desde afuera” o etno-es-
tratégicamente situados en el marco de
coyunturas particulares, politicas y econé-
micas). Convergencia orientada a emitir

2 Lasecuencia de los textos responde al siguiente orden: “El mul-
8!
ticulturalismo como arma juridica: uso y abuso del concepto
de “pueblo originario” en los conflictos agrarios en Michoacan,
g 8!
México”, a cargo de Luis Vazquez Ledn; “Las paradojas del mul-
& q
ticulturalismo en Bolivia”, por Andrew Canessa; “La etnizacién
de los conflictos agrarios: un caso argentino”, de Maité Boullo-
8! &
sa-Joly; “La invencién de nuestros propios derechos: mujeres
que trascienden la oposicion entre lo indigena y lo universal”,
con Manuela Lavinas Picq; “La demanda por el reconocimiento
y el acceso a la ciudadantia: etiquetamiento étnico y reestructu-
racién territorial en Brasil”, autorfa de Véronique Boyer; y “La
politica de nombrar: accién afirmativa en la educacién superior
brasilena”, por el propio David Lehmann.
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reivindicaciones al amparo de la academia
o la intelectualidad —y también desde su
franca oposicién—, provocando efectos que
suelen salirse del control estatal, como las
medidas estatales de restitucién de tierras.
Imbricacién con el capitalismo neoliberal
a guisa de ideologfa, no siempre transpa-
rente al andlisis en los reclamos vinculados
con la resolucién de juicios agrarios de
larga data. Asignacién de tierras que trans-
forman la posesién colectiva en privada
y la insertan en circuitos econdémicos de
alta rentabilidad, explotacién, despojo y
reasignacion territorial de poblacién sobre
la base de identidades pretéritas, reciente-
mente inventadas.

Potenciacién de la reestructuracién neo-
liberal de los mercados de trabajo, re-
configurando el equilibrio entre capital
y trabajo mediante la desregulacién o la
desorganizacién del mismo: una de sus
expresiones es el trabajo en condiciones
de informalidad que propicia relaciones
interétnicas e intercomunitarias apoyadas
en la violencia administrada por los go-
biernos estatales en consenso con autori-
dades indigenas legitimadas por la propia
administracién estatal.

Conciliacién tortuosa del reconocimiento
de la diferencia cultural y de la identidad
con la redistribucion de la riqueza. Al se-
fialar que la esfera de la superestructura es
auténoma e independiente de las relacio-
nes de produccién y reproduccion, cons-
trifie las demandas de los grupos a deter-
minantes univocos y excluyentes: el color
de la piel, la lengua, la sexualidad, el géne-
1o, pero no las relaciones de produccién y
reproduccién.

Promocién exacerbada de afectos hacia los
pueblos indios y tendencia a la mitificacién
de sus précticas econémicas y relaciones so-
ciales de propiedad. En tanto se dice que

éstos encarnan formas alternativas de apre-
hender el mundo —lo cual, por otra parte,
es también resultado de un fenémeno de
exotizacion de la alteridad—, suele derivarse
la afirmacién de que en los pueblos origi-
narios la existencia individual solo es posi-
ble en un tono comunal y las motivaciones
subjetivas no subyacen al ejercicio de poder
o a formas de dominio comunitario.

Con la emergencia y reconocimiento interna-
cional de los derechos de los pueblos indige-
nas y tribales proclamado en el Convenio 169
de la Organizacién Internacional del Trabajo
(OIT) en 1989, se expandi6 por el orbe la
sensacion de conciencia étnica y la consecuen-
te politizacion de la raza y la etnicidad. Lo que
en el derecho positivo consistié en la acepta-
cién de las diferencias culturales por parte de
los Estados nacionales firmantes del Conve-
nio,’ en diversas experiencias latinoamericanas
se plasmé como la emergencia de relaciones
de poder productoras de nuevas desigualdades
¢ injusticias sociales en torno al acceso al terri-
torio y al derecho a regular la vida social de un
modo particular. Fenémeno cobijado por la
politica del reconocimiento, una posicién de
poder para determinar qué es auténtico, qué
expresién da cuenta de la pertenencia identi-
taria, quién puede o no disponer de los atri-
butos necesarios para calificar como pueblo
originario poseedor de usos y costumbres, y
ser tratado de un modo singular.

Para Lehmann, la nocién de multicultu-
ralismo pone en entredicho la supuesta aper-
tura de las sociedades latinoamericanas a la
diferencia racial, étnica, de clase, de género,
entre otras, y en cambio hace florecer su con-
traparte: la interculturalidad. Esta consistirfa
en ofertas de reconocimiento e instituciona-
lizacién de medidas educativas y juridicas dis-

3 Los gobiernos de Cuba y la Reptblica Oriental del Uruguay

constituyen la excepcién en América Latina.
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tintivas adaptadas a la herencia o cultura de
pueblos indigenas (nominadas como usos y
costumbres), a un perfil publico de “indige-
nidad” como categoria que cubre afiliaciones
lingiiisticas, territoriales y culturales multiples,
as{ como politicas integracionistas disefiadas
expresamente para los pueblos indigenas, para
permitirles participar en términos iguales en la
cultura hegeménica, en la educacién y en los
mercados de trabajo (p. 4).

En continuidad con lo senalado, una de
las bases en que se apoya la politica insuficien-
te del multiculturalismo es su sefialamiento
incisivo sobre las dicotomias falsas asociadas
con lo indigena: es habitual pensar que las
variaciones culturales devienen de diferen-
cias étnicas o lingiiisticas y no son producto
de diferencias en el orden socioeconémico,
ecolbgico, regional y religioso, es decir, suele
predominar la idea esencialista que categoriza
a los pueblos indios por su distincién cultural.
Otra dicotomia falsa se resume en la idea de
los sistemas juridicos como propios de la regu-
lacién de los Estados modernos y ausentes en
los marcos regulatorios de los pueblos indios,
en cuyo caso son adjetivados como “justicia
indigena”, “justicia comunitaria”, “justicia po-
pular” y “pluralismo legal” (p. 6). Sin embar-
go, estudios de caso en Guatemala, Ecuador y
México (como el alzamiento zapatista en este
Ultimo) muestran que la disputa no se refiere
a la reivindicacién del acceso, al control y de-
cisién sobre los recursos del territorio, como
tampoco a una demanda asociada con la sin-
gularidad cultural indigena, sino a la exigencia
a la autoridad judicial de la aplicacién de la
justicia social segtin lo establece la ley en tér-
minos administrativos.

En esas circunstancias, “pasar por indi-
gena’ o ser indigena resulta una estrategia
coyuntural de accién colectiva que busca
acceder a la imparticién de justicia en con-
diciones de equidad; y hacer esto irremedia-

blemente sitia las movilizaciones sociales o
auténticamente indigenas en un marco de
jurisprudencia de alcance universal, que su-
pondria su desencializacién.

Los afectos de los urbanitas —académicos,
sociedad civil organizada, agencias naciona-
les e internacionales de desarrollo— hacia el
repudio del coloniaje histérico cebado en lo
indigena, suelen poner los temas de la justicia,
la democracia, el reconocimiento y la distri-
bucién de la riqueza en un precario equilibrio
que, en no pocas ocasiones, conduce a la ma-
nifestacién de injusticias que no subsanan las
primeras y generan nuevas dindmicas basadas
en la tensién, el conflicto y la ambigiiedad. En
nombre de la identidad, se omite afirmar que
ésta es una construccion social para sustituirla
por una tenue linea de corte esencialista. En
toda esta discusion, al final el papel del Estado
es relevante para garantizar su propia capaci-
dad de determinar la correccién de las reivin-
dicaciones bajo el sino indigena; es decir, el
Estado legitima y legaliza el reconocimiento
a la identidad. A decir de Lehmann, resulta
irénico que, para restaurar la tenencia agraria
indigena, sea necesario movilizar el régimen
de propiedad estatal con todo su aparato de
clasificacién, medicién y regulacion territo-
rial que choca con muchas formas indigenas
de tenencia y puede estar muy mal adaptada
a los modos predominantes de produccién y
reproduccién (p. 13).

La idea de “indigenidad”, es decir, el gra-
do por el cual seria posible determinar el ni-
vel de autenticidad de grupos de individuos
singulares, subyace a la discusién sociopolitica
latinoamericana cuyo correlato es la promo-
cién discursiva y préctica de niveles variables
de legalidad y legitimidad en estos grupos para
ganar acceso, control y decision sobre recursos
territoriales y formas productivas y reproduc-
tivas alli inscritas. Esta promocion, caracteri-
zada por Gledhill como “técnicas neoliberales
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de gobierno”, refiere expresiones de guber-
namentalidad neoliberal que desempoderan
movimientos indigenas, promueven sujetos
indigenas legitimos e impulsan desde las élites
locales contramovimientos sociales. Esto, en
aras del reconocimiento de la igualdad y, sobre
todo, de las contribuciones exclusivas de los
pueblos indigenas y tribales a la “armonia so-
cial y ecolégica de la humanidad” (p. viii) para
presentar tales aportaciones, afectivamente
muy valoradas, como alternativas al modelo
de desarrollo econdmico.

Sin embargo, tiene su contrasentido en
la propia declaracién 169 de la OIT, cuando
se reconoce el derecho de los Estados o de las
concesiones asignadas por los Estados a las so-
ciedades anénimas a explotar minerales y otros
recursos del subsuelo, al tiempo que se esta-
blecen procedimientos mediante los cuales los
pueblos indigenas pueden enajenar sus tierras
o transmitir sus derechos fuera de su comu-
nidad (p. viii). El ejemplo argentino respecto
a la etnogénesis, potenciado por la estructura
de oportunidad politica de la mea culpa his-
torica del Gobierno argentino, da cuenta de
esa recurrencia a la identidad como sefial de
autenticidad, que, en este caso, se descubre
como fenémeno de inautenticidad. Cuando
trabajadores rurales buscan pasar como here-
deros de pueblos indigenas —tal como ocurre
en Michoacdn con mayor éxito para grupos
particulares, y como reiteradamente insiste
Luis Vdzquez Ledn—, llevando a la disyuntiva
en el ejercicio juridico estatal por el decanta-
miento hacia la (in)justicia de algunos pue-
blos y/o el bienestar de otros. Paralelamente,
la indigenidad, sobre la base de una aceprada e

idealizada homogeneidad, supone como, en el
caso boliviano, la produccién organizada de lo
indigena que, apelando al fundamento de los
usos y costumbres, induce al disenio territoria-
lizado y desterritorializado de pueblos indige-
nas. Es decir, induce a la implantacién de una
identidad que no tiene conexién necesaria con
formas de vida ancestrales pero que logra, de
manera efectiva, interpelacién con poblacio-
nes urbanas sensibles a conceder derechos a
los pueblos originarios.

Para hacer extensiva la invitacién a leer
La crisis del multiculturalismo en América
Latina, quiero referir el proverbial regafio,
narrado por John Gledhill en el prélogo,
que condensa la complejidad del rumbo
que los afectos nostélgicos exacerbados to-
man entre la comunidad académica mexi-
cana —probablemente ello también ocurra
en otras latitudes latinoamericanas— y que,
segin sus propias palabras, le permite afir-
mar que ella tiende a estar particularmente
nerviosa con respecto al esencialismo estra-
tégico y las tradiciones inventadas (p. vi).
Me pregunto si ese nerviosismo en torno
al esencialismo estratégico y las tradiciones
inventadas es similar a la denominacién de
origen de ciertos productos emblemdticos
de la identidad mexicana como la bebida
alcohdlica mezcal: la parte bella del tema es
que son Unicos, auténticos y originales; la
parte bestial es que, al eternizarlos, los ha-
cemos inmanentes y les negamos el derecho
al cambio.

Luis Fernando Gutiérrez Dominguez
Universidad Autdénoma de Puebla, México
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La nacién y el nacionalismo como fenémenos
socioculturales han sido temas recurrentes del
andlisis histdrico y antropoldgico. Responder
squé es una nacién? o determinar “criterios
objetivos de nacionalidad” (Hobsbawn 1991,
13)" ha implicado elaborar la ingenierfa social
que construyd las naciones como comunida-
des imaginadas (Anderson 1993)? que se ex-
presaron en el nacionalismo como sentimien-
to o movimiento (Gellner 1988),° y después
en la formacién del Estado.

1 Eric]. Hobsbawn. 1991. Naciones y nacionalismos desde 1780.

Barcelona: Critica.

2 Benedict Anderson. 1993. Ct idades imaginadas. Reflexi
sobre el origen y difusion del nacionalismo. México: FCE.

3 Ernest Gellner. 1988. Naciones y nacionalismo. México: Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes / Editorial Patria.

Este tltimo, otro fenémeno de escrutinio
sociolégico (Abrams 1988)* que ha cuestio-
nado su existencia objetiva “descentrandolo”
para explicar los procesos, dindmicas y sujetos
que cotidianamente reproducen y reactualizan
sus ideas, narrativas y efectos. Actualmente la
antropologfa politica y del Estado se propone
desentranar al fenémeno estatal como pro-
ducto de interacciones cotidianas, relaciones,
précticas sociales y dindmicas transnacionales.

En el caso de México, buena parte de estas
dindmicas se presentan articulando —o con-
traponiendo— a la poblacién mestiza con la
indigena. A simple vista, se articulan cuando
se clama como uno de los origenes las civi-
lizaciones prehispdnicas, no obstante, se con-
traponen cuando, en la actualidad, se utiliza
“indio” como sinénimo de ignorante. Aunque
esta turbia relacién no ha pasado desaperci-
bida para denunciar el racismo mexicano, ha
sido menos analizada en su vinculo con la for-
macién del Estado y la nacién mexicanos.

Indigenas de la nacién se inscriben en una
perspectiva histérica y etnografica para el es-
tudio del fenémeno estatal desde sus pricticas
sociales y narrativas nacionales, desarrollando
una nocién de reciente exploracién en Mé-
xico: las formaciones nacionales de alteridad
(Briones 2005).°

Parafraseando a Michel Foucault, Paula
Lépez Caballero elabora la nocién de régimen
nacional de alteridad para indagar en los re-
gimenes de poder y verdad que, ademds de
producir discursos y conocimientos, produ-
cen sujetos como “otros’. Este fendémeno es
abordado analizando dos procesos: los me-
canismos desde los cuales el Estado garantiza
su legitimacién y los cambios histéricos de la
autoctonia o “indigenidad”. Es decir, la autora

4 Philip Abrams. 1988. “Notes on the Difhiculty of Studying
the State (1977). Journal of Historical Sociology 1 (1): 58-89.

5  Claudia Briones, comp. 2005. Cartografias argentinas: politicas
indigenas y formaciones provinciales de alteridad. Buenos Aires:
Antropofagia.
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no toma a “los indigenas” como categoria ob-
jetiva previa al Estado nacién, sino que ubica
los procesos estatales y fenémenos nacionales
por medio de los cuales un sector de la pobla-
cién se ha autoidentificado como “indigena” y
los cambios histéricos que ha entranado dicha
categoria.

La referencia histérica y etnogrifica es la
poblacién de Milpa Alta —actualmente una
delegacién de la Ciudad de México— y su re-
lacién con el Gobierno colonial, la inestabi-
lidad politica del siglo XIX, la consolidacion
del Estado postevolucionario y el impacto del
multiculturalismo. El libro estd dividido en
dos partes. La primera “Fundar el territorio,
atribuir un origen”, conformada por tres capi-
tulos, ilustra y analiza el conflicto por la tierra
y la disputa por el contenido del mito de ori-
gen. La segunda parte, “Nombrar un pueblo”,
ilustra la creacién de registros de autoridad
y categorfas de autoidentificacién durante la
consolidacién del Estado nacién posrevolu-
cionario.

El primer capitulo, “El pacto colonial”, re-
cupera la historia agraria de Milpa Alta entre
los siglos XVI y XVIII para explicar la cons-
truccién de los érdenes social y politico du-
rante los 300 afos de la dominacién espanola
en el centro de la Nueva Espana. Al observar
el territorio como resultado de acciones ju-
ridicas y el mito de fundacién que recrea el
catolicismo, se analiza cémo el derecho y la
religién mediante la apropiacién del culto a la
Virgen de la Asuncién moldearon una “indi-
genidad colonial” que oper6 hasta la guerra de
independencia cuando la poblacién indigena
se volvié problemdtica para el cumplimiento
de los ideales de la nueva nacién mexicana.

El capitulo II, “El conflicto agrario en Mil-
pa Alta en el siglo XX”, reconstruye la disputa
por el territorio —entre 1920 y 1980— que ilus-
tra un “aspecto central del proceso de forma-
cién de la nacién”: la “formacién” de su terri-

torio (p. 87-88). La poblacién de Milpa Alta
se relacioné con el Estado mediante conflictos
por la tierra y el surgimiento de un movimien-
to campesino que promovié la emergencia de
la “comunidad” como una instancia legitima
de representacién que enarbolé los intereses
campesinos y la categorizacion de “comuneras
y comuneros” que expresa —entre los lideres—
una coincidencia con los simbolos e ideales
revolucionarios.

“Una nueva historia de fundacién”, en el
capitulo I, ilustra c6mo los relatos de origen
explicitan que las “retéricas hegemonicas” se
han adoptado y recreado localmente por me-
dio de explicar cémo los origenes de la pobla-
cidn, al igual que del territorio, fueron nacio-
nalizados. De haber constituido para el siglo
XVII una legitimidad indigena en el vinculo
con el territorio, tres siglos después dicha le-
gitimidad se sostiene con el vinculo a un pa-
sado prehispdnico. El referente empirico son
las cuatro versiones escritas entre 1930 y 1950
de la historia fundacional, para plantear una
hipétesis en dos niveles: i) la relacién entre
poblaciones indigenas y el pasado prehispdni-
co no es externa ni previa al Estado sino una
novedad del siglo XX y una estrategia para
“integrar los sectores marginados socialmente
situados en los mdrgenes de la historia’; y ii)
al hacerlo se abrié un espacio simbdlico en el
cual estas poblaciones reconocidas como “di-
ferentes” existieron sin dejar de pertenecer a la
nacién (p. 115-116).

La explicacién de este cambio de pasado
se encuentra en el andlisis a una escala mds
amplia del trdnsito que estas mismas narra-
tivas tuvieron hacia finales de la época de la
Colonia, durante la gesta de independencia,
las invasiones estadounidense y francesa, y el
ocaso del siglo XIX. Entonces hubo cantidad
de esfuerzos cientificos y artisticos por valorar
a la “raza indigena” como autdctona, otorgdn-
dole a México un lugar en el mundo civilizado
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a partir de la exaltacion de su pasado prehispé-
nico (p. 133).

Serd después de la Revolucién mexicana®
cuando se promueva —con la investigacién
arqueoldgica y los intentos de rescate, preser-
vacién y defensa del arte popular— el discurso
de la herencia gloriosa que los pueblos indi-
genas contempordneos mantenian. Discutido
por varios autores durante la Gltima mitad del
siglo XX, esa narrativa construyé un vinculo
con las civilizaciones prehispanicas que expli-
ca, en cierta medida, la idea de que lo mexi-
cano es resultado de una mezcla entre aztecas
y espafioles que dio a luz un nuevo pueblo
mestizo. El indigena posrevolucionario era un
sujeto por integrar la nacién, pero también la
encarnacién de virtudes a mantener.

La segunda parte del libro contiene cua-
tro capitulos en los cuales se explica como se
produce el régimen nacional de alteridad. En
el capitulo IV, “Los herederos de los aztecas
;una alteridad nacionalista? (1900-2010)”, se
discute cémo se consolidé un discurso com-
puesto por la reivindicacién de un pasado in-
digena prehispdnico, el indigena como “otro”
diferente y la ideologfa del mestizaje que in-
cluye al “otro” como constitutivo del nuevo
“nosotros” mexicano. La historia de Milpa
Alta —previa y posterior a la Revolucién mexi-
cana— ofrece el referente para elaborar el nexo
entre la formacién del Estado, la instituciona-
lizacién de la antropologia y la creacién de la
imagen de este pueblo como reducto impolu-
to de la cultura azteca.

Identificando personajes locales que co-
laboraron con antropélogos, lingiiistas y ar-
tistas, la autora ilustra la tendencia generali-
zada entre la clase media y alta de la época:
conocer a las masas rurales, dotarlas de una
esencia y autenticidad, construirlas como alte-

6 LaRevolucién mexicana fue un conflicto armado que se inicié
en México el 20 de noviembre de 1910. Hoy en dfa, suele ser
referido como el acontecimiento politico y social mds impor-
tante del siglo XX en México.

ridad. Para el caso de Milpa Alra, esta diferen-
cia cultural subyace el efecto de alteridad que
distinguird a la poblacién como autéctona y
diferente al resto de los mexicanos, marcdn-
dolos como exclusivos (al ser herederos de los
aztecas) y excluidos al ser diferentes de quienes
no lo son (p. 178).

En el capitulo V, “Del derecho a la tierra al
derecho de sangre (originarios y avecindados
en Milpa Alta)”, se indaga en la migracién in-
digena que se ha promovido en la poblacién
milpaltense y la elaboracién de una diferen-
ciacién entre nativos y extranjeros que toma
forma en la categorfa originario. Con base en
una serie de situaciones y eventos, la autora
narra que las maneras para expresar, estable-
cer y nombrar la diferencia entre milpaltenses
y migrantes buscardn una nueva legitimidad
autéctona. Esto se explicita en el contexto
de cambios relacionados con la presencia del
multipartidismo y los procesos electorales de
las autoridades de la delegacién, y el papel
clave que juegan los coordinadores de enlace
territorial de los pueblos que conforman Mil-
pa Alta.

Por lo que, en el capitulo VI, “Los coordi-
nadores, operadores politicos de la categorfa
originario (2000-2010)”, se identifican las
précticas de estos importantes actores en la
emergencia de un “nuevo espacio social y geo-
gréfico de accidn politica: el pueblo” (p. 221).
Con detallado material etnografico, se ilustra
cémo sucede la micropolitica en la defensa de
la autonomia territorial y politica que enarbo-
lan los coordinadores con un discurso “tradi-
cionalista” que reactualiza el “ideal comunita-
rio” especialmente —o como consecuencia— de
las disputas entre partidos politicos (p. 254).

Los procesos electorales recientes se pre-
sentan como un espacio para reivindicar el
origen e incluirlo como un criterio indispen-
sable de participacién (p. 233). Encuentros
fallidos, situaciones tensas y disputas por la
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legitimidad protagonizadas por la poblacién,
la Policia y autoridades son reconstruidos
ilustrando cédmo las pricticas de los coordi-
nadores visibilizan al pueblo como territorio
y entidad politica. A la luz de los primeros
efectos del reconocimiento del Estado a los
derechos indigenas, los coordinadores se sin-
cronizan con los discursos del multicultura-
lismo para posicionar y redefinir la categoria
de “pueblos originarios”.

El dltimo capitulo, “La utopia global de
la diversidad en Milpa Alta”, provee una re-
flexién sobre el desplazamiento de la idea do-
minante de nacién homogénea del siglo XX
hacia una de colectividades “diversas”. Para
esto, reconstruye las discusiones que, desde
la década de 1970, la antropologia mexicana
tuvo sobre la “cuestién indigena”, la critica
al indigenismo y el cambio en los discursos
enarbolados por los movimientos rurales, los
cuales primero se identificaron como campe-
sinos y después como indigenas, para expli-
car cdmo, a partir de la década de 1990, se
vinculan ideas de justicia y modernidad con
diversidad y pluralismo étnico-cultural.

En medio de la adopcién de esta “retérica
de reconocimiento de la diversidad” surge en
Milpa Alta la categoria originario como una
expresiéon de las adopciones y adaptaciones
al multiculturalismo. Pero ademds, como
una novedad que altera el binomio idend-
tario dominante —indigena versus mestizo—,
dota de una especificidad sociocultural en la
Ciudad de México y provee una nueva legi-
timidad en el rosario de reconocimientos del
nuevo Estado multicultural.

Con una discusion tedrica abundante que
debate las historiografias francesa, anglosajona
y mexicana; la antropologfa contempordnea;
una exhaustiva revisiéon de archivo; una rica
etnografia producto de varios afios de traba-

jo de campo en Milpa Alta; y varios afos de
reflexién, el libro Indigenas de la nacion in-
terpela desde su titulo al mostrar el vinculo
que esos sujetos —que deberfan haber quedado
subsumidos en el mestizaje o por lo menos
marginados del proyecto nacional—- tienen con
el surgimiento y la consolidacién del Estado y
la nacién mexicanos.

Este trabajo muestra que lo que actual-
mente entendemos como “ser indigena’ se
relaciona con los mecanismos, estrategias,
discursos y politicas publicas que el Estado
puso en marcha después de la Revolucién
mexicana, estableciendo un vinculo entre au-
toctonia y pasado prehispdnico que la autora
convirtié en una interrogante que cuestiona
la articulacién del pasado prehispdnico con la
historia nacional y aclara la complejidad de-
trds de nombrar, definir o identificar lo indi-
gena. Invita ademds a sospechar de las catego-
rfas preestablecidas y llama la atencién sobre
las relaciones sociales y de poder de las que
emergen. Indigenas de la nacion propone ese
desplazamiento como observatorio para ana-
lizar la capacidad del Estado para “producir”
a un “otro” diferente del nosotros nacional.
Muestra ademds que los sujetos “alterizados”
hacen uso de esas categorias y las reformulan
creativamente para posicionarse en el mun-
do y construir alternativas que les permitan
negociar su lugar. Por dltimo, sehala que el
nacionalismo no es una “simple ideologfa
dominante”, sino una poderosa narrativa, un
régimen de verdad que forja subjetividades y
alteridades que, en el caso de México, ha cons-
truido una oposicién esquizoide entre ellos y
noSotros.

Charlynne Curiel
Universidad Auténoma
Benito Judrez de Oaxaca, México
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1) Los articulos que cumplan con los requerimientos formales especificados en las normas editoriales de la
revista serdn dados por recibidos.

2) Los articulos recibidos serdn sometidos a una evaluacion inicial que valorard la pertinencia temadtica,
originalidad y calidad del texto. Esta evaluacion previa estard a cargo del coordinador o coordinadora del
dossier en el caso de los articulos enviados a dicha seccién, o de un miembro del consejo editorial en el
caso de las secciones restantes.

3) Si el articulo ha sido valorado positivamente, entrard en un proceso de arbitraje bajo el sistema de revi-
sién por pares. Este proceso consiste en someter cada articulo al criterio de por lo menos dos revisoras o
revisores académicos y anénimos.
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Para cada articulo se seleccionard lectoras y lectores con titulo doctoral cuyas publicaciones demuestren
un amplio conocimiento de los temas abordados por el texto enviado a revision. En ocasiones, se se-
leccionard también a investigadores e investigadoras que, sin titulo doctoral, posean una trayectoria de
investigacion reconocida sobre el tema.

Los lectores y lectoras tendrdn en cuenta, para su recomendacion, la calidad del trabajo en relacién
con su originalidad, aporte al tema investigado, solvencia tedrica, aparato critico o argumentativo, me-
todologfa y manejo de la informacidn, resultados o conclusiones, bibliografia y claridad de expresion.

Con base en lo sefalado, los revisores y revisoras determinardn si el articulo es: a) publicable sin
modificaciones; b) un fuerte candidato para publicacidn si se realizan ciertas revisiones al manuscrito; c)
publicable solo si se realizan revisiones de fondo; d) no publicable.

4) En caso de discrepancias con los resultados, el articulo serd enviado a un tercer revisor o revisora cuyo
criterio definird la publicacién del articulo.

5) Los resultados del proceso de arbitraje serdn inapelables en todos los casos.

6) El proceso de seleccién de articulos llevard entre cuatro y seis meses.

Directrices para autoras y autores

Las personas interesadas en publicar articulos en lconos. Revista de Ciencias Sociales deben leer y cumplir los
requisitos para el envio de articulos enunciados en las Politicas editoriales en esta plataforma; deben estar
de acuerdo con los procedimientos para la seleccién de articulos adoptados por la revista y sus textos deben
ajustarse a los siguientes lineamientos.

El consejo editorial de fconos. Revista de Ciencias Sociales se reserva el derecho dltimo a decidir sobre la
publicacion de los articulos, asi como el nimero y la seccién en la que aparecerdn. La revista se reserva el
derecho de hacer correcciones de estilo.

Envio de articulos

El envio de articulos debe realizarse dentro de las fechas establecidas por la revista en el caso de convocatorias
abiertas para la seccién Dossier. Las contribuciones para las secciones restantes pueden ser enviadas durante
todo el ano.

Los envios deben realizarse en linea, a través de la plataforma de la revista conos, para lo que se requiere
seguir los pasos indicados y cargar los metadatos o la informacién solicitada.

Lineamientos para la recepcién de articulos

Recepcion: los articulos que se ajusten a estas normas serdn declarados “recibidos” y serdn notificados de su
recepcion al autor o autora. Los que no, serdn devueltos.

Idiomas: Iconos se publica en idioma espafol, no obstante se reciben articulos en espafol, inglés y portugués.
En caso de que un articulo en idioma inglés o portugués sea aceptado para publicacién, la traduccién al
espafiol corre por parte del autor/a.

Formato del documento: deben estar escritos en formato Word, en letra Times New Roman tamano 12, con
interlineado de 1,5, paginado, en tamafo de papel A4 y con mérgenes de 2,5 cm. Las notas a pie de pdgina
deben estar en Times New Roman 10 y a espacio sencillo.



Extension de los articulos: varia de acuerdo con las secciones de la revista y se mide con el contador de palabras
de Word. La extension debe considerar tanto el cuerpo del articulo como sus notas a pie de pdgina y biblio-
grafia, de modo que el nimero total de palabras sea el siguiente:

Secciones Extensién maxima
Dossier 8 mil palabras
Temas 8 mil palabras
Debate 5 mil palabras
Didlogo 5 mil palabras
Resenas 2 mil palabras

Resumen y descriptores: los articulos destinados a la seccién Dossier y Temas deben estar precedidos de un re-
sumen de hasta 150 palabras y deben proporcionar entre cinco y ocho descriptores que reflejen el contenido
del articulo. Para los descriptores, se recomienda revisar los términos establecidos en los listados bibliografi-
cos (Thesaurus) y buscar correspondencia entre titulos, resimenes y descriptores.

Reglas de edicién para resefas

Los articulos presentados para la seccién Resefias deben incluir la informacién bibliografica completa del li-
bro al que se haga mencién: autor, titulo, ciudad, editorial, afio de publicacién, nimero de pdginas del libro.

Las referencias bibliograficas en esta seccién se colocan en notas a pie de pdgina.

Se debe adjuntar la imagen de la portada del libro en formato .jpg o .tiff, en tamano minimo de 15 centime-
tros de alto, a 150 dpi de resolucién.
Reglas generales de edicién

Siglas: la primera vez que aparezcan siglas debe escribirse su significado completo, luego las siglas. Por ejem-
plo: Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNESCO).

Citas: las citas textuales que sobrepasen los cuatro renglones deben colocarse en formato de cita larga: a espa-
cio sencillo, tamafio de letra 10 y margen reducido a ambos lados.

Imdgenes, cuadros, grdficos, tablas

a)  Cada uno debe contar con un titulo y un nimero de secuencia.

b) Las imdgenes deben incorporarse en el texto en el lugar que correspondan. Ademds, deben enviarse de
forma separada en un tamafo de 15 cm de ancho, a 300 dpi de resolucién.

c)  Los gréficos, cuadros o tablas deben incluirse en el texto y ademds enviarse en formato Excel.
d) Cada imagen, tabla, cuadro o gréfico debe contener fuentes de referencia completa y es responsabilidad

del autor o autora gestionar los permisos correspondientes para la publicacién de las imdgenes que lo
requieran y hacer llegar dichos permisos a la revista.
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Referencias bibliogrdficas

a)  Las referencias bibliograficas que aparezcan en el texto deben ir entre paréntesis indicando el apellido
del autor o autora Gnicamente con mayuscula inicial, afio de publicacién y nimero de pédgina. Ejemplo:
(Habermas 1990, 15). En ningtn caso utilizar op. ciz., ibid., ibidem.

b)  En el caso de varias obras del mismo autor o autora publicadas el mismo afo, identificarlas como a, b,

¢, etc. Ejemplo: (Romero 1999a), (Romero 1999b).

Romero, Marco. 1999a. “Se profundiza la recesién y la incertidumbre en Ecuador”. Ecuador Debate
47: 45-63.
. 1999b. “Cirisis profunda e inoperancia gubernamental”. Ecuador Debate 46: 56-78.

c) Labibliografifa de un autor o autora se enlistard en orden descendente segin el afio de publicacion, es
decir, del texto més reciente al mds antiguo. Ejemplo:

Pzeworski, Adam. 2003. States and Markets: A Primer in Political Economy. Nueva York: Cambridge Uni-
versity Press.
. 2000. Democracy and Development: Political Regimes and Material Well-Being in the World, 1950-
1990. Nueva York: Cambridge University Press.
. 1993. Economic Reforms in New Democracies: A Social-Democratic Approach. Nueva York: Cam-
bridge University Press.

d) Labibliografia consta al final de cada articulo y debe contener todas las referencias utilizadas en el texto,
las cuales se enlistan siguiendo un orden alfabético por apellido de los autores. El nombre de la autora
o autor y no solo el apellido debe ser escrito de manera completa, no simplemente con la inicial del
nombre. La bibliografia debe realizarse de acuerdo con el Manual de Estilo de Chicago (Chicago Manual
of Style, CMS). Para ejemplos de las formas de documentacién mds comunes, se sugiere visitar nuestra
pdgina web www.revistaiconos.ec.
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Migraciones internacionales en América
Latina. Miradas criticas a la produccion de
un campo de conocimientos

Dossier

Migraciones internacionales en América Latina: miradas criticas
a la produccién de un campo de conocimientos
Presentacion del dossier Gioconda Herrera y Ninna Nyberg Sorense
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Liliana Rivera Sdnchez
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Amarela Varela Huerta

DiAroco
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Jinior, Cintia R. de O. Medeiros y Esther S. Gallego
sExisten las generaciones politicas? Reflexiones en torno a una
controversia conceptual Francisco Longa
Contexto contiguo y operaciones de mantenimiento de la paz
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Maria Elena Lorenzini
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Cuerpos deseantes y el armario politico hetero-homosexual de Margarita
Camacho Zambrano — Marco Navas Alvear

Movimientos sociales y subjetivaciones politicas de Anders Fjeld, Laura
Quintana y Etienne Tassin, compiladores — Rosa Maria Mantilla Sudrez

Migraciones internacionales, crisis y vulnerabilidades.

Perspectivas comparadas de Maria Eugenia Anguiano Téllez y Rodolfo Cruz
Pifeiro, coordinadores — Rafael Alonso Herndndez Lipez
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DossieEr
Los trabajos de campo, lo experimental y el quehacer etnografico
Presentacion del dossier X. Andrade, Ana Maria Forero y Fiamma Montezemolo
Resituando el diario/bitdcora/sketch en la produccién de conocimiento
y sentido antropolégico Catalina Cortés Severino
Cultura autdctona: curaduria como proceso etnogrifico en la escena
del arte cubano actual Celia Irina Gonzilez
Representacién claroscura: una exploracién audiovisual y

. S tedrica de la representacién del pasado en el cine documental
lconos 59 Gerrit Stollbrock Trujillo
septiembre de 2017 La dimensidn acustica de la protesta social: apuntes desde

una etnografia sonora José Luis Martin y Santiago Ferndndez Trejo
Ciberactivismo y olas de agitacién comunicativa.

Consideraciones etnogréficas

Nicolds Aguilar-Forero
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Lévi-Strauss, el individualismo jibaro y el Musée du quai Branly.
Un didlogo con Anne-Christine Taylor
Giovanna Bacchiddu y Marcelo Gonzdlez Gdlvez
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Lidia Raquel Garcia Diaz
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Judith Butler y Paul B. Preciado de Martin De Mauro Rucovsky
— Antonieta Ramirez

El conejillo de Indias profesional. La industria farmacéutica y
el riesgoso mundo de los sujetos de investigacién de Roberto Abadie
— Mario Portugal-Ramirez

El sistema es antinosotros. Culturas, movimientos y resistencias juveniles
de José Manuel Valenzuela Arce, coordinador — fsaac Vargas

El audiovisual ampliado de Santiago Marino, coordinador — Nadia
Sabrina Koziner
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El trabajo politico en América Latina:
actores, recursos y trayectorias

DossIer

Las dimensiones del trabajo politico: destrezas, escalas, recursos y trayectorias
Presentacion del dossier Edison Hurtado Arroba, Martin Paladino y
Gabriel Vommaro

Trabajo politico territorial y (auto)clasificaciones del quehacer politico.

Perspectiva desde la trayectoria de un lider barrial en la Ciudad de México
Héléne Combes

El trabajo de los armadores politicos en Argentina: desafios, instrumentos
y competencias para el detrds de escena Mariana Gené

Obras, fotos y trabajo politico: aportes antropolégicos sobre
su produccidn social julieta Gaztaniaga

Dindmica sociopolitica de la revolucién ciudadana. El arte de servir
como trabajo politico que une y separa sociedad y Estado
José Antonio Villarreal Veldsquez

Del intercambio al interconocimiento: la etnografia ante los hechos
invisibles del trabajo politico Julieta Quirds

La Democracia Cristiana en el 4rea chica de la posdictadura. Practicas politicas
y relaciones clientelares en una comuna chilena David Lujin Verén
y Anibal Pérez Contreras

DiALoco
Los sistemas de protesta, el Estado y la pasién por la sociologia politica.
Un didlogo con Marco Estrada Saavedra Edison Hurtado Arroba

Ensavo visuaL
Politicalidad siempre Hugo Chdvez Carvajal

Temas
De salidas y derivas. Anthropological Groove y “la noche”
como espacio etnogrifico Gustavo Bldzquez y Agustin Liarte Tiloca
Construir la interculturalidad. Politicas educativas, diversidad
cultural y desigualdad en Ecuador Marma Rodriguez Cruz

REsERAS

Pedagogia y colonialidad en la Amazonia ecuatoriana. El caso de la escuela
Cabo Minacho Padilla (1960-1979) de José Alberto Flores Jdcome
— Liliam Fiallo Monedero

El tren de Lenin. Los origenes de la revolucién rusa de Catherine Merridale
— Oscar Murillo Ramirez

Foucault, lector de Nietzsche de David Cortez Jiménez — Alejandro Obregon
Hilario



DOSSIER
Hacia una reapropiacién de la geografia critica
9l1771390"124003

en Ameérica Latina
Presentacion del dossier
Sofia Zaragocin Carvajal, Melissa Moreano Venegas
y Soledad Alvarez Velasco

Las “otras” geografias en América Latina: alternativas desde
los paisajes del pueblo Chatino
Geronimo Barrera de la Torre

Geografias de la cocaina: trayectos de mujeres colombianas
encarceladas por drogas en Ecuador
Ana Maria Ceron Caceres

El mapa son los otros: narrativas del viaje de migrantes
centroamericanos en la frontera sur de México
Rodrigo Parrini Roses y Edith Flores Pérez

Cartografia social de Chapiquifia: reivindicando los derechos
territoriales indigenas en los Altos de Arica, Chile
Joselin Leal Landeros y Alan Rodriguez Valdivia

Ideologias geograficas y produccion de la naturaleza: elementos para
pensar la resignacion de los bosques frente a la crisis del capital
Luis Fernando De Matheus y Andrei Cornetta

Pueblo de papel: la produccién social del territorio en
el poblado industrial de Atenquique, México
Alejandro Ponce de Leon Pagaza

ENSAYO

Evocacion a Jorge Ledn Trujillo (1948-2017)
Hernan Ibarra

ENSAYO VISUAL

Cuerpo/ territorio
Sofia Acosta "La Suerte”

TEMAS

Saber hablar: construccion del capital militante en movimientos
populares en Argentina
Maria Mercedes Palumbo

Practicas politicas de los sectores populares en Rio de Janeiro:
urbanizacién de la favela Santa Marta
Maximiliano Duarte Acquistapace

FLACSO

ECUADOIR





