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Resumen
Este artículo analiza la historia de la conformación de un mercado transnacional de trabajadores 
indígenas mixtecos de la región de la Montaña de Guerrero en Nueva York. Con sustento en un tra-
bajo etnográfico con migrantes mixtecos indocumentados en Estados Unidos, el artículo examina la 
formación de esta migración laboral en el sur de México y, en particular, traza la historia de proleta-
rización y reconfiguración de las jerarquías de clase dentro del proletariado indígena de la Montaña, 
como el producto de viejas y nuevas formas de desposesión que han transformado a esta región en 
nueva reserva de trabajadores.

Descriptores: migración indígena; Montaña de Guerrero; proletarización indígena; migración mexicana a 
Nueva York; historia oral.

Abstract
This article analyzes the history of the formation of a transnational market of indigenous Mixtec 
workers from the region of Montaña de Guerrero in New York. Based on ethnographic work with 
undocumented Mixtec workers in the United States, this article examines the formation of labor 
migration from the South of Mexico. This research traces the history of proletarianization and re-
configuration of class hierarchies within the indigenous proletariat from Montaña de Guerrero as the 
product of old and new forms of dispossession that have transformed this region into a new reserve 
of labor.  
 
Keywords: Indigenous Migration; Montaña de Guerrero; Indigenous Proletarianization; Mexican Migra-
tion to New York; Oral History. 
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Resumo
Este artigo analisa a história da criação de um mercado transnacional de trabalhadores indígenas mixtecos 
da região da Montaña de Guerrero, em Nova York. Com base em um trabalho etnográfico com migrantes 
mixtecos não documentados nos Estados Unidos, o artigo examina a formação dessa migração de traba-
lhadores no sul do México e, em particular, traça a história de proletarização e reconfiguração das hierar-
quias de classe dentro do proletariado indígena de Montaña, como produto de velhas e novas formas de 
desapropriação que transformaram esta região em uma nova reserva de trabalhadores.

Descritores: migração indígena; Montaña de Guerrero; proletarização indígena; migração mexicana a 
Nova York; história oral.

Introducción

Al final del siglo XX, la región de la Montaña, Guerrero, en el sur de México, se trans-
formó en una región de abasto de trabajadores mestizos e indígenas para el mercado 
laboral transnacional de Estados Unidos. A la integración de estos indígenas proleta-
rizados al mercado laboral global de trabajadores indocumentados de Nueva York, le 
antecedió la migración de generaciones previas de indígenas jornaleros de la región 
que abastecieron los campos de cultivo del centro y el noroeste de México.

Al explorar la migración laboral de los habitantes de la Montaña a Nueva York, se 
mostrará hasta qué grado la migración indígena de la región se articula con la existen-
cia de formas de proletarización previas de sus habitantes en los enclaves agrícolas co-
merciales del noroeste de México, la destrucción de la economía de autosubsistencia, 
la penetración del narcotráfico y la creciente desposesión económica de la población 
indígena a partir de la implementación de políticas de libre mercado. El artículo 
traza la historia de esta proletarización en la región vía la migración que, desde 1940, 
surtió de trabajadores a la agricultura comercial de México y antecedió a la migración 
transnacional a Estados Unidos de finales de la década de 1980.

Mediante la historia oral, se examina la proletarización indígena, entendida 
como el proceso por medio del cual los campesinos indígenas de la región son 
sometidos paulatinamente a la dependencia al trabajo asalariado, ya sea como 
jornaleros, productores de amapola o trabajadores migrantes indocumentados en 
Estados Unidos. Los testimonios aquí presentados pertenecen a la primera gene-
ración de migrantes mixtecos de la Montaña en Nueva York, dando cuenta así de 
su experiencia histórica previa como productores de autosubsistencia y jornaleros. 
En el artículo se propone que la historia oral de la proletarización de los mixtecos 
de la Montaña se fundamenta en una teoría de la historia, la cual, de acuerdo con 
Okihiro (en García 1994), sostiene que la gente común, o aquellos que han sido 
objeto del despojo, tienen una historia y esa historia debe escribirse. O bien, como 
señaló Leigh Binford (1996, 10): “Cada miembro de un grupo oprimido tiene una 
historia que contar”. 
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Proletarización y desposesión de trabajadores mixtecos: orígenes de la migración indígena a Nueva York

La investigación se basa en un trabajo etnográfico realizado de 2010 a 2011 en 
Nueva York como parte de mi investigación doctoral sobre la formación de una clase 
trabajadora migrante de la Montaña en dicha ciudad. Para ello, realicé entrevistas 
formales e informales a migrantes indígenas y mestizos de la Montaña. Mi entrada en 
campo consistió, por un lado, en vivir en uno de los principales enclaves de migrantes 
guerrerenses en la ciudad y, por otro, aprovechar la red de informantes que construí 
durante varios años de trabajo como periodista independiente. Esto me permitió 
establecer vínculos de amistad que posteriormente me facilitaron establecer nexos en 
las nuevas formas de organización social que se crean al migrar: clubes deportivos, 
grupos musicales, organizaciones comunitarias y religiosas. Todas las entrevistas, in-
cluyendo aquellas con trabajadores mixtecos, fueron realizadas en español. Para este 
artículo, como en la investigación original, se utilizan pseudónimos para proteger el 
anonimato de los entrevistados.

Este trabajo se propone contribuir a dos literaturas que han examinado las condi-
ciones laborales y de vida de los migrantes indígenas jornaleros al centro y noroeste 
de México (París 2008; Sánchez Saldaña 2001; Velasco 2008 y 2002). Asimismo se 
enmarca en una literatura que, desde el final de la década de 1980, ha estudiado la 
incorporación de los migrantes indígenas a Estados Unidos. Estas investigaciones se 
han concentrado principalmente en el análisis de la migración indígena en la Costa 
Este de Estados Unidos, en los estados de California (Kearney y Nagengast 1989) y 
Oregón (Stephen 2007). Este tipo de estudios examinan los procesos diferenciados 
de incorporación de la migración mexicana a dicho país a partir del ángulo de la 
diferenciación étnica, tal y como ha sido propuesto por autores como Fox y Rive-
ra-Salgado (2004) y Weber (2008). Sin embargo, al interesarme en narrar y explicar 
la proletarización indígena de la Montaña de Guerrero que precedió a la migración a 
la Costa Oeste de Estados Unidos, mi artículo se remite a los estudios sobre proleta-
rización indígena y campesina en México realizados por Bartra (1974); Paré (1988); 
Pozas y Horcasitas (1971); Stavenhagen (1970); y Hewitt (1988). Considero que esta 
literatura clásica dentro de la antropología en México posibilita explicar los nuevos 
procesos de integración nacional de los grupos étnicos en regiones como la Montaña 
dentro de un nuevo contexto de desposesión y reconfiguración de clase en el estado 
de Guerrero (Sierra y Aragón 2013). La migración laboral indígena de la Montaña 
a Nueva York demuestra a su vez la continua refuncionalización y proletarización 
del campesinado mexicano, lo cual ha sido uno de los problemas centrales para esta 
literatura (Paré 1991).

El artículo se divide en tres secciones. En la primera, se examina a partir de fuen-
tes documentales la formación de un semiproletariado agrícola en la región desde la 
década de 1940 a 1980, y el cual se caracteriza por depender para su subsistencia del 
trabajo asalariado y la producción agrícola de autoconsumo. En la segunda, utilizan-
do fuentes orales y documentales, se analiza la migración de jornaleros indígenas a 
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Sinaloa desde la década de 1980 al año 2000 y las tensiones que enfrentaron los ha-
bitantes, quienes subsistían de una agricultura de autosubsistencia y del trabajo como 
jornaleros. La penetración del narcotráfico en la región durante este período funcio-
nó como una fuerza disruptiva al alterar el frágil equilibrio que existía entre la agri-
cultura de subsistencia y la migración temporal. En este sentido, se argumenta que, 
en dicho período, no solo surgieron las dos primeras generaciones de trabajadores 
mixtecos en Nueva York, sino que se produjo una nueva división y categorización del 
proletariado indígena de la Montaña. En la tercera sección, se realiza una caracteriza-
ción del proletariado indígena de la Montaña en Nueva York. Aquí se plantean cuatro 
elementos que definen su experiencia histórica como un proletariado: 1) constituye 
un segmento étnicamente diferenciado dentro del semiproletariado en la agricultura 
comercial; 2) se conforma mayoritariamente por indígenas que han circulado labo-
ralmente como trabajadores de la agricultura de autosubsistencia al trabajo jornalero 
y a la ilegalidad en la producción de amapola; 3) ha sido objeto de la represión militar 
como productores de amapola; 4) forma parte de un proletariado cuya explotación es 
normalizada vía la discriminación. 

La formación de un semiproletariado indígena: 1940-1980 

En las conversaciones de los migrantes mixtecos de la Montaña en Nueva York apa-
rece recurrentemente una frase que explica en sus propios términos las razones o 
circunstancias que los llevaron a migrar: “Por la necesidad”. “La necesidad” explica 
la experiencia de miles de migrantes cuyas necesidades sociales se encuentran perma-
nentemente insatisfechas. ¿Cuál es la naturaleza de una región en donde existe un 
conjunto de necesidades sociales permanentemente insatisfechas y que lleva a fami-
lias y comunidades enteras a abandonarla? ¿Cuál es la naturaleza de este lugar que 
anualmente es recorrido por los “enganchadores” con el único propósito de reclutar 
trabajadores para los campos agrícolas del noroeste de México?

Sandro, originario del municipio de Alcozauca, y quien en su niñez trabajó en la 
pizca de tomate en Sinaloa, me explicó en español (el segundo de las tres lenguas que 
habla fluidamente: mixteco, español e inglés) el significado de “la necesidad”:

Fue una vida pesada, trabajaban todos. Con mi familia, toda mi vida he trabajado en 
Culiacán, aunque regresaba a mi pueblo dos o tres meses. Salí de mi pueblo a los 14 
años a trabajar a Sinaloa. Mi papá falleció en 1990 y yo trabajé en Culiacán tres años, 
hasta 1993. Después me vine a Nueva York y en 20 años no he sabido de mi pueblo. 
La vida es un poco más complicada. Hay personas que han vivido una vida más nor-
mal que otras. Yo no. Nunca tuve una vida normal, nunca viví en paz, viví siempre en 
la necesidad de educación o trabajo, comida. No tenía nada para comer. En la región, 
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tu cosecha depende de la lluvia, solo hay agricultura de temporal. No hay trabajos, y 
cuando no tienes un trabajo, comienzas a preocuparte y te preguntas qué vas a hacer 
para obtener el dinero y así sobrevivir con tu familia. Es una vida difícil. Fue una vida 
dura. Todos trabajaban: niños y niñas. Muchas personas perdían a sus seres queridos 
porque es muy difícil [obtener atención médica]. Sobrevives, pero a veces no puedes 
ganar lo suficiente, así que es por eso que debemos ir a trabajar a otro lugar (Sandro 
2010, entrevista).

La historia del estado de Guerrero, en el sur de México, ha sido moldeada por la 
desigualdad social y la pobreza que persiste hasta el día de hoy, particularmente en 
regiones indígenas densamente pobladas como la región de Montaña. En 2005, el 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) ubicó al estado de 
Guerrero en el número 30 del Índice de Desarrollo Humano en México. La desigual-
dad social y el autoritarismo de Estado han dado lugar a la formación de movimien-
tos políticos y sociales en un estado conocido como “Guerrero Bronco” (Bartra 2000) 
por la violencia de su vida social y política. La migración de trabajadores indígenas 
a Culiacán, Sinaloa y posteriormente a Nueva York surge en medio de la miseria y 
la violencia en una región como la Montaña, en donde sus habitantes se preguntan 
“¿qué vas a hacer para sobrevivir con tu familia?” Por las contradicciones sociales que 
dieron vida a los movimientos políticos de izquierda, la región también llegó a ser 
conocida popularmente como la “Montaña roja” por la fuerte presencia del Partido 
Comunista Mexicano (PCM) durante la década de 1980 (Flores 2001). La Montaña, 
con cabecera en la ciudad de Tlapa de Comonfort –ubicada al norte de la región– 
está conformada por 19 municipios densamente poblados por indígenas mixtecos, 
tlapanecos, nahuas y amuzgos.1

La Montaña, la región en donde ha nacido uno de los segmentos más jóvenes del 
proletariado migrante mexicano en Nueva York, presenta uno de los indicadores de 
pobreza y desigualdad social más altos del país. En 2005, de acuerdo con el Consejo 
Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social de México (CONEVAL), 
Guerrero tenía la segunda tasa más alta en el Índice de Rezago Social. En el mismo 
año, de acuerdo con el PNUD, el municipio de Metlatónoc fue clasificado como el 
más pobre del país y fue ubicado entre los 10 municipios con el Índice de Desarrollo 
Humano más bajo (0,3800) en México.

Los datos del PNUD (2005) arrojan evidencia de aquello referido como “la ne-
cesidad”. Exhiben la brecha educativa entre los municipios de la Montaña y el resto 
del país. Mientras que el índice de educación en México fue de 0,8190; el municipio 
de Alcozauca –“expulsor” de jornaleros al noroeste de México– tuvo el índice más 

1 La región de la Montaña es una de las siete regiones económicas en Guerrero: Costa Grande; Costa Chica; Acapulco; Zona Centro; 
Zona Norte, y Tierra Caliente. Los 19 municipios que la conforman son: Alcozauca; Alpoyeca; Atlajamalcingo del Monte; Atlixtac; 
Copanatoyac; Cualác; Huamuxtitlán; Malinaltepec; Metlatónoc; Olinalá; Tlacoapa; Tlalixtaquilla de Maldonado; Tlapa; Xalpatlá-
huac; Xochihuehuetlán; Zapotitlán Tablas; Acatepec; Cochoapa el Grande, e Iliatenco.
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bajo de la región (0,4634). La ciudad de Tlapa (0,6804) estaba muy por debajo de 
los índices estatales y nacionales. En 2010, los datos de CONEVAL mostraron los 
niveles más altos de privación social y económica en la región. En Alcozauca, con 
una población total de 16 237 habitantes, el 76,1% de sus habitantes se encontraba 
en “pobreza alimentaria”. La desigualdad social en la región se profundizó al iniciar 
el siglo XXI.

De acuerdo con el CONEVAL, en 2010 el 84,89% de la población de la Montaña 
(293 048 habitantes) vivía en la pobreza, y de este total, el 55,51% (191 614) vivía en 
pobreza extrema. 146 509 de sus habitantes (42,4%) carecían de servicios de salud; 
317 054 (91,8%) no contaban con seguridad social, y 182 471 (52,8%) no tenían 
alimentación adecuada. El municipio de Tlapa presentó el nivel más alto de pobreza 
absoluta, con 76,65% de sus habitantes viviendo en la pobreza. En el municipio de 
Cochoapa el Grande, con población mayoritariamente mixteca, el 87,1% de la po-
blación total (15 041) no tenía acceso a los servicios de salud.

A partir de esta caracterización de la pobreza y la desigualdad en la Montaña, es 
posible preguntarse ¿hasta qué grado “la necesidad” describe no solo el precario ac-
ceso a los medios de satisfacción social, sino también la formación de un proletario 
migrante? “La necesidad” es un lenguaje de clase que describe la experiencia histórica 
de los habitantes de la Montaña de Guerrero, explica la relación entre desigualdad y 
migración, y da cuenta de la historia de la migración laboral de la región como pro-
ducto de la desposesión material de sus habitantes.

La Montaña, una región habitada mayoritariamente por población indígena, ha 
funcionado como un espacio de abasto de fuerza de trabajo indígena para posibilitar 
el desarrollo y la acumulación del capital en otras regiones de México desde la década 
de 1940. “¡Oh, problema intrincado para México! Se está quedando solo. Los mejo-
res elementos se vienen [a Estados Unidos]”, escribía Alfonso Fabila (1991, 63), el 
llamado “Apóstol del indio” en la década de 1920, al ser testigo de la migración ma-
siva de México a Estados Unidos. Tres décadas después, cuando recorre la región de 
la Montaña con César Tejeda, no puede imaginar que al final del siglo, la Montaña se 
transformaría en una región de abasto de fuerza de trabajo indígena para la economía 
de Estados Unidos.2 

La función de la región de la Montaña3 como un espacio de abasto de fuerza de 
trabajo –fundamentalmente indígena– se remonta a la década de 1940, cuando la 
región comenzó a proveer de trabajadores para el desarrollo de enclaves urbanos, 
turísticos, industriales y agrícolas en el estado de Guerrero y México. Durante las 
décadas de 1940 y 1950, la Montaña abasteció de trabajadores al enclave turístico de 

2 Como producto de esa investigación etnográfica en la región, Fabila y Tejeda redactaron, en 1995, el Manuscrito: problemas de los indios 
nahuas, mixtecos y tlapanecos de la Sierra Madre del sur en el estado de Guerrero.

3 Para 2005, la población de la región era de 319 393 (10,2% de la población del estado). La Montaña es una región predominante-
mente rural (281 418 habitantes viven en zonas rurales) y la ciudad de Tlapa de Comonfort, con 37 975 habitantes, registraba la única 
población urbana en la región (CONEVAL 2010).
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Acapulco, en el sur del estado, lo cual llevó a la formación de colonias de migrantes 
mixtecos y nahuas de la región, provenientes de los municipios de Xalpatláhuac, 
Copanatoyac, Xalpa y Tlapa (Canabal 2001). En el mismo período, la región pro-
veyó de jornaleros para las plantaciones de café en los municipios de Atoyac de 
Álvarez y Coyuca de Benítez (Región de la Costa Grande). Durante la década de 
1950, Fabila y Tejeda (1955) proporcionaron las primeras evidencias etnográficas 
de la existencia de una migración laboral regional interna y de la formación de un 
mercado regional de trabajo indígena en la Montaña. De acuerdo con los autores, 
su formación posiblemente fue producto de conflictos agrarios en el municipio de 
Alcozauca, en el suroriente de la región. Por ejemplo, Sánchez Serrano (2001) ha 
propuesto que estos conflictos estuvieron relacionados con disputas por la tenencia 
de la tierra y la delimitación territorial de las tierras comunales y ejidales creadas 
durante la década de 1940. Posteriormente, en la década de 1960, la Montaña 
abasteció de jornaleros a las plantaciones del estado de Morelos, así como de tra-
bajadores durante el proceso de industrialización en la ciudad de México (Canabal 
2001; Dehouve 1976). 

Durante la década de 1970, se consolidó el proceso iniciado desde la segunda 
mitad del siglo XX: la expansión del trabajo asalariado en la región y la conforma-
ción de una división espacial y étnica del trabajo en el que la Montaña cumplió la 
función de suministrar fuerza de trabajo indígena temporal para el mercado laboral 
estatal, regional y nacional. La región, transformada en una reserva de trabajadores 
temporales, surtió de brazos para las plantaciones de caña de azúcar y los campos 
de tomate durante los meses de agosto a noviembre y de enero a febrero, respectiva-
mente, en el estado de Morelos. Se le impuso la función de proveer de trabajadores 
a las fauces de la agricultura comercial del estado y del centro del país; de abastecer 
trabajadores en las plantaciones y cuyo salario sería destinado fundamentalmente 
para el consumo familiar. En el mismo período, las haciendas de la Montaña re-
clutaron trabajadores asalariados para el cultivo y cosecha de caña de azúcar, maíz 
y legumbres. 

Durante la segunda mitad del siglo XX, Tlapa funcionó como espacio de reclu-
tamiento y abasto de fuerza de trabajo temporal para el desarrollo comercial de las 
plantaciones dentro y fuera de la región, así como en el sector agroindustrial del 
país. Se forjó una relación de dependencia y subordinación espacial, étnica y de clase 
frente al mercado y el trabajo asalariado, que contribuyó a perpetuar las diferencias 
de clase entre una pequeña burguesía comercial asentada en Tlapa y una masa de 
migrantes trabajadores temporales indígenas de la región.4 

4 Esta dependencia también adquiría una expresión racial, el dominio de los comerciantes españoles y mestizos de Tlapa y la subordi-
nación de indígenas mixtecos, nahuas y tlapanecos. Los primeros actuando como intermediarios entre la Montaña indígena y el país 
(Dehouve 1976).
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Infancia del proletariado indígena de la Montaña en Nueva York

La infancia, o los primeros días del proletariado indígena de la Montaña de Guerrero 
que migró a Nueva York, estuvo dispersa durante la década de 1980 en los campos de 
agroexportadores del noroeste mexicano. Con el paso de los años, los antiguos jorna-
leros de la pizca del tomate en Sinaloa se transformarán, al cruzar la frontera Méxi-
co-Estados Unidos, en trabajadores de limpieza, en los restaurantes o la construcción. 
El tomate no será su único cultivo en Sinaloa; en esos campos también cultivarán su 
dependencia al salario y al trabajo asalariado. En los campos del noroeste mexicano 
no solo se celebran las bodas entre el jornal y el trabajo indígena, sino también el 
nacimiento del futuro proletariado indígena en Nueva York, en su forma de trabajo 
infantil indígena. Sandro recuerda: 

Mi madre dice que fui a Sinaloa la primera vez cuando era bebé. Mi padre y mi madre si-
guieron yendo juntos hasta que nació mi tercer hermano. Entonces mi familia comenzó 
a ir a Sinaloa cuando yo era un niño. Creo que yo tenía cinco años cuando ellos fueron 
por última vez. Esa fue la última vez porque no encontraron vida trabajando como escla-
vos. Al principio fueron todos juntos, pero luego, cuando nacieron mis otros hermanos, 
no pudieron irse juntos, así que mi padre viajó solo (Sandro 2010, entrevista).

El semiproletariado indígena en los campos de Sinaloa fue integrado por familias 
cuya subsistencia en la Montaña dependía del producto de la agricultura de temporal 
y del excedente agrícola intercambiado en los mercados locales. Amelia, migrante 
mixteca de Alcozauca en Nueva York, recuerda:

Mis padres son campesinos, ellos cosechan maíz y fríjol. Ese es su trabajo, cuando ellos 
terminan la cosecha en noviembre, ya no tienen nada que hacer; nos llevaban a Cu-
liacán, Sinaloa, para la cosecha de tomate, chile, pepino y a juntar dinero, regresando 
en abril, marzo o mayo para empezar la cosecha en junio. [En la Montaña] no hay 
trabajo, algunos tenían sus animales y de ahí viene el dinero, pero no era suficiente. 
La manera de buscar un poquito más de dinero era ir a Culiacán a trabajar. A veces 
nos alcanzaba porque mi papá sembraba mucho, pero a veces no vendía y era para 
nosotros. Cuando vendía, llenaba dos costales y los llevaba a Alcozauca o los llevaba a 
Tlapa. Íbamos a trabajar a Culiacán, el campo se llama Santa Aurora. Iban hombres, 
mujeres y niños. Me iba llorando porque no quería ir (Amelia 2010, entrevista).

Durante la década de 1980, se consolidó la migración laboral indígena a los estados 
de Sinaloa y Baja California en México; y a California en Estados Unidos (Barrón 
Pérez 2006; Canabal 2001). Aunque si bien, para algunos autores, la incorporación 
de fuerza de trabajo infantil puede interpretarse como resultado de la escasez de fuer-
za de trabajo (Barrón, en Canabal 2001), también puede plantearse que, durante ese 
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período, el salario del jornalero cayó al grado de ser insuficiente para la reproducción 
de las familias y éstas debían recurrir al trabajo infantil. 

Para la década de 1990, el sector agroindustrial reclutaba masivamente trabajadores 
indígenas de la Montaña. De acuerdo con la oficina de Jornaleros Agrícolas del Progra-
ma Nacional de Solidaridad (en Canabal 2008), en 1996 trabajaban 80 mil jornaleros 
en Culiacán, Sinaloa, de los cuales 30 mil eran originarios de Guerrero. De ese total, 
el 70% provenía de la región de la Montaña, siendo cinco municipios los principales 
expulsores: Chilapa, Tlapa, Alcozauca, Metlatónoc y Ahuacuotzingo (Canabal 2008). 
Para esa misma década, otros autores (Rangel Lozano 2001; la 2011) señalan que los 
principales municipios de expulsión de fuerza de trabajo indígena fueron: Ahuacuot-
zingo, Alcozauca, Atlajamalcingo del Monte, Atlixtac, Copalillo, Copanatoyac, Chila-
pa, Huamuxtitlán, Malinaltepec, Metlatónoc, Olinalá, Tlapa, Xalpatláhuac y Zitlala.

En el año 2000, los jornaleros guerrerenses representaban una de las fuerzas labo-
rales más importantes en los estados de Morelos, Nayarit, Baja California, Baja Cali-
fornia Sur, Sinaloa y Sonora. De 1994 a 2006, la migración jornalera de la Montaña 
de Guerrero pasó de 13 358 migrantes a 34 602. Para 2006, los cinco principales mu-
nicipios expulsores de trabajadores jornaleros eran Metlatónoc (7092); Tlapa (5263); 
Atlixtac (1298); Copanatoyac (1089), y Alcozauca (684) (Canabal 2008).

Al mismo tiempo que se consolidó la función de la Montaña para abastecer de 
trabajadores indígenas para el mercado global de la agricultura de exportación, la re-
gión también comenzó a proveer de trabajadores migrantes al mercado transnacional 
de América del Norte, si bien en sus orígenes la composición étnica de la migración 
de la Montaña a Nueva York fue predominantemente mestiza. Así, durante la década 
de 1980 la migración internacional provino de los municipios de la subregión de la 
Cañada (Huamuxtitlán, Xochihuehuetlán y Alpoyeca); Tlapa (Hernández Corchado 
2014); y los municipios localizados al norte de la región y conectados con el corredor 
migratorio del suroeste de Puebla (Atlixco, Tulcingo, Chinantla, Piaxtla y Tecomatlán), 
los cuales desde la década de 1970 también abastecieron de trabajadores, en su mayoría 
indocumentados. Para el año 2000, de acuerdo con el XII Censo general de población 
y vivienda (en Villela 2011), Huamuxtitlán, Tlapa de Comonfort y Alpoyeca fueron 
los tres principales municipios expulsores de trabajadores migrantes a Estados Unidos.

Una caracterización del semiproletariado indígena 
de la Montaña de Guerrero

En la historia de la proletarización indígena de la Montaña, la migración temporal al 
noroeste mexicano representa la infancia de un proletariado indígena transnacional 
en Nueva York. El proletariado migrante indígena en esa ciudad se caracteriza his-
tóricamente por: 1) abastecer las necesidades de fuerza de trabajo agrícola desde la 
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década de 1970 en el sector agroexportador del noroeste mexicano; 2) integrarse por 
indígenas y campesinos de autosubsistencia que en la década de 1980 se transforma-
ron en pequeños productores de amapola para los carteles de la droga; 3) provenir 
de jornaleros transformados en productores de amapola que sufrieron la represión 
militar y fueron forzados por las circunstancias a migrar nuevamente como peones 
al noroeste mexicano o a Estados Unidos como trabajadores indocumentados; 4) 
formar parte de un proletariado indígena explotado y discriminado. 

Un primer aspecto característico de este segmento del proletariado agrícola que 
abastece los mercados laborales locales, regionales y nacionales, y que precede a la 
formación de un proletariado indígena transnacional en Nueva York, se define por 
su dependencia de la agricultura de subsistencia, la compra-venta del excedente en 
el mercado local y por su emigración temporal como jornaleros dentro o fuera de la 
región. La historia del semiproletariado en general es la historia de trabajadores agrí-
colas cuyo ingreso depende progresivamente del trabajo asalariado (Paré 1988). Sin 
embargo, es su singularidad étnica lo que lo diferencia del resto del semiproletariado 
agrícola en México. Su unidad y vínculo con grupos étnicos de origen –como ha 
señalado Bate (1984)– le permiten, como proletario de origen campesino e indígena, 
su reproducción como fuerza de trabajo barata al transferirse parte de los costos de 
su reproducción social a la familia o al grupo. Una segunda característica es su incor-
poración a la esfera de la ilegalidad de la economía, como productores de amapola 
para los carteles de la droga.5 La penetración de la producción de drogas en la región 
ofreció a los mixtecos la posibilidad de sobrevivir y evitar el trabajo jornalero de los 
campos del noroeste mexicano. El cultivo de amapola apareció en las pequeñas par-
celas de los antiguos jornaleros mixtecos. En una región empobrecida, la producción 
de una mercancía ilegal, la amapola –o “maíz bola” como se conoce al cultivo en la 
región– se convirtió en el medio de subsistencia para sus habitantes e impedir su pro-
letarización como jornaleros en Sinaloa.6 Así lo recuerda Othón, migrante mixteco 
en Nueva York, originario del municipio de Alcozauca: 

Según me cuenta mi mamá, cuando yo era un bebé, mis papás fueron juntos a Sina-
loa. Pero desde que nació el tercer hermano ya no. Conocieron otro tipo de negocios 
porque en ese entonces, más antes, no había muchas oportunidades allá. La última vez 
que yo me acuerdo que fui con ellos [a Sinaloa], yo tenía como siete años. Ya cuando 
regresaron a Guerrero, conocieron la siembra de la amapola. No sé cómo consiguieron 
eso porque empezaron a sembrar y de eso tuvieron el dinero, y ya no tenían que salir a 

5 La historia de la penetración del cultivo de amapola en la Montaña en el contexto de la proletarización a Nueva York la examino en 
Hernández Corchado 2014 y 2018.

6 En 1999, el Ejército mexicano destruyó aproximadamente 7681 hectáreas de amapola en Guerrero. Un año antes, en 1998, el 48% 
de todos los sembradíos de amapola destruidos por el Ejército se encontraban en Guerrero, siendo el estado el principal productor de 
amapola de México con el 30% de la producción nacional. Para destruir las zonas de cultivo, la Secretaría de la Defensa desplegó per-
manentemente 3 mil soldados. Una de las consecuencias del despliegue del Ejército fueron las acusaciones en su contra por violaciones 
a los derechos humanos (Gutiérrez 1998).
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Sinaloa. Entonces se dedicaban a eso un buen tiempo y ya después empezaron a llegar 
los del Ejército para quemarla, para destruir todo. Entonces, desde ahí, como que ya 
no les dio más… No hubo de otra más que salir otra vez (Othón 2010, entrevista).

Desde el final de la década de 1980, la entrada a la ilegalidad de los pequeños cam-
pesinos mixtecos como productores de “maíz bola” estuvo asociada con una caída de 
las condiciones de vida entre los jornaleros en el noroeste de México. Por ejemplo, 
autores como Hernández Trujillo (2006) reportan que en 2002, el ingreso del 64,6% 
de los trabajadores en el municipio de Culiacán, Sinaloa –punto de destino de la 
migración de la Montaña– era de dos salarios. 

Asimismo, distintos autores (Alonso 1997; Obregón, en Alonso 1997) han pre-
sentado evidencia del déficit en la producción agrícola de maíz para autoconsumo en 
las comunidades indígenas de la región. Dichos autores han estimado que las familias 
de la región debían comprar entre mil y 1200 kilogramos de maíz anualmente en los 
mercados locales para complementar la producción de autoconsumo. Sandro descri-
be así las dificultades que sorteaban este tipo de familias cuya subsistencia dependía 
de la agricultura de temporal y el salario como jornalero: 

[Migramos] por no tener qué comer, por no tener trabajo. Allá [en la Montaña] solo 
hay cosecha de temporal, y cuando se acaba el maíz, tenemos que comprarlo, porque 
no alcanza para todo el tiempo y no hay trabajo. No se puede ganar dinero, no es 
como en la ciudad, que hay trabajo. No existe trabajo y uno empieza a preocuparse 
para sobrevivir con su familia. Es una vida más dura (Sandro 2010, entrevista). 

En estas condiciones, el cultivo de amapola suplantó el cultivo de maíz.7 Si la des-
igualdad social abrió los caminos para expulsar miles de migrantes temporales de la 
Montaña, también abrió los surcos para el cultivo de amapola y satisfacer “la necesi-
dad” que el maíz y el salario jornalero no podían ofrecer. La economía formal y legal 
de la cual dependía la supervivencia de un semiproletariado no daba para comer. La 
incorporación de antiguos jornaleros o campesinos de subsistencia a la ilegalidad 
–como productores de amapola– era funcional: 1) para reclutar y abastecer de peque-
ños productores a un creciente mercado de estupefacientes; 2) funcional para obtener 
la reproducción de una masa de trabajadores indígenas cada vez más empobrecidos y 
cuya salvación momentánea era su entrada a los surcos de la ilegalidad. Si bien en la 
literatura sobre el tema en México (Bartra 1974; Paré 1988; Pozas y Horcasitas 1971) 
la proletarización del campesinado y su descomposición se ha explicado como el pro-
ducto de la penetración del capital en el campo, en la historia contemporánea de la 
proletarización de los trabajadores indígenas de la Montaña se observa al Estado des-
truir, mediante la intervención militar, los cultivos de amapola y con ello las salidas 
7 De acuerdo con Rangel Lozano (2001), el precio del kilo de amapola puede variar por zona en la Montaña. Por ejemplo, en Malinal-

tepec se llega a vender en 20 mil pesos, mientras que en Metlatónoc alcanza entre 4 y 5 mil pesos. 
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extralegales para escapar de vivir permanentemente de un jornal. Con la destrucción 
de un cultivo cuya renta permite la permanencia en la región y la reproducción de 
una fuerza de trabajo que los cultivos comerciales legales no permiten, la interven-
ción del Estado hizo uso efectivo de sus métodos coercitivos. 

Al arrasar los plantíos de amapola en la Montaña y destruir un cultivo altamente 
rentable, contribuía a plantar y cultivar las semillas de la agricultura comercial inte-
grando a los trabajadores indígenas como grupo subordinado al mercado global de la 
agricultura de exportación y la migración transnacional. En esta historia, las nociones 
de “trabajo libre” y “libre concurrencia de los trabajadores en el mercado” se muestran 
como una ficción ideológica que encubre la violencia extraeconómica y la coerción 
del Estado con la que deja a la intemperie al naciente proletariado indígena de la 
Montaña. La estructura de un modelo de desarrollo agrícola desigual combinado que 
garantiza el abasto de trabajadores agrícolas y la destrucción en la década de 1990 
de las estructuras nacionales y estatales que permitían la reproducción del pequeño 
campesinado en la región dan forma a la experiencia de clase de miles de trabajadores 
indígenas que migran temporal o permanentemente de la región como jornaleros o 
migrantes indocumentados a Estados Unidos. 

Un último aspecto en esta historia de proletarización es la discriminación de los 
trabajadores indígenas que migran dentro y fuera de la región. El abastecimiento 
permanente de trabajadores indígenas es facilitado por una discriminación que nor-
maliza y legitima la explotación de los trabajadores indígenas. Esta se expresa tanto en 
los barrios de Tlapa que se han formado como resultado de la migración indígena de 
la Montaña, así como a quienes migran cada año al noroeste del país.8 Por ejemplo, 
la discriminación a la población indígena se expresa desde la nomenclatura usada por 
los habitantes de Tlapa para referirse peyorativamente al barrio de San Antonio como 
el barrio de “guancos”; o bien se expresa durante el reclutamiento de trabajadores 
indígenas de la Montaña, quienes se desplazan a Tlapa para migrar como jornaleros. 
El testimonio de un migrante en Nueva York y originario de Tlapa describe los gritos 
que se escuchaban año a año en las calles de su infancia y cuando los enganchadores 
llegaban al centro de la ciudad para reclutar la mano de obra necesaria para el desa-
rrollo del agro-exportador: “¿Quieren chambear cabrones?” Era la voz de los engan-
chadores, una vieja voz de mando en la historia de las relaciones entre la ciudad y la 
Montaña, la voz de mando sobre aquellos que dependen del jornal para satisfacer “la 
necesidad”. El retrato del trabajador asalariado indígena de Tlapa una vez “engan-
chado” para migrar al noroeste de México es, de acuerdo con mis entrevistas, el de 
hombres y mujeres recibiendo el trato de animales, transportados “como animales”. 
Familias enteras con niños y ancianos durmiendo en la calle entre la basura y espe-
rando partir a Sinaloa por “la necesidad”.

8 Canabal (2001) señala que los habitantes de la región utilizan una variedad de frases como marcadores geográficos, económicos y 
raciales. Por ejemplo, la Montaña es el lugar de la “población empobrecida” o donde habitan los marginados, los indios. 
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Comentarios finales 

Aquí se han esbozado algunas etapas y características de la proletarización que prece-
dió a la formación de un proletariado indígena de la región de la Montaña en Nueva 
York, como un nuevo segmento del proletariado mexicano en Estados Unidos que 
proviene de la destrucción de las antiguas relaciones sociales en la región desde la 
década de 1940, de la disgregación de las estructuras económicas, sociales, culturales 
y regionales previas. Pero su origen también se encuentra en la descomposición de 
formas de trabajo asalariadas como jornaleros y que, por sus condiciones de súper 
explotación, son consideradas por los propios mixtecos en Nueva York como pare-
cidas al esclavismo (Hernández Corchado 2018). Esta percepción sobre su posición 
como trabajadores esclavos dentro de los márgenes del Estado nación mexicano abre 
la posibilidad de analizar lo que Guerrero (1983) ha definido como la posición del 
indígena y el proletariado indígena como un simple objeto de la historia; es decir, su 
función dentro de la formación del Estado nación contemporáneo como un recurso 
para el desarrollo de la agricultura comercial y de exportación en México. Por otra 
parte, su incorporación como trabajadores asalariados es una expresión del control de 
las condiciones de reproducción social a las que los grupos étnicos son sometidos. Su 
proletarización debe ser vista como un proceso económico y político. 

Por otro lado, conviene recalcar que su integración en nuevas formas de pro-
ducción y trabajo como migrantes indocumentados proviene de su integración y 
descomposición como productores agrícolas para los carteles de la droga en la región 
y en donde la renta de la tierra proviene de la ilegalidad. Sin embargo, y dicho lo an-
terior, esto no supone reducir la formación de un proletariado indígena transnacional 
de la Montaña de Guerrero como resultado de un proceso evolutivo lineal de mer-
cantilización del trabajo en la región. Al contrario, distintas formas de proletarización 
en la región coexisten como expresiones de distintas manifestaciones del desarrollo 
desigual de la acumulación capitalista tanto local, regional, nacional y transnacional.9 
Como lo han advertido Kasmir y Carbonella (2008), pensar en términos de tipolo-
gías reduce la posibilidad de examinar la fluidez de las relaciones y las experiencias de 
clase, en este caso de la variedad de modalidades (y formaciones) de trabajo asalariado 
en la Montaña. Así, no podemos contraponer al trabajador agrícola migrante en el 
noroeste de México con un proletariado indígena transnacional, como categorías 
opuestas y excluyentes.

Ambos forman parte de la estructura y relaciones de clase de la Montaña. Como 
parte de este proceso, se producen nuevas jerarquías dentro del proletariado indíge-
na: ya sea como jornalero, trabajador indocumentado o productor de amapola. El 

9 Siguiendo la discusión de Roseberry (1983) al tratar el problema de la proletarización y la diferenciación entre campesino y proletario, 
pensar en una tipología del proletariado en la región puede llevar a simplificar la complejidad del proceso si pensamos que incluso den-
tro de una misma unidad doméstica coexisten individuos que trabajan como jornaleros en el noroeste de México, junto con migrantes 
indocumentados en Nueva York.
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proletariado indígena se reclasifica en función de su total proletarización fuera de la 
región, o bien por su relación con un segmento del lumpen-criminal y por pasar a la 
esfera de la ilegalidad como productor de amapola. Surgen nuevas relaciones sociales 
a partir de las cuales se reclasifican, o categorizan grupos previos, y en donde la for-
mación de distintos tipos de proletarios y formas de proletarización en la Montaña es 
el producto de un proceso cíclico y permanente de desposesión. 

Si bien ambos tipos de proletariado comparten un origen histórico, geográfico, 
económico y social, su heterogeneidad como clase es producto de un proceso univer-
sal de homogeneización y en donde ambos tipos son integrados bajo formas particu-
lares no solo de comercialización de su fuerza de trabajo, sino de subordinación a las 
dos respectivas sociedades nacionales a las que se integran como proletarios: México 
y Estados Unidos. Por otra parte, ambos tipos de proletariado en la región son ex-
presión de la posición económica y política subordinada de la región de la Montaña 
como abastecedora de fuerza de trabajo indígena para el sector agroindustrial o el 
mercado de trabajo migrante indocumentado en Estados Unidos. Su función como 
una “región de refugio” y por ende como región de emigración –como lo notaban 
Pozas y Horcasitas (1971) para las regiones densamente pobladas por indígenas– se 
perpetúa y refuerza más allá de desaparecer. Esto también nos debe llevar a repensar 
su estudio desde un ángulo que analice sus imbricaciones como parte de un proceso 
global pero diferenciado y que nos permita superar los particularismos que se mani-
fiestan en la existencia de dos grandes literaturas sobre el tema: migración indígena 
jornalera y migración indígena a Estados Unidos. 

En este artículo se ha elaborado una aproximación al primer momento en la for-
mación o nacimiento de un proletariado indígena transnacional de la región de la 
Montaña y en donde el Estado mexicano, desde la década de 1970, actuó como par-
tero de un proletariado agrícola migrante al allanar el desarrollo de una agricultura 
capitalista que promovió la formación de nuevos latifundios y el dominio de una 
agricultura de exportación integrada en una nueva división global del trabajo (San-
doval 1982). Las regiones de agricultura de subsistencia –como la Montaña– fueron 
integradas en esta nueva división del trabajo para el mercado mundial. Es en estos 
campos para la agricultura de exportación promovida por el Estado donde se encuen-
tran los orígenes del proletariado indígena en Nueva York. 

Examinar la historia de la proletarización indígena de la Montaña debe situarse 
dentro de un proceso más amplio de reconfiguración de las relaciones y la estruc-
tura de clase en México. Como ha señalado Sandoval (2007), cuando se analiza la 
historia de la migración mexicana a Estados Unidos, a menudo se pasa por alto que 
la migración de millones de trabajadores es el producto de grandes proyectos polí-
ticos de clase. La migración masiva de pequeños campesinos indígenas de la Mon-
taña a Nueva York no puede entenderse sin la destrucción de la estructura estatal 
burocrática para asignar subsidios y créditos a los productores agrícolas entre 1987 
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y 1993 durante el Gobierno de Francisco Ruíz Massieu (Bartra 2000). A escala 
nacional, el desmantelamiento del sistema bancario rural, como señaló Binford 
(2013), significó una reducción en el apoyo técnico y económico del Gobierno a 
los pequeños productores, lo que a su vez permitió la expansión de la agricultura 
comercial con la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte en 
1994, el crecimiento de las importaciones agrícolas de Estados Unidos y la caída 
de los precios agrícolas. Con la implementación de políticas de libre mercado, la 
clase dominante mexicana partía del supuesto que los pequeños campesinos –el 
semiproletariado indígena– eran un segmento no funcional, o bien, que estos for-
maban parte de una reserva de mano de obra barata que era posible capitalizar bajo 
la idea de una complementariedad e integración económica entre México y Estados 
Unidos, proporcionando trabajadores indocumentados sin derechos políticos ni 
laborales (Sandoval 2007). 

Examinar la historia de este proletariado nos lleva a confrontar críticamente las 
nociones de desarrollo económico o complementariedad económica, presentadas 
como categorías científicas y empleadas por la clase dominante mexicana para en-
tronizar la agricultura comercial de exportación conectada con el mercado global 
como un modelo de modernización. Desarrollo sostenido en la súper explotación 
de trabajadores indígenas, cuya “necesidad” ha sido permanentemente insatisfecha 
durante décadas por medio de lo que Stavenhagen (1970, 246) llamó una “fría e 
impersonal relación monetaria” en los campos de cultivo. Desde esos campos donde 
ese proletariado fue forzado a nacer, debemos confrontar teórica y políticamente su 
historia y sus contradicciones, pues es éste el único camino posible para confrontar 
nuestro presente. 
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