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La experiencia del exilio

JMM— El exilio represento para muchos
intelectuales una experiencia tan sufrida
y dolorosa que no sélo limité sino tam-
blén cercend la capacidad de creacion.
Muchos talentos promisorios padecieron
una Situacion de embotamiento que
practicamente los aniquilé. Con usted
ocurrié exactamente lo contrario. Fue
en el exilio donde crecié como intelec-
tual y produjo una obra de gran signifi-
cacion para la educaciéon popular. ;Pe-
ro como ve usted esta paradoja?. ;Qué
ha significado el exilio en su trayectoria
intelectual?,

PF— Intentaré con la mayor honestidad,
remitirme a los hechos y responder a su
pregunta. En lineas globales, mi modo
de encarar el exilio no fue de angustia
en relacion a lo que podria ser mi futu-
TO, Si este se daria en Brasil o si seriala
extension de mi permanencia en Chile.
Cuando parti de Sao Paulo hacia La Paz,
—primera etapa de mi exilio— y el co-
mandante del avidn boliviano, después

de algiin tiempo de vuelo, anuncid que
abandonabamos las tierras brasilefias, tu-
ve la sensacion dramética de que nacfa

José Marques de Melo

(Traduccion de Luiz Gonzaga Motta).

de nuevo, como si fuese mi segunda ex-
pulsion del Gtero materno. A pesar de la
experiencia dolorosa, al dejar a mi pais
estaba en paz, porque me sentia profun-
damente angustiado por la represion del
golpe de Estado. Entonces me dije: po-
siblemente, ya no volveré. En aquella
época no dudé de que el golpe de 1964
inauguraba una nueva postura politica
e ideolégica. Ya era un golpe distinto.
Ya no eran una docena de generales o
coroneles al asalto del poder. Habia
claridad politica en las fuerzas prota-
gonistas del movimiento. Me convenci
que el retorno no seria pronto. Elza,
mi mujer, y yo, concluimos en que nues-
tro limite existencial no correspondia al
limite historico demarcado por la posi-
bilidad del regreso. Nosotros penséiba-
mos que los afios en el exilio no iban a
corresponder a los afios historicos y po-
liticos necesarios para el regreso. Fue
exactamente esa comprensidn nuestra
que no era invencioén, sino consecuencia
de la comprension de la estructura del
poder que aquf se instalaba, y nuestra
conviccion, lo que nos ayudé a sobrevi-
vir en el exilio. Nuestra posicion fue la
de quien, sin olvidar sus raices, jamas
tampoco vivir solamente de ellas, impi-

diendo que la saudade se transformase
en nostalgia. Pues en el fondo, en €l ca-

Chasqui

so brasilefio, en el caso de la cultura bra-
silefia, la nostalgia es la patologfa de la
saudade. La nostalgia es 1a saudade que
enferma. Y nosotros nunca permitimos
que nuestra saudade se transformase en
nostalgia o en una enfermedad. Por eso
siempre dije que mi saudade era una sau-
dade bien llevada.

JMM — Entonces, aun extraiiando Brasil,
usted no paré. Siguié produciendo,
pensando, escribiendo. Usted volvié a
crecer.

PF— Exacto. Aquella saudade bien lle-
vada, me obligd a practicar algo que fue
absolutamente fundamental para que yo
no me detuviera en mi proceso, en mi
prictica de crecimiento. Es que cuanto
mé4s profundamente me sentia recifense,
pernambucano, nordestino, brasilefio,
tanto més me sentia latinoamericano.
El exilio me ensefio la latinoamericanei-
dad. Pero la latinoamericaneidad que
aprendi en Chile, sblo fue viable en tan-
to que luego reaprendi mi recificidade.
Fue la conciencia de lo nacional lo que
me prepard para lo universal. El exilio
me universaliz6. Y digo esto sin so-

JOSE MARQUES DE MELO, doctor en Comunicacion por la Universidad de Sao Paulo,
Brasil. Director de la revista Comunicagdo e Sociedade, Coordinador General de Cursos
de Post Grado en el Instituto Metodista de Ensefianza Superior.



9

enero-febrero-marzo 1982

brestimar el prestigio ganado. No, no.
Lo digo existencialmente. El exilio me
universalizé6 en tanto me did la concien-
cia més profunda de mis profundas ca-
racteristicas de recifense, de nordesti-
no, de brasilefio. Fue mi recificidade
que me hizo hombre de mundo. Y
cuanto mas me transformaba en hombre
de mundo, tanto mis pude crecer. Es
chistoso, pero yo vivi una gran paz:

aprendi a vivir impacientemente pacien-

te en el exilio. Pasando por Bolivia,
yendo para Chile, visitando varios paises
de América Latina, trabajando con lati-
noamericanos en Chile, después yendo
para los Estados Unidos, ejerciendo ca-
tedra en la Universidad de Harvard, vi-
viendo un afio en aquel pafs y regresan-
do anualmente a Ginebra a trabajar con
el Consejo Mundial de Iglesias, construi
una plataforma de viajes. ;Qué es lo
que el exilio' ha hecho de mi?. Un cami-
nante, un caminante de la obviedad.
Hablaba en todo el mundo de cosas ob-
vias, pero que por ser justamente obvias
precisaban ser develadas en su obviedad.
Y mi caminar por el mundo sélo tuvo
sentido por recorrer el mundo con las
peculiaridades pernambucanas y brasile-
fias bien sostenidas y bien cuidadas. Si
yo no hubiera cuidado muy bien de mis

atributos bien brasilefios, bien latino-
americanos, mi caminata hubiera sido
un deambular por el mundo sin sentido
ni destino.

El regreso al Brasil

JMM— Su regreso a Brasil, a fines de
1979, fue posible gracias al movimiento
de democratizacion de la vida nacional ,
resultado de la resistencia tejida por el
pueblo brasilefio contra el régimen mili-
tar, La democratizacion brasilefia toda-
via estd en proceso, pero ya permitio
la reincorporacion de muchos ciudada-
nos que estaban legalmente discrimina-
dos de la vida politica y cultural del
pais. ;Como fue su reincorporacion al
escenario brasilefio?. ;Qué eslo que us-
ted estd haciendo ahora?. ;Qué contri-
bucion estd ofreciendo para el reencuen-
tro de Brasil con la democracia?.

PF— Yo causé sorpresa a ciertos compa-
fieros m{os, brasilefios, quienes me dije-

Ton que era increible como, al regresar,
al pisar de nuevo el suelo, yo era toma-
do inmediatamente por éste, casi 16

afios después. Evidentemente, hice un
gran esfuerzo en estos afios y meses
en que me encuentro definitivamente en
Brasil. He reaprehendido la realidad bra-

silefia. No s€ si estoy ofreciendo una
contribucion al Brasil, hoy. Pero la con-
tribucion no tiene magnitud la gente ha-
ce lo que puede. Al regresar, después de
ese bafio de alegria, comencé a reinser-
tarme en la vida brasilefia. Antes de re-
tornar, dos universidades me invitaron a
trabajar en ellas. Cuando todavia ni si-
quiera podia regresar ni tenia el pasa-
porte ya habia recibido invitaciones de
la Pontificia Universidad Catolica de Sao
Paulo —PUC- y de la Universidad Esta-
tal de Campinas —UNICAMP—. Cuando
llegué, comencé a trabajar en esas uni-
versidades, inmediatamente en la PUC,
y luego en la UNICAMP. Participé de
seminarios de postgrado y ya estoy co-
menzando a colaborar también en acti-

tura; sobre todo el problema del silen-
cio, de la represion que esa generacién,
hoy con 20 o 22 afios, enfrent6 y vivid
durante la nifiez.

Los medios de
comunicacion de masas

JMM— El proceso de modernizacion
ocurrido en la sociedad brasilefia desde
la década del 50, particularmente des-
pués de 1964, provocé la expansiéon de
los medios de comunicacién de masas.
El radio, la television y las revistas ilus-
tradas son consumidas hoy por buena
parte de nuestra poblacion, Ese acceso
popular a los medios denota un signi-
ficado cuasi cultural, sobretodo en tér-
minos de recreacion y ocupacién del
tiempo libre, pero también educacio-
nal. Desde el punto de vista educativo,
icomo ve usted la actuacion de los me-

rue la conciencia de lo nacioa lo que me preparo para lo uni-

versal .
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vidades de graduacibn. Pero mi activi-
dad no se limita a esas dos instituciones.
Trabajo con muchos grupos y equipos
que actlan en la periferia de Sao Paulo

y Campinas; a veces en comunidades
eclesiasticas de base; también con estu-
diantes que me buscan y en otras regio-
nes. Recibo invitaciones de todo Brasil.
Tengo por ejemplo, que disponer de tres
horas, todas las noches, para atender lla-
madas telefénicas. Es increfble. Ademas
mantengo mis contactos fuera del pafs;

de cuando en cuando salgo a participar
en seminarios en los Estados Unidos,
Europa y otras paises.

JMM— ;Qué estudios efectua hoy, qué
investigaciones estd realizando?.

PF— Estoy sumamente interesado en es-
tudiar el discurso popular. Sobre ello
estudio con algunos lingiiistas la sinta-
xis, la semantica y el uso de metaforas
en el pueblo; como la abstraccion se pre-
senta en términos de lenguaje ; el pro-
blema del lenguaje de clase y los valores
de clase reflejados en el lenguaje; las di-
ficultades que la juventud encuentra en
relacion al lenguaje; la lectura y la escri-

dios de comunicacién —especialmente
la television— en el Brasil de hoy?

PF— La televisibn, como cualquier otro
denominado medio de comunicacion,
no es neutral. Mi posicion ante la TV en
tanto medio no consiste en estar en con-
tra del medio. Pienso que negar las con-
tribuciones de la tecnologia y la ciencia
es un modo reaccionario de afrontar lo
nuevo. No estoy en contra de la televi-
sibn, pero soy muy conciente de que la
televisibn no es neutral; por eso pregun-
to: ;al servicio de quién o contra quién
esta la TV?. Evidentemente, la televi-
sibn en Brasil, como en cualquier socie-
dad de clases, no esti al servicio de las
masas populares. Puesto que ella actia
segliin los intereses de la clase dominan-
te, reproduce con eficiencia la ideolo-
gia burguesa, la ideologia consumista.
La televisibn cumple muy bien ese pa-
pel. No hay duda de que nuestra tele-
visidon estd muy bien hecha. Pienso
que en los lltimos quince afios, desde
el punto de vista técnico, la television
brasilefia nada le debe a lo que vi afue-
ra.
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JMM— Uno de los hechos impresionan-
tes en el desarrollo de la comunicacion
brasilefia es la expansion de los medios
audiovisuales, el crecimiento casi vege-

tativo de los periodicos y una reduci-
da expansion del libro. Las estadisticas

oficiales demuestran que la tirada de pe-
riédicos se redujo en las ultimas déca-
das, compardndolas con el crecimiento
demogrdfico, la reduccion de la tasa de
analfabetos, etc. ;Por qué esa resisten-
cia del pueblo brasilefio a la lectura?

PF— Se trata ése de un problema muy
complejo con el cual se enfrenta el pue-
blo. Un problema social con raices his-

toricas y culturales. Una de las dimen-
siones del problema consiste en que la

memoria brasilefia es todavia oral y no
totalmente escrita. Evidentemente, la
memoria brasilefia es mucho mas escri-
ta que la africana. Pero es todavia una
memoria intensamente oral. Vea lo si-
guiente: en julio de 1968 fui a Paris,
invitado por la UNESCO, y alla me en-

cantidad inmensa de poblacion que,
alin leyendo no tiene condiciones eco-
ndémicas para comprar libros. Muchos
mas libros podrian comprarse si se pu-
dieran rebajar los precios. Pero inva-
riablemente, ain tenemos el problema
de la memoria oral.

JMM — En lineas generales, esos libros
que alcanzan tiradas mayores, inclusive
los suyos, son consumidos por la clase
media, un sector de nuestra sociedad
privilegiado educacional y economica-
mente. No obstante, Ecléa Bosi, profe-

- sora del Instituto de Psicologia de la

Universidad de Sao Paulo, en una inves-
tigacion practicada con obreros consta-
té6 que hay una gran ansiedad de lectu-
ra por parte de esas mujeres trabajado-
ras, pero ellas no encuentran libros acce-
sibles, al nivel del lenguaje y de los te-
"mas que acostumbran tratar. ;No le pa-
rece que hay una barrera del lenguaje y
del contenido en esto de la lectura?

5

[{}
la memoria brasilefia es todavia oral...”

66

contré con aproximadamente 20 libros
sobre la rebelion estudiantil de mayo
(1968). Si usted pregunta cuintos li-
bros nosotros tenemos hoy en Brasil, ha-
blando de la excepcional y riquisima
practica en el campo de la educacion po-
pular en 1963, nosotros apenas si tene-
mos 10 libros que discutan el asunto.
Mientras los franceses escriben mal o
bien su historia todos los dias, nosotros
no tenemos nada muy serio o exhausti-
vo sobre los acontecimientos de los afios
30. Otro dato que corrobora eso es el
siguiente: un autor que, en todo Brasil
—con 120 millones de habitantes— con-
sigue una tirada de 6.000 ejemplares es
festejado como un best—seller. Sin in-
modestia alguna o falsa modestia yo soy
uno de esos autores. Si este pafs tuviera
lectores y lectoras, si la comunicacion
escrita prevaleciera en este pais, no cau-
sarian espanto tiradas como las de Edi-
tora Brasiliense, en Sao Paulo, con su
coleccién ‘‘Primeros Pasos’’, una de las
cuales ya alcanzé los 30 mil ejemplares.
Por otra parte, nosotros tenemos una

PF — Existe, sin duda. Este es otro as-
pecto que yo queria plantear. Nosotros
tenemos que superar la comprension del

lenguaje popular. Me hallo ahora traba-
jando con un grupo que esta transcri-

biendo los testimonios grabados por
unos nordestinos que trabajan en Sao
Paulo. Ellos manifestaron que les gusta-
ria escribir un libro sobre su experiencia
aqui, para enviarlo a los que estan en sus
tierras, evitando que aquellos contintien
inmigrando ingenuamente. Otro pro-
yecto en el cual estoy empezando a par-
ticipar —y que sugeri al Cardenal de Sao
Paulo, Don Paulo Evaristo Arns— es la
elaboracion de textos populares recupe-
rando el discurso de los trabajadores, el
discurso de los intelectuales y el discur-
so de los trabajadores sobre el discurso
de los intelectuales. La parte mas inte-
resante del proyecto sera la discusion
que los educadores haran con los grupos
populares sobre el discurso de los inte-
lectuales, grabando el discurso del pue-
blo sobre nuestro discurso. Tenemos
entonces, al pueblo criticando el discur-

Chasqui

so del denominado intelectual. La sen-
sacion que yo tengo de un trabajo como
ese consiste en que el mismo nos ayuda-
ra en la aproximacion de ambos lengua-
jes. Usando una expresidn gramsciana,
pienso que asi estaremos contribuyendo
para que los intelectuales se transformen
en intelectuales orginicos de la clase

obrera. Creo que hay incontables activi-
dades por cumplir en este campo.

Democratizacion de la
Comunicacion

JMM— El papel de los medios de comu-
nicacion en cualquier pai's no puede ser
evaluado sin una comprension del siste-
ma politico y econémico dominante.
O, como usted, dijo, sin preguntar al ser-
vicio de quién estin aquellos. Indiscuti-
blemente, los medios cumplirdn un pa-
pel importante en la construccion de las
democracias populares buscadas por los
paises del Tercer Mundo. Usted tuvo
oportunidad de vivir, aunque sea breve-
mente, los procesos de transformacion
social de Angola, Guinea—Bissau y Nica-
ragua.
de los medios masivos de comunicacion
en esos paises?. ;Consiguié superarse el
problema de la estructura autoritaria,
tecnologicamente peculiar de los me-
dios?. O sea, ;conseguirdn aquellos pai-
ses producir mecanismos de recupera-
cion del discurso popular?.

¢Como vio el comportamiento

PF— Ese es un problema que lleva tiem-
po. En Nicaragua estuve muy poco
tiempo, luego del inicio de la Revolu-
cion. Las experiencias de Angola toda-
via eran incipientes; débilmente se ini-
ciaba la television. Guinea—Bissau no
tiene television; solamente radio y un
periddico mensual. Pero, alli, el radio
tiene una fuerza extraordinaria de co-
Yo mismo sugeri que se
aprovechara al méaximo, pues el radio
es utilizado para transmitir mensajes. Es
un radio en pijamas. Pero no tengo du-
da de que en un proceso revolucionario
hay una etapa de transicién muy impor-
tante, definidora del porvenir. Cuando
la revolucidon est4 luchando por el po-

municacion.
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der, es un cantar. Pero, en el momento
en que la Revolucidon toma el poder, co-
mienza la etapa de transicion. ;Transi-
cibn a dbénde?. la transicidn entre la
sociedad vieja —contra la cual se lucha-
ba— y 1a nueva por construir. Cuandola
Revolucién llega a la etapa de transi-
cidn, se aproxima mis al proyecto de so-
ciedad nueva que ella tenia. El pasaje
de la sociedad vieja a la nueva no es me-
canica, sino historica, procesal. No esla
transformacion del modo ni las nuevas
relaciones sociales de produccion 1o que
la transforma automaticamente, No se
organiza inmediatamente una nueva su-
perestructura. Lo que sucede es que los
residuos ideologicos de la vieja infraes-
tructura social se mantienen durante el
periodo revolucionario contradiciendo
la bisqueda de la nueva infraestructura
social. Ahi juegan un rol importante los

66

los residuos ideologicos de
Ia vieja sociedad se mantie-
nen durante el periodo revo-
lucionario .

44

medios de comunicacién. Para mi, uno
de los grandes desafios que afronta un
liderazgo revolucionario en esta época
consiste en saber si es 0 no capaz de evi-
tar la tentacidn de continuar usando los
medios de comunicacidon tal como eran
utilizados en la vieja sociedad. Porque si
los lideres revolucionarios aceptan la
tentacion de condicionar la masa popu-
lar a través de los medios con las mismas
técnicas de 1a clase dominante derrota-
da, pienso que entonces la revolucidn
corre el peligro de perderse, contradecir-
se tr4gicamente a si misma, reproducien-
do el viejo poder en lugar de crear otro
nuevo,

JMM~ En toda América Latina ha proli-
ferado la intencién de educar al pueblo
para la produccién de sus propios me-
dios de comunicacién. Se trata de algo
semejante a la propuesta singular de la
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Revolucién Cultural China, o sea, lade-
volucion del habla al pueblo. La propia
Iglesia Catolica asumié una posicion de
esa indole cuando en Puebla los obispos
abandonaron la ilusion de una evangeli-
zacion liberadora a través de los medios
de comunicaciéon de masa y recomenda-

ron el camino de los medios alternativos
(grupales) de comunicacion. Aun mds,
decidieron usar sus propios medios de
comunicacion para ‘“dar voz a los que
no tienen voz”. ;Qué opinion le me-
rece la tentativa de estimular la pro-
duccion de una auténtica comunicacion
popular en la que el receptor sea tam-

bién el productor?.

PF— Es interesante que todo el lengua-
je usado en la teoria de la comunica-

cibn, en la cibernética, es un lenguaje
puramente ideologico y castrante. Sien-
to mucho asombro cuando un hombre o
una mujer de izquierda recurre a expre-
siones como ‘‘transmisor”, “receptor”,
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[l lenguaje usado en la teo-
ria de la comunicacion es un
lenguaje puramente ideologico
y castrante...

Chasqui

“medio”, “contenido” o ‘“mensaje”. De
por si, ese lenguaje es ideologico: el
transmisor es el sujeto que transmite el
mensaje: el mensaje es el objeto suyo,
propio, personal, Esto es profundamen-
te peligroso. Es el medio adecuandose
al receptor para ser més eficaz a la trans-
mision. Yo no empleo jamas esas expre-
siones. En mi lenguaje politico—peda-
gogico no existe ‘“receptor” que sea solo
“receptor”. Al aceptarlo, usaria el que
usted us6 hace un momento “receptor’
también ‘“‘productor” de un cierto men-
saje. Eso no puede pasar desapercibido
para un liderazgo revolucionario. En es-

te sentido, la revolucion tiene que cam-
biar el ser mismo del medio. Tiene que
originar los caminos del retorno. Dar
voz a quien antes era un pueblo pacien-

te. [ |






