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DEBATE AGRARIO RURAL

En	los	Andes	ecuatorianos,	el	sistema	privado	de	administración	de	poblaciones	
emanado	de	la	constitución	del	régimen	republicano,	tal	como	fue	caracteriza-
do	por	Andrés	Guerrero	(2010),	se	resquebrajó	de	modo	irreversible	a	partir	de	

la	disolución	del	orden	latifundista,	particularmente	desde	que	las	reformas	agrarias	
de	1964	y	1973	sellaran	su	final	de	manera	abrupta.	
Este	trabajo	se	basa	en	el	estudio	de	dos	casos	representativos	de	grandes	hacien-

das	norandinas	caracterizadas	en	su	día	por	la	explotación	del	campesinado	depen-
diente	de	ellas,	por	medio	del	mantenimiento	de	un	juego	de	relaciones	de	produc-
ción	no	salariales	(llamadas	precarias	en	la	literatura	de	la	época).1	Más	allá	de	los	
efectos	de	su	disolución	en	términos	redistributivos,	se	incide	en	la	formación	du-
rante	la	etapa	de	la	lucha	por	la	tierra	(en	alianza	con	actores	externos,	tales	como	

La comunidad andina revisitada:
Cuestión agraria y cuestión indígena en Chimborazo
Víctor Bretón Solo de Zaldívar*

En el marco de las transformaciones estructurales experimentadas en los Andes durante el último tercio 
del siglo xx, este texto interpela sobre la naturaleza de la relación versátil entre esos cambios, las estrate-
gias desplegadas por los grupos subalternos indígenas y el manejo de la identidad étnica como elemento 
potencialmente activable en el combate por el reconocimiento, la integración selectiva y el acceso a 
recursos. En medio de una investigación de largo aliento en la provincia de Chimborazo, el artículo ex-
plora algunas líneas de reflexión abiertas sobre las que se sugieren varias hipótesis de trabajo. La primera 
de esas líneas incide en considerar las vías de liquidación del régimen terrateniente y sus implicaciones 
en el condicionamiento de las formas que adoptaron los liderazgos campesinos e indígenas, así como el 
conjunto de la configuración del mundo pos-reformista resultante de esos procesos. Ello implica retomar 
y actualizar los viejos debates sobre la comunidad andina, contrastando las visiones esencialistas al uso 
y aportando, a partir de las especificidades chimboracenses, argumentos a una discusión de marcado al-
cance regional. Lo dicho nos ubica, en tercer lugar, frente a la plasticidad de los procesos de politización 
de la etnicidad y la reconfiguración de genuinas estructuras de poder e intermediación en el mundo indí-
gena, particularmente tras la reforma agraria, la apertura limitada de las espoletas de la movilidad social 
y la generación de formas inéditas de interlocución con el Estado y, en general, con todas las instancias 
que conllevó la ampliación del espacio social derivado del avance de la globalización.

* Catedrático	de	Antropología	Social	de	la	Universitat	de	Lleida	(Cataluña,	España):	breton@hahs.udl.cat	y	Profesor	Emérito	
Honario	de	la	Facultad	Latinoamericana	de	Ciencias	Sociales-Ecuador:	vbreton@flacso.edu.ec

1.	 La	hegemonía	de	las	haciendas	explica	la	pervivencia,	hasta	los	años	sesenta,	de	un	abanico	de	vínculos	precarios	entre	
las	economías	campesinas	y	 los	hacendados.	El	más	 importante	de	ellos	era	el	huasipungo	 (del	quichua	wasi-‘casa’	y	
pungo-‘puerta’),	que	consistía	en	la	obtención	de	rentas	en	trabajo	por	parte	de	los	terratenientes	a	cambio	de	permitir	el	
acceso	a	la	tierra	y	otros	recursos	de	la	hacienda.	
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corriente	de	la	Iglesia	de	la	Liberación	o	determinados	sectores	de	la	izquierda	clási-
ca),	de	una	red	de	intelectuales	orgánicos	–y	creo	que	la	referencia	a	Gramsci	(2006)	
es	ineludible–	que	se	constituyeron	como	los	nuevos	intermediarios-mediadores	en-
tre	las	comunidades	indígeno-campesinas,	los	poderes	públicos	y	las	agencias	e	ins-
tituciones	integrantes	del	aparato	del	desarrollo.	Se	pretende	hacer	un	seguimiento	
de	esos	procesos	y,	a	la	vez,	indagar	en	las	razones	por	las	que	los	cambios	a	nivel	
macro	 fueron	reconvirtiendo	a	esas	nuevas	elites,	después,	en	dirigencias	étnicas	
maleables	desde	la	lógica	del	neo-indigenismo	etnófago	que	ha	caracterizado,	con	
matices	y	notables	variantes,	la	orientación	de	las	políticas	públicas	dirigidas	a	esos	
colectivos	a	partir	de	1990	(Bretón	y	Martínez	Novo	2015).	
Lejos	de	una	 investigación	ya	 terminada,	el	 texto	explora	algunas	 líneas	de	 re-

flexión	abiertas	sobre	las	que	se	sugieren	varias	hipótesis	de	trabajo.2	La	primera	de	
esas	líneas	incide	en	considerar	las	vías	de	liquidación	del	régimen	terrateniente	y	
sus	implicaciones	en	el	condicionamiento	de	las	formas	que	adoptaron	los	nuevos	
liderazgos	campesinos	e	 indígenas,	así	como	el	conjunto	de	 la	configuración	del	
mundo	pos-reformista	resultante	de	esos	procesos.	Ello	implica	retomar	y	actuali-
zar	los	viejos	debates	sobre	la	comunidad	andina,3	contrastando	desde	la	economía	
política	las	visiones	esencialistas	al	uso	y	aportando,	a	partir	de	las	especificidades	
de	la	sierra	central	del	Ecuador,	argumentos	empíricos	a	una	discusión	de	marcado	
alcance	regional.	Lo	dicho	nos	ubica,	en	tercer	lugar,	frente	a	la	plasticidad	de	los	
procesos	de	politización	y	des-politización	de	la	etnicidad	y	la	consolidación	(o	re-
configuración),	de	genuinas	estructuras	de	poder	e	intermediación	en	el	mundo	in-
dígena,	particularmente	tras	la	reforma	agraria,	la	apertura	consiguiente	(moderada	
y	selectiva)	de	las	espoletas	de	la	movilidad	social	y	la	generación	de	formas	inédi-
tas	de	interlocución	con	el	Estado	y,	en	general,	con	todas	las	instancias	que	conlle-
vó	la	ampliación	del	espacio	social	derivado	del	avance	de	la	globalización.	El	foco	
de	interés	predominante	del	artículo	son	las	formas	de	protesta	y	lucha	por	el	acceso	
a	recursos	y	derechos	en	el	devenir	de	unas	dirigencias	cada	vez	más	escoradas	ha-
cia	discursos	etno-esencialistas.	Su	ámbito	de	reflexión	alcanza	desde	el	inicio	del	
crepúsculo	del	régimen	gamonal,4	en	torno	a	la	década	de	1950,	hasta	los	años	in-
augurales	del	siglo	xxi.5

2.	 Este	artículo	se	nutre	de	una	dilatada	incursión	etnográfica	y	archivística	(todavía	en	curso)	en	sendas	áreas	de	los	canto-
nes	de	Colta	y	Guamote	(provincia	de	Chimborazo)	visitadas	a	inicios	de	los	ochenta	por	Ferrín	(1980)	y	Tohaza	(1984).	
Recientemente,	han	sido	objeto	de	interés	de	Tuaza	(2014	y	2014b),	Soria	(2014),	López	(2015)	y	Meneses	(2014),	además	
de	quien	escribe	estas	líneas,	coordinador	del	proyecto	colectivo	en	que	se	inscriben	estas	últimas	investigaciones	citadas.

3.	 Ver,	entre	otros	muchos,	Cotlear	(1989),	Contreras	(1996)	y	Martínez	Valle	(2002).
4.	 Gamonalismo es	el	nombre	con	el	que	suele	 identificarse,	en	 la	 literatura	especializada,	al	sistema	de	dominación	de	

las	poblaciones	indígeno-campesinas	racializadas	que	tenía	en	la	figura	del	terrateniente	–el	gamonal	stricto sensu–	su	
máxima	figura	jerárquica.	Implica	contemplar	la	articulación	de	la	hacienda	(el	latifundio)	a	los	niveles	locales,	regionales	
y	estatales	de	la	dominación	étnica,	constituyendo	formas	hegemónicas	de	ejercicio	del	poder	integrantes	de	un	régimen	
externalizado	de	gobierno	de	poblaciones.	Ver	Ibarra	(2002).
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Un laboratorio social privilegiado
El	escenario	de	la	investigación	es	la	actual	provincia	de	Chimborazo,	que	consti-

tuye	por	diferentes	razones	un	enclave	excepcional	para	aterrizar	con	estas	inquietu-
des:	presencia	de	enclaves	de	intersección	ecológica	entre	los	Andes	septentrionales	
y	los	centrales;6	abrumadora	mayoría	de	población	quichua	asentada	históricamente	
en	el	medio	rural;	gran	concentración	de	la	propiedad	rústica	hasta	los	prolegóme-
nos	de	la	reforma	agraria	y	resiliencia	de	relaciones	de	producción	(aparentemente)	
no-capitalistas;	centro	de	actuación	del	Partido	Comunista,	así	como	epicentro	de	la	
Teología	de	la	Liberación	a	partir	de	la	década	de	1960;	región	visitada	por	investi-
gadores	de	la	cuestión	agraria	en	los	años	setenta	y	ochenta,	y	de	una	gran	profusión	
de	estudios	étnicos	a	partir	de	los	noventa;	territorio,	además,	sobre	el	que	se	experi-
mentó	todo	tipo	de	propuestas	en	materia	de	desarrollo	rural:	desde	el	indigenismo	
y	la	reforma	agraria	hasta	la	afluencia	masiva	de	agencias	de	intervención	(básica-
mente	ONG),	durante	las	décadas	finales	del	siglo	xx.	En	ese	contexto	particular,	las	
reflexiones	que	vienen	a	continuación	se	nutren	del	humus	del	estudio	de	los	pro-
cesos	de	disolución	de	la	hacienda	Llinllín	(en	la	cordillera	occidental,	cantón	Col-
ta)	y	del	complejo	hacendatario	de	Totorillas	(en	un	ramal	de	la	cordillera	oriental,	
cantón	Guamote),	expresiones	emblemáticas	del	gamonalismo	crepuscular	prevale-
ciente	en	Chimborazo	hasta	el	último	tercio	del	siglo	xx.
Llinllín	era	una	hacienda	de	cerca	de	4.500	hectáreas,	parte	de	la	vieja	heredad	

Columbe	Grande	de	la	familia	Dávalos	(apellido	de	raigambre	aristocrática	en	Rio-
bamba,	capital	provincial),	que	en	la	fase	terminal	del	régimen	latifundista	contaba	
en	su	interior	con	unos	130	huasipungueros	nominales.	Eso	implicaba	otras	tantas	
familias	ampliadas,	con	sus	correspondientes	arrimados	–la	siguiente	generación	en	
ciernes,	a	la	espera	de	acceder	a	la	titularidad	de	un	huasipungo	por	parte	del	pa-
trón–,	lo	que	indica	un	cuadro	bien	agudo	de	presión	campesina	sobre	los	recursos	
internos	de	la	heredad.	Ese	conjunto	de	familias	ampliadas	asentadas	que	en	el	fon-
do	constituían,	de	hecho,	una	comunidad-huasipungo	en	toda	regla,7	legalizándose	
tras	la	desaparición	de	la	hacienda.	

5.	 El	tema	de	la	relación	conflictiva	entre	las	organizaciones	indígenas	y	la	Revolución	Ciudadana	bajo	el	correísmo	(2007-
2017)	queda	fuera	del	ámbito	analítico	de	este	trabajo.	Véase	al	respecto	Martínez	Novo	(2014).

6.	 La	divisoria	entre	ambos	ecosistemas	se	ubica	en	realidad	a	la	altura	de	la	línea	imaginaria	que	va	de	Trujillo	a	Cajamarca,	
en	el	norte	del	Perú.	De	ahí	hacia	el	septentrión,	los	Andes	son	más	húmedos,	la	oscilación	térmica	diaria	menor	y	los	
valles	interandinos	más	atemperados.	Los	pisos	ecológicos	más	altos	responden	a	la	categoría	páramo	entendida	como	
un	espacio	muy	húmedo,	de	suelos	profundos	que	actúan	como	una	esponja	captadora	del	agua	en	la	estación	lluviosa	
y	muy	frágiles	a	la	exposición	de	la	explotación	humana.	De	la	mencionada	línea	imaginaria	hacia	el	sur,	predomina	la	
puna,	entre	cordilleras	más	altas,	con	un	clima	seco	más	frío	y	oscilaciones	térmicas	diarias	muy	fuertes.	La	especificidad	
de	Chimborazo	es	que	conforma	un	territorio	de	Andes	de	páramo	salpicado	de	islas de puna,	presentando	características	
ecológicas	mixtas	a	lo	largo	de	casi	toda	la	provincia.

7.	 A	partir	de	su	experiencia	etnográfica	en	Cayambe,	al	norte	de	Quito,	Guerrero	comentaba	cómo	la	comunidad	huasipun-
go	“estaba	constituida	por	el	entrelazamiento	de	relaciones	por	una	parte,	de	producción	y	circulación-distribución	(…)	y,	
por	otra,	de	parentesco	sanguíneo	y	ritual	(el	compadrazgo).	Urdimbre	económica	duplicada	por	una	tendencia	marcada	
hacia	la	endogamia	de	un	conjunto	de	unidades	domésticas	campesinas-indígenas:	los	grupos	huasipungos	poseedores	de	
lotes	familiares	otorgados	consuetudinariamente	por	el	hacendado	al	‘titular’,	reconocido	como	jefe	de	familia,	responsa-
ble	de	derecho	y	obligaciones”	(1991,	113).
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Llinllín	se	extendía	por	un	gradiente	ubicado	entre	los	3.000	y	los	4.000	metros	
de	altura,	aproximadamente,	albergando	un	conjunto	de	pisos	ecológicos	que,	aun-
que	con	evidentes	signos	de	sobre-explotación	en	el	momento	actual,	son	bien	re-
presentativos	de	las	características	de	las	tierras	altas	húmedas	equinocciales.	Esce-
nario	de	una	dura	lucha	por	parte	de	los	campesinos	precaristas	contra	el	patrón,	
con	una	presencia	y	una	influencia	decisiva	de	activistas	de	la	Federación	Ecuato-
riana	de	Indios	(FEI),8	tras	una	huelga	de	un	año	de	duración	(en	1979)	y	varios	al-
tercados	violentos	con	la	fuerza	pública,	fue	finalmente	intervenida	por	el	Estado	y	
redistribuida	a	inicios	de	los	ochenta	(Tohaza	1984).	De	la	disolución	de	Llinllín	na-
ció	la	actual	comunidad	indígena,	dividida	a	su	vez	en	cuatro	asentamientos	que	
determinan	la	ocupación	de	la	antigua	hacienda	por	parte	de	las	familias	comune-
ras	allí	residentes.
Totorillas	era	el	nombre	genérico	con	el	que	los	campesinos	de	Guamote	aludían	

a	los	tres	latifundios	anexos	propiedad	de	Pablo	Thur	de	Koos.	Un	hato	de	propie-
dades	que,	en	conjunto,	sumaban	más	de	16.000	hectáreas	(cerca	de	6.000	Pasñaq,	
5.500	Totorillas	y	unas	5.000	Yacupamba),	acogían	–y	el	cálculo	es	mío	en	base	a	
los	 informes	del	 IERAC9–	a	unas	500	familias	precaristas,	y	 fueron	de	 los	últimos	
grandes	predios	en	desaparecer,	ya	entrada	la	década	de	1980,	después	de	un	largo	
y	sangriento	(por	la	represión	patronal)	proceso	de	asedio	interno	por	parte	de	los	
campesinos.	Totorillas	tenía	una	conformación	territorial	mucho	más	compleja	que	
Llinllín.	Estaba	ubicada,	literalmente,	a	caballo	de	un	ramal	de	la	cordillera	orien-
tal	desplazado	del	eje	axial	de	esta	hacia	el	occidente,	entre	el	río	Cebadas	(2.750	
metros	de	altura)	y	la	vía	férrea	en	su	tramo	Guamote-Tixán	(3.000	metros),	atrave-
sando	un	extenso	filo	montañoso	que	alcanza	su	cénit	en	el	cerro	Yana	Rumi	(4.256	
metros);	mostraba	a	los	ojos	del	observador	un	variado	elenco	de	pisos	ecológicos	
yuxtapuestos,	menos	húmedo	en	general	que	el	de	Llinllín,	bastante	más	degradado	
por	la	sobre-explotación	y	con	importantes	enclaves	de	puna	en	las	partes	altas	co-
lindantes	con	extensiones	todavía	importantes	de	pajonal	de	páramo	equinoccial.	A	
partir	de	dos	comunidades	indígenas	muy	antiguas	(de	origen	colonial),	secularmen-
te	encapsuladas	por	las	haciendas,	el	acceso	a	la	tierra	se	substanció	con	los	años	
en	un	proceso	de	asalto	al	páramo	y	fundación	de	comunas,	cada	vez	más	arriba,	
hasta	llegar	a	las	actuales	13	con	personalidad	jurídica	reconocidas	por	el	Estado.	
Uno	de	los	asentamientos	con	solera,	el	de	San	Felipe	de	Chismaute,	proviene	de	

una	antigua	reducción	de	indios	establecida	por	los	Agustinos	en	el	siglo	xviii	que	
permaneció	como	comunidad	libre,	aunque	encorsetada	y	vinculada	orgánicamen-
te	a	la	hacienda	hasta	su	disolución.	A	partir	de	entonces,	y	junto	a	las	comunida-
des-huasipungo	existentes	al	interior	de	Totorillas,	se	convirtió	en	uno	de	los	centros	

8.	 Fundada	en	1944	al	amparo	del	Partido	Comunista,	la	FEI	fue	una	organización	clave	en	la	lucha	por	la	tierra	del	campe-
sinado	indígena	sometido	a	las	haciendas,	jugando	un	rol	protagónico	en	la	exigencia	del	cumplimiento	de	las	leyes	de	
reforma	agraria.	Con	la	consolidación	posterior	de	las	organizaciones	étnicas,	perdió	importancia	hasta	quedar	aletargada	
a	principios	de	los	ochenta.	Ver	Guerrero	(1993)	y	Becker	(2008).

9.	 Instituto	Ecuatoriano	de	Reforma	Agraria	y	Colonización,	organismo	estatal	ejecutor	de	la	legislación	reformista.
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de	ocupación	de	las	grandes	fincas,	generando	con	el	paso	de	los	años,	la	consti-
tución	por	parte	de	las	siguientes	generaciones	de	núcleos	en	pisos	ecológicos	más	
elevados,	a	fin	de	facilitar	el	acceso	a	la	tierra	necesaria	para	garantizar	un	fondo	de	
reserva	para	las	nuevas	unidades	domésticas,	dependientes	ya	estructuralmente,	sin	
embargo,	de	los	aportes	de	la	migración	estacional	de	parte	de	sus	miembros	a	Qui-
to	o	Guayaquil,	e	incluso	de	la	de	larga	duración	a	los	Estados	Unidos	o	Europa	des-
de	finales	de	la	década	de	1990.

Algunas hipótesis de trabajo
En	el	marco	de	las	 transformaciones	estructurales	experimentadas	en	los	Andes	

durante	el	último	tercio	del	siglo	xx,	la	clave	de	bóveda	que	articula	los	ejes	concep-
tuales	de	este	texto	–identidad,	representación	y	poder–	es	la	naturaleza	de	la	rela-
ción	versátil	entre	esos	cambios,	las	estrategias	desplegadas	por	los	grupos	subalter-
nos,	clasificados	y	auto-representados	como	indígenas,	y	el	manejo	de	la	identidad	
étnica	como	elemento	potencialmente	activable,	a	veces	sí	y	a	veces	no,	en	el	com-
bate	por	el	reconocimiento,	la	integración	selectiva10	y	el	acceso	a	recursos.	La	cues-
tión	de	la	representación	concierne	al	quién,	cómo	y	en	qué	parámetros	define	lo	
indígena,	así	como	a	los	procesos	de	apropiación,	auto-representación	y	proyección	
pública	de	unas	determinadas	maneras	de	entender	el	estar como	tal	en	una	coyun-
tura	particular.	Todo	ello	articulado	con	la	dominación,	entendida	en	el	sentido	fou-
caultiano	de	una	estructura	de	poder	cuyas	ramificaciones	se	pueden	seguir	hasta	la	
trama	más	tenue	de	la	sociedad,	generando	situaciones	enquistadas	en	un	enfren-
tamiento	de	largo	alcance	histórico	entre	adversarios	(Foucault,	2006)	y	analizado	
desde	Llinllín	y	Totorillas.	En	base	a	esa	mirada	a	ras	de	tierra,	se	formulan	a	conti-
nuación	cuatro	hipótesis	de	trabajo	con	la	intención	de	aportar	insumos	al	debate	
general	sobre	la	cuestión	étnica	y	la	cuestión	agraria	en	dimensión	regional	andina.

I. Lejos	de	los	diagnósticos	de	la	época,	la	realidad	de	muchas	de	las	grandes	ha-
ciendas	de	las	décadas	de	1940	a	1960,	obedecía	a	una	lógica	económica	capita-
lista,	por	estar	articuladas	al	mercado	y	gestionadas	desde	una	voluntad	explícita	de	
maximizar	el	beneficio	al	mínimo	costo	posible.	En	escenarios	con	las	característi-
cas	ecológicas	y	sociales	de	Chimborazo,	ello	llevó	a	extender	el	control	monopó-
lico	de	la	tierra,	así	como	a	generalizar	unas	relaciones	de	producción	de	tierra	por	

10.	Utilizamos	la	expresión	en	el	sentido	que	le	da	Gavin	Smith	(2010)	refiriéndose	al	proyecto	hegemónico	neoliberal.	En	ese	
contexto,	argumenta	este	autor,	solo	algunos	colectivos	tienen	capacidad	de	negociar	su	reconocimiento,	en	consecuencia	
selectivo	 por	 definición.	 Esto	 parece	 extrapolable	 a	 los	modelos	 nacional-desarrollistas	 que	 precedieron	 al	 neolibera-
lismo.	De	ahí	que	la	mayoría	de	las	luchas	sociales	contemporáneas	tengan	como	estrategia	el	reconocimiento	dentro 
de	la	propia	hegemonía,	demandando	derechos	no	disfrutados,	aunque	paulatinamente	reconocidos	a	nivel	nacional	o	
internacional.	De	manera	provocativa	si	pensamos	en	las	plataformas	étnicas	y,	en	general,	en	los	nuevos	movimientos	
sociales	latinoamericanos,	Smith	argumenta	que	solo	los	grupos	potencialmente	integrables	y	reconocibles	son	capaces	de	
organizarse	para	negociar	este	reconocimiento,	lo	que	plantea	el	asunto	nada	menor	de	las	implicaciones	que	ello	tiene	
para	poblaciones disfuncionales de	regímenes	que	no	reconocen	su	lenguaje:	privadas	“de	cualquier	lengua	socialmente	
aceptable	que	pudiera	darles	valor	bajo	otros	términos,	no	hay	políticas	de voz para	estas	poblaciones”	(Smith	2010,	193).	
Esto	nos	ubica	frente	al	problema	de	la	representación	y	la	ventriloquía	política.
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trabajo.	Unas	partes	de	la	hacienda	(las	mejores,	habitualmente	las	más	bajas,	pla-
nas	y	con	fácil	acceso	a	riego),	las	dedicaba	el	patrón	a	cultivos	mercantiles.	Para	
su	explotación,	introducía	innovaciones	técnicas	modernas	 (tractores,	cosechado-
ras,	etcétera),	adquiridas	en	el	mercado	(nacional	o	internacional).	Dependía,	por	lo	
tanto,	de	su	capacidad	de	capitalización	para	su	reproducción.	Sin	embargo,	al	mis-
mo	tiempo,	un	segmento	sustancial	de	los	procesos	productivos	continuaba	presen-
tando	caracteres	aparentemente	arcaicos,	pues	se	fundamentaba	en	los	mecanismos	
consuetudinarios	del	huasipungaje	y	en	la	intensificación	de	la	explotación	de	las	
unidades	campesinas	residentes	en	los	fundos.	Esas	últimas,	a	su	vez,	se	regían	por	
una	racionalidad	centrada	en	el	autoconsumo,	la	minimización	del	riesgo	y	formas	
simples	de	cooperación	y	de	división	del	trabajo,	así	como	procesos	de	cultivo	in-
dicadores,	en	apariencia,	de	un	bajo	nivel	de	desarrollo	de	las	fuerzas	productivas	
(Gangotena,	1974:	70).	
De	ahí	que	en	la	época	se	tildara	al	régimen	de	hacienda	como	atrasado	o	tra-

dicionalista,	dominado	por	una	mentalidad	poco empresarial	de	los	terratenientes.	
Como	ya	apuntó	Guerrero,	la	cosa	era	más	sutil	y	compleja,	dado	que	los	latifundis-
tas	“procedían	a	una	selección	de	ciertos	momentos	del	proceso	de	trabajo	tradicio-
nal	que	encontraban	provechoso	innovar	(por	razones	sin	duda	económicas),	intro-
duciendo	medios	de	producción	muchas	veces	bastante	complejos	y	costosos”	a	la	
vez	que	conservaban	“los	demás	aspectos	de	la	producción	sin	aportar	cambio	algu-
no”	(1991:	46).	En	los	casos	analizados,	la	innovación	tecnológica	estuvo	presente	
de	forma	selectiva	donde	las	especificidades	propias	de	cada	caso	lo	permitieron.11	
Conviene	tener	presente	en	este	punto	que	esas	haciendas	se	articulaban	al	merca-
do	de	Guayaquil	a	través	del	ferrocarril,	como	suministradoras	de	productos	bási-
cos	(cereales,	patatas),	desde	la	inauguración	de	la	línea	a	inicios	del	siglo	xx (Clark,	
2004).	El	incremento	de	la	demanda	interna	consecuencia	del	boom	bananero	cos-
teño	iniciado	a	finales	de	los	cuarenta	supuso	para	ellas	un	estímulo	extraordinario.	
Contra	los	pronósticos	que	auguraban	que	dicha	articulación	habría	de	generar	un	
proceso	de	modernización	estándar	(asalarización	de	las	relaciones	de	producción	
y	eliminación	de	la	renta	en	trabajo,	además	de	generalización	de	la	mecanización	
y	los	productos	fitosanitarios),	ello	aceleró	el	despojo	de	las	comunidades	libres,	la	
concentración	monopólica	de	la	propiedad	de	la	tierra	y,	lo	más	importante,	la	per-
severancia	de	las	relaciones	precarias	como	estrategia	terrateniente	para	maximizar	
su	tasa	de	beneficio	capitalista	(subrayo	lo	de	capitalista).	Esa	fue	la	respuesta	de	la	
élite	gamonal	(Thur	de	Koos	y	Dávalos	dan	fe	de	ello),	en	un	contexto	físico	y	social	
específico	que,	de	paso,	puso	las	bases	del	colapso	del	propio	régimen	de	acumu-
lación.	Por	un	lado,	porque	se	tradujo	en	una	gran	sobre-explotación	de	las	tierras	
más	fértiles,	muchas	de	las	cuales	aparecen	hoy	desertizadas	o	sumamente	degrada-
das.	Por	el	otro,	porque	el	aumento	del	número	de	unidades	campesinas	atrapadas	

11.	Desde	la	década	de	1940	hasta	su	disolución,	se	fueron	implantando	en	Totorillas	semillas	mejoradas	de	altos	rendimientos	
de	papa	y	maíz,	productos	fitosanitarios	y	un	elenco	nada	desdeñable	de	maquinaria	agrícola	(tres	tractores,	dos	cosecha-
doras,	una	trilladora	y	dos	seleccionadores	de	semilla)	(Ferrín	1980).
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en	los	fundos	y	su	comportamiento	demográfico	configuró	previsiblemente	el	cua-
dro	de	asedio	interno	constatado	ya	a	inicios	de	los	sesenta.12	Eso	explica	la	negati-
va	de	la	última	generación	de	patrones	–los	que	enfrentaron	el	proceso	reformista–	
a	continuar	asignando	lotes	a	los	hijos	de	los	huasipungueros	tras	su	matrimonio,	
rompiendo	así	con	los	mecanismos	cotidianos	de	dar	y	tomar	de	la	economía	moral	
hacendataria	y	azuzando	el	enconamiento	de	las	estrategias	campesinas	para	ocu-
par	más	partes	productivas	de	las	heredades.
Particularmente	ilustrativo	es	el	caso	de	Thur	de	Koos,	que	pese	a	poner	en	prác-

tica	una	estrategia	modernizante	y	selectiva	convencional	desde	fechas	tempranas,	
no	pudo	frenar	el	avance	de	la	lucha	campesina	y	la	pérdida	de	control	de	amplios	
sectores	de	sus	propiedades,	así	como	la	organización	y	la	alianza	clandestina	de	
sectores	importantes	del	campesinado	interno	con	las	dos	comunas	libres	–una	de	
ellas	Chismaute–	vinculadas	al	hato	hacendatario.	Entre	las	estrategias	desplegadas	
por	estas	en	su	combate	con	la	hacienda	por	ampliar	los	recursos	con	qué	garanti-
zar	su	reproducción	social,	el	trabajo	de	campo	y	los	documentos	del	IERAC	per-
miten	destacar	las	siguientes:	la	ampliación	de	las	áreas	huasipungo,	poco	a	poco,	
transgrediendo	 silenciosamente	 las	 severas	 restricciones	patronales;	 la	ocupación	
cada	vez	mayor	con	los	borregos	de	la	comunidad	de	las	áreas	de	pasto	de	los	fun-
dos	(con	el	desalojo	paulatino	del	ganado	del	patrón);	el	robo	de	las	crías	recién	na-
cidas	del	terrateniente	y	su	incorporación	a	las	propias;	la	reticencia	al	buen	cumpli-
miento	de	las	tareas	asignadas	por	la	cadena	de	mando	de	la	hacienda;	o	la	invasión	
pura	y	dura	de	las	tierras	subutilizadas	y	de	las	áreas	de	descanso	que	permanecían	
en	barbecho.	Un	escenario,	en	suma,	de	conflicto	de	baja	intensidad	permanente,	
buscando	el	hartazgo	del	propietario	–ante	su	impotencia	por	evitarlo–	y	la	eventual	
intervención	estatal	en	aplicación	de	la	legislación	reformista.

II. Esta	última	constatación	nos	sitúa	ante	la	indispensabilidad	de	comprender	la	
lógica	del	parentesco	ampliado	para	interpretar	ese	elenco	de	estrategias	de	produc-
ción-reproducción	 indígeno-campesinas.	 Un	 detalle	 interesante	 relacionado	 con	
ello	es	que,	desde	sus	inicios,	el	programa	de	lucha	de	la	FEI	recogía	reivindicacio-
nes	tales	como	el	cumplimiento	de	lo	estipulado	por	el	Código	del	Trabajo,	a	saber:	
la	defensa	de	la	integridad	de	los	huasipungos,	la	rebaja	de	tareas	y	horas	de	traba-
jo	para	la	hacienda,	la	supresión	de	faenas	gratuitas,	la	dotación	a	los	huasipungue-
ros	de	herramientas,	el	buen	trato	y	la	eliminación	de	los	abusos,	así	como	el	pago	y	
aumento	de	los	salarios.13	Llama	la	atención	que	no	hubiera	una	reivindicación	ex-

12.	Rafael	Baraona	coordinó	en	1962	el	estudio	del	Comité	Interamericano	de	Desarrollo	Agrícola	(CIDA,	1965)	que,	en	el	
caso	ecuatoriano,	permitió	diagnosticar	–justamente	a	partir	del	ejemplo	de	Totorillas–	 la	situación	harto	extendida	de	
haciendas	sometidas	a	un	verdadero	asedio	interno	(cuando	la	presión	demográfica	de	los	campesinos	dependientes	del	
fundo	incidía	sobre	el	usufructo	de	mayores	recursos	de	las	grandes	fincas)	y/o	externo	(cuando	la	presión	venía	de	las	
comunidades	libres	pero	vinculadas	también	de	manera	precaria	a	los	latifundios).

13.	Aprobado	poco	después	de	la	Ley	de	Organización	y	Régimen	de	Comunas	(1937),	el	Código	del	Trabajo	(1938)	fue	la	
culminación	de	una	coyuntura	en	que	el	Estado	trató	de	dar	salida	legal	al	enconamiento	de	la	conflictividad	rural	sin	
afrontar	de	raíz	la	cuestión	de	la	concentración	de	la	propiedad.	Garantizando	la	inembargabilidad	de	las	tierras	de	comu-
nidad,	la	primera	tuvo	gran	impacto	en	la	protección	de iure	de	las	comunidades	externas	que,	aunque	articuladas	a	las	
haciendas,	pudieron	enfrentar	mejor	la	tendencia	a	verse	expoliadas	por	la	voracidad	terrateniente.	El	Código	del	Trabajo,	
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presa,	como	sí	la	había	en	el	entorno	de	los	intelectuales	urbanos	del	Partido	Comu-
nista	(Ibarra,	2013),	sobre	la	abolición	del	régimen	de	hacienda	per se.	Esta	es	una	
observación	importante,	pues	denota	la	inexistencia	de	una	oposición	frontal	y	ex-
plícita	por	parte	de	los	líderes	comunitarios	al	gamonalismo	como	tal:	sus	reivindi-
caciones,	señala	Ferrín,	“responden	a	la	necesidad	de	garantizar	los	recursos	nece-
sarios	para	su	reproducción	[como	campesinos]”;	por	ello,	defender	el	huasipungo	
“se	debe	a	que	el	nexo	con	la	tierra	le[s]	daba,	por	un	lado,	un	cierto	grado	de	es-
tabilidad	y,	por	otro,	[facilitaba]	la	reproducción	del	grupo	familiar”	(1980:	38).	El	
objetivo	fundamental,	pues,	era	el	acceso	a	los	recursos	de	la	hacienda	necesarios	
para	asegurar	la	continuidad	de	la	familia	ampliada	huasipunguera,	lo	que	se	tra-
ducía	en	requerimientos	diferentes	en	los	distintos	momentos	del	ciclo	doméstico.	
Los	cuadros	que	formó	la	FEI	en	Chimborazo	procedían	de	ese	mundo	subalter-

no	hacendatario,	por	lo	que	conocían	bien	la	lógica	de	esas	formas	de	producción	
familiares	ancladas	a	 las	haciendas.	La	eliminación	del	gamonalismo	–con	 todos	
sus	corolarios	de	deberes	y	obligaciones	entre	patronos	y	precaristas–	y	la	conver-
sión	del	huasipungo	en	un	lote	de	plena	propiedad	en	manos	de	la	familia	campe-
sina	significó,	de	hecho,	la	pérdida	del	acceso	a	recursos	ubicados	en	otros	pisos	
ecológicos	de	las	heredades.	La	experiencia	de	las	décadas	pos-reformistas	pone	de	
manifiesto	el	constreñimiento	gigantesco	que	ello	implicó,	desde	el	punto	de	vista	
del	elenco	de	productos	con	que	podían	abastecerse	las	unidades	de	producción,	
en	base	a	sus	vínculos	con	la	economía	hacendataria	y,	a	los	lazos	de	parentesco	
y	compadrazgo	entretejidos	con	las	familias	establecidas	en	enclaves	altitudinales	
complementarios	pero;	diferentes	de	los	grandes	fundos	(Gangotena,	1974).	De	ahí,	
y	 ese	 es	un	descubrimiento	novedoso,	 la	 instrumentalización	que	 las	dirigencias	
indígeno-campesinas	hicieron	de	los	discursos	y	reivindicaciones	de	sus	eventua-
les	aliados	de	izquierda:	lo	que	para	estos	pivotaba	alrededor	de	la	demanda	por	el	
pago	de	salarios	y	vacaciones	remuneradas,	como	establecía	el	Código	del	Traba-
jo,	desde	la	perspectiva	de	las	unidades	huasipungo	era	percibido	como	una	opor-
tunidad,	no	tanto	de	erosionar	o	eliminar,	en	su	caso,	el	oprobioso	régimen	terrate-
niente,	como	para	forzar	una	permuta	de	esos	salarios	impagados	por	más	tierra	de	
la	hacienda	a	que	acceder	para	cubrir	las	necesidades	de	reproducción	de	la	fami-
lia	ampliada.
Del	lado	blanco-mestizo	de	la	frontera	étnica,	sin	embargo,	la	incomprensión	de	

esas	 dinámicas	 era	 absoluta,	 sorprendiendo	 las	 convergencias	 constatables	 entre	
posicionamientos	ideológicos	y	políticos	antagónicos.	En	efecto,	si	por	un	lado	los	
representantes	más	audaces	de	la	facción	terrateniente	modernizante	veían	a	las	co-
munidades	indígenas	como	rezagos	de	un	mundo	tradicional	a	ser	tarde	o	tempra-
no	abatido	por	el	avance	de	la	capitalización	del	agro	serrano;14	los	intelectuales	y	

complementariamente,	devino	como	veremos	en	una	herramienta	fundamental	de	lucha	del	campesinado	precarista	(Tua-
za,	2011:	135-136).

14.	 Es	el	caso	de	personajes	como	Galo	Plaza	Lasso,	que	redistribuyeron	buena	parte	de	sus	haciendas	antes	de	la	expedición	
de	la	primera	Ley	de	Reforma	Agraria,	manteniendo	una	aureola	de	patrones modélicos	porque	supieron	hacer	una	lectura	
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activistas	de	la	izquierda	más	radical	no	dejaron	de	avistar,	por	el	otro,	una	masa	
amorfa	y	analfabeta	de	sujetos	embrutecidos	por	las	condiciones	de	explotación	a	
que	eran	sometidos	por	los	terratenientes.	Una	situación,	en	este	segundo	caso,	que	
dejaría	de	existir	en	nombre	de	la	socialización	de	la	producción	y	la	redención	del	
indígena	tras	la	superación	del	latifundismo.15	El	asunto	tiene	más	calado	que	el	que	
pudiera	parecer	a	simple	vista	por	 la	sencilla	 razón	de	que,	el	desmoronamiento	
del	gamonalismo	y	del	latifundismo	que	lo	sustentaba,	generó	una	situación	histó-
rica	abierta	en	la	que	las	políticas	públicas	hubieran	podido	direccionar	el	devenir	
de	esas	unidades	campesinas	por	andariveles	compatibles	–ecológica	y	socialmen-
te	compatibles–	con	las	peculiaridades	de	su	lógica	económica	y	del	medio	en	el	
que	se	asentaban.	
Lejos	de	ello,	 la	 incomprensión	de	la	agricultura	campesina	andina,	unida	a	 la	

consolidación	de	 la	 revolución	 verde,	 como	paradigma	de	 actuación	dominante	
desde	los	años	sesenta	(al	menos),	determinó	un	aluvión	de	intervenciones	sustenta-
das	en	la	quimera	de	que	era	posible	(y	deseable),	convertir	a	los	campesinos	de	los	
Andes	en	prósperos	farmers	capitalizados.	Han	sido	ampliamente	verificadas,	para	
otras	zonas	comparables	de	la	sierra	ecuatoriana,	las	consecuencias	derivadas	de	la	
aplicación	de	semejante	paquete	tecnológico	a	ecosistemas	tan	frágiles	como	los	
andinos,	en	términos	de	precarización	de	la	vida	de	la	mayor	parte	de	la	población	
indígena	y	de	aceleración	de	los	procesos	internos	de	diferenciación	social	(Bretón,	
2012).	Las	observaciones	sobre	el	terreno	en	Chismaute	(Soria,	2014)	y	Llinllín	(Tua-
za,	2014),	parecen	correr	por	sendas	paralelas.

III. Otro	tema	de	enorme	interés	relacionado	con	esa	lógica	de	la	familia	amplia-
da,	es	el	del	rol	cambiante	que	ha	desempeñado	la	migración	estacional	de	parte	de	
los	miembros	del	grupo	doméstico	hasta	convertir,	a	partir	de	un	determinado	mo-
mento,	las	remesas	monetarias	en	un	recurso	estructurador	económicamente	más	
importante	que	la	tierra.	Recordemos	que	en	el	caso	chimboracense,	los	terratenien-
tes	intensificaron	la	extracción	de	una	mayor	renta	en	trabajo	como	respuesta	al	in-
cremento	de	la	demanda	en	la	costa	y	a	su	vinculación	con	el	mercado	nacional.	
Por	otro	lado,	las	plantaciones	del	litoral	necesitaban	de	una	fuerza	de	trabajo	es-
tacional	que	allí	era	relativamente	escasa	(a	diferencia	de	la	sierra).	En	este	sentido,	

adecuada	del	momento	(Barsky,	1988).	Estas	actitudes	fueron	posibles	en	contextos	como	los	de	la	norteña	provincia	de	
Imbabura,	en	los	que	las	particularidades	regionales	permitieron	ensayar	una	vía	de	capitalización	hacendataria	(a	través	
de	su	especialización	en	 la	producción	lechera	y	derivados,	orientada	a	 los	emergentes	mercados	urbanos	de	elevada	
elasticidad-renta,	por	ejemplo)	a	costa	de	sacrificar	el	control	monopólico	de	grandes	superficies.	Los	datos	obtenidos	
en	 los	 registros	de	 la	propiedad	en	Colta	y	Guamote	nos	permiten	 sostener	 la	hipótesis	de	que	algunos	 terratenientes	
chimboracenses	(así	fue	al	menos	en	Llinllín)	también	trataron	de	aliviar	presión	demográfica	de	sus	propiedades	a	través	
de	la	entrega	de	huasipungos	(fenómeno	apreciable	en	la	segunda	mitad	de	los	cincuenta).	Las	limitaciones	ecológicas	
impuestas	por	el	medio	a	una	mecanización	masiva,	unidas	a	los	niveles	alcanzados	por	los	asedios	internos	y	externos	a	
las	haciendas,	sin	embargo,	cortocircuitaron	esa	estrategia	patronal.	En	Chimborazo,	en	efecto,	la	única	manera	de	maxi-
mizar	el	beneficio	empresarial	era,	por	contradictorio	que	parezca,	profundizando	unos	esquemas	de	extracción	de	renta	
en	trabajo	que	desequilibraban	estructuralmente	el	conjunto	del	sistema,	sellando	su	liquidación	en	el	medio	plazo.	

15.	 Entre	un	extremo	y	otro	había	posicionamientos	intermedios,	como	el	de	los	indigenistas	que	interpretaban	el	fenómeno	
en	parámetros	similares	a	los	de	las	regiones de refugio	teorizadas	desde	México	por	Gonzalo	Aguirre	Beltrán	(1967),	tales	
como	Aníbal	Buitrón	(1965)	o,	en	el	caso	riobambeño,	Hugo	Burgos	(1970).
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el	ferrocarril	coadyuvó	a	la	generación	de	un	flujo	migratorio	sierra-costa	nada	des-
deñable	desde,	al	menos,	la	década	de	1920.	Con	todo,	dado	que	los	huasipungue-
ros	estaban	ligados	a	la	hacienda	y	debían	devengar	trabajo	un	determinado	núme-
ro	de	días	a	la	semana,	ese	vaivén	de	ida	y	vuelta	fue	cubierto	con	sus	hijos,	cuyo	
aporte	salarial	constituía	de	paso	un	insumo	importante	desde	la	óptica	de	la	repro-
ducción	familiar.	El	rol	desempeñado	por	esos	salarios,	sin	embargo,	fue	transfor-
mándose	con	el	transcurso	de	los	años.	Lentz,	por	ejemplo,	explica	cómo,	en	una	
hacienda	aledaña	a	Columbe,	hasta	el	ocaso	del	régimen	gamonal	los	ingresos	mo-
netarios	“no	permitían	por	sí	un	ascenso	social,	sino	que	tenían	que	invertirse	en	la	
adquisición	de	terrenos	o	convertirse	en	capital	simbólico	(fiestas,	etcétera)”,	dado	
que	el	eje	vital	de	la	estructura	social	continuaba	siendo	la	tierra	(1986:	193).	Eso	
cambió	con	la	diversificación	de	las	pautas	de	migración	a	partir	de	los	setenta,	con	
la	crisis	de	producción-reproducción	en	la	que	la	vía	de	inserción	mercantil	de	las	
economías	campesinas	y	el	avance	de	la	revolución	verde,	generó	en	esas	formas	de	
producción,	y	con	el	hecho	irrefrenable	de	que,	para	las	generaciones	siguientes,	la	
tierra	jugará	un	papel	menos	importante	en	términos	económicos.	
Estos	procesos	fueron	conduciendo,	tras	la	disolución	de	las	haciendas,	a	un	en-

sanchamiento	de	las	estrategias	familiares,	orientándose	en	diferentes	direcciones,	
todas	ellas	complementarias	e	interconectadas:	una	maximización	de	la	participa-
ción	en	y	la	manipulación	de	proyectos	de	desarrollo	de	todo	tipo;	una	extensión	
de	los	límites	de	la	comunidad	a	escenarios	urbanos,	regionales,	nacionales	e	in-
cluso	internacionales;	una	sobre-explotación	de	los	recursos	naturales	plasmada	en	
la	pauperización	de	los	pisos	ecológicos	más	altos	y	frágiles;	una	evolución	en	las	
maneras	de	auto-representar	y	ser	representada	la	identidad	indígena	en	un	contex-
to	de	aceleración	de	los	procesos	de	diferenciación	interna	y	de	los	imaginarios	de	
ascenso	social;	y	una	peculiar	relación	con	la	política	formal,	vía	plataformas	étni-
co-identitarias	a	nivel	local,	regional	y	nacional.	
En	el	caso	de	Chimborazo	pareciera	que	esa	politización	de	la	etnicidad	expre-

sara,	hasta	hoy,	la	expansión	de	una	cierta	noción	de	reciprocidad andina	a	los	es-
pacios	de	las	políticas	públicas:	en	cierto	sentido,	una	readaptación	del	sentido	de	
la	antigua	economía	moral	hacendataria	o	lógica	de	la	reciprocidad	asimétrica.	Es	
como	si	los	comuneros	de	las	tierras	altas	de	Totorillas	o	Llinllín,	tuvieran	una	per-
cepción	de	su	acceso	a	los	beneficios	eventuales	de	proyectos	de	desarrollo	no	tan-
to	en	condición	de	derechos	ciudadanos,	sino	como	dádivas	que	vienen	de	arriba,	
por	lo	que	cabe	mostrar	gratitud	y	lealtad	al	donante-proveedor	(Tuaza,2011:	146).

IV. Las	formas	que	ha	adquirido	la	transmisión	/	configuración	del	poder	al	inte-
rior	de	ese	mundo	pos-reformista,	han	venido	condicionadas	por	las	vías	de	consti-
tución	de	las	élites	campesinas	en	el	transcurso	del	proceso	de	lucha	por	la	tierra.	En	
aquellos	escenarios	bajo	la	influencia	del	Partido	Comunista	y	la	FEI,	parece	consta-
tarse	una	substitución	de	las	viejas	autoridades	comunitarias	por	liderazgos	de	nue-
vo	cuño,	como	consecuencia	de	la	difusión	del	discurso	clasista	en	una	etapa	de	
crisis	de	los	mecanismos	consuetudinarios	de	la	economía	moral	hacendataria.	Así	
parece	haber	sido	en	Columbe	(López,	2015),	y	particularmente	en	Llinllín	(Tohaza,	
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1984),	ambos	enclaves	cercanos	del	polo	de	influencia	de	Ambrosio	Lasso	y	el	Par-
tido	Comunista,16	y	con	presencia	de	comunidades	libres	en	donde	la	profusa	inter-
vención	de	agencias	de	desarrollo,	facilitaron	su	conversión	en	correas	de	transmi-
sión	de	ideologías	campesinistas	que	moldearon	unos	liderazgos	escorados,	en	su	
día,	a	los	postulados	de	la	izquierda	clásica.17	En	el	caso	de	haciendas	y	comunida-
des	con	influencia	periférica	de	la	FEI	y	más	directamente	relacionadas	con	el	im-
pulso	de	la	Teología	de	la	Liberación	o	las	iglesias	evangélicas	–como	es	el	caso	del	
hato	de	Totorillas,	Yacupamba	y	Pasñag–,	se	produjo	sin	embargo	una	refuncionali-
zación	de	las	viejas	jerarquías	y	los	antiguos	linajes	de	poder	del	tiempo	de	la	ha-
cienda.	La	mirada	contemporánea	desde	el	campo	pone	de	manifiesto	la	manera	en	
que	los	habitus	hacendatarios	continúan	condicionando	la	forma	que	tiene	de	ejer-
cerse	el	poder	y	la	autoridad	en	las	comunidades	surgidas	de	las	haciendas	que,	con	
Totorillas	a	la	cabeza,	constituían	el	emporio	del	patrón	Thur	de	Koos	en	Guamote.	
Tras	la	desaparición	de	la	hacienda,	en	efecto,	los	hijos	y	nietos	de	los	kipus18	ma-
nejan,	a	través	de	todo	un	complejo	repertorio	de	estrategias	y	trayectorias	diversas,	
los	hilos	del	poder	comunitario.	Las	reflexiones	de	Tuaza	(2014	y	2014b)	al	respec-
to,	sustentadas	en	una	investigación	colectiva	de	largo	aliento	en	la	zona,	vienen	
corroboradas	por	el	trabajo	etnográfico	realizado	por	Soria	(2014),	en	la	antigua	co-
munidad	libre	de	Chismaute.19

La	generación	de	un	sector	heterogéneo	y	polivalente	de	intelectuales	orgánicos	
en	el	mundo	indígena	fue	clave,	porque	permitió	transformar	a	los	antiguos	sectores	
precaristas	de	las	haciendas,	en	un	sujeto	colectivo,	con	capacidad	para	elevar	sus	

16.	Ambrosi	(1905-1970).	Lasso	fue	un	huasipunguero	que	tomó	conciencia	de	la	situación	de	opresión	en	que	vivía	el	mundo	
indígena	y	que	protagonizó	varias	movilizaciones	durante	los	años	treinta	en	el	entorno	de	su	hacienda	de	procedencia	
–Galte,	un	fundo	muy	cercano	a	Totorillas.	Atraído	por	el	Partido	Comunista	a	tenor	de	su	coincidencia	en	prisión	con	algu-
nos	de	sus	líderes,	participó	en	1944	en	la	fundación	de	la	FEI.	Su	imagen	icónica	continúa	muy	presente	en	las	narrativas	
modélicas	de	los	viejos	huasipungueros	cuando	rememoran	el	tiempo	de	la	lucha	por	la	reforma	agraria.

17.	Desde	que	Misión	Andina	–el	programa	indigenista	más	importante	de	Ecuador,	operativo	entre	1954	e	inicios	de	la	déca-
da	de	1970	(Prieto,	2017)–	intervino	en	la	región,	otras	15	instituciones	de	desarrollo	han	operado	en	Llinllín	y	32	más	en	
el	área	de	Totorillas	(anotaciones	de	campo).

18.	 En	la	estructura	de	control	de	una	hacienda,	por	debajo	de	la	figura	del	patrón-propietario,	existía	una	cadena	de	mando	
que	incluía,	de	arriba	a	abajo,	al	administrador,	a	los	mayordomos	y	a	los	mayorales,	también	llamados	kipus	o	kipukama-
yos (en	quichua,	cuidadores	u	organizadores	del	kipu,	la	contabilidad,	es	decir,	garantes	de	la	organización	de	las	faenas).	
Estos	últimos	eran	huasipungueros	con	estatus	que	debían	ordenar	la	fuerza	de	trabajo	para	que	cumpliera	con	las	tareas	
asignadas	en	el	día	a	día,	así	como	aplicar	la	justicia	del	patrón.

19.	 Su	estudio	pone	de	manifiesto	cómo	la	mayor	influencia	sobre	las	decisiones	de	la	comunidad	recae	en	la	figura	de	un	
Tayta	hijo	de	kipu	originario	de	Gramapamba	(antigua	comunidad	huasipungo)	casado	con	la	hija	de	otro	kipu	de	una	
ex-hacienda	aledaña.	El	apellido	–el	linaje–	es	determinante	en	la	medida	en	que	se	asocia	al	acceso	a	un	conjunto	de	
parcelas	al	interior	de	la	antigua	hacienda	(en	el	caso	aludido,	una	suerte	de	recreación	de	una	economía de archipiélago 
compuesta	por	diez	lotes	dispersos,	ubicados	entre	los	2.900	y	los	4.000	metros	de	altura,	y	productores	de	bienes	para	el	
consumo	doméstico	–variedades	de	papa,	por	ejemplo–	o	para	ser	comercializados	en	la	feria	de	Guamote	o	procesados	
–leche	para	queso–	y	luego	vendidos).	El	apellido,	además,	alude	a	una	antigua	estirpe	de	kipukamayos	de	hacienda,	tanto	
por	parte	masculina	como	femenina,	que	podría	llegar	a	remontarse	a	los	antiguos	alcaldes	y	regidores	herederos	de	los	
caciques	coloniales.	A	menudo	la	parentela	extensa	de	nuestro	personaje	ha	ocupado	puestos	relevantes	en	el	cabildo	
(extremo	éste	constatado	a	través	del	estudio	de	la	sucesión	de	los	cargos).	En	cualquier	caso,	el	Tayta,	en	tanto	catequista,	
ostenta	una	suerte	de	poder	omnipresente	que	le	ubica	en	un	plano	muy	particular	en	lo	que	a	su	influencia	y	proyección	
pública	se	refiere.	Ni	que	decir	tiene	que,	aun	residiendo	en	Chismaute	(por	encima	de	los	3.700	metros),	esta	es	la	familia	
más	pudiente	de	la	zona,	propietaria	de	un	pequeño	camión	y	con	el	récord	de	que	su	hija	es	la	única	persona	de	la	
comunidad	que	ha	cursado	estudios	superiores.
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demandas	(por	definición	locales,	fragmentarias	y	fragmentadas),	del	ámbito	de	la	
administración	privada	de	poblaciones	a	la	esfera	pública,	politizándolas	y	catapul-
tando	al	incipiente	movimiento	indígena	hacia	la	primera	plana	de	la	política	nacio-
nal.	En	las	dinámicas	abiertas	en	los	Andes	por	las	luchas	agrarias	antes,	durante	y	
después	del	período	reformista,	la	conformación	de	una	élite	indígena	capaz	de	es-
tablecer	vínculos	entre	comunidades,	asociaciones	y	cooperativas	de	productores,	
de	consolidar	las	bases	del	entramado	organizativo	dentro	y	fuera	de	las	haciendas	y	
de	construir	alianzas	con	otros	sectores	posicionados	en	contra	de	las	prerrogativas	
de	los	terratenientes,	fue	una	de	las	claves	del	punto	y	final	que	esa	coyuntura	marcó	
para	el	régimen	gamonal.	Desde	la	perspectiva	del	devenir	posterior	del	movimien-
to	indígena,	además,	esta	es	una	cuestión	capital	puesto	que	para	que	emerjan	y	se	
politicen	los	movimientos	étnicos	es	necesaria,	en	principio,	la	existencia	de	esas	
redes	transcomunitarias	que	permitan	ir	más	allá	de	las	identidades	locales	y	cons-
truir	imaginarios	de	un	nosotros	colectivo	indígena	(Yashar,	2005:	71-75).	Los	estu-
dios	en	Columbe	(Llinllín)	y	Guamote	(Totorillas)	parece	apuntar	en	esa	dirección.

Una	reflexión	final		 	 	 	 	 	 	
desde	el	presente	etnográfico
Como	es	bien	sabido,	de	los	años	ochenta	en	adelante,	el	replegamiento	del	Esta-

do	del	medio	rural	y	la	afluencia	masiva	de	ONG,	se	tradujo	en	los	Andes	ecuato-
rianos	en	una	recurrente	concentración	de	sus	intervenciones	sobre	las	regiones	de	
predominio	indígena-campesino,	con	el	solapamiento	paulatino	de	la	cuestión agra-
ria	en	la	cuestión étnica.	Este	elemento	reforzó	la	dimensión	estratégica	de	los	dis-
cursos	etno-identitarios	y	su	correlato	idealizador	de	la	vida	comunitaria,	en	un	con-
texto	en	el	que	ello	facilitaba	el	acceso	a	recursos	del	aparato	del	desarrollo	(Bretón,	
2015).	La	importancia	conferida	a	la	lógica	del	parentesco,	ampliado	en	este	texto,	
implica	más	allá	de	ese	asunto,	referirnos	a	la	comunidad	indígena	lejos	de	los	et-
no-populismos	y	esencialismos	de	moda.20	La	fuerza	de	los	hechos	conduce	a	en-
tenderla	como	un	conjunto	de	ramificaciones	sociales	interconectadas,	una	suerte	
de	archipiélago	espacial	vinculado	a	través	de	redes	de	filiaciones.	En	este	sentido,	
conviene	distinguir	entre	la	lógica	del	Estado	y	su	ley	(la	Ley	de	Comunas	ecuato-
riana,	por	ejemplo,	y	su	identificación	de	la	comunidad	con	un	territorio	a	ella	aso-
ciado),	y	la	resignificación	que	de	ella	hacen	las	familias	indígenas.	La	comunidad	
en	los	albores	del	siglo	xxi	obedece,	ciertamente,	a	una	red	social	ampliada	que	va	
mucho	más	allá	de	los	límites	de	la	comuna	campesina	strictu senso	(trascendien-
do	en	consecuencia	lo rural),	y	que	se	extiende	por	espacios	distintos	(habitualmen-
te	urbanos),	distantes	y	entrecruzados.	Esto	no	es	nada	nuevo,	y	conviene	una	mira-

20.	 La	idealización	de	la	comunidad indígena	ha	sido	una	constante	de	las	disciplinas	que	se	han	aproximado	a	sus	dinámicas.	
Sería	excesivo	pretender	detallar	aquí	una	historia	del	esencialismo	andino.	Sí	vale	la	pena	subrayar,	con	todo,	que	la	últi-
ma	versión	de	ese	tipo	de	mirada	es	la	alusiva	a	la	existencia	de	una	especie	de	ethos	andino-amazónico	incontaminado	
(el	manido	Buen	Vivir	o	Sumak Kawsay)	que	ha	sido	calificado	como	pachamámico	(por	sus	alusiones	a	la	Pachamama	o	
Madre	Tierra)	desde	sagaces	posicionamientos	críticos.	Ver,	entre	otros,	Stefanoni	(2010);	Bretón	(2013);	Viola	(2014).
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da	de	larga	duración	para	captar	las	recurrencias	y	las	rupturas	en	el	despliegue	de	
ese	abanico	de	estrategias	que	se	ponen	en	juego	en	el	día	a	día	(Kingman	y	Bretón,	
2016).	Nuestras	observaciones	etnográficas	sobre	el	cotidiano	de	las	familias	comu-
neras	de	Chismaute	y	Llinllín	sugieren,	de	hecho,	que	el	parentesco	ampliado	cons-
tituye	una	densa	red	de	relaciones	sociales,	de	flujos	de	intercambios,	dones	y	con-
tra-dones	(económicos,	rituales	y	simbólicos),	que	recorren	diferentes	escenarios	y	
que	cristalizan	en	terminales	que	van,	desde	la	comuna	formal	en	el	páramo,	hasta	
el	mercado	mayorista	de	San	Roque,	en	Quito,	e	incluso	a	enclaves	en	España,	Ita-
lia	o	los	Estados	Unidos.	Esta	es	una	constatación	que	proyecta	reverberaciones	so-
bre	otros	escenarios	de	la	región	andina	que	han	atravesado	–en	Ecuador,	Perú	y	Bo-
livia–	por	procesos	estructuralmente	similares	de	inserción	de	las	viejas	economías	
campesinas	familiar-comunitarias,	a	 la	globalización	de	los	mercados	nacionales,	
tras	la	liquidación	del	régimen	de	hacienda.
Conviene	tener	presente,	por	otra	parte,	que	al	igual	que	esas	redes	se	insertan	en	

los	espacios	citadinos	–regionales,	nacionales	e	internacionales–,	la	vida	cotidiana	
en	las	comunidades	se	ha	visto	inundada	de	referentes	urbanos	cotidianamente	re-
significados	(Colpari,	2011).	Los	hogares	están,	en	efecto,	regulados	por	las	rutinas	
del	trabajo	asalariado	o	de	la	venta	en	el	mercado	informal,	se	aprovisionan	a	través	
de	la	concurrencia	a	los	mercados	locales-	regionales	y	consumen	productos	de	las	
industrias	culturales	globales.	Todo	eso	tiene	su	traducción	en	unas	estéticas	particu-
lares	que	se	manifiestan	de	maneras	muy	diversas:	desde	la	evolución	de	las	pinturas	
naíf	de	Tigua	en	Cotopaxi	(Soto,	2017),	la	tecno-cumbia,	el	tecno-huayno	o	la	músi-
ca chicha	en	toda	la	región	andina	(Moncada,	2014),	hasta	la	máxima	expresión	ar-
quitectónica	de	un	gusto	genuinamente	hibridado	como	el	representado	por	el	es-
tilo	del	aymara	Freddy	Mamani,	en	El	Alto	de	La	Paz	(Andreoli	y	D’Andrea,	2014).	
Manifestaciones	locales	de	estas	nuevas	maneras	de	estar como indígena	son	per-
ceptibles	a	lo	largo	de	toda	la	cordillera,	y	merecen	ser	analizadas	en	su	contexto	de	
significados	y	significantes	glocales	en	permanente	transformación.	El	abordaje	de	
estos	temas	desde	una	visión	renovada	y	abierta	de	la	economía	política,	con	pers-
pectiva	histórica	y	alejada	de	dogmatismos	epistemológicos,	tiene	mucho	que	apor-
tar	en	ámbitos	como	los	aquí	señalados	y	que	aluden	a	la	plasticidad	de	las	identi-
dades,	la	relatividad	de	las	resistencias	(así	como	la	persistencia	de	las	resiliencias),	
y	la	tozuda	perseverancia	del	poder.
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