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Resumen  

 

La presente investigación parte de la siguiente inquietud: ¿Cómo se construye la memoria 

colectiva de las víctimas y familiares de desaparecidos de la dictadura de Hugo Banzer Suarez 

(1971-1978) en Bolivia a través de prácticas y productos comunicacionales? A partir de esto, 

se busca reconocer las formas en las que las manifestaciones y los materiales construyen 

discursos sobre el pasado que entran en pugna con versiones dominantes sobre la dictadura. 

Se plantea como hipótesis del trabajo que las manifestaciones y movilizaciones, además de 

los productos existentes, posicionan, de manera simbólica, sentidos que vinculan la violencia 

estatal de la etapa banzerista con la impunidad existente en todo el periodo democrático. Los 

relatos que se construyen en la organización dan cuenta del olvido del Estado boliviano, de la 

continuidad de huellas de violencia y de espacios de silencio societales. La memoria viva cada 

vez se ve reducida y los actores sociales luchan en una doble vía, por la pugna del sentido del 

pasado y contra el olvido de la sociedad boliviana. A partir de la aplicación de entrevistas en 

profundidad, de revisión documental, observación participante y el análisis estructural de 

contenido en manifestaciones públicas y materiales de la memoria realizados por la 

Asociación de Familiares de Detenidos, Desaparecidos y Mártires por la Liberación Nacional 

(ASOFAMD) se buscó caracterizar el tipo de organización existente antes y durante de la 

realización de actos públicos performativos y la realización de materiales de comunicación. 

Esto permite identificar cómo es narrado el pasado dictatorial, reconociendo los espacios 

discursivos donde la identificación y caracterización de los actores sociales involucrados, 

además del establecimiento de las tramas centrales sobre las cuales se anclan los recuerdos 

colectivos, entran en pugna con la historia oficial y el olvido social y político boliviano. 

Desde una construcción colectiva, plural e intergeneracional que busca anclar el debate 

público sobre la impunidad de la violencia, la ausencia de procesos judiciales y el silencio 

Estatal, ASOFAMD conjuga discursos que interpelan y buscan acciones políticas y jurídicas 

concretas y recuperan el aspecto emocional de los actores sociales que vivieron la dictadura 

de Banzer estableciendo una comunicación política de los afectos como el camino narrativo 

alternativo para la construcción de la memoria colectiva. 
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Introducción  

 

Pensar la memoria colectiva, desde el plano teórico, supone reconocer un fenómeno que se 

basa en una construcción discursiva de actores sociales y políticos que son parte de una 

colectividad social y de un contexto cultural e histórico determinados (Jelin 2002; Halbwachs 

2004 [1968]; Erll 2012). Es importante hacer énfasis en la condición dinámica de la memoria, 

es decir, que esta tiene la capacidad, como fenómeno social, de ser móvil, cambiante, que 

presenta la posibilidad de encontrar diferentes sentidos, dependiendo del tiempo y contexto 

social en el cual emerja, por lo cual “ese abordaje [constructivista] se interesará, por lo tanto, 

por los procesos y actores que intervienen en el trabajo de constitución y formalización de las 

memorias” (Pollak 2006, 18). La memoria, como construcción discursiva intersubjetiva, está 

atravesada por su carácter político, más aún si se habla de producción de la memoria colectiva 

de víctimas de gobiernos dictatoriales, de terrorismo de Estado, como es el caso de la presente 

investigación.  

 

Durante el mes de agosto de 1971 las fuerzas militares lideradas por Hugo Banzer Suárez 

arremetieron contra el gobierno popular militar de Juan José Torres en varias regiones de 

Bolivia. Aliados con el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y la Falange 

Socialista Boliviana (FSB) crearon el Frente Nacional Popular (FNP) el cual inició el septenio 

dictatorial de Banzer, el más largo en la historia de Bolivia. Una vez concluida la dictadura de 

Hugo Banzer en 1978 pasarían cinco años más, y un par de dictaduras entremedio, para que 

Bolivia recupere la democracia. Las organizaciones y asociaciones de familiares y víctimas de 

las dictaduras impulsaron el inicio un juicio de responsabilidades frente a las violaciones a los 

Derechos Humanos durante el ejercicio del terrorismo de Estado vivido durante el banzerato, 

además de la creación de una Comisión de la Verdad. Sin embargo, ambas expectativas 

quedaron truncadas por las voluntades políticas que protegieron a quienes participaron en los 

periodos golpistas, los cuales se prolongaron durante toda la vida democrática. Hugo Banzer 

en agosto de 1997, veintiséis años después de liderar a las fuerzas militares dictatoriales, era 

posesionado como presidente boliviano tras participar en elecciones democráticas y conseguir 

alianzas con quienes fueron sus enemigos políticos en la década del 70. En la historia de 

América Latina, ningún dictador logró lo que Banzer había logrado.  

 

El año 2018 se cumplieron cuarenta años del fin del banzerato y, tan solo, diecisiete de su 

renuncia, por motivos de salud, a su gobierno democrático. Nunca se inició un juicio de 
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responsabilidades en su contra o a quienes secundaron la dictadura. Las organizaciones, pese 

a la falta de acciones por parte del Estado y al paso del tiempo, continuaron su trabajo por la 

recuperación de la memoria y la demanda por justicia que no ha llegado todavía. Una de las 

organizaciones que ha trabajado desde la etapa dictatorial hasta la actualidad es la Asociación 

de Familiares de Detenidos, Desaparecidos y Mártires por la Liberación Nacional 

(ASOFAMD), quienes, desde su trabajo político, jurídico y social, han mantenido una lucha 

contra la impunidad, el olvido y el silencio. Agrupando a diversos actores sociales, 

ASOFAMD fue gestando acciones públicas y materiales de comunicación que recuperaron 

los distintos relatos sobre la dictadura.   

 

La presente investigación procura reconocer cómo la comunicación, en tanto producción de 

materiales y prácticas, es constitutiva del fenómeno de la memoria colectiva y construye 

relatos sobre el pasado que se originan en las víctimas de la dictadura banzerista. Las 

manifestaciones públicas y los productos realizados por las víctimas de la dictadura de Banzer 

serán las unidades de análisis de la presente investigación. Los contenidos generados en 

materiales y acciones públicas entran en una pugna política y afectiva por los sentidos del 

pasado dictatorial en Bolivia, a través de un ejercicio de identificación y reconocimiento de 

aquellos aspectos centrales que la reconstrucción e interpretación de la memoria producen. 

Desde el trabajo de las organizaciones sociales, pensar en los actores del pasado y en cuáles 

son las formas de contar la dictadura de Banzer son las bases hacia proyectos políticos 

futuros. Por ello, la pregunta de investigación que guía el documento es: ¿Cómo se construye 

la memoria colectiva de las víctimas y familiares de desaparecidos de la dictadura de Hugo 

Banzer Suarez (1971-1978) en Bolivia a través de prácticas y productos comunicacionales? 

Se considera como hipótesis general que las manifestaciones y movilizaciones, además de los 

productos existentes, posicionan, de manera simbólica, sentidos que vinculan la violencia 

estatal de la etapa banzerista con la impunidad existente en todo el periodo democrático. Los 

relatos que se construyen en la organización dan cuenta del olvido del Estado, de la 

continuidad de las huellas de violencia y de una institucionalización del silencio que sitúa en 

los márgenes del olvido a los recuerdos del terrorismo de Estado. La memoria viva cada vez 

se ve reducida y los actores sociales luchan en una doble vía, por la pugna del sentido del 

pasado y contra el olvido de la sociedad boliviana. 

 

Ante estas propuestas dadas se plantea el siguiente objetivo general: 
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- Reconocer la manera cómo las prácticas y los productos comunicacionales de las 

víctimas y familiares de desaparecidos construyen la memoria colectiva de la 

dictadura de Hugo Banzer Suarez (1971-1978) en Bolivia. 

 

Para el alcance del objetivo general, se formularon los siguientes objetivos específicos: 

- Establecer las formas de organización y participación para el diseño y realización de 

acciones públicas y de materiales de comunicación. 

- Determinar las formas de caracterización e identificación que tienen los actores 

involucrados en las acciones públicas y materiales de comunicación. 

- Caracterizar las tramas centrales de las prácticas y productos comunicacionales sobre 

la dictadura de Banzer. 

 

Para estudiar el fenómeno propuesto y para lograr responder a la pregunta de investigación y 

lograr el alcance de los objetivos establecidos se diseñó una estrategia metodológica que 

proveyó de los insumos de información suficientes para el análisis del fenómeno social en 

cuestión. A continuación, se desarrolla el abordaje metodológico utilizado en la investigación. 

 

1. Estrategia metodológica 

El ejercicio investigativo de la construcción de la memoria colectiva supone reconocer un 

fenómeno con múltiples actores, prácticas y productos que entran en juego a la hora de 

conformar los relatos sobre el pasado. Es por estas características del fenómeno que esta 

investigación opta por un enfoque cualitativo dado que la realidad a investigar es “subjetiva e 

intersubjetiva” (Sautu et al. 2005, 46) en tanto que la memoria colectiva es un acto 

constructivo que emerge de la interacción, diálogo, producción comunicacional y acciones 

públicas entre y desde los actores en el ejercicio de la rememoración.  

 

Para el análisis de las acciones públicas y los materiales comunicacionales se trabajó con la 

producción realizada por la Asociación de Familiares de Detenidos, Desaparecidos y Mártires 

por la Liberación Nacional (ASOFAMD), organización que ha trabajado por la reparación 

integral, búsqueda de la verdad y recuperación de la memoria histórica junto a familiares y 

víctimas de los diferentes periodos dictatoriales en Bolivia. Su accionar contempla el 

resguardo testimonial de evidencias sobre los crímenes de lesa humanidad, respaldo jurídico a 

las personas afectadas, apoyo psicológico a las víctimas y acciones sociales que permiten 

tanto a sus miembros como a la sociedad boliviana recordar sobre lo que sucedió durante la 
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época dictatorial. Durante el periodo democrático crearon mecanismos jurídicos para 

impulsar, junto a organizaciones sindicales, ciudadanas y estudiantiles, juicios de 

responsabilidades a Banzer y a García Meza, haciendo que este último cumpla la máxima 

condena que la justicia boliviana pudo otorgar. ASOFAMD fue, desde sus inicios, una red 

solidaria que aglutinó familiares que vivieron los crímenes de las dictaduras. Sus acciones la 

convierten en un referente social en temas de la memoria.  

 

Para el alcance de los objetivos planteados, se realizó una aproximación etnográfica que 

vinculó varios métodos de recopilación de información, los cuales fueron: entrevistas en 

profundidad, observación participante y revisión documental. Para el reconocimiento de las 

formas de organización, participación, diseño y ejecución de acciones y materiales se 

aplicaron entrevistas en profundidad, comprendidas como el encuentro entre el investigador y 

el narrador, los cuales construyen un evento en el cual existe “la intención del narrador de 

contar las cosas como han ocurrido, instituyendo con lo histórico un pacto referencial, [y que] 

convive con el deseo de hablar de sí y representarse” (Portelli 2004, 38). Las entrevistas 

fueron realizadas a miembros de ASOFAMD que fueron y son parte de la organización, 

producción y realización de materiales y acciones públicas. La cantidad de entrevistas estuvo 

definida por el criterio de saturación, el cual se puede establecer en la medida en la que “la 

información proporcionada por los/las expertos/as comience a repetirse, se considerará 

agotado el tema y ya no se incluirán más personas para la realización de las entrevistas” 

(Córdova 2015, 136). Las entrevistas en profundidad permitieron tener una comprensión 

sobre los procesos organizativos, además del sentido sobre el cual se producían materiales y 

prácticas comunicacionales.  

 

Por otro lado, se realizó una observación participante en el proceso de creación, diseño y 

realización de la acción pública acontecida el día 19 de mayo de 2018, durante la Larga 

Noche de Museos. La organización tiene una participación activa y continua en este evento, 

más de una década, y es un momento conmemorativo que tiene ASOFAMD para la puesta en 

marcha de manifestaciones públicas. La observación participante, entendida como “la 

descripción sistemática de eventos, comportamientos y artefactos en el escenario social 

elegido para ser estudiado” (Marshall y Rossman 1989, 79), no solamente cimentó la 

información que se obtuvo durante la realización de entrevistas en profundidad para conocer 

las formas de organización, sino que permitió conocer las perspectivas internas, las 

manifestaciones afectivas, políticas e institucionales que surgen durante la realización de las 
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acciones públicas, además de las formas de caracterización e identificación que los actores 

sociales involucrados tienen en relación con el pasado, estableciendo tramas de narración 

centrales. El proceso de observación participante inició en el mes de marzo, durante el inicio 

de las reuniones sostenidas por ASOFAMD para la puesta en escena de la Larga Noche de 

Museos y se prolongó hasta el día 18 de mayo, de manera intermitente. Se participó en cuatro 

reuniones de organización, tres de toma de decisiones, un espacio de enseñanza-aprendizaje 

propuesto por ASOFAMD a jóvenes voluntarios y, finalmente, el investigador fue parte activa 

de la performance realizada durante la Larga Noche de Museos.  

 

Para el análisis de los materiales se procedió a realizar una revisión documental de las 

producciones que realizó ASOFAMD entre los años 2011 y 2018, esta selección temporal 

supone la rememoración de los cuarenta años del inicio (1971) y fin (1978) de la dictadura de 

Banzer. La producción de materiales de la organización, dadas sus condiciones financieras, es 

discontinua y responde a necesidades puntuales de publicación. Dicho esto, ASOFAMD tiene 

la característica de realizar productos comunicacionales siempre y cuando estos respondan a 

fechas conmemorativas. Es por este motivo que el periodo en el cual se recuerdan cuarenta 

años del fin e inicio del banzerato resulta imprescindible para el análisis de materiales. A este 

criterio temporal se añadieron otras nociones de selección basadas en la continuidad y 

estabilidad en el tiempo, además de la representación de las diversas miradas de la 

organización. A partir de estos criterios, se optó por el análisis del programa coproducido 

entre ASOFAMD y el canal de televisión Abya Yala, denominado: “Enlace: en nombre de la 

memoria”. El programa fue emitido durante las gestiones 2014 y 2015 con un total de doce 

ediciones. El formato del programa fue un espacio de entrevistas donde los invitados vertían 

sus testimonios sobre varios temas, que se profundizarán más adelante, vinculados al periodo 

dictatorial.  

 

Con los testimonios obtenidos de los materiales se procedió a realizar un análisis estructural 

de contenido el cual puede ser comprendido como una “técnica de descripción estructural y 

análisis de datos empíricos. Su intención general es extraer de materiales concretos las 

estructuras simbólicas de determinados actores sociales” (Suárez 2009, 279). La aplicación de 

esta técnica busca “encontrar las representaciones culturales y sistemas de percepción del 

locutor en cuestión; es decir, buscar sentido, dirección y producción de sentido del contenido 

de los datos y las implicaciones del material interior de un sistema de sentido” (Suárez 2003, 

103). Este método permitió encontrar las formas en las cuales los testimonios dentro de los 
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materiales analizados extraer tres dimensiones fundamentales: la relación con el sí –que 

expresa sus características de identificación y de identificación con lo que no es; las 

relaciones sociales con acciones y actores que existen dentro de los testimonios; y, los 

proyectos futuros o “búsqueda” de un “destino individual y colectivo” (Suárez 2009, 281). 

Estos aspectos son centrales a la hora de hablar de las formas de identificación y 

caracterización de los actores que narran el pasado y los interpretan, además de proveer líneas 

narrativas centrales a la hora de pensar la memoria del colectivo en cuestión. Este abordaje 

metodológico permitió que el investigador se aproxime al fenómeno desde múltiples aristas, 

contemplando la complejidad y condición multifactorial de la construcción de la memoria. La 

conjugación de métodos permitió profundizar la descripción y análisis del fenómeno.  

 

2. Estructura del documento 

La investigación está dividida de la siguiente manera: en el primer capítulo se establecen los 

lineamientos teóricos sobre los cuales se basa el trabajo investigativo. Se parte de la noción de 

memoria y memoria colectiva como construcciones intersubjetivas que reinterpretan el pasado 

a través de los marcos sociales y políticos contemporáneos. Se rescata la importancia de 

reconocer al olvido y al silencio como factores fundamentales para comprender el fenómeno 

de la memoria, más aún cuando se habla de procesos dictatoriales. El capítulo teórico 

puntualiza, fundamentalmente, la condición política de las memorias colectivas como 

posicionamientos que subvierten las versiones oficiales del pasado. Se comprende, de manera 

fundamental, que las memorias de colectivos que narran el pasado dictatorial entran en pugna 

por las formas de comprender e interpretar el pasado. Ahora bien, entre las formas de 

manifestar la memoria colectiva, los colectivos apelan por la producción y las prácticas 

comunicacionales. Desde mirada teórica de la presente investigación se comprenden a los 

productos comunicacionales como materiales de la memoria y a las prácticas 

comunicacionales como “performances del recuerdo” (Piper 2009), esto se debe a la 

teorización existente entre estudios de la memoria y su vínculo intrínseco con la 

comunicación (Baer 2006; Erll 2012, Piper 2009; Halbwachs 2004a; Jelin 2002). 

 

En el siguiente capítulo se hace una revisión histórica sobre la dictadura de Banzer que 

recupera su septenio entre los años 1971 y 1978 y, posteriormente, se recapitula su presencia 

en la etapa democrática. Este marco histórico es complementado con datos contextuales sobre 

la Asociación de Familiares de Detenidos, Desaparecidos y Mártires por la Liberación 
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Nacional (ASOFAMD), la cual sirve como base para explicar las características de la 

organización, sus acciones y horizontes de expectativas.  

 

A partir de este punto se inicia la presentación de los resultados centrales de la investigación. 

El capítulo tercero aborda las formas de organización y participación para la performance, 

realizada durante la Larga Noche de Museos, y de los materiales de comunicación analizados. 

Se hace un fuerte hincapié en las relaciones sociales existentes dentro de los procesos de 

organización, las formas en las cuales estas relaciones sociales se hacen evidentes y efectivas 

durante el diseño y toma de decisiones para la realización, principalmente, de acciones 

públicas. Este capítulo resulta primordial para la comprensión de las formas en las cuales los 

actores sociales y políticos involucrados relatan el pasado. El cuarto capítulo identifica, tanto 

en los materiales de la memoria como en la performance del recuerdo analizados las formas 

en las cuales los actores sociales y políticos de ASOFAMD se identifican y caracteriza a la 

hora de narrar el pasado. Esto permite, al mismo tiempo, identificar quienes son los actores 

contrarios, el Otro, dentro del relato de la memoria. Este ejercicio analítico permitirá dar 

cuenta de la pugna existente a la hora de narrar el pasado.  

 

Desde el reconocimiento de las formas de organización y de caracterización que tienen los 

actores sociales y políticos durante el relato e interpretación del pasado, es posible identificar 

las tramas centrales, los hilos narrativos sobre los cuales se centran las narraciones de la 

memoria. El capítulo quinto aborda estos tejidos narrativos generales a partir de ejes 

fundamentales que emergen de los propios actores sociales y políticos: la figura de Banzer, la 

impunidad y la cuestión familiar afectiva que genera reinterpretar el pasado. El análisis de las 

mismas resulta fundamental para dar cuenta de tres aspectos centrales que se irán 

desarrollando a lo largo del texto: el reconocimiento de los actores de vivir en Estado de 

silencio e impunidad, los proyectos políticos que genera pensar el pasado y la base afectiva 

que estos tienen.  

 

La investigación reconoce la importancia de las condiciones en las que la organización 

realiza, tanto materiales como acciones. Sus vínculos intergeneracionales le permiten diseñar 

y potenciar las relaciones solidarias existentes, construyendo, de manera conjunta, relatos que 

interpretan el pasado desde actores sociales diversos. La mirada sobre el pasado es 

intrínsecamente política y afectiva, condensa las rememoraciones dolorosas y esperanzadoras, 

las cuales tienen una profunda base familiar, convirtiéndolas en argumentos políticos de 
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proyectos que se plantean en el horizonte de la organización. La agenda existente en las 

tramas de la memoria es la lucha contra la impunidad, revelando la necesidad de conocer los 

responsables y las razones que existieron sobre las acciones de terrorismo de Estado que 

vivieron en la época de Banzer. A través de lo que se podría denominar una comunicación 

política de los afectos, la organización busca remar en contra del olvido y el silencio 

institucional.   
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Capítulo 1 

Marco teórico 

 

1. Construcción de la memoria colectiva: discursos y disputas 

Los estudios sobre la memoria colectiva han adquirido ya una larga tradición desde las 

primeras incursiones teóricas a principios del siglo XX (Halbwachs 1925). El énfasis 

investigativo que exige el estudio de la memoria trasciende los espacios disciplinares la 

sociología, la historia, la política, los estudios urbanos, los estudios culturales, el 

psicoanálisis, etc., para convertirse en un objeto de estudio que requiere miradas 

interdisciplinares. Esta investigación se inscribe en la línea de investigación que vincula la 

memoria, la comunicación y la política. 

 

¿Cómo comprender el fenómeno de la memoria? Los estudios de la memoria han debatido, a 

lo largo de su elaboración teórica, sobre las condiciones de producción de la memoria desde el 

proceso individual hasta su conexión con el ámbito social. La memoria de cada persona se 

encuentra ligada, de manera específica, a “marcos sociales” (Halbwachs 2004b), que pueden 

comprenderse como espacios socioculturales que configuran formas de percibir e interpretar 

el mundo circundante. Así, todo actor circunscrito a diversos grupos y, de manera más amplia, 

a un contexto sociohistórico, acudirá al recuerdo a partir, no solamente de aquellos episodios 

personales que pueda evocar, sino que recurrirá a la vivencia social y a la interacción entre 

actores sociales que son parte del mismo ejercicio de rememoración: “Lo más usual es que yo 

me acuerdo de aquello que los otros me inducen a recordar, que su memoria viene en ayuda 

de la mía, que la mía se apoya en la de ellos” (Halbwachs 2004b, 8). Este trabajo entre actores 

que recuerdan, implica una relación dialógica que edifica la memoria de manera continua. El 

reconocimiento de la memoria como un acto de interacción social propone pensar “la 

memoria como una acción social. Esto implica pensarla como proceso y producto de las 

prácticas y relaciones humanas, por lo tanto, simbólica y culturalmente definida, relacionada 

con el lenguaje de manera inmanente y constitutiva de subjetividades” (Piper 2009, 152). 

 

Lo antes descrito permite comprender que: “Recordar es un acto de comprensión y creación 

de sentido, lo que implica que el pasado se interpreta y resignifica, es decir, cambia en 

función del presente” (Piper 2009, 152). Es decir, que el ejercicio de la memoria, por lo antes 

expuesto, es un fenómeno que acontece en el presente. La memoria parte de vivencias 

pasadas, circunscritas en ámbitos sociohistóricos, que responden a ciertas formas de 
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comprender e interpretar los recuerdos en el presente. Entender el fenómeno de la memoria es 

tratar de comprender la relación del recuerdo con el tiempo contemporáneo: “La memoria es 

un fenómeno siempre actual, un lazo vivido en el presente eterno” (Nora 2008, 21). Esta 

definición permite establecer una doble relación temporal en el acto de la memoria: pasado y 

presente en una construcción social activa permanente, además permite comprender la 

capacidad de transformación que tiene la memoria, es una conjunción entre condiciones 

actuales y recuerdos sobre hechos se han suscitado en un punto en el pasado.  

 

Así, el recuerdo es “una reconstrucción del pasado con la ayuda de datos tomados del 

presente, y preparada de hecho con otras reconstrucciones realizadas en épocas anteriores” 

(Halbwachs 2004a, 71). De esta manera se infiere que la memoria es capaz de cambiar, de ser 

reinterpretada y narrada nuevamente, así: “La memoria es la vida, siempre encarnada por 

grupos vivientes y, en ese sentido, está en evolución permanente” (Nora 2008, 20). Es posible 

reconocer que la memoria es un hecho social que vincula a los actores que han vivido algún 

hecho pasado; se puede puntualizar el proceso de la memoria de la siguiente manera:  

 

El primer hecho, el más importante, consiste en que uno no recuerda solo, sino con ayuda de los 

recuerdos de otro. Además, nuestros presuntos recuerdos muy a menudo se han tomado 

prestados de los relatos contados por otros. Por último, uno de [los] aspectos principales quizá 

consista en que nuestros recuerdos se encuentran inscritos en relatos colectivos […] (Ricœur 

1999, 17). 

 

El fenómeno de la memoria se vincula, entonces, con el presente y las condiciones de 

posibilidad que los marcos sociales, culturales e históricos, lo cual permiten que se construyan 

“narraciones en las que establecemos relaciones entre personas y acontecimientos, creamos 

secuencias y construimos temporalidades, en definitiva, creamos versiones del pasado a través 

de la construcción de tramas, es decir, de líneas argumentales” (Piper 2009, 152).  

 

La memoria colectiva es la mirada puesta dentro de los marcos sociales de la cual hacen parte 

los actores (Halbwachs 2004a; 2004b), desde una generación viva que al mirarse a sí misma 

como una colectividad que aborda su pasado da cuenta de su existencia y de su identidad. 

Ahora bien, es posible reconocer que existen múltiples memorias colectivas (diferencia 

primordial con la visión homogénea clásica de la Historia) y, al mismo tiempo, que los 

actores sociales tienen una mirada endógena grupal, la memoria que se va constituyendo 
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“presenta al grupo un cuadro de sí mismo que, sin duda, se prolonga en el tiempo, ya que se 

trata de su pasado, pero de modo que se reconozca siempre en estas imágenes sucesivas” 

(Halbwachs 2004, 88). Aquellas imágenes que se mencionan son compuestas por los varios 

discursos del pasado incorporados a la construcción del presente por los miembros que 

constituyen parte del grupo o la colectividad que recuerda. 

 

Sin embargo, lo antes mencionado precisa una reflexión para comprender la categoría de 

memoria colectiva ya que esta resulta problemática cuando nos adentramos a pensar en la 

permanencia de grupos y colectividades de manera intacta y que puedan prolongarse en el 

tiempo. Por ello, es necesario establecer que:  

 

[…] la memoria colectiva sólo consiste en el conjunto de huellas dejadas por los 

acontecimientos que han afectado al curso de la historia de los grupos implicados que tienen la 

capacidad de poner en escena esos recuerdos comunes con motivo de las fiestas, los ritos y las 

celebraciones públicas (Ricœur 1999, 19). 

 

La memoria colectiva, desde esta mirada, supera el ideal halbwachiano que presenta la 

memoria como una “entidad reificada que existe por encima y separada de los individuos” 

(Jelin 2002, 22) y ante esta cuestión se puede comprender la memoria colectiva como: 

 

[…] memorias compartidas, superpuestas, producto de interacciones múltiples, encuadradas en 

marcos sociales y en relaciones de poder. Lo colectivo de las memorias es el entretejido de 

tradiciones y memorias individuales, en diálogo con otros, en estado de flujo constante, con 

alguna organización social […] y alguna estructura, dada por códigos compartidos (Jelin 2002, 

22). 

 

Son las anteriores definiciones de memoria y memoria colectiva las que permiten establecer 

una forma específica de aproximarse al fenómeno en cuestión. Reconocer, en primera 

instancia, que la memoria es un ejercicio individual en su relación con el ámbito grupal, social 

o colectivo, en la cual los actores realizan un ejercicio de rememoración – un “trabajo de 

memoria” (Jelin 2002)-, y vinculan los relatos, a través de ejercicios de interacción entre otros 

miembros del grupo en cuestión resulta imprescindible. Estos relatos se constituyen en huellas 

que permiten esculpir el relato sobre el pasado, el cual siempre se liga con las condiciones 

socioculturales e históricas del tiempo presente. La memoria colectiva interrelaciona los 

relatos, los abigarra, y al ser un ejercicio que se actualiza y evoluciona, se comprende que: 
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“[…] la memoria, como tal, es forzosamente una selección” (Todorov 2008, 22). Por ende, a 

la condición presentista de la memoria se agrega la capacidad constructiva de la misma: la 

memoria es un acto de reconstrucción del pasado en el tiempo presente que, al seleccionar los 

elementos que busca incorporar/reincorporar/quitar en su relato, va modificando las 

narraciones emergentes; la memoria tiene la capacidad, como fenómeno social, de ser móvil, 

cambiante, presenta la posibilidad de encontrar diferentes sentidos, dependiendo del tiempo y 

el contexto social en el cual emerja. De esta manera, “la memoria solo se ajusta a detalles que 

la reafirman: se nutre de recuerdos borrosos, empalmados, globales o flotantes, particulares o 

simbólicos: es sensible a todas las transferencias, pantallas, censuras o proyecciones” (Nora 

2008, 21). El tiempo presente actualiza el pasado, comprender que el fenómeno de la memoria 

tiene la facultad de reinventarse, a través de procesos de selección, permite establecer que: 

 

El pasado se actualiza desde el presente y en éste encuentra sus principios de selección, 

descripción e interpretación [pasamos…] de un modelo de memoria como archivo […] a un 

modelo de construcción activa en la que el pasado está siendo permanentemente modificado por 

los valores, creencias y condicionantes del presente (Baer 2010, 132). 

 

Es ante este marco constitutivo del fenómeno de la memoria que se comprende que la 

memoria colectiva es una construcción discursiva de actores sociales que son parte de una 

colectividad, un ethos y de un contexto cultural e histórico determinados. Se trata de un 

fenómeno que es tanto individual como colectivo, un proceso de reflexión que reconstruye y 

reinterpreta el pasado en el presente, esculpiendo relatos a través de la mirada contemporánea. 

 

Establecer la memoria como un ejercicio constructivo y de constante renovación encamina la 

mirada investigativa hacia “los procesos y actores que intervienen en el trabajo de 

constitución y formalización de las memorias” (Pollak 2006, 18). Esta forma de plantear la 

aproximación teórica para conocer las formas de manifestación de la memoria existentes se 

concatena con la relación entre “la experiencia personal y privada y la vivencia colectiva” 

(Portelli 2004, 38). Esta interacción entre lo privado y la vida colectiva requiere entrelazar 

tres modalidades de relación entre los narradores y el pasado: 

a) la modalidad ético política, basada en la acción institucional y dirigente en la época 

estudiada y en la actualidad;  
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b) la modalidad colectiva, basada en la condición histórica propia en la que largas 

colectividades vivieron; y  

c) la modalidad personal, basada en la vida privada y en la relación con la modalidad 

colectiva y/o ético política (Portelli 1989).  

 

Las formas en las cuales la memoria colectiva y la memoria individual se entretejen permiten 

reconocer estas modalidades de narración que se abigarran mientras existe un trabajo de la 

memoria.   

 

Anteriormente se ha señalado la doble condición, individual y colectiva (social), de la 

memoria. De igual forma, se señaló que es a partir de la interacción entre los recuerdos 

existentes se van consolidando los relatos contemporáneos sobre el pasado. Es importante 

resaltar que los relatos del pasado que constituyen la memoria colectiva, desde sus distintas 

modalidades y en interacción con su entorno, están envueltos en relaciones de poder. La 

memoria colectiva se enfrenta, muchas veces, a una memoria oficial, una “buena memoria” 

(Vynes 2009) difundida desde las políticas de Estado. Por ello, es imprescindible “pensar la 

memoria como una práctica de resistencia, como un acto de subversión” (Piper 2009, 151) el 

cual se inserta en el debate del ámbito público. Así, “la memoria y sus políticas constituyen 

un campo de conflicto donde lo que está en pugna no son sólo las interpretaciones del pasado, 

sino los significados de lo que somos como sociedad y de nuestros futuros posibles” (Piper 

2009, 151). 

 

Esta suerte de acto de esculpir el tiempo pasado en relatos en el presente parte de una 

condición social interrelacional, es decir que desde el ejercicio dialogal y comunicativo existe 

un intercambio de subjetividades, las cuales son producto de las condiciones socioculturales, 

históricas y políticas, que generarían espacios de renovación, recomposición y, como se 

mencionó anteriormente, de subversión de los relatos sobre la memoria.  

 

Dado que la memoria es posible de ser comprendida como “una relación intersubjetiva, 

elaborada en comunicación con otros y determinado entorno social” (Lechner y Güell 2006, 

18-19), esta se presenta como plural. Así, “esos sentidos se construyen y cambian en relación 

y en diálogo con otros, que pueden compartir y confrontar experiencias y expectativas de cada 

uno, individual o grupalmente” (Jelin 2002, 13). De igual manera, se reconoce que la 
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memoria posee un enorme capital intersubjetivo, basado en relatos, anécdotas, historias que 

construyen significados identitarios. Estas construyen, a partir de la comunicación, “un 

mundo de sentido, permeado por imaginarios que sostienen identidades, construyen referentes 

e intermedian dilemas de épocas y de contextos socioculturales en que transcurre la vida en 

común” (Kaufman 2006, 47). Los ejercicios de interrelación dialogal y comunicativa 

anteriormente expuestos se traducen en diferentes manifestaciones traducidos en relatos, 

historias de vida, productos comunicacionales y culturales que narran las memorias colectivas 

en el ámbito público. 

 

Si bien es posible reconocer las características de la memoria colectiva como una narración 

siempre en transformación, con evidentes tramas sociales y políticas, es importante recalcar 

que “el mero hecho de recordar u olvidar determinados acontecimientos no garantiza el 

carácter transformador de la memoria. Éste depende de la capacidad de sus prácticas de 

tensionar las versiones hegemónicas que imperan en un determinado orden social” (Piper 

2009, 151). Por ello, pensar en el acto colectivo de recordar como “trabajos de la memoria” 

(Jelin 2002) dota de un valor de capacidad transformadora al relato del pasado. No solo en el 

acto propio de selección del decir/olvidar que le es propio al fenómeno de la memoria, sino, a 

través del acto comunicacional de narrar el pasado se busca transformar el entorno social que 

rodea los actos de memoria colectiva (Jelin 2002). Si bien se reconoce la existencia de varios 

insumos que contengan datos sobre el pasado como centros de documentación o archivos, el 

trabajo de la memoria regenera el discurso del pasado en el presente: “en la medida en que 

son activadas por el sujeto, en que son motorizadas en acciones orientadas a dar sentido al 

pasado, interpretándolo y trayéndolo al escenario del drama presente, esas evocaciones cobran 

centralidad en el proceso de interacción social” (Jelin 2002, 23). De esta manera, los trabajos 

de la memoria se centralizan en actos de interacción social enfocados a un esfuerzo de 

rememoración, este acto permite a las personas vinculadas reinterpretar el pasado, 

construyendo manifestaciones discursivas diversas.  A partir de la comprensión sine qua non 

interactiva y dialogal de la memoria, es imprescindible establecer las formas bajo las cuales 

estas manifestaciones, a través del trabajo de la memoria, realizan esfuerzos de recordación 

que construyen diversos relatos, siempre vinculados con el contexto sociocultural, histórico y 

político.  

 

La memoria colectiva tiene, de manera inseparable, un fenómeno contiguo: el olvido. Si cada 

relato de la memoria colectiva es un proceso de selección, de manifestación de tramas sobre el 
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pasado seleccionadas por actores y colectivos que no son homogéneos, esta construcción 

narrativa tiene a su vez tramas que no son contadas. El olvido y el silencio están presentes en 

los relatos sobre el pasado.  

 

2. Olvido y silencio: el reverso de la memoria 

La memoria y el olvido resultan dos fenómenos inseparables. Es cotidiano interpretar que el 

olvido es la oposición al recuerdo y al ejercicio de la memoria, sin embargo “la memoria no 

se opone en absoluto al olvido. Los dos términos para contrastar son la supresión (el olvido) y 

la conservación; la memoria es, en todo momento y necesariamente, una interacción de 

ambos” (Todorov 2008, 22). Lejos de estar en polos oposicionales, el olvido puede ser 

reconocido como un fenómeno necesario para la reminiscencia, así “los recuerdos son 

moldeados por el olvido como el mar moldea los contornos de la orilla” (Augé 1998, 27). Esta 

relación apela, no solo a reconocer que memoria y olvido resultan necesarios, sino que el 

olvido puede ser un ejercicio ineludible para la construcción del recuerdo.  

 

Es menester hacer una distinción primaria. Existe un olvido inexorable, aquél que borra los 

recuerdos primarios, de lo que se ha aprendido y vivido, resulta inevitable: “Se trata del 

arruinamiento de toda conquista, de toda experiencia. Al respecto, la lucha contra el olvido e 

incluso contra cierto cultivo del mismo destaca sobre el fondo de esa inexorable derrota, a 

modo de combate retardado” (Ricœur 1999, 54). Este tipo olvido está siempre presente en la 

vida de las personas, su existencia es necesaria como inevitable. En la construcción presente 

de la memoria, el olvido supone el reverso de la selección de aquello que supone ser 

merecedor o inexcusable de ser recordado. Ante cualquier ejercicio de selección para relatar 

el pasado, existirán fragmentos, huellas e imágenes que no forman parte del relato construido 

a partir del ejercicio del recuerdo. Desde la comprensión del discurso de la memoria -y de la 

construcción de cualquier relato-, el olvido “es consustancial a la operación de elaborar una 

trama: para contar algo, hay que omitir numerosos acontecimientos, peripecias y episodios 

considerados no significativos o no importantes desde el punto de vista de la trama 

privilegiada” (Ricœur 1999, 59). De esta manera, el olvido esculpe desde su ausencia, desde 

su falta en la línea narrativa, el relato de la memoria; una memoria fruto del ejercicio de 

selección trabaja, de igual manera, eligiendo lo que olvida. 

 

Pese a los atributos rescatables y positivos del olvido en su condición consustancial de la 

memoria, del relato y de beneficio para los sujetos, existe un olvido negligente, evasivo, que 
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busca evitar el trabajo la memoria y que resultaría peligroso para la memoria colectiva. Este 

olvido que tiene la pretensión de rehuir, “consiste en una estrategia de evitación motivada por 

la oscura voluntad de no informarse, de no investigar el mal cometido en el entorno del 

ciudadano, en resumen, por una voluntad de no saber” (Ricœur 1999, 58). Esta condición 

negativa que no busca escarbar entre las huellas de la memoria pasada supone un acto de 

responsabilidad, de negligente omisión (Ricœur 1999) por lo que una persona de manera 

voluntaria ha decidido no conocer el pasado y olvidar. Este ejercicio, igualmente, selectivo, 

supone un acto consciente, que se adentra en el terreno de lo ético y lo político, dado que, en 

la dicotomía existente entre la voz oficial, la posición de autoridad y aquellos que tienen una 

condición de desposeimiento hay una pugna de relatos, donde el olvido sería la imposición de 

construcción de otras posibilidades de la memoria frente a una versión reconocida, oficial y 

dotada de autoridad. Esto es denotado especialmente entre aquellos grupos que no forman 

parte de los circuitos oficiales, el olvido evasivo (Ricœur 1999), en su acto de omisión, ha 

afectado los discursos de los menos favorecidos, así “[…] unas veces porque no se recordaba 

y otras porque los que recordaban lo echaban al olvido, lo cierto es que las víctimas han sido 

cuidadosamente invisibilizadas” (Reyes Mate 2006, 16).  

 

El olvido, pese a su condición inseparable de la memoria en tanto relato, tiene, en su 

condición de acto consciente y evasor, determinaciones políticas gravitantes para la memoria 

colectiva. Esto conlleva a preguntas de tipo político y moral ya que: “Los marginados de la 

historia sólo tenían sitio en el festín del consenso al precio de olvidar sus ultrajes, de 

disfrazarse con “velo de la ignorancia”” (Reyes Mate 2008, 26). Más aun cuando es una 

política de Estado, donde “el olvido, lejos de ser un pacto, [es] una decisión y un proceso 

institucional, no social” (Vynes 2009, 26). 

 

Frente a la condición opresora de un olvido institucionalizado, la memoria vendría a 

posicionarse, no solo como una forma de conocimiento, sino un proyecto político y moral y el 

olvido evasor una continuación de las políticas dominantes. De esta manera, atendiendo a las 

condiciones políticas que se reconocen dentro de la categoría del olvido, es posible establecer 

que: 

 

[…] lo que llamamos olvido en el sentido colectivo aparece cuando ciertos grupos humanos no 

logran -voluntaria o pasivamente, por rechazo, indiferencia o indolencia, o bien a causa de 
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alguna catástrofe histórica que interrumpió el curso de los días y las cosas- transmitir a la 

posteridad lo que aprendieron del pasado (Yerushalmi 1989, 18). 

 

Cabe resaltar que el olvido, en su sentido político, cumple, de igual manera, un acto de vacío 

cognitivo. Reconstruir la memoria colectiva en el presente y superar el olvido supone un 

ejercicio de aprendizaje que el colectivo construye y brinda a quienes no vivieron aquellos 

sucesos que merecen ser reconstruidos. Este ejercicio cognitivo lucha contra el olvido ya que 

“un pueblo jamás puede “olvidar” lo que antes no recibió” (Yerushalmi 1989, 18). Así, el 

ejercicio del olvido y su combate a través de los trabajos de la memoria colectiva solo pueden 

existir en la medida de una memoria colectiva es enunciada, transmitida, comunicada de 

manera intersubjetiva en el espacio público. Su condición política resulta así inapelable: 

 

[…] la memoria colectiva ha constituido un hito importante en la lucha por el poder conducida 

por las fuerzas sociales. Apoderarse de la memoria y del olvido es una de las máximas 

preocupaciones de las clases, los grupos, de los individuos que han dominado y dominan las 

sociedades históricas. Los olvidos, los silencios de la historia son reveladores de estos 

mecanismos de manipulación de la memoria colectiva (Le Goff 1991, 134). 

 

Aliado del olvido, emerge el silencio en la construcción de la memoria. De manera similar al 

fenómeno de olvidar, los silencios pueden tener atributos que se reconocen como positivos y 

otros que van en detrimento de la posición política y moral que puede tener la construcción de 

la memoria. Es posible pensar el silencio como un acto voluntario que tiene el afán de 

protección frente a un pasado traumático, a diferencia del olvido liberador, el silencio se 

establecería como un factor provisional de resistencia frente al dolor: “hay voluntades de 

silencio, de no contar o transmitir, de guardar las huellas encerradas en espacios inaccesibles, 

para cuidar a los otros, como expresión del deseo de no herir ni transmitir sentimientos” (Jelin 

2002, 31). De esta forma, el silencio puede estar sujeto a la necesidad de encontrar una forma 

de vivir de aquellos que, de cerca o de lejos, vivieron la violencia (Pollak 2006). Se 

comprende que el silencio, a diferencia del olvido, permanece en el relato personal y 

colectivo, sin embargo, encuentra en el acto de callar una salida a vivencias que no son del 

todo manejables o que suponen riesgos sentimentales, sociales y políticos. La diferencia con 

el olvido es fundamental:   

 

El largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al olvido, es la resistencia que una sociedad 

civil impotente opone al exceso de discurso oficiales. Al mismo tiempo, esta sociedad transmite 
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cuidadosamente los recuerdos disidentes en las redes familiares y de amistad, esperando la hora 

de la verdad y de la redistribución de las cartas políticas e ideológicas (Pollak 2006, 20). 

 

Los silencios se comunican y se entretejen en ciertos circuitos alejados del espacio público, 

así “estos recuerdos prohibidos […], indecibles […], vergonzosos […], son celosamente 

guardados en estructuras de comunicación informales y pasan desapercibidos por la sociedad 

en general. Por consiguiente, hay en los recuerdos de unos y otros zonas de sombra, silencios, 

“no-dichos”” (Pollak 2006, 24). El silencio, así, tendría una trama narrativa existente, que 

coexiste en la retaguardia de los discursos, evita los espacios públicos, pero eso no significa 

que no circula en ciertos circuitos y, por consecuencia, no se vincula con las versiones 

oficiales de la memoria.    

 

Sin embargo, no todo silencio puede ser pensado a través de la decisión de los actores 

sociales, grupos o colectivos de callar. Es posible reconocer que existe una cuestión 

fundamental para la permanencia del silencio: “Para poder relatar sus sufrimientos, una 

persona precisa antes que nada encontrar una escucha” (Pollak 2006, 21). Si esa falta de 

escucha se encuentra en el espacio político, en la representación estatal, los colectivos no 

hallarán narrativas que les sirvan para apropiar y dar cuenta del pasado vivido y, por ello, una 

de las consecuencias será el silencio (Lechner y Güell 1999).  

 

Es posible reconocer que, justamente en el ámbito de interacción dialogal y comunicativo, los 

silencios están presentes en los discursos de la memoria colectiva. El silencio sería una 

respuesta ante la imposibilidad de ser escuchado, así “[…] un pasado que permanece mudo es 

muchas veces menos el producto del olvido que de un trabajo de gestión de la memoria según 

las posibilidades de comunicación” (Pollak 2006, 31). Este factor fundamental permite 

reflexionar sobre las memorias que permanecen subterráneas, las que combaten el silencio, el 

olvido y la memoria oficial, las que reconocen que “[…] aun a nivel individual el trabajo de la 

memoria es indisociable de la organización social de la vida” (Pollak 2006, 31) y buscan, en 

una gestión comunicacional a contrapelo, construir espacios de memoria que entran en pugna 

con la memoria oficial o las imposibilidades comunicacionales dominantes. 

 

3. Recordar la dictadura: las posibilidades de la memoria 

Si se toma como punto de partida la violencia institucional, el terrorismo de Estado, el 

genocidio como momentos constitutivos en el pasado de una sociedad, la memoria colectiva 
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estará orientada hacia la producción de relatos que revisiten y reconstruyan de manera 

permanente el pasado violento. Esto se debe a que “la violencia de la dictadura constituye un 

lugar de quiebra, una cicatriz de individuos y sociedad que opera como determinación de lo 

que somos como sociedad y de la identidad de sus víctimas directas” (Piper 2009, 153). El 

ejercicio de la violencia sistemática, la represión y la violencia de Estado puede ser entendida 

como: 

 

[…] una forma de relación social impuesta, a través de la fuerza física y/o la coerción 

psicológica, consistente en la realización del poder acumulado a través de la vulneración del 

otro (individual o colectivo) con el fin de suprimir, modificar o sustituir las relaciones político-

sociales preexistentes (Duhalde 2013, 51). 

 

Las características de vulneración, supresión de derechos y acción violenta organizada se 

plantean en un contexto en el cual el terrorismo de Estado busca imponer un nuevo orden 

simbólico, político y social de manera forzosa dentro de la esfera societal (Duhalde 2013). 

Este tipo de ejercicio se ve reflejado en el ejercicio del poder en las etapas dictatoriales. La 

violencia practicada por el Estado en el pasado resulta un punto de inflexión en la memoria de 

los actores sociales. Estos sucesos, no solo circundan los espacios de la memoria y el olvido, 

sino que moldean la identidad, ya que “tener una identidad implica tener memorias 

significativas, que son principalmente dolorosas” (Geoffrey Hartman en Baer 2010, 146).  

Además, no es casual que “los regímenes totalitarios del siglo xx han revelado la existencia de 

un peligro antes insospechado: la supresión de la memoria” (Todorov 2008, 13). Así, para 

mantener espacios de impunidad a lo largo del tiempo, aquellos grupos que han ejercido el 

terrorismo de Estado y la violencia estatal actúan de manera que “las huellas de lo que ha 

existido son o bien suprimidas, o bien maquilladas y transformadas; las mentiras y las 

invenciones ocupan el lugar de la realidad; se prohíbe la búsqueda y difusión de la verdad; 

cualquier medio es bueno para lograr este objetivo” (Todorov 2008, 15). Ante este escenario 

de la violencia del pasado, es posible reconocer que:   

 

Los discursos de la dictadura describen la experiencia de ser sujeto víctima acudiendo a la 

violencia represiva como la característica más importante sobre la cual se conformaría dicha 

identidad. Ser víctima va adquiriendo por esta vía un carácter de esencialidad, y el rescate de 

dicha esencia pasa a formar parte de las demandas de reparación del daño causado por la 

violencia (Piper 2009, 153). 

 



20 
 

Ante este escenario, ejercer la memoria se torna determinante y crucial en términos políticos, 

más cuando “se vinculan a acontecimientos traumáticos de carácter político y a situaciones de 

represión y aniquilación, o cuando se trata de profundas catástrofes sociales y situaciones de 

sufrimiento colectivo” (Jelin 2002, 10-11).  Pensar las memorias colectivas en el marco de la 

violencia de Estado, el terrorismo de Estado y la dictadura supone situar el ejercicio y el 

trabajo de la memoria colectiva en un ámbito que es eminentemente político y moral. En este 

punto es importante recuperar la idea antes planteada de la condición política de la memoria: 

por un lado, dada la diversidad existente de colectivos dentro del nivel social, se plantea la 

existencia de múltiples memorias que circundan el espacio público; por otra parte, la 

intencionalidad última de las memorias colectivas es encontrar espacios de reconocimiento y 

legitimidad en el espacio público, lo cual conllevaría a una pugna discursiva por los sentidos 

últimos de la memoria de cierto suceso en el pasado; por último, la característica de la 

legitimidad otorgada a quienes construyen relatos oficiales y dominantes determina las 

condiciones de posibilidad de imposición de un discurso sobre otro. En este punto la 

contraposición existente entre la historiografía oficial y las memorias colectivas es crucial 

para comprender los procesos de legitimación de los discursos.  Frente a este escenario, 

emergen varias posibilidades de manifestación de las memorias colectivas.  

 

En líneas pasadas se estableció que una de las posibilidades narrativas de la memoria 

colectiva era el silencio, fruto de gestiones comunicacionales y políticas de Estado que no 

responden a las necesidades de los colectivos vulnerados, quienes al no haber encontrado 

espacios de interlocución o diálogo construyen un relato que no entra en el espacio público, 

sino que se mantiene en un circuito marginal, a este fenómeno se denomina memorias 

subterráneas (Pollak 2006). De manera primaria, es posible establecer que la condición 

subterránea de la memoria responde a un reconocimiento de producción marginal de sentidos 

discursivos que pueden ingresar en el espacio público subvirtiendo el discurso hegemónico.  

De esta forma, se privilegian manifestaciones que provienen de colectivos excluidos y 

minoritarios los cuales en su manifestación silenciosa tienen una franca oposición con las 

memorias hegemónicas o dominantes. Es imprescindible señalar que su carácter marginal no 

determina su carácter productivo dado que “[…] esas memorias subterráneas prosiguen su 

trabajo de subversión en el silencio y de manera casi imperceptible afloran en momentos de 

crisis a través de sobresaltos bruscos y exacerbados” (Pollak 2006, 18). Se tratan de 

manifestaciones de memoria colectiva que consisten en “la irrupción de resentimientos 

acumulados en el tiempo y de una memoria de la dominación y de sufrimientos que jamás 
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pudieron expresarse públicamente” (Pollak 2006, 19) y esperan, agazapados en la retaguardia 

del discurso público, su oportunidad de emerger.  

 

Estas memorias subterráneas, discursos construidos desde la marginalidad, son fruto de la 

carencia en la gestión comunicacional de las memorias dominantes. Es un silencio que se 

denota como activo, el cual reconoce que “las borraduras y olvidos pueden también ser 

producto de una voluntad o política de olvido y silencio por parte de actores que elaboran 

estrategias para ocultar y destruir pruebas y rastros, impidiendo así recuperaciones de 

memorias en el futuro” (Jelin 2002, 29). Ante este reconocimiento, las memorias subterráneas 

son productivas, están en la escena cultural y el silencio no les ha impedido construir sentidos 

propios: 

 

El largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al olvido, es la resistencia que una sociedad 

civil impotente opone al exceso de discurso oficiales. Al mismo tiempo, esta sociedad transmite 

cuidadosamente los recuerdos disidentes en las redes familiares y de amistad, esperando la hora 

de la verdad y de la redistribución de las cartas políticas e ideológicas (Pollak 2006, 20).  

 

Los espacios de manifestación de este tipo de memoria suponen circuitos de compromiso con 

los sentidos de la memoria sobre lo “no-dicho”. Así “oponiéndose a la más legítima de las 

memorias colectivas, la memoria nacional, esos recuerdos son transmitidos en el marco 

familiar, en asociaciones, en redes de sociabilidad afectiva y/o política” (Pollak 2006, 23-24). 

Estas redes afectivo-políticas pueden traducirse en organizaciones que trabajan, comunican y 

producen materiales comunicacionales, se vinculan en debates sobre políticas públicas y 

ejercen demandas sobre la impunidad, el olvido y el silencio estatal sobre la memoria 

colectiva de un pasado común violento. Si bien la memoria se hace a través del relato, es 

decir, a partir de los discursos, esta también se hace desde acciones que prescinden de la 

palabra, ya que “es precisamente la comprensión de lo no hablado lo que permite incorporar 

aquellas dimensiones afectivas de la memoria cuya distinción no puede ser dicha por medios 

de las categorías racionales del lenguaje, que en su especificidad discreta olvidan el carácter 

continuo del afecto” (Piper 2009, 154). 

 

Así, las memorias subterráneas tendrían un ejercicio activo, buscarían incidir en la esfera 

pública a través de discursos propios:  
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Los movimientos sociales y políticos, por ejemplo, han aprendido a definirse a sí mismos, a 

trabajar cada vez más la dimensión de proyección cultural y autopercepción a partir de la 

reconstrucción histórica. Aquí, “recuperar la memoria” implica también rescatar y revitalizar 

aquellos recuerdos significativos y situarlos en escenarios contemporáneos (Baer 2006, 30). 

 

Es en el trabajo organizativo que los actores sociales encuentran el espacio de manifestación 

de la memoria, acto que busca entender el ejercicio de discurso y construcción de sentido de 

pugna con la mirada oficial, donde “la memoria se convierte no tanto en discurso de 

emancipación como en forma de contestación, en una manera de rechazar y responder a los 

modelos de pensamiento y recuerdo oficiales y homogeneizadores” (Baer 2006, 36). 

 

En las pasadas líneas se trató de exponer como memorias colectivas, establecidas a través de 

discursos sociales, interpretados como acciones y manifestaciones del lenguaje, se establecen 

como constructoras de un sentido del pasado que entra en pugna con otras memorias en el 

espacio público. De igual manera, si bien se parte de la construcción/reconstrucción del 

discurso de la memoria como un fenómeno en permanente modificación, no se olvida que hay 

dimensiones históricas que diferencian las interpretaciones del pasado, así no puede desligarse 

los hechos de terrorismo de Estado y dictadura, como plantea la presente investigación, con la 

construcción de las memorias en cuestión; el condicionamiento histórico se conjuga con 

dimensiones sociales y dimensiones políticas las cuales vinculan a los grupos por su 

conformación y lugar que ocupan en el espacio social, la autoridad o no que puedan tener para 

manifestarse en el espacio público y el reconocimiento de memorias subterráneas enfrentadas 

con las memorias oficiales; las dimensiones mencionadas, conjuntamente con la condición 

presentista del ejercicio del recuerdo moldean ese acto de esculpir la memoria. Se ha hecho 

hincapié, de igual manera, en la importancia de la comunicación, entendida como una 

construcción de discurso social, evidenciada en interacciones y manifestaciones del lenguaje, 

como elemento constitutivo del sentido la memoria colectiva. De esta manera, comprender 

desde la construcción discursiva y de sentido a las memorias colectivas remite a que el trabajo 

investigativo tomará un abordaje que “se interesará, por lo tanto, por los procesos y actores 

que intervienen en el trabajo de constitución y formalización de las memorias” (Pollak 2006, 

18). 



23 
 

4. Prácticas y productos comunicacionales de la memoria: materiales de la memoria y 

performance del recuerdo 

Desde las teorías que estudian la memoria colectiva, para los fines de la presente 

investigación, resulta importante realizar la diferenciación entre collective memory y collected 

memory (Olick 1999; Erll 2012). Esto permitirá adentrarse a la memoria colectiva desde un 

ámbito analítico, otorgando las categorías suficientes para su posterior estudio. Es posible 

entender que collected memory supone el reconocimiento del recuerdo y la memoria 

individual que se comparte de manera social, pero que reconoce que el sujeto es quien 

almacena y colecciona sus propias experiencias, aunadas con las vivencias que pueden ser 

ajenas. Esta acción de colectar memorias, está circunscrita, como se ha descrito en líneas 

anteriores, a elementos socioculturales que le dan forma y la orientan en la acción del 

recuerdo de cada actor social. Por otra parte, collective memory se refiere a los “símbolos, los 

medios, las instituciones sociales y las prácticas que reciben metafóricamente el nombre de 

memoria y que representa la relación social que mantiene un pueblo con el pasado” (Erll 

2012, 134). Es sobre esta relación productiva, práctica y simbólica de la memoria del 

colectivo que se centra la mirada en términos analíticos. Resulta importante esta división 

primaria para distinguir los ámbitos de estudio posible relacionados con el recuerdo y la 

memoria.  

Gráfico 1.1.: División analítica de la memoria colectiva 

 

Fuente: Sobre el esquema presentado en Erll (2012, 134). 

 

Es importante señalar que la división collective memory / collected memory es de tipo 

analítica, es decir el fenómeno de la memoria colectiva contienen en su producción, tanto el 

ejercicio del actor social como la producción establecida en instituciones, medios y prácticas 

sociales. 

Memoria colectiva

Collected memory

La memoria individual  
socioculturalmente 
determinada. Nivel 

psíquico

Collective memory

Memoria de la comunidad 
social/cultural, establecida 
en medios, instituciones y 

prácticas
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A partir del reconocimiento de la esfera que compone la memoria de las colectividades es 

importante mencionar que esta se ve compuesta por lo que se puede denominar como 

tecnologías de la memoria, es decir que esta contempla “no solo las tecnologías en sentido 

estricto, sino también el conjunto de prácticas sociales vinculadas a la rememoración” (Baer 

2006, 31). Es posible reconocer tres dimensiones que se entrecruzan en estas tecnologías de la 

memoria: dimensión material, dimensión mental o simbólica y dimensión social. Se 

comprende que la dimensión material de la memoria de las colectividades se concentra en la 

“codificación en objetivaciones culturales, sean éstas objetos, textos, monumentos o ritos, se 

vuelven asequibles los contenidos de la memoria colectiva para los miembros de la 

comunidad del recuerdo” (Erll 2012, 141). La dimensión mental se refiere a “aquellos códigos 

colectivos que hacen posible y que marcan el recordar común a través de la transmisión 

simbólica, así como todos los efectos que tienen la actividad del recuerdo sobre las 

disposiciones mentales que predominan en una comunidad” (Erll 2012, 141), la dimensión 

mental es posicionada como el sistema de símbolos que está presente en una comunidad.  

Finalmente, la dimensión social “pertenecen los portadores de la memoria, esto es, aquellas 

personas e instituciones de la sociedad que participan en la producción, el almacenamiento y 

la evocación del saber relevante para el colectivo” (Erll 2012, 141). Cabe recalcar algo que se 

mencionó anteriormente, estas dimensiones se entrelazan en la producción de la memoria. 

Esta división, igualmente analítica, da cuenta de espacios de estudio de la memoria colectiva, 

comprendiendo que “los medios, los sistemas simbólicos y las formas de expresión son tres 

coordenadas que determinan de manera decisiva el modo como una cultura del recuerdo 

recuerda el pasado” (Erll 2012, 143).  

 

Es posible, ante esta división reconocer el carácter comunicacional de las manifestaciones de 

la memoria. Ahora bien, es importante destacar que los dispositivos de manifestación de la 

memoria, hoy en día, se han multiplicado debido a la diversidad e plataformas y formas de 

manifestación existentes, así: 

 

Entre los dispositivos que hoy en día permiten la articulación de forma creciente de versiones 

del pasado en las que se manifiestan latencias de la memoria que antes no podían alcanzar a un 

mayor grupo de personas, figuran el cine independiente, el cine documental, a veces, con 

cámara en mano, y el Internet, así como los performances y escratches (sic.) de grupos de 

derechos humanos, de otras agrupaciones […] y movimientos sociales […] se analiza las 

telenovelas, las series televisivas, los docudramas, los videoclips y blogs de Internet [además 
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de…] los soportes más tradicionales que desde tiempo atrás habían almacenado 

representaciones simbólicas del pasado, por ejemplo, la literatura, las artes plásticas y la 

fotografía (Seydel 2014, 207-208). 

 

Cuando se hace referencia a la materialidad de la memoria, se hace referencia a productos 

comunicacionales que componen la objetivación de la experiencia de los colectivos, de su 

relato sobre el pasado “en toda suerte de cosas, por ejemplo datos, textos, canciones, modas, 

estilos, edificaciones, anécdotas, cuya característica, al revés de la subjetividad que es 

inestable, es su estabilidad, esto es, que se trata de objetos localizables porque, en primer 

lugar, están reconocidos por la colectividad” (Fernandez 1994, 98). Es necesario precisar que 

los materiales de la memoria que son priorizados por la presente investigación se anclan en la 

producción comunicacional de los colectivos estudiados.  

 

Los materiales de la memoria conllevan la construcción del relato del pasado de la dictadura 

descrito anteriormente: 1) son parte de un colectivo que, a partir de interacciones múltiples, 

construye relatos diversos sobre el pasado, lo que cabe decir que es preciso identificar los 

actores sociales y políticos que se involucran en las narraciones; 2) el pasado es narrado a 

través de ciertas tramas seleccionadas por los mismos actores, es decir que los relatos 

presentan diversas tramas que se van tejiendo entre los actores sociales y políticos narrativos, 

cuáles son esas tramas y como se relatan resulta imprescindible; 3) las narraciones sobre el 

pasado se hacen en un contexto socio político actual, desde colectivos que vinculan 

dimensiones afectivas y políticas, y; 4) cada relato, vinculado con el pasado, está atravesado 

por una interrelación entre modalidades de narración personal, colectiva y ética política, la 

cual, si bien puede estar presente de manera abigarrada, puede ser dividida de manera 

analítica.  

 

Se consideran, entonces, materiales de la memoria aquellos productos “que tienen estabilidad 

y fijeza en el tiempo, espacio o lenguaje, en ellos se depositan experiencias significativas. 

Hacer memoria colectiva es el proceso de localizar los recuerdos en esos objetos socialmente 

significativos” (Mendoza 2014, 107). Dicho sea de paso, deben tener un carácter 

contemporáneo, son productos comunicacionales del presente que a partir del acto de 

rememoración construyen relatos actuales del pasado.  
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Las performances del recuerdo “permite entender las conmemoraciones como un conjunto de 

acciones reiteradas constreñidas a ciertas normas, constructoras de identidades, en las cuales 

confluye, o más bien se desdibujan, los límites entre la artificialidad y lo real” (Piper 2009, 

155). Si se retrotrae la idea de la memoria colectiva como pugna, como manifestación 

subversiva frente a los olvidos y silencios institucionalizados por el Estado, “las 

conmemoraciones implican, por un lado, comportamientos teatrales, es decir, la puesta en 

escena en el espacio público de una acción que tiene principio y fin, un guion preestablecido 

que asume una cierta distancia de la vida cotidiana de aquél espacio utilizado” (Piper 2009, 

155). Se habla de una acción política en el ámbito público, es la posibilidad de manifestación 

de la memoria por parte de colectivos que pueden devenir en contenidos políticos y, como se 

mencionó anteriormente, afectivos: 

 

Su fuerza, su motor, no está en la palabra dicha, sino en la afectividad actuada, o más bien 

performada, colectivamente. Entender las conmemoraciones como performance constituye una 

invitación a considerarlas en sus dimensiones estéticas (por lo tanto, afectivas) y políticas, así 

como en la realización de los mandatos económicos, sociales y culturales que presionan a los 

individuos para actuar según ciertos roles y desenvolverse dentro de ciertas escalas normativas” 

(Piper 2009, 155). 

 

Las performances del recuerdo, a partir de la comprensión del lugar de enunciación de los 

colectivos, en el caso estudiado, subalternos, son considerados como “espacios donde es 

posible tensionar dichas versiones construyendo nuevos sentidos para la memoria y 

performando nuevas identidades” (Piper 2009, 158). Se reconoce que los relatos sobre el 

pasado son un espacio de disputa pública, de esta manera, las performances que se vinculan a 

la memoria colectiva de un pasado dictatorial, buscan dar elementos políticos para revertir o 

hacer frente a la memoria oficial. Por ello, la importancia de las manifestaciones públicas es 

“su capacidad de romper con los contextos anteriores y asumir ilimitadamente otros nuevos” 

(Piper 2009, 152-159). Se trata de acciones con dimensiones estéticas y políticas de carácter 

público que busca trastocar a los actores sociales y políticos –abriendo la posibilidad de la 

participación nuevos sujetos diversos- resemantizando los discursos oficiales, se trata de “una 

nueva propuesta de versión oficial/pública de ese pasado que intenta –desde el Estado o desde 

los grupos subalternos- redefinir el accionar futuro a partir de este constante proceso de 

construcción y reconstrucción de imágenes” (Del Campo 2004, 70). 
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Tanto los materiales de la memoria, comprendidos como productos comunicacionales, como 

las performances del recuerdo, comprendidas como prácticas de la comunicación, son 

elementos que permiten, la construcción, siempre móvil y en constante desarticulación y 

rearticulación, de la memoria colectiva. Analizar estos elementos que permiten las 

condiciones de posibilidad de la memoria colectiva permitirá adentrarse a la narración del 

pasado. 

 

5. Estado del Arte 

La importancia de comprender cuáles son los aportes recientes en América Latina sobre los 

estudios de la memoria vinculados a la comunicación supone una revisión tanto teórica, 

metodológica, así como de los objetos de estudio que cada investigación habría podido tomar 

en su ejercicio. La siguiente recopilación, lejos de ser una exploración exhaustiva, busca 

caracterizar las publicaciones en América Latina entre los años 2013 y 2017, que traten la 

temática de la memoria colectiva y tengan alguna aproximación, dada la característica 

multidisciplinar del área, a los estudios de la comunicación. Se recopilaron treinta artículos 

científicos publicados en diversas revistas de la región realizadas, en su mayoría, en 

Argentina, Chile, Brasil, Colombia y México. 

 

Para la descripción de las investigaciones recopiladas se toma en cuenta los objetos de estudio 

que cada investigación ha tomado. Para ello, se ha tenido en cuenta las dimensiones de 

producción de la memoria colectiva propuestas por Erll (2012), es decir que se reconoce que 

las investigaciones sobre la memoria están vinculadas a cuestiones materiales, como 

productos culturales y comunicacionales, prácticas sociales institucionalizadas y 

construcciones simbólicas compartidas entre sujetos que se vinculan a la colectividad en 

cuestión.  

 

Si hay una cuestión preponderante en las investigaciones analizadas es que casi la totalidad de 

ellas están vinculadas a temas de violencia estatal, terrorismo de Estado y dictadura, por lo 

que todas ellas retoman la condición política de productos y prácticas comunicacionales, 

posicionándolas, en la mayoría de los casos, como contrahegemónicas y alternativas frente a 

la construcción discursiva oficial. Por ello, la acción y/o el discurso político siempre están 

presentes en los estudios recopilados.  
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Se pudo reconocer que existen dos tendencias claras en la aproximación de los estudios de la 

memoria y la comunicación: los trabajos sobre la dimensión material, en especial desde el 

análisis de producciones culturales, y, los estudios sobre las prácticas sociales de instituciones 

o actores no institucionalizados que se vinculan a trabajos de la memoria. Vale la pena 

destacar dos ámbitos en los cuales hay concordancias entre todas las investigaciones 

revisadas: primero, todas las perspectivas teórico-epistemológicas reconocen que la memoria 

es un hecho social, construido a partir del ejercicio de interrelación, producido, instalado y 

trasmitido a través de dispositivos de comunicación y prácticas sociales institucionales; y, 

segundo, todas las investigaciones recopiladas utilizan enfoques metodológicos cualitativo-

interpretativo.  

 

De manera general, el enfoque temporal característico de los trabajos recopilados se divide en 

dos tendencias: unas abocadas al pasado y otras al presente. Esto quiere decir que muchas de 

las investigaciones vinculaban la memoria con productos culturales y mediáticos que estaban 

dentro de los tiempos contemporáneos a la investigación, más bien, eran aproximaciones a 

materiales históricos. Cuando las investigaciones abordan las acciones, formas de 

organización y manifestaciones de colectivos vinculados al trabajo de la memoria su carácter 

es siempre sobre el tiempo contemporáneo. Esta diferenciación en el enfoque temporal marca, 

a su vez, una diferencia teórica entre los estudios de la memoria, se comprende que el 

fenómeno de la memoria es un acto social productivo que se da constantemente en el tiempo 

presente, por ello, resulta significativo que el análisis de productos que no son coetáneos esté 

vinculado con la memoria colectiva. La presente investigación hace énfasis en la condición 

productiva de la memoria en el presente. 

 

Los métodos de recopilación de datos utilizados en las investigaciones que vinculan la 

memoria con las prácticas sociales y manifestaciones colectivas son las entrevistas, 

testimonios e historias de vida, además de la observación participante y la etnografía. Los 

análisis de discurso, del relato, de texto actancial y de contenido, además de la revisión 

documental son los más recurrentes en las investigaciones que se centran en las producciones 

materiales de la comunicación.  

 

La existencia investigaciones en América Latina vinculadas a la comunicación y los estudios 

de la memoria toman, de manera preponderante, como objeto de estudio producciones 

culturales y de comunicación audiovisuales que oscilan entre el análisis de los discursos sobre 
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el pasado en la producción cinematográfica ficcional (Clavijo 2016; Pous 2015) y la 

producción documental (Elizondo 2015; Barroso 2015; Oliveira 2014). Este tipo de 

investigaciones se caracterizan por comprender a la producción cinematográfica como un 

espacio de representación social del pasado que ingresa, de manera activa, al discurso del 

mundo social. La construcción de imaginarios simbólicos a partir de los discursos del cine 

ficcional, se entrecruza con la condición archivística y de soporte histórico que contiene la 

producción documental. El archivo como una herramienta del recuerdo ancla una visión no 

presentista de los estudios de la memoria que, sin embargo, busca examinar construcciones 

discursivas desde el acto testimonial audiovisual. Por otra parte, la producción videográfica es 

un punto emergente en los estudios de la memoria como herramienta de construcción de 

identidad y de lucha por el reconocimiento (Gleghorn 2013). La producción audiovisual 

televisiva es también un objeto de estudio recurrente. Se han investigado, de manera 

recurrente, las producciones ficcionales televisivas. Las investigaciones que analizaron series 

de ficción en la TV (Antezana 2016; Amaya y Charlois 2017) se asemejan a los análisis 

cinematográficos, destacando el factor mediático como un dispositivo recurrente y de 

consumo diferenciado frente a otros medios. La búsqueda de tematización, reconocimiento de 

personajes y construcción de características de los mismos frente a situaciones de violencia 

pasada. Dentro de las investigaciones ficcionales podemos incluir aquellas que estudian la 

publicidad proveniente de colectivos que trabajan la memoria (Diz 2017), aunque esta línea 

de investigación es la menos profundizada en la región.  

 

Algunos estudios sobre historietas y relatos sobre el pasado, producidos en Argentina, entre 

2016 y 2017, son un hito peculiar, en la cual se investigan hechos traumáticos y violentos, 

postulando la posibilidad de narraciones que comprendan, denuncien e interpreten ciertos 

aspectos de un pasado violento (Berone 2016). Por otra es posible aglutinar, pese a su 

variabilidad en términos de soporte, aquellas investigaciones que centralizan su mirada en el 

ejercicio periodístico, las cuales comprenden al periodismo como un espacio de narración que 

será fuente histórica, pero que, en su trabajo cotidiano, recopila testimonios sobre ciertos 

acontecimientos, generalmente violentos, y genera una suerte de memoria colectiva inmediata 

y ejerce un trabajo de denuncia oportuna (Larrosa Fuentes 2017).  

 

Aquellas investigaciones que centran su mirada en la dimensión material de la memoria 

recurren a enfoques metodológicos cualitativos, tendiendo a la aplicación de métodos de 

análisis narrativos, actanciales, críticos del discurso, inclusive, se analiza el discurso 



30 
 

relacionando las categorías de trauma, olvido, perdón y recuerdo, desde el psicoanálisis 

lacaniano.  

 

Las investigaciones que se han centralizado en las dimensiones sociales, la manifestación de 

las organizaciones, instituciones y prácticas sociales de la memoria colectiva vinculando la 

comunicación establecen como puntos de partida teórico la acción colectiva, la manifestación 

simbólica, la construcción de sentido (en la mayoría de los casos siempre con un horizonte 

ideológico) y las luchas por el reconocimiento, tienen una menor producción frente a aquellas 

que se enfocan en el análisis de materiales.  

 

Las investigaciones recopiladas que se enfocan en el trabajo de organizaciones presentan 

como aportes teóricos: primero, el énfasis entre la manifestación de la memoria y su irrupción 

en la esfera pública, la cual emerge como una luchan por el reconocimiento y la consolidación 

de la identidad de los colectivos en cuestión (Sánchez 2013; Nabarrete 2014); segundo, la 

importancia de reconocer las manifestaciones centradas en las relaciones intergeneracionales 

apuntada específicamente a la relación entre los jóvenes y la memoria (Muller y Bermejo 

2016; Aguilar-Forero 2015), y, finalmente, las manifestaciones a través de Internet del trabajo 

de organizaciones que se dedican a la memoria (Leal 2017).  

 

Otros trabajos que se pueden destacar son aquellos que concentran su análisis en testimonios 

de sujetos que, no ligados a organizaciones, vierten su posición sobre sucesos de un pasado 

común y construyen sentidos discursivos colectivos (Torres 2017; Nascimentos Dos Santos 

2013; Cecconi 2013; Merenson 2015; López 2013) que están vinculados en su totalidad a la 

lucha por el reconocimiento y la identidad.  

 

La presente investigación entra justamente en el cuestionamiento de la división de la mayoría 

de los trabajos identificados en el campo de la memoria y la comunicación. Se reconoce que 

la separación entre las dimensiones materiales y las manifestaciones colectivas tiene como 

resultado una mirada incompleta frente al fenómeno multifactorial de la memoria colectiva. 

Por ello, este documento se propone abordar el vínculo entre la comunicación y la memoria 

desde enfoques teórico metodológicos que contemplan las formas de organización, sus 

características y relaciones existentes, para dar cuenta de la producción material y la acción 

social de las organizaciones sociales. Estas tres aristas, como funciona la organización, su 

producción material y sus manifestaciones públicas dan cuenta de producción de sentidos 
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discursivos sobre el pasado de una manera más holística. Esta decisión supone, a su vez, 

reconocer la utilización de distintos métodos que entrelacen las aristas mencionadas. Así, la 

aproximación etnográfica, las entrevistas en profundidad y la observación participante son 

clave a la hora de describir y analizar los entretelones de las organizaciones y las 

manifestaciones públicas que puedan realizar. El análisis de los discursos, tanto en las 

acciones públicas como en la producción de materiales resulta, de igual forma, un camino 

necesario para la comprensión de los discursos sobre el pasado.  
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Capítulo 2 

Marco histórico 

 

El presente capítulo tiene la finalidad de establecer el contexto histórico sobre la dictadura de 

Hugo Banzer Suárez (1971-1978) en Bolivia. Se describirá, primeramente, una breve 

exposición sobre las condiciones sociales previas al golpe militar de Banzer, haciendo énfasis 

en los días de la arremetida militar que generó el derrocamiento del presidente Juan José 

Torres, durante los acontecimientos entre el 19 al 22 de agosto de 1971; posteriormente, tras 

realizar una exposición sobre los siete años de Banzer en el gobierno, se puntualizará sobre la 

caída del régimen militar tras las movilizaciones de 1978. Una vez establecidos estos hitos, se 

procederá de manera específica a realizar un perfil de Hugo Banzer quien, no solo fue líder de 

un gobierno de facto, sino que durante la época democrática fue presidente de Bolivia el año 

1997, logrando algo que no se ha repetido en toda la región de América Latina, un líder de las 

dictaduras de décadas 70 pueda ser electo presidente constitucional dentro de elecciones 

democráticas. Se cerrará este capítulo recopilando una breve información institucional sobre 

la Asociación de Familiares de Detenidos, Desaparecidos y Mártires por la Liberación 

Nacional (ASOFAMD), organización central en el trabajo de memoria colectiva sobre la 

dictadura en Bolivia. 

 

1. Los días del golpe militar 

Entre 1971 y 1978, Bolivia vivió la dictadura cívico-militar encabezada por el general Hugo 

Banzer Suárez. Tras el derrocamiento del presidente Juan José Torres, Banzer instauró “la 

más prolongada dictadura militar del siglo XX boliviano” (Halperin Donghi 2005,707). La 

política de Banzer se presentó como una convergencia de distintas fuerzas políticas que 

frenarían, desde una reacción conservadora, las medidas nacionalistas estatales instauradas 

por Torres (Rojas Ortuste 2009) y, a su vez, a los movimientos obreros, campesinos, 

estudiantiles que se habían gestado durante los años previos. Así, Banzer ejerció una 

intervención violenta “a todas las organizaciones, instituciones, partidos y personas que eran 

consideradas de izquierda o del campo popular. Tomó militarmente las universidades e 

instituciones, siendo célebres las dolorosas experiencias de la matanza de universitarios, 

fabriles, periodistas, etc.” (Heredia 2015, 54).  

 

Entre los días 19 y 22 de agosto de 1971 se vivieron las jornadas más duras del golpe de 

Banzer. Apenas esos cuatro días dejaron “cerca de 100 muertos y más de 500 heridos” (Mesa 
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et al. 2012). El 19 de agosto de 1971 en la ciudad de Santa Cruz, militares liderados por el 

Cnel. Andrés Selich se enfrentaron con obreros y universitarios. “Comandos civiles armados, 

vinculados al golpe, entran en acción e intentan la toma de la Universidad Gabriel René 

Moreno y de la Federación Departamental de Fabriles. Comienza un intercambio de fuego” 

(La Pública, 2016). Las fuerzas golpistas, demostrando su superioridad bélica generaron “la 

caída de la Central Obrera Departamental y, más adelante, de la Universidad, donde los 

estudiantes resistieron durante tres horas hasta que fueron cercados y tomados presos” (Cajías 

2015, 128). Al día siguiente, fruto de una contraofensiva en contra los militares, el Cnel. 

Selich “ordenó el inmediato fusilamiento” de los estudiantes universitarios tomados presos en 

las revueltas del 19 de agosto. Tras esta decisión nefasta, “murieron 24 personas […] los 

heridos que estaban en el Hospital San Juan de Dios fueron rematados en sus propias camas” 

(Cajías 2015, 128). Selich, junto a Banzer y al General Jaime Florentino Mendieta 

determinaron establecerse como alternativa militar al gobierno de Torres. Mientras esto 

sucedía, Juan José Torres emitió el siguiente mensaje a través de la radio:  

 

[…] bolivianos: convoco al pueblo para que, en demostración de su invencible poder, se 

movilice junto al Gobierno en defensa de la patria, derrotando para siempre a todos aquellos que 

pretendieron alentarse con la asonada de los resabios fascistas e ignorando la histórica lección 

de las jornadas del 7 de octubre (La Pública 2016). 

 

En las ciudades de La Paz, Oruro, Potosí y Cochabamba se levantaron multitudinarias 

manifestaciones en contra del golpe militar. Fuerzas militares y civiles armados que apoyaban 

el gobierno de Torres se agruparon en La Paz y buscaron la defensa armada del gobierno. Sin 

embargo, la milicia golpista superó en armamento y número las acciones civiles establecidas a 

lo largo del país. El día 20 de agosto se detona una bomba en la prefectura de la ciudad de 

Santa Cruz en un acto público de las fuerzas aliadas a Banzer, este acto dejó “como resultado 

al menos tres personas muertas y 30 heridas” (La Pública 2016). Como respuesta a la acción 

en contra de las fuerzas de Banzer tuvieron lugar diversos combates armados entre los dos 

bandos. Así: “Mueren al menos 17 personas, la mayoría universitarios que habían sido 

presos” (La Pública 2016). 

 

El día 21 de agosto, los enfrentamientos se concentraron en la ciudad de La Paz. El Mayor 

Rubén Sánchez dirigió al Regimiento Colorados hacia el cuartel del Estado Mayor, donde 

fuerzas subversivas habían estado reunidas. A través de radio Illimani, el Mayor Sánchez 



34 
 

anunció la arremetida al Cuartel General de Miraflores. De esta manera, militares del 

Regimiento Colorados “y fuerzas civiles toman ubicación estratégica en el cerro Laikacota, 

San Jorge, Villa Armonía, Miraflores y otras zonas de la ciudad” (La Pública 2016). Las 

fuerzas militares en contra de Torres iniciaron el contraataque. Después de la alianza con la 

Fuerza Aérea Boliviana (FAB) “intensifica sus operaciones de ametrallamiento sobre los 

focos de resistencia del gobierno, ubicados principalmente en Laikacota y Villa Armonía. Las 

aeronaves del Grupo Aéreo de Combate realizan varias incursiones por la zona Este de la 

ciudad” (La Pública 2016). Caída la noche, la resistencia de los grupos militares y civiles que 

apoyaban a Torres había caído. Radio Illimani, emisora estatal y la voz oficial del presidente 

Torres emitió la siguiente despedida: “Los tanques ingresan ya a la Plaza Murillo. Damos el 

último adiós a los revolucionarios y nos sumamos a ellos para seguir la resistencia en las 

calles” (Presencia 22 de agosto de 1971 en Cajías 2015, 129-130). 

 

El día siguiente, domingo 22 de agosto, los militares de las fuerzas golpistas se aprestaron a la 

Universidad Mayor de San Andrés, donde cientos de estudiantes hicieron la resistencia al 

nuevo golpe de Estado. El Coronel Joaquín Zenteno, quien había dado garantías para que los 

estudiantes salieran, traicionó la confianza estudiantil y arremetió con fuerzas militares 

terrestres y aéreas, disparando contra los estudiantes y los predios de la universidad. Los 

militares atacaron duramente:   

 

Los aproximadamente 200 estudiantes de los cuales veinte eran mujeres, salieron del edificio 

con las manos en alto o detrás de la nuca. Fueron conducidos en fila hasta el Ministerio del 

Interior […] Solo una quinta parte recobró la libertad en las siguientes horas, de los cuales 

algunos después salieron al exilio; otros pasarían meses o años detenidos. La universidad fue 

cerrada por más de un año (Cajías 2015, 130). 

 

De esta manera violenta iniciaría el régimen golpista de Banzer. En los dos días del golpe de 

Estado entre “quienes defendieron al Gobierno de Torres y -sobre todo- a la Asamblea 

Popular murieron 98 personas y 560 resultaron heridas” (Cajías 2015, 130). Pero este nuevo 

golpe fue devastador para las organizaciones sociales en tanto culminó una época, corta pero 

intensa, de una “autopercepción de que el pueblo podía derrotar a sus enemigos cuando salía a 

las calles con actitud insurreccional” (Cajías 2015, 130). 
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2. Los siete años de Banzer 

El desarrollo del gobierno de Banzer puede ser dividido en dos etapas políticas: el gobierno 

en coalición con el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y la Falange Socialista 

Boliviana (FSB) de 1971 a 1973 y, por otra parte, el régimen puramente militar que sucede 

desde noviembre de 1974 hasta el fin del banzerato en 1978. En ambas etapas, existieron 

represiones violentas, “los primeros meses de gobierno fueron particularmente férreos, el 

número de presos políticos y de exiliados fue muy elevado” (Mesa et al. 2012, 577). Los 

centros sindicales también fueron sistemáticamente intervenidos: “Casi inmediatamente 

después de subir a la presidencia, Banzer declaró ilegales a la COB y a la FSTMB y les negó 

reconocimiento oficial a todos los partidos situados a la izquierda del MNR tradicional” 

(Klein 2011, 258).  

 

La violencia contra todos los movimientos opositores al gobierno de Banzer no se hizo 

esperar. La resistencia estudiantil tuvo como consecuencia que “las universidades del país 

fueron clausuradas entre 1971 y finales de 1972. Uno de los hechos más terribles fue el 

fusilamiento de varios estudiantes en la universidad cruceña en agosto de 1971” (Mesa et al. 

2012, 577). Los medios de comunicación, a su vez, tuvieron una fuerte intervención, así “la 

destrucción de las radios mineras y apresamiento de periodistas, además de la imposición de 

una sola cadena de comunicación para la información diaria” (Heredia 2015, 56). 

 

Tras la fractura con el MNR y la FSB, Banzer endureció su gobierno, esta vez de corte 

netamente militar, ya que, una vez exiliado Paz Estenssoro, líder del MNR, “hizo saber que 

todos los partidos, incluidos los de centro y de derecha, quedaban fuera de la ley y que a partir 

de entonces gobernarían las Fuerzas Armadas, sin ningún tipo de concesiones democráticas” 

(Klein 2011, 259). Después de la conformación de la dictadura de Banzer, el régimen procuró 

formular políticas que le permitieran consolidarse en el poder.  Así, “[…] el nuevo gobierno 

actuó rápidamente para eliminar toda posible resistencia a su consolidación y ejercitó una 

amplia e indiscriminada política represiva” (Cajías 2015, 133), especialmente si esta era 

reconocida como una acción subversiva o comunista, “todos los representantes sindicales que 

participaron en la Asamblea Popular y los líderes de la COB y la FSTMB fueron declarados 

fuera de ley” (Cajías 2015, 133). 

 

Para 1973 se creó la Comisión de Justicia y Paz, la cual “planteó numerosos recursos de 

Habeas Corpus en favor de varios detenidos ante la Corte Superior del Distrito y contra el 
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Ministerio del Interior y los jefes de Investigación Criminal” (Cajías 2015, 135). Sin embargo, 

la Comisión no pudo contra la acción represiva del Gobierno hacia “los partidos de izquierda 

catalogados “extremistas”” (Cajías 2015, 135). El Partido Comunista de Bolivia (PCB), el 

Partido Obrero Revolucionario (POR), el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y el 

Ejército de Liberación Nacional fueron las agrupaciones políticas más violentados por la 

época del banzerato. Pero, no fueron los únicos en sufrir el embate fascista, el movimiento 

campesino sufrió la violencia militar. De igual manera, el año 73 marca el final de la alianza 

cívico militar. El régimen de Banzer torna su gobierno como exclusivamente militar y 

comprende que solo las FF.AA. pueden seguir manteniendo el poder (Mesa et al. 2012). 

 

El 9 de noviembre de 1974, se lanzó el Decreto 11947 el cual establecía el cese de funciones 

de todos los partidos políticos, el mandato de dirigentes de organizaciones sociales y 

sindicatos, instituyendo así, a las FF.AA. como “la Institución Tutelar de la Patria está por 

encima de las ideologías y los partidos políticos” (Cajías 2015, 139). Esta medida fue 

acompañada hacia los sectores fabriles, obreros, sindicales, universitarios y campesinos. 

Cualquier acción de protesta era comprendida como sedición y “el Gobierno anunció que las 

zonas del país que se encuentran convulsionadas serían declaradas zonas militares, lo que 

implicaba que las Fuerzas Armadas podían intervenirlas en cualquier momento” (Cajías 2015, 

139). La Masacre de Tolata, sufrida a principios de aquél año, donde “decenas de ellos 

cayeron heridos y muchos otros murieron” (Cajías 2015, 138) mostró que el gobierno de 

Banzer no toleraba ninguna oposición. El movimiento campesino, que había estado ligado a 

las Fuerzas Armadas, por el Pacto Militar Campesino, inició su proceso de separación. 

 

Durante los dos primeros años de dictadura de Banzer, las universidades no solo fueron 

vehemente intervenidas, sino que dejaron de funcionar. Se perdió la autonomía universitaria y 

el gobierno busco miembros afines en las esferas de dirección de las universidades públicas 

(Cajías 2015). El año 1975 supuso una recuperación de la organización universitaria y 

continuas medidas de presión en contra del gobierno. En enero de 1975 “4.831 obreros de la 

empresa Catavi no se dejaron amedrentar y, pese a la presencia de las fuerzas represivas en su 

distrito, decretaron una huelga general” (Cajías 2015, 139). El movimiento universitario se 

acopló en marchas en la ciudad de La Paz a la medida minera, sin embargo, la dictadura, que 

para entonces era enteramente militar, apresó a centenares de estudiantes y a líderes políticos. 

Banzer procedió de la misma forma con la COB interviniendo reuniones clandestinas y “se 

detuvo a 31 dirigentes y a 3 religiosas [los cuales…] fueron “residenciados” en regiones 
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aisladas del país” (Cajías 2015, 141). El año 1975 supuso grandes rearticulaciones de los 

movimientos sociales y un paulatino decaimiento de la estabilidad gubernamental. El uso 

ilegítimo de la violencia, las malas políticas económicas y los pocos triunfos políticos en la 

región (la negociación trunca entre Banzer y Pinochet sobre el tema marítimo) había 

desgastado la imagen del régimen. El movimiento universitario en ese contexto “persistió en 

la lucha por la vigencia de la autonomía universitaria, cercenada por la dictadura, y se vinculó 

con los sectores obreros, campesinos y populares” (Cajías 2015, 150). 

 

Desde 1975 las organizaciones sociales habían asumido un nuevo protagonismo en Bolivia 

iniciando medidas de presión contra el gobierno de Banzer. La recuperación de la 

organización minera que, poco a poco y en condiciones clandestinas, apuntaba sus medidas a 

la lucha permanente contra el banzerato y a la recuperación de la tesis socialista emergida en 

la COB en 1970. En 1976 se convocó a una huelga de hambre, tomando como bandera, no 

solo las reivindicaciones del momento, sino la noticia de la muerte de Juan José Torres, 

asesinado en Argentina. Sin embargo, esta movilización supuso “una de las derrotas más 

duras de su historia” (Cajías 2015, 156). El 10 de junio la dictadura de Banzer militarizó las 

minas y “[allanó] abusivamente numerosos domicilios de los campamentos mineros” (Cajías 

2015, 156). Cinco días después, se militarizaron todas las minas nacionales, bajo el pretexto 

de la existencia de elementos subversivos. Para el 17 de junio se militarizaron las ciudades de 

Oruro y Potosí. Lo intentos de movilización por parte del sector minero fueron respondidos 

con represiones donde: “decenas de dirigentes fueron encarcelados, residenciados en zonas 

alejadas de la geografía nacional o expulsados del país. Cientos de trabajadores de base fueron 

echados de sus fuentes de trabajo, sin derecho a indemnización” (Cajías 2015, 157). 

 

Para finales del 1977 la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB) 

inició una huelga de hambre que se instaló en el centro de la ciudad de La Paz (sede de 

gobierno) de manera paralela por cuatro mujeres mineras acompañadas de sus hijos (Cajías 

2015; Mesa et al. 2012), punto que se desarrollará más adelante. Esto supuso el final de la 

dictadura que tuvo enormes consecuencias humanas y sociales. El septenio de Banzer tuvo 

como saldo enormes pérdidas humanas. Existen registros que establecen que hay cerca de un 

centenar de desaparecidos entre los años 1971 y 1978, “la Asamblea Permanente de Derechos 

Humanos de Bolivia (APDHB) señaló que, entre 1974 y 1977, el Gobierno había asesinado al 

menos a 200 personas, había apresado a 14.750 y 19.140 habían salido al exilio” (Cajías 

2015, 157). Además, es importante resaltar que durante la dictadura militar “68 periodistas se 
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vieron obligados a dejar el país y 32 fueron detenidos. Por otra parte, 17 radios, un diario y un 

semanario fueron clausurados, penalizados o sus instalaciones fueron destruidas (Lavaud 

2003, 176)”. La persecución generalizada que tuvo Banzer fue contra, lo que su gobierno 

denominó “extremistas” o “subversivos” (Cajías 2015), esta lógica impulsó la intervención 

militar que tuvo consecuencias contra agrupaciones izquierda: 

 

Bajo el pretexto de persecución a los “rojos” secuestró a más de 30 militantes guerrilleros que 

hasta la fecha se encuentran desaparecidos, al menos a 15 se les aplicó la ejecución sumaria, 

pasaron por las celdas al menos 3.000 personas quienes sufrieron diversas formas de tortura, 

siendo los más cruelmente torturados los militantes del Ejército de Liberación Nacional que por 

su relación con las ideas y acciones del Che Guevara [sic] eran considerados peligrosos. Más de 

3.000 personas fueron exiliadas (Heredia 2015, 55). 

 

Los años de dictadura de Banzer fueron parte de la oleada de cruentas dictaduras militares en 

América Latina, las cuales estuvieron regidas por las bases establecidas en de la denominada 

“Plan Cóndor”. Este acuerdo entre las dictaduras de Argentina, Bolivia, Chile, Paraguay y 

Uruguay (posteriormente se sumarían Brasil, Perú y Ecuador) promovió en los países 

latinoamericanos el ejercicio de la Doctrina de Seguridad Nacional de contrainsurgencia, 

impulsada por los Estados Unidos (Garzón 2016; Calloni 2016). Esta condición regional, 

permite reconocer que las acciones tomadas por el gobierno de facto de Banzer estuvieron 

articuladas con intenciones regionales de acción militare, las cuales se tradujeron en una 

“política de exterminio y muerte, contra el movimiento popular y las entidades de izquierda” 

(Rodríguez Ostria 2016, 193).  

 

Ante más de un lustro de acciones contra los derechos humanos y violencia de Estado, en 

1979, durante el gobierno de Walter Guevara Arce, el parlamentario y líder el Partido 

Socialista 1 (PS-1) Marcelo Quiroga Santa Cruz instauró un juicio de responsabilidades a 

Banzer desde el Congreso Nacional. Sin embargo: 

 

La defensa del acusado insistió en que lo que se pretendía en realidad era juzgar a las Fuerzas 

Armadas y no a Banzer, generando una gran susceptibilidad militar que le daba argumentos a 

las FF.AA. proclives a un nuevo golpe de estado [sic]. La interrupción del proceso democrático 

provocó que el juicio fuese archivado primero y olvidado después (Mesa, de Mesa y Gisbert 

2012, 590). 

 



39 
 

De esta manera, Banzer nunca fue juzgado por los crímenes de lesa humanidad cometidos 

durante su gobierno de facto entre los años 1971 y 1978. Es más, su participación en política 

boliviana no terminaría ahí, sino que desde la conformación de Acción Democrática 

Nacionalista (ADN) incursionó en la vida democrática de Bolivia, siendo candidato a la 

presidencia y electo como Primer Mandatario el año 1997. 

 

3. La huelga de hambre: cuatro mujeres y todo un país 

A finales de 1977 las iniciativas de la COB y la FSTMB conjuntamente con las 

movilizaciones estudiantiles realizaron manifestaciones en diferentes territorios del país. En 

diciembre de aquel año las organizaciones sindicales mineras propusieron la instalación de 

una huelga de hambre. Sin embargo, varios miembros de la organización prefirieron pasar las 

fiestas de fin de año antes de instalar la huelga (Lavaud 2003). Pese a esta decisión, se decretó 

que un grupo de mujeres mineras, cuyos esposos habían sufrido encarcelamientos e 

intervenciones por el gobierno de turno, decidieron trasladarse a la ciudad de La Paz e iniciar, 

acompañadas de por sus hijos que sumaban catorce, la huelga de hambre en un local del 

Arzobispado de La Paz (Cajías 2015; Lavaud 2003). Así, cuatro mujeres, Nelly de Paniagua, 

Aurora de Lora, Luzmila de Pimentel y Angélica de Flores, instalaron la medida de presión, 

enarbolando cuatro demandas: 

• Amnistía general e irrestricta para todos los presos, exiliados, residenciados y 

perseguidos por causas político-sindicales;  

• Reposición en sus trabajos de todos los que por las mismas causas fueron 

despedidos; 

• Vigencia de todas las organizaciones sindicales; 

• Derogatoria del decreto que declara zona militar los distritos mineros y retiro 

de las tropas de los mismos. 

 

La inusual puesta en escena de la huelga impulsó un inusitado apoyo masivo por varias 

organizaciones y movimientos en todo el país que se unieron a la huelga de manera 

progresiva. Días después de la instalación de la huelga de las cuatro mujeres, se instaló un 

segundo movimiento que entró en huelga de hambre: 

 

El 31 de diciembre, un segundo grupo de once personas se instala en los locales del diario 

Presencia; en este grupo se encuentran parientes de detenidos políticos, pero, también, 
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representantes estudiantiles de la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz, representantes 

de la Asamblea permanente de los derechos Humanos (APDH), de la Unión de Mujeres 

boliviana (UMBO) y, también, del Teatro popular (Lavaud 2003, 9).   

 

Los primeros días de enero de 1978, mineros de Potosí se instalaron en la Iglesia María 

Auxiliadora de La Paz (Lavaud 2003), las movilizaciones en Cochabamba, Potosí, Oruro, 

Tarija, Sucre, Santa Cruz, además de localidades mineras crecieron de manera abrupta. De 

esta manera “en todo el territorio nacional estaban constituidos obreros, amas de casa, 

universitarios, religiosos y otros sectores de la población” (Cajías 2015, 158), todos sumados 

a la huelga inicial. La inesperada crecida de movilizaciones mostró que “luego de una 

semana, 61 personas se encuentran en huelga; dos semanas después, hay 500; al cabo de 20 

días, son aproximadamente 1200, repartidas en 28 grupos instalados, sobre todo, en las 

iglesias” (Lavaud 2003, 10). Las organizaciones y movimientos que durante los siete años de 

dictadura no había parado de protestar contra el gobierno de Banzer, retomaron las calles 

apoyando a los huelguistas. El movimiento universitario, trabajadores, obreros, organismo de 

DD.HH., se sumaron a la iniciativa para frenar al régimen. Sumaron su apoyo crucial la 

Central Obrera Boliviana (COB) y la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia 

(FSTMB) quienes sumaron como medida la huelga general indefinida “como un paso 

fundamental para hacer retroceder al Gobierno, que estaba viviendo el momento más 

complejo desde que llegó al poder” (Cajías 2015, 158). 

 

Pese a estas demostraciones de fuerza colectiva, el gobierno militar de Banzer amenazó, el día 

17 de enero, con intervenir las huelgas de hambre si estas no se detenían de manera 

voluntaria. Sin embargo, estas no se detuvieron, pese a las advertencias del gobierno: 

 

Así, al amanecer del 18 de enero de 1978, luego de más de 20 días de iniciada la huelga de las 

cuatro mujeres mineras; militares y policías se dieron a la tarea de ingresar en todos los recintos, 

maltratar a los huelguistas -muchos de los cuáles se encontraban postrados por la debilidad de 

tantos días de ayuno- y apresarlos. Hombres y mujeres fueron separados, y las cárceles de todo 

el país se llenaron de ciudadanos convencidos que de que su acción pacífica era la única 

posibilidad de conseguir la democratización del país, por lo que decidieron seguir ayunando en 

los recintos penitenciarios (Cajías 2015, 159). 

 

Tras la continua presión popular, el 18 de enero “el Gobierno retrocedió y anunció la 

liberación de los presos. Lo más significativo fue el anuncio de que aceptaba tres de los 
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puntos que habían provocado la huelga de hambre” (Cajías 2015, 159). Luego de días de 

negociaciones “se logra la reincorporación de los mineros despedidos y también se asegura la 

garantía para que los huelguistas no sean, luego, perseguidos. Finalmente, el libre ejercicio 

sindical se restablece el 24 de enero” (Lavaud 2003, 10). De los cuatro puntos propuesto por 

la huelga iniciada por cuatro mujeres mineras, tres fueron aceptados por el banzerato. Meses 

después, Hugo Banzer llamaría a elecciones, dando fin a siete años en el poder.   

 

4. Banzer el demócrata 

Años después de las acciones contra los derechos humanos y violencia de Estado, en 1979, 

durante el gobierno de Walter Guevara Arce, el parlamentario y líder el Partido Socialista 1 

(PS-1) Marcelo Quiroga Santa Cruz instauró un juicio de responsabilidades a Banzer desde el 

Congreso Nacional. Sin embargo: 

 

La defensa del acusado insistió en que lo que se pretendía en realidad era juzgar a las Fuerzas 

Armadas y no a Banzer, generando una gran susceptibilidad militar que le daba argumentos a 

las FF.AA. proclives a un nuevo golpe de estado [sic]. La interrupción del proceso democrático 

provocó que el juicio fuese archivado primero y olvidado después (Mesa, de Mesa y Gisbert 

2012, 590). 

 

De esta manera, la figura de Banzer nunca fue juzgada por las acciones de lesa humanidad 

acontecidas durante su gobierno de facto entre los años 1971 y 1978. Es más, “en 1979 se 

crea Acción Democrática Nacionalista para proteger al general Banzer de un juicio de 

responsabilidades gestado por Marcelo Quiroga. La idea era tener representación 

parlamentaria para evitar tal suceso” (Espinoza, Valdivia, Mesa 2009) y la iniciativa no solo 

tuvo éxito, sino que permitió una prolongada participación política de Banzer en la época 

democrática del país. 

 

Posterior a la caída de Banzer, se llevaron a cabo elecciones que fueron anuladas por un 

fraude electoral (Cajías 2012, Mesa et al. 2002). Durante el gobierno militar de David Padilla 

se convocaron a elecciones en 1979 la cual presentó al partido Acción Democrática 

Nacionalista (ADN) por primera vez en la arena política representado por el general Hugo 

Banzer. En la primera elección, ADN obtuvo el 14,9 por ciento de los votos, quedando 

tercero, detrás de Víctor Paz de Alianza del MNR y Hernán Siles de la Unión Democrática 

Popular. En aquel año, ADN obtuvo la representación de 19 diputados y 3 senadores.  Sin 
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embargo, el Coronel Busch daría un golpe de Estado en noviembre de 1979 invalidando las 

elecciones y convocando a unas nuevas para junio de 1980. Banzer participó nuevamente de 

las elecciones quedando nuevamente tercero con 16,8 por ciento de los votos. Su 

participación en el parlamento había aumentado, llegando a obtener 24 escaños para diputados 

y 6 senadores. Esta elección quedó nuevamente trunca tras la irrupción de un nuevo golpe 

Militar, esta vez el Gral. García Meza comandó las fuerzas militares en junio de 1980. Bolivia 

recuperaría la democracia en 1982. En los meses finales de 1982, se convoca a los diputados 

elegidos en 1980 y esto eligen por mayoría a Hernán Siles Suazo de UDP como presidente.  

 

Las primeras elecciones de la era democrática boliviana fueron el año 1985. Acción 

Democrática Nacionalista liderada por Banzer obtuvo un sorpresivo primer lugar en las 

elecciones con un 32,8 por ciento, seguido por el Movimiento Nacionalista Revolucionario de 

Víctor Paz y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria de Jaime Paz Zamora. Bolivia, para 

entonces, había establecido, como opción frente a elecciones en las cuales no existiera 

mayoría absoluta, el modelo híbrido del presidencialismo parlamentarizado, conocido 

también como la “democracia pactada”. Este modelo consistía en el reconocimiento de que el 

presidente elegido tenía un periodo administrativo fijo sin depender del parlamento, pero al 

mismo tiempo era el congreso quien designada quién era el presidente, fruto de coaliciones 

políticas posteriores a las elecciones. Bajo esta forma procedimental del parlamento es que en 

1985 el parlamento eligió a Víctor Paz del MNR, sobre Banzer. A través de la repartición de 

tareas políticas y alianzas internas entre los partidos que componían la mayoría representativa 

en el parlamento, se genera el “Pacto por la Democracia” en el cual Banzer respeta la decisión 

congresal e inicia el largo proceso de megacoaliciones y cuoteo político (Peñaranda et al. 

2012). Acción Democrática Nacionalista tuvo una amplia presencia en el congreso durante 

ese periodo de gobierno, 41 diputados y 10 senadores, lo que le permitió situarse de manera 

cómoda en la arena política. De esta manera el entonces presidente Víctor Paz ve como 

“Banzer se convierte en su principal aliado tras la firma del Pacto por la Democracia, 

permitiendo la gobernabilidad, bajo una lógica de coaliciones políticas y apoyando la nueva 

mirada económica neoliberal de los años venideros” (Bolivia Siglo XX 2007). 

 

Es de manera clara que Banzer tuvo un incremento en su participación política. La búsqueda 

de coaliciones políticas mantuvo al ADN activo y circulando durante la época democrática. 

Durante las elecciones de 1989 ningún candidato obtuvo la mayoría absoluta por lo que una 

nueva decisión parlamentaria estableció quien gobernaría en Bolivia. Tres candidatos 
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obtuvieron porcentajes de votación cercanos entre sí: Gonzalo Sánchez de Lozada del MNR 

tuvo el 25,7 por ciento de la votación, seguido por Hugo Banzer de ADN con 25,2 por ciento, 

obtuvo el tercer puesto Jaime Paz del MIR con 21,9 por ciento. Entre empantanamiento trajo 

consigo una resolución inusitada en la vida política en Bolivia, Jaime Paz y Hugo Banzer, 

antes enemigos en la época de la dictadura, firmaron el “Acuerdo Patriótico” eligiendo a 

Jaime Paz, tercero en la votación, como presidente de Bolivia. Este ejercicio de negociación 

muestra como los actores políticos “logran una alianza históricamente inesperada, ambos 

partidos políticos se repartieron las cuotas de poder al 50%” (Bolivia Siglo XX 2007). 

 

Después de largos años buscando alianzas, Banzer se estableció como opositor al gobierno 

electo en 1993. En las elecciones de aquel año, Banzer participó como candidato a la 

presidencia nuevamente, esta vez encabezó el partido Acuerdo Patriótico (AP), establecido en 

su mayoría por miembros de ADN y MIR (Tribunal Supremo Electoral 2010). Pese a la 

mencionada alianza, Banzer obtuvo el segundo lugar con 21,1 por ciento de los votos, detrás 

del Gonzalo Sánchez de Lozada de la alianza MNR-MRTKL (Movimiento Revolucionario 

Túpaj Katari de Liberación) quien obtuvo 35,7 por ciento de la votación. Como ya se había 

realizado anteriormente, el parlamento, tras una coalición entre el Movimiento Bolivia Libre 

(MBL) y la Unión Cívica Solidaridad (UCS), Gonzalo Sánchez fue electo presidente.  

 

La participación crucial de Banzer en la época democrática fue en las siguientes elecciones 

presidenciales. En 1994 se cambiaron las reglas de la elección presidencial en caso de no 

existir mayoría absoluta en las votaciones. La Constitución Política establecía lo siguiente: 

 

Art. 90° 

I. Si en las elecciones generales ninguna de las fórmulas para Presidente y Vicepresidente de la 

República obtuviera la mayoría absoluta de sufragios válidos, el Congreso elegirá por mayoría 

absoluta de votos válidos, en votación oral y nominal, entre las dos fórmulas que hubieran 

obtenido el mayor número de sufragios válidos. 

 

II. En caso de empate, se repetirá la votación por dos veces consecutivas, en forma oral y 

nominal. De persistir el empate, se proclamará Presidente y Vicepresidente a los candidatos que 

hubieran logrado la mayoría simple de sufragios válidos en la elección general (Tribunal 

Supremo Electoral 2010, 173). 
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Esta condición nueva, eliminaba la posibilidad de que algún candidato que quede en tercer 

lugar sea elegido por el parlamento presidente. Es en este marco que Banzer, que había 

participado desde 1979, tendría una oportunidad sin precedentes. Su partido, ADN, formó una 

alianza con la Nueva Fuerza Republicana (NFR), liderada por otro ex militar, Manfred Reyes 

Villa, y el Partido Demócrata Cristiano (PDC). En las elecciones de 1997 Hugo Banzer 

obtuvo el 22,3 por ciento de los votos, seguido por Juan Carlos Durán de la alianza MNR-

MRTKL con 18,2 por ciento y Remedios Loza del partido Conciencia de Patria (CONDEPA) 

con 17,2 por ciento de los votos. Ante la nueva disposición de la CPE serían Banzer y Durán 

quienes se posicionaron como los dos candidatos a asumir la presidencia de Bolivia. A través 

de una “megacoalición” entre Acción Democrática Nacionalista (ADN), Nueva Fuerza 

Republicana (NFR), Conciencia de Patria (CONDEPA), Unión Cívica Solidaridad (UCS) y el 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Esta alianza multipartidista permitió a 

Banzer, después de su gobierno dictatorial iniciado en 1972, ser elegido presidente 

democráticamente en Bolivia. Esta cualidad de Banzer de convertirse en un actor político 

fuerte en la escena democrática hasta legar a la presidencia fue una afrenta hacia los sectores 

que lucharon contra la dictadura y fueron testigos de su ascenso político en tiempos 

democráticos.  

 

5. Trabajar la memoria: La lucha de ASOFAMD 

La Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Mártires por la Liberación 

Nacional inició sus actividades a través de redes de solidaridad creadas en la década del 60. 

“La organización como tal, sin papeles, ya empezó a trabajar, sobre todo cuando hubo la 

guerrilla del Che” 1. Fueron familiares de bolivianos que tuvieron participación en la guerrilla 

del Che en Ñancahuazú y posteriormente en la guerrilla de Teoponte quienes iniciaron la 

búsqueda de familiares desaparecidos tras las intervenciones militares del ejército boliviano. 

Quienes integraban esa red solidaria, aún no compuesta de manera legal, eran principalmente 

mujeres: “Como todas las organizaciones de América Latina, es una organización que está 

compuesta, integrada, centralmente por mujeres. Porque son madres o esposas que buscaban a 

sus familiares”2. La afiliación y aproximación de personas al colectivo obedece a los estatutos 

internos de ASOFAMD, los cuales se rigen bajo el Código Civil Boliviano el cual permite 

identificar es un miembro nato, un familiar, de primer, segundo, tercer grado de línea directa 

                                                
1 Ruth Llanos, (Directora de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo del 2018. 
2 Ruth Llanos, (Directora de ASOFAMD), en conversación con el autor, abril del 2018. 
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con la víctima de las diferentes dictaduras en Bolivia, “Todos ellos son miembros natos y 

pueden ser entonces padres, madres, hijos, esposas, nietos, en toda la línea sucesoria”3. 

 

La organización aglutina a miembros de varias esferas políticas, sindicales, obreras, además 

de familiares de víctimas de las dictaduras militares acaecidas entre los años 1964-1982. 

Según una entrevista realizada con Gabriela Arce, miembro del directorio de ASOFAMD, las 

redes de solidaridad entre madres se fueron manteniendo en el tiempo, durante los casi veinte 

años de dictadura en el país, y esto se debió a que hubo un recrudecimiento de la persecución 

hacia activistas políticos, dirigentes sindicales u obreros, dirigentes estudiantiles y personas 

vinculadas con la defensa de los Derechos Humanos.  

 

Según Ruth Llanos, presidenta de ASOFAMD:  

 

Había familiares que se reunían de manera informal, con la dictadura de Hugo Banzer, había 

reuniones en las Iglesias y durante los siete años de la dictadura, sí había una organización de 

los familiares que también tuvo una fuerza con los familiares y madres que buscaron a sus hijos 

ejecutados en la guerrilla de Teoponte (Llanos 2018). 

 

Para Arce, las acciones de los familiares fue el motor de muchas actividades políticas de 

denuncia a lo largo de los años de la dictadura y durante la época democrática boliviana. Su 

compromiso político con todas aquellas personas que han sufrido los vejámenes de la 

dictadura: “No solamente integra a familiares de desaparecidos, como es en el resto de 

organizaciones de familiares de América Latina, sino que también integra a familiares de 

víctimas de cuestiones extrajudiciales, masacres, genocidios, por eso además del gran objetivo 

de encontrar a los desaparecidos”4. Este trabajo se traduce en acciones legales concretas, 

vinculadas a temas de impunidad de los autores materiales e intelectuales de crímenes de lesa 

humanidad.  

 

Una vez instaurada la democracia en Bolivia, durante el gobierno de Hernán Siles Suazo, se 

crea, bajo el Decreto Supremo no. 19241, el año 1982, la Comisión Nacional de Investigación 

de Ciudadanos Desaparecidos, la cual tenía como objetivo fundamental: 

 

                                                
3 Ruth Llanos, (Directora de ASOFAMD), en conversación con el autor, abril del 2018. 
4 Carlos Mercado, (miembro de ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, mayo de 2018. 
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[…] analizar, investigar y determinar la situación de ciudadanos desaparecidos en el Territorio 

Nacional, estando autorizada para requerir información de cualquier persona o institución, 

teniendo acceso a la documentación que juzgue conveniente y a demandar el auxilio de la fuerza 

pública en sus investigaciones y procesamientos de denuncia, debiendo hacer públicas sus 

conclusiones en el término de 90 días a partir de la fecha de su constitución (D.S. No 19241, 

Artículo 2). 

 

Esta comisión, pionera en América Latina, tuvo grandes avances en el esclarecimiento de 

desapariciones forzadas en el país, sin embargo, “no contó ni con recursos económicos, ni 

técnicos que facilitaran la correcta identificación de restos recuperados. Su labor fue 

interrumpida por los cambios políticos que vivió el país” (ASOFAMD 2007, 25). Es desde 

este momento que el trabajo solidario en red de familiares que se había gestado casi veinte 

años atrás, crean ASOFAMD el 19 de octubre de 1983. Como organización tiene varios 

objetivos que se vinculan con cuatro pilares fundamentales: la búsqueda de la verdad, la lucha 

contra la impunidad, la demanda por justicia y trabajar la memoria sobre las dictaduras 

militares.  

 

Durante las más de tres décadas de existencia, ASOFAMD ha gestado espacios y acciones 

públicas que vinculan los cuatro pilares fundamentales de la organización. La participación de 

los miembros de ASOFAMD es diversa y plural, sin embargo, es fluctuante, así los familiares 

que son parte de la directiva de ASOFAMD, siempre son permanentes, hay actividades donde 

familiares que no son parte de la directiva participan además del grupo ASOFAMD Jóvenes, 

que están conformados por familiares, en la mayoría de los casos, de víctimas de la dictadura, 

pero que han nacido en democracia, entonces, como menciona Tania Quiroz, miembro de 

ASOFAMD Jóvenes, la participación varía “hay actividades que por su naturaleza aglomeran 

a más familiares, [en especial las actividades] artísticas, las culturales”5. 

 

La naturaleza organizativa de ASOFAMD, plural y democrática, tiene un directorio liderado 

por Ruth Llanos, miembro de la organización desde la década del 70, exmilitante del 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y viuda de Ricardo Navarro, preso y 

torturado durante la dictadura de Banzer y preso, torturado y asesinado durante la dictadura de 

García Meza. En una gestión previa, Nila Heredia, exmiembro del Ejército de Liberación 

Nacional, presa y torturada durante la época de Banzer, exministra de salud en la primera 

                                                
5 Tania Quiroz, (miembro ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
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gestión de Evo Morales y actualmente es presidenta de la Comisión de la Verdad instaurada el 

año 2017, fue directora y gestora de muchas actividades de ASOFAMD antes de la incursión 

de Llanos.  

 

Los materiales y producciones comunicacionales que ASOFAMD realizó durante su vida 

institucional son variados, pero ninguno tuvo continuidad, en términos de periodicidad. 

Existen boletines y panfletos que datan de la década del 80. Entre los años 2000 y 2006 

salieron publicados cinco boletines que se circunscribían a momentos históricos 

determinados. Los boletines “tenían un carácter informativo, pero es una llegada por temas, 

uno ve, por ejemplo, acá, no son boletines permanentes son digamos de acuerdo a fechas 

específicas”6. No hubo continuidad en los proyectos previos, esto debido a una crisis de 

recursos económicos que tuvo la asociación. Sin embargo, entre los años 2014 y 2015, en la 

gestión de Heredia se realiza, con convenio con el canal de televisión Abya Yala TV, emitida 

a nivel local en la ciudad de La Paz, el programa de televisión: “Enlace: En nombre de la 

memoria”. Este programa representa el mayor logro de producción y continuidad en la 

historia de ASOFAMD. Se produjeron 12 ediciones del programa Enlace, en los cuales 

Heredia era una invitada permanente. Estas ediciones tocaron temas como la desaparición 

forzada, las ejecuciones sumarias, la tortura, la participación de la universidad, de las 

organizaciones sindicales y campesinas, las consecuencias en las familias del asesinato y la 

violencia sistemática que existió durante la dictadura. Fueron parte de Enlace miembros de 

ASOFAMD, Ruth Llanos, Amalia de Rada, Cristina Moreira, Victoria Fernández, Suely 

Barreto, entre otras7.  

 

El programa tuvo un formato testimonial, no presentó mayores recursos estéticos en cuanto a 

imagen o narrativos. “Enlace” suponía la elección de un tema y el testimonio de las personas 

invitadas. Tenía una duración aproximada de 45 minutos y tuvo dos presentadores, Carlos 

Santalla y José Luis Perales, los cuales se limitaron a presentar el tema y dar la bienvenida a 

los invitados. Sin embargo, la riqueza residió en la palabra de los invitados. 

 

Por otra parte, ASOFAMD ha realizado diferentes performances a lo largo de los años, 

principalmente vinculada con conmemoraciones de fechas importantes en la historia de 

                                                
6 Ruth Llanos, (Directora de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo de 2018.  
7 Todas las apreciaciones que se realizan en este capítulo sobre el programa “Enlace” son fruto del análisis 
realizado para la presente investigación. 
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Bolivia. Fechas que son el recuerdo de un pasado violento, tal es así que la asociación ha 

producido una agenda anual de conmemoraciones que no son parte del reconocimiento oficial, 

Estatal: 

Tabla 2.1.: Calendario de conmemoraciones ASOFAMD  

Enero  15. Masacre de la calle Harrington 
(1981) 

28. Masacre de Kuruyuki (1892) 

28-30. Masacre del Valle (1974) 

Julio 17. Golpe de García Meza 
(1981). 

Febrero 5. Masacre de mineros (1947). 

12-13. Febrero Negro (2003). 

Agosto 19-21. Golpe de Banzer (1971). 

30. Día internacional del detenido 
desaparecido. 

Marzo 11. Día de la captura de García 
Meza (1994) 

Septiembre 11. Masacre del Porvenir (2008). 

Abril  9. Revolución de 1952. 

17. Creación de la Central Obrera 
Boliviana (1952) 

Octubre  9. Anuncio de la muerte de 
Ernesto Guevara (1967). 

10. Recuperación de la 
democracia (1982) 

Mayo 18. Masacre de Villa Victoria 
(1950). 

24. Campesinos humillados en 
Sucre (2008). 

25-31. Semana del detenido 
desaparecido. 

Noviembre 1. Masacre de Todos Santos 
(1979). 

14. Masacre de Yacuiba (2001). 

 

Junio 4. Masacre de Uncía (1923). 

24. Masacre de San Juan (1967). 

Diciembre 10. Día de la declaración de 
Derecho Humanos (1948). 

29-31. Huelga de mujeres 
mineras (1977-1978) 

Fuente: Basado en información institucional de ASOFAMD. 

 

Estas fechas son una guía permanente para ASOFAMD, si bien no las únicas, para promover 

y producir performances del recuerdo en el ámbito público. Es más, pese a este marcado 

calendario que recuerda masacres y sucesos violentos en Bolivia, hay una fecha en la cual las 

performances públicas realizadas por los miembros de la organización son permanentes, la 

Noche de Museos. Cada 19 mayo, por los últimos 12 años, ASOFAMD abre las puertas de su 
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Casa de la Memoria, para realizar exposiciones y performances para interactuar con los 

visitantes de la ciudad de La Paz. “Aunque el lugar es pequeño, tenemos muchos artistas, 

hemos creado una Red de Artistas por la Memoria. Aquí se han reunido más de 20 artistas de 

varios rubros y siempre actúan gratis para ASOFAMD”8. La Red de Artistas por la Memoria 

ha permitido que las performances de la asociación tengan una participación variada, con una 

pluralidad de manifestaciones de artistas que han podido estar o no vinculados de manera 

directa con la dictadura. Las manifestaciones artísticas varían entre la pintura, la fotografía, el 

cine, el teatro y la música. Estas expresiones plásticas se conjugan con las movilizaciones de 

las víctimas y familiares de víctimas que son parte de la organización, al mismo tiempo que 

comparten escena y experiencias con Jóvenes ASOFAMD. Esta pluralidad es importante de 

ser mencionada, el punto de partida de cualquier enunciación siempre es múltiple, tiene 

diferentes actores políticos y relatos particulares y colectivos que hacen parte de las puestas 

en escena. 

 

Cabe mencionar, para finalizar, que la Casa de la Memoria, oficina central de ASOFAMD, es 

un departamento situado en una zona céntrica de la ciudad de La Paz (zona de Sopocachi) la 

cual fue donada a la organización por Gladys Oroza, madre de José Carlos Trujillo Oroza, 

torturado y desaparecido durante la época dictatorial de Banzer. Después de recibir un 

resarcimiento económico, Oroza compró el departamento donde hoy es la Casa de la 

Memoria. Este nombre es una autodeclaración –dado que no existen lugares de la memoria 

reconocidos por el Municipio de La Paz- por los miembros de la asociación como un lugar 

donde se preserva y se trabajan los recuerdos del pasado dictatorial.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
8 Ruth Llanos, (Directora de ASOFAMD), en conversación con el autor, abril 2018. 
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Capítulo 3 

De la organización a la acción: manifestaciones y materiales de la memoria 

 

La Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Mártires por la Liberación 

Nacional (ASOFAMD) construye sus acciones públicas a partir del relacionamiento entre su 

cuerpo directivo – Ruth Llanos, presidenta; Edith Montecinos, secretaria general; Gabriela 

Arce, Relaciones Públicas- y el grupo de jóvenes voluntarios que se vinculan a la 

organización por diversos motivos, sean familiares o por motivos de convicción política.  Los 

Jóvenes ASOFAMD son quienes impulsan las diferentes acciones que la organización ha 

llevado a cabo durante la última década. La diversidad de manifestaciones públicas llevadas a 

cabo oscilan entre las puestas en escena teatrales, monólogos, exhibiciones de fotografía, 

ciclos de cine, las construcciones de altares durante el día de Todos Santos –la cual está 

basada en la tradición de recibir a las almas de los familiares fallecidos en los primeros días 

de noviembre, erigiendo una que tiene la fotografía del difunto y es acompañada con adornos 

y la comida favorita que la persona a quien se dedica del altar-, además de gestionar eventos 

como el Día del Detenido Desaparecido (30 de agosto), la conmemoración de la recuperación 

de la democracia en Bolivia (10 de octubre), entre otros.  

 

Una de los principales espacios de acción pública y de manifestación es la Larga Noche de 

Museos. Esta es una actividad cultural realizada en el municipio de La Paz en la cual los 

principales museos y espacios culturales abren sus puertas para visitas gratuitas durante toda 

una noche. Para ASOFAMD, que participa de este momento cultural hace ya más de una 

década, supone un momento de conmemoración, se narra la lucha de activistas políticos, 

sindicales, estudiantiles frente a la dictadura militar. Este momento conmemorativo permite a 

la organización generar “comportamientos teatrales, es decir, la puesta en escena en el espacio 

público de una acción que tiene principio y fin, un guion preestablecido que asume una cierta 

distancia de la vida cotidiana de aquél espacio utilizado” (Piper 2009, 155). La Casa de la 

Memoria se transforma en un espacio de múltiples relatos, donde lo que antes era privado –el 

lugar de trabajo, las historias íntimas de los miembros de la organización, los objetos y 

fotografías que son recuerdos de quienes fallecieron o de la época dictatorial- irrumpe en el 

espacio público. La Larga Noche de Museos, llevada a cabo el día 19 de mayo de 2018 y 

espacio fundamental para el análisis de la presente investigación, es un momento donde se 

pone en manifiesto las condiciones y capacidades organizativas de ASOFAMD, se evidencian 
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las relaciones intergeneracionales y el trabajo en red que la organización posee, sobre la cual 

se hará énfasis más adelante. 

 

Las relaciones intergeneracionales que tiene la organización provienen de aproximaciones que 

ASOFAMD ha generado entre Jóvenes ASOFAMD y sus miembros de base, es decir 

sobrevivientes, víctimas y familiares de víctimas de la dictadura.  Este compartir entre actores 

diversos permite que las acciones públicas, las manifestaciones que se realizan tengan la 

virtud de mostrar el “entretejido de tradiciones y memorias individuales, en diálogo con otros, 

en estado de flujo constante” (Jelin 2002, 22). El diálogo interno, promovido a través de 

anécdotas, entrevistas, historias de vida y documentos que han sido producidos por 

ASOFAMD, permite a jóvenes establecer nexos afectivos y de conocimiento, los cuales son 

la base para la construcción de narrativas difundidas en las acciones públicas.  

 

Esta base, producto de la relación intergeneracional, es el eje por el cual las manifestaciones, 

las performances, toman nuevas formas de contar el pasado. Esta actualización del recuerdo, 

es parte de un trabajo de la memoria, un “modelo de construcción activa en la que el pasado 

está siendo permanentemente modificado por los valores, creencias y condicionantes del 

presente” (Baer 2010, 132). Este acto de reinterpretación, fruto de las formas de organización 

que tienen ASOFAMD, permite realizar las “performances del recuerdo”, comprendidas 

como espacios donde se tensionan las versiones dominantes del pasado, “construyendo 

nuevos sentidos para la memoria y performando nuevas identidades” (Piper 2009, 158). Las 

performances del recuerdo transforman los espacios, teatralizándolos, generando narraciones 

que ponen en tela de juicio relatos oficiales sobre el pasado. Su potencia radica en la 

capacidad de construir nuevas formas de entender lo que sucedió, de añadir elementos al 

relato que van de lo estético a lo político.  

 

El presente capítulo busca mostrar las aristas mencionadas: las relaciones intergeneracionales 

a la hora de organizar y tomar decisiones; la relación narrativa entre los jóvenes y familiares y 

víctimas de la dictadura como la base que articula cualquier contenido de las acciones 

públicas; y, la organización de espacios y materiales, además del proceso de construcción de 

los mismos 
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1. Relaciones intergeneracionales: la necesidad de la presencia de los jóvenes 

La organización interna de ASOFAMD ha venido gestando diferentes performances a lo largo 

de la última década a través de la relación existente entre sus miembros permanentes, 

familiares y víctimas de la dictadura en Bolivia, y los jóvenes que son parte de ASOFAMD.  

Esta gestión tiene la característica de carecer de jerarquías internas, sino que los miembros 

que diseñan, producen y realizan las acciones públicas están en igualdad de condiciones. Las 

ideas fuerzas sobre las que se trabajan son los pilares de la organización, los cuales son: la 

búsqueda de la verdad, la lucha contra la impunidad, la demanda por justicia y trabajar la 

memoria sobre las dictaduras militares. Estos lineamientos han servido a la organización para 

orientar de manera exitosa acciones performances del recuerdo que han variado entre el 

teatro, los happenings, los espacios de cuentacuentos, y las exhibiciones de arte.   

 

Para la realización de la manifestación durante la Larga Noche de Museos, ASOFAMD 

organizó, como viene haciendo hace más de una década, presentaciones múltiples dentro de la 

Casa de la Memoria. La coordinación y realización de todos los elementos que son puestos en 

escena radicaron en Gabriela Arce y Edith Montecinos, las cuales son parte de la directiva de 

ASOFAMD y Tania Quiroz y Carlos Mercado, coordinadores de Jóvenes ASOFAMD9. En 

primera instancia, el grupo, en su conjunto, determinó los objetivos de la acción pública que 

se llevaría a cabo, la cual tuvo como prioridad: informar, denunciar y concientizar a la 

población joven de la ciudad de La Paz sobre las consecuencias, afectivas y políticas, de las 

dictaduras en Bolivia. La confianza que existe en la generación de propuestas en Jóvenes 

ASOFAMD se destaca por el alto grado de toma de decisiones que estos tienen a la hora de 

configurar las performances: 

 

Es un grupo muy creativo muy metido en el arte, en el teatro. Hacen cosas muy interesantes, 

desde una mirada mucho más juvenil. Ya no es el discurso del evento en cualquier fecha por la 

muerte de Luis Espinal, discurso uno, dos, etc. Los jóvenes han roto con esto. Es mostrar la 

memoria de una manera más juvenil, menos dramática, pero no por ello menos dolorosa. 

Algunas veces ponen aquí en la casa de la memoria cosas que la gente sale llorando. Son muy 

fuertes10. 

 

                                                
9 La descripción sobre los procesos de organización son fruto de la realización de observación participante 
realizada por el autor. 
10 Gabriela Arce, (miembro del directorio de ASOFAMD), en conversación con el autor, abril 2018. 
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El proceso desde la planificación hasta la puesta en escena en la Larga Noche de Museos 

consta de los siguientes momentos: un planteamiento de lo que sucederá el día del evento, el 

envío de la propuesta a la mesa directiva de ASOFAMD, seguido de la aprobación u 

observación de la misma. Posteriormente, se realizan dos tipos de convocatorias: la primera, a 

artistas para la exposición o puesta en escena en el día de la performance y; segundo, a 

voluntarios jóvenes, usualmente estudiantes de colegio y primeros años de universidad, que 

quieran sumarse a la acción pública. En este momento hay una división de responsabilidades: 

grupos entremezclados de la directiva de ASOFAMD y Jóvenes ASOFAMD realizan 

negociaciones con el Gobierno Autónomo Municipal de La Paz, específicamente con la 

Secretaría de Culturas, con la cual se establecen los requerimientos que ASOFAMD pueda 

tener para la Larga Noche de Museos. Esta negociación tiene el objetivo de establecer 

requerimientos técnicos (tarimas, equipos de sonido, cables, etc.), lo cual no implica una 

negociación en los contenidos de la performance. Paralelamente, hay un grupo de solamente 

directivos, que realiza gestiones para que artistas puedan presentarse durante la puesta en 

escena.  

 

En el primero momento de la planificación se exteriorizaron los objetivos de la puesta en 

escena. Se establecen, los objetivos que la organización espera en su trabajo político: la 

búsqueda de una reparación integral, la conformación de espacios abiertos de la memoria y el 

establecimiento de lugares estratégicos para la proposición de que exista reconocimiento de 

los lugares de la memoria a nivel nacional. En las interacciones hay una horizontalidad en la 

toma de decisiones entre la mesa directiva de ASOFAMD y Jóvenes ASOFAMD. Son estos 

últimos lideran las conversaciones y apunta hacia la concreción de objetivos. Si bien este 

momento es enriquecido por la participación ecuánime de todos los miembros, hay una 

evidente centralidad de los actores jóvenes. Son cuatro personas, una persona de la directiva 

de ASOFAMD y tres de Jóvenes ASOFAMD, quienes delinean cuales van a ser las 

actividades y los momentos de la performance que se llevará a cabo. Este aspecto muestra dos 

situaciones que son parte de la realidad política y social que reconoce ASOFAMD: 

 

Entonces, hay otra parte con la que estamos, estamos intentando que los jóvenes se incorporen, 

se sumen a nuestra lucha, pero por otra parte también hay tendencias regresivas […] hay un 

sector muy fuerte también de jóvenes desinformados que están con una posición radical de 

posiciones neofacistas y neo nazis.11. 

                                                
11 Ruth Llanos, (Directora de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo 2018. 
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Las características del entorno político que se hace referencia reconoce que aspectos que no 

condicen con la mirada ético política de ASOFAMD y el legado de militancia de las víctimas 

de la dictadura están en directa oposición con los horizontes de acción de muchos jóvenes en 

el país, es más, son condiciones de franca oposición. Se reconoce, de igual forma, la 

importancia del cambio generacional, el cual,’ supone una continuidad en las ideas políticas 

de la asociación:  

 

Entonces es a contracorriente porque necesitamos tanto de los jóvenes para que no seamos las 

“ah, ya salieron las viejitas a llorar”, somos las mujeres que queremos decirles, jóvenes ocurrió 

esto, había otros jóvenes como ustedes, con otro tipo de ideas, con otro tipo de acciones, 

jóvenes solidarios. Y para esto los jóvenes que trabajan con nosotros son nuestra mano 

derecha12. 

    

Esta necesidad de intercambiar los roles de ASOFAMD, en términos generacionales, resulta 

fundamental para interpretar las acciones que se gestan durante la etapa de planificación de la 

performance. Hay una entrega en la responsabilidad de las acciones a Jóvenes ASOFAMD lo 

cual permite un ida y vuelta en la determinación de los contenidos de los relatos a ser 

manifestados durante las acciones públicas. Las relaciones intergeneracionales suponen una 

base necesaria para el trabajo de ASOFAMD, no solamente se destaca la relación de acciones 

y responsabilidades dentro de la asociación, sino que se busca regenerar el relato del pasado, 

ya que el trabajo de la memoria conlleva un relacionamiento con el presente, con las ideas y 

valores actuales, destacando que su condición múltiple, colectiva y plural, pero que también 

tiene un punto de partida individual, que demanda relacionamientos dialógicos con los actores 

políticos involucrados. Las formas de relacionamiento existentes en la organización 

construyen espacios donde los relatos sobre el pasado son compartidos y puestos en diálogo, 

base sobre la cual se generan nuevos discursos, por ello, resulta importante reconocer que: 

“Recordar es un acto de comprensión y creación de sentido, lo que implica que el pasado se 

interpreta y resignifica, es decir, cambia en función del presente” (Piper 2009, 152). 

 

La evidencia de la pluralidad supone que la capacidad de realizar acciones públicas que 

tengan una orientación propia no queda, sin embargo, únicamente en las manos de los 

jóvenes, sino en la relación narrativa que existe entre el acto del recuerdo pasado y la 

capacidad de relatar en el presente. En el caso de las acciones públicas de ASOFAMD esta 

                                                
12 Gabriela Arce, (miembro del directorio de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo 2018. 
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relación se funda en las bases de relatos de familiares y víctimas que los jóvenes se reapropian 

y articulan hacia performances colectivas. Este intercambio generacional es constitutivo al 

horizonte de posibilidades que tiene el legado de los relatos del pasado, más cuando se hablan 

de memorias no oficiales, ya que este principio de diálogo viejos/jóvenes establece una 

vinculación donde “relatos e imágenes sobre el pasado que se convertirán en la historia de los 

vínculos presentes y que hará de los jóvenes testigos o transmisores de deseos, penurias, 

odios, mandatos y valores” (Kaufman 2006,49). Es el diálogo entre jóvenes y miembros de 

ASOFAMD lo que se constituye como fuente primordial del contenido, la orientación 

afectiva y política que contendrán las manifestaciones públicas.  

 

1.1. Bases de la organización de las manifestaciones: el relato compartido  

Para delinear objetivos, estructurar contenidos y decidir que tramas narrativas se van a poner 

en relieve, los jóvenes de ASOFAMD anclan el primer paso de la producción narrativa en la 

relación y relato de víctimas y familiares de las dictaduras. Este punto de partida tiene una 

raíz que parte de la directiva de ASOFAMD, Arce, quien dedica su trabajo a espacios de 

formaciones de jóvenes, destaca que en un primer instante se precisaron momentos de 

aprendizaje sobre la historia, la memoria y la relación que tiene el pasado con los jóvenes: 

 

[…] mi primera tarea fue organizar a los jóvenes y tuvimos un encuentro nacional en 

Cochabamba, con aproximadamente 35 jóvenes de todo el país. Hicimos un taller de memoria. 

Un taller donde los jóvenes pudiesen, primero, conocerse entre sí, reconocer sus historias 

comunes, reconocer la necesidad de una búsqueda para entender qué pasó13. 

 

El principio de la idea de relacionamiento entre jóvenes y el pasado partió de una acción 

educativa, reflexiva sobre la comprensión de lo que sucedió en Bolivia en la época dictatorial. 

Así: “Mi interés era que los jóvenes, estos muchachos, aprendieran que hay una metodología 

desde la historia oral14 que podía serles útil para poder encontrar las historias de sus propios 

familiares. Esta fue una de las cosas que hicimos”15. Esta aproximación a la historia oral 

permitió a muchos de los jóvenes, involucrados en esos talleres, indagar su pasado familiar 

vinculado con las dictaduras, tocando temas históricos, políticos y también afectivos. El 

cuestionamiento existente de los jóvenes sobre las razones por las cuales familiares habían 

                                                
13 Gabriela Arce, (miembro del directorio de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo 2018. 
14 Las bases de la historia oral en el taller indicado por Arce fueron dictadas por Gustavo Rodríguez Ostria, 
historiador y economista. 
15 Gabriela Arce, (miembro del directorio de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo 2018. 
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participado activamente en la política con consecuencias nefastas, debido a la violencia 

ejercida por los gobiernos militares emergió de manera latente: 

 

[…] para mí fue sorprendente la respuesta de todos los muchachos, la mayor parte de ellos 

preguntaba: “¿por qué?, ¿por qué te fuiste?, ¿por qué lo hiciste?” Esa es la razón, ese porqué de 

los jóvenes, con mucho dolor, porque hablamos de sus familiares, era su abuelo, su tío, pero ese 

porqué que se transmitía entre todos los jóvenes, cómo es posible que lo hayan hecho, por qué 

lo hicieron, era el motivo fundamental del taller16. 

 

Este ejercicio de exploración y aproximación entre los jóvenes y la historia familiar pasada 

fue el inicio de una resignificación del pasado, en dimensiones afectivas y políticas. Desde esa 

primera esfera, Arce reconoce que “las ideas del pasado, que son importantísimas, no tienen la 

relevancia ni la potencia de futuro si no están asentadas en el amor”17, esta aproximación 

supone reconocer que  “los afectos son constituyentes de la memoria. Tienen forma, ritmo y 

movimiento, son etéreos, cambiantes, están compuestos por relaciones que las configuran y 

que la hacen aparecer como un todo sin fisuras” (Piper 2009, 154). Es decir que se busca dar 

cuerpo a la memoria pasada, en el presente, a través de la comprensión narrativa y afectiva, 

una resignificación del pasado que hace la construcción y el trabajo de la memoria un 

ejercicio constante y móvil. Sin embargo, esta condición fluctuante de las narraciones no 

supone despolitizarlas, sino que las dota de sentido político: “Recuperar esta parte, no es 

solamente recuperar los hechos dolorosos, no es solamente recuperar la represión, las 

dictaduras y todo este dolor, también recuperar las razones por las cuales estaban dispuestos a 

sacrificar sus vidas en función de un futuro”18. 

 

Este accionar supuso el posicionamiento de andamios en todas las acciones de Jóvenes 

ASOFAMD, lo cual se vinculó, además con las preferencias personales de los mismos. Las 

inquietudes artísticas, comunicacionales, creativas que tienen los jóvenes se han logrado 

articular en las acciones públicas permanentes de ASOFAMD hace más de una década. La 

memoria colectiva también depende de este eje central, conocer quiénes son los actores 

políticos que conforman Jóvenes ASOFAMD, dado que la condición colectiva de la memoria 

es, precisamente, este abigarramiento creativo entre quienes son portadores de la memoria 

individual, viva e histórica vinculados en diálogo permanente, en una socialización constante, 

                                                
16 Gabriela Arce, (miembro del directorio de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo 2018.  
17 Gabriela Arce, (miembro del directorio de ASOFAMD), en conversación con el autor, abril 2018. 
18 Gabriela Arce, (miembro del directorio de ASOFAMD), en conversación con el autor, abril 2018. 
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la cual, en este caso, es parte del ejercicio de una organización social política, por ello la 

relación entre Jóvenes ASOFAMD y las víctimas y familiares es crucial para formación de 

relatos sobre el pasado. Así, jóvenes que comparten cierto tipo de formación artística, les ha 

permitido configurar los relatos desde puntos de referencia que se desligan de lo meramente 

informativo: 

 

Nosotros provenimos del taller de David Mondaca, que es donde hemos aprendido a hacer este 

juego del arte, que siempre nos dice: “háblame de lo tuyo y serás universal” […] digamos es 

hora de hablar de lo nuestro y ahí es donde ya nos aventuramos a conocer a los familiares, a 

escribir sobre ellos19. 

 

La relación entre los jóvenes y los miembros de ASOFAMD funda sus bases en el compartir 

historias, relatos y producir otros relatos a partir de ello. Hay una aproximación primaria que 

busca saber qué sucedió a la persona durante los tiempos de la dictadura militar. La narración 

existente es compartida y pasa del ámbito privado, de la relación del diálogo entre los jóvenes 

y quienes han vivido la época, al ámbito público, a posicionarse como discursos en la 

sociedad. Sin embargo, no son discursos transferidos, es decir que el grupo de jóvenes no se 

encarga de repetir los recuerdos obtenidos de los narradores, sino los resignifica a partir de la 

performance, de acto teatral y performático de la puesta en escena.  

 

El trabajo de los jóvenes impulsó la apertura de la Casa de la Memoria. En Bolivia no existen 

“lugares de la memoria” reconocidos por ninguna política pública. La Casa de la Memoria es 

una autodenominación, un establecimiento propio que se convierta en el espacio donde se 

gestan las puestas en escena y se hayan podido rescatar elementos simbólicos, trasciende el 

mero ejercicio de la construcción lingüística, del relato de las víctimas o familiares, sino que 

el relacionamiento con los miembros de ASOFAMD en la apertura de una Casa de la 

Memoria supuso el relacionamiento con objetos de la memoria: cartas, ropa, fotografías, 

cenizas, tableros de juego que van enriqueciendo el relato del pasado. Esta capacidad que 

tiene las relaciones que se construyen de manera intergeneracional permiten profundizar el 

trabajo de la memoria alrededor de la idea del entrelazamiento de las manifestaciones plurales 

del pasado, ya que “en el recuerdo se entrelazan palabras, silencios, imágenes, artefactos, 

ritmos, cuerpos, movimientos, lugares, etc., y es precisamente la relación (siempre cambiante) 

entre ellos la que contribuye a construirlos” (Piper 2009, 154). Y es justamente el compartir 

                                                
19 Carlos Mercado, (miembro de ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, marzo 2018. 
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que permite el acceso y manifestación pública de objetos que luego serán símbolos de la 

memoria: 

 

Un día llegó un compañero con un tablero de ajedrez, de esos portátiles que sólo son una tablita 

de madera, y nos decía: “bonito ¿no?” Y yo decía: “si, de maderita, qué lindo”, cuando le da 

vuelta, y vemos firmas con fechas y lugares, era un tablero que, en un centro de detención 

durante la época de Banzer, todos los detenidos firmaban ahí y ponían en qué fecha habían 

llegado para que sus familias si algún día, alguno los encuentra, tenga alguna pista que seguir20. 

 

Todos estos elementos permiten contar historias, pero ámbitos públicos, trascender la esfera 

de la privado y íntimo que supone una interacción dialogal y abrir el espacio a narraciones y 

puestas en escena que interpelen a quienes desconocen las narraciones del recuerdo de la 

dictadura. Esta base de la organización de toda performance ha permitido a Jóvenes 

ASOFAMD producir diversas acciones públicas: 

 

[…] todo vehículo cultural que podamos poner. Exposiciones de fotografías, representaciones 

de libros, o sea les volvemos a contar de qué se tratan los libros, fotografías de los mismos 

familiares, pequeñas instalaciones con la ropa de los familiares. Nosotros grabamos los 

testimonios. […] hemos pasado así entre la instalación, el performance, las exposiciones de 

fotografías, de cuadros, la actuación, hemos navegado todos los vehículos culturales y artísticos 

que hemos tenido a la mano, creo que hemos sabido sortear bien, pero siempre el más potente, 

el que más gente llama y el que más esfuerzo implica, además, es la actuación21. 

 

La pluralidad de prácticas comunicacionales tiene como base profunda la búsqueda de 

historias y el diálogo con las personas que tienen relatos sobre la dictadura que contar. 

Jóvenes ASOFAMD se convierte en una plataforma para combatir el silencio y olvido de las 

personas que vivieron la etapa dictatorial. Esta gestión, responde a agendas permanentes las 

cuales buscan consolidar en el tiempo las performances del recuerdo. Esta base de acción es 

utilizada para la organización, diseño de espacios y objetivos de la Larga Noche de Museos 

realizada en la ciudad de La Paz. 

                                                
20 Carlos Mercado, (miembro de ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
21 Tania Quiroz, (miembro de ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, abril de 2018. 
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2. Diseño y organización de la performance del recuerdo: Larga Noche de Museos 

La Larga Noche de Museos fue llevada a cabo el día 19 de mayo de 2018, en su 

decimosegunda versión. ASOFAMD participó en las actividades culturales, como lo viene 

haciendo desde 2006: 

 

El primer año nos autodenominamos sitio de memoria, el municipio no nos dio ningún apoyo, 

pero cerramos la calle y tuvimos una cantidad impresionante de visitas. Hemos sido parte del 

programa oficial, y este año ya nos han llamado para ver si íbamos a participar. Entonces, 

hacemos acciones, está, por ejemplo, la Larga Noche de los Museos, dijimos, porque no, si no 

hay. Sí, hemos visto que era una cuestión de tinkazo22/23. 

 

Anteriormente se describió las formas en las que ASOFAMD y su equipo de jóvenes se 

dividían responsabilidades: la cúpula directiva de ASOFAMD asumía responsabilidades de 

tipo administrativo en las negociaciones técnicas con la Alcaldía de La Paz y ponía los 

lineamientos necesarios que las acciones públicas deberían tener. Los jóvenes delinean los 

contenidos de la performance del recuerdo basados en los relatos que obtienen de familiares y 

víctimas. Las reuniones de planificación circundan sobre la idea de la permanencia de la 

impunidad: 

 

No se ha cerrado nada, porque aún no están en la cárcel los responsables, aún hay muchos 

familiares que no tienen dónde ir a visitar a sus parientes, aún hay madres que siguen buscando 

los restos de sus hijos […] Es un hecho de justicia, de que a nadie más le pase eso, de que el 

tipo este no esté libre por las calles, de que el tipo este haga… no sé si haga conciencia, no creo 

que la tengan la verdad, pero que pague por un crimen, por un daño que ha hecho24. 

 

Este reconocimiento sobre las condiciones de impunidad sobre la dictadura reconocidas a 

partir de la relación de intercambio generacional existente en ASOFAMD, permite establecer 

las líneas y objetivos que los espacios de la puesta en escena en la Casa de la Memoria 

tendrán. Durante las reuniones, Quiroz plantea la idea de hacer puestas en escena donde se 

denuncien a los torturadores, basada en dos argumentos: a) hay un enfoque primordial sobre 

la figura del dictador, olvidando que existió todo un sistema de represión, y b) nunca se han 

mostrado las caras de los militares, paramilitares que ejercieron la tortura durante la época 

                                                
22 Castellanización de la voz quechua tinka, que significa presentimiento. 
23 Ruth Llanos, (Directora de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
24 Carlos Mercado, (miembro de ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, abril de 2018. 
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dictatorial. La idea de la impunidad es una de las tramas más preponderantes de las acciones y 

testimonios, por ello, no es casual que esta idea se convierta en articuladora de los otros 

espacios de la puesta en escena de la Casa de la Memoria. 

 

Ahora bien, una vez decidido que la performance circundará la idea de la impunidad, se 

fragmentan los espacios de la Casa de la Memoria25 fortaleciendo el objetivo propuesto: en el 

primer espacio, que resulta la entrada del lugar, se decidió realizar una presentación 

fotográfica de imágenes tomadas por Freddy Alborta, reconocido periodista fotográfico, de la 

época de la dictadura de García Meza por la pertinencia temporal26. Esa instancia tenía un 

objetivo informativo inmediato, buscar visualizar las formas en las cuales hubo actuación 

militar en las calles, cómo existió resistencia civil y las consecuencias de la violencia militar 

en la sociedad boliviana (Ver anexo 1).  

 

El segundo espacio, de tipo educativo, se diseñó la exposición sobre cuáles fueron los sucesos 

violentos que acontecieron durante la toma del poder de facto realizado por Hugo Banzer en 

agosto de 1971 (Ver anexo 2). El espacio expositivo buscaba entrar en diálogo con jóvenes 

para discutir lo que había ocurrido durante la toma del poder. Hay, en el relato expuesto del 

segundo espacio, un fuerte énfasis en la toma militar de universidades y ejecución a líderes 

universitarios realizada por Banzer, además de hacer hincapié en la defensa y después 

masacre de Laikakota27. La necesidad de construir espacios de información y educación 

condice con las necesidades comprendidas desde ASOFAMD y las cuales son respaldadas por 

Jóvenes…, quienes encuentran las raíces de la necesidad de que jóvenes de Bolivia conozcan 

este tema en la misma dictadura: 

 

[…] por qué los jóvenes de hoy en día no se interesan en el tema […] no es una cuestión de los 

jóvenes de hoy en día, sino que es una secuela de la dictadura. Muy muy bien pensada, muy 

bien codificada, porque matabas a los líderes ideológico y en la siguiente generación había un 

                                                
25 Los pormenores y el análisis correspondiente de los lugares de la performance estarán presentes en el siguiente 
capítulo. 
26 Semanas previas al inicio de la planificación de la performance de la Noche de Museos, el exdictador Luis 
García Meza, quien lideró el 17 de julio de 1980 un golpe militar que duró cerca de 13 meses. Fue encontrado 
culpable por crímenes de lesa humanidad. El juicio fue impulsado por varias organizaciones sociales y políticas, 
entre ellas ASOFAMD. 
27 La masacre está protagonizada por estudiantes universitarios y jóvenes miembros del ELN que defendieron el 
cerro de Laikakota de las fuerzas golpistas. Sin embargo, “la Fuerza Aérea Boliviana intensificó sus operaciones 
de ametrallamiento sobre los focos de resistencia del gobierno, ubicados principalmente en Laikacota y Villa 
Armonía. Las aeronaves del Grupo Aéreo de Combate realizaron varias incursiones por la zona Este de la 
ciudad” (La Pública 2016) terminando con la vida de los jóvenes. 
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vacío ideológico, no había para dónde ir, no había con quién formarse y la siguiente generación 

a esa era una generación la del miedo. Entonces, la que nos toca a nosotros entonces, es 

adentrarnos en un vacío donde ya son dos generaciones que han pasado y nadie ha dicho nada, 

nadie ha hablado nada28. 

 

Este doble vacío reconocido por Jóvenes…, uno informativo y otro generacional, resulta 

imprescindible a la hora de pensar las formas de organización y la importancia que tiene que 

sean justamente los jóvenes quienes tengan preponderancia en la acción pública. Mostrar qué 

pasó, no solamente supone un acto de informar, sino un ejercicio sobre la reflexión del 

pasado. Esto se supone necesario, dado que “nuestros recuerdos reproducen o transforman los 

sentidos del pasado, y al mismo tiempo tienen el poder de transformar las condiciones que 

harán (o no) posibles nuevos procesos de significación” (Piper 2009, 154). El reconocer el 

silencio generacional y los vacíos informativos permite a ASOFAMD dar cuenta de la 

importancia de las acciones públicas, de la necesidad de espacios de reflexión e información a 

jóvenes que han vivido el silencio de generaciones previas: 

 

[…] es la falta de recursos y es el dolor de muchos hijos que no se atreven a venir. Tenemos una 

generación que están entre los cuarenta y cincuenta años que vienen muy […] Hay muchos que 

han decidido negarlo. Porque para ellos debe ser muy doloroso29. 

 

El silencio, en el caso que reconoce Arce, se convierte en una voluntad personal que busca 

que no trasciendan los relatos del pasado “para cuidar a los otros, como expresión del deseo 

de no herir ni transmitir sentimientos” (Jelin 2002, 31). Esa acción, conjuntamente con un 

ámbito social y político que históricamente no ha promovido políticas contra la impunidad de 

los tiempos dictatoriales y ha permitido que Banzer, en la época democrática, evada un juicio 

de responsabilidades y pueda ser electo presidente, supone un escenario donde la lucha contra 

el silencio es tanto a nivel privado, como público.  

 

El tema es que en los procesos de lo que son las dictaduras, y en especial cuando pensamos en 

Banzer y su elección como presidente… pasa hoy lo mismo, hay un proceso, aunque la palabra 

no exista en español la utilizamos, de desmemoria, de tratar de negar los hechos y a veces, para 

                                                
28 Tania Quiroz, (miembro de ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, abril de 2018. 
29 Gabriela Arce, (miembro del directorio ASOFAMD), en conversación con el autor marzo de 2018. 
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algunos sectores, como mecanismo de defensa, el intentar plantearse que no existió una 

realidad30. 

 

El trabajo organizativo de ASOFAMD para las performances del recuerdo justamente ancla 

sus contenidos en este vacío social y político que produce el silencio. Las puestas en escena 

son pensadas bajo este tipo de reflexión. Desde la condición del silencio estatal, se han 

privatizado los relatos del pasado y esto ha influido en la acción directa de organización y 

movilización de ASOFAMD, donde la relación intergeneracional ha permitido que “estos 

recuerdos prohibidos […], indecibles […], vergonzosos […], son celosamente guardados en 

estructuras de comunicación informales” (Pollak 2006, 24) pasen de la vida privada a la 

acción pública. 

 

A partir de la puesta en escena de los dos primeros momentos de tipo informativo y reflexivo, 

siguen tres espacios performativos que se apoyan en la interpelación político afectiva. El 

tercer espacio planificado responde a una presentación que asemeja a una puesta en escena 

religiosa, un muro donde se encuentran exhibidas fotografías de desparecidos y asesinados 

durante la época dictatorial en Bolivia (Ver anexo 3). Se diseñó que esta puesta en escena 

tenga velas al pie de las fotografías y flores, construyendo un altar. Sin embargo, lejos de 

crear un mausoleo, Jóvenes… diseñó un espacio que contenía un telar blanco donde la gente 

podía escribir mensajes a los desaparecidos y asesinados. Toda esta escenificación está 

pensada en ser acompañada por una reflexión sobre lo que “dar la vida” significa. Supone la 

construcción de un espacio performativo de duelo y afecto, donde los familiares de las 

víctimas de detenidos desaparecidos, torturados y asesinados toman un protagonismo 

preponderante, se buscó que ellos sean los partícipes y constructores de este espacio, siendo 

un acto de recordar a las víctimas perdidas en la dictadura al mismo tiempo que es un espacio 

de expresar lo que estas personas significaron a nivel familiar, social, militante, etc. Supone la 

narración de un momento que marca a los actores políticos que es reconocido por 

ASOFAMD, la época dictatorial es un punto de quiebre, un momento constitutivo basado en 

el dolor generado por la pérdida y el terrorismo de Estado ejercido en esos tiempos, 

conformando espacios de reconocimiento político y afectivo entre quienes vivieron la 

dictadura militar. Esto provoca que haya una necesidad de narrar sobre el dolor y la pérdida, 

                                                
30 Ruth Llanos, (Directora de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
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estos relatos de la marca de la violencia son parte transversal de la acción pública de 

ASOFAMD. 

 

El cuarto espacio estuvo planificado como una plataforma de denuncia que busca concretar, 

de manera directa, el objetivo general de la acción pública: la impunidad contra los 

torturadores de la etapa dictatorial, en especial el tiempo de Banzer y García Meza (Ver anexo 

4). El espacio estuvo diseñado para presentar fotografías de torturados que están, en su 

mayoría, libres e impunes, junto a las imágenes de dictadores (Barrientos, Banzer, Natusch 

Busch, Meza). En acción opuesta al espacio que se constituye como un altar, este resulta 

siendo el espacio de alta subversión política. Considerando que de los cuatro dictadores que 

están en la puesta en escena, ninguno fue procesado o tuvo un juicio de responsabilidades y, 

además, mantuvieron una misma cúpula militar, donde Banzer fue Ministro de Educación del 

gobierno de facto de René Barrientos, Luis García Meza fue parte de la toma del palacio de 

gobierno durante el golpe de Barrientos, Natusch Busch fue Ministro de Agricultura de 

Banzer (Dunkerley 2017) y los ejecutores del terrorismo Estatal fueron reconocidos en 

repetidas ocasiones por víctimas de tortura y encarcelamiento, la denuncia que busca poner en 

escena ASOFAMD se convierte en una reflexión política profunda, pero afectiva por el 

último elemento que completa la escena, entremedio de la presentación ASOFAMD decide 

poner las prendas de vestir que llevaba Luis Suárez en enero de 1981 cuando durante la 

dictadura de García Meza, él junto a otros dirigentes del MIR, fueron acribillados mientras 

sostenían una reunión política, a este suceso se denominó la Masacre de la calle Harrington 

(Cajías 2016). La ropa de Luis Suarez fue utilizada como una de las pruebas en el juicio de 

responsabilidades contra García Meza bajo el cargo de genocidio31. Esta puesta en escena 

donde hay una centralidad de la ropa de Suarez, con manchas de sangre y hecha girones, y 

alrededor de ella, las fotografías de los torturadores y dictadores que han vivido a lo largo del 

tiempo en impunidad y que han podido ser parte de la vida política de Bolivia, en un proceso, 

como menciona ASOFAMD, de desmemoria social y política tiene una finalidad profunda, 

busca ser un espacio donde los afectos, la condición íntima de las relaciones interpersonales 

se convierta en el principal foco de los cuestionamientos políticos.  

 

En este momento Jóvenes ASOFAMD planificó una reflexión doble, la impunidad evidente 

de quienes han sido paramilitares, militares y civiles al servicio de las dictaduras y la 

                                                
31 Dato proporcionado por Beatriz Suarez, viuda de Luis Suárez, mayo de 2018. 
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permanencia en el tiempo de la dictadura, como un suceso que no se ha terminado y es aún 

vigente. La participación, en este punto, de los familiares y las víctimas es crucial, así Beatriz 

Suárez, viuda de Luis Suárez fue quien confió la ropa de su difunto esposo para que pueda ser 

exhibida, para que pueda ser un objeto que coadyuve a la narración sobre el pasado e impulse 

interpretaciones nuevas, relatos actualizados, desde las miradas de los jóvenes. Los objetos 

que son desprendidos por los familiares para la performance del recuerdo, como una 

fotografía, una carta que mandó un familiar del exilio, un libro que le gustaba a un familiar 

detenido desaparecido, suponen un enriquecimiento en el relato íntimo. Pero este relato 

íntimo busca ser público y, primordialmente, político. La ropa del mártir al lado del genocida 

es un acto se subversión política, ya que “el mero hecho de recordar u olvidar determinados 

acontecimientos no garantiza el carácter transformador de la memoria. Éste depende de la 

capacidad de sus prácticas de tensionar las versiones hegemónicas que imperan en un 

determinado orden social” (Piper 2009, 151). El orden establecido no ha promovido políticas 

de la memoria o actos que permitan un resarcimiento social y político a las víctimas de la 

dictadura y por ello, la planificación de esta puesta en escena tiene el objetivo más político y 

subversivo de todos los expuestos en la Larga Noche de Museos. 

 

El quinto espacio planificado para de la Casa de la Memoria es una construcción netamente 

afectiva, es la puesta en escena de un árbol, en la cual tuvo, colgadas de las ramas, fotografías 

de víctimas de asesinato y desaparición forzada y a su lado cartas de familiares de estas 

personas las cuales son parte de la asociación (Ver anexo 5). Este diseño afectivo, propone 

una participación directa de los familiares que han perdido a alguien durante la etapa 

dictatorial, la expresión sentimental y afectiva de los familiares busca concretar un espacio 

con mayor proximidad interpersonal, el objetivo es develar los afectos que se encuentran en 

los miembros de ASOFAMD: 

 

Lo que no significa estar jugando con las emociones, lo que no significa manipulación de las 

emociones, significa conmover a la gente, conmoverla para que pueda permitirse conocer. 

Porque además es conmovedor, doloroso, pero reconocer esto que decíamos en principio, saber 

que lo hicieron por amor, son emociones puras. Y debe trabajarse esa parte. Esto de la política 

solamente cerebral, no hay tal32. 

 

                                                
32 Gabriela Arce, (miembro del directorio de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
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Hay una profunda conciencia sobre los objetivos propuestos, más cuando se habla de las 

dimensiones políticas y afectivas. El diseño alrededor de la performance da cuenta de la 

ligazón existente entre los afectos y la política. Así, esta doble dimensión de pensar el pasado 

en el presente, en el recuerdo de los familiares transformado en debate actual, es transversal a 

toda la puesta en escena planificada por Jóvenes ASOFAMD y por la organización. 

Posteriormente, se desarrollará la forma en la cual estas dos dimensiones se presentan y 

activan los contenidos durante el ejercicio de la performance del recuerdo. 

 

El sexto espacio fue la exhibición de la obra denominada “La piedad latinoamericana” de la 

arista Martha Cajías, donada a ASOFADM (Ver anexo 6). Y el último espacio se destinó para 

la intervención musical en el espacio callejero donde se presentaron músicos de la Red de 

Artistas por la Memoria (Ver anexo 7). La existencia de grupos musicales como parte de la 

perfomance del recuerdo tiene un objetivo primordial: 

 

[…] cualquier actividad que tenga que ver con la recuperación de la memoria de cualquiera de 

las fechas más importantes de la historia de las dictaduras en Bolivia terminar necesariamente 

con música. Para que no sea una cosa de “estas viejitas que siempre están llorando”, estas 

señoras que nos están contando una historia, nos están mostrando que también existe la 

posibilidad de terminar felices, porque para eso peleamos. Que le quede claro a la gente que hay 

un futuro luminoso y por él estamos yendo hacia adelante33. 

 

La configuración del trabajo de la memoria tiene una intencionalidad constructiva en el caso 

de ASOFAMD, parten del hecho fundacional del dolor, la imagen a la que se refieren los 

miembros de ASOFAMD de mostrar “viejitas llorando” es la expresión de lo que se busca 

evitar. En el proceso de planificación de la performance del recuerdo hay un ejercicio de las 

emociones que buscan ser plasmadas, evidenciadas en el acto público, es decir, esta reflexión 

constante, este recontar el pasado entre actores políticos diversos, intergeneracionales, 

produce las selecciones en los relatos, provoca acentuar ciertos matices y retraer otros para 

involucrar la memoria colectiva a un espacio social que no está en contacto o tiene versiones 

diversas que pueden o no ser compatibles con las que construyen los integrantes de 

ASOFAMD, y es “entonces cuando nuestra conducta deja de ser privada y entra en la esfera 

pública-, abro ese recuerdo a la analogía y a la generalización, construyo un exemplum y 

extraigo una lección” (Todorov 2008, 51). Es decir, que, dentro de la planificación de la 

                                                
33 Gabriela Arce, (miembro del directorio de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo 2018. 
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manifestación pública, ASOFAMD busca construir actos de ejemplaridad –“futuro 

luminoso”- que provienen de la reflexión del pasado. Esta estrategia parte, también, del 

cuestionamiento de la relación víctima/miseria, ya que “cuestionar la fijación de la categoría 

de víctima y sus identidades es un ejercicio indispensable para poder salir de ella, y es 

también lo que permite redefinir el rango de posibilidades de articulación para acciones 

políticas de transformación social” (Piper 2009, 160). Y esta es una de las aristas permanentes 

de trabajo en la planificación de ASOFAMD y de Jóvenes…, una conciencia crítica hacia la 

construcción de contenidos performativos que se alejen de la conmiseración y muestren 

espacios de duelo, afecto, vinculados con proyectos políticos posibles y futuros:  

 

[…] algo que yo aprendí, que se llama la revictimización, que es volver a hacer presente ese 

dolor a la víctima, que pasa en muchos casos, la gente y los medios dicen: “esto te pasó a ti, 

debes sufrir”, pero cuando construyes las historias con ellos, encuentras cuales son estos puntos 

de ensoñación, y hay familiares que lo encuentran por su propio reducto, hay familiares que lo 

encuentran con quienes cuentan sus historias, hay familiares que lo encuentran con el psicólogo, 

con las charlas, pero ver que a la gente también la conmueve su dolor, les ayuda mucho porque 

saben, de corazón, que no están solos34. 

 

La relevancia de tratar el tema de la caracterización y la construcción del “yo” de los 

miembros de ASOFAMD es imprescindible para la construcción de contenidos. Este eje 

fundamental permite entrar en un debate por las formas en las cuales el nombre ha sido un 

estigma o una carga (víctima/criminal/subversivo) y puede convertirse en un espacio de 

reivindicación (luchador/ transformador), este aspecto se profundizará de manera más extensa 

más adelante.  

 

2.1. El voluntariado como eje de los recursos de ASOFAMD 

Toda la anterior planificación de espacios para la acción pública supuso la necesidad de 

ampliar los participantes con una red de voluntarios, principalmente jóvenes, que se 

vincularon a la acción pública. Los y las voluntarios/as oscilaron entre los 18 y 19 años. La 

mayoría de ellos en los primeros años de universidad, de carreras vinculadas a la economía, 

administración de empresas e ingenierías. Solamente una voluntaria, de 18 años, estaba 

vinculada con algún área social de estudio.   

                                                
34 Carlos Mercado, (miembro de ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, marzo 2018. 
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El momento constitutivo de la performance, donde esta toma cuerpo y presencia, es en el 

espacio de reflexión que Jóvenes ASOFAMD realiza junto a los voluntarios y voluntarias que 

serán parte de la acción pública. Estos asumen el rol de educadores, de provocadores en el 

espacio de educación donde se tratan de condensar la historia de las dictaduras en Bolivia en 

un par de horas. La guía histórica buscó recuperar hitos fundacionales de los casi veinte años 

de dictadura al mismo tiempo que entremezcla testimonios obtenidos por Jóvenes 

ASOFAMD de víctimas de la dictadura. La división temática iniciaba con la dictadura de 

Barrientos, la presencia del Che en Bolivia con la guerrilla de Ñancahuazú, seguidos de la 

intervención de Klaus Barbie, militar nazi vinculado con las dictaduras en Bolivia, la guerrilla 

de Teoponte, el surgimiento de la Asamblea Popular y el gobierno populista de Juan José 

Torrez, el golpe militar de Banzer, la huelga de hambre que provocó su caída, la arremetida de 

Natusch Busch, el golpe de García Meza y el fin de las dictaduras. La condensación temática 

no tenía el objetivo de ser exhaustiva, sino más bien un ejercicio de provocación a los 

voluntarios que estuvieron presentes.  

 

Una vez concluido el proceso de inducción de los voluntarios a la temática de la dictadura en 

general, se abrió un espacio de discusión y debate, donde los voluntarios expresaron sus dudas 

e inquietudes sobre la idea de la dictadura, se estableció lo siguiente: “lo que queremos es que 

se comprenda que la dictadura no fue solo el acto de unos cuantos militares fascistas, sino que 

tuvo todo un aparataje de los gobiernos, junto con la policía y los paramilitares para infundir 

miedo y terror”35. Hubo una reacción unánime por parte de los voluntarios, todos 

reconocieron las carencias educativas escolares sobre la temática de la dictadura y la 

inexistencia de estos temas en los programas de estudio actuales36. Existe una clara 

emotividad en la confrontación de los jóvenes voluntarios con la temática de la violencia, la 

desaparición forzada, las ejecuciones sumarias y la tortura: 

 

[…] cuando hacemos la Noche de Museos, hacemos la convocatoria en el Facebook y se le da 

ese taller de memoria. Nos ha ocurrido que después del taller, yo tengo que sentarme con varios 

de ellos para contener sus emociones, muchos de ellos terminan llorando porque de pronto se 

                                                
35 Observación participante, abril 2018. 
36 Resulta curioso resaltar que la palabra “dictadura” era, para muchos de los voluntarios, una palabra móvil, es 
decir, que podía ser utilizada para describir a cualquier tipo de gobierno. Casi la totalidad de los voluntarios 
establecieron que el gobierno de Evo Morales era una dictadura.  
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les abre una compuerta que no conocían siquiera que existía y no pueden contener sus 

emociones y se desbordan37. 

 

Una vez finalizado el proceso de enseñanza, se describieron los espacios que tendría la 

performance dentro de la Casa de la Memoria. Cada voluntario elegía el espacio en el cual iba 

a participar. Tras la elección, en cada grupo se explicaban los objetivos, las formas de 

expresión y lo que la performance buscó generar en los jóvenes que visiten y sean parte de la 

acción pública.  

 

Para toda la movilización de la performance, ASOFAMD mueve una cantidad importante de 

recursos humanos, sin embargo, carece de financiamiento. Es más, la manutención de las 

instalaciones de la Casa de la Memoria sale de la contribución de los propios miembros de 

ASOFAMD, lo que significa que deben consolidar otras formas de movilizar recursos:  

 

Todas estas acciones las hacemos desde hace unos doce años sin recursos. Antes tenía 

financiamiento que le permitía mantener un equipo mínimo, la secretaria ejecutiva que estaba a 

tiempo completo, se podían hacer boletines, videos, etc. desde el 2006 no hay recursos y 

entonces ha cambiado mucho y hacemos práctica de nuestra creatividad e imaginación para 

poder enfrentar38. 

 

Hay un evidente trabajo en red que permite subsanar las condiciones materiales y económicas 

que ASOFAMD posee. Relaciones de amistad, la lógica del voluntariado y redes de actores 

políticos comprometidos con los objetivos de trabajo de ASOFAMD –como la Red de Artistas 

por la Memoria- coadyuvan en el despliegue de acciones públicas. Estos vínculos sociales 

permiten que tanto la mesa directiva de ASOFAMD como Jóvenes… tengan opciones diversas 

a la hora de convocar a gestores culturales, artistas musicales, fotográficos y teatrales. A su vez 

consolida las formas de construir contenido entre varios miembros de la sociedad: estudiantes, 

artistas, profesionales, todos dentro de la lógica del voluntariado.  

 

Las relaciones sociales existentes en la conformación, creación y ejercicio de la performance 

en ASOFAMD se gestan a través de una aproximación intergeneracional directa (madre/hijas; 

abuelas/nietas) lo cual establece una cercanía en las dimensiones afectivas y políticas de todos 

                                                
37 Gabriela Arce, (miembro del directorio de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo 2018. 
38 Ruth Llanos, (Directora de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo de 2018. 



69 
 

los participantes la cual es transversal a todos los espacios de presentación y de puesta en 

escena. Dado que son Jóvenes ASOFAMD quienes se transforman en los “hacedores” de las 

performances, ellos tienen un acceso directo a relatos, objetos y documentación que provienen 

de fuente directa. Son los miembros de ASOFAMD, familiares y víctimas, quienes realizan 

testimonios para que Jóvenes ASOFAMD tenga insumos creativos para proponer puestas en 

escena. Sin embargo, esto no significa que los familiares y víctimas de la dictadura estén 

exentos de participación en la performance del recuerdo, más bien, son el foco principal y 

resultan primordiales a la hora de consolidar formas de autopresentación y caracterización, 

además de plantear las tramas narrativas dentro de la misma performance. La presencia de 

familiares y jóvenes consolida posibilidades narrativas de la memoria diversas y plurales, las 

cuales buscan, como se verá más adelante consolidar proyectos políticos futuros. La 

vinculación política/afectiva resulta primordial a la hora de comprender cada una de las 

manifestaciones y productos de comunicación que se realizan. 

 

A continuación, se busca reconocer, de manera esquemática, las formas en las cuales 

ASOFAMD planifica, diseña y concreta las performances del recuerdo a partir de todos los 

elementos señalados en el presente capítulo. A partir de la siguiente gráfica se busca condensar 

todas las fases observadas y dar cuenta de las relaciones sociales existentes en las formas de 

organización de las acciones públicas. 
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Gráfico 3.1.: Formas de organización y participación para acciones públicas en ASOFAMD 
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Como se ha desarrollado a lo largo de este capítulo, el anterior gráfico condensa todo el 

proceso de organización que ASOFAMD realiza para acciones públicas. Se parte de las 

relaciones intergeneracionales, la interacción dialógica, revisión de documentos y cosechas de 

historias de familiares y víctimas de la etapa dictatorial y Jóvenes ASOFAMD. Este punto de 

partida permite la planificación de las acciones a partir de la decisión de objetivos, el 

desarrollo de los contenidos y el diseño de espacios que serán parte de la performance 

pública. En este momento, el proceso de planificación inicia sus primeras acciones en la 

concreción de procesos educativos con voluntarios y las relaciones sociales en red, acciones 

de voluntariado y solidarias para concretar la puesta en escena. Todo esto bajo la siempre 

presente observación del directorio de ASOFAMD. 

 

3. Formas de producción de materiales: el programa televisivo Enlace 

Durante la dirección de Nila Heredia, entre los años 2014 y 2015, se coprodujo junto al canal 

de televisión Abya Yala, con sede en la ciudad de La Paz, el programa Enlace: en nombre de 

la memoria. El resultado fueron doce capítulos en los cuales Nila Heredia presentaba, junto a 

varios invitados, miembros de ASOFAMD, testimonios realizados durante el programa sobre 

varios temas. Acompañaron a Heredia dos presentadores: Carlos Santalla y José Luis Perales, 

ambos trabajaron 6 episodios. El programa no tenía un trabajo elaborado con el uso de las 

imágenes, se basaba en el testimonio de los invitados los cuales entablan la discusión sobre 

las temáticas propuestas por ASOFAMD.   

 

Esta división temática estuvo acompañada por diversos invitados que dieron su testimonio 

sobre la temática puesta en cuestión. Los actores que daban su testimonio se entremezclaban 

entre miembros de la asociación, dirigentes mineros, campesinos, universitarios y 

representantes de la iglesia. Cada actor contaba desde su vivencia personal y su interpretación 

de lo que sucedía en el colectivo al que pertenecía durante la época dictatorial. Los 

testimonios se centraron, principalmente, en los regímenes de Hugo Banzer (1971-1978) y 

Luis García Meza (1980-1981).  

 

La estructura del programa estaba dividida en cuatro bloques. En el primero, el presentador 

introducía el tema del programa y Heredia, salvo dos programas en los que Llanos fue la 

copresentadora, explicaba la significación social, política y jurídica de lo que se iba a tratar a 

lo largo del programa. En los bloques dos y tres los invitados contaban, desde su mirada 

personal, lo que había acontecido durante la época dictatorial, haciendo énfasis en las 
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temáticas propuestas. En el último bloque, Heredia hacía una recapitulación y realizaba una 

síntesis de los conceptos más sobresalientes. El programa tuvo una duración total de 45 

minutos, sin cortes publicitarios. A continuación, se presenta una relación entre la temática de 

los programas, los presentadores e invitados de cada programa. 

 

Tabla 3.1.: Temas, presentadores e invitados en Enlace 

No./Año Tema  Presentadores Invitados  

1/2014 Día del Desaparecido detenido Carlos Santalla 

Nila Heredia 

Ariel Basteiro 

Carlos Fonseca 

2/2014 Masacres en las dictaduras Carlos Santalla 

Nila Heredia 

Marta Cuba 

José Pimentel 

3/2014 Las torturas durante la época 
dictatorial 

Carlos Santalla 

Nila Heredia 

María Victoria Fernández 

Cristina Moreira 

4/2014 El crimen del genocidio Carlos Santalla 

Ruth Llanos 

Roberto Quiroz  

Beatriz Suárez 

5/2014 La desaparición forzada Carlos Santalla 

Nila Heredia 

Ruth Llanos 

Amalia de Rada 

6/2014 Las ejecuciones sumarias: la guerrilla 
de Teoponte 

José Luis Perales 

Nila Heredia 

Gabriela Arce 

7/2015 El periodismo durante las dictaduras José Luis Perales 

Nila Heredia 

Roberto Cuevas  

Carlos Soria Galvarro 

8/2015 El rol de las universidades José Luis Perales 

Nila Heredia 

Pablo Ramos 

9/2015 El impacto de la desaparición forzada 
sobre las familias 

José Luis Perales 

Nila Heredia 

Suelly Barreto 

Jorge Bairo 

Leonardo Benito Peña 
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10/2015 La represión en el sector minero José Luis Perales 

Nila Heredia 

José Pimentel 

David García 

11/2015 El rol de la iglesia durante las 
dictaduras 

José Luis Perales 

Ruth Llanos 

Xavier Albó 

Nancy Connor 

12/2015 El movimiento campesino durante la 
época de la dictadura 

José Luis Perales 

Nila Heredia 

Juan de la Cruz Vilca 

Fuente: Basada en la revisión documental del programa Enlace. 

 

La diversidad de los invitados resulta necesaria de detallar, dado que cada uno, desde su lugar 

de enunciación narraron el pasado dictatorial y el terrorismo de Estado vivido. Ariel Basteiro, 

entonces embajador de Argentina en Bolivia, y Carlos Fonseca, representante internacional 

del Frente Sandinista Nacional, fueron los únicos invitados internacionales quienes, junto a 

Nila Heredia, narraron las experiencias de Nicaragua, Argentina y Bolivia. Martha Cuba, José 

Pimentel, Gabriela Arce, Amalia de Rada Suelly Barreto, Jorge Bairo, Beatriz Suárez y 

Roberto Quiroz son miembros permanentes de ASOFAMD. Cada uno de ellos contó las 

experiencias personales o las historias de familiares que desaparecieron o fallecieron durante 

la época dictatorial. Pablo Ramos, exdirigente univesitario en la época de Banzer, contó la 

resistencia estudiantil. José Pimentel y David García fueron parte de los sindicatos mineros 

que hicieron frente al régimen de Banzer y García Meza. Juan de la Cruz Vilca fue miembro 

de las organizaciones indígenas y Xavier Albó y Nancy Connor son miembros de la iglesia 

católica en Bolivia (Ver anexo 8). Cada uno de los invitados aportó con sus testimonios 

personales y sus perspectivas sobre lo que fue vivir durante la dictadura. 

 

Las formas de organización, tanto para las performances del recuerdo como los materiales de 

la memoria, permitieron que se llevan los relatos particulares de la dictadura hacia el ámbito 

público. Las características políticas, sociales y afectivas que los relatos del pasado tienen se 

anclan en la posibilidad primaria de encontrar oportunidades para irrumpir en el espacio 

público y en el debate político que, como se describirá posteriormente, está repleto de 

silencios y olvidos estatales. 

 

Para comprender mejor el fenómeno de la construcción de los relatos de la memoria que 

surgen de las acciones y materiales realizados por ASOFAMD es necesario precisar las 
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formas en las cuales se presentan y caracterizan los actores que vivieron la época dictatorial 

en Bolivia desde las distintas formas de narrar, tanto en las manifestaciones como en los 

testimonios propios de los materiales. Las maneras de construir la relación con sí mismos 

dentro del relato permiten establecer los posicionamientos que tienen los actores sobre ellos y 

sobre quiénes son “los otros” a través de los testimonios y puestas en escena que abigarran las 

modalidades personales, colectivas y ético-políticas a la hora de contar el pasado de la época 

dictatorial. El siguiente capítulo marca las formas en las cuales la performance del recuerdo y 

los materiales de la memoria logran caracterizar a los actores políticos que vivieron el 

terrorismo de Estado. A partir de este análisis, se podrán reconocer las tramas narrativas que 

se anclan en la construcción de la memoria colectiva generada desde ASOFAMD.  
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Capítulo 4 

Actores políticos: reconocerse y reconocer al Otro 

 

El punto de partida para comprender cómo se construye la memoria colectiva de las víctimas 

y familiares de quienes sufrieron la dictadura de Banzer es el reconocimiento de las formas en 

las cuales los actores se identifican, reconocen sus orientaciones y acciones políticas y 

afectivas de manera personal y colectiva, establecen objetivos colectivos de índole política y, 

al mismo tiempo, reconocen quién está en frente, es decir, quién es Otro. La base de este 

análisis se da a partir del relato de los miembros de ASOFAMD, sea de manera directa a 

través del testimonio o a partir de las relaciones intergeneracionales que vinculan los espacios 

de diálogo en los materiales de la memoria (programa de televisión: Enlace) como en la 

performance del recuerdo estudiada. 

 

Como punto de partida es necesario recordar que la participación de los miembros de la 

asociación, tanto en productos como en prácticas comunicacionales, significa la visibilización 

de una multiplicidad de actores y colectivos políticos y sociales que hacen parte de la 

organización. Este aspecto es importante para reconocer la condición colectiva de los 

ejercicios de la memoria, ya que la conformación de la misma “es el entretejido de tradiciones 

y memorias individuales, en diálogo con otros, en estado de flujo constante, con alguna 

organización social […] y alguna estructura, dada por códigos compartidos” (Jelin 2002, 22). 

Esto permite poner en relieve el hecho de la diversidad de memorias, visiones y relatos que 

pueden existir dentro de una misma organización. La memoria no es única, sino diversa. 

En el presente capítulo se exploran las formas en las cuales los actores de la asociación se 

identifican, construyen las características personales y del colectivo, al mismo tiempo que van 

construyendo la imagen del Otro. En la primera parte se establecen las características 

analizadas en los materiales de la memoria y en la siguiente se hace lo propio con la acción 

pública analizada.  

 

1. Materiales de la memoria: entre el combatiente y la víctima  

Los relatos, a través de los 12 programas emitidos en Enlace, entremezclan testimonios y 

explicaciones sobre la vivencia de la dictadura de los miembros de ASOFAMD –vale la pena 

mencionar que hay participantes que no son parte de la organización mencionada, sin 
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embargo, comparten visiones políticas y son aliados del trabajo de la organización39-. Es 

posible reconocer que las experiencias vividas durante la dictadura son la base de las 

identificaciones personales, acciones sociales y proyectos futuros que existen para los actores 

que participaron de los materiales de la memoria aquí analizados. Estas nociones son 

transversales dentro de los relatos testimoniales, es decir, que las formas de identificación, la 

posibilidad de acción y las búsquedas vitales que tienen los actores en cuestión son una 

división analítica que facilita la explicación del fenómeno.   

 

A partir de estas nociones de arranque, es preciso reconocer a los actores involucrados en los 

testimonios de los materiales de la memoria y, como se había anticipado, es de gran utilidad 

caracterizarlos de la siguiente manera debido a la base social sobre la cual establecen su lugar 

de enunciación: 

 

1. Exmilitantes de partidos de izquierda o familiares que se vinculan con los siguientes 

partidos: Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y Ejército de Liberación 

Nacional (ELN). 

 

Esta selección no es fortuita, sino que representa los miembros de la junta directiva de 

ASOFAMD: Nila Heredia, presidenta de ASOFMAD en la gestión 2014-2017 fue miembro 

del ELN, Ruth Llanos, Secretaria General de ASOFAMD durante la producción del programa 

Enlace y hoy presidenta de ASOFMAD, fue parte del MIR. Ambas son participantes 

constantes en el programa Enlace. Heredia está presente en 10 ediciones, mientras que Llanos 

fue invitada en 3 ocasiones. La presencia de representantes de estos partidos hace que muchos 

de los testimonios relatados a través de Enlace se vinculen de manera directa con los mismos. 

De esta manera, reconocemos a los siguientes miembros de ASOFAMD que dieron su 

testimonio y la vinculación política correspondiente: María Victoria Fernández, exmiembro 

del ELN (invitada programa 3); Amalia de Rada, exmiembro del ELN (invitada programa 5). 

Por otra parte, existieron relatos de familiares de víctimas de la dictadura que se vinculan, de 

igual manera, a los partidos que articulan la narrativa de la memoria en ASOFAMD: Beatriz 

Suárez, viuda de Luis Suárez quien fue exmiembro del MIR y fue torturado y asesinado 

(invitada programa 4); Gabriela Arce, hermana de José Arce Paravicini quien fue miembro 

del ELN y fue víctima de ejecución sumaria (invitada programa 6); Jorge Bairo ex miembro 

                                                
39 Ruth Llanos, (Directora de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo 2018 
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del ELN y hermano de Carlos Bairo, exmiembro del MIR y además víctima de desaparición 

forzada (invitado programa 9).  

 

Entonces, como factor común se pude observar de manera primaria la manera en la que dos 

partidos políticos, ambos con un posicionamiento político de izquierda, pero con diferentes 

miradas sobre la acción, uno de tipo socialdemócrata (MIR) y otro con una profunda 

vinculación con las ideas guevaristas (ELN), se van anclando como las fuentes principales de 

los testimonios. 

 

2. Familiares de víctimas de las dictaduras que no presentaron afiliaciones político 

partidarias. 

 

La presencia de actores que han sufrido la pérdida de familiares durante de época dictatorial 

en Bolivia, y que no han tenido vinculaciones con ningún partido político, las características 

de las fuentes testimoniales son un aspecto importante para rescatar, por ello resulta 

importante, nuevamente, establecer el lugar de enunciación desde el cuál estos actores se 

presentaron, son familiares sin afiliación política los siguientes actores: Marta Cuba, hermana 

de Samuel Ángel Cuba Chura, víctima de asesinato (invitada programa 2); Cristina Moreira, 

hija de Roberto Moreira, dirigente social, víctima de tortura y asesinato (invitada programa 

3); Suely Barreto, hija de Leslie Andreuzzi Vaca Diez, periodista víctima de desaparición 

forzada (invitada programa 9); Leonardo Benito Peña, hijo de Cosme Benito e Irene Peña, 

víctimas de desaparición forzada y asesinato en Argentina (invitado programa 9). Todos estos 

testimonios son de familiares que forman parte activa de la organización.  

 

3. Dirigentes sindicales, mineros y campesinos: vinculados a la Central Obrera Boliviana 

(COB), la Federación de Mineros de Bolivia y la Confederación Única de 

Trabajadores Campesinos. 

 

Otros grupos que tuvieron presencia en el programa Enlace fueron los dirigentes sindicales, 

en especial de los sectores minero y campesino. Si bien los dirigentes no forman parte de 

ASOFAMD, existen relaciones políticas internas que vinculan a las diversas organizaciones 

sindicales con ASOFAMD, es decir, que no se trata solamente de una representación 

dirigencial, sino de un trabajo entre organizaciones.  
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La presencia de la mirada obrerista y campesina es reducida frente a otros lugares de 

enunciación del pasado dictatorial. La vida sindical y obrera tuvieron un rol preponderante a 

la hora de hacer frente a los embates del banzerato. Los sindicatos mineros y fabriles sufrieron 

enormes daños en su estructura orgánica. La persecución y numerosas muertes que sufrieron 

los distintos sindicatos bolivianos, dado que se trataba de un actor político fundamental para 

el mantenimiento o caída del régimen, fue contundente y violenta. Resulta imprescindible dar 

cuenta de la importancia plural de “los procesos y actores que intervienen en el trabajo de 

constitución y formalización de las memorias” (Pollak 2006, 18). En el caso del grupo de 

ASOFAMD, el trabajo constructivo de la memoria, aglutina una diversidad de actores que 

buscan relatar la experiencia dictatorial. Es posible reconocer en el programa Enlace, a los 

siguientes dirigentes sindicales: José Pimentel, dirigente minero y miembro de la COB en la 

época dictatorial (invitado programa 10); David García, dirigente de la Federación de mineros 

y miembro de la COB en la época dictatorial (invitado programa 10); y, Juan de la Cruz 

Vilca, dirigente de la Confederación Única de Campesinos en la época dictatorial (invitado 

programa 12). 

 

4. Dirigentes de organizaciones sociales diversas: vinculados a la universidad pública, al 

gremio periodístico y jurídico, dirigentes de organizaciones internacionales.  

 

Los testimonios fueron dados por actores políticos que estuvieron vinculados de manera 

directa con persecuciones, tortura y vejámenes de lesa humanidad en la etapa dictatorial. Los 

participantes fueron los siguientes: Ariel Basteiro, entonces embajador de Argentina en 

Bolivia (invitado programa 1); Carlos Fonseca, entonces Secretario de Relaciones 

Internacionales del Frente Sandinista de Liberación Nacional; Roberto Quiroz, abogado 

participante del juicio de responsabilidades contra García Meza y Arce Gómez (invitado 

programa 4); Carlos Soria Galvarro, periodista (invitado programa 7); Roberto Cuevas, 

periodistas (invitado programa 7); y, Pablo Ramos, exrector de la Universidad Mayor de San 

Andrés (invitado programa 8). 

 

La importancia de señalar la multiplicidad de actores que conforman los relatos de la 

rememoración de la época dictatorial en Bolivia y que cada uno de ellos, desde su lugar de 

enunciación, construyen discursos a partir de un “conjunto de huellas dejadas por los 

acontecimientos que han afectado al curso de la historia de los grupos implicados” (Ricœur 

1999, 19), cada uno con sus principios y demandas, provoca pensar en la imposibilidad de una 
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memoria unívoca sobre el pasado y que los colectivos implicados poseen memorias 

compartidas que, en el caso de la vivencia dictatorial. Hay rememoraciones que se vinculan 

con el ámbito político e identifica a los colectivos plurales en una narración del pasado 

comunes. Los lugares de enunciación tienen, como veremos a continuación, una enorme carga 

plural a la hora de pensar los relatos sobre la memoria, sin embargo, existen puntos de 

encuentro que serán resaltados a continuación. 

 

¿Quiénes son los actores que narran el pasado dictatorial? Más allá de la descripción de las 

organizaciones a las que representan, es imprescindible reconocer las formas en las cuales los 

testimonios recuperan las características que identifican el ser y el hacer de los miembros de 

ASOFAMD y aquellos actores ligados a la construcción de los relatos sobre la dictadura. Una 

primera arista que emergen de los testimonios es replantear públicamente el nombre con el 

que fueron representados en el pasado. Es así que en este ámbito de autopresentación existe 

un hecho de subversión histórica determinante, la nominalidad, el nombre con el que quienes 

estaban vinculados a la dirigencia política, sindical o el activismo de los derechos humanos 

fueron bautizados por la acción militar violenta del banzerato y de los demás momentos 

dictatoriales es aún una carga para los actores vinculados al relato del pasado. Así lo reconoce 

Amalia de Rada, exmiembro del ELN: 

 

Eran los subversivos, delincuentes comunes, iban contra la sociedad, eran ellos los constructores 

de la verdad. Se tergiversa y se muestra la falsa imagen. Tanto así, que cuando estábamos presas 

con mi hermana, cuando la gente iba a pedir que nos le abrían las puertas, a gente tenía un poco 

de poder decía: ¡cómo se te ocurre pedirme por estas subversivas!40. 

 

Hay un profundo reconocimiento por parte de los actores que narran el pasado, de la 

caracterización estigmatizante que había durante la etapa dictatorial, especialmente durante el 

banzerato, en la que había una fuerte criminalización del activismo y la militancia política de 

partidos de izquierda: “algunas mujeres éramos catalogadas como “peligrosas” en ese 

entonces, yo estaba aislada todo ese tiempo. Estaba perseguida, en la clandestinidad. Estaba 

en los carteles"41. Esta acción de denunciar de manera pública a través de los testimonios de 

los materiales de la memoria, supone un acto de reivindicación de la identidad frente a 

denominaciones realizadas por el poder dominante, las cuales se mantuvieron durante casi dos 

                                                
40 Testimonio de Amalia de Rada. Programa no. 5 “Enlace”, 2014. 
41 Testimonio de Nila Heredia, Programa no. 2 “Enlace”, 2014. 
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décadas de dictadura, y establece la necesidad de repensar las formas en las cuales activistas, 

políticos y dirigentes que le hicieron frente a la dictadura eran llamados. 

 

Es posible reconocer divisiones importantes en las caracterizaciones hechas por la 

administración de los gobiernos dictatoriales que son reconocidos por los sujetos políticos 

dirigentes sindicales, obreros y universitarios. Hay un grupo de caracterizaciones vinculadas a 

criminalizar la acción política, que los sujetos políticos recuerden que la dictadura los 

nombraba como “delincuentes comunes” o “forajidos” despolitizaba las acciones que los 

grupos políticos u otras organizaciones pudiesen haber tenido y se iniciaban persecuciones a 

los activistas y dirigentes basados en este principio de denominación: “Entonces con un 

nombre y apellido se van identificando a estos denominados peligrosos, subversivos”42. 

Una de las características de los testimonios vertidos en el programa Enlace por miembros de 

ASOFAMD que tuvieron una actividad política permanente durante la época dictatorial, se 

refieren a la época de la juventud. Muchos de los testimonios se identifican con el 

movimiento universitario, en primera instancia, para, posteriormente, reconocerse, en la 

militancia política. No es casual, que el ataque nominal de la dictadura haya sido vinculado 

con la edad y la madurez de los actores políticos, las refrendas hacia su posible 

irresponsabilidad o al hecho de no saber, “tontos útiles”, lo que realmente significaba las 

acciones y decisiones políticas tomadas. Así lo reconocen los testimonios que buscan 

establecer esa distancia con el estigma generado durante la dictadura: “No eran una banda de 

forajidos, no era un grupo de muchachitos irresponsables. Eran un grupo de jóvenes, pero 

jóvenes sensibles, respetuosos de la vida, dispuestos a luchar por la vida de los otros, de 

nosotros”43. En este enfrentamiento por la huella del nombre en el pasado se presentan ya 

atisbos de cuál es la forma en la cual los actores se miran a sí mismos. 

 

Existe, en esta relación nominal, una clara vinculación entre la persecución a personas que se 

vinculaban con ideas o aproximaciones hacia el comunismo44 y, fruto de la acción de la 

Doctrina de Seguridad Nacional y de la ejecución del Plan Cóndor, el mundo criminal y 

enemigo. La idea del “enemigo interno” acompaña la criminalización del mundo político y 

                                                
42 Testimonio de Ruth Llano, Programa no. 15 “Enlace”, 2014. 
43 Testimonio de Gabriela Arce, Programa no. 6 “Enlace”, 2014. 
44 Resulta llamativo denotar que la idea de “Castrocomunismo” ha sido utilizada como término peyorativo hacia 
dirigentes de izquierda y vinculados a proyectos progresistas en la época democrática en Bolivia. Es posible que 
el lenguaje militar que identificaba a los enemigos internos como “castrocomunistas” se haya transformado en la 
actualidad como afiliación “castrochavista”.  
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viabiliza la acción militar. El comunista era el enemigo principal, interno y que debía ser 

eliminado. Así lo declaraba Banzer: “hermanos campesinos, voy a darles una consigna como 

líder. El primer agitador comunista que vaya al campo, yo les autorizo, me responsabilizo, 

pueden matarlo. Si me lo traen aquí para que se entienda conmigo, personalmente yo les daré 

una recompensa” (Dunkerley 2017, 307-308). Esta advertencia vincula la característica 

criminal/comunista en una sola percepción que buscaba naturalizar la acción violenta de los 

militares. En esta condición de persecución al “agente comunista”, es imprescindible recordar 

que la dictadura de Banzer, más que otras dictaduras en Bolivia, fue uno de los articuladores 

del Plan Cóndor y que, además, se presentó como un gobierno profundamente católico y 

vinculado con la Iglesia: “A pesar de presentarse el gobierno como “defensor de la fe”, no 

sólo pisoteó los derechos humanos más elementales, sino que emprendió la lucha contra las 

personas e instituciones eclesiásticas” (CEP 1976, 33). Por ello, como lo advierten los mismos 

actores durante los testimonios realizados en los materiales de la memoria, la persecución 

tuvo también un mundo nominal religioso: “En ese momento eran considerados enemigos, 

había que destruir al comunista, socialista o en el tiempo nuestro castrocomunistas. Era como 

algo más allá del diablo, estos van a comer a nuestros niños”45. Todos los activistas políticos, 

sin importar su afiliación, eran perseguidos ya que el argumento criminal/comunista era, sin 

duda, vital para justificar la acción militar: “veíamos como se adoctrinaba a los militares a que 

el dirigente político, el soñador, el poeta eran agentes del comunismo y por lo tanto les 

inculcaban una doctrina de eliminar a quienes se oponía supuestamente a una sociedad 

occidental y cristiana”46. 

 

Ante este reconocimiento de la forma de nombrar por parte de los actores que brindan su 

testimonio en Enlace, son ellos quienes proponen formas de autopresentarse y entrar en una 

pugna por el nombre de los militantes políticos que cayeron durante la época dictatorial, como 

se citó anteriormente: “eran ellos los constructores de la verdad. Se tergiversa y se muestra la 

falsa imagen”47. Los testimonios sobre el pasado buscan establecer una reivindicación de la 

identidad de los actores, presentes y ausentes, con relación a las acciones del pasado. Buscan 

establecer un espacio de rebautizo público donde la condición de la criminalidad pase al 

olvido.  

                                                
45 Testimonio de Nila Heredia, Programa no. 3 “Enlace”, 2014. 
46 Testimonio de José Pimentel, Programa no. 2 “Enlace”, 2014 
47 Testimonio de Amalia de Rada, Programa no. 5 “Enlace”, 2014. 
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Las características bajo las cuales los relatos buscan establecer el “quiénes fueron/fuimos” 

que responde ante la criminalización que existió durante el banzerato, tiene dos instancias que 

fluctúan entre sí: en una primera instancia hay una revitalización de la imagen del activista, el 

militante y el dirigente como actores políticos luchadores, combatientes, la cual oscila hacia el 

reconocimiento de la condición de víctima y al sufrimiento que se ha padecido en el pasado, 

sin embargo, en la mayor parte de los testimonios, como un movimiento pendular, la 

presentación del actor político combativo regresa.  

 

Para el primer momento del péndulo, la construcción del actor político luchador y combativo, 

hay una base fundamental en la narración del pasado de la expresión de los afectos familiares 

como un catalizador de las acciones políticas llevadas a cabo en la época dictatorial. Y este es 

un aspecto central de las narraciones de los actores, ya que es un intento de entrar en pugna 

contra las nociones militares dictatoriales de la época sobre la figura de quienes tenían un 

compromiso político. Es decir, que existe una raíz emotiva, de cuidado de la familia como 

centro de las razones políticas, de las afiliaciones de la época y de la lucha contra la dictadura.  

El respeto a la vida, a la familia, la sensibilidad –“el soñador”, “el poeta”- que los actores 

políticos tuvieron en la época del banzerato son posicionadas como ideas centrales frente a 

una “narrativa otra” que buscó, y aún sobrevive, estigmatizar a quienes estaban vinculados a 

partidos de izquierda, sindicatos o hacían activismo por la defensa de los derechos humanos 

como criminales. La urgente necesidad de reconocer que quienes pelearon en el pasado no 

fueron lo que el militarismo estigmatizó se plasma en la necesidad, en la idea de reivindicar 

las luchas pasadas: “Todos los muertos de la época de Banzer no eran locos que fueron a 

pelearse, no era así. Era una pelea por una sociedad digna, por una sociedad justa”48. La 

descripción de un altruismo político y social está detrás de los testimonios de los actores que 

narran el pasado, de esta manera reconocen que “Miles de compañeros que lucharon, dieron 

su vida, y se mantienen muchos de ellos en el anonimato y que nunca han reclamado nada 

porque esa es la lucha política”49. La noción de dar la vida y de construcción dentro de la 

sociedad es reivindicada por los testimonios y anclada a proyectos futuros de sociedad: “Él se 

fue a la guerrilla, no para morir, él se fue a la guerrilla para vivir y para que vivamos todos 

mejor, para que vivamos todos bien, para que tengamos una sociedad más equitativa y más 

justa”50. Este pensamiento se generaliza a lo largo de los testimonios, la idea que las acciones 

                                                
48 Testimonio de Nila Heredia, Programa no. 7 “Enlace”, 2014. 
49 Testimonio de Nila Heredia, Programa no. 3 “Enlace”, 2014. 
50 Testimonio de Gabriela Arce, Programa no. 6 “Enlace”, 2014. 
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políticas estaban ligadas, no solo a ideas político partidarias, sino también afectivas y 

familiares: “ellos y ellas iniciaron el camino que transitamos hoy. Sin sus acciones, sin su 

lucha difícilmente estaríamos donde estamos en este momento. No debemos olvidarlos. No 

debemos olvidar que ellos caminaron los primeros peldaños para alcanzar la vida que tenemos 

ahora”51. 

La idea de “luchador” sirve, dentro de las narraciones de la rememoración, para esculpir la 

idea de constructor. Aquellos actores políticos que antes fueron presentados como criminales, 

son reivindicados por el acto de rememoración como sujetos que buscaban un mundo mejor, 

digno, equitativo, además de ser presentados como gestores de la democracia. El mundo 

nominal de lo criminal desaparece frente al luchador social permite que el pasado tenga la 

capacidad de ser un relato con miras hacia el futuro:  

 

[…] nosotros hemos peleado y porque hay que defender esta etapa que vivimos y profundizarla. 

Eso es el único objetivo que tiene estos espacios y que nosotros mantengamos vivo lo que la 

experiencia nos ha enseñado, tanto en el trabajo, tanto en la resistencia ante la explotación y 

contra las dictaduras que querían conculcar los derechos democráticos y las libertades52. 

 

Como este, muchos testimonios reiteran y repiten las aristas presentadas. La idea de luchar 

por ideales y por valores familiares y políticos que se han consolidado en el tiempo por 

conseguir la democracia es fundamental y principal en la base del reconocimiento de quiénes 

son los actores que asumen la narración del pasado. Los relatos se interesan en posicionar a la 

lucha militante como la partera de la una democracia que es necesario cuidar, de esta forma, 

elimina cualquier tipo de criminalización que pudo existir en el pasado.  

 

Ahora bien, las memorias múltiples que se gestan dentro del producto comunicacional Enlace 

establecen diferentes formas de presentación de los actores políticos que vivieron los 

acontecimientos de la dictadura. Familiares que han sufrido la pérdida de un familiar o han 

vivido las secuelas del ejercicio de la violencia, pero carecen de actividad política anterior y/o 

posterior a la dictadura, tienen formas de narrar que difieren en comparación a familiares y 

activistas que sí han tenido una acción política activa, pero encuentran puntos comunes. Así, 

la conjugación de ambos construye el segundo eje pendular de la caracterización de los 

                                                
51 Testimonio de Gabriela Arce, programa no. 6 “Enlace”, 2014. 
52 Testimonio de David García, Programa no. 10 “Enlace”, 2015. 
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sujetos políticos presentes en el tiempo de la dictadura el cual oscila del luchador/militante a 

la víctima.  

 

La caracterización de las víctimas es resultante del testimonio profundo sobre la violencia 

ejercida por el banzerato durante sus siete años de gobierno militar, además de las otras 

dictaduras vividas en Bolivia. Se puede reconocer que las palabras utilizadas para describir al 

actor político desde la mirada de la víctima provienen de tipificaciones de crímenes de lesa 

humanidad: torturado, detenido desaparecido, secuestrado, ejecutado. A estas se suman los 

múltiples testimonios sobre el genocidio, las ejecuciones sumarias, la persecución y la 

violencia que caracterizó el ejercicio del Plan Cóndor en Bolivia. Tanto los activistas políticos 

como los familiares sin afiliación política construyen la narración de sujetos políticos que 

pone en un plano primordial la condición de víctima. Así lo cuenta María Victoria Fernández, 

exmiembro del ELN, perseguida, detenida y torturada en la época de Banzer: “me metieron a 

mí [en la cárcel] y nos hicieron desnudar y nos hicieron un montón de vejámenes. Nunca me 

voy a olvidar que tenían unos cordones de plancha y nos sonaban con eso”53. O como cuenta 

Amalia de Rada, igualmente exmiembro del ELN:  

 

Me hacen un simulacro de fusilamiento esperando a que concuasen mis declaraciones. Los 

responsables directos son Rafael Loayza, Zamora el Ministro, General Cadima, Vacaflor, 

Yutrinic, Trigo, Balbian, entre los principales, el capitán Mena que fue terrorífico en el 

momento de la tortura. Y Balbian que se encargó de torturar a los compañeros en Achocalla, 

donde nos trasladan después54. 

 

El espacio de descripción de la condición de víctima se profundiza por los familiares: "Mi 

padre estuvo recluido en varias oportunidades. Fue paseado por todos esos centros de 

reclusión [como ejemplo de las consecuencias]. A raíz de las torturas que recibía, él perdió la 

razón en algún momento por tanta tortura”55. Los familiares que no han tenido actividad 

política narran lo acontecido en el pasado y vivido en la actualidad con una profunda 

puntualización hacia el orden afectivo. La vivencia del duelo es un ejercicio permanente en la 

vida de los familiares quienes tienen una narrativa en la cual se establecen la idea de genérica 

de la “ruptura familiar”. Si bien esta idea es propia de todos los espacios de narración, de 

todos los sujetos que relatan la pérdida de algún familiar y de los sujetos políticos diversos, el 

                                                
53 Testimonio de María Victoria Fernández, Programa no. 3 “Enlace”, 2014. 
54 Testimonio de Amalia de Rada, Programa no. 5 “Enlace”, 2014. 
55 Testimonio de Cristina Moreira, Programa no. 3 “Enlace”, 2014. 
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quiebre de las familias en el periodo dictatorial fue, para este grupo de narradores, superlativo 

y único. No anclan lo sufrido con la idea de lucha y construcción democrática, sino la 

conclusión fue la pérdida del núcleo familiar. No existe, a diferencia de los grupos de 

narradores con un pasado y actualidad político partidaria o militante, un anclaje político en las 

rememoraciones existentes. Este nivel afectivo y de relación filial provoca otro tipo de aristas 

en la caracterización de los sujetos políticos.  

 

Cuando el eje pendular se vuelca hacia la idea de víctima, son dos los caminos que los relatos 

toman: la pérdida –narrada por familiares sin afiliación política- y el regreso a la idea de la 

lucha –narrada por los sujetos políticos de la época. La diferencia se hace evidente en el 

contraste testimonial: “Las heridas en la familia, en los hijos, son heridas que no cierran, más 

cuando uno no sabe el fin de ese ser amado, en este caso mi madre” cuenta Suely Barreto, hija 

de Leslie Andreuzzi, periodista desaparecida durante el banzerato. O la referencia que hace 

Heredia sobre una madre que esperó a su hijo desaparecido:  

 

Tenemos compañeras que han muerto, la mamá de uno de los compañeros desaparecidos. A 

pesar de los años ella mantuvo su esperanza de recibirlo. Todos los días tenía en el almuerzo el 

plato servido, en la noche la cena. Y vivió así, esperando que su hijo volviera. Sé que va a estar 

aquí, que va a llegar56. 

 

Por otro lado, la idea de combate, de lucha vuelve a surgir, como el movimiento pendular, que 

encuentra la idea del sufrimiento, el dolor y la pérdida y oscila hacia la caracterización 

combativa y luchadora de quienes sufrieron durante el banzerato: 

 

Nos llevan a una casa de seguridad, donde ahí conozco a la abuela Delfina que tenía 67 años, las 

costillas rotas, las uñas infectadas por los alfileres, pero con un testimonio y un ejemplo para 

muchas de nosotras, con un temple y combatividad, ¡qué orgullosas estábamos nosotros de tener 

una compañera así!57. 

 

La construcción narrativa de los relatos de rememoración presenta el movimiento del péndulo 

que se vincula con el ejercicio político militante y las consecuencias directas de la dictadura: 

la víctima, la torturada o torturado, el preso, el desaparecido, sin embargo, esta aparece 

dignificando el primer eje señalado, el del combatiente. Los narradores establecen de manera 

                                                
56 Testimonio de Nila Heredia, Programa no. 7 “Enlace”, 2015. 
57 Testimonio de Amalia de Rada, Programa no. 5 “Enlace”, 2014. 



86 
 

clara que, sí sufrieron vejámenes físicos y psicológicos que dejaron secuelas en víctimas y 

familiares no solamente en el momento histórico determinado, sino que la huella del pasado 

permanece en el tiempo contemporáneo y no se diluye en el horizonte de espera. Es en este 

eje del péndulo de la autopercepción que hay una fortificación de la narración sobre la 

violencia sufrida. Si bien existe un recelo importante de algunos testimonios existentes en el 

programa de televisión, existen notorias intervenciones de sujetos políticos que reconocen que 

fueron torturados, que sufrieron crímenes de lesa humanidad, humillaciones y maltrato físico 

y psicológico, además de ser sufrir por los crímenes cometidos hacia miembros de su familia, 

partido político, sindicato, etc. La capacidad de manifestar la memoria a través de la narración 

de la violencia posiciona a los sujetos como víctimas de la dictadura que han tenido que 

sobrellevar las condiciones de violencia dejadas en la vida de los narradores. Este hecho no 

impide retomar el primer eje del péndulo, el compromiso político que permanece en el 

tiempo. De esta manera, “se trata de reconocer el dolor como una experiencia, por no como un 

valor. Sobre todo, no como el capital privilegiado de la memoria transmisible” (Piper 2009, 

160).  

 

2. El Estado, el militar y el paramilitar: la vereda de enfrente 

La construcción sobre quienes fueron los actores durante la época dictatorial, en esa doble 

connotación: luchadores/víctimas, permite reconocer cómo los testimonios crean una línea 

divisoria entre quienes son los actores políticos comprometidos y su directo opositor, el Otro. 

Hay dos actores reconocidos como los opositores centrales de los miembros de ASOFAMD y 

de la lucha por la democracia durante el banzerato: los militares, paramilitares y el Estado. 

Todos ellos tienen características similares a la hora de ser caracterizados, sin embargo, en el 

caso particular del Estado, hay una doble comprensión temporal: el rol del Estado en el 

pasado y el del momento contemporáneo. Aún hoy, como se reconocerá a continuación, el 

Estado resulta siendo el principal antagonista de las reivindicaciones de los miembros de 

ASOFAMD.   

 

Los testimonios expresan de manera directa como, durante la dictadura de Banzer, el Estado 

tomó un rol central en los ejercicios de represión, tortura, asesinato y ejecuciones sumarias 

como lo mencionan los testimonios de la totalidad de los actores involucrados. Ahora bien, es 

importante reconocer lo siguiente, los apelativos de la condición de víctima que reconocen los 

actores vinculados a la producción de los materiales de la memoria: torturado, asesinado, 

detenido desaparecido, son al mismo tiempo los principales roles reconocidos hacia los actos 
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que tuvo el Estado durante la época dictatorial: tortura, asesinatos, desapariciones forzadas, 

ejecuciones sumarias. Este aspecto, aunque puede significar una cuestión redundante, 

significa el reconocimiento del momento en el cual un actor político, social, adquiere su 

categoría de víctima, es decir, es la acción del Estado, reconocida por todos los testimonios, el 

responsable fundamental de los crímenes que sucedieron y ese bautizo que tuvieron los 

actores en su conversión a víctimas de la dictadura. Ahora bien, la apropiación de los 

familiares y los actores políticos de la época dictatorial reconociendo la vivencia de la tortura, 

la violencia, la desaparición y, además reconocer que un familiar es un detenido desaparecido, 

contiene un acto de identificación, ya que “tener una identidad implica tener memorias 

significativas, que son principalmente dolorosas” (Geoffrey Hartman en Baer 2010, 146).  

 

Desde este punto de partida, los testimonios saltan del pasado a la imagen contemporánea del 

Estado. El advenimiento de la democracia en Bolivia significó, como se mencionó antes, el 

fruto de la entrega política de los actores en el país. Sin embargo, el Estado, lejos de 

convertirse en aliado, se ha mantenido como un férreo opositor a las demandas de los actores 

sociales vinculados con ASOFAMD: 

 

[…] los familiares de ninguna manera están o estarán detrás de un reconocimiento económico, 

sino lo que necesitan es explicar qué paso. Toda familiar necesita saber qué pasó, quiénes son 

los responsables. Y en este sentido creo que este mensaje sigue siendo permanente, lucharemos 

como ASOFAMD y como familiares de manera permanente en la medida en que se encuentre la 

verdad y se haga justicia. Mientras tanto el Estado seguirá teniendo una deuda que no puede ser 

mantenida en tiempo de democracia58. 

Enfrentarse al Estado de manera pública, a través de los materiales de la memoria, busca 

hacer que se comprenda cuál es la deuda estatal real. El alejamiento hacia la búsqueda de 

resarcimientos económicos responde a un nuevo estigma promovido por el Estado que es 

reconocido por varios de los testimonios: las víctimas buscan dinero. Frente al 

reconocimiento de esta condición, son los mismos miembros de la asociación quienes 

comprenden cuál es el objetivo de las acciones estatales: “Entonces ASOFAMD se ocupa de 

llegar a la verdad, qué pasó, por qué la han desaparecido a mi mamá, qué era. Cómo han 

desaparecido a otros compañeros, por qué, para qué. Esa es la finalidad”59. Ahora bien, la 

                                                
58 Testimonio de Nila Heredia, Programa no. 2 “Enlace”, 2014. 
59 Testimonio de Suely Barreto, Programa no. 9 “Enlace”, 2015. 
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relación con el Estado es justamente oposicional, son los responsables, no solo de la violencia 

pasada, sino de la ausencia de respuestas en el presente. Si se comprende que la demanda 

central de los miembros de la asociación es conocer, saber qué sucedió, el silencio 

institucional que promueve el Estado es el principal opositor.  

Ahora bien, el punto principal de la demanda realiza por los actores políticos vinculados a 

ASOFAMD de conocer lo que pasó es que existan procesos judiciales. Recordar y narrar el 

pasado, en este punto, sirve para todos los actores como el argumento más sólido para realizar 

demandas de acción judicial al Estado, a través de mecanismos que solo el mismo Estado 

pueda realizar: “[buscamos que] se organice una Comisión de la Verdad y que esa comisión 

se pueda citar a los testigos y a los que puedan hablar qué es lo que pasó, para que se 

sancionen a todos los autores materiales e intelectuales”60. En capítulos pasados se señaló la 

forma en la cual no existieron juicios de responsabilidades sobre Banzer o ningún mando 

militar o paramilitar por el septenio de dictadura, es más Banzer se convirtió en un actor 

político dentro de la democracia hasta su elección como presidente de Bolivia. Este hecho 

fundamental es simbólico para los testimonios vertidos por los actores políticos que vivieron 

la dictadura, ya que reconocen que el Estado, a partir del circuito de silencio que ha creado 

alrededor de la época dictatorial, secunda su antagonismo contra las organizaciones 

vinculadas con la memoria de la dictadura manteniendo un Estado de impunidad: “no hemos 

logrado hacer un juicio a la mayoría de las personas que son autores no solamente físicos, 

sino intelectuales de los crímenes de lesa humanidad”61.  

El silencio y la impunidad, roles asumidos por el Estado en la etapa democrática, son la 

vereda de enfrente, el antagonista que lleva consigo lo que los actores sociales que relatan el 

pasado dictatorial buscan derrotar. Si existe una figura envuelta en el silencio e impunidad 

estatal es la del militar vinculado con las dictaduras. Ante este hecho, los testimonios son los 

mecanismos para configurar la identidad de quiénes fueron los actores criminales de la época 

dictatorial y que aún hoy generan un daño profundo en la vida de quienes vivieron los 

regímenes militares: 

Es el Estado el encargado de tal manera de que se haya las sanciones correspondientes. Ocurre 

que por no saber hoy nos cruzamos con los torturadores, a veces nos encontramos por ahí. Esto 

                                                
60 Testimonio de Ruth Llanos, Programa no. 5 “Enlace”, 2014. 
61 Testimonio de Nila Heredia, Programa no. 1 “Enlace”, 2014. 
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quién lo explica. Se trata de que el Estado tiene la obligación de hacer una investigación y dar 

explicaciones. Solamente así las personas van a poder estar en paz62. 

La protección al torturador, al paramilitar y militar que cometió crímenes contra activistas, 

dirigentes y toda clase de actor social que estuvo en contra de la dictadura resulta quizás la 

marca más profunda que recogen los testimonios. Como veremos más adelante, estos temas se 

convierten en centrales a la hora de pensar y reinterpretar el pasado. Así, narrar la dictadura, 

no solamente supone denunciar los crímenes que sucedieron, sino que abre la posibilidad para 

que familiares y víctimas construyan, desde sus propios insumos investigativos, nuevas 

formas de contar el pasado, muchas veces exponiendo la violencia de manera explícita para 

describir el tipo de crimen que se sufrió en el pasado. A continuacións se presenta el 

fragmento de una carta de Roberto Moreira recuperada por su hija Cristina Moreira, la cual 

fue presentada en el programa Enlace: 

El Coco Balbian fue quien me agarró. Sabes bien que él se encargaba de agarrar a los elenos63. 

Porque nos conocía muy bien, por algo fue eleno. Lo que recuerdo muy bien, un colega tuyo, un 

médico sádico, era un neurocirujano del Hospital Obrero, ese si me torturó con toda su bronca. 

Incluso dicen que era catedrático de Anatomía el cabrón, le decían el Ciruja y ha debido ser no 

más anatomista hermano, porque te digo que conocía muy bien los puntos más dolorosos del 

cuerpo. Además, era un capo para la picana, no sé cómo lo hacía para subir y bajar la corriente. 

También era capo para el pentotal, ese suero que dicen que hace delatar hasta tu madre. Después 

me llevaron al DOP64, a Chonchocoro65. Recuerdo también Viacha66. No recuerdo más porque 

perdí la razón67. 

La denuncia de los crímenes que sufrió Moreira, como muchos otros, describe cómo militares 

y paramilitares actuaban, las formas de proceder y actuar en la época dictatorial: “Mi hermano 

estuvo secuestrado tres veces por paramilitares que llegaban a la casa, la irrumpían, 

violentaban y se lo llevaban encapuchados. Todos los otros hermanos hemos vivido la 

persecución, el exilio en diferentes situaciones”68. Contar el pasado supone extraer aquellas 

cosas que son esenciales para interpretar el pasado, que suponen una memoria que persiste, 

pese a las transformaciones en el tiempo. La configuración de pensar quienes fueron los 

                                                
62 Testimonio de Nila Heredia, Programa no 1 “Enlace”, 2014. 
63 Miembros del ELN. 
64 Departamento de Orden Público. 
65 Cárcel de máxima seguridad ubicada en el departamento de La Paz. 
66 Población cercana a la ciudad de La Paz donde se ubicaban reclusorios en el tiempo dictatorial. 
67 Testimonio de Cristina Moreira, Programa no. 3 “Enlace”, 2014. 
68 Testimonio de Jorge Bairo, Programa no. 9 “Enlace”, 2015. 
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militares y paramilitares, más allá de lo evidente de la denuncia, actores criminales, son 

personas que están en libertad, que disfrutan de la impunidad y el silencio Estatal. Más que las 

anteriores interpretaciones de una construcción de la identidad del militar y el paramilitar 

como actores violentos, lo que más se recalca en los testimonios es que son actores en 

libertad, en impunidad.  

 

El Estado tiene, después de todo lo descrito, un papel paradójico en los testimonios: es, por un 

lado, el principal antagonista de las demandas y necesidades de los actores sociales y, por 

otro, la instancia esperada a responder las mismas demandas establecidas por los testimonios, 

la justicia y la lucha contra la impunidad. Es la instancia principal del silencio y la única que 

podría proveer investigaciones sobre la verdad del pasado dictatorial. Pensar en el papel del 

Estado desde la configuración de la memoria colectiva, desde el ejercicio de interpretar el 

pasado en la actualidad, supone articular su rol en el pasado, como instancia que coadyuvó a 

que los gobiernos militares cometan toda serie de crímenes de lesa humanidad, y, por otra 

parte, su rol en la época contemporánea, sin perder de vista el pasado: en la democracia.  

Cuando existe la ventana de oportunidades de promover acciones judiciales que vayan en 

contra del pasado violento, la ausencia y silencio del Estado promueve impunidad y, el mayor 

antagonista de todos, el olvido institucional. Un olvido que solo fue del Estado, que no lo 

hicieron las organizaciones, las cuales condensaron en esferas privadas, personales, familiares 

la memoria del pasado y que, solo a través de la acción organizada, a través de las 

producciones de comunicación, como los materiales de la memoria del programa Enlace, 

pueden emergen en el debate social nuevamente. 

 

Lo anterior es resultado de un ejercicio de subversión frente al mismo Estado, la necesidad de 

revertir los estigmas del pasado para tener la posibilidad de decir quién era el actor social, 

político comprometido de la época. La autopresentación de los actores políticos resulta 

imprescindible en los testimonios ya que culmina con el bautizo de criminalización que 

propuso el régimen dictatorial y busca establecer un lenguaje de identificación positiva. Así, 

el luchador y el combatiente emergen a partir de las bases de reconocer un altruismo político 

y afectivo. Se reconoce la necesidad de construir mundos mejores y pensar en la familia como 

las anclas de las actividades políticas pasadas. Sin embargo, esto no deja atrás el hecho 

fundacional de la violencia del Estado en contra de aquellos mismos actores que hoy son 

pensados como víctimas. En ese movimiento pendular antes descrito, la interpretación del 
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pasado permite pensar en los actores sociales como luchadores/víctimas/constructores como 

un todo concentrado en los relatos del pasado.  

 

El reconocimiento establecido por los actores en los testimonios permite establecer, a su vez, 

la construcción del militar y el paramilitar, herramientas de la dictadura, como actores 

criminales, pero, sobre todo, como actores impunes durante el tiempo democrático. El 

reconocimiento de estos puntos es sustancial ya que, como se verá más adelante, el tema de la 

impunidad es una trama central a la hora de pensar e interpretar el pasado. Los actores que 

narran el pasado, en el proceso de selección y de reinterpretación de lo que sucedió durante la 

época dictatorial, establecen la importancia de la organización, de las acciones conjuntas, 

reconociendo a ASOFAMD como la institución que aglutina la pluralidad de las demandas de 

todos los actores involucrados. 

 

Ahora bien, el plano testimonial, propio de los materiales de la memoria del programa Enlace, 

resulta imprescindible a la hora de pensar cómo los actores sociales involucrados con la 

narración e interpretación del pasado van construyendo la memoria de la dictadura de Banzer. 

Al igual que este, las acciones públicas realizadas por ASOFAMD durante la Larga Noche de 

Museos suponen un insumo basto para la configuración sobre quiénes son los actores en 

cuestión y como se piensa el pasado dictatorial. Existe una participación emotiva, afectiva que 

vincula a los actores sociales víctimas, familiares de quienes padecieron la dictadura, jóvenes 

unidos al trabajo de ASOFAMD y a jóvenes que no desconocen el pasado dictatorial en el 

espacio público. Esto permitió interacciones que permiten repensar la posición de los actores 

sociales involucrados frente a la dictadura. 

 

3. Performance del recuerdo: política y familia durante la Larga Noche de Museos 

Durante la realización de la acción pública de la Larga Noche de Museos, ASOFAMD abrió 

las puertas de la Casa de la Memoria para movilizar a jóvenes y familiares dentro de los 

espacios de exhibición descritos en el anterior capítulo. La movilización conjugó al directorio 

de ASOFAMD y a Jóvenes ASOFAMD, además de estudiantes universitarios voluntarios en 

una interacción constante con jóvenes y adultos de la ciudad de La Paz que transitaron por las 

calles aledañas y que ingresaron a la Casa de la Memoria. La acción pública tomó matices de 

participación y diálogo entre la organización, familiares que asistieron a las performances y 

aquellos visitantes a quienes se busca interpelar y entrar en el debate público: 
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Primero lo que buscamos es que la gente sepa. Después tomará posición al respecto, pero en 

principio es necesario que sepa que existió, sepa que hubo y hay una casa se guarda la memoria. 

Pero no se guarda la memoria en un baúl, se saca la memoria para que se dé a conocer, para que 

todo el mundo la mire y la toque, la sienta69. 

Bajo este objetivo y la necesidad de superar lo que los testimonios recopilados en los 

materiales de la memoria reconocen como el silencio del Estado, el olvido institucional es que 

la acción pública se llevó a cabo. La multitudinaria presencia de jóvenes y familias enteras 

que se dieron cita en la Casa de la Memoria permitió entrar en un diálogo que resultó, en 

muchos casos, un acto de rememoración conjunta la cual, no buscaba ser una reiteración de la 

historiografía oficial, sino un acto de compartir los afectos, especialmente de tipo familiar y 

del recuerdo de las mismas personas asistentes. Muchos adultos mayores se aproximaron a la 

performance en la cual se personificó la vivencia de la dictadura y, en un momento dado, eran 

los visitantes los que tomaron la palabra central de las reflexiones y memorias sobre el 

banzerato, sobre el periodo dictatorial de García Meza y sobre las consecuencias 

contemporáneas. La construcción de los relatos del pasado no solamente conjugó esa relación 

intergeneracional de la se habló anteriormente, sino que entabló un relacionamiento con 

actores sociales que, desde su lugar de enunciación, aportaron a repensar el pasado, lo que es 

justamente lo que ASOFAMD busca a la hora de trabajar la memoria a través de acciones 

públicas: 

 

[…] son detonantes para mí, no es que voy a llegar a tu casa y te voy a contar, no llegamos 

todavía a algo tan profundo, pero si generamos detonantes, si es por una fotografía, si es por un 

testimonio, si es por una canción que has escuchado, en las cosas que hacemos, generamos que 

en algún momento tú tengas que hablar. Entonces son detonantes, algunos de más impacto 

como lo teatrales, los visuales y otros que, si tienen calar más profundo como los textos, 

biografías que igual son más sólidos que ayudan a construir de otra manera70.  

 

Tres espacios fueron centrales para detonar la interacción profunda y generar la participación 

diversa de los asistentes: el altar, que contenía las fotografías de los caídos durante los 

procesos dictatoriales y acompañaban un telar blanco en el que la gente escribía algún 

mensaje; el muro que contenía las fotos de los torturadores y tenía en medio la ropa 

recuperada de Luis Suárez; y, el árbol que contenía fotos y cartas de los familiares de las 

                                                
69 Gabriela Arce, (miembro del directorio de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
70 Tania Quiroz, (miembro de ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
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víctimas de asesinato y desaparición forzada. Estos espacios conjugaron la presentación de los 

actores del pasado conjugando los afectos familiares y la profunda vinculación política lo cual 

fue objeto de debate y aportes de los asistentes, los cuales aportaron desde sus vivencias. 

 

3.1. “Son familia”71: el mural de los torturadores, el altar de los caídos y árbol de las 

cartas 

Las acciones públicas planteadas y realizadas por ASOFAMD suponen “una práctica 

colectiva que produce y reproduce versiones del pasado” (Piper 2009, 155), este acto 

productivo, que se ha venido repitiendo desde hace más de una década, supone un proceso de 

repensar formas de presentación y de contar el pasado dictatorial de manera constante. Como 

se ha mencionado en el capítulo anterior, las formas de organización son una base que permite 

formas de narración del pasado, basado en la relación intergeneracional, que cambian 

constantemente. El mural de los torturadores fue una decisión que, en consenso entre Jóvenes 

ASOFAMD y la directiva y basados en documentos de la organización, impulsó una puesta 

en escena que no se había realizado en otra oportunidad. La idea de visibilizar a quienes 

cometieron crímenes de tortura, asesinato y participaron durante las dictaduras de Banzer y 

García Meza parte de la noción de impunidad que se ha expuesto recientemente. Al reconocer 

que no sólo son actores criminales, sino actores en libertad, la necesidad de que la sociedad 

los reconozca hace de la puesta en escena imprescindible para los objetivos de recontar el 

pasado. Este acto interpelaba el silencio estatal y construía una imagen del Otro violento, 

dándole un rostro finalmente.  

 

Durante la acción pública, los familiares tomaron la iniciativa de participar en la puesta en 

escena, aún sin estar esto planificado. El detonante fue la ropa de Luis Suarez entremedio de 

la cara de los torturadores. Durante la acción pública se hicieron presentes Beatriz Suárez, 

viuda de Luis Suárez, su hija y nietos para presenciar la presentación de los voluntarios 

quienes recalcaban la condición sistemática los actos de la dictadura, que no solamente se 

trata de las figuras de Banzer o García Meza, sino que hay un despliegue institucional, donde 

militares, policías y paramilitares realizaban los mandatos de ministerios y de la presidencia 

de facto. Donde dirigentes políticos, como Suárez desde la dirigencia del MIR, eran 

presentados, no cómo mártires o asesinados, sino como actores que hicieron política y 

construyeron ideas y formas de pensar el país.  

                                                
71 Frase utilizada por una joven voluntaria en la Larga Noche de Museos. 
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La familia de Suárez intervino en varias ocasiones, dando consejos a los voluntarios a través 

de datos, como el uso de la ropa de Luis Suarez como elemento de prueba durante el juicio de 

responsabilidades a García Meza. La hija y los nietos conversaban con los jóvenes y adultos 

que asistieron a la performance en una evidente muestra de emociones sobre la acción pública 

que se estaba evidenciando. Esta construcción era un acto político y claramente afectivo, 

donde se buscaba mostrar que la presencia de la violencia en la época de la dictadura no 

existía solamente en un plano historiográfico, sino que podía ser tangible, visible. La ropa de 

Luis Suárez representa aquello para una sociedad que ha vivido más de treinta años de 

democracia bajo un Estado que ha promovido el silencio y el olvido. Son estos objetos los que 

se transforman en la narración del pasado. Permiten interpretarlo y repensarlo. Y al mismo 

tiempo, personificar a las personas que murieron durante las dictaduras, convertirlos en 

actores cercanos, humanizarlos al permitir que las familias, como la de Suárez, presenten 

objetos que simbólicamente significan tanto: 

 

[…] brindarles a los familiares la posibilidad de participar con algo que era desde nuestro punto 

de vista como organizadores de todo este recorrido, crucial para el mismo, porque se va 

construyendo en distintas facetas pero muy ajenas a la propia persona, te contamos la historia, te 

contamos sus familiares, te contamos lo que les han hecho, pero no cerraba hasta no tener 

quienes eran ellos, pero no como el estudiante político, no como el líder desaparecido, sino 

como el chango72 que soñaba con ser poeta y tenía su libretita, el que andaba a la moda, aquel 

que jugaba en los campeonatos de vóley y que era deportista73. 

 

En un principio, encontrar el cuerpo, la ropa, objetos de un familiar desaparecido suponen un 

evento doloroso que marca la narrativa de las personas. Sin embargo, las acciones públicas, 

permiten comprender que los objetos y símbolos del pasado pueden ir transformando su 

sentido al mismo tiempo que se transforma el contexto y el lugar de enunciación, lo que 

permite reconfigurar los significados del pasado. Los relatos de la memoria colectiva se 

anclan en las manifestaciones, tanto orales como corporales, concentradas en objetos y 

recuerdos que tienen la capacidad de ser móviles y transformar el sentido en el tiempo. Ahora 

bien, eso no significa que una acción pública como la de ASOFAMD vaya a transformar su 

sentido político, sino más bien utiliza todos los elementos narrativos para construir un relato 

contestatario, de denuncia y trabajo colectivo. Luis Suárez simboliza todo aquello, su ropa, no 

                                                
72 Palabra coloquial que se refiere a una persona joven. 
73 Carlos Mercado, (miembro de ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, abril de 2018. 
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solo significa la violencia sufrida y cómo ésta aún pervive en la vida de su familia, sino que 

hablamos de un actor político que tuvo ideas de mejorar la sociedad, que representa a todos 

sus compañeros caídos y que es un símbolo de denuncia contra la impunidad reflejada en toda 

la cara de los torturadores impunes que rodean la imagen de las prendas de vestir.  

 

El altar de los caídos durante la dictadura tiene un matiz similar a la hora de presentar quiénes 

fueron las personas que vivieron la dictadura del banzerato y la de García Meza. El objetivo 

fundamental era humanizar la pérdida. Un dato que resaltó en la acción pública es que no se 

manejaron datos cuantitativos, “nuestras pérdidas no se cuentan porque no son números”74, 

más bien se muestran los rostros, los nombres y, en la construcción de un altar religioso, se 

rinde tributo a las víctimas de los regímenes dictatoriales. Y, de manera paralela, hay un 

espacio donde los visitantes pueden escribir algún mensaje a los actores políticos que están en 

el altar. ¿Qué significan para la familia?, ¿qué significa dar la vida por una idea?, ¿Quiénes 

son ellos para un joven que ha vivido el silencio del Estado? Muchos de los actores que están 

en el altar son visitados por sus familiares, es más, dada la repetición en el tiempo, casi una 

década, este espacio se convierte en un ejercicio ritual, es un espacio conmemorativo que 

busca consolidar las necesidades de rendir culto a los familiares muertos o desaparecidos. En 

este espacio, hay un evidente abigarramiento familiar y político, afectivo y militante: las fotos 

de los familiares están rodeados de banderas de partidos políticos, del MIR, del Partido 

Comunista de Bolivia (PCB) y del Ejército de Liberación Nacional (ELN). Es una mezcla de 

lo religioso y lo político, de lo afectivo y lo político lo que hace que este espacio tenga un 

carácter tanto solemne como profundamente comprometido. Solo esta puesta en escena, la 

ritualidad litúrgica de los visitantes y los familiares –rodeando de flores y velas las 

fotografías- y entrando en un espacio silencioso, muestra la importancia de constituirse en un 

espacio de la memoria, donde el repensar el pasado se desprende de la condición de la palabra 

y permite a familiares y visitantes expresar los que siente sobre los familiares en el altar, de 

esta manera se reconoce que “la memoria se hace lingüísticamente, pero también a través de 

acciones que recuerdan sin palabras. Es precisamente la comprensión de lo no hablado lo que 

permite incorporar aquellas dimensiones afectivas de la memoria” (Piper 2009, 154). 

 

La articulación religión, afectos familiares y política es evidente en el altar, así como en el 

árbol realizado por los Jóvenes de ASOFAMD el cual contenía cartas que los familiares de 

                                                
74 Participación de un familiar en la Larga Noche de Museos. 
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víctimas y detenidos desaparecidos escribieron a aquellos que perdieron durante el banzerato. 

La profunda relación familiar se destacaba por sobre cualquier otra trama existente, la 

necesidad de tener espacios en los cuales los miembros de ASOFAMD puedan expresar sus 

versiones del pasado supone, no solo la construcción de la memoria, sino un ejercicio de 

catarsis, de desahogo y duelo: 

 

[…] hay un proceso de sanación muy fuerte, porque hemos tenido el dialogo de construcción de 

la puesta en escena con ellos, hemos podido nutrirnos de eso, al momento de devolverlo, nos ha 

pasado que realmente el recibimiento del familiar que ha vivido, que es hijo, que es esposa, que 

es madre o abuela, tiene un alto impacto para esa persona porque de alguna manera el arte está 

curando, está sanando y está generando un proceso de duelo muy chiquito que se va haciendo 

constante a medida de que ya puede generar un dialogo75. 

 

Y es que son en los espacios y las performances en los cuales se integran miembros de 

ASOFAMD, el ala joven de la institución, visitantes de varias edades donde hay una múltiple 

actividad de reconfiguración y construcción de sentido del pasado. En el caso de la acción 

pública analizada los actores centrales, centralmente víctimas de asesinato y desaparición 

forzada buscan ser humanizados, darles un rostro, nombre y apellido, lo cual construye, para 

el relato del pasado, argumentos que se desprenden de los datos cuantitativos y de la 

historiografía oficial. La construcción alrededor de estos actores es la manifestación de los 

afectos conjugados con la vida política, es el reconocimiento del militante que fue familia y 

que se recuerda que tuvo una actividad comprometida políticamente. Son los objetos, como la 

ropa de Luis Suárez, los que permiten construir simbólicamente este doble apego y 

reconstrucción del pasado, ya no se hablan de víctimas en las performances del recuerdo, se 

trata de actores políticos que son reconocidos, primordialmente, como familia. Aquí reside la 

principal fuerza de la acción pública que vincula los relatos del pasado, la capacidad de 

articular actores múltiples para reconstruir el relato del pasado, sin perder dos esencias que 

son ineludibles: los afectos y la visión política. La condición de posibilidad que deja abierta la 

acción pública de la memoria es la “de romper con los contextos anteriores y asumir 

ilimitadamente otros nuevos” (Piper 2009, 159), sin embargo, no pierde de vista objetivos y 

búsquedas finales comunes, que son claramente políticas: la denuncia al torturador, la idea de 

impunidad, la crítica permanente al rol del Estado, tanto como represor como aquél que 

cultiva una sociedad del olvido, a través de instituciones que son reconocidas por ASOFAMD 

                                                
75 Tania Quiroz, (miembro de ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, abril de 2018. 
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como beneficiarias de un estado de silencio. Todas estas cuestiones centrales se convierten en 

los hilos conductores, en las tramas centrales de la narración de la memoria, las cuales, al ser 

reconocidas, buscan, en su condensación, recontar la historia con miras a proyectos futuros. 

Es, precisamente, el tema de las tramas, los hilos narrativos centrales, lo que se analizará en el 

siguiente capítulo.  
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Capítulo 5 

Tramas centrales del recuerdo: memoria de la dictadura de Banzer 

 

La construcción de la memoria colectiva es un proceso de selección. En el vaivén de 

relaciones sociales, políticas, históricas e intergeneracionales la memoria va adquiriendo 

nuevas formas de relatar el pasado y pensar el presente. Cuando se habla sobre el pasado 

dictatorial, existen tramas que tienen una permanencia en el tiempo. La figura de Banzer 

como el dictador con más tiempo en el poder de facto, siete años, y su figura como presidente 

de la etapa democrática, muestra una continuidad en el tiempo de la impunidad y una 

condición de dictadura que se vivió a lo largo del tiempo democrático.  La carencia de espacio 

de justicia y la permanencia de la violencia a nivel social y político en Bolivia son centrales 

cuando se piensa en el presente la etapa dictatorial de Banzer. Son fracturas en la democracia 

por la que los miembros de ASOFAMD lucharon, pero la cual no ha dado respuesta a las 

violaciones de los derechos humanos que sucedieron durante el banzerato. Y aquí, como a lo 

largo del recorrido de la memoria colectiva de ASOFAMD, se conjugan las dimensiones 

políticas y afectivas, la familia y la acción militante son temas recurrentes cuando se piensa la 

dictadura. La importancia de la ruptura y reconstrucción del núcleo familiar a partir de la 

violencia que ha existido durante el banzerato y cómo esta supone un espacio de ejemplo 

moral para pensar las proyecciones futuras. La condición afectiva se conjuga con los 

proyectos políticos en los relatos de la memoria de los miembros de ASOFAMD. 

 

En el presente capítulo se buscan establecer las principales líneas argumentales existentes en 

los relatos sobre el pasado de la dictadura de Banzer manifestadas tanto en los materiales de la 

memoria –programa: Enlace-  como en la performance del recuerdo realizada durante la Larga 

Noche de Museos. Este capítulo condensa las diferentes construcciones de las tramas que han 

surgido en los relatos sobre el banzerato, los procesos de selección existentes a lo hora de 

componer una narración sobre el pasado, vincula todos los anteriores capítulos que se vieron 

previamente: organizaciones y acontecimientos que permiten construir formas de relatar el 

pasado, donde los actores políticos encuentran espacios para el reconocimiento que puede 

subvertir las narraciones del pasado. Donde los relatos no son solo una mera repetición, sino 

que se yuxtaponen con las versiones que emergen de las relaciones intergeneracionales, 

combinando las lecturas del presente y los proyectos futuros con el pasado dictatorial. El 

ejercicio presentista de selección de tramas centrales sobre lo acontecido durante el banzerato 
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resulta crucial dado que: “Narramos las cosas una y otra vez, actuando como dispositivo de 

interpretación del pasado” (Piper 2009, 152). 

 

1. Banzer o vivir en condición de dictadura  

Es importante partir de un hecho fundamental que se presenta en materiales de la memoria, 

performances del recuerdo, testimonios y relatos de los miembros de ASOFAMD, familiares 

y víctimas de la dictadura comprenden la temporalidad de la etapa dictatorial como una 

continuidad indivisible. Es decir, el periodo del banzerato es visto como una porción de la 

totalidad de la etapa de la dictadura militar, pero no como una unidad separada. Pensar el 

banzerato resulta una división de tipo analítica, antes de consolidarse como una etapa que 

sobresalga a las otras de los casi veinte años de dictadura militar. Sin embargo, existen 

muchas manifestaciones y contenidos de los relatos que significativamente se posicionan 

sobre quién fue Banzer. Dentro de la performance del recuerdo realizada en la Larga Noche 

de Museos, familiares y miembros de ASOFAMD caracterizaron a las dos últimas dictaduras 

que Bolivia tuvo como las cruentas –Banzer (1971-1978) y García Meza (1980-1981)- y las 

que han marcado las generaciones venideras. Es más, dos espacios de la Casa de la Memoria 

tenían como central a la figura de Banzer, el dictador en un momento era mostrado como el 

gestor de una política continuada de violencia y represión hasta los días de la democracia. 

Dentro de los testimonios existentes en los materiales de la memoria analizados, familiares y 

víctimas de todo el periodo dictatorial, reconocen en la etapa de Banzer una crueldad 

prolongada y manifiesta:  

 

[…] durante la época de Banzer, que es la época más dura, la más represiva, por el tiempo y por 

la manera en la que se aplicó, tenemos por lo menos unos 15 compañeros que cayeron presos 

que fueron torturados salvajemente, algunos de ellos murieron a palos, otros fueron fusilados, 

no es cierto, después de la tortura, finalmente fusilados, o algunos muertos por gangrena76. 

 

Hay una profunda reacción ante la violencia existente y la articulación de las dictaduras en 

América Latina. Durante muchas intervenciones y testimonios los argumentos sobre las 

                                                
76 Testimonio Nila Heredia, Programa no. 6 “Enlace”, 2014. 
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acciones de Banzer durante el Plan Cóndor, la relación cercana con Videla77 y Klaus Barbie78, 

quien obtuvo el puesto de Teniente Coronel durante el banzerato, además de las acciones 

violentas que tuvo hacia las universidades públicas, movimientos sindicales y partidos de 

izquierda. Sin embargo, más allá de los datos históricos recuperados por familiares, víctimas y 

miembros de ASOFAMD, Banzer simboliza el vacío “de memoria y acción de Estado que los 

gobiernos de la época permitieron”79, es la presencia de la continuidad de la dictadura y la de 

la ausencia de justicia. 

 

Durante la performance del recuerdo de la Larga Noche de Museos, la imagen de Banzer se 

repite en varios de los espacios propuestos por ASOFAMD. Hay una presencia fundamental 

de su figura vinculada a la violencia militar, con el Plan Cóndor, con vínculos paramilitares, 

con una continuidad del poder militar fascista. En la muestra donde están situados los 

torturadores, se presentó la imagen de Banzer (Ver Anexo 4) con la inscripción de “Dictador” 

y junto a ella una marca roja que simboliza una mancha de sangre. La búsqueda de establecer 

la relación entre Banzer/sangre o Banzer/Dictador, aunque resulta a primera vista un acto de 

relación de equivalencias simple, es en el fondo un acto de subversión política fundamental.  

Es preciso recordar que Banzer tuvo un papel preponderante dentro de las coaliciones de 

1985, frente a un escenario de empantanamiento en el parlamento de Bolivia, Banzer decidió 

apoyar a Víctor Paz, antiguo aliado del golpe militar de 1971, firmando el Pacto por la 

Democracia “permitiendo la gobernabilidad, bajo una lógica de coaliciones políticas y 

apoyando la nueva mirada económica neoliberal de los años venideros” (Espinoza, Valdivia, 

Mesa 2009). Esta cita anterior es parte de la historiografía oficial, en la cual Banzer es visto 

en la narración global a ser un demócrata, un actor político que permite que exista formas de 

gobernar en Bolivia. Su posterior llegada a la presidencia solidifica esa imagen. Volver a 

poner en una manifestación pública la imagen de Banzer vestido de militar80, rodeado de las 

víctimas que generó su septenio resulta un acto de subversión ante la última imagen que 

Banzer dejó en la historiografía oficial, la figura del demócrata.  

                                                
77 Hugo Banzer y Jorge Rafael Videla fueron compañeros del Colegio Militar de Buenos Aires y se conoce que 
intercambiaron información, realizaron acciones conjuntas dentro del Plan Cóndor, como el intercambio de 
presos y la planificación de la muerte de Juan José Torres en Argentina (Sivak 2001; Sivak 1998).  
78 “Uno de los personajes singulares de la represión banzerista fue el criminal de guerra nazi Klaus Barbie (“el 
carnicero de Lyon”). Durante la dictadura de Banzer, participó y asesoró en técnicas de tortura y ejecución. Fue 
protegido por el dictador” (Sivak 2001, 127-128) 
79 Tania Quiroz, (miembro de ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
80 Es importante mencionar que, durante toda su etapa democrática, Banzer nunca más volvió a utilizar la 
vestimenta militar. 
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Lo mismo sucede en el interior de la participación de los materiales de la memoria, en los 

doce programas de televisión Enlace, coproducidos por ASOFAMD. En el interior de los 

testimonios, Banzer supone una memoria de violencia, persecución y tortura, como así lo 

menciona Jorge Bairo, exmiembro del ELN, cuando denuncia que su hermano, Carlo Bairo, 

exmiembro del MIR, desapareció durante el banzerato: “[…] esas convenciones Banzer decía 

que había que matar a los hermanos Bairo para ejemplificar a la juventud de esa época. 

Alguna vez que intente el exilio se me denegó. Y en gobiernos democráticos, cuando fue 

elegido democráticamente Banzer, fui perseguido”81. Lo propio relata Suely Barreto, hija de 

la periodista desaparecida Leslie Andreuzzi Vaca Diez durante el golpe de Banzer en Santa 

Cruz: “Yo tuve que ser sacada de Bolivia cuando tenía 5 años, porque mi abuela me protegía. 

Los paramilitares fueron hasta el pueblo donde vivía mi abuela, que era en Villamontes, a 

secuestrarnos”82. Los relatos sobre la época de Banzer y lo que significó en el pasado son 

también una fuente de profunda reflexión sobre lo que pasó durante la época democrática y la 

“buena memoria” por el Estado. Las acciones de ASOFAMD nunca descansaron en realizar 

un juicio de responsabilidades de Banzer, sin embargo, el tiempo y las voluntades políticas 

nunca estuvieron a su favor: 

 

A nosotros nos dolió y nos va a seguir doliendo que Banzer haya sido presidente. Intentamos 

abrir un juicio cuando él ya se enfermó [2001], como ASOFAMD, con uno de los grupos de 

abogados internacionales de Nuevo York […] A ellos les parecía inaudito que EUA le haya 

dado, no solamente el hecho de tenerlo en un hospital, sino de que su familia y él mismo tenían 

cuentas, viviendas y edificios en Miami. Ellos como abogados constitucionalistas, tenían 

vergüenza de su país. Yo fui llevando toda la documentación posible y centralmente el juicio 

que Marcelo Quiroga empezó, para mala suerte, llevé esa documentación el 11 de septiembre, la 

fecha Torres Gemelas. Ya no pude llegar. Nunca pude llegar83. 

 

El dolor que menciona Llanos es la expresión que centraliza todos los relatos sobre la 

dictadura de Banzer. Hay una evidente desazón por que el Estado no estableció políticas para 

permitir caminos hacia la justicia y, lo que es más evidente, la permanencia de Banzer en las 

cúpulas de poder de toda la década de los noventa. Su figura es recordada en la performance 

del recuerdo permanentemente como “el dictador que murió sin pasar un solo día en la 

                                                
81 Testimonio de Carlos Bairo, Programa no. 9 “Enlace”, 2015. 
82 Testimonio de Suely Barreto, Prograna no. 9 “Enlace”, 2015. 
83 Ruth Llanos, (Directora de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
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cárcel”84. Hubo una permanente referencia a los actos de violencia y a que fue electo 

presidente años después. Sin embargo, el proceso de su elección presidencial fue un proceso 

de cuidado político contra un posible juicio de responsabilidades. Estas ideas eran reflejadas 

cada vez que el nombre de Banzer salía o se narraban los testimonios de las víctimas de la 

dictadura de esa época. Recuperar la crudeza de la época del banzerato permitía abrir en la 

acción pública la posibilidad de repensar quién fue Banzer en el pasado y cómo debe ser 

pensado en el presente y en el futuro. Es una pugna por repensar el pasado en el presente, 

tratando de encontrar formas de comunicar a los públicos que se involucran con las 

performances:  

 

La instalación específica sobre los muros de los campos de detención de la época de Banzer son 

dos videos. Cruzábamos las proyecciones y entraba un mismo audio que leía lo que decían las 

paredes y otros testimonios que habíamos recolectado de estos mismos campos de detención 

que era el de Chonchocoro y Achocalla […] En inicio en la época de Banzer y creo que es una 

de las cosas más fuertes que hemos hecho, la gente salía muy movida, muy muy afectada85. 

 

Estas presentaciones buscan mostrar los actos de tortura y terrorismo de Estado que 

ocurrieron durante el banzerato. Pone en relieve el hecho de la existencia de los campos de 

concentración y provoca, de manera contundente, una aproximación a los afectos que 

generaron la idea de la tortura y la violencia para familiares y víctimas de los campos de 

concentración de la época de Banzer. A continuación, se presenta un fragmento del 

testimonio, anónimos, sobre lo ocurrido en las cárceles, texto que acompañó las proyecciones 

realizadas por ASOFAMD:  

 

Voz Mujer: A Mecha no solo la detuvieron, sino que además la mantienen bajo la tortura. Nos 

han llegado a decir que ya no se da cuenta de nada y lo único que pide es morir. Ya van cuatro 

meses que está presa y le han hecho horrores. Un mes y medio ha estado en la celda que le 

llaman “Celda del Drácula” con ratas y excrementos. Las consecuencias han sido fatales, tiene 

bloqueados los pulmones, los riñones y escaras en todo el cuerpo. Fue apresada el 8 de julio 

(ASOFAMD 2018). 

 

La dicotomía de la historia oficial, la cual piensa a Banzer dictador en una fase y demócrata 

en otra, se diluye en la performance y en los materiales de la memoria cuando se argumenta 

                                                
84 Voluntario de la Larga Noche de Museos, 2018. 
85 Carlos Mercado, (miembro de ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
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las razones por las cuales se funda Acción Democrática Nacionalista, principal herramienta 

política de Banzer, la cual no busca participar del ámbito democrático, sino se recalca que fue 

“un instrumento para tener presencia en la política y no tener juicios por sus crímenes de lesa 

humanidad”86. La idea de mostrar la crudeza sobre los crímenes durante la época del 

banzerato tiene una doble vinculación, mostrar la existencia de acciones criminales que 

quedaron sin ningún proceso judicial y vincular, nuevamente, la presencia afectiva de quienes 

fueron víctimas de aquellos procesos: 

 

[…] empiezas a investigar y a buscar y leer los testimonios y te revuelven porque te das cuenta 

todo lo que se ha pasado para llegar a este punto, que más allá de lo que ha pasado, del contexto, 

del resultado, era gente que creía en algo. Y ves sus historias y primero te impacta. Ahí tienes 

todo lo crudo que es el hecho histórico: “lo encontraron con 17 balazos por la espalda” “lo 

encontraron con heridas con electricidad en testículos y orejas” o “lo encontraron sin uñas” etc. 

Pero luego cuando te toca hablar con un familiar, conoces a la persona, conoces al hijo, al 

amigo y deja de ser que se yo, una estatua, el nombre de una calle, para ser una persona87. 

 

La necesidad de personificar a quienes fueron víctimas del régimen de Banzer resulta 

imprescindible para terminar la caracterización del dictador. Es importante recalcar que el 

tema de la representatividad de las víctimas de la dictadura de Banzer, en términos 

cuantitativos, es un tema que resulta problemático para ASOFAMD. Hay una permanente 

comparación con los otros países que han sido parte del Plan Cóndor, Argentina y Chile 

principalmente, en términos de cuantificación de las víctimas, detenidos desaparecidos, etc. 

Los representantes de ASOFAMD buscan recalcar, en materiales y performances, que en 

realidad no interesa cuántos muertos o desaparecidos existieron durante el Plan Cóndor en 

Bolivia, sino que lo más importante es que se tratan de personas: 

 

Entendemos que, en comparación con Argentina, que tienen 30 mil desaparecidos, Bolivia 

puede parecer poco, con 158 casos registrados en la Comisión de la Verdad. El número mayor 

de desaparecidos es con Banzer. Pero, además, se dio un proceso también de mucho temor, 

sobre todo para los sectores indígenas campesinos. Que en las masacres o en las represiones no 

tenían o desconocían que podía haber formas de denunciar. No importa si fue uno solo, igual es 

una familia afectada, una vida vulnerada88. 

                                                
86 Voluntario de ASOFAMD, abril 2018. 
87 Carlos Mercado, (miembro de ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
88 Ruth Llanos, (Directora de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
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Sin embargo, hay también una estrategia del relato sobre Banzer que establece lo crucial que 

fue el banzerato durante el Plan Cóndor. La “receta Banzer” es mencionada en los materiales 

de la memoria que produjo ASOFAMD, haciendo hincapié en lo vital para la vinculación y el 

trabajo que realizaron las dictaduras del Cono Sur de manera sistemática. La “receta Banzer” 

consistía en formas de persecución y amedrentamiento a religiosos de base quienes 

compartían ideas con los partidos de izquierda o los activistas de Derechos Humanos, esta 

idea fue difundida hacia Argentina, Brasil y Chile: 

 

[…] significaba que había que perseguir a ese tipo clero que estaba comprometido a nivel 

social, pero había que separarlo de la jerarquía, había que mantener buenas relaciones con la 

jerarquía. Banzer también plantea en esta su receta que había que atacar, sobre todo, al clero 

extranjero. Exclusivamente a grupos que estaban organizados o trabajaban en organizaciones 

como Justicia y Paz, o trabajaban con la defensa de los derechos humanos. También esta receta 

Banzer plantea controlar especialmente a algunas órdenes religiosas como los dominicos, los 

oblatos, los jesuitas89. 

 

De esta manera, Banzer es caracterizado, no solamente como un militar que tuvo acciones 

dentro del país, sino que su vinculación con el Plan Cóndor lo convierte en una pieza clave de 

las dictaduras latinoamericanas. Así, esta combinación que está presente en materiales y 

acciones públicas resulta crucial para comprender como los miembros de ASOFAMD relatan 

el pasado caracterizando a Banzer, se trata de la pormenorización de lo que significó Banzer 

en el pasado dictatorial y su continuidad en el tiempo, la manera en la que aún hoy afecta en 

la vida de las víctimas y familiares. 

 

[..] qué lástima que después de esa apertura y compromiso, hubiese un momento de desmemoria 

y luego Banzer fue elegido con el voto de la gente, democráticamente. Un dictador que hizo 

tanto daño, que aplicó recetas tan duras, no solamente para la iglesia, sino también para otros 

sectores, terminó también siendo elegido como presidente. Y eso es lo que tratamos de buscar. 

No podemos nunca volver a repetir esos errores90. 

 

A continuación, se presenta un gráfico que extrae los principales atributos que dotan los 

testimonios y los miembros de ASOFAMD, en materiales y performances, a Banzer: 

                                                
89 Testimonio de Ruth Llanos, Programa no. 11 “Enlace”, 2015. 
90 Ruth Llanos, (Directora de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
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Gráfico 5.1.: Caracterización de Banzer 

 

Fuente: realización en base a testimonios, materiales y performance de ASOFAMD. 

 

En los anteriores capítulos se ha establecido como los miembros de ASOFAMD vinculan el 

pasado y el presente bajo una línea de continuidad en la que estos reconocen que el Estado ha 

consolidado una suerte de política del silencio, privatizando las memorias personales, 

principalmente con la ausencia de procesos judiciales y políticas que investigan lo ocurrido 

durante la etapa dictatorial. Entre esta relación Estado/silencio, Banzer es el personaje que 

ejemplifica esta vinculación. Lejos de consolidar la idea del Banzer de una segunda etapa, el 

actor político demócrata, del silencio estatal emerge el relato del colectivo subterráneo, que no 

solo ha combatido en la etapa dictatorial, ha luchado por la inexistencia de mecanismos para 

juzgar a Banzer, ha estado determinadamente en contra de sus diversas postulaciones a la 

presidencia de Bolivia, se constituyó en una oposición fundamental cuando fue electo 

presidente y que murió sin ser juzgado. Estas memorias subterráneas no han encontrado una 

respuesta estatal, sin embargo, su trabajo en comunicación les ha permitido poner en relieve 

público un aspecto fundamental: quién fue Banzer. Mencionar que Banzer fue un dictador no 

parece una situación de subversión en lo absoluto, sin embargo, dadas las condiciones 

descritas, los relatos sobre qué sucedió y quién fue Banzer son parte de una disputa por la 

memoria de la dictadura. 
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Reconocer cómo la figura de Banzer encarna el silencio Estatal sobre la temática de la 

dictadura permite reconocer una trama transversal a todos espacios de comunicación, sean 

materiales o performances: la impunidad. Resulta evidente como, tanto en los materiales, 

como en la performance del recuerdo que el tema de la impunidad es central a la hora de 

hablar sobre cualquiera de las aristas que se desprenden de la dictadura. Como se ha 

mencionado recientemente, Banzer es la cara de la impunidad y de la continuidad de la 

dictadura, pero de esta doble faz: Banzer/impunidad despliega otras tramas internas que serán 

desarrolladas a continuación. La perduración de la violencia, las proyecciones políticas 

futuras y la necesidad de interpretar el pasado hacia el futuro desde el punto de ancla de la 

vida familiar son centrales a la hora de relatar la memoria de la etapa de Banzer. 

 

2. Vivir en impunidad: “General, ¿dónde dejo estas flores?”  

Para las elecciones de 1997 ASOFAMD produjo lo que sería uno de los spots televisivos más 

opositores frente a la candidatura de Banzer. Gladys Oroza de Trujillo, madre del detenido, 

torturado y desaparecido José Carlos Trujillo, impulsó la realización audiovisual. Ella se 

encontraba en el Cementerio General de La Paz e interpela al entonces candidato a la 

presidencia de la siguiente manera: “General, hace más de 25 años que no sé dónde poner 

estas flores” (ASOFAMD 1997). Desde ese entonces, ASOFAMD ha adoptado la frase 

“General, ¿dónde dejo estas flores?”, principalmente en las acciones públicas que ha realizado 

a lo largo de los últimos 15 años. Esta frase aglutina una serie de demandas que son centrales 

para el trabajo de ASOFAMD y que resultan imprescindibles cuando se tratan de desenlazar 

los hilos centrales de los relatos sobre el pasado. La pregunta centra las demandas sobre los 

detenidos desaparecidos en la etapa dictatorial, las ejecuciones sumarias suscitadas durante el 

banzerato, además de poner en relieve que la impunidad es un estado de situación con el que 

se debe convivir de manera permanente.  

 

Durante la presentación del altar de las personas detenidas desaparecidas durante la época 

dictatorial, se evidenció la importante carga que “la esperanza de justicia” tienen aún los 

familiares. Una esperanza que viene, en principio, cargada de un establecimiento de denuncia 

contra la carencia de herramientas jurídicas que permitan a las familias encontrar un 

resarcimiento de tipo social y político. Particularmente, el discurso sobre la impunidad se 

divide en los espacios en los cuales existe el reclamo de justicia: los desaparecidos, torturados 

y asesinados, es decir, todo aquél que sufrió la violencia y los crímenes de lesa humanidad 

que se suscitaron durante la etapa del banzerato: “Primero se hace la persecución, las 
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desapariciones y las masacres como mecanismos de amedrentar a la población. Terminamos 

amedrentados, con el miedo de hacer la denuncia si los aparatos represivos eran los mismos. 

Hacer una denuncia, a ¿quién?” (Heredia 2014b). Este vínculo entre el miedo que provocaban 

las acciones violentas y la evidente impunidad que generó el Estado represor impidieron 

mecanismos de denuncia y justicia que aún perviven, además la idea de la reticencia hacia el 

Estado y sus aparatos ha impedido, durante muchos años, que existan denuncias: “en Bolivia, 

si contamos entre el 64 y el 82 que es el último golpe, con seguridad los números no son 

exactos. Se contó 156 personas desaparecidas, sin embargo, hay mucha gente que no ha 

denunciado por miedo, terror o porque no sabían dónde ir”91. La desconfianza hacia las 

instituciones es un sentimiento que aún persiste en la población que vivió la etapa dictatorial. 

 

Los testimonios que narran el pasado, diversifican su denuncia hacia la tipología de crímenes 

que existieron durante la etapa dictatorial, en especial durante el banzerato. Han quedado 

impunes, para las familias y víctimas, actos que han determinado las formas de pensar y 

actuar la vida social, política y familiar de los narradores. Los testimonios retoman, en varias 

ocasiones, el impacto de la violencia de la vida cotidiana: “En el caso de mi familia hemos 

perdido a nuestro padre. Este drama nos ha calado muy hondo, han quedado huellas 

psicológicas en nosotros, esto no debe repetirse. Pedimos justicia, pedimos la reparación de 

daños. Que los culpables estén en la cárcel”92. Esta denuncia de la ausencia de justicia es se 

vincula con aspectos que iniciaron en la dictadura y perviven aún, especialmente cuando se 

ligan los temas de violencia y familia, aspecto que será analizado más adelante. 

 

Por otra parte, existe un reclamo que no se hace manifiesto de manera continua, pero 

encuentra momentos de intervención: la construcción de muchas de las leyes y códigos 

penales en Bolivia que impiden tener mecanismos jurídicos para iniciar juicios de 

responsabilidades a torturadores, paramiliatares o civiles que actuaron a favor de la dictadura 

de Banzer, las cuales, en su mayoría, fueron, justamente, formuladas y emitidas durante la 

época dictatorial y que, hasta hoy, no han podido ser transformadas: 

 

[…] yo creo que el Estado Boliviano es deudor con los luchadores políticos, sindicales, sociales 

[…] si repasamos la historia de 1964 ha habido varias masacres contra campesinos, contra 

mineros, fabriles, que ha quedado totalmente en la impunidad. Esas víctimas inclusive no tienen 

                                                
91 Testimonio de Nila Heredia, Programa no. 5 “Enlace”, 2014. 
92 Testimonio de Cristina Moreira, Programa no. 5 “Enlace”, 2014. 
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para vivir y no se les han resarcido los daños de forma integral como dicen los derechos 

humanos. Por eso es la deuda del Estado y la impunidad, el esclarecimiento de los hechos tiene 

que brindarse a partir de la organización de la Comisión de la Verdad93. 

 

Como se ha mencionado anteriormente, el Estado boliviano ha decidido proceder con 

acciones que silencian y provocan olvidos sobre la memoria de la dictadura, el 

reconocimiento que hacen los testimonios sobre esta condición se centran en el reclamo al 

Estado, quien es el que ha tomado la vía del silencio, no en cambio las organizaciones. Son 

estas quienes se enfrentan a la ausencia de políticas y construyen demandas jurídicas y las 

ponen en relieve en las performances del recuerdo. La idea de la presencia histórica de la 

masacre, como se evidencia en la anterior cita, se junta con otras manifestaciones sobre la 

violencia que existió durante el banzerato, las cuales permanecen en el tiempo por la 

condición de inmunidad tácita que el Estado brinda a quienes fueron parte de los regímenes 

dictatoriales. Es a partir del punto central que se asientan los relatos del pasado que reclaman 

justicia, la deuda estatal sobre un variado conjunto de hechos criminales que permean en la 

memoria de los miembros de ASOFAMD, bajo la siguiente relación: 

 

[…] ante todo, debería merecer un acto de esclarecimiento y de justicia por parte del Estado 

boliviano, porque estos hechos de impunidad pueden provocar la repetición de sucesos sin el 

castigo respectivo. Ya lo he señalado, en la misma democracia que habíamos conquistado se 

han dictado estados de sitio, se han violado derechos humanos y creo que el respeto a la 

dignidad humana debería ser una constante y el hacer justicia creo que evitaría nuevas 

repeticiones de estos temas94. 

 

La impunidad como trama central de la memoria colectiva de los miembros de ASOFAMD 

resulta importante para pensar las formas en las cuales dentro de los relatos existe una 

precaución interna, una forma de prevención sobre lo que aconteció anteriormente. Dado que 

no se ha encontrado una respuesta por parte del Estado, emerge el cuestionamiento central: 

¿qué garantías hay para que no suceda nuevamente? Esta idea es recurrente dentro de la 

acción pública. Las palabras “nunca más” fueron mencionadas en todos los espacios de la 

performance de ASOFAMD. En el espacio en el cual se exhibieron las caras de los 

torturadores junto a la ropa de Luis Suarez, pensar en la ausencia de justicia y la idea que los 

torturadores y paramilitares están libres refiere a la idea de reivindicar la memoria colectiva, 

                                                
93 Testimonio de Roberto Quiroz, Programa no. 4 “Enlace”, 2014. 
94 Testimonio de José Pimentel, Programa no. 10 “Enlace”, 2015. 
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la necesidad de demandas que subvierten las posiciones oficiales, comprendiendo que la 

posición oficial es la no-acción, para que, desde las acciones públicas, los miembros de 

ASOFAMD “puedan aprovechar una ocasión para invadir el espacio público y pasar de lo 

“no-dicho” a la contestación y la reivindicación” (Pollak 2006, 24). Este aspecto resulta 

crucial para la trama central de la dictadura como la impunidad, es una reivindicación 

permanente dentro de la construcción de la narración de la memoria de la dictadura. El cuadro 

de la impunidad es, fundamentalmente, la performance de ASOFAMD, donde narrar el 

pasado resulta un claro acto de resistencia. Se denuncia, y esto muestra la proyección futura, 

la manera en la que los actores harán resistencia hasta que se encuentren los mecanismos para 

resolver las cuentas pendientes: 

 

Los estatutos establecen claramente de que la tarea de ASOFAMD va a ser infinita si tú quieres, 

porque dice que ASOFAMD terminará su trabajo cuando encuentren al último desaparecido, esa 

es una frase bien fuerte, pero son parte de los estatutos que te están marcando un hilo conductor. 

Entonces, sabemos que encontrar hasta el último desaparecido seguramente no lo hará esta 

generación ni la próxima95.  

 

A partir de esta misión que tiene ASOFAMD, los materiales y acciones públicas continúan el 

horizonte de expectativa que genera la hoja de ruta de la organización. La demanda contra la 

impunidad promovida por el Estado no solo se queda en un relato sobre las acciones violentas 

que existieron en pasado, sino que a partir de ellas hace una demanda hacia el futuro, hacia la 

consolidación y trabajo de la Comisión de la Verdad, la implementación de nuevos 

mecanismos jurídicos y del reconocimiento de las demandas de resarcimiento social y político 

que tienen las víctimas y familiares de la época dictatorial.  

 

Justamente son los mecanismos que imperan las leyes en Bolivia otra de las fuentes de crítica 

profunda de los relatos sobre la dictadura. En el presente, los miembros de ASOFAMD, los 

testimonios en materiales y performances, dan cuenta de que, pese al paso de tiempo 

democrático, existen disposiciones legales que se han cimentado durante la dictadura de 

Banzer y permanecen en la actualidad: 

 

[…] los códigos Banzer se mantienen y no se pudieron hacer caer con el nuevo código de 

procedimiento penal que, por razones políticas sin leerlo, la oposición marchó para derogarlo, 

                                                
95 Ruth Llanos, (Directora de ASOFAMD), en conversación con el autor marzo de 2018. 
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no se daba cuenta que políticamente está apoyando el mantenimiento de una estructura judicial 

de impunidad96. 

 

De manera evidente y frontal estos códigos salen en los testimonios del pasado y se anclan en 

los horizontes de espera, en las proyecciones de futuro que los narradores tienen. 

Espacialmente cuando se habla de los crímenes de lesa humanidad, como la tortura, el 

genocidio y la desaparición forzada. En el testimonio de Roberto Quiroz, militante y abogado 

que ayudó a las organizaciones a llevar adelante el juicio de responsabilidades contra García 

Meza, establece cuales son las dificultades que hay para condenar el delito de genocidio en 

Bolivia y el límite de los alcances que tiene la ley: 

 

[…] en general nuestra legislación, si por un asesinato condenan la a 30 años de presidio sin 

derecho a indulto, tratándose de múltiples hechos la pena debería ser igual, de 30 años. 

Lamentablemente, como el código penal vino de la época de Banzer, este delito se califica 

cuanto más 20 años, y en el caso de los servidores públicos que incurrieron en este delito se da 

una multa por días trabajo97. 

 

La impunidad como temática central es un recurrente dentro de los relatos personales y 

colectivos que tienen materiales y acciones públicas de ASOFAMD. Las relaciones sociales 

entre actores y hacia acciones concretas en el futuro buscan, desde todos los relatos, el fin de 

la condición de dictadura por la prolongación existente de la impunidad. Es más, existen 

evidentes equivalencias entre la relación impunidad y dictadura con la de impunidad y 

democracia. Durante la performance del recuerdo, las cartas escritas por los familiares de 

detenidos desaparecidos y asesinados en la época dictatorial, establecían esta relación entre la 

ausencia de mecanismos para esclarecer los hechos que rodean muertes y desapariciones, 

mostrando que los familiares tienen una cuantiosa recolección de información sobre lo que 

sucedió a los miembros de su familia, sin embargo, no han encontrado eco en el nivel político, 

social y jurídico boliviano. Así, el reclamo por justicia es la trama central de todos los 

familiares y víctimas que posicionan su relato en la reconstrucción del pasado y las 

expectativas del futuro. 

 

                                                
96 Ruth Llanos, (Directora de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
97 Testimonio de Roberto Quiroz, Programa no. 4 “Enlace”, 2014. 
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Justamente, pensar en las condiciones de posibilidad políticas, sociales y jurídicas es una 

derivación de la trama central de la impunidad. Las proyecciones futuras, la búsqueda final 

que tienen tanto familiares como víctimas en sus relatos es la necesidad de proyectar políticas 

para que la violencia vivida durante la dictadura no pueda gestarse otra vez en el territorio 

boliviano. La idea que aún está latente el miedo sobre las posibilidades de violencia emerge 

de esta mirada que se proyecta hacia el futuro. Tras una acción pública realizada por 

ASOFAMD el 2008 que trataba de representar, de manera actuada, lo que sucedió durante al 

Asalto a la COB durante el golpe de García Meza, quienes protagonizaron la performance 

reconocieron como, desde la ciudadanía que transitaba por los lugares aledaños, hasta los 

mismos miembros de ASOFAMD, revivieron el pánico que alguna vez sintieron durante 

dictadura: 

 

Después los diálogos se abrieron y eran muy interesantes, pero en ese preciso momento, no 

habíamos precavido el caos y lo que habíamos empujado, ni los del Trono, ni nadie, estábamos 

como: ¡uy, se nos fue de las manos! Pero después era como que claro, “yo todavía tengo miedo 

de esto de mis hijos”, “yo todavía tengo miedo de que nos lleven” “yo todavía tengo miedo, 

después de 30 años, de que haya un golpe ahora, porque lo veo posible”98. 

 

Son justamente las acciones públicas y los materiales de la memoria lo que traen a colación la 

idea de que las condiciones irreparables del pasado, establecidas a través de la trama de la 

impunidad, las que no solo retrotraen en los relatos el miedo del pasado, sino que los 

proyectan en el futuro. El reclamo de justicia es, al mismo tiempo, una marca, una huella 

permanente que la violencia ha producido y aún se concibe hacia un horizonte de 

posibilidades. Los testimonios existentes dentro del programa Enlace, establecen claramente 

esa idea: 

 

Creo que esto hay que estar golpeando en la memoria de las nuevas generaciones para que estos 

hechos no se repitan. Creo que la única manera de hacerlo es no dejar en la impunidad estos 

crímenes y, al contrario, el esclarecimiento debería ser divulgado en toda la sociedad 

boliviana99. 

 

Como se refleja en la cita hay una doble intencionalidad, la búsqueda vital por justicia y el 

resguardo para que los hechos no se repitan. Hay, de manera subyacente, un cuestionamiento 

                                                
98 Tania Quiroz, (miembro de ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
99 Testimonio de José Pimentel, Programa no. 2 “Enlace”, 2014. 
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latente ante la posibilidad del retorno de la violencia, de los crímenes de lesa humanidad. Esta 

marca narrativa, presente en todos los relatos está vinculada de manera intrínseca con la 

demanda por justicia y el fin de la impunidad por parte del Estado. Dentro de la acción 

pública realizada en la Larga Noche de Museos, uno de los familiares intervino estableciendo 

que la dictadura “aún cobra víctimas 30 años después”100. Vivir en la condición de dictadura, 

descrita anteriormente concreta la idea de la marca del pasado violento como una posibilidad 

latente en el futuro. La premisa que se tiene es sencilla: “si no se hizo nada para juzgar a los 

que hicieron esas atrocidades, quien garantiza que los que vengan mañana serán detenidos”101. 

Entonces, es a partir de esta idea central que se evidencia la insistencia de los relatos que 

buscan evitar la repetición: “el objetivo cuando se habla de que no haya impunidad no es la 

venganza, no es el odio, es para evitar que esas cosas puedan hacerse de manera sin esperar 

consecuencias para quien las hace, quien comete ese tipo de crímenes”102.  

 

A continuación, se presenta un flujo de las tramas internas sobre la impunidad que emanaron 

de los relatos existentes en los testimonios de familiares y víctimas de ASOFAMD. Se busca 

condensar, de manera clara, las formas en las que la idea de la impunidad abre sus aristas 

narrativas en la memoria colectiva de la dictadura.  

 

Gráfico 5.2.: Las tramas centrales sobre el banzerato 

 

Fuente: realización en base a testimonios, materiales y performance. 

                                                
100 Intervención pública de un miembro de ASOFAMD, abril 2018. 
101 Gabriela Arce, (miembro del directorio de ASOFAMD), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
102 Testimonio de Carlos Fonseca, Programa no. 1 “Enlace”, 2014. 
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La idea de la impunidad, entonces, es una trama que contiene varias áreas internas que se 

despliegan a lo largo de los relatos de la memoria. La impunidad se vincula a través de los 

testimonios y performances con los crímenes de lesa humanidad durante el periodo dictatorial 

y de este tópico se desprenden la denuncia sobre crímenes puntuales: la tortura, la 

desaparición forzada el genocidio, el asesinato y las ejecuciones sumarias. A su vez, recordar 

estos crímenes y asociarlos con la idea de impunidad hace que se resalte la persistencia del 

miedo en los familiares y víctimas, lo que muestra la imposibilidad de pensar al Estado como 

garante de derechos. Por otra parte, la impunidad es establecida como una demanda en 

cualquier proyecto futuro que exista, es más, resulta la búsqueda final y vital para todos los 

actores de ASOFAMD. Como demanda recurrente, la impunidad es reconocida desde dos 

ángulos fundamentales: primero, como una deuda política y social del Estado boliviano a lo 

largo de la vida democrática, promoviendo circuitos de silencio y olvido, y, segundo, como 

una crítica a las herramientas legales existentes que impiden desarrollar procedimientos 

adecuados para que puedan existir juicios contra los actos de lesa humanidad que se 

desarrollaron en el periodo dictatorial. Todos estos factores tienen una presencia doble, se 

utilizan para recordar los hechos pasados y son la base para las narrar las proyecciones 

futuras, son el fundamento de los objetivos y demandas políticas, sociales y jurídicas de las 

personas y los colectivos.  

 

La imagen y la idea sobre el dictador, sobre los crímenes que se cometieron y búsqueda de 

justicia son centrales a la hora de hablar sobre la manera en la que se conforma la memoria 

colectiva de la dictadura. Sin embargo, si existe una trama sobresaliente y que se ancla en 

todos los niveles de relato es la idea de ruptura familiar. Las narraciones sobre el pasado 

utilizan los recuerdos personales sin que estos pierdan un sentido político, es decir que 

construyen lo político de la memoria a través de los afectos.  

 

3. Pensar la familia: afectos y política en el recuerdo de la dictadura 

Pensar la idea de las pérdidas, de las víctimas dentro de los núcleos familiares resulta 

ineludible cuando se cuenta el pasado dictatorial. Existe, en el seno de los relatos, una 

marcada división que bifurcan las nociones de pensar la familia y la dictadura: una, asume los 

acontecimientos de la dictadura dentro del núcleo familiar como una enseñanza política, como 

un acto ejemplar que vincula la idea de disponer la vida para un futuro mejor y construir una 
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sociedad mejor. El otro lado presenta su oposición, es la idea de que lo que aconteció durante 

la dictadura ha provocado un vacío irreparable, una ruptura de la familia, generando carencias 

y traumas a lo largo del tiempo. Si bien, para la primera línea narrativa existe el 

reconocimiento que la pérdida o el daño también es imborrable, los primeros tienen 

interpretaciones positivas sobre lo acontecido, mientras que los segundos no han encontrado, 

en sus narraciones del pasado, lecturas positivas. Es importante mencionar, sin embargo, que 

existe una mayor generalización dentro de los relatos a vincular idea del pasado familiar con 

un proyecto futuro, pero, debido a la existencia de relatos que sí pertenecen al polo negativo, 

es preciso mencionarlos. Esta bifurcación, leve pero existente, vuelve a unir su cauce con la 

trama anterior, con la idea de la impunidad y la búsqueda de la justicia, sin embargo, la 

división es marcada y construye dos grupos de narradores dentro de los miembros de 

familiares y víctimas de ASOFAMD. 

 

Las pérdidas familiares del pasado dentro de los relatos de ASOFAMD adquieren una 

cadencia propia en el momento en el que vinculan la interpretación del pasado como afectos 

que se centran en el dolor y la pérdida. La mayoría de los relatos inician y terminan con 

memorias sobre la violencia que existió durante el banzerato y los otros espacios de la 

dictadura: 

 

Mi hermano salió en busca de comida. En Villa Fátima salieron los tanques grandes […] me 

cuentan a grandes rasgos. Él fue a recoger a mi madre. Los soldados los arrinconan y les dan 

con metralladora. Él cae y desaparece mi hermano. Con el tiempo fui aceptando la pérdida103- 

 

El principio de todas las narraciones que recaen en la carencia que el pasado trae consigo, 

siempre llevan la marca del crimen sucedido durante la dictadura. Eso identifica a los actores 

sociales como víctimas del pasado y que aún lo son. La marca del crimen de la dictadura se 

repite de manera constante en los relatos sobre el pasado: “A mi padre lo encontraron con la 

camisa hecha girones, apelmazado el pelo lleno de sangre”104. Y esta caracterización del 

pasado violento, de la marca del crimen, siempre conlleva un reducto para caracterizar al 

militar fascista, a los torturadores y paramilitares involucrados: “Me acuerdo que uno de los 

agentes vino, había un muchachito que decían que era el sobrino de Julio Loayza, jovencito. 

Pero se alegraba y le gustaba como nos torturaban. El traía alfileres, engrampadoras. Él 

                                                
103 Testimonio de Marta Cuba, Programa no. 2 “Enlace”, 2014. 
104 Testimonio de Cristina Moreira, Programa no. 3 “Enlace”, 2014. 
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fumaba para que nos quemen”105. Esta imagen de la violencia pasada se vincula con la 

memoria negativa, con la idea central que vincula la violencia con el presente y la 

imposibilidad de pensar más allá de aquél suceso: “Mis padres dieron un grito de dolor. A 

nosotros no solamente nos mataron un hermano, mataron a la familia. Desapareció mi 

hermano, pero mataron a nuestro sentir de familia”106.  

 

Los afectos generados por el trabajo de recordar, son ahondados por la trama anterior, la 

impunidad. Pensar la familia y cómo tiene una herida que no sana es fruto, de igual forma, de 

una ausencia de respuestas por parte del Estado que ha generado proceso de olvido social, 

político y jurídico, lo cual resulta una afrenta a las familias que reviven los dolores de la 

época y no encuentran espacios de curación: 

 

Cuando hacemos la mesa de Todos Santos107 viene gente y reconoce a quienes cayeron en la 

dictadura, pero igual viene gente y nos agrede, y dicen que se bien que han muerto, las 

compañeras que ya son mayores dicen: es que él es paramilitar y sigue caminando en las calles, 

y sigue viviendo una vida tranquila, y nosotros lo reconocemos, pero la justicia todavía no ha 

hecho nada, frente a esta persona. Y tantos años después sigue agrediendo, sigue agrediendo a la 

familia, sigue agrediendo a las víctimas108. 

 

Llevar la marca de la violencia y vivir en un Estado que permanece en silencio resulta un 

ejercicio doloroso, más cuando los narradores recalcan la huella de violencia dentro de la 

familia como un tema circular, es decir, como un aspecto que no halla aspectos positivos y se 

concentra en el recuerdo del dolor y de la posibilidad de que la violencia vuelva a reaparecer 

“estamos conscientes de que el hecho de no conocer la verdad, de conocer a los responsables 

de estos crímenes crea la posibilidad de esto se vuelva a repetir y esto genera dolor en las 

familias”109. La cuestión de narrar el dolor familiar centrado en la imposibilidad de salir del 

dolor provoca la imposibilidad de narrar expectativas futuras que los familiares o víctimas 

puedan contemplar.  

 

Por otro lado, pensar la violencia pasada, extrayendo la enseñanza social y política permite a 

los narradores inmediatamente saltar de la pérdida al proyecto de vida y a la relación con 

                                                
105 Testimonio de María Victoria Fernández, Programa no. 3 “Enlace”, 2014. 
106 Testimonio de Marta Cuba, Programa no. 2 “Enlace”, 2014. 
107 Todos Santos en una celebración religiosa que rinde culto a los muertos. 
108 Carlos Mercado, (miembro de ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
109 Testimonio de Leonardo Benito, Programa no. 9 “Enlace”, 2015. 
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otros actores desde dimensiones políticas y afectivas. En este punto, las relaciones 

intergeneracionales y la capacidad productiva que supone la performance del recuerdo entran 

en juego, son dispositivos que sirven para interpretar el pasado que, partir de los relatos de los 

familiares, emerge una narración que se extiende hacia el espacio público: 

 

[…] agarramos esas dos partes no, la histórica y toda la parte subjetiva, el alma, el espíritu de 

esa persona, el quién era. Y ahí bueno, definimos las historias y empezamos a escribir 

mezclando estas dos partes, lo poético con lo histórico, porque lo otro tampoco sirve, tampoco 

es tan útil que la gente sepa que era un maravilloso padre, que era un compañero como 

cualquier otro, que era un soñador, un poeta, un escritor, un universitario, que era alguien como 

tú. No te sirve si no sabes cuál era su motivación política, cuál era su visión de mundo, y qué es 

lo que le ha pasado por defender en lo que cree. Así que son muy importantes las dos partes 

para poder llevar un mensaje fuerte, porque por separado funcionan, pero juntas es un golpe a 

las personas110. 

 

Durante la acción pública realizada en la Larga Noche de Museos, el árbol que conjugaba 

fotografías de los desaparecidos, asesinados y víctimas de la etapa dictatorial, que se 

entremezclaba con cartas que los familiares les dirigían, es un espacio que entra en diálogo 

con este punto de la trama, como son los afectos familiares los que empujan hacia proyectos 

políticos, principios de visión social que se anclan en la vida de las personas, como este 

fragmento de la carta de Celia Muñoz, presente en la performance del recuerdo: 

 

Tuve una adolescencia llena de complejos, no por falta de amor, tuve tropezones, pero supe 

levantarme y seguir con la vida […] hice política desde ASOFAMD. Cuando te mataron la 

mamá Aida y el papá Alberto, y mi mamá ingresaron a ASOFAMD con el dolor y la esperanza 

de encontrar justicia, éramos muchos que nos habían roto el alma, y nos recibieron con mucho 

amor, con ellos encontramos consuelo y nos une la lucha incansable de Justicia. 

 

Los testimonios en materiales y la producción que supone el ejercicio de las acciones públicas 

hacen que los relatos sobre la familia desplieguen un enorme contenido político. El pasado es 

la base narrativa de las interpretaciones futuras, ya que la potencia y las condiciones de 

posibilidad que abre el trabajo de la memoria “contribuye a producir sujetos, relaciones e 

imaginarios sociales” (Piper 2009, 151). Esto provee a los sujetos argumentos para crear 

proyectos futuros basados en el recuerdo y los posiciona políticamente al ser relatos que 

                                                
110 Carlos Mercado, (miembro de ASOFAMD Jóvenes), en conversación con el autor, marzo de 2018. 
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subvierten el silencio estatal en el que viven. Partir de la noción de la pérdida o de la violencia 

sufrida e interpretarla en el presente como un argumento político que promueve relaciones y 

acciones entre actores sociales supone un ejercicio de resemantización del relato.  

 

La centralidad de los afectos familiares que emergen a partir de la violencia sufrida por la 

dictadura que se transforman como una enseñanza, primero particular, para luego narrarla en 

materiales y performances no supone solamente realizar reflexiones acerca de la violencia y la 

superación personal, sino la dimensión afectiva, el dolor familiar y la pérdida, se transforman 

en insumos para la denuncia y la acción política, lo afectos van a ser el ancla bajo la cual los 

miembros de ASOFAMD van a traducir los sentimientos en proyecciones futuras y en la 

construcción, en el caso de las relaciones intergeneracionales, y la reafirmación de las 

convicciones sociales y políticas vinculadas a la transformación social y la búsqueda de una 

sociedad más igualitaria y justa. Son estos valores los que transforman a la principal trama de 

los relatos, la familia, el pasado y los afectos alrededor de ellos en una memoria ejemplar.  

 

Es importante destacar que las tramas centrales de los relatos han sido traspasadas por los 

afectos de los narradores, sean víctima, familiares o miembros de Jóvenes ASOFAMD. Sin 

esta aproximación, ellos mismos consideran que existiría una deshumanización del tema de la 

violencia y la dictadura del banzerato. Los afectos resultan centrales para hacer efectivas las 

propuestas políticas que tiene ASOFAMD: la búsqueda de la verdad a través de mecanismos 

jurídicos que puedan realizar y continuar con el trabajo y apoyo a las víctimas de la dictadura 

en Bolivia. Los relatos del pasado se proyectan al futuro construyendo una ejemplaridad, no 

se busca la venganza y ni revancha, sino una enseñanza a nivel social que busca acciones 

estatales concretas. Las tramas centrales de la memoria promueven la denuncia y la acción. 

Éstas se vinculan entre sí de manera continua, la imagen de Banzer y la idea del banzerato en 

los relatos está vinculado de manera inseparable con las nociones de violencia y de la 

continuidad de la dictadura dentro del periodo democrático. Esto se refleja en la idea de la 

impunidad, donde la figura simbólica de Banzer es la cara de la desconfianza hacia las 

instituciones, políticas que del silencio estatal que no han construido mecanismos jurídicos 

que eviten que los responsables de las dictaduras tengan consecuencias penales y, es más, 

logren tener una vida política exitosa. El vacío que provoca esto es que los crímenes 

denunciados por los narradores no encuentren respuesta en el Estado reduciendo la acción 

política y negando cualquier tipo de reconocimiento social hacia las víctimas de la dictadura.  
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Gráfico 5.3.: Pensar el Estado de la dictadura 

 

Fuente: Basado en los resultados obtenidos. 

 

Sin embargo, esta condición subterránea de los recuerdos, llevados al plano familiar, 

interpersonal e intergeneracional, como es el caso de ASOFAMD, han permitido que se vayan 

gestando materiales y performances que actúan como espacios de ruptura con el discurso 

oficial en el ámbito público. Las tramas no buscan revictimizar a los narradores, sino que 

encuentran en las proyecciones futuras el espacio interpretativo del pasado, lo cual permite 

pensar que tanto materiales como acciones públicas no buscan corregir lo que sucedió durante 

la dictadura, sino trabajar la memoria para que estas no sean posibles nuevamente. En este 

plano narrativo, los afectos basados en la experiencia familiar son una herramienta para la 

construcción de proyectos políticos, como la militancia por la justicia y la verdad que los 

relatos de la memoria anclan.  
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Gráfico 5.4.: Los afectos y los proyectos políticos 

 

Fuente: realización en base a testimonios, materiales y performance. 

 

Si hay un ámbito de relación dentro de los relatos analizados, a través de materiales y 

performances, es el vínculo entre lo afectivo y lo político, lo cual busca proyectarse, como 

una búsqueda necesaria para los familiares y víctimas de ASOFAMD, hacia el futuro, 

ingresando en el debate público. Tanto los testimonios como las producciones realizadas a 

través del intercambio intergeneracional promueven interpretaciones del pasado que se forjan 

de manera colectiva y personal, cada acción y material se convierte en un dispositivo 

reinterpretativo, que selecciona, deja de lado y finalmente construye, a través de todas las 

huellas recolectadas, un relato sobre el pasado. La memoria colectiva se construye a partir de 

la conjunción de los afectos con las dimensiones políticas. Conjuga las tramas de la imagen 

del dictador, la impunidad y sus diferentes aristas, el rol del Estado a partir de una lectura 

afectiva, es decir, desde las consecuencias familiares, personales y como, desde este 

relacionamiento íntimo se pueden proyectar acciones públicas que puedan subvertir las 

condiciones hegemónicas de la memoria oficial, de las políticas de silencio adoptadas por el 

Estado. Este es un acto de emergencia de la memoria subterránea, silenciada durante las 

épocas dictatoriales y democráticas, que emerge como una causa política subversiva.  
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Conclusiones 

 

 

La memoria colectiva supone un acto productivo. Un trabajo constante que conjuga el mundo 

del recuerdo sobre el pasado, los contextos socioculturales actuales, las relaciones sociales 

que existen alrededor de quienes gestan la memoria, además de formas y espacios en los 

cuales la memoria encuentra hendijas para poder ser narrada y reinterpretada. Es preciso 

reconocer que el recuerdo se convierte en un acto, en un ejercicio de comprender y dotar de 

significados, sentidos al pasado, de manera que este puede ser reinterpretado, transformado y 

adquirir nuevos sentidos en el presente. Esta aproximación constructivista de la memoria 

colectiva supone tratar de reconocer múltiples factores que van interconectándose en el 

proceso de esculpir la narración: la condición individual del recuerdo y su aproximación hacia 

actores con los cuales se tiene un pasado común, siempre teniendo en cuenta que los relatos 

individuales van añadiendo nuevas aristas cuando se encuentran en relación con las 

narraciones del colectivo, que entran en diálogo permanente, en una construcción dialogal. 

 

Pensar que los recuerdos siempre afloran en colectivo, las relaciones intergeneracionales que 

pueden existir en espacios privados, familiares o desde el trabajo de las organizaciones 

resultan imprescindibles para esculpir las narraciones del pasado, ya que esculpir el pasado a 

través de los relatos o narraciones se da a través de esta conjugación abigarrada de lo que se 

cree del pasado, de los recuerdos personales, de las interacciones existentes a nivel colectivo, 

grupal o familiar de manera permanente.  

 

Este diálogo que existe alrededor de la conformación de la memoria no ignora las condiciones 

sociales del presente que proveen insumos para volver a leer el pasado, los relatos sobre el 

pasado van en constante actualización, reforma, profundización. Se transforman en el camino, 

en los intercambios y trabajos de organizaciones y colectivos que piensan y trabajan la 

memoria. Este aspecto resulta crucial para comprender los relatos del pasado, hay un proceso 

de selección que es fruto de este vaivén el recuerdo y el presente, entre el diálogo privado y la 

capacidad parar articular los relatos con otras personas con pasados que no necesariamente 

son comunes, sino más bien disímiles y diversos. A partir de esto es posible pensar en las 

condiciones de posibilidad existentes de producir formas de comunicación, productos y 

acciones que permitan a los actores en juego ingresar en el debate público. Los relatos 
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privados sobre el pasado buscan abrirse paso en el debate político y encuentran, entre varios 

motivos de índole política, la ventana de oportunidades en la organización. Son los colectivos 

que trabajan la memoria los que piensan las formas en las cuales se puede producir, trabajar y 

emitir sentidos al debate público que recojan las experiencias, los posicionamientos sobre el 

pasado, pero también los proyectos futuros que pueden tener los actores sociales involucrados 

en estas organizaciones. 

 

Sin embargo, pese a lo mencionado anteriormente, la construcción de la memoria colectiva, 

en su proceso productivo, se halla menoscabada por varios factores que la rodean. El silencio 

y el olvido, como la cara opuesta a la memoria, resultan ineludibles. Más cuando se habla de 

un pasado violento que incluye a varios actores sociales y políticos, como es el caso de la 

dictadura en Bolivia. Época de gobiernos de facto que duró casi dos décadas y que el 

gobierno de Banzer supuso vivir un septenio de dictadura (1971-1978), primero cívico-

militar, posteriormente enteramente militar. ¿Cómo se puede pensar el pasado en una 

sociedad que ha permitido que Banzer sea presidente electo democráticamente? El olvido y el 

silencio son los dos enemigos de la memoria colectiva, pero no se trata de un olvido o 

silencios personales, del orden privado, sino por efecto de ejercicio estatal. Banzer fue 

presidente por un silencio del Estado dentro de un marco de silencio judicial que niega las 

voces de la memoria que existen en el país. Pese a ello el trabajo de las organizaciones que 

conglomeran a actores políticos que vivieron el tiempo de la dictadura en Bolivia ejerció un 

trabajo subterráneo, comprendiendo que el olvido y el silencio eran un ejercicio del Estado, ya 

que los actores políticos que habían vivido la dictadura y sufrido sus consecuencias no habían 

olvidado lo ocurrido, sino que no encontraron en el Estado posibilidades de comunicación 

para ellos.  

 

Estas posibilidades de producción y acciones de comunicaciones pueden no hallarse en el 

ámbito estatal, pero sí en las organizaciones sociales. Las formas de organización permiten a 

los colectivos que han vivido la dictadura en Bolivia encontrar, no solamente un núcleo 

común, sino establecer objetivos y acciones comunes. Este es el caso del trabajo de la 

Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Mártires por la Liberación Nacional 

(ASOFAMD) la cual aglutina a actores políticos que han vivido la época dictatorial en 

Bolivia. Los objetivos de trabajo que propone la asociación se basan en cuatro pilares: verdad, 

justicia, memoria e impunidad. Tiene un trabajo de acompañamiento y asesoría legal sobre 

posibles demandas contra los crímenes de lesa humanidad que sucedieron en la etapa 
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dictatorial. Sin embargo, el trabajo de la memoria es quizá su arma fundamental. Este es el 

horizonte de expectativa que tienen ASOFAMD al realizar materiales de la memoria y 

performances del recuerdo junto a los diferentes actores que son parte de la asociación: 

familiares, jóvenes y directiva. 

 

Los materiales de la memoria son producciones comunicacionales que reflejan los procesos 

de organización de ASOFAMD. Como tales son una realización colectiva que se basa en las 

interrelaciones sociales, políticas y familiares existentes. Es, a través de esta materialidad, que 

los actores políticos tienen la oportunidad de construir los relatos sobre el pasado en soportes 

que se desprenden de la organización y entran en el ámbito público. Esto les permite 

identificarse, dar cuenta de quiénes son los actores sociales que intervienen dentro del trabajo 

de la memoria de la asociación, además de establecer hilos conductores, tramas narrativas 

sobre el pasado que se van anclando mientras los actores trabajan reinterpretaciones del 

mismo. La búsqueda de producir materiales de la memoria refleja la necesidad de obtener 

dispositivos que contengan las experiencias, los relatos, testimonios e interpretaciones del 

pasado de los actores involucrados. Convertir estos materiales en algo significativo para los 

actores de ASOFAMD supone producirlos de manera tal que las miradas personales, 

colectivas, afectivas y políticas entren en juego y logren representar a las personas y a los 

intereses de las mismas. La planificación y realización de productos comunicacionales 

traducidos en materiales de la memoria tienen la utilidad de externalizar la información de la 

memoria colectiva que está situada en los contenidos de dicho material. 

 

Por su parte, las acciones públicas comprendidas como las performances del recuerdo 

suponen actos de movilización social, de acciones públicas donde los actores sociales 

involucrados realizan actividades que son programáticas y tienen ciertas finalidades 

propuestas. Su objetivo es doble, mientras busca fijar ciertas nociones del pasado (la 

ritualidad de la conmemoración) su capacidad productiva constante permite realizar puestas 

en escena que subviertan el orden hegemónico de la historiografía oficial. Esto permite que 

acciones musicales, exposiciones fotográficas, teatrales, marchas y manifestaciones que 

conjugan a los actores involucrados en acciones que se vinculan de manera directa con la 

ciudadanía en el espacio público puedan establecer mecanismos performativos como formas 

de construir relatos del pasado.  

 



123 
 

Tanto los materiales de la memoria como las performances del recuerdo entremezclan 

dimensiones afectivas y políticas durante los procesos de selección de los relatos. Existen 

interpretaciones de lo que sucedió que se anclan en estos dos núcleos, más cuando se refieren 

a un pasado violento como el dictatorial. Lejos de entrar en actos de reinterpretación del 

pasado que despolitizan los relatos de los actores sociales involucrados, los productos 

comunicacionales y las prácticas son el escenario para repolitizar el pasado. Más aún cuando 

se vive en un Estado que ha promovido la impunidad durante la época democrática.  

 

Las anteriores inquietudes teóricas y contextuales son la base sobre la cual trabajó la presente 

investigación. El objetivo general de la tesis fue reconocer las formas en las cuales la 

memoria de la dictadura de Banzer se va construyendo de manera a través de productos 

comunicacionales, comprendidos como materiales de la memoria –en el caso de la 

investigación, los 12 programas coproducidos durante 2014 y 2015 por ASOFAMD 

denominados “Enlace”- y acciones públicas, reconocidas como performances del recuerdo, 

realizadas por la organización durante la Larga Noche de Museos del año 2018. Para 

reconocer como las prácticas y productos de comunicación construyen la memoria colectiva 

del banzerato se establecieron los siguientes objetivos específicos: reconocer las formas de 

organización alrededor de la producción de materiales y acciones públicas en ASOFAMD; las 

formas de  caracterización e identificación que realizaron los actores políticos a través de los 

materiales y las performances; y, por último, reconocer las principales tramas o hilos 

narrativos que se reconstruyeron en la medida que tanto testimonios, acciones, puestas en 

escena se iban entremezclando para conformar un relato complejo y con la presencia de 

múltiples actores, cada uno desde un lugar de enunciación propio. 

 

Dadas las características del fenómeno de la memoria y los actores involucrados se estableció 

una aproximación metodológica cualitativa que buscó vincular métodos que permitan 

recopilar y analizar la información requerida para cumplir los objetivos propuestos. Para ello 

se optó por aplicar tres métodos de investigación: entrevistas en profundidad, observación 

participante y revisión documental.  Las entrevistas en profundidad fueron dirigidas a los 

miembros de ASOFAMD los cuales pertenecían a la directiva y a Jóvenes ASOFAMD, el 

criterio de selección de los mismos es la vinculación que tienen estos actores con la 

planificación, producción y elaboración de materiales y acciones públicas. La observación 

participante fue realizada a lo largo de la organización y puesta en escena de la performance 

del recuerdo de la Larga Noche de Museos. Se participó en los procesos de toma de decisión, 
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de capacitación a voluntarios y día de la puesta en escena, en un periodo de dos meses, entre 

marzo y abril de 2018. De manera paralela, se realizó una revisión documental de los 

productos comunicacionales producidos por ASOFAMD entre las gestiones 2011-2018, 

tiempo que responde a los cuarenta años de inicio y final de dictadura de Banzer en Bolivia. 

De los materiales recopilados, los programas de televisión realizados con el canal Abya Yala 

fueron los que presentaron características de continuidad y representatividad testimonial que 

los destacaba como materiales de la memoria. A partir de estas aproximaciones a la obtención 

de información relevante, se procedió a realizar un análisis estructural de contenido de las 

entrevistas y los materiales de la memoria. Este tipo de análisis se conjugó con la 

aproximación etnográfica de la observación participante realizada. Dada la complejidad del 

fenómeno estudiado, la combinación de métodos permitió recatar toda la información 

relevante para el alcance de los objetivos propuestos.  

 

A partir de los resultados obtenidos en la investigación se responderán, a continuación, los 

principales objetivos propuestos, de manera inicial, los objetivos específicos y posteriormente 

el general. Se busca, de igual manera, responder la pregunta de investigación central y, a 

partir de la misma, establecer posibles líneas de investigación que coadyuven al plano 

académico en la vinculación de trabajos que estudien la memoria colectiva, la comunicación y 

la posibilidad de pensar la dimensión política y afectiva que son transversales al fenómeno 

estudiado. 

 

1. Organizaciones intergeneracionales: la memoria como diálogo y acción participativas  

El trabajo que realiza ASOFAMD para la producción de materiales y acciones públicas es 

sustancial para comprender las formas en las cuales pueden ser interpretados los relatos del 

pasado. Existe un núcleo directivo, dirigido por Ruth Llanos, que tiene la finalidad de trabajar 

a partir de cuatro pilares fundamentales: la búsqueda de la verdad, la lucha contra la 

impunidad, acciones para la búsqueda de justicia y trabajar la memoria sobre las dictaduras 

militares. Estos anclajes permiten orientar la forma en la cual se realizan los productos y se 

realizan las acciones públicas. A partir de los hallazgos de la observación participante 

realizada fue posible reconocer que las formas de organización parten de la base fundamental 

del compromiso existente por parte de los miembros de ASOFAMD de contar los recuerdos 

que estos tienen sobre el banzerato y sobre otros periodos dictatoriales. Ahora bien, es posible 

evidenciar que el testimonio individual tiene un ejercicio de gestión que resulta 

imprescindible para pensar las formas en las cuales se realizan las performances: las 
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relaciones intergeneracionales. El grupo de Jóvenes ASOFAMD, en su aproximación con los 

actores que han vivido la dictadura en Bolivia, recopila las historias de los mismos, tiene 

acceso a documentos de la organización donde existen diversos testimonios sobre la época y, 

sobre todo, entran en un diálogo con los actores sociales que fueron protagonistas. Esta fase 

resulta crucial para la producción de contenidos y la proyección de varios tipos de 

performances que pueden existir. En el caso de Jóvenes ASOFAMD, se han diseñado 

presentaciones fotográficas, instalaciones conceptuales, realización de presentaciones 

musicales, teatrales y audiovisuales entre las más destacadas formas de buscar formas de 

contar el pasado. Pero, los procesos de planificación de las puestas en escena públicas no 

podrían realizarse sin tener como punto de partida la interacción dialogal entre los jóvenes y 

los viejos, entre las nuevas generaciones que no han vivido la dictadura y aquellas que sí. Este 

paso resulta crucial para el diseño de cualquier contenido comunicacional.  

 

En el proceso de interacción intergeneracional se vinculan relaciones familiares –

padre/madre-hijos; abuela/abuelo-nietos- además de otras que se realizan con jóvenes que no 

tienen familiares directos que hayan vivido la época dictatorial. Estas relaciones crean una 

afinidad y cercanía entre los actores de diferentes generaciones, con supervisión de miembros 

del directorio, quienes diseñan las performances, establecen los objetivos, desarrollan los 

contenidos y diseñan los espacios que se van a montar para las diferentes puestas en escena. 

Estas condiciones organizativas permiten comprender la producción de la memoria que 

emerge de estos actores, es necesario retomar la idea que comprende que: “La memoria es la 

vida, siempre encarnada por grupos vivientes y, en ese sentido, está en evolución permanente” 

(Nora 2008, 20), las relaciones intergeneracionales permiten esto, una construcción continua 

de las narraciones sobre el pasado, siempre encontrando nuevas formas de expresarse y pensar 

el tiempo vivido. 

 

En el caso analizado, durante la Larga Noche de Museos se construyeron espacios y 

contenidos basados en la idea de la lucha contra la impunidad de los torturadores de las 

dictaduras, en línea con los objetivos de ASOFAMD. Se diseñaron lugares que vinculan las 

necesidades informativas con las dimensiones políticas y afectivas. Los espacios que 

resultaron propiamente informativos fueron aquellos que contaron a través de una exhibición 

fotográfica qué significa la dictadura y cuáles fueron sus consecuencias en el país, además de 

la exposición sobre gesta dictatorial de Banzer. Estos, se realizaron a través de una revisión 

documental e historiográfica, donde los miembros de ASOFMAD no fueron parte de la 
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construcción de contenidos, por lo cual, su valor como una acción que manifieste los 

recuerdos del colectivo se veía disminuido. Sin embargo, aquellos lugares que resultaron tener 

mayor relevancia, tanto a la hora de su construcción como durante la puesta en escena, fueron 

aquellos que vinculaban la dimensión afectiva, familiar con la vida política de los miembros 

de ASOFAMD, hablamos del altar de los caídos, el muro de los torturadores y el árbol que 

presentaba cartas de los miembros de ASOFAMD a familiares que perdieron la vida durante 

la época dictatorial. La organización de estos espacios tuvo una alta vinculación entre los 

Jóvenes y los miembros de ASOFAMD que vivieron la época dictatorial, la producción de 

cartas para la instalación, el préstamo de la ropa de Luis Suárez para la puesta en escena de las 

consecuencias de las acciones de los torturadores y las velas y las fotografías del altar de los 

caídos, era una coproducción constante que sirvió para consolidar los relatos que 

posteriormente serán señalados.  

 

Para propiciar un desarrollo de contenidos eficiente durante la acción pública se realizaron 

actividades de enseñanza-aprendizaje junto a jóvenes voluntarios que sirvieron de guías 

durante la acción pública de la Larga Noche de Museos, además de activar los lazos existentes 

con la Red de Artistas por la Memoria para presentaciones musicales que se realizaron 

durante la performance. Esta organización depende mucho de la lógica del voluntariado y de 

las redes de relaciones, amistosas, laborales y políticamente comprometidas tanto ASOFAMD 

como Jóvenes ASOFAMD tienen. La activación de estas lógicas permite realizar las acciones 

públicas ante una evidente carencia de recursos económicos que tiene la organización. Las 

performances se convierten en importantes espacios colaborativos que vinculan varios 

miembros sociales. 

 

Es justamente la activación de las redes de afinidad política la que permitió a ASOFAMD la 

coproducción del programa Enlace, a través del canal Abya Yala. La directiva de 

ASOFAMD, basados en una aproximación de tipo político, articuló la presencia de varios 

actores que dieron su testimonio a través de los 12 materiales de la memoria producidos. Es 

posicionamiento de partidos políticos de izquierda (MIR; ELN), de dirigentes sociales 

(universidad pública, sindicatos mineros y campesinos), miembros de la iglesia y activistas 

por los derechos humanos se reunieron para relatar vivencias personales y colectivas de la 

época dictatorial.  
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Desde los datos obtenidos en el trabajo de campo, tanto la organización de las acciones 

públicas como la de los materiales permitió evidenciar la multiplicidad de actores que se 

involucran en la realización de los mismos. Estos factores condicionan de manera directa en la 

producción de contenidos. De igual forma la presencia de los actores que vivieron la dictadura 

con aquellos que no, presentes en diálogos permanentes para realizar acciones públicas, 

muestra la pluralidad existente de lugares de enunciación que tiene el relato sobre el pasado 

dictatorial. Esto no significa que cada lugar de enunciación, en materiales o acciones públicas, 

este aislado, más bien presentan una articulación en red, donde los actores que vivieron la 

época dictatorial son narradores del pasado y productores a su vez de contenidos actuales, los 

jóvenes son intérpretes del pasado que les es narrado por los anteriores actores. Los lugares de 

enunciación múltiples se orientan en una organización que aglutina las miradas del pasado y 

les permite tener espacios productivos, de trabajo para recontar el pasado.  

 

Estas evidencias halladas a través de la investigación permiten dar cuenta de la capacidad de 

la organización para trabajar la memoria desde su núcleo interior, comprendiendo que “lo 

colectivo de las memorias es el entretejido de tradiciones y memorias individuales, en diálogo 

con otros, en estado de flujo constante, con alguna organización social […] y alguna 

estructura, dada por códigos compartidos (Jelin 2002, 22). La capacidad de entablar diálogos 

entre distintos actores permite a la organización poner las condiciones necesarias para que 

quienes están involucrados en la construcción de las narraciones del pasado puedan 

enriquecer sus miradas, establecer cercanías afectivas y familiares, posicionarse políticamente 

frente a los sucesos violentos del pasado y mantener, desde el trabajo organizativo, un diálogo 

vivo que le puede hacer frente a las versiones dominantes del pasado y, sobretodo, al olvido 

institucional. 

 

2. Caracterización e identificación de los actores: una subversión de la historia oficial  

Desde el contenido y despliegue realizado a través de materiales y acciones públicas por 

ASOFAMD en conjunto con toda la diversidad de actores involucrados se buscó centralizar 

un aspecto fundamental a la hora de pensar los relatos de la memoria que fue establecer las 

formas en las cuales los actores se caracterizaban e identificaban frente al pasado dictatorial y, 

de manera paralela, conformar una identificación del Otro. Reconocer las formas en las cuales 

se narra el pasado y se lo interpreta en el presente estableciendo formas de identificar propias 

y hacia el Otro resulta imprescindible para reconocer de qué manera actores diversos se 

posicionan frente a los sucesos históricos. Y es justamente esta la intención principal de los 
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testimonios en materiales y las puestas en escena de las acciones públicas, los hallazgos de la 

investigación muestran que hay una finalidad manifiesta en revertir las formas de 

representación que se posicionaron durante la época del banzerato y que se mantuvieron en el 

tiempo. Hay, de esta manera, una denuncia exteriorizada por los actores vinculados al trabajo 

de ASOFAMD que, desde el tiempo de las dictaduras, ha existido una estigmatización sobre 

las personas que participaron de manera activa frente a los regímenes militares a través de 

nociones que buscaban descalificar sus capacidades y conocimientos, criticando sus posturas 

políticas como opuestas a la condición religiosa del país y estableciendo un lenguaje que 

criminalizó cualquier postura que no sea parte de los gobiernos de facto.  

 

Que haya existido y pervivido en el tiempo la asociación criminal/activista político perpetrada 

por el lenguaje militar (subversivo/peligroso/terrorista) es la base sobre la cual los actores 

buscan revertir ese bautizo del pasado dictatorial. Tal como sugiere la información analiza en 

la presente investigación, tanto en materiales como en acciones públicas se puede reconocer 

una doble caracterización de los actores que depende mucho del lugar de enunciación de los 

mismos, sin embargo, es posible aglutinarlos en dos categorías: el luchador y la víctima. Se ha 

podido reconocer en el proceso de análisis que los actores políticos que dan testimonio sobre 

las acciones acontecidas durante el banzerato parten de la negación del estatus criminal por el 

cual fueron estigmatizados, y buscan definir su acción política como una lucha personal, 

desde lo familiar, colectiva y ética política. La raíz de la decisión política de tener una 

participación activa en contra del banzerato reside en motivos de protección y cuidado 

familiares, de pensar en una sociedad más justa y democrática, es decir que, a partir de la 

negación absoluta de la condición de criminal, las posiciones de identificación de los actores 

políticos dotan de un contenido ético y político a las motivaciones de su activismo político 

durante la dictadura. Sin embargo, el punto que los actores identifican como impulsor de estas 

decisiones éticas tiene fundamentos afectivos y familiares. Por lo cual la idea del luchador, se 

transforma en la identificación y caracterización del constructor, es decir, actores políticos 

que se enfrentaron a la dictadura para construir tanto una vida mejor para sus familias como 

una sociedad democrática.  Esta idea del luchador y posteriormente constructor es una 

identificación que permea por los materiales analizados y la acción pública observada, resulta 

transversal y subversiva frente a la versión militar sobre el activista político. Supone una 

necesaria reivindicación sobre quiénes son los actores políticos involucrados y la necesidad de 

hacer esta noción pública.  
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La otra ala de la identificación y caracterización es la idea de los actores políticos como 

víctimas de la dictadura. En este aspecto adquiere una importante relevancia en la dimensión 

afectiva y familiar. Son los actores sociales que no han estado vinculados con partidos 

políticos o que hayan vivido la etapa dictatorial que construyen relatos sobre el pasado, 

interpretando el papel de activismo político realizado por sus familiares desde la pérdida, la 

ausencia y la ruptura familiar. El lenguaje utilizado por los actores sociales para identificar los 

tipos de víctimas que existen es el mismo que se utiliza en la tipificación de crímenes de lesa 

humanidad: el torturado, asesinado, detenido desaparecido, ejecutado. Este doble 

reconocimiento ancla, no sólo históricamente, sino dentro de la identificación de los actores 

sociales una identificación constitutiva en el momento de los crímenes del banzerato. Sin 

embargo, la idea de lo doloroso que puede ser la interpretación del pasado siempre es vista 

desde el plano constructivo, desde lo que puede generar en la dimensión afectiva y familiar. 

La condición de ejemplaridad que se construye alrededor de la identificación del activista, 

dirigente, militante político se lo encauza a horizontes ético políticos identificados desde los 

ámbitos familiares. Se reconoce, tanto en los materiales de la memoria como en las 

performances del recuerdo, la capacidad que tienen los actores involucrados de construir 

proyectos futuros donde la enseñanza familiar que dejó la actividad política en contra de la 

dictadura de Banzer abre condiciones de posibilidad hacia una futura o posible militancia. 

 

Así, a partir de lo analizado, los actores sociales buscan reconfigurar sus identidades y 

características frente a la historiografía oficial, frente a la construcción del lenguaje militar 

que los actores sociales vinculados con ASOFAMD ha sobrevivido en el tiempo. La idea de 

ser de izquierda o pertenecer a un partido de izquierda busca pasar de ser sinónimo de 

criminal a un ideal ejemplar de altruismo político. La idea de dar la vida o de arriesgarla para 

causas mayores que benefician al conjunto de la sociedad a través de la búsqueda de la 

democracia, de la igualdad y de la lucha antifascista busca convertirse en un relato de la 

ejemplaridad existente en el trabajo político del pasado. Los portavoces del pasado dictatorial 

encuentran en la posibilidad y en la emergencia pública de los relatos en “una práctica de 

resistencia, como un acto de subversión” (Piper 2009, 151). Narrar el pasado para los 

miembros de ASOFAMD tiene un fin mayor, se trata de comprender que cada relato sobre el 

pasado, que los relatos de la memoria son “un campo de conflicto donde lo que está en pugna 

no son sólo las interpretaciones del pasado, sino los significados de lo que somos como 

sociedad y de nuestros futuros posibles” (Piper 2009, 151). Este posicionamiento identitario 

subversivo se convierte en un punto medular de las manifestaciones y materiales. 
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Ante este férreo posicionamiento, el Otro, el militar, el paramilitar y el Estado son objeto de 

identificación. La crítica que realizan los actores sociales al interpretar el pasado con los 

marcos sociales y políticos contemporáneos se basa en la necesidad de reconocer en el ámbito 

público la condición criminal de paramilitares, militares y del Estado. Ahora bien, cada actor, 

por sus acciones pasada y actuales es caracterizado de tal manera que los relatos sobre el 

pasado hacen hincapié en la doble condición criminal/libre o criminal/impune que poseen 

militares y paramilitares de la época del banzerato. Y es en esa instancia que el Estado es 

reconocido como el actor central que permite la impunidad a través de un silencio 

institucionalizado. Los relatos sobre la dictadura reconocen la labor del Estado como 

impulsora de la violencia dictatorial, como un actor central en la imposibilidad de encontrar 

mecanismos para combatir la impunidad y, sobre todo, es el que permite que el juego político 

de los actores que han cometido crímenes, justamente como Banzer, hayan perpetuado su 

presencia en la vida estatal con libertad. Esta lucha narrativa encuentra en el olvido 

institucional su mayor enemigo. Los relatos comprenden que a nivel social y político la 

ausencia de justicia, de reparación integral y el mantenimiento de figuras políticas a lo largo 

del tiempo democrático es fruto de “una estrategia de evitación motivada por la oscura 

voluntad de no informarse, de no investigar el mal cometido en el entorno del ciudadano, en 

resumen, por una voluntad de no saber” (Ricœur 1999, 58), motivados por instituciones que 

han fomentado un silencio societal. Sin embargo, estos silencios, lejos de llevar al olvido los 

recuerdos de la dictadura, se han convertido, como muestran los datos obtenidos en la 

investigación, en un objetivo a superar, el olvido y la desmemoria. Los trabajos de la 

organización apuntan a superarlos. 

 

Estos aspectos fundamentales de caracterización e identificación que presentaron los actores a 

la hora de interpretar y narrar el pasado resultan fundamentales para comprender los hilos 

conductores de la memoria del banzerato. Hablamos de actores que, al posicionarse como 

víctimas en un polo que oscila hacia la afirmación de su condición de luchadores y 

constructores políticos, descriminalizando ese estigma miliar, identifican al Estado como el 

actor responsable, el que, a través de sus políticas y acciones jurídicas, promueve un estado de 

silencio e impunidad. 

 

3. Tramas centrales: vivir en un Estado de dictadura 

Cuando se piensa la dictadura de Banzer a partir de los relatos de los actores sociales y 

políticos que hicieron parte de la producción de materiales y acciones públicas recuperan la 
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idea del Estado silencioso que ha permitido que los actores con un pasado criminal sigan en la 

palestra política, Banzer es la imagen de esa continuidad descrita por los relatos del pasado 

que se confronta, nuevamente, con la historia oficial. El hecho, histórico en América Latina, 

del gobierno democrático de Banzer ha sobrepuesto la imagen del demócrata por sobre la del 

dictador. Sin embargo, los relatos sobre el pasado muestran como el silencio estatal ha puesto 

en una posición subterránea las versiones del Banzer dictador, a través de mecanismos 

políticos y jurídicos que impidieron juicios de responsabilidad y que lo posicionaron como un 

actor democrático clave. Estos silencios no han impedido que los relatos subterráneos emerjan 

hacia el espacio público a través del trabajo de comunicación que realizó ASOFAMD. Se ha 

mencionado anteriormente que dentro de la narración del pasado pensar que Banzer fue un 

dictador no parece una situación de subversión en lo absoluto, sin embargo, dadas las 

condiciones de silencio institucionalizado, los relatos sobre qué sucedió y quién fue Banzer 

son parte de una disputa por la memoria de la dictadura. Así como reivindicar las 

características de los actores políticos que fueron parte de la gesta que resistió el septenio del 

banzerato, pensar que un hilo conductor de la memoria es reafirmar las responsabilidades 

sobre los crímenes que cometió Banzer durante su dictadura es una confrontación y el 

reposicionarlo como criminal y militar dictador resulta urgente para repensar el pasado a 

partir de los marcos sociales y políticos de la actualidad. 

 

Desentrañando la idea que trae consigo Banzer para los relatos existentes en los materiales y 

la performance analizada se reconoce que la impunidad es quizás la problemática central y 

transversal a la hora de pensar el pasado. Dada las formas múltiples en las cuales los actores 

relatan la impunidad, su relación con el pasado y el presente tienen distintas aristas internas 

que se presentan en los materiales y la acción pública. Pensar el pasado sirve para volver a 

poner sobre la mesa los crímenes de lesa humanidad que acontecieron durante el banzerato 

junto a las otras dictaduras vividas por los actores políticos, así, dan cuenta sobre la violencia 

de la tortura, la desaparición forzada, las ejecuciones sumarias, el genocidio como tópicos de 

impunidad que sucedió en el pasado y que tiene consecuencias gravitantes en el presente. Una 

de ellas es la idea del miedo a la repetición de una dictadura en Bolivia. Y este aspecto se 

entremezcla con la idea previa de reconocer al Estado como un promotor del silencio 

institucional, brindando a los actores criminales del pasado dictatorial libertades sociales y 

políticas plenas hace que los actores políticos comprendan que el Estado no es garante de 

derechos y la democracia en la que se vive de manera contemporánea no es la que idealmente 

lucharon por conseguir.  
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La trama de la impunidad, así como la caracterización sobre sí mismos, permite a los actores 

sociales transformar sus relatos del recuerdo en la base de demandas hacia una búsqueda final 

de justicia. Por ello ASOFAMD busca establecer de manera recurrente, a través de su 

programa de televisión y de sus acciones públicas, que la impunidad se abordada como una 

deuda política del Estado y solo este, desde el replanteamiento de los mecanismos jurídicos 

existentes hasta la creación de instancias que permitan a quienes vivieron la violencia del 

banzerato y de toda la época dictatorial encontrar respuestas sobre qué pasó en aquellos años. 

Y este es un factor fundamental para comprender las demandas que tienen los actores 

sociales, estos no buscan remuneración, sino justicia a partir de la posibilidad de conocer qué 

fue lo que sucedió durante los años de Banzer. Esta mezcla entre la figura de Banzer, que 

simboliza la continuidad de los actores de la dictadura y la acción del Estado, que promueve 

una institucionalización del silencio, crea, desde los relatos de los actores sociales, una 

reflexión del pasado y el presente del Estado como uno que promueve y salvaguarda la 

dictadura. 

 

La impunidad tiene atravesada dimensiones políticas y afectivas en todas las narraciones de 

ASOFAMD. No solamente hay un reconocimiento de la necesidad política de pensar en 

mecanismos que planteen acciones judiciales o de revertir el silencio del Estado. Son 

justamente las acciones públicas y los materiales de la memoria los que han permitido a los 

familiares irrumpir en el debate público. Pero la forma en la cual son narradas las experiencias 

del pasado, reinterpretadas tanto por los mismos actores como en las relaciones 

intergeneracionales permite combinar la base afectiva, familiar, del recuerdo sobre lo que 

significó ese acto militante altruista de dar la vida con proyectos políticos futuros que 

reivindiquen las formas de pensar y hacer política en la actualidad. Los relatos sobre la 

dictadura de Banzer son construidos por una suerte de comunicación política de los afectos la 

cual ancla sus proyectos políticos futuros en el acto de narrar los afectos, sentimientos y 

dolores pasados como el fundamento de las visiones políticas futuras.  

 

4. La memoria colectiva de la dictadura de Banzer 

La presente investigación partió de la necesidad de reconocer cómo los productos de 

comunicación, reconocidos como materiales de la memoria, y las prácticas comunicacionales, 

establecidas como performances del recuerdo, construían la memoria colectiva de las víctimas 

de la dictadura de Banzer en Bolivia. Para ello se analizaron las formas de organización de 

ASOFAMD, 12 programas de televisión coproducidos por la organización y la performance 



133 
 

realizada durante la Larga Noche de Museos y a través de estos, las formas en las cuales los 

actores involucrados se caracterizaban e identificaban en sus interpretaciones del pasado 

dictatorial y cómo construían hilos narrativos en el proceso de selección del recuerdo. De 

manera inicial vale tomar dos recaudos que se han encontrado en la investigación: la 

identificación de víctima y la condición temporal de pensar la dictadura de Banzer. Se partió 

de la hipótesis que quienes se vinculaban a la producción de la memoria colectiva de la 

dictadura del banzerato eran identificados como víctimas, sin embargo, esto resulta ser solo 

parcialmente correcto en el sentido en el cual los actores involucrados, a través de los 

materiales y acciones públicas, se identifican y caracterizan. Es imposible, por este hecho, 

hablar de víctimas, sino de actores políticos que se ven a sí mismos y a quienes estuvieron en 

la resistencia a la dictadura militar como luchadores y a todos, de manera colectiva, como 

constructores de la democracia obtenida. Este aspecto resulta ser fundamental a la hora de 

aproximarse a los colectivos que trabajan la memoria en Bolivia y que resulta crucial para 

futuras investigaciones, desligar la característica de víctima, que, si bien está presente en las 

caracterizaciones, no es central a la hora de reinterpretar el pasado. Por otra parte, dadas las 

características históricas de la dictadura en Bolivia, casi veinte años intercalados por 

diferentes líderes de gobiernos de facto, pensar en Banzer y su septenio resulta una división 

analítica antes que una división que se haga evidente en las narraciones del pasado, tanto en 

materiales como en acciones públicas. Dada la condición de continuidad de las dictaduras, la 

división temporal debe contemplar que los actores relatan el pasado dictatorial como una 

totalidad, como una continuidad en el ejercicio militar. Así, puntualizar sobre la memoria 

colectiva sobre Banzer supone indagar sobre estas narraciones que vinculan la totalidad de las 

dictaduras. 

 

A partir de estos puntos de partida fundamentales, es posible reconocer que la memoria 

colectiva de la dictadura de Banzer parte de una consolidación organizacional que rescata 

tanto los relatos individuales, como aquellos que son fruto de relaciones intergeneracionales, 

lo que supone interpretaciones sobre el pasado transversalizadas por los marcos sociales 

actuales. Tanto los materiales como las performances son la plataforma para construir un 

espacio de reivindicación de los actores sociales que vivieron la dictadura, buscan desterrar 

los estigmas del pasado militar y consolidar su figura de luchadores y constructores de la 

democracia. Esto supone una profunda lectura de la vida en dictadura, desde el banzerato 

hasta los días de la vida democrática contemporánea, donde la impunidad es reconocida como 

el producto de un silencio estatal institucionalizado que permite que actores criminales estén 
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libres y hayan perpetuado su imagen como demócratas, tal es la imagen que se busca desterrar 

con el caso de Banzer. El dictador elegido simboliza la impunidad y transforma, en los ojos de 

los actores de ASOFAMD, a Bolivia como el país del silencio. Es posible describir a los 

materiales y acciones públicas de ASOFAMD como subterráneas ante este marco social y 

político que permanece vigente en el país. Esta condición subterránea muestra que no ha 

existido un proceso de olvido, sino, más bien, una activa lucha de resistencia por entrar en el 

debate público sobre lo que significó la dictadura y la necesidad de entrar en pugna con el 

silencio estatal. El pasado, antes que ser un espacio inamovible, se reconfigura para adoptar 

las miradas afectivas, familiares y sentimentales como aquellas por las que se recuerdan a los 

actores políticos que sufrieron el banzerato, sino que son los afectos que construyen el 

horizonte ético político del pasado y se proyectan al futuro. En un ejercicio de comunicación 

política de los afectos las narraciones anclan en los sentimientos familiares de dar la vida por 

la familiar como noción política por excelencia, es decir, que a partir de los sentimientos de 

pérdida, dolor y miedo que hayan podido existir en el pasado, más aquellos que se prolongan 

en el presente, hay una reinterpretación de los afectos en la narración del pasado y que sirve 

para proyectos políticos futuros.  

 

Los actores de ASOFAMD construyen una memoria llena de deudas estatales y heridas 

afectivas profundas que aún no encuentran resolución. Pero este pasado es una fuente de 

aprendizaje y de establecimiento de ideales políticos y sociales que serán motivo de nuevas 

formas de militancia por parte de los actores involucrados en la producción de materiales y 

acciones públicas. La memoria colectiva, así, resulta ser ejemplar. Busca no repetir la 

violencia del pasado y construye plataformas de denuncia y demanda por mecanismos 

políticos basados en los afectos que llevan los relatos del pasado de estos actores. Hacen 

política a través de materiales de la memoria y performances del recuerdo, basados en los 

afectos familiares y en la necesidad social de revertir al Estado de dictadura. Es una lucha 

subversiva frente al Estado del silencio.  

 

Sobre los hallazgos de la presente investigación es importante señalar los siguientes aspectos 

que combinan recomendaciones metodológicas y posibles agendas de investigación que 

vinculan los estudios de la memoria y la comunicación. Resulta imprescindible, para la 

investigación de este tipo de fenómenos, combinar métodos de investigación que permitan dar 

cuenta de las múltiples formas de hacer comunicación que tienen las organizaciones que 

trabajan la memoria. La aproximación hacia los narradores del pasado tiene que contemplar, 
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no solamente un grado de conocimiento sobre el pasado, sino, a su vez, un reconocimiento y 

de la importancia afectiva que el trabajo de la memoria supone. Este tipo de abordajes 

metodológicos supondrán un enriquecimiento en las interpretaciones posibles. Y desde esta 

noción de los afectos, se considera altamente recomendable estudiar los espacios de expresión 

de la memoria como actos de comunicación política de los afectos. Es posible entender esta 

categoría como la relación que tienen las organizaciones con el Estado y la sociedad a partir 

de proyectos políticos que tienen una base afectiva, familiar y sentimental desde plataformas 

comunicacionales como los materiales de la memoria y las acciones públicas. La necesidad de 

construir agendas que vinculen el estudio de la memoria con la comunicación precisan, a su 

vez, orientaciones teóricas que eviten la despolitización de las mismas. Se comprende que el 

fenómeno de la memoria tiene olvidos, silencios y selecciones en su trabajo de 

reinterpretación, sin embargo, la orientación política de las organizaciones no debe ser dejada 

de lado en favor de aproximaciones teóricas que se desprendan de la misma. Estudiar la 

memoria colectiva de hechos como la dictadura supone adentrarse en un mundo de militancia 

profunda y con proyectos políticos vigentes.  
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Anexos 

Anexo 1: Fotografías de espacio 1. Larga Noche de Museos. ASOFAMD 2018  
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Anexo 2: Fotografías espacio 2. Larga Noche de Museos. ASOFAMD 2018 
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Anexo 3: fotografías espacio 3. Larga Noche de los Museos. ASOFAMD 2018 
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Anexo 4: fotografía espacio 4. Larga Noche de Museos. ASOFAMD 2018. 
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Anexo 5: fotografías espacio 5. Larga Noche de Museos. ASOFAMD 2018 
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Anexo 6: fotografía espacio 6. Larga Noche de Museos. ASOFAMD 2018 
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Anexo 7: fotografías del espacio 7. Larga Noche de Museos. ASOFAMD 2018 
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Anexo 8: capturas del programa “Enlace”. ASOFAMD 2014-2015 
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