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Epigrafe

La aguja lleva el hilo. Aguja sabe lo que cose, dedal lo que empuja.
—Tratado de Ifa4 (Oddun de Oche)

iOh qué dulce y consoladora es la certeza de que solo hay entre nosotras un velo material que
te oculta a mi vista!; que puedes estar aqui a mi lado, hablarme y oirme como otras veces, y
aun mejor que antes; que no me olvidas, porque yo tampoco te olvido; que nuestro
pensamiento no cesa de confundirse y que el tuyo me sigue y me sostiene siempre. [...]
[Bendice] nuestro afecto como yo bendigo tu memoria.

—Oracion espiritual Para las personas que se han amado
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Resumen

En esta tesis caracterizo los aportes y disputas de la espiritualidad afrocubana en la
reproduccion social de la nacion en la Cuba pre, postrevolucionaria y del periodo especial
desde las memorias de mi bisabuela Ambrosia Agramonte, santera de casi cincuenta afios de
practica. Con esta investigacion construyo un dialogo entre el feminismo, los estudios de la
memoria, y los marcos analiticos sobre la religiosidad y la espiritualidad afrocubana. En la
discusion relaciono el concepto de nacion como narrativa insertandose en el debate sobre la

raza, la clase, el género y la estructura socioclasista en Cuba.

El analisis argumenta la relacion entre historia, memoria y experiencia como posibilidad de
reconstruir un relato alternativo ante la historia patriarcal tomando como aspectos relevantes
la reproduccion social, la matrifocalidad y la construccion de la autoridad femenina. Al
mismo tiempo, interconecto género, clase y raza desde la religiosidad y espiritualidad
afrocubana para explicar cdmo ocurren procesos de estratificacion y clasificacion social

basados en la articulacion de tales categorias en la experiencia.

Este trabajo conjugo la metodologia cualitativa e historica. La entrevista realizada a mi
bisabuela en 2008 resulté fundamental para construir el relato, asi como la revision de
archivos de prensa, materiales, objetos personales y documentos como leyes, decretos,
estatutos, entre otros. De igual modo realicé otras entrevistas y dos genealogias que
permitieron situar el lugar de las mujeres en la estructura de la santeria y analizar como la
autoridad de mi bisabuela se construy6 a partir de la espiritualidad y fuera de la estructura

jerarquica religiosa afrocubana, sanando y consultando segun las necesidades de las personas.

Estas memorias de la reproduccion social en relacion con la espiritualidad afrocubana y las
experiencias de mi bisabuela destacan varios aspectos de relevancia. Primero: el papel que
juega la espiritualidad en la cotidianidad como parte del diario sostener de la vida (forma de
empleo y recurso de sanacion/enfermedad); segundo: destaca lo simbdlico que alimenta la
materialidad en las nociones de fe, esperanza y caridad que sostienen a la persona; y tercero:

como parte del orden social y sus estratificaciones remarcadas por el género, larazay la clase.

Entre los hallazgos fundamentales sobresale la visibilizacion de un relato de autoridad y

lucha. Mi bisabuela encarna la historia de cdmo impacta el racismo y la marginacion en la

IX



cotidianidad y lo que implica para las mujeres, pero es una apuesta a las historias donde no se
victimiza a los sujetos, sino que se presentan sus tropiezos y también sus triunfos como parte

de las complejas dindmicas sociales.
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Introduccion

Por el ojo de la aguja: Ambrosia Agramonte y la espiritualidad afrocubana

“Obi a eggun: acuafia, obi a Eleggua y Oggun: acuafia...”,® la voz de mi bisabuela Ambrosia
Agramonte se manifiesta con su timbre peculiar mientras sacude desde lo alto de sus manos
los cocos para buscar la respuesta definitiva ante este ritual. Alla en la distancia, es una
memoria intacta de la aparente sencillez de la religiosidad afrocubana, que sin embargo
encierra profundos y diversos sentidos de la espiritualidad que ain desafian el umbral del

tiempo. Asi la evoco...

Sentada en un bicitaxi, mi bisabuela Mama, recorria junto a la imagen de San Léazaro, las
calles de Mayajigua, un pequefio poblado ubicado al centro norte de Cuba. A su paso, salia
una multitud a saludarle, y a observar a la mujer que acababa de cumplir sus 100 afios: a la
santera, la espiritista, o la temida ‘brujera’; la bailadora, la jaranera, la que te daba el nimero

de la bolita,* figura emblematica de las religiones afrocubanas en ese poblado.

Mi bisabuela, Ambrosia Agramonte y Carbajal [20 de marzo de 1908° —28 de octubre de
2012], naci6 en Mayajigua, territorio que en aquella época pertenecia al municipio de
Remedios, provincia de Las Villas. Desde muy nifia afront6 diversas dificultades que pusieron
a prueba su voluntad dentro de la estructura capitalista de la Neocolonia® cubana: la muerte de
su madre, el abandono de su padre, el matrimonio a los doce afios como via para salir de la
pobreza... En medio de tales tensiones estuvo siempre su espiritualidad, a veces como arma

simbdlica, a veces como un recurso material para sobrevivir.

En su vida hubo un punto donde la espiritualidad tomo otra dimensién. Corria el afio 1957, en
la casa de Otilia Machado,” Camajuani, Las Villas. Tras una consulta, la famosa espiritista
concluyo: “Usted tiene que hacerse santo, Ambrosia; fijate que no puedes subir a la mesa de

operacion pues te va la vida en eso, primero se corona y luego se opera™® (Ambrosia

3Palabras de la ceremonia de saludacion y adivinacion con cocos.

4 Nombre popular que recibe en Cuba la loteria después del triunfo revolucionario.

° De acuerdo con el Registro Civil de Remedios, pues segiin sus memorias ella habia nacido antes pero no se
inscribid hasta que se caso.

6 Etapa enmarcada entre 1902-1959 (Lopez Civeira 2009).

7 Esta santera era la madrina de santo de mi bisabuela, reconocida como una de las curanderas que atendi al
expresidente de la Republica de Cuba, Fulgencio Batista (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con
la autora, marzo de 2008).

8 Intervencion quirdrgica que debia realizarse.



Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008). Mi bisabuela cuenta
que se quedod pensando como agenciarselas para lograr ese bienestar para ella 'y su familia,
pues como le salid luego en su Ita —reglas que deben seguir quienes se hacen santo—,° ella era
“la aguja que lleva el hilo”, siguiendo el refran de Oche Melli, una de las letras de la santeria
cubana —también Ilamada Regla Ocha o Complejo Ocha-If&—, que significa entre otras cosas,
continuidad, proceso de familia, inicio de tradicion y trasmisién de conocimientos (Ambrosia
Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

Desde ese momento, y con mayor fuerza desde su consagracion en 1962, mi bisabuela fue
adquiriendo la dimension de una autoridad en materia de espiritualidad afrocubana en el
poblado de Mayajigua. A sus conocimientos y practicas religiosas afrocubanas se unieron los

afios que fueron otorgando mayor capital simbolico a esa autoridad.

Cuando mi bisabuela cumpli6 sus cien afios, y enmarcada en un ejercicio investigativo de las
practicas de la carrera de pregrado, le realicé una entrevista a profundidad que se extendio
durante todo un mes. El testimonio de mi bisabuela reconstruye desde otra mirada, la historia
de Cuba: no faltan los recuerdos de los grandes sucesos y figuras que componen la historia

patria, pero sus palabras informan de los hechos en la cotidianidad.

Del mismo modo, la entrevista constituyé un material familiar que guarda las memorias del
conocimiento y la espiritualidad de mi antecesora, que ademas me compartia en sus habituales
charlas, pues yo le ayudaba en sus rituales diarios cuando ya los afios le impedian moverse
con agilidad. Su protagonismo, quizas no ingrese a la Historia de Cuba, con mayuscula, pero
si da cuenta de la supervivencia en el nivel microsocial y mas ampliamente de la historia de la

reproduccion social de la nacion cubana.

Ese material me hizo reflexionar sobre ‘la otra historia’, esa que tanto atrae; la que no esta en
los libros oficiales, o en el marmol de los museos, la que va inscrita en la gente, y tiene en sus
memorias una fuente de multiplicacion. Me pregunté entonces por la espiritualidad de la
gente, por sus religiones, sus iconos ocultos, sus rituales diarios, su fe y su conocimiento, esos

que les hacen sobrevivir y que hacen sobrevivir a los pueblos, a las naciones.

® La consagracion, popularmente conocida en Cuba como hacerse santo, constituye el ritual de paso en la Regla
Ocha.



Me pregunté sobre todo como seria construir, al menos un fragmento, de esa ‘otra historia’,
con qué herramientas podria trazar ese relato si se quiere subalterno, ante el contado
oficialmente. Traté entonces de historiar las formas en que sobrevive la gente y se construye
la nacién desde la interpretacion de espacios de cotidianidad que no integran la historia oficial
pues son minimizados ante los grandes hechos. En tales relatos aparecen articuladas las

religiones, la espiritualidad, el genero, la raza y la clase en Cuba.

Lowenthal (1998, 29) advierte que “el pasado es ese pais extrano” construido, en parte, desde
el presente a través de la memoria y los nuevos significados que aporta esta. Reflexiono
entonces a partir de la experiencia religiosa que mi bisabuela me facilité desde sus memorias.
Revisito este material —seis antiguos casetes de 60 minutos, y los apuntes off record—, con las
lentes del género como “categoria util para el analisis historico” (Scott [1986] 2008, 48), es

decir, deshaciendo el enfoque patriarcal que ha primado en la historia (Lerner 1990).

Me cuestioné la relevancia de trabajar con las memorias de mi bisabuela, por encima de lo
que representan para mi como patrimonio familiar, y percibi entonces la necesidad de
reconstruir, al menos un retazo, de la historia social en Cuba. Distingui, tras concluir el relato,
gue su narracion conecta matrifocalidad y espiritualidad afrocubana para dar cuenta de la
construccién de la autoridad femenina y los aportes de la espiritualidad, en particular de las

mujeres negras (santeras, espiritistas) en la conformacion y permanencia de la nacion.

Vale destacar que multiples trabajos dan cuenta de la adscripcion del estudio de las religiones,
la religiosidad y la espiritualidad afrocubanas en general a la linea de la historia y la identidad
nacional (ver, entre otros, Ortiz 1940; Bolivar 1996, 1990; Guanche 2001). Estas pesquisas
han valorado la importancia del componente africano en la conformacion de la cubanidad. Sin
embargo, mi interés analitico esta guiado por otras interrogantes: ¢como explicar la religion,
la religiosidad y la espiritualidad en su forma cotidiana, en qué otros modos integra el corpus

de la nacién y cémo se interrelacionan con el género, larazay la clase?

En la historia normativa las mujeres no aparecen como protagonistas de la nacion; ni su
participacion, ni sus pensamientos (Goetschel 2006), tampoco sus conocimientos y formas de
supervivencia. Si consideramos ademas del género, la raza y la clase, la complejidad del

analisis resulta mayor. Por eso decidi debatir la historia como construccion patriarcal, desde la



memoria y la experiencia como recursos para analizar la correlacion espiritualidad y

conocimientos de las religiones afrocubanas en la reproduccién social de Cuba.

Ultimamente el pensamiento y accion de las mujeres negras en Cuba ha sido visibilizado,
(Rubiera y Hevia 2017; Rubiera y Martiatu 2011; Rubiera y Herrera 2005) “no solo en el
debate sobre los conflictos raciales [...], sino para erigir un contradiscurso opuesto al que
sobre ellas ha venido circulando histéricamente” (Rubiera 2017, s. p). Sin embargo, este
trabajo abordé otro aspecto invisibilizado en el relato historico: la construccion de autoridad

femenina desde la espiritualidad y como parte de la reproduccion social de la nacion.

Dicha categoria incluye, mas alla de la reproduccion biologica, otros niveles: la reproduccion
simbolica (Yuval-Davis 2004), la reproduccion de la vida cotidiana (Federici 2013) y la
reproduccion entendida como permanencia o cambio del orden social. En tal sentido cabe
debatir el papel de las mujeres como reproductoras de un orden, los elementos que van

alterando su situacion y las articulaciones que definen jerarquias de género, razay clase.

Esta es la voz de una mujer negra cubana que vivio el racismo en su expresion neocolonial,
experimento los cambios en la estructura social cubana y critico el papel de las personas
discriminadas en la perpetuacion de los ejes de desigualdad. Extiendo la vision de Stolcke
(2017; 2000) sobre la clasificacion social a la transformacion y la construccion socialista en
Cuba, y aprecio la articulacidn que ocurre en momentos historicos especificos entre la raza, el

género, la clase, la generacion y la ruralidad.

Las memorias y la experiencia de mi bisabuela representan a las mujeres negras que fungieron
[fungen] como guias espirituales en diversos barrios y poblados, e ilustra la construccion de
un tipo de autoridad femenina. Su experiencia da cuenta de lo que como mujer negra
simboliza la familia matrifocal cubana, y de la conformacion de una autoridad a partir de la
espiritualidad y los conocimientos afrocubanos en conexion con las formas en que persisten o

cambian los sistemas clasificatorios y descalificadores en las sociedades.

Desde esta nocién pude entender la experiencia como parte de la reproduccion social en tanto
agrupa practicas, conocimientos y formas de espiritualidad que permiten sobrevivir en
contextos de crisis. Tales practicas resultaron como ‘profanas’ o contrahegemaonicas en dos

espacios: el primero dentro del campo religioso en el sentido de la subordinacion femenina
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ante la estructura sexogenérica de la santeria —también llamada Regla Ocha o Complejo
Ocha-1fa— (Cedefio 2011), y el segundo en torno a la realidad social, politica y econdmica de
Cuba.

Este estudio de la reproduccion social permiti6 apreciar las construcciones de la autoridad
femenina con base en la espiritualidad afrocubana y las particularidades del campo religioso
cubano. En Cuba mujeres negras (santeras, espiritistas) ocuparon en muchas ocasiones la
posicion de guias espirituales, asi lo muestra la trayectoria de vida de mi bisabuela. Como
lideres, se apropiaron de una autoridad incuestionable en torno a la curacion alternativa o los
efectos dafiinos de determinadas sustancias, alimentos o hierbas (Prados-Torreira 2005).

Construyeron un compendio de “remedios” para cuidar y curar el cuerpo y el espiritu.

Ese conocimiento, sus concepciones y practicas, muestran disputas y superposiciones con
otros saberes y discursos que se van transformando, como demuestra la narracion de mi
bisabuela. Antes del triunfo revolucionario el debate se ve atravesado por larazay la clase;
después contradice la cientificidad/racionalidad que proclama el marxismo de la Revolucién
cubana, definido como ‘el cambio politico del éxodo de la espiritualidad del pueblo cubano,
hacia un materialismo ajeno a su idiosincrasia” (Bolivar 1997, 165); y en el periodo especial

la influencia principal viene de la crisis.

Muestro asi el proceso de transformacion en el imaginario cubano sobre el rol de la
espiritualidad afrocubana cuyos cambios pueden rastrearse antes y después del triunfo
revolucionario. Tal aspecto lo analicé en lo que Gruzinski (1994) denomina la guerra de
imagenes:*° unas disputas e imbricaciones al momento de definir lo nacional entre los iconos

del Estado y los religiosos afrocubanos.

He pensado en la validez analitica no solo del tiempo sino del espacio, esta es la Cuba rural
que llega a convertirse en periurbana tras el impacto revolucionario. El espacio influye
directamente en la reproduccion social facilitando u obstaculizando los procesos cotidianos,

simbdlicos o de movilidad social, incluso la propia conformacion de la autoridad.

10 |_as imagenes son también esas memorias rituales que se vuelven retratos en la narracion de mi bisabuela y
que se enlazan en particular la iconografia.



El trazado tedrico y metodol6gico

¢Cdémo confluyeron matrifocalidad, espiritualidad afrocubana y autoridad femenina en la
reproduccion social de la Cuba pre, postrevolucionaria y del periodo especial desde las
memorias de mi bisabuela, una santera de casi cincuenta afios de préctica?, fue la pregunta
central del estudio. De ahi derivo el objetivo general: caracterizar la confluencia de la
espiritualidad afrocubana, la matrifocalidad y la autoridad femenina en la reproduccidn social
de la nacion en la Cuba pre, postrevolucionaria y del periodo especial desde las memorias de
mi bisabuela Ambrosia Agramonte, santera de casi cincuenta afios de préactica.

El argumento plantea que la matrifocalidad y la espiritualidad afrocubana confluyeron en la
conformacién de un tipo de autoridad femenina basada en el trabajo espiritual y personificada
en mi bisabuela. Dicha conformacion constituye un proceso de décadas de permanencia que
inicio con la compresion de la subordinacion femenina para actuar frente a esta, y continud
con el cultivo y la aceptacion de los espacios donde se construye la autoridad apoyada en el
conocimiento. Todo ello solo puede comprenderse en el andlisis de la experiencia particular

alojada en los procesos de la reproduccion social de la nacion.

La linea temporal mostro aquel desafio de Le Goff (2016, 8) a “cortar la historia en
rebanadas” para su mejor comprension, siempre guiandome por los contextos relevantes
segun el objeto de estudio. Si bien el tiempo en la memoria y en la espiritualidad no obedece a
una configuracion lineal, en la presente investigacion tracé unos momentos cronoldgicos que
ordenan en forma comprensible el testimonio de mi bisabuela. Por una parte, enmarcan

periodos concretos y por otra, respetan las lineas tematicas reiterativas en su relato.

La seleccion del periodo general: 1957-2000 parte de la narrativa de mi bisabuela quien
marcé como importante su iniciacion en las practicas religiosas afrocubanas (1957), y abarca
una serie de transformaciones de la Cuba pre, postrevolucionaria y del periodo especial que
permiten dar una vision procesual del objeto de analisis. Sigo a Scott (2008) quien insta a
extraer de los materiales histéricos objetos de investigacion significados especificos de la
categoria género en los contextos especificos, a lo que agrego la articulacion con los sentidos

especificos de la raza, la clase, la generacion y la ruralidad.

Disecciono en forma analitica tres grandes momentos con las experiencias espirituales de mi

bisabuela. El primero: su inicio en la santeria, subordinacion, racismo, contextos de violencia
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en la lucha de guerrilleras para tomar el poder, y la transicion al socialismo. El segundo: la
persistencia de la espiritualidad en la vida de mi bisabuela durante las disputas de las bases
socialistas revolucionarias con la religion y la religiosidad en un contexto de Guerra Fria.
Tercero: la autoridad espiritual de mi bisabuela y la lucha por subsistir en el nivel microsocial
durante el periodo especial entre 1990 y el 2000,'* marcado por la caida del campo socialista,
y la apertura a las practicas religiosas, en especial las de origen afrocubano (Houtart [2007]
2009; Bolivar 1997).

El primer objetivo especifico planted reflexionar sobre la relacion historia-memoria-
experiencia, con la reproduccion social, la matrifocalidad y la espiritualidad afrocubana
deconstruyendo el enfoque patriarcal para entender la construccion de la autoridad femenina.
El segundo objetivo fue describir la reproduccion social en relacion con las préacticas de la
espiritualidad afrocubana y la comprension de la subordinacién por parte de mi bisabuela
como primer paso para construir la autoridad, dentro del contexto de las guerras de guerrillas,

el triunfo de la revolucion y los primeros afios de la transicion al socialismo en Cuba.

El tercer objetivo especifico identifico la incidencia de las disputas entre la espiritualidad
afrocubana y las ideas revolucionarias, asi como del desarraigo espiritual en la construccién
de la autoridad de mi bisabuela desde las memorias y la iconografia; todo ello en el contexto
de la Guerra Fria [etapa postrevolucionaria hasta la desaparicion del campo socialista]. Un
altimo objetivo fue describir las luchas por la reproduccion social con base en la
espiritualidad afrocubana y la consolidacién de la autoridad de mi bisabuela marcadas por la

apertura religiosa y la profunda crisis del periodo especial.

Sin dudas resulta ambicioso el periodo que tomé como escenario para la presente reflexion.
Sin embargo, mi interés no fue relatar todo cuanto ocurrié en cada etapa sino encontrar un
sentido a lo que cuenta mi bisabuela. Resulta imposible “comprender el tipo de gente que los
individuos llegan a ser sin hacer referencia a las estructuras historicas donde estan
organizados los entornos de su vida cotidiana” (Sanz 2005, 105). Por eso el relato articul6 los

procesos historicos cubanos, micro y macrosociales, desde la memoria y la experiencia.

11 Seglin varios estudiosos persiste hasta la actualidad (2019), confrontese Espina et al. 2011.
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La discusién dialoga con los estudios de la memoria, el pensamiento feminista [desde el
feminismo negro, el feminismo de la diferencia y los estudios de la reproduccién social] y la
religiosidad y la espiritualidad. Portelli (1994, 1989), Jelin ([2002] 2012), Arfuch (2013) y
Joan Scott (2008, 1991), principalmente, integran el aparato tedrico para modular las nociones
de memoria, historia y experiencia en dialogo con el concepto de nacion como relato, es decir,
la nacion como narrativa (Bustos 2010; Yuval-Davis 2004; Bhabha [1994] 2002). También
resultan pilares en este analisis las teorias de Stolcke (2017, 2000), Gruzinski (1994) y Gebara
(2000) sobre la guerra de imagenes y el conocimiento respectivamente.

Al mismo tiempo, el presente estudio articula y discute supuestos y marcos analiticos sobre la
realidad religiosa afrocubana: los de Miguel Barnet (2011), Natalia Bolivar (1997, 1990)
Lydia Cabrera (1957, 1954), y Fernando Ortiz (1940), entre otros. Los conceptos de religion y
religiosidad permiten entender las jerarquias propias de la santeria, asi como la capacidad y
voluntad de creer, potenciando un camino de analisis hacia la espiritualidad afrocubana,
definida como una categoria polisémica que abarca varias dimensiones: es una experiencia
religiosa ligada al conocimiento y a la vez constituye una actitud ante la vida, y funge como

arma material y simbdlica; tales dimensiones resultan explicitadas a lo largo de la tesis.

Del mismo modo esta reflexion se nutre de trabajos sobre la raza, el género y la estructura
socioclasista en Cuba (Arandia 2017; Almeida 2010; Espina et al. 2011; de la Fuente 2001;
Espina 2008). En tal sentido, apuesta por incluir la categoria género desde la reproduccién

social y la espiritualidad afrocubana como aspectos poco analizados en tales debates.

Entrar en el debate racial en Cuba, mas alla de definiciones o categorizaciones de la
desigualdad, amerita comprender la raza como una categoria con sentidos articulados. La
esencia de esta discusion parte en mi trabajo justamente de la articulacién entre la raza y otras
categorias —género, clase, ruralidad, religiosidad, generacion—, y del analisis de la
persistencia del racismo en los imaginarios, mas alla de sus ramificaciones como fenémeno
estructural (Arandia 2017).

¢ Como hilar memoria y experiencia?: la estrategia metodolégica
Cuando regresé a Mayajigua en busca de esos vestigios de la memoria, encontré un pueblo
contradictoriamente destruido y renovado; este poblado fue afectado por el huracan Irma en

2017, y aunque algunos elementos ya estaban recuperados, muchos eran los lugares que ain
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esperaban por la reconstruccion. Entre ellos estaba la casa de mi bisabuela, el lugar donde se
ubicaba su cuarto de santo, donde atendié a maltiples consultantes!? y dedicé a familiares,

amistades y vecinas-os, el sacramento del bautizo a la manera afrocubana.

Muchos de los espacios/lugares/objetos que tenian un significado especial para mi bisabuela:
su casa, su sillon, sus santos, no estaban o se hallaban esparcidos entre familiares y amistades
que reclamaron algo de ella, algo que no hubiera sido destruido por aquellas lluvias,
inundaciones y vientos huracanados; algo que significara Ambrosia.

Foto 1. Casa de mi bisabuela, estado actual (a la izquierda su sillon)

Fuente: Trabajo de campo, mayo de 2018.

Posicionada en aquellos escombros decidi transformar la idea de reconstruir y apoyar las
memorias de mi bisabuela sobre la base de sus objetos personales. Acudi entonces a la gente,
y quizas por eso dimensioné en mayor medida la autoridad que habia cultivado durante sus
mas de 50 afios de practicas como sanadora. Asi mientras saludaba a la gente del barrio, los

mAas ancianos comenzaban a recordarla y otros jovenes evocaban sus nombrados milagros.

12 Dicese de la persona que acude a recibir remedios e indagar por sus problemas con un espiritista y/o santero-a.
El término consultante resulta apropiado para definir a quienes reciben el servicio espiritual, pues la nocién
practicante se refiere a quienes se han iniciado en algunos de los rituales de paso del Complejo Ocha If4, la
Regla de Palo monte o el espiritismo cruzado.



Luego, en un coche de caballo, frecuente medio de transporte en mi poblado, anduve la ruta
habitual que mi bisabuela recorria para llegar hasta la bodega [tienda de abastecimiento], sitio
donde es verdaderamente recordada por sus multiples anécdotas y jocosas frases. Iba
deteniéndome a medida que me reconocian como ‘la bisnieta de Ambrosia, la periodista’ o en
lugares que ella acostumbraba a visitar. De ese modo fui acopiando testimonios que me

permitieron encontrar los significados de su persona para el pueblo.

“Coflo a Ambrosia, la conocen hasta los perros, mira pape,® la hija de Deysi que viene
entrevistando sobre la viejita Ambrosia, tU sabes a quien tienes que ver a Ofelia, y a Israel, ah
y la hija del difunto Vila...”, (vecino del Barrio La Campana, Mayajigua, en conversacion
personal con la autora, mayo de 2018), alli supe que seguiria una suerte de bola de nieve pues
una conversacion me llevaba a otra y esta, a otra més, y asi sucesivamente. A veces sacaba mi
cuaderno para tomar apuntes sobre anécdotas y remedios que ella habia practicado, aquello
frenaba un poco el entusiasmo de la gente, por eso evité utilizar la grabadora, limitando mi

registro a notas y algunas fotografias.

La otra técnica que desarrollé fue con familiares y amistades de mi bisabuela, residentes en
Mayajigua.'* Les pedi que recordaran algo que les parecia muy importante de la vida de
Mama Ambrosia y qué recuerdos particulares le traia a la mente su persona. De esa
experiencia emergieron frases, objetos (como la tinaja que conserva mi primo Laredo o el ojo
de la santeria de la foto 2), recuerdos de sanacion y dichos muy propios de ella para expresar
consejos y aspectos de la realidad social. La etnografia familiar permitié conocer las
memorias que tenian familiares, amigas y vecinas, en torno a las curaciones que realizaba mi

bisabuela.

13 Locucién cubana muy usada en el espacio rural que significa padre.
14 Algunos familiares residen en el poblado de Chambas y no alcancé a visitarlos.
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Foto 2. El ojo de la Santeria®®

Fuente: Trabajo de campo, mayo de 2018.

La entrevista fundamental de la que parte este trabajo, como ya dije, fue realizada a mi
bisabuela en 2008 cuando grabé los primeros casetes para un ejercicio investigativo de la
carrera de Periodismo. Después continle la entrevista a fin de realizar un documental radial y
las notas que iba tomando sobre los aspectos cotidianos se convirtieron en reveladoras para

desarrollar las reflexiones que aqui presento.

Mi prima Yardelis Gonzalez me colabord transcribiendo las grabaciones de los casetes, lo
cual fue de gran ayuda pues hizo una reproduccion textual de toda la conversacion incluyendo
la risa tan habitual en mi bisabuela; también me ayudoé digitalizando los datos del registro de
ahijados y consultantes del afio 1995. Después seleccioné las memorias que se referian a la
espiritualidad y los conocimientos afrocubanos y la reproduccion social, y que me permitieron

plantear y abordar la pregunta de investigacion.

La eleccion de las fuentes para construir un argumento no constituye un proceso homogéneo
para cada investigacion, sino que resulta de la combinacién de los intereses investigativos
(pregunta, objetivos y objeto de estudio). En cualquier estudio hay que tener siempre una

cuestion como brajula: ¢con qué fin interrogo a mis fuentes, cuales de estas son principales y

5 Uno de los objetos de mi bisabuela que auin conserva mi tia Mercedes Saez.
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cudles secundarias, cuales sirven para contrastar y/o reforzar mi relato? Siguiendo a Sanz

(2005), mi trabajo enlazé:

[...] fuentes orales con fuentes documentales personales con el propdsito doble de, primero,
captar los mecanismos que subyacen a los procesos que utilizan los individuos para dar sentido
y significacion a sus propias vidas, y segundo, mostrar un analisis descriptivo, interpretativo, y
necesariamente sistematico y critico de documentos de «vida» (Sanz 2005, 102 [énfasis de la

cita textual]).

Este trabajo apreci6 las fuentes orales y las escritas como si fueran continuas (Portelli 1994).
Por tanto, empleé la entrevista a mi bisabuela —Ila fuente viva, en voz de Barnet (2011)—, la
revision bibliografica de archivos de prensa, documentos, otras entrevistas, y los aportes de
varias investigaciones sobre las épocas que sirven de escenario al relato. Estas técnicas

desemperfiaron un papel especifico en la construccion de cada capitulo.

El trabajo de archivo fue microlocalizado y enfocado en los temas que el testimonio de mi
bisabuela pone en discusion. Resulto importante la revision de la prensa como fuente que
logra ofrecer datos del pasado en el nivel de la cotidianidad. Los materiales elegidos fueron el
Diario de la Marina entre 1957-1962, y la Revista Bohemia (1956-1959 y entre 1963-2000).
La revision incluyd leyes, los estatutos del Partido Comunista de Cuba (PCC), y varios
discursos de los lideres de la Revolucion cubana publicados en prensa para elaborar los

contextos de los periodos abordados.

Ademas de los archivos tradicionales (Biblioteca Nacional José Marti, en La Habana, y
Biblioteca Provincial Rubén Martinez Villena, en Sancti Spiritus) la era digital facilita nuevas
formas de acercarse a las fuentes. Gracias a esfuerzos personales como el Blog Los archivos
de Connie e institucionales (Coleccion Digital de la Universidad de Florida) pude revisar el

Diario de la Marina, la propia Revista Bohemia y otros documentos.

Realicé entrevistas cualitativas “no directivas, no estructuradas, no estandarizadas y abiertas”
(Taylor y Bogdan [1984] 1987, 101) a informantes clave, digase personas que mi bisabuela
habia sanado, santeras-0s, y médiums espirituales de la regidn central de Cuba, y religiosas-0s
en general de Mayajigua. Las entrevistas se efectuaron por via telefnica, cara a cara, [con

quienes viven en Cuba] y por Facebook con quienes han migrado (santeros-as o consultantes).

12



También la era digital propicia contactos (charlas, entrevistas) a través de las redes sociales y

las diversas aplicaciones que permiten interpelar los sentidos del pasado.

En este punto hay que reflexionar sobre como la condicién de migrante cambia la expresion
de las memorias sobre todo en relacion con el periodo revolucionario comprendido entre 1959
y 1990, es decir, antes del periodo especial. Quienes permanecen en Cuba, evitan extenderse
en cuanto a prohibiciones o limitaciones experimentadas por su condicion religiosa y
espiritual, mientras que quienes viven en el extranjero son explicitos en sus anécdotas. Ambos

grupos concuerdan con que se dio un proceso de doble moral durante la etapa mencionada.

Por medio de la autoetnografia (Blanco 2012), situo varios objetos, fotografias y otros
recuerdos personales y familiares de mi bisabuela, como su registro de ahijados y
consultantes, y su libreta de santo que posibilitd reconstruir la linea de familia de santo en
forma de genealogia. En la presente investigacion la etnografia representd una herramienta
importante ya que influyo en el cotejo y en la validacion de la informacion; es lo que

considero reapropiar el enfoque etnogréafico siguiendo los fines de la investigacion.

Las genealogias como herramientas metodologicas feministas

Como parte de la estrategia metodoldgica, realicé dos tipos de genealogias. La primera (figura
1) explica la matrifocalidad [y lo matrilineal] como experiencia en mi ascendencia familiar y
permite comprender la nocion de autoridad femenina como proceso de larga permanencia en
el entorno familiar. La segunda (figura 2), representa la genealogia de santo de mi bisabuela,
pues la consagracion se concibe como segundo nacimiento y de ahi surgen otras
vinculaciones de tipo familiar. Ambas genealogias incidieron en el desempefio de mi

bisabuela tanto como cabeza de familia y como guia espiritual.
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Figura 1. Genealogia familiar

Mercedes
Saez

i David
Deysi Séez | __[Barbara || g4exr
Séez (yo)

Guzman Séez
El Chino ; Yuniel
Laredo Esther Rubal-
Eulogio Estela Laredo Séez caba
Q . M Carbajal
_ Ambrosia Braudilio (Vi- Yardelis
Agramonte Io) Lared \ .| —| Helen
. Mariana Rafael fulo) Laredo Francisco Laredo Gonzélez
La primeral ——— |agramonte |~ A raa:waonte Papito Laredo
Mama 9 Ricardo Laredo
Danilo Laredo
Elena / Maria (Charito)
Laredo
Iraida Laredo
— Oristela Laredo
Roberto, Chirique, Damaso, Juan, Lazaro Laredo
Luz Maria Agramonte (hermanos)

Fuente: Trabajo de campo, mayo de 2018

Mi bisabuela tenia siempre una preocupacion por dejar en claro el origen de su familia y la
importancia de su abuela Mariana Agramonte y de su bisabuela en la formacién desde nifa.
En la genealogia familiar puede apreciarse como trasciende el apellido Agramonte desde la
propia bisabuela de mi bisabuela. Debido a la ausencia de su padre y la muerte de su madre,
su abuela Mariana hizo prevalecer su apellido como primero; el Carbajal, lo ubicé después mi

bisabuela cuando con el triunfo de la Revolucidn hicieron los carnets de identidad.

Sin embargo, su poca instruccion le jugd en contra en la perpetuacion del apellido: “[...] esos
escribanos querian hacer pasar a uno por ignorante... con todo y eso no me le puso el
Agramonte a Estela, solo el apellido de mi marido, el Laredo... (Ambrosia Agramonte, mi
bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008). Por eso a mi abuela solo le consta el

Laredo que trascendié como segundo apellido hasta mi generacion y la de mi hijo.

En la genealogia surgi6 la centralidad de mi bisabuela, primero como hermana mayor en la
crianza de sus cinco hermanos, luego como madre, abuela de 11 nietos y nietas, y bisabuela
de 11 bisnietos-as (aunque la figura solo refleja la linea de mi abuela), ademas conoci6 a dos
tataranietos. En algin momento quienes le seguimos en la linea del tiempo, vivimos bajo su

alay guia, de ahi la autoridad que representa para toda la familia. Incluso tuvo a su cargo la
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crianza de dos sobrinas Ambrosita y Julia, a quienes acogié como ahijadas en el bautizo

catolico, y como hijas en tiempos de escasez asumiendo la responsabilidad de su cuidado.

Por su parte, en la santeria sucede un proceso de reproduccion social analogo al de la familia.
Padrino y madrina son las personas de quienes nacen tus santos y, por tanto, son como los
padres y madres en la santeria. Quienes han nacido y naceran igualmente de sus deidades, son

hermanas-os de santo, y al indagar hacia atras aparecen abuelas-0s, bisabuelas-os...

Figura 2. La genealogia de santo sirvid para encontrar informantes clave

Genealogia de familia de santo

Pedro Miguel Depestre Otilia Machado
(padrino) (madrina)

Asuncion  Laura Depestr

Manolo Ojeda
(hermano de religion)

lluminada Arrozarena
(hermana de religion)

Sobrings de religion Depestre
(entrevistados) (hermana
de religion)

Ambrosia Agramonte

Nietas de santo de lluminada
(entrevistadas)

Fuente: Libreta de santo de mi bisabuela; trabajo de campo, mayo de 2018.

Realizar esta genealogia sobre la familia de santo de mi bisabuela, me permitié contactar con
santeros-ras, que le conocieron y tuvieron la oportunidad de aprender y trabajar junto a ella en
distintas ceremonias. Pude comprender, igualmente, los cambios en el imaginario racial de la
santeria pues la familia de santo acoge a ahijados-as sin importar su color de piel. A la vez,
con la genealogia situo el lugar de las mujeres en la estructura de la santeria y analizo como la
autoridad de mi bisabuela se construy6 fuera de la estructura jerarquica religiosa, sanando y
consultando segun las necesidades de las personas. Como puede observarse mi bisabuela
encarna una segregacion de la estructura patriarcal de la religion afrocubana y se afilia méas

bien hacia la espiritualidad, edificando su propia autoridad como sanadora.
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En esencia, necesité unir estos dos elementos desde la reconstruccién genealdgica para
analizar la dimensién de la matrifocalidad en la experiencia de mi bisabuela y la construccion
de la autoridad femenina a través del tiempo. De ahi su propia influencia en el lugar de

enunciacion que escojo como investigadora.

Para seguir el hilo...

Quisiera explicar algunos aspectos éticos del trabajo desarrollado. Primero, me he propuesto
mantener las peculiares, y a veces graciosas formas de expresion de mi bisabuela sobre la
cotidianidad, los conceptos magicos y rituales, las situaciones sociales... porque asi era ella,
hablaba “en dichos” [refranes], y a todo aportaba ese humor que le persigui6 hasta sus Gltimos
dias; con esas frases revela ensefianzas, conflictos y percepciones sobre el ambiente popular.
Segundo, reproduzco textualmente los testimonios de mi bisabuela y de las entrevistadas-os,

que varias veces contienen vulgarismos, pero los ubico respetando la autenticidad testimonial.

Tercero, he omitido lo que las-os informantes solicitaron no revelar [nombres, temas rituales,

visiones politicas] acatando su decision, en tanto no constituye material nicamente relevante

para abordar el objeto de estudio. Por tltimo, tomo recaudos pues es una persona bien cercana
a mi como investigadora para no romantizar sus practicas, conocimientos o posicionamientos

ideolodgicos; el reto ético reside en presentar una interpretacion que no borre el componente

subjetivo de la experiencia, pero que exponga objetivamente los argumentos.

Para seguir el hilo de esta narracion la tesis esta estructurada en cuatro capitulos. El primero
presenta las reflexiones tedricas. Los tres restantes analizan las experiencias religiosas de mi
bisabuela en relacion con cada contexto organizadas segun las lineas tematicas de su

memoria; cada uno cuenta con una caracterizacion contextual.

“Historia-memoria-experiencia: reproduccion social y espiritualidad afrocubana en las
costuras del relato nacion”, capitulo 1, expone las teorias y reflexiones que sirven de base al
estudio. La memoria constituye una nocién articuladora que presenta a la experiencia
justamente en las articulaciones de género, raza, clase, generacion, reproduccion social y
autoridad femenina. Integra ademas a la categoria espiritualidad afrocubana y enlaza los

conceptos de guerra de imagenes, conocimientos y los ambitos publico y privado.
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El segundo capitulo, “Marcada para coronar...”, ubica la lucha de mi bisabuela hasta llegar a
la consagracion unida con la reproduccion social; abarca los dos ultimos afios del gobierno del
presidente Fulgencio Batista y la guerra de guerrillas (1957 y 1958) en la region central, asi
como los cuatro primeros afios de la Revolucién cubana desde su triunfo hasta la resolucion
de la llamada crisis de los misiles (1959-1962). Por un lado, sistematiza las caracteristicas
politicas, econdmicas y sociales de esta etapa (en especial la Cuba rural de la regién central) y
por otro, enfoca los rasgos principales del panorama religioso. Encaucé el analisis hacia la
espiritualidad afrocubana como arma material y simbdlica, el reconocimiento de la

subordinacion por parte de mi bisabuela y los cambios en el imaginario racial de la nacion.

La revision de la prensa y folletos de la época (Diario de La Marina, Revista Bohemia y Los
Archivos de Connie) resulto primordial para el capitulo 2. Contrasto el primer periédico —con
frecuencia diaria—y la publicacion semanal Bohemia, para lograr una vision amplia de la
realidad cubana y de los conflictos clasistas, religiosos y raciales que pululaban en la Cuba de
aquel periodo advirtiendo significados de la categoria género. Empleé también las entrevistas
sobre esa etapa que hice para el documental “Camilo Cienfuegos: la huella del héroe”, radiado

en la emisora La VVoz de Yaguajay.

El tercer capitulo “;La revolucion contra la religion?” identifica las practicas en las disputas e
imbricaciones del proceso revolucionario cubano, con las religiones afrocubanas. En esencia
abordo la consolidacion de la autoridad de mi bisabuela en un contexto de persecucion de los
cultos, pero contrario a los estudios que manifiestan un desarraigo de las religiones y la
espiritualidad afrocubana, aqui subrayo las estrategias de ocultamiento que mantuvieron vivas

la espiritualidad y los conocimientos afrocubanos.

Para construir dicho capitulo (3) resultaron esenciales los cuerpos legislativos de la revolucion
sobre la religion: la Constitucion de 1976, los Estatutos del primer y segundo congreso del
PCC, asi como otros documentos de la etapa en que se consolida la Revolucién cubana. De
igual modo revisé la revista Bohemia indagando cdmo se trataba —el tratamiento es escaso—y
percibia lo religioso y espiritual antes y después de la aprobacion de la Constitucion de 1976;
también realicé varias preguntas durante las entrevistas enfocadas hacia ese contexto. Los
hallazgos mas relevantes sefialan el tema religioso general como problematica politica

ideoldgica (subversidn) con especial énfasis en los discursos de los lideres revolucionarios.
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El cuarto capitulo expone las luchas por la reproduccion social durante el periodo especial,
uno de las etapas de crisis mas profundas de la nacién, donde ocurre una especie de lucha de
todos contra todos que implicaba contradictoriamente acciones de caridad. La reproduccion
maégica de la comida por parte de mi bisabuela, la interrelacion entre clase, raza, género 'y
practica religiosa afrocubana, asi como la brujeria sexual y sus connotaciones en la

reproduccion social, son los aspectos més relevantes abordados en esta seccién de la tesis.

En este ultimo capitulo, cuyo contexto se encuentra mas cercano en el tiempo, fueron vitales
los documentos de vida de mi bisabuela como su registro de ahijados y consultantes, sus
objetos personales, y sus imagenes religiosas. Las entrevistas y conversaciones personales
representaron el otro recurso significativo para construir una aproximacion reflexiva sobre las
luchas por la reproduccién social con base en la espiritualidad y los conocimientos

afrocubanos, marcados por la apertura religiosa y la profunda crisis del periodo especial.

Entre los limites del estudio debo sefialar que es un material ya recopilado sobre el que no se
puede volver a preguntar a la entrevistada [ya fallecida] para obtener mas informaciones u
otras interpretaciones, sino que esta alli y con él construyo las reflexiones. Ante esta limitante
acudi a mi abuela Estela Laredo que logré matizar con sus precisiones la dispersion y/o

imprecision de algunas memorias.

Buscar significados sociales en experiencias particulares resulta un reto no solo al aplicar las
técnicas e instrumentos, sino al esclarecer las limitaciones de estos para el estudio; por eso mi
propuesta conjuga la metodologia cualitativa e historica. Desde la metodologia historica,
relaciono la individualidad, o sea, la persona como sujeto historico, y conecto el tiempo
biografico y el tiempo histérico (Sanz 2005; Bertaux 2005) incorporando la memoriay la

experiencia como parte del relato nacion.

Si acaso acentuamos un aspecto del conocimiento, debemos ser conscientes de que se
trata de una acentuacion metodoldgica, dada nuestra imposibilidad de discursos
totalmente abarcativos. Pero lo que conocemos no deja de estar conectado por eso a

otros conocimientos y a todo lo que desconocemos (Gebara 2000, 88).

Desde tal perspectiva desarrollé esta historizacion de la reproducciéon social de nacion; desde

la memoria y la experiencia, con la guia de la espiritualidad afrocubana. Concuerdo con
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Calveiro (2017) cuando expone que resulta “fundamental explicitar desde donde se hace una

memoria para apreciar el &ngulo del relato y de su interpretacion” (s. p.).

Este material propone un aporte a la reflexion historica con perspectiva de género (Goetschel
2006). Dejo entonces que la propia voz de mi bisabuela, Ambrosia Agramonte, narre cuanto
vivio y las valoraciones que le surgian al recordar aquellas etapas, ya en el ocaso de su larga
existencia. Les invito a recorrer esta memoria histdrica de la reproduccién social en Cuba

desde una mujer negra cubana: mi bisabuela, santera de méas de cien afios.
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Capitulo 1
Historia-memoria-experiencia: reproduccion social y espiritualidad afrocubana en las

costuras del relato nacion

JY la historia? Esta alli, fuera. Entre la multitud. Creo que en cada uno de nosotros hay un
pedacito de historia. Uno posee media péagina; otro, dos o tres. Juntos escribimos el libro
del tiempo.

—Svetlana Alexiévich, La guerra no tiene rostro de mujer

...l1a historia de Cuba tiene dos partes: la de los que escribieron y la de los que la vivimos,
y quién sabe si otras mas ja, ja, ja, ahi te lo dejo, cuando el rio suena...

—Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008

Cuando el rio suena... memorias trae, y con vida a desandar la historia contada, dialogar con
varias teorias, repensar conceptos y enfoques metodoldgicos. En mi recorrido analizo la
espiritualidad afrocubana como parte de la reproduccion social articulando el género, larazay
la clase. Asi cuestiono: ¢codmo construir una reflexion que aporte nuevas entradas, desde este
ambito, al estudio de la reproduccion social y mas ampliamente a visibilizar roles femeninos
opacados en la historia?, ¢qué implica pensar la historia desde lo matrifocal y la construccion

de autoridad femenina desde el género, larazay la clase?

Aunque la reproduccidn social ha sido abordada desde varias perspectivas (ver, entre otras, a
Federici 2013; Yuval-Davis 2004; Narotzky 2004), surgen nuevos angulos de reflexion al
interconectarla con la memoria, la matrifocalidad y la espiritualidad afrocubana. Persiste una
pregunta esencial: ;,cOmo sobrevive la gente y se construyen las naciones?, pero, otra
interrogante la matiza: ;qué aportan las mujeres desde la espiritualidad afrocubana y como se

cuentan —si se cuentan— tales aportes en esta lucha por la vida?

Hacia esos cuestionamientos apunto esta mirada histérica, mirada que hace sus inflexiones
inevitablemente desde la memoria y la experiencia. Sin pensar que una experiencia puede dar
cuenta en toda su magnitud de los significados y el devenir de la reproduccion social, si se
debe atender a lo que muestra este aspecto individual como parte de los significados sociales

y en especifico desde las transformaciones experimentadas en cada etapa de una nacion.
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Mi discusion incluye areas diversas y aparentemente irreconciliables como los campos de
religion, espiritualidad y feminismo. Sin embargo, construyo un di&logo entre estas areas y los
estudios de la memoria, para definir la reproduccion social, la matrifocalidad y la autoridad
femenina; todo ello en relacidn con el concepto de nacion como relato, es decir, la nacién
como narrativa (Bustos 2010; Yuval-Davis 2004; Bhabha [1994] 2002). Recurro a Portelli
(1989); Jelin ([2002] 2012); Arfuch (2013) y Joan Scott (2008, 1991) esencialmente, para
modular los conceptos de memoria, (auto) biografia, historia y experiencia. Sus postulados se
engranan con Stolcke (2017, 2000), Gruzinski (1994) sobre la guerra de imégenes, y Gebara
(2000) y su nocién del conocimiento como racional/irracional desde el enfoque espiritual.

La memoria descubre las disputas e imbricaciones que permiten relatar los modos en que
sobrevive y se construye tanto material como espiritualmente una nacion. ¢;Qué entender por
nacion? Coincido con Yuval-Davis cuando expone que “las naciones estan situadas en
momentos histdricos especificos y son construidas por el cambio de discursos nacionalistas

promovido por diferentes grupos que luchan por una hegemonia” (2004, 18).

Los discursos devienen en las distintas narrativas que se acoplan para pensar la nacion en las
diferentes etapas, tradicionalmente denominadas como ‘momentos historicos’. Tales periodos
van inscritos en los textos de historia, pero a la vez van incorporados en las biografias y
experiencias particulares y presentan una configuracion de raza, clase y género articulada con

los procesos politicos, sociales, economicos, religiosos y cotidianos.

La hegemonia como balance entre fuerza y consentimiento (Gramsci [1975]1981) conforma
unos mecanismos que fortalecen en modo sutil el poder, y sobreviene, en el caso de la
historia, como un relato oficial elaborado sobre la base de unas memorias y olvidos selectivos
(Jelin [2002] 2012). Al analizar, desde el feminismo, esta nocion gramsciana surge la
interpretacion y trasmision de la historia desde una vision patriarcal, tan inculcada en nuestra

aprehension historica (Lerner 1990), que impide historiar con un enfogue distinto.

En Cuba, el relato oficial de la historia —que interpreto como patriarcal— esti enfocado como
reflejo de la autoridad masculina, y entiéndase que esta idea implica el protagonismo de los
hombres, y la permanencia de un tipo de autoridad legitimada por siglos de practicas y

experiencias difundidas. La historia colonial, neocolonial y revolucionaria (marxista) ha
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repetido ese “esquema falocéntrico de pensamiento” (Braidotti 2000, 82), que excluye e

invisibiliza la construccién de la autoridad femenina.

La narracion cubana combina la existencia de unos hechos y protagonistas [con supremacia
masculina] signados por la relevancia politica, y la presencia de una masa amorfa cuya
condicion colectiva borra las interpretaciones y aportes individuales o experienciales. La
gente se ha cimentado en los olvidos, esos que intervienen en “la construccion del presente
nacional no [como] una cuestion de memoria histdrica; [sino] en la construccion de un
discurso en la sociedad que performa el problema de totalizar el pueblo y unificar la voluntad
nacional” (Bhabha [1994] 2002, 119).

Apelar a la fuente viva (Barnet 2011) o a la memoria, permite ubicar y llenar esos olvidos, en

momentos de activacion de la memoria (Jelin [2002] 2012), y al mismo tiempo hallar algunas
causas de por qué no se cuentan las historias matrifocales que también integran la nacién. Y al
apelar a tales fuentes asoman las experiencias diversas, desplazadas, dislocadas y colocadas

en los disimiles espacios/tiempos que conforman (o han de conformar) el relato nacion.

Con la memoria como concepto articulador presento las tres lineas del debate tedrico. Primero
introduzco la relacion memoria-experiencia pensando en las disputas y olvidos en la
conformacién del relato nacion cubano y sus contenidos de raza, clase y género. Luego
analizo la reproduccidn social desde las nociones de autoridad femenina, matrifocalidad, y
espiritualidad en las religiones y religiosidad afrocubanas. Por ultimo, defino la interconexién

de las categorias anteriores con la guerra de imagenes y los conceptos de lo publico/ privado.

1.1. Memoriay experiencia: dialogos con el género, la raza, la clase...

La memoria... es una conjugacion en retrospectiva, recordar reflexivo, volver la mirada hacia
lo vivido... Claro que, lo vivido difiere de lo recordado en la medida en que este ultimo se
enriquece por la larga duracién de la memoria y las maneras en que esta abre las puertas a
nuevas interpretaciones (Portelli 1989). La memoria, como la arena, mezcla los sedimentos
del pasado con la textura del presente, pero cada sedimento por mindsculo e insignificante

que parezca tiene sus particularidades y aporta en forma distintiva en esa inmensidad.

Esa es una de las sutilezas o debilidades, segun como se observe la memoria. La memoria

como presencia histdrica deja ver esas peculiaridades que quizas han sido borradas por la

22



pretension de universalidad y de uniformidad en el relato nacion. Retomo aquella

interpelacion de Homi Bhabha cuando cuestiona:

...la metéfora progresista de la cohesion social moderna (los muchos como uno) compartida
por las teorias organicas del holismo de la cultura y la comunidad, y por tedricos que tratan al
género, la clase o la raza como totalidades sociales que son expresivas de experiencias
colectivas unitarias (Bhabha [1994] 2002, 179).

La experiencia de clase, raza y género no puede leerse como colectiva en tanto resulta que,
con base en ella, “todo individuo construye memorias, en ciertas formas fundamentales e
inalterables, encarna y da expresion a la cultura, y no puede hacerlo de otra forma” (Muratorio
1987, 27); por eso comprendo la memoria como construccion no homogénea. La relacion
memoria-experiencia representa, en este estudio, el enclave para articular la nocién de
matrifocalidad, autoridad femenina y espiritualidad afrocubana en la historia, y reflejar ese
vinculo entre lo individual y lo social. Si, porque no pueden separarse estos dos ambitos, ni

tampoco pueden leerse desde la recortada mirada de los binarios.

En la categoria experiencia se superponen la clase, la raza, el género y la generacion para dar
cuenta de la interrelacion de lo simbolico, normativo, institucional e identitario; la division de
estos componentes obedece a un orden analitico pues en esencia se presentan en un complejo
indivisible. Atender a la experiencia como evidencia historica e interpretacion que amerita
siempre una interpretacion (Scott 1991), supone analizarla como resultado de una reflexion
subjetiva visible en las memorias, enfoque de gran valor en los procesos de (re)construccién

de la experiencia historica de los sujetos (Jelin [2002] 2012) y de las naciones.

Jelin ([2002] 2012) plantea tres propuestas Utiles para estudiar la memoria. La primera avoca
a pensarlas como procesos subjetivos con base en lo empirico, lo material y lo simbdlico. La
segunda presenta las memorias como un campo en disputa, donde resulta relevante el papel de
los protagonistas en la produccion de sentidos y la insercién de estos dentro de relaciones de
poder. Por Gltimo, invita a «historizar» las memorias desde los diversos espacios culturales,

sociales, politicos e ideoldgicos y los cambios historicos que ocurre en el sentido del pasado.

Por un lado, la(s) memoria(s) intervienen en la comprension de la actualidad; y “el hacer

memoria” esta condicionado e imbuido en complejas relaciones de género y poder que
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establecen “lo que es recordado (u olvidado), por quién, y para qué fin” (Gillis 1994, 7). Por
otro, pero muy interrelacionado con esto, “la memoria popular se diferencia de la memoria
elitista de formas importantes” (Gillis 1994, 7); en esencia, la memoria también presenta unas

configuraciones de clase.

Defino la clase no solo a partir del lugar que ocupan los individuos en la sociedad con
respecto a los medios de produccién (vision marxista), sino que incluyo el capital econémico,
simbdlico y cultural como parte de esta definicion (Bourdieu 2000 a, 1994, 1990). Entiendo la
clase primero desde la experiencia, como un proceso de vida mas alla de una identidad o
conciencia de lucha, es el modo de enfrentar la existencia diaria como parte de una

estratificacion y una estructura econdémica, politica y social que la impacta.

Adherido a ello emerge la configuracion racial, o como se explican esos recuerdos saturados
de estigmas, esa experiencia desgarradora que deja en las memorias el racismo. EI feminismo
negro (Hill Collins 2012; hooks 2004; Lorde 2003) manifesto el potencial de la experiencia
para significar los modos en que se corporiza la desigualdad, experiencia que desde la
memoria convoca a no olvidar para no repetir tales injusticias. La memoria constituye una

forma reflexiva de la transformacion social si la sociedad se dispone a asimilar los cambios.

El género se convierte en una categoria Util en la medida que expone la relacion entre otras
categorias y situa historicamente las diferencias (Stolcke 2000). Al pensar la(s) mujer(es)
COMO un sujeto que se construye en sus practicas, resulta relevante aprovechar el analisis de la
marginalidad como un lente distinto (hooks 2004) que complejiza el acercamiento a nuevas

experiencias, y en especial, a la construccién de la autoridad femenina.

También en la memoria, estos aspectos se entrelazan en la movilidad social [descenso o

ascenso en los estratos y clases]. En cierto modo son la base de los desplazamientos de cada
sujeto en la estructura social escalando o descendiendo en los estratos segun las condiciones
historicas. Tales desplazamientos pueden ser el fruto de esfuerzos individuales o de procesos

revolucionarios (como en el caso de la Revolucién cubana), o la combinacién de ambos.

Hill Collins (2012) abre el espectro mas alla de la raza y el género, y me provoca pensar las
memorias desde la multidimensionalidad; ella lo denominé como la multiplicidad de factores

que llevan a la injusticia social, y que el feminismo logra aclarar al intersecar diversas formas
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de opresion y subordinacion. Ahora bien, mas que de interseccion o interseccionalidad (ver a
Stolcke 2017) ya que esta me resulta “estatica” (Wade 2013, 51) prefiero hablar de la

articulacion®® al “ser un término mds abierto y productivo” (Wade 2013, 51).

Sin pretender un esencialismo del género, —y en especifico de las mujeres negras— ni de lo
popular, sefialo que hay maneras particulares de recordar y por tanto unas formas particulares
de (re)construir memorias, y repensar la narrativa de la nacién desde los entornos particulares.
Cada nacion encarna un modelo en su narrativa, pero este siempre va unido a unas disputas
con la memoria y la experiencia. Scott (2008) subraya el peso singular de las categorias raza 'y
género en tanto inciden en qué sujetos y acciones resultan invisibilizadas. A ello agrego las

formas en que tales sujetos se producen, reproducen y autorrepresentan.

Aprecio el modo en que estas categorias expresan dentro de la narrativa de la nacion los
aspectos de la reproduccion social, es decir, las formas en que sobrevive, perdura y se
transforma una nacion, tema relegado por verse a veces como ambito privado, o0 como
irrelevante en comparacion con los grandes hechos. Asi, existen formas de la espiritualidad
afrocubana que integran la reproduccion social, se originan y reelaboran desde las memorias

para hilar conocimientos y practicas religiosas en la construccion de lo nacional.

¢ Qué retos supone trabajar un Gnico testimonio con esas implicaciones de genero, raza y clase
como narrativa historica de la nacidn, esa nacién que a su vez es una construccion discursiva?
¢En qué medida el testimonio reconstruye y relata esa narrativa, o se limita a lo privado? El
testimonio me permitié encontrar esos vinculos entre lo biografico, la experiencia 'y la
memoria; Portelli (1989) insiste en comprenderlo como un registro en el que los hechos se

recuerdan y narran de forma bien intensa, y en ocasiones en modos conflictivos.

Bustos, concordando con Portelli, agrega que “en ese marco, los testimonios se elaboraron
para contarnos relatos que ninguna historia corriente incluiria por su acento marcadamente
subjetivo, personal, afectivo, privado o porque simplemente aborda lo “negado” en una
sociedad” (2010, 17). Hasta qué punto el testimonio se limita al espacio privado?; lo ubico

tanto en lo privado como en lo publico pues las fronteras aparecen difusas y deslocalizadas.

16 Al volver sobre el significado de este vocablo es evidente la unién, pero también la posibilidad de movimiento
y accion.
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Las memorias nos llevan a reevaluar y resignificar esas biografias enquistadas en el gran
cuerpo de la historia integrado también por los conocimientos, los diversos modos de ver el
mundo, los rituales, y la vida en su diario reproducirse. De ese modo advierten nuevos
sentidos de la historia de las naciones y la permanencia de sus sociedades que se manifiestan
en los relatos marcados por el género, la raza, la clase, la edad... y a estas categorias dirigi
una mirada reflexiva para entender como operan en la cotidianidad las desigualdades, las
discriminaciones, las politicas, y por qué no, la esperanza, la fe y la caridad.

1.2.  Memorias de la reproduccion social: matrifocalidad, autoridad femenina y
espiritualidad afrocubana
La reproduccion social demarca generalmente el entramado de procesos bioldgicos, sociales,
economicos y culturales que aseguran la existencia y continuidad material y espiritual de la
sociedad a traves de los distintos grupos que la conforman (Federici 2013; Yuval-Davis 2004;
Narotzky 2004). Refleja varios ejes de la desigualdad de género, entre estos: la division
sexual del trabajo, el no reconocimiento de las labores de cuidados y la dicotomia
publico/privado con sus efectos diferenciadores para la vida social. En mi analisis explica

ademas la reproduccién del orden patriarcal y matrifocal en diversas formas y jerarquias.

La reproduccion social visibiliza las permanencias y/o transformaciones de las clases sociales,
y también alude a las tensiones que ocurren entre estas y los estratos, en correlacion con la
raza, el genero, la edad, y otros factores que inciden en la percepcion que la memoria aporta
de este proceso historicamente determinado. La reproduccion social implica la reproduccion
de determinado modo de vida, de lo cotidiano, de ciertos valores y practicas culturales que se

imbrican con el &mbito politico produciendo los modos de ser y pensar en la sociedad.

Este plano “ideal” y simbdlico es de gran importancia, sin aislar la reproduccion biologica,
que autoras como Yuval-Davis (2004), Narotzky (2004), Stolcke (2000) y Jelin (1984),
agregan como otro de los niveles analiticamente importante. Valoro el nivel biolégico como
la base para entender las genealogias que representan la matrifocalidad, su relacion con la

reproduccion social y como escenario para la construccion de un tipo de autoridad femenina.

La matrifocalidad representa un sistema social con base en el parentesco donde la mujer,
ademas de ocupar el rol de cabeza de familia, desempefia un papel fundamental en el sustento

y organizacioén de la vida material y espiritual hogarefia (Safa 2012; Smith 1996; Motta 1995).
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La solidez del sistema posee un basamento generacional como proceso de permanencia que
resulta més visible en familias extensas, donde por diversos factores la figura paterna no

existe o su presencia no es predominante en la toma de decisiones del entorno familiar.

El andlisis de Stolcke (2017) sobre el racismo y la sexualidad en la etapa colonial cubana
revela como se reprodujo el orden patriarcal y matrifocal en la nacion. La figura paterna
velaba por el honor y la integridad racial y clasista de la descendencia, y ejercia el rol de
cabeza de familia. Pero la prohibicion del matrimonio interracial y del reconocimiento de los
hijos “ilegitimos” dejaba a varias familias sin figura paterna creando un ambiente propicio

para el surgimiento de una estructura matrifocal y el cultivo de la autoridad femenina.

La organizacion matrifocal emerge de condiciones sociales, politicas y economicas
atravesadas por la raza, la clase, y los estereotipos de género que han trascendido desde la
estructuracion familiar de la Colonia cubana, y visibiliza el posicionamiento femenino en la
sociedad. Su surgimiento y permanencia en Cuba durante la Neocolonia guardan relaciéon con
la afrodescendencia y la clase pobre y popular, en tanto las nociones de honor y posicion

social hacian que esta practica no fuera distintiva de la burguesia criolla.

Ante la idea de la matrifocalidad como reflejo de la desestructuracion de la sociedad o
trastorno social (Delgado 1998), sostengo que esta expresa una formacién distinta, atacada
justamente por incumplir los parametros sociales de la tradicional estructura patriarcal. En la
familia matrifocal el aporte femenino es la base de la economia doméstica pues de su trabajo
depende la subsistencia. Ello posiciona contradictoriamente a la mujer en una situacion de

precariedad en cuanto a ingreso, pero de autonomia y autoridad en un plano simbolico.

La matrifocalidad enuncia un entramado de relaciones hacia el interior [entorno familiar] y
hacia el exterior [entorno social] que inciden en la conformacién de la autoridad femenina.
Dicha autoridad se diferencia de la tradicional forma de autoridad masculina equiparada con
nociones de dominacién y poder; no es masculinizada, ni reemplaza a la autoridad patriarcal,

sino que reapropia la subjetividad femenina para construir relaciones méas simétricas.

Desde el feminismo de la diferencia, Cigarini (1992) y Muraro (1992) establecen el contraste
entre las relaciones mediadas por el poder y las relaciones mediadas por la autoridad. En las

primeras, existe un sentido de subordinacion, oposicion y destierro de la sororidad como la
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entiende Lagarde (2012). En las segundas, resalta el sentido de organizacién, la socializacion
de conocimientos, solidaridades, el respeto mutuo, la libertad y experiencias de crecimiento.

La distincién de autoridad ‘femenina’ resulta clara pues:

[...] se trata de autoridad enraizada en la diferencia femenina porque, segun se dice, las
mujeres tienen una competencia mas: la capacidad relacional que deriva del hecho de que el
trabajo femenino es mas basicamente trabajo porque junta la produccion con la reproduccion

de la existencia humana (Cigarini 2009, 86).

Aunque en lo anterior concuerdo con esta nocion de autoridad, en mi estudio reconozco una
diferencia sustancial con respecto a lo trazado por el feminismo de la diferencia: la autoridad
si corporiza en una mujer, pues los referentes simbdélicos no son suficientes en una sociedad
que pervive por dinamicas simbolicas, pero también materiales. En mi argumento la autoridad

resulta de un proceso matrifocal que se representa mas alla del simbolo de la madre.

Precisamente la construccion de la autoridad femenina resulta una alternativa en comparacion
con el “deber ser” impuesto por la sociedad patriarcal: la vision de la mujer reducida al
espacio privado y la maternidad, y supeditada a un cabeza de familia masculino. Esta
autoridad equipara roles y opera para transformar la manera en que las mujeres son percibidas
y se perciben a si mismas dentro de las relaciones sociales con los hombres y las mujeres.
Representa ademas la pluralidad de construcciones que van a reivindicar la subjetividad

femenina, ya no como subordinada sino como productora de significados primordiales.

Conciliando feminismo y practica religiosa [espiritual], la autoridad femenina que vislumbra
el presente caso se construye a partir de la espiritualidad afrocubana y el conocimiento que la
acompania, y plantea el reconocimiento de las mujeres en los procesos de la reproduccion
social. Hay que atender al aspecto religioso porque “justifica el sexismo y la dominacion
masculina, no es solo una simple fe religiosa, sino que conforma la manera en la que

integramos los roles de género en esta sociedad” (hooks [2000] 2017, 137).

1.2.1. Laespiritualidad, las religiones y la religiosidad afrocubanas
Una reflexion sobre la espiritualidad afrocubana, concepto polisémico y multidimensional,
implica en primer lugar alejarse del modo occidental de entender y encontrar el conocimiento

(Mohanty 2008). En la concepcion occidental la “religion usualmente hace referencia a
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dimensiones ‘externas’ y ‘orientadas hacia el exterior’ (outward and external) incluyendo
edificios, instituciones, profesionales religiosos, simbolos y rituales sagrados y a un Dios ‘alli
afuera’” (Woodhead 2010, 37-38, cit. en Frigerio 2016, 210). Desde la concepcion afrocubana
la religidn no es solo institucion, ideologia y orientacién hacia lo externo, pues cualquier

practicante puede convertir su hogar en casa templo y hacerse de autoridad con sus préacticas.

La religion afrocubana funciona como un cuerpo mitico que agrupa nociones sagradas, seres y
poderes sobrenaturales y trascendentes (Bolivar 1990; Durkheim 1982; Douglas 1970; Turner
1969; Bastide 1960). Incluye también a las personas que obtienen la condicién de sacralidad y

la religiosidad como planteamiento social que define:

[...] creencias religiosas convergentes en una experiencia de creer, de desplegar una mirada
sobre la vida que mas que agotarse en las numerosas limitaciones y dificultades cotidianas se
transforma en un recurso fundamental a la hora de encontrar sentido, a la vez que permite
plantear una apertura a pesar del cierre de alternativas, considerar posible aun lo

aparentemente imposible y mantener de alguna manera la esperanza (Ameigeiras 2008, 8).

A su vez tales creencias integran un sistema de interpretacion de la naturaleza, la sociedad, la
ética, la sanacion y la espiritualidad. Como religiosidad no es solo una préactica afrocubana
(Bolivar 1997), sino que integra a buena parte de la poblacion de la mayor de las Antillas y la
entiendo dentro de la nacién como narrativa y de la identidad nacional. Estas nociones de
religion y religiosidad, reflejadas en la expresion cultural y la propia reproduccion de la

existencia humana, llevan a pensar las creencias como una actitud ante la vida.

Aunque es evidente la fuerte relacion entre religiosidad y espiritualidad, diferencio los niveles
de estos conceptos en la presente investigacion. La religiosidad dimensiona la experiencia
social y/o grupal. Mientras que la espiritualidad es esa experiencia privada y su reflejo hacia
las demads personas, “se refiere a las dimensiones ‘internas’, ‘subjetivas’, ‘experienciales’ y

emocionales y a un Dios interno (God within)” (Woodhead 2010, cit. en Frigerio 2016, 210).

El debate sociol6gico sobre la pertinencia, equiparacion y diferenciacion de los conceptos de
religidn, religiosidad y espiritualidad me llevo a pensarlos por separado, aun cuando estan tan
interrelacionados: el primero asociado a lo dogmatico, el segundo como intermedio entre la

practica social e individual, y el tercero como expresion de la experiencia individual. Atiendo
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en particular a este Gltimo aspecto ante la alerta sobre su uso exagerado e indiscriminado

analizandolo fuera de las conexiones sociales, politicas y econdmicas (Frigerio 2016).

Aclarados estos puntos, aparece la cuestion de que cada practicante cambia nociones desde la
cosmogonia hasta la interpretacion de los simbolos religiosos afrocubanos en las regiones de
Cuba, hecho que es palpable en los relatos de la memoria. Tal situacién parte de la division en
ramas segun el origen de los esclavos-as llegados desde Africa. Ante esto ubico la existencia
de una practica modificada e influenciada en el contexto cubano por el &mbito politico,
microecondémico y social, y me adhiero al culto yoruba, que luego se conocié como lucumi

(Bolivar 1990), en su expresion en la santeria y en conexion con el espiritismo cruzado.

La santeria retne el pantedn y los mitos de los orishas africanos,*’ y sus rituales diarios
siempre vinculan al espiritismo cruzado; asi reza una de las maximas religiosas: 1k lobi Ocha
—el muerto pari6 al santo—. La influencia de esta “forma religiosa de origen fon'® (Bolivar
1997, 165) tiene que ver con las migraciones de haitianos a Cuba y a su vez con las
migraciones internas desde la zona oriental hacia la capital del pais. La conexion de ambas
ramas muestra el sincretismo y la transculturacion religiosa afrocubana (Ortiz 1940), y es
visible en un nivel practico desde la consagracion, los sistemas adivinatorios, y/o la labor de

los santeros-as y espiritistas hacia sus consultantes dentro de un quehacer espiritual diario.

La espiritualidad afrocubana se desarrolla en la vinculacién con las diversas transformaciones

de la sociedad. Como explica la académica y escritora Bibi Bakare-Yusuf:

(...) adiferencia de la tradicion espiritual europea, [...] no hay un principio trascendental en el
contexto Yoruba —sino dioses individuales con la funcién de servir a diferentes necesidades
espirituales—. Dado que las necesidades espirituales de una persona cambian con el tiempo,
también lo hace su lealtad teoldgica. Esto no significa que la gente cambia de forma
intermitente de dioses o tiene una actitud de “todo vale”. El politeismo implica vivir con
diversas reivindicaciones morales o de la verdad y negociar la tensién que surge de la igualdad
y la diferencia sin excluir una de la otra (Bakare-Yusuf 2011, 44-45) [la mayuscula de yoruba

pertenece al texto original].

17Ver en anexo 1 principales deidades afrocubanas.
18 Etnia que se encuentra en el antiguo Dahomey meridional, actual Republica Popular de Benin (Bolivar 1997,
165).
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El tema de “la religion y espiritualidad en la modernidad tardia representa un campo de
estudio en continuo cambio y redefiniciéon” (Nufio 2017, 62). También conceptualizo la
espiritualidad afrocubana como una experiencia religiosa apoyada en el conocimiento, y las
nociones de suerte, fe, esperanza y caridad en relacion con expresiones materialistas de
sanacion individual y colectiva. Aunque no es una privativa de las mujeres santeras o

espiritistas, tributa a este tipo de autoridad femenina con base en el quehacer espiritual diario.

La espiritualidad remite a un arma simbolica y material. Por un lado, contribuye a un trabajo
emocional que asegura el sustento de las trabajadoras espirituales, ya que se convierte en la
actividad econdmica principal de sus vidas. Por otro, presenta un grupo de saberes sobre el
desemperio general en la reproduccion social y que se transmiten y transforman mediante la
memoria —sanacion, diversion, socializacion, y produccion de conocimientos religiosos y

espirituales—. Por eso, separar espiritualidad y conocimiento en mi analisis resulta imposible.

Lo simbolico en la espiritualidad afrocubana aparece en los recursos que sirven de base
cuando lo material —0 mas concretamente el sustento material— entra en crisis por diversas
razones (ver Narotzky 2000). Contactar con familiares y amigos-as en una misa espiritual no
es creer en la vida después de la muerte, es hallar una apoyatura emocional en momentos
necesarios; asimismo despojar el cuerpo al ritmo de un bembé,*® aligera el animo del mismo
modo que la adivinacion muestra soluciones practicas a problemas cotidianos. Las dindmicas
con estas fuerzas ‘sobrenaturales’, corporizan la propia voluntad de vivir incorporando, segun

Gebara (2000), la dimensién afectiva tan relegada por considerarse un aspecto subjetivo.

Para Le Breton ([1990] 2002), los curanderos —o curanderas y/o espiritistas—, son los
médicos de la persona; tienen la capacidad de movilizar herramientas simbolicas y materiales
que permiten al individuo asumir en formas diferentes sus padecimientos. En Cuba ello se
refleja en el trabajo espiritual que busca la sanacion de la mente y el cuerpo, eliminando la
enfermedad, antiguamente conocida en lo espiritual afrocubano como ‘bilongo’ (Cabrera
[1954] 1993) y luego denominada como brujeria o hechiceria, ya sea con fines de sanacion o

de dafios.

19 Ritual festivo para los santos cuyo centro es el toque de tambores y la posesion de las deidades. Constituye un
ritual pablico de la religiosidad afrocubana.
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Por medio de la consulta espiritual —semejante a una consulta médica: un breve diagnostico,
una valoracion del problema y la orientacién de los remedios— se determinan los objetivos y
problemas del/la consultante. Quienes acuden deben pagar el llamado ‘derecho’, una suma de
dinero por la obra espiritual recibida. Siempre que estas funcionan segun las necesidades del

creyente, este guarda una reciprocidad hacia la trabajadora espiritual que trasciende el tiempo.

Muchas veces las précticas religiosas afrocubanas se asocian a habilidades oscuras destinadas
al mal, denominando a quienes la usan como brujeros-as, una connotacion que expresa el
prejuicio racial hacia estas personas casi siempre negras o afrodescendientes. Sin embargo, tal
rama incluye saberes medicinales y curativos sobre plantas, esencias y otros elementos.
Aclaro que las nociones afrocubanas del bien y el mal no son opuestas, deidades y trabajos

juegan como intermedios concediendo favores y desfavores, amparos y desamparos...

Ahora bien, “la religion no es solo una instancia simbolica, sino que es también un espacio de
produccion y reproduccion social, por lo que puede ser interpretada como un campo” (Lamas
1986, 2). Discuto, sin embargo, en el caso de la religion y la religiosidad afrocubana, la
nocion de campo religioso pues, aungue el campo religioso no surge como entidad cerrada,
sino que prolonga la idea de la espiritualidad colectiva, constituye un espacio altamente

jerarquizado.

Su organizacidn se basa en la diferencia sexual —que a su vez se convierte en fundamento y
entramado de la subordinacion femenina (Lamas 1999)20— (ver esquema 1). La estratificacion
inicia con los sacerdotes de Ifa, babalochas e iyalochas mayores y menores con base en los
orishas asentados, los iyawds —recién consagrados— hasta llegar a los no consagrados. En
paralelo y basadas en las relaciones padrinos/madrinas-ahijados-as, se da otra gradacion que

contempla ademas a quienes acumulan mas afios de practica.

20 Para este particular recomiendo revisar a Rubiera (2011) y Cedefio (2014).
21 padrinos y madrinas son los santeros-as que te entregan las deidades, alegéricamente “naces” de sus santos, y
te dan o deben darte las primeras ensefianzas en tu proceso de consagracion.
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Esquema 1. Jerarquias en el Complejo Ocha Ifa (Santeria)

Jerarquias en el Complejo Ocha Ifa (Santeria)

-

Obba y Oriatés

Babalawos
Guia en ceremonias
como la consagracion
y el Ituto

Adivinacioén con

tablero de

Ifa
Santeras/os en general

segun los santos coronados

y Oddun Santeras/os con Pinaldo

Capacidad para matar
animales de cuatro
patas

Consagrar/mata animales
de dos patas

Iniciada/os
con santos

gerre S 1é
EEerreros I_\u\\'us (recién consugrudns)

Atencién a sus

Solo aprender
santos

Fuente: Barnet 2011, 284; Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de
2008.

Esta estructura jerarquica-patriarcal (Gebara 2000), altamente estratificada, a la vez admite la
entrada y salida de personas que no se adscriben formalmente a la religion, sino que acuden o
se insertan en ella cuando necesitan.?? Ello amplia en particular el espacio religioso: coexisten
unas nociones sagradas y profanas complementadas con los conceptos de esperanza, suerte,
fe, caridad y salud, materializados en la cotidianidad de la existencia. Tal cualidad permite a

algunas mujeres ocupar posiciones también jerarquicas en areas como el trabajo espiritual.

Dicho aspecto, fundamental en mi opinion, no se ha analizado en su complejidad: el quehacer
de las mujeres que laboran fuera de estas estructuras jerarquicas conforma y construye un tipo
de autoridad femenina basada en este trabajo espiritual y el conocimiento que le acompafa. Si
bien, no son “barcos errantes” dentro de la actividad religiosa pues mantienen su apego a
preceptos fundamentales, si transitan en una suerte de autonomia tanto espiritual como

econdmica, que a la vez les permite descollar en la estructura matrifocal.

Varias mujeres negras cubanas (santeras, espiritistas) se desempefian en sus barrios, pueblos o

ciudades como guias espirituales (ver Aguilar 2007). Por eso se convirtieron en autoridades

22 Como explica Bakare-Yusuf (2011) la espiritualidad se relaciona directamente con las necesidades y estas con
los diversos contextos. También Bolivar (1997) da cuenta del fendmeno desde el paralelismo religioso, o sea, la
posibilidad de practicar varias religiones, incluso no afrocubanas.
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indiscutibles en torno a la curacion alternativa o los efectos dafiinos de determinadas
sustancias, alimentos o hierbas (Prados-Torreira 2005). Del mismo modo construyeron un

acervo de “remedios” para el espiritu que como el cuerpo necesita cuidarse y curarse.

Claro que este tipo de conocimiento, como bien argumenta Gebara (2000), no se ubica como
el tradicional objeto epistemoldgico por tratarse de un saber que, aunque se apoya en cierta
base racional posee mucho de irracional; seria en sus palabras: “pensar este «irracional
racional»” (Gebara 2000, 36). Sin embargo, constituye un conjunto epistémico relevante en el
nivel de la cotidianidad pues expresa “nuestro modo reflexivo de existir, de designar las
imagenes que tenemos del universo, de nuestras percepciones y relaciones humanas, de
nuestros deseos y suefios” (Gebara 2000, 70). No en vano, la actividad epistémica constituye

una forma esencial de la actividad espiritual del ser humano y de su reconocimiento.

En ese sentido, Gebara (2000) plantea que “la jerarquizacion social [también] se expresa [...]
en la jerarquizacion del saber” (46), y se conjuga con la estratificacion de raza y género.
Desafiar tales nociones permite repensar las formas en que se presenta el conocimiento y el

autoconocimiento como saberes despojados del legado patriarcal y colonialista.

Por dltimo, aparece el argumento de entender a este tipo de religiosidad y espiritualidad como
cultura.z Es un organismo que evoluciona: tiene su base en las herencias africanas, pero de
igual modo tiende a transformarse y a recibir influencias. Al mismo tiempo se construye,
reproduce y transfigura desde el escenario social, politico y econdmico; y es en estos espacios

donde estructura sus interacciones con el &mbito de la reproduccion social.

La reproduccion espiritual de la nacion cubana estd marcada por la herencia esclavista y el
catolicismo impulsado por el dominio espafiol, desde estas claves puedo ver el proceso de
jerarquizacion y de mestizaje religioso en Cuba, asi como sus impactos en orden cotidiano.
“Desde sus inicios la sociedad cubana se caracterizo por una estratificacion de clases que se

correspondia con una filiacion racial, en cuyos estratos inferiores se encontraban

23 Entendida aqui desde Gramsci, como los “modos de ser y de vivir en el mundo (...), serfan las formas
concretas que adopta la interaccion de multiples procesos historicos en determinadas coyunturas” (Gramsci cit.
en Crehan, 2004, 93). Para Gramsci la cultura es pensamiento en accidn, un medio que le permite a la gente
comprender activamente su lugar en la realidad en la que vive, su cotidianidad, pero que a la vez expresa las
tensiones sociales.
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sobrerrepresentados los negros” (Almeida 2010, 17). La religion y la religiosidad afrocubana
emergen justamente como una de esas producciones simbolicas y materiales enmarcadas en
un estrato y una raza: el popular y lo negro; que al mismo tiempo resultan de la fusion entre

los remanentes catdlicos y africanos, con supremacia de los Gltimos.

Al racializar la religion no solo se manifiesta su origen lo cual asume con orgullo la mayoria
de la poblacién negra (ver Cabrera [1957] 1979, [1954] 1993; y Bolivar 1997, 1996, 1990),
sino que se jerarquizan saberes, practicas e imagenes dandoles un lugar especifico, que a la
vez relegan a sus devotos y practicantes. En la cotidianidad tales nociones se dimensionan en
formas contradictorias y diversas. La clase y la raza se vuelven construcciones estereotipadas
que van mutando mientras se interconectan con el entramado econémico, politico y social.
Un analisis en el nivel cotidiano visibiliza los recursos que emplea la religiosidad como arma
simbolica y material (hechizos para la suerte, uso de plantas y sustancias para curar, enfermar
o alimentar), y sobre la necesidad de la fe y la esperanza en la existencia humana. Asimismo,

se manifiesta la influencia o incidencia de tales aspectos en los procesos de movilidad social.

En las religiones y la religiosidad afrocubanas la memoria y su cualidad de colectiva
interpretan un papel fundamental ya que van conformando un cumulo de fendmenos
simbolicos y materiales. Si las religiones, la religiosidad y la espiritualidad se reproducen y
subsisten, es porque la memoria colectiva las alimenta y las readecta de acuerdo con los
imperativos de una realidad potencialmente cambiante. Ya Roger Bastide, en su estudio sobre
las religiones africanas en Brasil, explicaba que “los recuerdos heredados de los antepasados

solo sobreviven y pueden insinuarse en el marco de la sociedad existente” (1960, 258).2*

1.3. Lamemoria como una guerra de imagenes: rituales de lo publico, lo privado, lo
estatal, lo religioso...

La espiritualidad podria remitir a una categoria practicamente intangible, y dificil de analizar.

Sin embargo, la convierto en objeto aprehensible —afrontando el reto de explicar aspectos

subjetivos— al entenderla como arma simbdlica y material, y como parte de una guerra de

24T raduccion propia, la cita original en ingles: “Memories inherited from the ancestor survive only insofar and
they can insinuate themselves into the existing framework of society” (Bastide 1960, 258).
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imagenes que halla en la memoria un espacio de transmision. A la vez esta batalla de

simbolos, iconos y significados denota en particular lo publico, lo estatal?® y lo privado.

Los simbolos e iconos, imagenes propias de la religiosidad y religiones afrocubanas, estan
atravesados por el sincretismo, y aparecen como iméagenes de virgenes y santos catdlicos
equiparados con las soperas, tinajas, piedras y deméas elementos de la santeria. Las imagenes
transportan y sirven para explicar el tiempo y la historia, y para reconstruir las memorias; ese
peso estratégico y cultural como indica Gruzinski (1994) no debe ignorarse. Las realidades
sociales enfrentan a las iméagenes en diversas formas ya que la admiracion o rechazo hacia

estas expresan también la pertenencia social: a una raza, un estrato o una filiacion politica.

Gruzinski (1994) denomina la guerra de imagenes?® a esas disputas e imbricaciones de los
diversos simbolos para lograr una definicion. Ello pudiera aplicarse al momento de definir la
nacion, y en especifico en la lucha que se da entre los iconos del Estado y los religiosos en la
cotidianidad. Este aspecto comprende la adopcion y las memorias de los iconos en los
imaginarios y refiere sus funciones para concentrar la atencion, alentar deseos, miedos y

esperanzas, canalizar las expectativas y estructurar los significados de las creencias.

Como advierte Stuart Hall (2000) el significado no puede ser fijado por la representacion, y
por tanto subyacen en este, potencialidades para subvertir 6rdenes dominantes. También el
significado tiende a simbolizar lo relevante de una época cuando se desarrolla un ejercicio de
memoria o cuando al pasar del tiempo surge una reflexion sobre los iconos y las imagenes; la

permanencia temporal ayuda a fijar ciertos significados.

Esta confrontacidn se aprecia en una “lucha ritual” que ampliando el concepto de Abélés
(2007) no queda restringida al campo de la politica en el Estado, sino que se puede dar entre
dos campos distintos como el religioso y el estatal. Asi se contraponen y complementan
imagenes y significados explotando las fronteras publicas, privadas, estatales, religiosas... por

mAas que se insista en salvaguardar los limites desde los multiples campos.

% Enunciar estas discrepancias desde lo estatal permite hablar de las transformaciones que ocurren siguiendo los
cambios experimentados durante varias etapas del Estado nacion.
%6 Esas memorias rituales se traducen en imagenes y se enlazan en particular con la iconografia.
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La guerra de imagenes permite ademas analizar la memoria como proceso subjetivo en las
disputas por la produccién de sentidos, y que a su vez se insertan en las relaciones de poder.
Es en ese choque de simbolos tan caracteristico de la religion y la religiosidad afrocubanas
que se pueden entender las disputas e imbricaciones con los otros 6rdenes sociales.

Me resulto interesante pensar como iméagenes las hierofanias (Eliades 1959) que destacan en
esta religiosidad; o sea, aquellas formas, objetos y fenébmenos que se revelan como sagrados y
que se acomparfian de una realidad sobrenatural. Segun Eliades (1959) también cuenta la
importancia de la experiencia religiosa y los modos en que lo sagrado traspasa ciertos objetos
para definir la sacralidad de algunas personas. De esa forma en las religiones afrocubanas

algunas mujeres y hombres adquieren una dimension sagrada publica.

El cuerpo de las mujeres santeras o espiritistas —como hierofanias— legitima la autoridad en
la imagen y los iconos: los colores de los atuendos, los motivos religiosos, la edad y la propia
raza. La edad aumenta tal autoridad en las practicas y el respeto hacia las santeras mayores no
solo en oddus [letras de santeria], sino como ancianas que acumulan saberes. La racializacion
refleja una naturalizacion de la espiritualidad afrocubana, semejante a aquella “naturalizacion
de la desigualdad” que explica Stolcke (2000) y que de igual modo segmenta, discrimina y
deslegitima a quienes no encajan en la “raza ideal” de la santeria, que vendria a ser una
cualidad privativa de las personas negras. Nada mas alejado de la verdad si nos remontamos

al proceso de mestizaje que desde finales de la Colonia fue caracterizando al pueblo cubano.

¢Como entender en relacion con tales argumentos lo privado y lo publico? De Barbieri (1996)
interpreta tales espacios desde la interaccion que producen las diferentes normatividades —ya
sean legales y/o culturales, en este caso religiosas—, mas alla de los binarismos o dicotomias.
Esta autora advierte que existen varios ambitos de accion que operan dentro de tales espacios

y que ayudan a captar lo difusas que pueden volverse las fronteras entre lo publico/privado.

En esa conexion de lo publico con lo estatal, el Estado es un entramado de diferentes
discursos, organismos, e instituciones a nivel local, nacional y global, con un rol importante
“en la definicidn y aplicacion de las diferentes esferas de accion que se consideran abarcando
lo publico y lo privado” (Waylen 1998, 17). Desde la religiosidad el Estado interviene en el
ambito privado con regulaciones para la actividad religiosa, un ejemplo es la Constitucion de

la Republica de Cuba de 1976, que analizo en detalle en el capitulo 3. Esta normativa daba “la

37



posibilidad de simultdneamente abrazar dos creencias contradictorias, una oficial y una
secreta, una arcaica y otra progresista, una que permite el mito de los origenes, la otra que
articula la diferencia y la division” (Bhabha 1986, 168 cit. en Hall 2000).

Extiendo esta nocién para comprender la conexion y/o disputas entre las creencias oficiales-
publicas-estatales y las creencias secretas-privadas-religiosas, asi como sus respectivos iconos
y simbolos pues si bien dentro de la espiritualidad, la sanacion se dimensiona en lo privado e
intimo, también resulta principal la exteriorizacion pablica de estas practicas (ya sea por los
atuendos, las labores rituales, etc.). El trabajo espiritual demanda un posicionamiento en el

espacio publico que facilita la conformacion de la autoridad.

1.4.  Hilando las teorias: conclusion

Mudltiples factores se articulan a la hora de presentar las memorias como un entramado
complejo de relaciones y construcciones de sentido. No identifico el “boom de la memoria”
(Huyssen 2000), como una obsesion por el tiempo pretérito intensificada en los discursos
retomados hoy dia en buena parte de América Latina, ni recurro a ella en transito romantico
hacia épocas pasadas. Mas alla de la necesidad de encontrar raices, considero que la memoria

sirve como una herramienta para explicar desde lo procesual estados presentes.

Al estudiar las religiones y la religiosidad afrocubanas dentro del relato nacion y articulando
género, razay clase, la conexion de las memorias y la experiencia se convierte en reveladora
de diversos ejes de desigualdad, pero a la vez permite encontrar la conformacién de la
autoridad femenina. En ese caso la espiritualidad afrocubana posibilita un acercamiento a la
reproduccion social no solo para visibilizar roles femeninos opacados en la historia sino para

repensar la capacidad de accion de los sujetos ante las estructuras macrosociales.

A su vez visibiliza los impactos del racismo en las experiencias marginales y los imaginarios,
y los cambios sociales producidos por procesos de emancipacion, a veces contradictorios, a
veces resultantes de influencias externas y problemas internos. Esto es posible porque la
categoria experiencia articula a las demas categorias: la clase, la raza, el género, aun la
espiritualidad afrocubana. Prestar atencion a esta categoria representa un potencial analitico
para el feminismo y para compartir no solo historias de marginacién y discriminacion, sino

historias de autoridad que permitan a las mujeres autorreconocer sus potencialidades.
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Una de las expresiones mas importantes ocurre como un choque figurativo, una guerra de
imagenes (Gruzinski 1994) donde las memorias rituales se enlazan con la iconografia
religiosa, cotidiana y politica. La guerra de imagenes fortalece esos sentidos a veces
enfrentados, a veces combinados, pero siempre exhibiendo las huellas de un pasado que
permite estudiar las expresiones de la espiritualidad y ver cémo se concentran los anhelos y

las esperanzas en la cotidianidad signados por un tiempo y un espacio social.

Por una parte, las memorias en torno a la espiritualidad afrocubana presentan vivencias
personales —experiencia en el sentido de Scott (1991)—, rituales y practicas cotidianas
religiosas y espirituales unidas con los ‘grandes hechos de la historia’. Por otra, son un
conjunto de saberes condensados en remedios para la sanacion del cuerpo, la proteccion de la
personay la ritualidad afrocubana. La espiritualidad es asi una cualidad —que conlleva el

cultivarse para sanar— Yy como espacio de afliccion —que demanda curarse y fortalecerse—.

Construir unas memorias de la reproduccion social en relacion con la espiritualidad
afrocubana implica atender a varios aspectos de relevancia. Primero: al papel que juegan en la
cotidianidad como parte del diario sostener de la vida (forma de empleo y recurso de
sanacion/enfermedad); segundo: en un nivel simbélico que alimenta la materialidad y como
parte de las nociones de fe, esperanza y caridad que sostienen a la persona; y tercero: como

parte del orden social y sus estratificaciones remarcadas por el género, larazay la clase.

Historiar, con base en la memoria, la reproduccion social y la espiritualidad afrocubana,
revela la presencia femenina en la historia, y expone sus aportes en tal proceso. Interpretar y
difundir las narrativas de la nacion, constituye un reto no solo teérico-metodolégico, sino

ético en el sentido que al recontarlas influyen en los estados presentes y futuros.

Parto del enfoque matrifocal desde la espiritualidad afrocubana para entender es historia
contada desde una vision patriarcal. Claro que este fendbmeno requiere una sustentacion no
COmo suceso que emerge casualmente sino como proceso de larga permanencia con
estabilidades, continuidades y cambios. Es ahi donde, hilando las teorias, la memoria deviene
en recurso sustancial para construir una reflexién que aporte nuevas entradas al estudio de la

reproduccion social de la nacion cubana en momentos histéricos concretos.
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Capitulo 2

Marcada para coronar: la espiritualidad afrocubana como arma material y simbolica

Me Ilamo la Esperanza; os sonrio cuando entrdis en la vida y en ella os sigo
paso a paso, Y solo os dejo cuando llegdis a los mundos, en que se realizan
para vosotros, las promesas de felicidad, que sin cesar ois. Soy vuestra fiel

amiga; no rechacéis mis inspiraciones.

—Oracion espiritual La esperanza

Si algo impulsa a la gente méas alla de la fe, eso es la esperanza. La esperanza de mejorar y
salir adelante esté presente en las historias de mi bisabuela Ambrosia Agramonte sobre esta
etapa. Su relato inicia en 1957, al filo de sus 50 afios, y fundamenta la importancia de la
espiritualidad afrocubana en su experiencia y en la reproduccion social de la nacion. La
cotidianidad y su esfuerzo por “hacerse santo” aparecen conectados en su narrativa con las
vivencias signadas por el racismo, la discriminacion, la lucha por salir de la pobreza y las

condiciones economicas, politicas y sociales en general.

Los finales de la década del 50 y principios de los afios 60 en Cuba fueron sin dudas un
contexto convulso. Por un lado, durante el gobierno representado por Fulgencio Batista, se
agudizaron las contradicciones entre las clases sociales. Por otro, se consolidé un movimiento
guerrillero que alterd el panorama econdmico, social y politico pues como grupo armado
proponia cambiar la situacion del pais mediante el uso de la fuerza. EIl escenario exponia un
sinfin de situaciones en el orden microsocial que iban desde el temor a los guerrilleros y a la
lucha armada, hasta condiciones de hambre y extrema escasez (Ambrosia Agramonte, mi

bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

En cada circunstancia mi bisabuela apelaba a la espiritualidad como un arma para enfrentar
las adversidades propias de tal contexto, pero ¢cémo la espiritualidad afrocubana devino en
arma material y simbdlica dentro de la reproduccion social en la nacién cubana?, ;,como
operaron las relaciones racializadas, genéricas y clasistas, y en qué modo mi bisabuela tomd
consciencia de los procesos de subordinacion y discriminacion para actuar frente estos? Desde
estas interrogantes describo la reproduccion social en relacion con las practicas de la
religiosidad y la espiritualidad afrocubanas entre 1957-1962, dentro del contexto de las

guerras de guerrillas antes del triunfo y en los primeros afios de la revolucion.
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Para elaborar este capitulo, ademas de sistematizar los testimonios de mi bisabuela y otras
entrevistas, revisé prensa cubana, especificamente la Revista Bohemia y el Diario de La
Marina entre los afios 1957-1962, para entender no solo el panorama macrosocial sino
presentar rasgos generales del entorno religioso. Mi trabajo centra su atencion en las iméagenes
y su imbricacion politica-religiosa-espiritual. También del blog Los archivos de Connie,

recuperé materiales Utiles como textos y folletos sobre religiosidad y religion.

Primero expongo los rasgos relevantes del contexto para entender el periodo al que pertenecen
las memorias de mi bisabuela. Luego muestro las relaciones entre religiosidad y espiritualidad
afrocubana, raza, género y clase, y sus funciones como arma material y simbdlica. Continto
la reflexion con la insercion de mi bisabuela en las religiones afrocubanas desde la lucha por
“hacerse santo” hasta que logra la coronacion. Tales expresiones son captadas gracias a la
memoria, una fuente sensitiva que se desplaza por lineas temporales diversas, que evoca

épocas Yy sucesos siempre en conexion con la realidad politica, social y econémica.

2.1. La lucha de guerrillas, el triunfo y los primeros afios de la Revolucién cubana

A grandes rasgos en este acapite realizo un recorrido historico por los dos altimos afios del
gobierno del presidente Fulgencio Batista y el panorama de la guerra de guerrillas (1957 y
1958) en la regidn central, asi como los cuatro primeros afios de la Revolucidn cubana desde
su triunfo hasta la resolucion de la llamada crisis de los misiles (1959-1962). A la par de las
caracteristicas politicas, economicas y sociales que vivia Cuba en esta etapa muestro las

peculiaridades del panorama religioso de la nacion.

Si bien el afio 1959 marca un hito histoérico en Cuba, la seleccion de este contexto se relaciona
con los puntos marcados por los recuerdos de mi bisabuela. Vale aclarar que en sus memorias
hay un continuo en la situacion de violencia, zozobra y desequilibrio en la vida cotidiana que
no empieza a encontrar estabilidad sino hacia finales de 1962 y principios de 1963, quizas

también asociado a su propia lucha por consagrarse.

En 1958, la lucha de guerrillas destacaba como parte de una realidad compleja en el centro
norte de Cuba, region donde la invasion tenia como figuras relevantes a Camilo Cienfuegos y
Ernesto (El Che) Guevara. ElI ambiente resultaba hostil: tanto en ciudades como en zonas

rurales habia enfrentamientos armados y mas que nunca “la gente echaba mano a sus
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escopetas, revolveres, machetes o ‘sus santos’” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en

entrevista con la autora, marzo de 2008).

La lucha guerrillera, segun Osneldo Garcia —coordinador y combatiente del Movimiento 26
de Julio en Mayajigua, localidad donde vivia mi bisabuela—, estuvo atravesada por las
disputas internas y la presencia de varias fracciones que se adjudicaban la lucha por la libertad
cuando sus fines eran disimiles (en entrevista con la autora, 18 de octubre de 2011). Entre

estas estaban los llamados “come vacas”?’

que con una apariencia similar a los guerrilleros
(barbudos y en grupos armados) atacaban y robaban en las zonas rurales como si se tratara del
Viejo Oeste americano (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora,

marzo de 2008).

Economicamente Mayajigua dependia de la industria azucarera, principal produccion de la
que sobrevivian las familias pobres. Existian dos temporadas: la de zafra, trabajo y paga, y el
“tiempo muerto”, la espera del inicio del nuevo periodo. Nufiez (1961), en su balance sobre la
produccion azucarera en el pais antes de 1959, explica que esta fuente de trabajo pendia de las
fluctuaciones de precios, y producciones, asi como de las relaciones primero con Estados
Unidos y luego con el resto de compradores del azdcar. Entre 1957 y 1958 habia descendido
la produccion (Nafiez 1961) y aumentaba el desempleo (Diario de La marina 1957-1958;

Revista Bohemia 1957-1958). Sin embargo, segiin mi bisabuela todavia habia qué comer:

...uno iba a la tienda y pedia tres kilos de azlcar y dos de café, un real de ternilla?® y resolvia,
lo malo era eso de que los lugares estaban divididos: la sociedad de los blancos y el liceo de
los negros en lo que es ahora la funeraria, los negros no podiamos [...] estar en el centro del
pargue, por los ruedos era que andabamos [...] en los bares dicen que habian vasos para
blancos y para negros (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo
de 2008).

La estratificacion en Mayajigua era bien marcada y se expresaba en la estructura socioclasista
propia del capitalismo subdesarrollado y dependiente (Espina 1997) con las particularidades

del racismo en el entorno rural y periurbano. Junto a la burguesia y la clase media (blanca y

27 Con este apelativo también trascendieron los miembros del I Frente del Escambray, cuyo papel en el proceso
revolucionario todavia demanda un analisis exhaustivo y una reconstruccidn histdrica, que excede el objeto de
esta investigacion.

28 Hueso de res sin carne, muy (til para hacer caldos y sopas.
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mulata) destacaban la pequefia burguesia y los sectores informales (casi siempre personas
negras, y a los que pertenecian las santeras-os, y las curanderas-0s), ademas de una mayoria
de campesinos pobres (blancos y negros) y una escasa presencia de la intelectualidad.

La religion catélica predominaba en la narrativa y en el panorama religioso de la nacion, pero
siempre en conexion con los elementos propios de las religiones y la religiosidad afrocubanas
ampliamente practicadas por las cubanas y cubanos negros, mulatos y de sectores populares
(Cabrera 1954). Las relaciones Iglesia-Estado representaban la alianza entre los poderes
eclesiasticos y las clases adineradas dentro de la estructura social.

El triunfo de la Revolucién cubana (enero de 1959) irrumpi6 en el panorama nacional y
mundial con multiples significados, pero sobre todo impuso un nuevo proyecto que defendia
la igualdad social. El proyecto que puso en pie de guerra a todo el territorio cubano empezaba
a institucionalizarse y su inicial caracter popular devino en la construccion del primer proceso
socialista de América Latina. Sucesivas medidas en todos los &mbitos dan cuenta de las

transformaciones y rupturas con el orden anterior.

Por ejemplo, entre 1959 y 1960 fue firmada la primera Ley de Reforma Agraria, la Reforma
Urbana, y la nacionalizacion de las mayores empresas comerciales, bancarias e industriales.
Tales medidas atacaron las bases econdmicas de la burguesia nacional y extranjera, y
sirvieron de precedentes en la estatalizacion de la propiedad, aunque persistia la burguesia
agraria media y la pequefia burguesia urbanay rural. Entre finales de 1960 y 1963 se desarma
la pequefia propiedad privada y con la segunda Ley de Reforma Agraria queda casi eliminada

la presencia del componente burgués (Espina 1997).

A estas medidas revolucionarias se unieron hechos que expresan la inestabilidad referida por
mi bisabuela: los juicios sumarios;?° la desaparicion fisica de Camilo Cienfuegos (octubre de
1959); la presencia de bandas delictivas y opositoras en EI Escambray,* la ruptura de
relaciones con Estados Unidos; la declaracion del bloqueo (octubre de 1960); la invasion a
Playa Giron (abril de 1961); y la crisis de los misiles (octubre de 1962); entre otros. Estos
sucesos explican la constante preocupacion que marcaba la vida de las cubanas y cubanos en

el diario sucederse de los dias.

29 Procesos donde se condenaba a muerte a los acusados por crimenes durante el gobierno de Batista.
30 Zona montafiosa ubicada al centro de Cuba, (actual provincia de Sancti Spiritus) donde operaron grupos
armados que se oponian a la revolucién en sus primeros afos.
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A ello, debe sumarse el hambre y la escasez enfrentada en los sectores populares pues la
intervencion de los negocios privados produjo un desabastecimiento de los principales
mercados. En esencia, era un panorama marcado por la lucha armada y sus consecuencias, y
la transicion relativamente rapida, pero no menos traumatica de una sociedad capitalista a una

sociedad que apostaba por construir el socialismo.

2.2. Cuando venia Batista...>! élites, racismo, género y religiosidad afrocubana
Cuando en 1957, el entonces presidente de la republica de Cuba Fulgencio Batista, asistio a la
casa de la famosa espiritista Otilia Machado, mi bisabuela Ambrosia Agramonte, tuvo la

suerte o la insistente curiosidad de reconocerle.

Trepada en un banquito me asomé [por la parte superior de la puerta] para ver qué tanto
misterio se traian: todos recogidos a las seis de la tarde, y apenas cay6 la noche una comitiva
iba a pasito rapido pa’ el cuarto de santo. Era Batista chica, que venia a consultarse con Otilia,
si sefior el mismito presidente (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la

autora, marzo de 2008).

Fulgencio Batista Zaldivar (1901-1973), este “idolo del pueblo”, —como lo llama Blanco
Prieto (2017) — mulato y humilde, habia llegado al poder como presidente electo para el
periodo de 1940-1944. En 1952, dio un golpe de Estado que lo mantendria como gobernante
hasta los ultimos dias de 1958 cuando su gobierno fue derrotado por la Revolucion cubana;
esta oposicion dejo un saldo de miles de asesinatos y torturas (Revista Bohemia, 11 de enero
de 1959).

El presidente era considerado como uno de los fieles seguidores de la Iglesia Catolica, con un
santuario en el Palacio presidencial, e incluso mandé a construir una capilla en los predios de
su residencia personal (ver figura 3), pero ¢como y por qué Fulgencio Batista visitaria a la

espiritista, cuando se proclamaba oficialmente cat6lico?

31 Se refiere a Fulgencio Batista, Gltimo presidente antes del triunfo de la Revolucion cubana en 1959.
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Figura 3. Batista y su esposa Martha en el Palacio presidencial con altos representantes de la Iglesia
Catdlica; capilla en la residencia personal de Batista
% P
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Fuente: Revista Bohemia 1959

De acuerdo con Orozco y Bolivar (1998) los primeros dias de 1957 fueron preocupantes para
Batista tras las predicciones del oddun del afio [letra de santeria, sacadas por docenas de
babalawos® reunidos en La Habana]. En opinion de estos autores la letra marcaria el destino
patrio ya que constituia una prevision sobre diversos hechos que ocurririan ese afio. “Para un
hombre como Batista, practicante asiduo de las religiones afrocubanas, dos letras lo

torturaban [...]: irete logbe””®® (Orozco y Bolivar 1998, 177).

El rumor sobre las practicas religiosas afrocubanas de Batista es ya un tema de discusion
historica (Bianchi 2015). Del mismo modo en que se debaten las formas que usé para llegar al
poder el primer y Gnico mulato presidente de Cuba, se indaga cada vez mas el papel de la
religiosidad afrocubana en este arribo y el mantenimiento de su mandato. Sin embargo, detras
de ese supuesto ‘poder oculto’ de la santeria y el espiritismo no se investiga demasiado el rol

de algunas mujeres que integraban su guia espiritual como la camajuanense Otilia Machado.

Entra aqui el relato de mi bisabuela cuando explica que recomendado por la santera Maria
Cepeda, el presidente acudio a tratarse con Otilia, por “la fuerza y el poder espiritual que tenia
esta”. Si bien se especulaba que el gobernante tenia exclusivos babalawo y gangulero, en

esta y otras ocasiones se dirigio a la casa templo camajuanense. Aungue el relato de mi

32 Sacerdotes de Ifa, maximas figuras de la religion afrocubana santeria.
33 También denominado OGBE IRETE, OGBE ATE, signo de la santerfa cubana.
34 Oficiantes de la Regla de Palo monte, tendencias a trabajos de hechicerfa.
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bisabuela no precisa en qué consistia “la fuerza” especial de Otilia, una interpretacion de la

letra planteada por Orozco y Bolivar (1998), ofrece claras luces de la razén del mandatario.

En el Tratado de If4, Ogbe irete u Ogbe ate, explica la relacion de Olokun®® con el poder
espiritual de las mujeres, (de cierta forma del matriarcado); ademas advierte sobre la traicion,
y el poder de la brujeria. El relato de mi bisabuela lo ubica en la casa templo a fin de hacerse
un ebbé [limpieza espiritual], por las yerbas y animales que habia, y debia ser a manos de una
mujer con la experiencia y conocimientos de Otilia. Segiin mi bisabuela, fue alli donde quedd
ratificado que podria sufrir una traicién y que su gobierno empezaba a tener los dias contados.

Como una herencia bien aprovechada del periodo colonial, muchas mujeres negras y mulatas
se dedicaban a la santeria y el espiritismo como medio para sostener la vida. De un lado pues
generaba un ingreso constante y de otro, porque no conseguian mejores empleos o retribucion
por el racismo imperante en el archipiélago cubano. Apoyadas en la fuerte religiosidad que
caracterizaba a la nacidn, estas santeras y espiritistas se convertian en sanadoras y guias

espirituales que adivinaban y ‘transformaban’ los destinos de la patria, como la antes citada.

La relacién de mi bisabuela con la nombrada espiritista habia iniciado unos afos atras cuando,
tras la muerte de su esposo, Teodoro de la Caridad Laredo, el 21 de noviembre de 1954,
comenzd una reclamacion legal por su pension como viuda de trabajador azucarero con mas
de treinta afios en el gremio.3® Su esposo también tenia ciertos conocimientos espirituales,

pero era bastante reservado.

Mi marido el chino Laredo, si [era] descendiente de chinos, era de un caracter fuerte, jugador
de gallo, carretero, no le gustaba que me juntara con otros religiosos «que son tramposos los
santeros», me decia. El se tomaba su trago los domingos, tenia también sus marias y sabia de
palos®... Una vez me dijo: «Ambrosia vamos a hacer un trato: el primero que se muera, llama
al otro pa’l cieloy, y yo le dije: «no, cada cual se va cuando le toque»; mira eso, él estd en la
verdad y yo en la mentira y yo todavia cien afios y no he perdido el sentido del humor ja, ja, ja.

Ambrosia no es de hacer trato, como esas mujeres que hasta después de muerto las gobiernan

3 Ver deidades en Anexos (tabla 1).

36 Mi bisabuela conocfa que tenia derecho a esta jubilacion, por eso, una vez recuperada del impacto del
fallecimiento, inici6 los trAmites en la Audiencia de Santa Clara, institucion encargada de este tipo de tramites en
la provincia de Las Villas, para ello consultd con la afamada espiritista.

37 Se refiere a la Regla de Palo monte.
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los mario [maridos] (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de
2008).

Sin embargo, era clara la dominacion del marido sobre el potencial de mi bisabuela para
desarrollar el trabajo espiritual. De modo que tal prohibicién incidia en el desarrollo de una
actividad que podia reportarle ingresos y una autoridad simbdlica en aquel reducido espacio
que habitaban conocido como Arroyo Prieto,® una zona rural cafiera donde mi bisabuela vivia

y tenia su fonda.

Fue en el afio 1957, en la casa de Otilia Machado, cuando tras una consulta, la espiritista le
informd: “«usted tiene que hacerse santo, Ambrosia; fijate que no puedes subir a la mesa de
operacion pues te va la vida en eso, primero se corona®® y luego se opera»” (Ambrosia
Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008). Mi bisabuela relata que
se quedo callada pensando cémo podria ella reunir todo el dinero que requeria para hacerse
santo, que al igual que en la actualidad, resultaba bien costoso (ademas del derecho del suelo
—suma en efectivo que debe entregarse— se compran animales, soperas, alimentos, etcétera).
Sin embargo, tenia que agenciarselas para lograr esa suma que aseguraria el bienestar de ella

y su familia.

La consagracion, popularmente conocida como hacerse santo, constituye el ritual de paso en
la Regla Ocha. Es concebida como un segundo nacimiento puesto que el individuo asienta en
su cabeza una deidad que guiara su vida para deificarla como proyecto ético y religioso. Este
punto marca uno de los momentos trascendentales en la vida de las santeras y santeros pues
llega casi siempre asociado a intervalos donde la preservacion de la vida entra en juego —ya

sea por problemas de salud, justicia, o decisiones importantes—.

En el caso de mi bisabuela tenia afectada la salud, y debia efectuar una operacion médica
cuyos costos excedian sus ingresos. No obstante, convencida de la fuerza espiritual y
adivinatoria de Otilia Machado, ella pensé en reunir y ahorrar para coronarse, en lugar de

acudir directo a manos médicas. Extrafia experiencia de fe, que relataria afios mas tarde:

3 En la actualidad pertenece a la provincia de Ciego de Avila.
39 Alude a la consagracion en la Regla Ocha.
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“«usted retina pa’l santo Ambrosia, que luego la operacion® le sale gratis»” (aclaracion de mi
abuela Estela Laredo: result6 que con la revolucion la atencion médica paso a ser gratuita).
Vale la pena explicar que, aunque no ocurra una insercion formal, desde que una persona esta
“marcada para coronar*!, como era el caso de mi bisabuela, ya inicia su entrada al campo

religioso afrocubano pues “hacerse santo” es un proceso con varios pasos rituales:

...desde que te dicen que tienes que hacértelo, hasta que te bajan el tablero para ver tu cabeza
a quién coronan... yo tenia guerra de santo, todos los santos querian mi cabeza, entonces mi
madrina [Qtilia] dijo, «ahi vamos a poner a Obbatala, ya nadie pasa por encima de esa

cabeza»” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

Sus primeras practicas religiosas eran apegadas al catolicismo: el nombre catdlico, el bautizo
o la primera comunion. Sin embargo, fue redimensionando las expresiones y apegandose a la
espiritualidad afrocubana, dando otros sentidos a las deidades y plantas como la ceiba, la

palma o los fendmenos climatoldgicos.

A mi me pusieron Ambrosia por San Ambrosio dicen, el dia del almanaque cat6lico, era la
costumbre, no me gustaba mucho, pero luego me fui acostumbrando. [...] La primera imagen
de la Virgen de Regla que yo tuve la compré por solo 40 centavos a un caminante que lleg6 a
la fonda en Arroyo Prieto. El sefior traia varios santos en varios precios: oraciones cuadros con
marco de madera, de esta de cedro.

Yo tenia muchos santos, asi lo empecé yo a adorar como catélico: San Pedro y San Pablo, La
mano poderosa, San Rafael Médico Divino, San Lazaro, La Virgen de la Caridad y la Virgen
de Regla porgue hay que tenerle y adorarles a las dos como dos hermanas, no sirve la Virgen
de la Caridad del Cobre, sin la de Regla; hay que encenderlas juntas, no en vano se celebran el
7y el 8 de septiembre (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo
de 2008).

Este culto transculturado, que Ortiz ([1940] 1973) define como uno de los mas importantes
fendmenos del entorno religioso cubano: la penetracion mutua de las tradiciones religiosas
existentes —santeria, catolicismo, Palo monte, espiritismo cruzado, etcétera— caracterizaba

las primeras practicas religiosas de mi bisabuela. Ella contaba que luego los santos se le

40 Cirugia para extraer el fibroma.
41 Algunas personas pueden estar “presas en santo”, y estan reuniendo lo necesario para el ritual.
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aparecieron en suefios, en formas de espiritus, o simplemente “se montaba” [la poseian]

dejandole mensajes con sus hijos.

Aprovechd entonces su condicion de mujer negra para aprender de los descendientes de
congos, las haitianas, jamaicanos y otros practicantes con quienes compartio palabras, frases,
propiedades de plantas y elementos en la llamada colonia de Arroyo Prieto. Alli hacian sus
fiestas y otros rituales, y observando y escuchando ella fue aprendiendo a darle vista y habla a

los santos, y a comprender los espiritus, e incluso el significado de los suefios.

Sin embargo, el campo religioso afrocubano reclama cierta legitimidad, otorgada una vez que
tu consagracion queda avalada por un grupo notable de santeras, santeros y babalawos. La
demanda de recursos se basa en la ofrenda —frutas, animales, plantas, dinero y muchos otros
elementos— como método de intercambio por beneficios espirituales y materiales a largo y

mediano plazo; ese era un reto para una mujer pobre, que ademas involucraba a su familia.

Yo recogi limosnas para hacerme santo, vendi loteria. Mis hijos me ayudaron criando puercos,
vacas, era mucho lo que pedian... y me decian «usted no puede subir a la mesa de operacion si
no se hace santo porque se queda», yo me operé de fibroma...

Esta era, hija, una religion de negros..., de pobres y de brujeras pues a las mujeres nos
Ilamaban asi. Eso no quiere decir que las mujeres blancas no acudian por remedios, por
problemas de maridos, pero se cuidaban de que no las vieran pues ‘lo correcto’ era ser
catdlico. Mire usted a Batista, mucho presidente y todo, a Dios alabando y con el mazo dando,
era sabido que tenia hecho Changé y hasta prenda® tenia (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela,

en entrevista con la autora, marzo de 2008).

La religiosidad y espiritualidad afrocubana eran concebidas hacia 1950 como un aspecto del
espacio privado (Bolivar 1997), si sigue a de Barbieri (1996) integraria lo que ella denomina
el ambito de lo personal e intimo. Ya fuera por eleccion propia o por la criminalizacion y la
marginalidad que en ocasiones sufrian tales practicas y creencias se mantenian ocultas. Por un
lado, contradecian a las religiones de origen europeo en sus saberes y rituales, y por otro, se
valoraban como atraso o incivilizacion en medio del clima americanizado que vivia la Cuba
de la época. Claro que esta tesis sin el matiz de la raza, la clase y el género no brinda una

evaluacion en profundidad de tal aspecto.

42 Cazuela dedicada a trabajos de hechiceria en la Regla de Palo monte.
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Mulatos y negros doctores, abogados, maestros, lideres azucareros... llevaban la religiosidad
afrocubana en formas que rozaban el secretismo: collares, iddé [pulso religioso], resguardos y
otros atributos se portaban ocultos en carteras y bolsillos, o disfrazados en articulos como
relojes y cadenas de oro y plata (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la
autora, marzo de 2008). Asi cualquier objeto traspasaba su condicion profana para convertirse
en sagrado (Eliade 1959), y ocultar la filiacion religiosa afrocubana. Esto no quiere decir que
algunos burgueses o de clase media acomodada no asistieran o tuvieran relaciones con las

casas de santo, pero si ocultaban este tipo de vinculo. Como registr6 Lydia Cabrera:

(...) ni en las solapas de negociantes, de burdcratas, de politicos enriquecidos por el dios del
fuego y los tambores [se refiere a Chang6], —y bajando la escala del dinero de maestros y
empleados— ni en el pecho de sus mujeres y amantes vestidas como en Miami, brillaban en
oro macizo las nuevas sincréticas espadas de Changé —Santa Barbara—. Aunque en
proporcién notable en todos los tiempos no pocos blancos, los que pasaban por blancos y los
que, sin convencimiento interno, presumian de blancos*® siempre fueron clientes solapados de

santero y mayombero (Cabrera 1957, 14).

La respuesta de uno de los hijos de Fulgencio Batista, Bobby Batista (1947-), refuerza la

teoria de esta privacidad e intimidad en las précticas religiosas afrocubanas:

(...) si bien es un hecho que siempre se habl6 acerca de la practica de la religiosidad
afrocubana por parte de mi padre, te comento con sinceridad que a nivel hogar y familiar mi
padre jamas nos habld de su participacion en la materia, ni le vimos acudir o practicar actos o
ceremonias de esta cubana religion que tanto respeto (Bobby Batista, conversacion con la
autora por chat, 6 de abril de 2018).

Las mujeres también acudian en forma diferenciada por su estatus social: mujeres de clase
alta y media disfrazaban su asistencia con motivos de caridad —ya que muchos de los
curanderos y curanderas eran pobres—, 0 en representacion de sus hijos, 0 esposos, mientras
las mujeres y hombres de clase popular, como bien narra Ortiz (2003 [1954]), asistian no solo
a consultarse, sino que se integraban a las fiestas de consagracién u otros bembés que se

celebraban, independientemente de su raza (aunque tampoco era la generalidad popular).

43 Se refiere a una clasificacion social con base en el blanqueamiento ya fuera por el origen o por el color legal
que venia practicAndose en Cuba desde la Colonia (ver Stolcke 2017).
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La liturgia era algo privado: las ceremonias se confinaban a los hogares templo en grupos
cerrados de santeras-ros; similar operacion sucedia con el espiritismo cruzado, rama incluso
mas marginada. No pasoé asi con los llamados “centros espirituales o espiritistas” que reunian
a personas de varias capas sociales, incluso profesionales, como una forma de socializacion en
las noches de barrios y pueblos. “Yo nunca acudi porque me quedaba lejos, vea era alli en el
nombrado Bafio de los Brujos, que Francisco Moreno, el maestro, compartia con cantos
espirituales y rezos en su centro espiritual” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista

con la autora, marzo de 2008).

Tales espacios tenian una mayor afinidad con el catolicismo que desde la época colonial se
habia impuesto en la religiosidad del pueblo cubano. Lo catélico y sus instituciones fungian
como expresion publica de la religiosidad y la religion, pero, al adentrarse en un anélisis mas
detallado, las fronteras publico/ privado se vuelven difusas. Muestra de ello es aquel trabajo

publicado el 8 de septiembre de 1957, por el chileno Alberto Baeza en la Revista Bohemia:

Curioso simbolo de unidad que atrae la fe de un pueblo. Y mas significativo aun, puesto que
en los ritos y devociones afrocubanos estas dos virgenes morenas tienen igual reverencia.
Acaso el culto nacid en el Africa y alli se correspondieron los simbolos. [...] En las creencias
afrocubanas la Virgen de Regla equivale a Yemaya y la Virgen de la Caridad del Cobre a
Ochun. Hacia ellas se levantan los ojos del pueblo y la virgen morena del Cobre y Nuestra
Sefiora de Regla, morena también, son mas que nunca amparo y fe en la esperanza de un
pueblo (Baeza 1957, 64 y 65).
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Figura 4. Virgen de Reglay Virgen de la Caridad, patrona de Cuba (representacion catélica); debajo
su representacion en la santeria Yemaya (azul) y Ochdn (amarillo)

Fuente: Trabajo de campo, mayo de 2018

Al reconocer a figuras como Batista practicando algun ritual religioso ello se dimensionaba
como politico y publico. De ello informa, por ejemplo, la inauguracion del Cristo de la
Habana, el 24 de diciembre de 1958, que segun relata el Diario de la Marina, se realizd
gracias a la gestion de Marta Fernandez Miranda de Batista, esposa del presidente como
simbolo de la fe y creencias nacionales. No obstante, la fe definia algo personal en la que el

Estado no debia intervenir, aunque las élites exteriorizaban por lo general la filiacion catdlica.

[Por eso], cuando venia Batista a casa de Otilia habia que esconderse, porque no querian que
lo vieran, aella no le convenia, incluso te digo que él apoyé la religion de los testigos de
Jehova pues una de las prohibiciones era no usar armas de fuego y eso le favorecia en su
gobierno. [...] Los negros pobres, si llevabamos la religién de frente, claro esta, porque los
doctores y maestros mulatos no, a ellos eso lo limitaba en su trabajo sabe, asi era, pero todo el
mundo sabia, creia, desde el pobre hasta el intelecto [intelectual] (Ambrosia Agramonte, mi

bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

La religiosidad afrocubana se convertia en una cualidad estigmatizante reservada solo para las
personas negras y pobres, que pronunciaba otras lineas de discriminacién y desigualdad en las
mujeres pues las limitaba a trabajar como nanas o cocineras temiendo la influencia de la

brujeria en sus casas. Una muestra de cdmo la pertenencia o no a estas religiones reforzaba la
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desigualdad traducida en oportunidades, evidencia de la articulacion de factores de la

injusticia social y la subordinacion (Hill Collins 2012).

Sin embargo, desde tal posicion también varias mujeres negras trataron de insertarse en el
orden existente boicoteando los sentidos y difuminando los preceptos establecidos como
canones “inviolables”. Mujeres espiritistas y santeras, hicieron a un lado su trabajo como
empleadas domésticas y se dedicaron a esta labor como fuente principal de ingresos, algunas
incluso convirtieron su oficio en via de movilidad social —como el caso de Otilia, una mulata

que logré posicionarse entre los acaudalados de Camajuani, Las Villas-.

Estas mujeres eran el reflejo de autoridades espirituales a las que acudian los consultantes a
resolver problemas cotidianos, e iban readaptando y reapropiando el trabajo espiritual de
acuerdo con las circunstancias y el dinamismo de la cambiante realidad. Asi emerge la
espiritualidad como arma material y simbolica ante la supuesta inviabilidad e inoperatividad

con gue se presentan ante la gente comun las estructuras econdémicas, politicas y sociales.

2.3. La espiritualidad afrocubana como arma en la lucha de guerrillas

Onelio Hernandez [alias Pacifico], uno de los soldados mayajiglienses que estuvo con Camilo
Cienfuegos en la batalla de Yaguajay, relata como se sentian aquel 31 de diciembre de 1958,
alli apostados frente al cuartel a la espera de la accion (Pacifico, en entrevista con la autora,
enero de 2011). También, el escultor y guerrillero Osneldo Garcia (en entrevista con la autora,
18 de octubre de 2011), describe la adrenalina y el fragor de la batalla, la posibilidad y el

miedo latente de perder la vida en combate... el riesgo de insertarse en aquella causa.

“Todo lo que sabemos de la guerra, lo sabemos por la «voz masculina». [...] Somos
prisioneros de las percepciones y sensaciones «masculinas». De las palabras «masculinas».
Los relatos de las mujeres son diferentes y hablan de otras cosas” (Alexiévich 2015, 13-14).
El relato de mi bisabuela, también ubicado en el 31 de diciembre de 1958, posee una

narracién bien distinta:

(...) aquel fin de afio fue tremendo, con miedo sabe, de los guerrilleros, yo encendiendo velas
y rezando porque a lo lejos siempre se oia un tirito, un ruido... qué sé yo, todos nerviosos. La
cena no fue cena, la gente casi ni comio, se recogieron temprano no hubo brindis ni

felicidades. Hasta el otro dia no se supo que habian ganado los guerrilleros y que por fin se iba
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acabar esta agonia, esta... porque atras venia otra (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en

entrevista con la autora, marzo de 2008).

La lucha de guerrillas que enfrentaba a los revolucionarios contra los miembros del ejército de
Batista venia desde el Oriente del pais donde habia iniciado en diciembre de 1956. Era, al fin
y al cabo, una suerte de guerra civil que tenia como escenario las zonas montafiosas, y en las
calles el enfrentamiento diario con la policia. A finales del afio 1958, el proceso se concentrd

en el poblado que vivia mi bisabuela: Mayajigua, y el actual municipio de Yaguajay.

En lo que narran las mujeres no hay, o casi no hay, lo que estamos acostumbrados a leer y a
escuchar: como unas personas matan a otras de forma heroica y finalmente vencen. O cdmo

son derrotadas. O qué técnica se usé y qué generales habia (Alexiévich 2015, 14).
En voz de mi bisabuela:

De esa ‘guerra de guerrillas’ que le dicen lo que yo recuerdo es miedo porque tuve yo que
dejar mi fonda [su negocio] pues aquello por alla se quedd botado por el miedo de la gente que
llegaban y te robaban... o te pedian, pero armados, y la gente se alzaba, pero para vivir de eso,
muchos eran farsantes... Ahi tuve que ponerme a vender y jugar loteria, fijate que era un
chinito con todos los animales y las cosas, y de los suefios se te presentaban cabulas [cabalas]
y una salia adelante, no se me olvida el chinito je, je, el 1: caballo, cabeza, el 2: oreja
mariposa, el tres...aunque cada nimero marca cuatro cosas (Ambrosia Agramonte, mi

bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).
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Figura 5. La charada, recuerdo vivido en mi bisabuela

LA CHARADA CHINA

Fuente: Trabajo de campo, mayo de 2018

Heredadas de la cultura china —y su espiritualidad transculturada en territorio cubano— estas
numeraciones daban la posibilidad de obtener dinero a quien vendia y a quien jugaba, asi la
nocion de suerte estaba implicita a diario en la cubanidad. Mi bisabuela sabia de memoria el
significado de cada nimero, y recordaba la esperanza de la gente, con las miras hacia mejores

tiempos apelando a estos recursos espirituales en la lucha por la vida.

La irrupcién de la lucha de guerrillas en territorio mayajigiiense marco la experiencia del

poblado y la de mi bisabuela en particular:

(...) y sabe que ellos [los guerrilleros] se me daban un aire a los apostoles, los catolicos, si asi
barbudos, mi amiga Alberta se reia «que cosas tu tienes Ambrosia como que a los apostoles ja,
ja, ja». Eran un bando de barbudos que una le cogia miedo, pero igual habia que tenerle miedo
a los batistianos, yo nunca tuve problemas, pero eran del carajo... mataban, el diablo y la vela,
eran tremendos. Yo sin embargo los vi bien cerquita. En diciembre del 58 me dio limosnas la
tropa de Camilo, yo paradita ahi con mi San Lazaro y un poco asustada por los guerrilleros,
pero me dieron hasta monedas de plata... y yo no lo conocia en esos tiempos... (Ambrosia

Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).
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Figura 6. El Comandante Camilo Cienfuegos, a quien mi bisabuela conocié mientras recogia limosas
para San Lazaro

=3

Fuente: Revista Bohemia 11 de enero de 1959, 94

Luego fue que supe que ese era jel Comandante Camilo Cienfuegos!, y él dijo: «denle algo a
la sefiora, lo que tengan, y que pida por nosotros», no parecia muy creyente pero bien
respetuoso, algunos no tenian casi nada me echaban quilos o botones, un reloj viejo, me

acuerdo, era vispera de San Lazaro.*

Habia también en esa época mucho comercio de los amuletos, los resguardos, para evitar
cualquier tragedia, porgue en esa confusion también hubo quien aprovecho para venganzas
personales y mataban en nombre de quien fuera...Ya después del triunfo las cosas empezaron
poco a poco a tranquilizarse, pero algunos seguian con sus rifias. Yo me acuerdo que me ponia
ajos, dientes de ajo en el bolsillo, con semilla de maravilla, y perfume... era como una magia y
despistaba a los soldados* y a los guerrilleros (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en

entrevista con la autora, marzo de 2008).

Asi convertia mi bisabuela la espiritualidad —una expresion de ciertas formas de hacer y
saber— en un arma simbdlica y material que le permitia sobrevivir en medio de las tensiones
sociales que se acrecentaban. Segun narra persistia un ambiente hostil a nivel social; a las ya
existentes pugnas entre clases y razas, se afiadia la division y confrontacion entre quienes

apoyaban a los guerrilleros y quienes permanecian fieles al régimen imperante.

44 Gladys Torres, sobrina del comandante Félix Torres, corrobora la presencia de Camilo por aquellos dias en
Mayajigua, aunque el relato historico oficial no lo ubica en el territorio. Segiin Gladys y su madre, estaban
preparando la toma de Mayajigua que ocurriria dias después, el 20 de diciembre de 1958, y justo Camilo se
dirigia con algunos hombres a comer en el poblado de Nela (Gladys Torres, en entrevista con la autora, febrero
2011).

45 Se refiere a la policia de Batista.
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Figura 7. La espiritualidad en la guerra de guerrillas: Santa Barbara o Chango en el pafiuelo, y el uso
~ de rosarios y amuletos

La fe relighonn Jamas decays enire los miombros del Ejercite Rebelde. Esther Rodrigues gane los galones de capitin que hoy ostents bathén-

Este joven combaticnie muesira satisfecho Is imagen de Santa Birbara, dose vallentemente. Ses hermanss Emilla y Juana combatian 'unte

bordads en un pafiucle aue slempre mantuvo anudado » su cuelle. Otros  ella como enfermeras, en tanto que su hermano Ramin formabs parie
Hevaban medalias con el santo de su devockon, de las tropas del capitdn Erasme Kodriguwes

Fuente: Revista Bohemia 11 de enero de 1959

Segun Orozco y Bolivar (1998), quienes entrevistan a exguerrilleros para su texto
Cubasanta..., las creencias de la santeria eran casi generalizadas entre quienes se encontraban
en la Sierra. Varios guerrilleros portaban collares (ya fueran de los santos guerreros o de sus
deidades coronadas). Estas creencias daban cuenta de la fuerte presencia de las clases

populares y sus simbolos desde la configuracion del proceso revolucionario.

Figura 8. Celia Sanchez y Juan Almeida, figuras cimeras que procedian de sectores populares

N 1

Fuente: Revista Bohemia 11 de enero de 1959
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Figura 9. Soldado revolucionario rezando en la capilla del Palacio presidencial

o s capills del Palacke Frosidencial resa un soldade de 1a tropa de Cu
belas. Tal ver eleva una plegaria por ol restablecimients definitive de
Is pox

Fuente: Revista Bohemia 11 de enero de 1959

Esta etapa fue de espera y trabajo para mi bisabuela, en aras de reunir los recursos para
consagrase. Los ingresos por la venta de loteria, el retiro, y algunos trabajos espirituales, le
permitian sobrevivir desempefando su papel de cabeza de familia, e ir comprando las soperas
donde se ubican las piedras de los orishas, las telas para los pafiuelos y el traje de santo, los

animales, y los demas elementos que demanda este ritual.

Tras el triunfo revolucionario del 1 de enero de 1959 en Mayajigua, como relata mi bisabuela,
se vivio con un poco de esperanza de que “la cosa se normalizara. Lo malo fue la intervencion
de las tiendas, no habia qué comer, los duefios se fueron enterando y hubo a quien no le
intervinieron na’ pues ya sabian que venian y los mostradores estaban pela’os” (Ambrosia
Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008). De modo que el inicio
de la nueva etapa tuvo sus retos ideoldgicos, politicos, sociales y econdmicos. Estos Gltimos
son los que remarca mi bisabuela aludiendo al nivel microsocial como ese espacio donde los
impactos de estas realidades cambiantes se perciben con mayor nitidez: en su memoria fue
como un “agarrate de la brocha que me llevo la escalera” (Ambrosia Agramonte, mi

bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

58



2.4. Hacerse santo, profanar lo sagrado para subsistir: los inicios revolucionarios

Enero de 1962 puede ser recordado en Cuba como la fecha en que la nacion presentd una
protesta formal ante el Departamento de Estado por violaciones del espacio aéreo cubano y de
sus aguas territoriales de parte de aviones y barcos de Estados Unidos. Sin embargo, para mi
bisabuela enero de 1962 marcd la fecha en que logr6 consagrase, después de mucho esfuerzo,

especificamente el 20 de enero:

Asi es que algunos me juzgaban: «cémo va a gastar todo ese dinero en santo, qué sin sentido»,
pero yo sentia que necesitaba hacerme el santo y eso me daba fuerzas para seguir agenciando.
Por ultimo, Don Arturo Berrayarse, el duefio de Los Lagos,*® y su esposa me dieron 200 pesos
que era lo que me faltaba; yo les habia ayudado una vez con un problema y me dice: «;Qué
necesita? Tome.»... y asi fue que resolvi... (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista

con la autora, marzo de 2008).

Hacerse santo: una practica religiosa que comprende las ceremonias de iniciacion (asiento),
con los acostumbrados rituales de mente y cuerpo de la mano de padrinos, madrinas,
familiares y hermanos-as de religion. No puede entenderse como préctica individual, ya que
supone el esfuerzo de una colectividad de iyalochas (santeras) y babalochas (santeros) para
cumplir su objetivo. Su definicion como préactica se extiende a la busqueda de beneficios

materiales y espirituales a mediano y largo plazo con la ofrenda como légica de intercambio.

En este proceso la identidad se transforma en una conformacion de valores y maneras de
existir que transfiguran los modos de pensar y actuar en sociedad. Una vez consagrado te
riges por el Ita, reglamento que guia la vida a partir de la iniciacién en la santeria. De ahi que
lo entienda, por un lado, como la iniciacion ceremonial dentro de una familia religiosa, y por

otro, como las prohibiciones y principios que ordenaran la vida durante toda la existencia.

Conviene subrayar como aspecto importante la entrada en la familia religiosa de la santeria.
En el sistema de parentesco que crea esta religion afrocubana, madrina y padrino son las
figuras que encarnan la autoridad tradicional; y los hermanos/as de religion conforman una

red de parentesco mas alla de los vinculos consanguineos. Por ejemplo, mi bisabuela relaté la

46 Instalacion turistica ubicada en el poblado de Mayajigua, al centro norte de Cuba. Fundada en la década del
cuarenta, constituye un lugar emblematico del turismo de reposo (ahora de naturaleza) en ese periodo. Sus
duefios eran considerados entre las personas mas adineradas de la regidn central y mi bisabuela les habia
ayudado espiritualmente.
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fuerte empatia que lograra con Maria Cuct —cuya deidad principal era Yemaya—, una

espiritista que la acompaiara luego en varios escenarios espirituales.

Salvando las distancias contextuales coincido con Saba Mahmood cuando explica la
religiosidad no como el tradicional espiritualismo, sino en el sentido de la praxis individual y
colectiva de la existencia espiritual (Mahmood 2008). Las santeras-os deben practicar una
nueva forma de existencia en la constante lucha por el ser (Jackson 2005) ligada a los tributos
realizados a los orishas y al cumplimiento del Ita para que la vida marche bien. Los tabues
que dicta el It4 estan basado en Oddus (las llamadas letras) que remiten a patakies (leyendas)

y refranes, asi como a la interpretacion que de estos hacen los babalawos.*’

En mi Itd me dijeron que mi familia tenia/se iba a coronar, que todos tenian que hacerse santo,
que yo era la aguja que llevaba el hilo, que mi esfuerzo marcaba a toda la familia. [...] A mi
me quitaron la calabaza, el huevo, la paloma, cualquier cosa que tenga carapacho, los
intestinos, los embutidos, imaginate ti en aquella necesidad... me quitaron recoger basura,
maldecir... trabajar con locos, con embarazada [...].

Y solo oia que decian «yab4* con diente, hummmmy» y luego supe de esto, que significaba
cabeza grande, que sabia yo, ni yo sabia cdmo se hacian las cosas, yo poniay me salian... si
maldecia a veces, tenia boca maldita yo...

Yo era ingenua: con mis animales y mis cosas hicieron tres santos, uno el hijo de mis padrinos
y otro un Aggayu que iban a hacer, pero Juan Pancho me dijo «tranquila Ambrosia que su
santo esta bien hecho, usted tranquila» ... yo no era que sabia mucho de eso, yo era natural...

(Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

El conocimiento siempre constituy6 uno de los aspectos mas valorados en el ambito religioso
afrocubano interpretado como parte de la espiritualidad. Conocer el uso dafiino o curativo de
plantas, raices u otros elementos naturales, saber las mezclas efectivas y su finalidad, incluso
reconocer palabras de lenguas africanas y su uso ritual, eran herramientas de gran eficacia.
Los conocimientos se trasmitian de manera oral e incidian directamente en el reconocimiento,

y las relaciones de poder y autoridad al interior y exterior de la comunidad santera.

47 Los babalawos, trabajan con un sistema adivinatorio, con niimeros que se combinan, y dan lugar a las letras y
cada una tiene sus profecias y remedios.
“8Se refiere a iyawd, nombre que recibe el recién iniciado durante su primer afio de Ocha.
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Mi madrina Otilia Machado, era una reconocida espiritista de Camajuani que tenia hecho
Yemaya, y su esposo Pedro Miguel Depestre fue mi padrino, tenia hecho Changé. Ella me
decia «Bocha®® te voy a ensefiar pa’ que viva como vivo yo», ella vivia con lujo, pero no me
ensefio; el por qué no lo sé. Asi que yo no sé como hago las cosas. Ella se llevo su
conocimiento pa’ la tumba y si que era buena con un vaso de agua, con palo [plantas], ella
tenia poder, pero era también abusadora; ella esta en la verdad y yo en la mentira je, je. Ella te
decia « ¢cuanto te vale el pasaje?, tanto pues, el resto depositalo aqui...» y te hacia vaciar la
cartera y te dejaba justo lo del pasaje, jno era facil!, y era un as en asuntos de marido.*
«Ambrosia carajo aprende, que de esto hay que vivir...», asi me decia pero que iba a aprender
si no me ensefiaban a na’, se llevé su secreto a la tumba (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela,

en entrevista con la autora, marzo de 2008).

De acuerdo con las precisiones de mi abuela, “Otilia veia en Mama... competencia, ella dijo,
«capaz Yo la ensefio y me pasa por el lado», siempre estaba recelando y cuando iban a hacer
algo profundo, la mandaba a la cocina, a hacer otra cosa” (Estela Laredo, conversacion
personal, 3 de enero de 2017). En tal sentido, mas que solidaridades y redes de conocimiento,
0 préacticas de autoridad femenina, se divisan esas disputas en las relaciones de poder entre
santeras, en un campo donde predominan las jerarquias masculinas formales, pero el dominio

en cuanto a decision y organizacion lo toman las mujeres.

Cuando murié Otilia en visperas de la Virgen de Regla, 6 de septiembre me acuerdo, (ella
estaba diabética), que se quedd con el permiso en el altar para el tambor de fundamento, habia
mucho dinero en su casa: en los cuadros, en los colchones... todo lo que habia hecho... y dijo
una vez: «cuando yo me muera no llamen a nadie, empiecen a buscar», y se encontraban
billetes comidos de bicho... su casa la cogieron después para un circulo infantil...era grande
su casa.

A mi me ensefié Juan Pancho, y Abelino (apodado Buscabulla) él no era que te hablaban claro,
pero t observaba y aprendia como no..., para todo hay que saber... te cuento que antes yo oia
la palabra kiyumba®' y decia «alabao [alabado] sea el Santisimo», y una se presignaba
[persignaba] y todo, hasta un dia que él me explico «eso es cabeza Ambrosia, eso es cabezay,
ah y ahi iba aprendiendo... también la necesidad ensefia, yo a mi santo le hablo en parte
castellana, y en parte en lengua [yoruba] (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista

con la autora, marzo de 2008).

49 Diminutivo de Ambrosia.
%0 Se refiere a la brujeria sexual.
51 Utilizado en la Regla de Palo monte y el espiritismo cruzado.
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Estas acciones indican transformaciones de lo sagrado y lo profano en formas mutuamente
constitutivas y que se reflejan sobre todo en el nivel de la praxis religiosa. La profanacion
posee una relacién con un orden prestablecido y sistematico, nunca como un acontecimiento
aislado (Douglas 1973), que sin dudas se interconecta con las necesidades materiales y
espirituales y con las nociones de estatus social, género, edad, etcétera, como lo muestran las

“profanaciones” de mi bisabuela y su madrina.

“Estela embarazada se tuvo que comer mis sobras de yabd [lyawd], arroz de fideos, arroz con
fiengueré. .. no se podia comer las sobras, pero que se podia hacer era necesidad, con permiso
de los santos, habia que hacerlo” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la
autora, marzo de 2008). Este accionar se relacionaba directamente con la escasez de
alimentos: la intervencion de los negocios privados fue el paso principal para los procesos de
estatalizacion en el inicio revolucionario, pero en la vida cotidiana significo una etapa de
crisis donde el sostenimiento de la vida entraba en juego pues los viveres eran insuficientes y

los mercados estaban desabastecidos.

En sus fiestas [de Otilia] sacaban el arroz agrio con tufo, mucha sopera de porcelana, pero
como no sabian cuanto iba a durar lo de las tiendas intervenidas y todo eso de la necesidad,
ello[s] ahorraban con cicateria... yuca vieja, todo, comida echa a perder...

En una de esa mi padrino me dijo: Ambrosia siéntese en la cabecera de la mesa, él sabia que
yo comia poco, y solo se sonreia... asi que yo, como inocente, no sabia que cuando yo acabara
—Yo0 era santo mayor, Obbamord— todos tenian que pararse de la mesa y dejar el plato por
donde fueran, entonces yo terminé y la pobre gente se tuvo que parar, imaginate a mi la
comida se me hizo mascon [mala digestion], se me paralizé en el estomago, yo pensado: «ay
esta pobre gente casi no pudo comer y con toda la noche del bembé por delante». Entonces yo,
Ambrosia, cuando daba fiestas en mi casa no ponia mesa para los santeros, se ponian ahi las
calderas grandes con la comida y la gente que se sirva lo que quiera... (Ambrosia Agramonte,

mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

Trastocaban la jerarquizacion religiosa en estrategia para racionalizar y distribuir los
alimentos en una celebracion ante la escasez. También los rituales y festividades ponian de
manifiesto una marcada segregacion sexual del trabajo mediante la definicion de labores para
iyalochas y babalochas, a partir de la misma jerarquizacion religiosa, que determinaba la

distribucion desigual de riquezas, ya fuera dinero o recursos (alimentos, animales, etcétera).
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La cosa con las mujeres en la santeria no es solo que no sean babalawos, obas, esas cosas, lo
que pasa es el problema del dinero, ellos son los que mas ganan y las santeras trabajan,
trabajan, trabajan, ¢entonces qué?, yo Ambrosia no entré en eso, dije yo por fuera, por la
orillita, a mi no cogen de caballito de montar... (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en
entrevista con la autora, marzo de 2008).

Identificar la subordinacién femenina en el campo religioso fue, en el caso de mi bisabuela,
uno de los primeros pasos para la construccion de la autoridad femenina con base en la
espiritualidad. Su accionar transforma y renegocia con los significados religiosos establecidos
para interpretar la jerarquizacion de la santeria como espacio de subordinacién. Descifrando
su opinion destaca el problema de la distribucion —cuestion econdémica de supervivencia en
conexion con lo matrifocal— por encima del problema del reconocimiento (Fraser 2015),
pues esta subordinacion se traducia en una desigualdad de ingresos. Su frase final esclarece el
desacuerdo con la forma de distribucion y la sumision: “a mi no cogen de caballito de

montar...” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

Hasta este punto fueron examinados varios ejemplos de la subordinacion y la “profanacion”,
en el sentido que se ha definido, dentro de la cotidianidad y la materialidad de la existencia.
Aunque lo simbolico siempre permanece en cada proceso de produccion y reproduccion,
corresponde ahora enfocarse en una relectura de tal aspecto, pero ya en conexién con las

estrategias estatales también como rituales de iniciacion.>?

2.4.1. Releyendo lo espiritual simbolico: los primeros afios de la Revolucion cubana
Quizés algunos puedan subvalorar el poder de la espiritualidad como aspecto que apela a lo
sensible, incluso a lo afectuoso, expresado en nociones de fe, esperanza y caridad en la
existencia humana. Mas alla de la expresividad puramente religiosa la espiritualidad

representa una cualidad individual y colectiva que distingue a la nacion cubana.

En el caso de las manifestaciones religiosas afrocubanas vale destacar un proceso efimero,
pero contundente que ocurrid en los inicios del proceso revolucionario segin las memorias de
mi bisabuela. Por un lado, prevalecio su vinculo con la cultura nacional y, por otro lado, dejé

de ser una cualidad de subordinacién y estigmatizacion para integrar el orgullo popular.

52 Ante todo, es esta una division analitica, que permite concentrar las dimensiones simbdlicas politicas desde la
religiosidad.
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La gente esta equivocada, al principio no habia problema con las religiones de santeria y eso,
claro estd, porque con la revolucion pusieron en alto lo que es la persona negra, pobre, toda
persona, no de golpe claro con el tiempo y un ganchito fue que se pudo ir entendiendo... la
gente rica sobre todo que no daban valor a muchos. Y entonces realzaban, como te digo, lo
negro, como una cosa de pueblo, en eso entrd también la religion... (Ambrosia Agramonte, mi

bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

Al revisar el programa presentado en 1960 en el Teatro Nacional de Cuba sobre los cantos y
danzas de las religiones afrocubanas en todas sus expresiones, resulta evidente el
posicionamiento al que se aspiraba en torno a esa parte de la cultura nacional. Concretamente
estos programas informan de aquella imbricacién de simbolos que apelaban a la cultura

afrocubana y mas ampliamente a lo popular (Ledn 1960).

La religiosidad y las religiones fueron determinantes en la configuracion de clases a inicios
del proceso revolucionario cubano. La Iglesia Catolica representaba simbolicamente el
componente burgués y reaccionario, y la religiosidad afrocubana y la santeria, expresaban el
sincretismo, como emblema de lo popular —manifestacion de la cultura del pueblo— en tension

con las formas burguesas que debian quedar en el pasado.

Aunque las discrepancias clasistas eran cada vez mas evidentes, la Iglesia catolica no quiso
quedar rezagada y fundio sus nociones espirituales con el posicionamiento de la naciente
revolucion; uno de sus argumentos fue la presentacion de Fidel Castro como homdlogo de
Jesus (ver figura 11). “La gente hablaba de que los curas y eso eran seguidores de Batista, y
no todos sabe, pero si algunos que vivian de la religion” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela,

en entrevista con la autora, marzo de 2008).
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Figura 10. Una estrategia catolica: equipararon la figura de Jesucristo y Fidel Castro (1960)
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Fuente: Blog Cuba los archivos de Connie (ver folleto completo en anexo)

De modo que, durante los primeros afios de la Revolucidn cubana, el innegable conflicto entre
el gobierno y la Iglesia catdlica, facilitd la publicacion de determinados trabajos que
sustentaban cierta avenencia filosofica, ética y cosmoldgica entre las religiones de origen
africano —también el espiritismo— y el materialismo marxista-leninista. El texto de Gaston
Agiiero expone que “[...] a la luz del materialismo esotérico y mediante la aplicacion de las
leyes cientificas del materialismo dialéctico, las conclusiones de las ciencias naturales en
nuestros dias, nos permiten demostrar la realidad de Santa Barbara y Shang6” (Gaston 1960,
18). La imagen de la Santa Barbara homologada con Chango Ilama la atencion pues iguala
una figura femenina con una masculina. La explicacion reside justamente en el sincretismo:

asi se designa a la patrona de los artilleros con el dios afrocubano de la guerra.
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Figura 11. Presentacion del texto de Gastdn, Chang0 y Santa Barbara
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Fuente: Blog Cuba los archivos de Connie.

Aunque del material destaco ciertas cualidades anticolonialistas, considero un error principal,
el querer equiparar y explicar el fendbmeno desde los marcos interpretativos del marxismo
leninismo, expropiando asi la persistencia de la espiritualidad como elemento esencial. Claro
que la tolerancia por esta linea de pensamiento no se extendié mucho como se puede constatar
en el posterior desenvolvimiento de las relaciones religion-revolucion en Cuba.

¢Por qué se realzo la negritud como componente de lo nacional en los primeros afios del
triunfo revolucionario? Tal posicion marcaba un distanciamiento claro del periodo anterior en
cuanto a la construccidn del proyecto nacion y representaba a los sectores populares, un
enfoque social distinto encaminado a borrar una de las discriminaciones mas evidentes: el
racismo. “Ese mérito de acabar con la injustica hacia los negros y el de la educacion, eso no
se lo va a quitar nadie a esta revolucion...” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista

con la autora, marzo de 2008).

2.5. La espiritualidad afrocubana: para reflexionar sobre la reproduccion social

La gente interconecta sus realidades materiales con la espiritualidad; y la espiritualidad
afrocubana es una de esas manifestaciones donde necesidades y creencias se funden como
recurso, muestras de ello pueden apreciarse en la narrativa de la lucha guerrillera, el relato
sobre el presidente Batista o el de mi bisabuela en la cotidianidad. De ahi la importancia de
entenderla como arma material y simbdlica para comprender la transicion de los procesos
nacionales y sus repercusiones cotidianas. Vale recordar a Yuval-Davis (2004) cuando explica

la formacion nacional ubicada en tiempos y espacios determinados por los cambios de poder.
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El cambio en las relaciones racializadas, genéricas y clasistas fue gestandose en el propio
cambio de “lo racial” en el imaginario cubano al unir creencias, formas de pensar y herencias
culturales diversas en un proyecto nacional cuya imagen proporciond en cierta medida una
identificacion popular simultéanea. Ello resultd vital para el posterior avance del proceso
revolucionario, aun cuando tuvo quiebres posteriores al pensar que ya la discriminacion por
cuestiones raciales habia sido eliminada y al caer en una postura de negacién del racismo®
(Arandia 2017). Esto superpone la toma de consciencia y la capacidad de actuacion ante los

procesos de subordinacidon y discriminacion.

Asimismo, resulta importante reflexionar sobre las jerarquias religiosas, aunque su trasmision
perviva en la oralidad pues su reproduccion aparece en formas sistematicas, pero aparecen
también los espacios en que son reconocidas y se actla frente a ellas a través del rechazo,
como fue el caso de mi bisabuela. En la propia permanencia de la vida estas actitudes sirven
de base para que algunas mujeres negras cultiven una autoridad cuyo cimiento reside en la

espiritualidad afrocubana y entienda que debe trascender la rigidez del campo religioso.

El diario cohabitar pone a prueba un sustento tan ¢ordinario? como el alimento, o un
pensamiento tan vivificante como la voluntad de creer. La gente vive porque se aferra a la
vida con la fe y la esperanza en ‘algo’, basadas en luchas mas o menos fuertes, con mayores o
menores contrincantes, a veces visibles... a veces invisibles... Viven también atrapadas en las
solidaridades y contradicciones diversas que se evidencian en formas cercanas o distantes a la
caridad, ¢0 acaso no son las relaciones de poder y dominacion aquellos términos donde se

destierra en modos disimiles la caridad?

Quizés la trasformacion de los simbolos y referentes del imaginario religioso cubano
incidieron demasiado en la posterior asimilacion de los iconos revolucionarios en la Cuba
socialista. O tal vez fueron los mismos iconos revolucionarios los que se alimentaron del
fuerte aspecto espiritual de la nacion para edificarse. Asi es la memoria, una fuente sensitiva

que se desplaza por lineas temporales diversas, que compara épocas y sucesos siempre en

%3 En 1960, Fidel Castro en un discurso anuncid que el racismo en Cuba habia sido eliminado y el tema fue
relegado al &mbito privado como parte de concepciones familiares que con el tiempo debian desaparecer
(Arandia 2017; De la Fuente 2001).
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conexion con una realidad politica, social y econdmica. Y entonces pregunto: ;quién abre las

puertas de la historia? La fe, la union, la luz... traiga la luz hermano mio...>*

54 Fragmento de un canto espiritual.
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Capitulo 3

¢La revolucion contra la religion?: una guerra de imagenes y saberes

Me llamo Fe. [...] el que me posee no teme ni al hierro ni al fuego, es a
prueba de todos los sufrimientos fisicos y morales. [...] Me creiais entre
VOsotros, pero os engariabais, porque la Fe sin las obras no es la Fe; la
verdadera Fe es la vida y la accion.

—Oracion espiritual La Fe

El caracter socialista del proceso revolucionario promulg6 el marxismo como base del
proyecto nacién que se estaba edificando y ubicé a Cuba en el blogque socialista del polarizado
mundo de la Guerra Fria (Powaski 2000; Hobsbawn 1998). Algunas personas ricas, al decir
de mi bisabuela, “se habian quedado por ver en qué paraba la cosa” (Ambrosia Agramonte, mi
bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008). En Mayajigua ya para el afio 1965,
estos adinerados hicieron de prisa sus maletas y se unieron a los que desde el propio afio 1959
emigraron hacia el vecino del norte. Como explica mi bisabuela en sus relatos, la gente no
podia llevarse muchas cosas y para algunos la decision de abandonar sus imagenes religiosas

era bien dificil.

La gente se iba pa’l norte [Estados Unidos] y te dejaban las mesas, los comedores, cubiertos,
[...]y algunos sus santos. Yo recuerdo Olga que me dijo «es muy grande este cuadro
Ambrosia no me lo puedo llevar, quédeselo y yo me llevo la estampita pida por mi» ... yo
luego se lo di a una sobrina de ella que venia buscando recuerdos, era un cuadro del Jesus de

Nazareno®® (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

En la Cuba de este periodo destacaron las relaciones con la ya desaparecida Union de
Republicas Socialistas Soviéticas (en lo adelante por sus siglas URSS), los conflictos con
Estados Unidos y el apoyo a las guerras de liberacion en Africa. Estos aspectos del panorama
mundial incidieron en formas diversas en la cotidianidad; ahi es donde intervino el relato de

mi bisabuela conectado con la realidad religiosa afrocubana (y alli apunta mi analisis).

% Con la apertura del puerto de Camarioca en noviembre de este afio y el programa migratorio estadounidense
“Puente aéreo” comenz6 una ola migratoria que se extendio hasta 1973 (Revista Bohemia 31 de agosto de 1990).
%6 Este santo se sincretiza con el Obbatala que tenia hecho mi bisabuela, Obbamoro.
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Mientras en lo nacional, Cuba estaba viviendo la consolidacion del proceso revolucionario
con todas sus transformaciones en el orden politico, econdémico, social [y religioso]. En este
momento inicio una etapa marcada por la ruptura del proceso revolucionario cubano con la
religiosidad y la defensa del racionalismo y la cientificidad como saber Gnico. Ambas
posturas obedecieron a la propia base marxista del socialismo al que apelaba la revolucion, y
durante casi tres décadas fueron las caracteristicas que describieron el panorama religioso
cubano (afios 60, 70 y 80) (Nufiez de la Paz 2004; Basail y Castafieda 1999; Bolivar 1997).

La copia del modelo totalitario soviético en la Revolucion cubana (Rojas 1997) difundio el
ateismo como parte del nuevo proyecto nacion e importd también la “persecucion’ de los
cultos. Una nocion fue plagando de a poco la configuracion de las subjetividades en las
cubanas-os: la religion “[...] es el opio del pueblo. La eliminacion de la religion como ilusoria
felicidad del pueblo, es la condicion para su felicidad real” (Marx [1844] 2010, 7-8). Tal
lectura asociaba la religion a las formas de dominacion y a la clase burguesa, pero de igual
modo desestimaba la historia de las religiones transculturadas en territorio cubano y sus

componentes populares.

De modo que, aunque de manera diferenciada, catolicos (asociados a la clase burguesa) y
creyentes de la santeria y otras religiones afrocubanas, se vieron en la necesidad de retirar sus
simbolos de las salas de los hogares; la religiosidad y la espiritualidad en general pasaron a
ser algo mas que privado, practicamente intimo y secreto. En poco tiempo, los simbolos de la

religiosidad fueron escondidos, desechados o disimulados.

“Romper las iméagenes es propio de una sociedad que les otorga un lugar importante”
(Gruzinski 1994, 164). Aunque el autor alude al acto material de romper dafiando
explicitamente la imagen, me inclino mas hacia la metafora: romper las imagenes religiosas
en Cuba por parte de la revolucion era deshacerse de aquellos iconos que hablaban de la
espiritualidad para sustituirlos por los revolucionarios, pues la sociedad cubana les concedia

un lugar transcendental en su cultura y cotidianidad.

No solo se retiraron las imagenes, sino que se jerarquizaron los conocimientos otorgando un
lugar relevante a los de procedencia cientifica y desestimando los del acervo de la religiosidad
y la espiritualidad afrocubana. De acuerdo con Natalia Bolivar (1997), en el caso particular de

las religiones afrocubanas:
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(...) muchos [...] renegaron de sus raices, botando sus santos, lo que equivale a decir, sus
creencias. Esto crea un estado de incertidumbre por una imposicidn histérica ajena a nuestra
cultura, en el que tres generaciones de cubanos se ven desarraigados de su espiritualidad
(Bolivar 1997, 165).

Sin embargo, en didlogo con Bolivar (1997), indago: ¢qué expresiones tuvo ese desarraigo:
fue total o estuvo matizado por estrategias de ocultamiento y resistencia en un ambiente de
persecucion de los cultos?, ;cémo y en qué nivel operaron la espiritualidad y los
conocimientos religiosos afrocubanos dentro de la reproduccidn social de la nacién, aquel
proceso que implica subsistir material y espiritualmente en un orden social determinado?, y

¢como influyd en la construccion de autoridad femenina en la vida espiritual de mi bisabuela?

Para analizar tales aspectos el cuerpo constituye una unidad importante en el escenario
microsocial. Por un lado, manifiesta unas aflicciones materiales (Ferrandiz 2004) que se
tornan politicas al expresar los efectos de la Guerra Fria (agresiones biologicas por parte de
los Estados Unidos), y otras aflicciones espirituales (también politizadas): el desarraigo de las
creencias y la espiritualidad ante los fundamentos marxistas. Por otro lado, el cuerpo deviene
espacio de resistencia en un ambiente de “persecucion” a los diversos cultos. La religiosidad y
la espiritualidad conviven en lo personal y secreto perviviendo en estrategias de ocultamiento

desde los rituales y experiencias particulares.

Identifico en las lineas que siguen, las disputas entre las imagenes y concepciones
revolucionarias sobre el conocimiento y los de la espiritualidad afrocubana desde las
memorias y la iconografia entre los afios en que empieza a consolidarse la revolucion hasta la
desaparicion del campo socialista, en el contexto de la Guerra Fria. En la reflexion imbrico las
nociones de cuerpo, género, clase y raza, y las relaciones de lo publico y lo privado, asi como

la solidificacion del concepto autoridad femenina en la vida espiritual de mi bisabuela.

Inicio con una exposicion del contexto relevante al estudio para luego abordar las disputas de
iméagenes entre los iconos religiosos y los revolucionarios como parte de la persecucion hacia
expresiones de la espiritualidad y conocimiento afrocubanos. Justamente destacan las obras
que hacia mi bisabuela para curar el cuerpo y la mente, asi como las implicaciones de la

espiritualidad afrocubana en las guerras de Angola.
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Mas que sistematizar los propios conocimientos que mi bisabuela adopté y reprodujo, esta
exposicion busca hallar significados y sentidos en relacidn con la nocién de conocimientos y
su jerarquizacion en la Revolucion cubana. Asi esta guerra de imagenes y saberes entre el
proceso revolucionario y la espiritualidad afrocubana lleva a repensar aquella interrogante

inicial durante el periodo abordado: ¢la revolucion contra la religion?

3.1. El contexto de la Revolucion cubana en el periodo de la Guerra Fria

La etapa —que resulta bastante amplia®’— define el proceso de consolidacion y las fisuras
que marcarian luego los puntos decadentes del proceso revolucionario cubano. Aunque en los
inicios constituy6 un periodo de profundos cambios, pronto mantuvo unas continuidades que
permiten definirlo como un espacio/tiempo con semejanzas contextuales. Pertenece al
contexto de Guerra Fria donde Cuba estaba entre los paises implicados en “la rivalidad Este-
Oeste” (Agiiero Garcia 2016, 31), en un mundo divido en dos sistemas, capitalismo y

socialismo, uno que intentaba preservar su poderio y otro que buscaba expandir sus bases.

Las crecientes relaciones con la URSS permitieron una mejora en la solvencia econémica y
alimenticia. Gran cantidad de los alimentos procedian de esta region: enlatados, ropas,
calzado, y productos de toda indole incluso electrodomésticos llegaban para suplir las
necesidades basicas. “Si, era una época de abundancia”, fueron las sucintas palabras de mi
bisabuela para resumir el aspecto material, pues si bien este sustento estaba cubierto, veremos
qué sucedio con la espiritualidad (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la

autora, marzo de 2008).

La influencia soviética venia también de quienes iban a este territorio a cursar carreras
universitarias o posgrados. Ya la URSS habia iniciado un proceso de distanciamiento de la
religiosidad y la espiritualidad catalogandolas como irracionales, tendencia que también
adopto la Revolucion cubana. Este proceso seguido por la URSS puede rastrearse desde
décadas atras (afios 50) (revision de archivos Diario de La Marina) y su afianzamiento fue

quizas lo que impulsé a Cuba a seguir los estandares del ateismo y la irreligiosidad.

La abundancia proveniente de la URSS estuvo acompariada por el conflicto con Estados

Unidos que tuvo en la guerra bacteriolégica una de sus expresiones mas violentas (ver, entre

7 Més que relatar todo cuanto acontecié lo que busca es ofrecer unos referentes para entender las memorias de
mi bisabuela, o sea, un contexto relevante en relacion con la investigacion.
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otros, a Alonso 2008). Varias fueron las agresiones en forma de virus que afectaron a la salud
humana, animal y de las plantas que se expandian por buena parte del territorio nacional pues
una vez infestados la propia movilidad de la poblacion favorecia el contagio.

Entre estas acciones sobresale la introduccién en Cuba de la fiebre porcina africana. EI 23 de
junio de 1971 el diario oficial de la nacion, Granma, informd la deteccidn de esta enfermedad
altamente contagiosa y que resultaba obligatorio el sacrificio de mas de medio millon de
cerdos (Granma 1971). La accion impacté en la cotidianidad pues es esta una de las carnes
mas apreciadas en la cocina cubana y para compartir en las festividades religiosas afrocubanas

(otras plagas y enfermedades se pueden distinguir en anexos).

Esto forma parte del contexto relevante en tanto identifica las nociones de enfermedad,
sanacion y cuerpo. La nocion de enfermar los cuerpos es expandible a la familia y el hogar,
pues estos Ultimos también “recogen” 10s padecimientos. De ese modo coexistieron las
medidas estatales, y las estrategias de curacion, purificacion y prevencion con base en la

espiritualidad afrocubana.

En cuanto al panorama internacional que influyé en el ambito nacional cubano aparecen las
diversas operaciones en territorio africano para apoyar sus guerras de liberacion nacional.
Estas solidaridades se fraguan desde 1959 aunque adquieren relevancia en los 70 y 80
(Gleijeses 2002). La participacion de los cubanos incluyé a miles de jovenes (varones) que
marcharon como parte del servicio militar a una lucha en aquel continente cuyos nexos con

nuestra historia iniciaron con la cruenta esclavitud de la época colonial.

Esta pagina en las relaciones con la denominada ‘madre Africa’ apelaba a la transculturacion
que fue sin dudas politizada para dar sentido a la incursién en la guerra. En este aspecto
sobresalié un suceso particular: la Operacion Carlota (1975-1991), cuyo simbolo arroja un
importante espectro de andlisis para reflejar los significados de este icono de la ‘madre

Africa’ y como vivieron las mujeres el conflicto desde la cotidianidad espiritual.

El proceso revolucionario poco a poco fue dislocando las fronteras de lo publico/privado, y
del mismo modo en que el Estado intervino e impact6 en formas positivas en cuestiones como
la educacion y la salud, intervino paulatinamente en la espiritualidad y la religiosidad. En los

inicios (década del 60) no se referian expresamente las prohibiciones religiosas como parte de
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alguna politica publica, pero iban relegandose a nivel de la retdrica cotidiana y al imaginario.
Por ejemplo, el empleo de sacrificios de animales, bafios con hierbas, miel y otras sustancias,

confirio a las religiones afrocubanas el apelativo de irracional e incivilizadas.

Mi bisabuela evocaba a la revolucién en sus inicios como un cambio positivo, que tendia a
eliminar las diferencias de raza y clase, y convertia a la sociedad cubana en una “cosa

nueva. .., pero mundo nuevo vira mundo”® (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista
con la autora, marzo de 2008). La idea de la liberacion que habia “encendido a la gente”, se
convirtio en una vigilia constante de los unos a los otros para ver quiénes estaban en contra o
a favor de la revolucion y sus diversos procesos (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en
entrevista con la autora, marzo de 2008). La espiritualidad y la religiosidad devinieron en uno
de los aspectos sujetos a constante vigilancia pues la tolerancia por la filiacion religiosa fue

degradandose cada vez mas en el nivel social y politico.

Para la década del 70, el discurso estatal permeo el imaginario politizando la espiritualidad y
ubicandola en la arena publica. Estaba prohibido que un militante del Partido (PCC) o la UJC
tuviera creencias religiosas de cualquier culto. Politizar la espiritualidad en el caso cubano —

que se manifestaba a la vez en la religiosidad afrocubana junto al conocimiento— era trastocar
las nociones religiosas de fe, esperanza y caridad en esas mismas pero politicas: la fe, la

esperanza y la caridad debian ponerse y esperarse en y de la Revolucion.

Una muestra de ello es la “adoracion” de lideres y martires del proceso revolucionario al
interior de la vida familiar sustituyendo los iconos religiosos. Cuadros de dirigentes, banderas
cubanas y de las disimiles organizaciones, titulos académicos, entre otros simbolos, poblaron
los espacios privados. En cambio, la imagen religiosa trasgredia en aquel imaginario: no se
ajustaba al relato nacion. Las Tesis y Resoluciones del Primer Congreso del PCC, en el

acapite “Sobre la politica en relacion con la religion, la iglesia y los creyentes”, planteaban:

[...] Para el Partido, cuyo fundamento filosofico es el marxismo leninismo y el materialismo
histdrico, la religion no es un asunto privado, pues entre sus deberes esta el actuar de modo

gue las masas gradualmente, se liberen de las creencias religiosas (PCC 1975, 300).

%8 Refran que alude a las transformaciones bruscas.
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En especifico abordaba las religiones afrocubanas, definidas como cultos sincréticos en

general y sin tomar en cuenta sus especificidades, desde la siguiente perspectiva:

(...) nuestra politica [...] se dirige a prevenir actitudes y conductas antisociales, dafiosas para
la salud e integridad de los ciudadanos y contrarios al interés publico, que se generaron en el
pasado al amparo de estos cultos y que hoy se manifiestan todavia. [...] Los valores
folkldricos que aporten las etnias representadas en estos grupos, deben asimilarse,
depurandolos de elementos misticos, de manera que la utilizacién de sus esencias no sirva al

mantenimiento de costumbres y criterios ajenos a la verdad cientifica (PCC 1975, 316-317).

Aparecio la nocion de “depurar” los valores que pudieran tributar al folclor, o sea, a lo
nacional en un sentido mas amplio, dejando sepultados los elementos religiosos y espirituales
que les dieron origen. La imagen del culto como amparo de actitudes antisociales y dafiinas a
la “salud e integridad”, mantenian un imaginario degradante sobre la negritud y por tanto
subyacia el racismo asociado a la condicion espiritual y religiosa. Pensando el cuerpo como
“un punto de superposicion entre lo fisico, lo simboélico y lo sociologico” (Braidotti 2000, 30),
los cuerpos revelaban la salud-enfermedad, las marcas de ateismo-espiritualidad/religiosidad,

y por tanto la confirmacion a favor-en contra del proceso social revolucionario.

Ademas, la revolucion remarcaba la legitimidad de las formas del conocimiento:

1. El Estado socialista, que basa su actividad y educa al pueblo en la concepcién cientifica
materialista del universo, reconoce y garantiza la libertad de conciencia, el derecho de cada
uno a profesar cualquier creencia religiosa y a practicar, dentro del respeto a la ley, el culto de
su preferencia.

2. La ley regula las actividades de las instituciones religiosas.

3. Es ilegal y punible oponer la fe o la creencia religiosa a la Revolucion, a la educacion o al
cumplimiento de los deberes de trabajar, defender la patria con las armas, reverenciar sus
simbolos y los demas deberes establecidos por la Constitucion (Constitucién de la Republica
de Cuba 1976, art 54).

Quedaba claro que “la concepcion cientifica materialista del universo” era la forma de
conocimiento reconocida como oficial y por tanto preponderante en un nivel de jerarquias de

los saberes. Por eso la inclusion de lo religioso y lo espiritual en lo pablico intentaba ademas
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transformar la propia nacion como narrativa: de un pueblo supersticioso, ‘ignorante’, asociado
al periodo anterior, a un pueblo racional y culto, la distincion del periodo revolucionario.

En la década del 80 resultaba evidente, el repliegue de los religiosos y religiosas hacia
procesos de ocultamiento y doble moral del cual Natalia Bolivar informa como:

[...] el cambio politico del éxodo de la espiritualidad del pueblo cubano, hacia un
materialismo ajeno a su idiosincrasia. [...] En las planillas y las biografias exigidas a la
poblacién para aspirar a algun centro laboral (todos estatales) aparecia un acapite donde se
preguntaba: « ¢A qué religion pertenecia?». Si se contestaba afirmativamente, se sabia de
antemano que no ocuparia ningun puesto directivo ni de importancia y, por supuesto, seria
vetado para su militancia dentro de las filas del Partido Comunista. Con esto se creé una doble
moral «[...] digo que no, pero en silencio y a escondidas la practico [la religion]» (Bolivar

1997, 165).

La disputa en el area de los conocimientos present6 un desplazamiento de aquellos saberes
legitimados por afios de practica a una mera supersticion. Gebara (2000) advierte sobre lo
complejo de pensar este racional/ irracional que estd mediado por interpretaciones mas o
menos idealizadas sobre lo que significa el conocimiento ligado a las practicas religiosas, que
en el caso de la afrocubana tiene una relacion intrinseca con las plantas, y sus propiedades

para enfermar y curar el cuerpo.

De acuerdo con Martinez Casanova (s.f.), la rama de la curacion o sanacion entendida desde
el curanderismo, se complejiza a partir de la profesionalizacion de la medicina y el acceso
gratuito a esta gracias al proyecto revolucionario. El personal médico académicamente
formado obtuvo una posicion jerarquica con respecto a los curadores tradicionales (Martinez
s.f.). Estas acciones impactaron en formas diversas a los distintos grupos sociales, impactos

que hasta hoy se valoran en forma paradoéjica por lo positivo y lo negativo de su repercusion.

Desde lo politico sobresalen los procesos de rectificacion de errores y tendencias negativas
(1982, 1986, 1989) que venian a “corregir” faltas y deslices personificados en altas figuras de
la revolucion, y que buscaban sostener la fe y la esperanza en esta. De ahi que estos procesos
contengan los antecedentes de la posterior apertura religiosa, por ejemplo, la creacién de la

Oficina de Atencidn para los Asuntos Religiosos en 1986 (Castro Formento 2017).
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Dirigiendo una mirada a lo social, concretamente a la desnaturalizacion de la desigualdad
(Stolcke 2000), la familia, la escuela y la generacién, como agentes socializadores, fueron
esenciales en el cambio estructural experimentado. Pero estos mismos agentes que ayudaban a
borrar las diferencias de clase y raza del discurso de la nacidn pues en realidad persistian en
forma residual en lo microsocial, favorecieron el control social, y que la estratificacion y las

jerarquias sociales se Ilenaron con otras categorias: la religiosidad y la sexualidad.*

Otro aspecto importante relaciona el quehacer de los Comité de Defensa de la Revolucion
(CDR), y la labor de vigilia y concientizacion en los niveles microsociales. Su cercania con la
base de la sociedad, la familia, desde el concepto de vecindad facilitaba la inclusién en

disimiles aspectos de la vida privada, y en especial en el espiritual y religioso.

Estos elementos distinguen el contexto relevante de la etapa siguiendo las memorias de mi
bisabuela. Despuntan la ayuda de la URSS, pero a la vez la copia de su modelo social,
incluida la tendencia hacia el totalitarismo (Rojas 1997). Los conflictos con Estados Unidos,
con su expresion particular de la guerra bacteriologica, y el apoyo en las contiendas para la
liberacion de Angola completaron el panorama general. Ahora corresponde ver tales sucesos,

pero desde la Optica cotidiana y espiritual de mi bisabuela.

3.2. Hay gente que dice que no creen en na’y van a consultarse por la madrugd:*°

persecucion y estrategias de ocultamiento en la espiritualidad afrocubana

.51 la luz redentora te llama buen ser, y te llama con amor a la tierra, yo quisiera ver
aese ser /...J. Oye buen ser avanza y ven, que el coro te llama y te dice ven. Y veny
ven avanza y ven y cuenta en la tierra quien fuiste ayer ...

—Cancidn espiritual (muy usada en las misas)

Una misa es ante todo una fiesta espiritual, regida por la santa palabra de Dios-Olofi,
Padrenuestro Todopoderoso-Oludumare, un simbolo sincrético por excelencia. Alli festejan y
se reunen los muertos-eggun y los vivos. Una misa es eso: un contacto con los seres queridos

0 guias espirituales a través de esas personas que tienen cualidades para evocar la trasmision.

%9 Si bien no es objeto de mi estudio, debo sefialar que la homosexualidad fue perseguida durante esta etapa.
60 Este subtitulo es una frase que mi bisabuela repetia, pertenece a una cancion cubana.
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En la santeria, el culto a Eggun es constante. Es el orisha que representa al espiritu de los
muertos. Dentro de ese concepto estan integrados los espiritus de todos los antepasados
africanos. [...] los poseedores de los secretos del conocimiento. También se tienen espiritus
malos que pueden convertirse en un peligro para los vivos (Orozco y Bolivar 1998, 294).

Con la casa repleta de santeras-os, espiritistas y hasta vecinas-os que venian por un “despojo”,
mi bisabuela sintio la llegada de su relevo espiritual: mi madre. No bastaron los bafios de
asiento con campanilla, ni los esfuerzos de la reconocida partera; a los rezos, plegarias y
cantos se sumaron los inevitables gritos de una mujer (mi abuela) en trabajo de parto. “Tu
madre naci6 de ocho meses en una misa espiritual, Estela no la podia parir y yo con la casa
llena de espiritistas, segin me cuentan la sacd Oggun®! y le dijo: «usted son [es] brujo»”
(Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

En aquella ocasion, la misa se celebraba en honor de su fallecido esposo, pero asistentes y
médiums tuvieron la posibilidad de compartir con el espiritu de Quintin Banderas,®? quien
fuera un reconocido general mambi de las gestas independentistas de la época colonial. Entre
el asombro y la admiracion, este les indicé remedios y consejos, y les habld de otros espiritus
de generales que necesitaban luz y progreso espiritual. Fue esta la tltima ocasion que en una

misa intercambiaron con un martir de la patria.

¢Por qué no se podia hacer misas espirituales a los martires de la patria?, la cuestion rondaba
las memorias de mi bisabuela. ¢Era una prohibicién legalmente establecida, o era una cuestion
de imaginarios? Cuando la entrevisté no tuve la sagacidad para indagar mas sobre el tema; no
hallé una disposicion formal al respecto buscando en fuentes legales de los afios 60, 70 y 80, y
el resto de los religiosos por lo general alegaban “estaba prohibido” (Sanchez, Tita, Carlos en
entrevistas con la autora, mayo de 2018). Lo asumo entonces como una cuestion de
imaginarios, de temer que con este ritual podrias incurrir en una falta legal e ir a prision.
Como iban tantas personas a las misas, si los mediums veian a espiritus martires le daban

traspaso en lugar de paso.

61 Deidad afrocubana con la que mi bisabuela trabajaba, estaba ‘montada’ cuando ayudd a la partera en la labor.
62 Su nombre completo José Quintin Banderas Betancourt, (1837-1906). General cubano que combati6 en las tres
guerras de independencia durante la segunda mitad del siglo XIX.
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Esta vigilia comenzo a tomar un cuerpo, si se quiere material y simbélico, desde los Comité
de Defensas de la Revolucion®® (en lo adelante por sus siglas CDR). Con el paso de los afios
la organizacion y la vigilancia fueron legitimandose, y el control social era al tiempo politico.
La division de clases fue cediendo a una divisién, como ya se ha dicho, entre quienes
apoyaban o discrepaban del cambio revolucionario.

Paradojicamente en la santeria existe un simbolo particular relacionado con la nocién de
suerte y sus contrapartes negativas fijadas en la vista y lengua de la gente, que es comparado
con el imagotipo de los CDR, organizacién que asumio la funcion de vigilancia en los niveles
microsociales y casi intimos de cada sujeto. El simbolo religioso “irracional” parece tener una
semejanza iconica con el politico “racional”, una translocacion del significado y el referente

que asoma una suerte de transculturacion religiosa estatal.

En voz de mi bisabuela, “no hay peor brujeria que unos malos ojos y una lengua viperina”
(entrevista a Ambrosia Agramonte, 2008), es decir, aquella vigilia de los unos hacia los otros
era de pesima influencia para la espiritualidad. En mi hogar este cuadro siempre se ubicaba
mirando a la puerta principal, en alguna parte alta de la casa; era una figura de yeso que,
aunque se rompia, mi bisabuela volvia a comprar y cuando ya no las hubo, hizo que se la

dibujen y forrada con un nailon la mantenia siempre colgada.

Figura 12. Ojo de la santeria e imagotipo de los CDR

Fuente: Trabajo de campo, mayo de 2018

83 Fundados el 28 de septiembre de 1960, son organizaciones que agrupan a los vecinos-as para salvaguardar el
proceso revolucionario desde su base. Aunque pertenecen a la etapa anterior lo incorporo en esta parte del
andlisis siguiendo las lineas tematicas de la memoria.
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Como vecinos, directivos y miembros de los CDR, tenian acceso a los hogares, y perpetraban

su guardia en formas insospechadas. De esta etapa mi bisabuela recuerda:

[...]JLlegd y me dijo [la presidenta del CDR]: «usted tiene que quitar ese santo Ambrosia, que
esas son cosas irracionales», y yo le dije «no, esta es mi casa y yo no le digo a usted qué tiene
qué quitar o qué poner en la suya, usted tiene su cuadro de Camilo, del Che y otros lo ponen
junto con la Virgen de la Caridad, y total no pasa nada, entonces déjeme a mi San Lazaro
quieto» [...] En la casa habia un tocadiscos y yo ponia Mercedita Valdés® y ya decian «andan
oyendo esa ‘musica de negros’», pero esa era mi musica nadie me puede venir a decir que la
quite, de la cerca pa’ dentro, mando yo... (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista

con la autora, marzo de 2008).

Aquella incursion en el espacio privado e intimo, resultaba reiterativa en las memorias de mi
bisabuela. La vigilancia sobre la condicion religiosa y la practica espiritual no solo alteraba
las fronteras publico/privado, sino que incidia en la nocion de familia creando exclusiones y

reproduciendo prejuicios.

Solo los ancianos y ancianas se vieron, en parte, mas libre de estos prejuicios. Como la
religién estaba llamada a desaparecer, el empefio por hacer esto realidad los excluia, bajo la
tesis de gque habian tenido toda una formacion diferente. Sin embargo, se vieron enfrentados a
la presion o imposicidn familiar, porque su comportamiento podia perjudicar a los méas

jévenes que con ellos convivian (Nafiez de la Paz 2004, 20).

Incluso mi bisabuela no imbuia a la familia en los procesos religiosos. EI temor a que la joven
generacion de nietas y nietos fuera denigrada por tales practicas se trasluce en sus palabras y
observaciones. Una muestra de como, aunque creamos resistir integramos aquellas dinamicas
de dominacién aun desde una posicién considerada marcadamente contrahegemonica.

Segun las memorias de mi bisabuela, a lo largo de esta etapa, dos simbolos delataban las
creencias tanto cat6licas como de la santeria. En las primeras el cuadro del Sagrado Corazon
de Jesus, que “mucha gente meti6 para los cuartos junto con la Virgencita de la Caridad del
Cobre” (entrevista a Ambrosia Agramonte, 2008). En la segunda el osun —con forma de

gallito—, que alude a la cabeza, siempre en alto en casa de los santeros y santeras.

8 Popular intérprete de la musica afrocubana.
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Figura 13. El Sagrado Corazon (creencias catolicas) y el osun (santeria)
- |

R

i

Fuente: Trabajo de campo, mayo de 2018

Siguiendo la narrativa de mi bisabuela, si algun suceso da prueba de la persecucion de los
cultos es la denominacion de quienes practicaban y oficiaban las ceremonias de sanacion y/o
hechiceria como brujeras o brujeros. Mi bisabuela, fue denominada “brujera”, por el hecho de
practicar las religiones afrocubanas y sus rituales. “Ambrosia la que con un quilo mata”, asi
comentaban quienes designaban a priori sus practicas. Otros le tenian “miedo o respeto”,

pues tales figuras aluden siempre a lo oscuro y siniestro de la religiosidad afrocubana.

Esta designacion no es exclusiva del periodo revolucionario, pues viene de la época colonial.
Sin embargo, en esta etapa su imagen adquirié una dimension particular que transita entre las
subvaloraciones y estigmas, y a la vez encarna cierta resistencia, pues eran denigrados quienes
ejercian aquellas practicas y al tiempo, admirados por mantenerse fieles a su fe. Este fue el
caso de mi bisabuela, siempre con sus collares y su atuendo religioso, sus hierbas y sus flores,

un cuerpo que delataba a su paso la persistencia ritual y espiritual afrocubana.

Primero vale destacar que, pese a que en Cuba estas practicas y conocimientos con base en lo
mitico religioso afrocubano se utilizan con fines curativos, no se puede negar su empleo para
enfermar el cuerpo y la mente. Segundo, es evidente el acto de designar y jerarquizar las

realidades desde lo politico: en este caso la brujeria/santeria como una creencia enfrentada al

proyecto socialista cubano, y por tanto objeto de denigracion.

Esta figura transgresora, silenciada a nivel formal desde tiempos inmemoriales, en esta etapa
era sitiada desde el nivel microsocial. Sus personas y hogares fueron sometidos al escrutinio y
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vigilia para detectar a militantes del PCC y la UJC, y probar si practicaban o creian en estos
cultos, lo cual suponia la expulsion deshonrosa de las filas de la organizacion. “Aunque la
gente na’ ma’ te saludaba por educacion, ahi ya decian «ah miralo, saludando [a] Ambrosia,
este ha de creer» y na la gente porque conocia a uno” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en

entrevista con la autora, marzo de 2008).

Resulta valido aclarar que el acervo de habilidades y saberes que poseian las brujeras-os se
relacionaban con la naturaleza y se trasmitian como parte de la socializacion religiosa sin
obligatorias distinciones de género. El uso de plantas, raices y otros recursos naturales
resultaban basicos en la curacion y religiosidad. Las autoridades en este ambito no eran solo
masculinas, las mujeres también se desempefiaban en roles jerarquicos. De ahi la relevancia

de la sapiencia femenina, como la de mi bisabuela, que les fue otorgando cierta legitimidad.

Conviene agregar la regulacion de la actividad religiosa a traves de los permisos para efectuar
tambores de santo u otra actividad que implicara ritualidad publica. En el propio altar,
colgado o debajo de algn objeto se reservaba un sitio para “el permiso”, un documento
emitido por las autoridades estatales de la localidad. La insercion de este objeto profano en lo
sagrado del altar daba cuenta de que la actividad religiosa o espiritual era de conocimiento de
los representantes del Estado en el territorio. Ademas de establecer los horarios y dias del

evento, este documento evitaba interrupciones policiales dentro del ritual.

La persistencia espiritual de mi bisabuela le adjudicé un lugar simbolico en el despojo de la

espiritualidad en la localidad y zonas aledafas:

(...) y aalgunos se les metio ese barrenillo y botaron sus santos, sus guerreros,® «no
Ambrosia yo no los puedo tener, me perjudican, ya sabe», y me los traian, y yo «no llévelo al
pie de una ceiba o de una palma, y ahi td veia a los santos porgue con todo no querian
echarlo a la basura... pero muchos simplemente los escondieron con adornos, con esto y lo
otro, lo metian pa’ un cuarto al final, asi... (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista

con la autora, marzo de 2008).

5 Deidades que integran Eleggua, Oggun y Ochosi, se ubican detras de la puerta de la casa por eso eran visibles
a quienes llegaban a visitar/inspeccionar.
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La sacralidad persistia en los iconos religiosos aun, cuando decididos por la ‘fe
revolucionaria’, escogian deshacerse de estos. Ese simbolo de la ceiba con los santos a los
pies del majestuoso arbol, tanto iméagenes catdlicas como afrocubanas, era reiterativo en la
memoria de mi bisabuela: era como la marca figurativa del desprendimiento religioso, todavia
con un significado sagrado. “La imagen —y en ello reside su fuerza— permite cristalizar unas

creencias que costaria trabajo o que seria peligroso verbalizar” (Gruzinski 1994, 161).

No obstante, su memoria demarcaba las estrategias de ocultamiento, que fueron varias, pues,
aunque las personas formalmente se confesaban ateas, para sus adentros seguian practicando y
creyendo en las diversas religiones. “La gente hacia sus cosas escondidas, por delante nada,
mucha militancia, pero y los que se hacian santo por salud o por problemas de justicia hacian
su yaboraje a escondidas” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora,
marzo de 2008).

Percibir que las estrategias de ocultamiento informan de la espiritualidad como una cualidad
idiosincratica en Cuba, abre el espectro para entender estrategias diferenciadas por edad,
género, posicion social y raza. Las personas mayores exhibian su religiosidad, mientras que
altos directivos del gobierno y/u organizaciones estatales hacian sus practicas en secreto. Las
personas negras jovenes renunciaban a las creencias de sus antecesores para aspirar a mejores
puestos de trabajo o las mantenian en estricto secreto (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en
entrevista con la autora, marzo de 2008; Serafin, en entrevista con la autora, mayo de 2018;

consultante 2, con la autora, mayo de 2018).

Sin embargo, algunos apostaron por disimular la imagen religiosa en objetos como mufiecas
negras vestidas de azul, amarillo, blanco o rojo, que asemejaban congas con sus aretes,

pulsos, collares y que adornaban las salas y comedores cubanos. En voz de mi bisabuela: “no
importa la forma, lo que vale es el contenido, todo eso son mufiecos, lo mismo los cuadros,
que los de yeso, que las estampas, las soperas... la esencia, el fundamento no se ve, eso va por
dentro...en el espiritu” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora,
marzo de 2008).

Al mismo tiempo ocurrieron desplazamientos de funciones y de figuras al intercambiar y
contraponer rituales de los diversos credos. Uno de los sucesos que relata mi bisabuela es que,

a su hogar, considerado una casa templo, acudian varios militantes del PCC o la UJC, con sus
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bebés recién nacidos para que mi antecesora les echara “agiiita de socorro”,%® como solian
Ilamarle. Sucedia que, ante la prohibicion de acudir a tales ceremonias en la iglesia, el bautizo
fue desterrandose de la habitualidad de las familias. El testimonio de Serafin asi lo confirma.

Como no se podia ir a la iglesia, la gente no podia bautizar a sus muchachos. Como la casa de
Ambrosia no era iglesia, ahi fui a echarle, aunque sea, “agiiita de socorro” a la nifia, no habia
como bautizarle sin que te vieran y pa’ no perjudicar a mi hijo que estaba estudiando pa’
Ingeniero, yo fui porque habia que quedar bien con él, (que lo perjudicaba) y con mi madre
que no queria que se nos quedara hereje la nifia... (Serafin, en entrevista con la autora, mayo
de 2018).

En cierto modo mi bisabuela se convirtié en una doble trasgresora por mantenerse fiel a sus
creencias y por ocupar un sitio reservado a una figura masculina catdlica de gran tradicion: ‘el
padre’. De modo que mi bisabuela devino en ejecutante del sacramento del bautizo, un
particular evento sincrético que mezclaba el agua bendita (catélica) con la cascarilla

afrocubana (polvo que se obtiene de la cascara de huevo secada al sol).

Més alla de desterrar las practicas, estas se volvieron mas sincréticas y su metamorfismo
trastocaba jerarquias y daba espacio a la imbricacion cotidiana de los cultos. “En estos
procesos no primaron los cambios sino la resistencia y la capacidad de transformacion de lo
religioso” (Basail y Castafieda 1999, 178). A la vez estas circunstancias incidieron en la

configuracién de la autoridad que mi bisabuela personifico.

3.2.2. La Guerra de Angola y las estrategias de ocultamiento de la espiritualidad

afrocubana

Mira lo que te cuento: yo me desperté sobresaltd’, y corri a ponerle una vela a los santos, y
pedi un poco, algo asi me daba como miedo, de mi nieto Papito, que se fuera a quedar por alla.
Las madres, las mujeres, las hermanas, venian a ver si su familiar estaba vivo, «<Ambrosia
preglntele a su santo, si ellos estan bienx», o venian a rogarle a San Lazaro, a la virgen, a hacer
promesa sabe, como era época de abundancia la gente prometia cosas, velas, dinero, gallos...
lo que fuera... Yo preguntaba con los cocos, ahi a ver como iba la gente, era duro cuando

habia que decir que las cosas no iban bien. Entonces les decian caminen pa’ los psicologos, los

56 Agua bendita.
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psiquiatras, pero oye ese temor de madre no es cosa de médicos eso es espiritual, la mente se
te pone mal... (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de
2008).

Es antojadiza la memoria cuando quiere olvidar, pero recuerda breves flechazos acompafiados
de silencios, cuando intenta escabullirse hacia otros temas, cuando es sentimiento, afecto roto.
Como voces que se entrecortan y subliman mensajes, surgen esas memorias dispersas, a veces

fragmentadas, corresponde reunirlas y darles un sentido porque siempre intentan decir algo.

El relato de mi bisabuela ubica la mision internacionalista africana, como el desasosiego
familiar que caracteriz6 la cotidianidad de quienes vieron a sus familiares partir hacia una
guerra, ¢qué era nuestra?, asi me interpelaba una de mis entrevistadas.®” Evocar la década del
70y 80 en Cuba, sin hablar de las intervenciones en el conflicto armado del continente
africano que se extendio hasta 1991, y sus repercusiones para los cubanos y cubanas, resulta
practicamente imposible. Una lectura de la intervencion cubana en este conflicto podria
pensarlo como una de las estrategias de expansion del socialismo que apoyaba a diversos

procesos de liberacion nacional en Africa, y también en América Latina.

Quizas por eso la reinvencion de la figura de Carlota,®® nombre que adopté una de las
mayores operaciones llevadas a cabo en territorio africano, iniciada en noviembre de 1975
cuando las fuerzas cubanas consiguen detener el avance de las tropas sudafricanas sobre
Luanda, en la lucha por la liberacion de Angola. Para mi bisabuela: “La ‘gloriosa’ operacion
Carlota que le llamaron: ella era para que los proteja, sabe ese espiritu era de una esclava que
murié en Matanzas, un espiritu fuerte...” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista

con la autora, marzo de 2008).

“Pero la invencion puede no ser mas que la interpretacion erronea de un misterio divino o el
afan de hacer visible lo que escapa al entendimiento” (Gruzinski 1994, 162). La distorsion del
simbolo de Carlota fue algo que marc6 la memoria de la mi bisabuela, emplear la conexién
con la tierra africana como justificacion de aquel acto fue algo con lo que nunca estuvo de

acuerdo.

57 En conversacion con una de las santeras que conocid a mi bisabuela.
8 Operacion Carlota 1975-1991, cifras oficiales indican la participacion de unos 300 mil cubanos, de ellos
alrededor de dos mil perdieron la vida en la guerra.
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Figura 14. Carlota y la portada del texto de Garcia Marqués con la imagen revolucionaria
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ﬁ%\ CUBA PARTICIPA EN LA VICTORIA
14 ]

"DE ANGOLA

\ y =
% ( GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Fuente: Grupo Afrocubanas 2017.

Era la potencia del simbolo, la imagen de una “madre Africa” que requeria ayuda. Si bien fue
un acto heroico de solidaridad, del cual muchos sienten orgullo, para otros fue la mutilaciéon y
la perdida que solo encontré el consuelo en la espiritualidad afrocubana durante las misas que
ofrecian paz y descanso espiritual para las almas que no lograron sobrevivir al conflicto.
Aunque en las conversaciones de mi bisabuela, las alusiones no son demasiado amplias, estos
testimonios tocan las cuestiones sensibles de quienes quedaron en el pais. Esas pequefias
cuestiones que quizas encubre la gran historia, porque las historias de la guerra ocurren en los
enfrentamientos, son las de los soldados, los prisioneros, no las de quienes se quedaron

aferrados a la esperanza y la fe de que sus familiares luchaban por una causa justa.

La tardia o casi nula comunicacién entre los jovenes soldados y sus familias fue otras de las
razones que hizo a varias mujeres transgredir aquel precepto del imaginario, ;acaso ley no
escrita?, que impedia asistir a la religiosidad afrocubana. Habia que esperar de la adivinacion,
algun indicio sobre el familiar o el esposo, entonces en horas de la noche, segun relata mi
bisabuela, se dirigian para indagar con mucho cuidado de que no las vieran. Para hacer los
remedios muchas mujeres se escondian de los maridos y padres que también integraban

sistemas de vigilancia desde una posicion patriarcal alineada con el orden social.

Ya cuando la gente vio como era la cosa en verdad, “los cubanos en el primer frente de

combate: el que no sirve para matar sirve para que lo maten...”, ese era un dichito de un
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jodedor, pero cierto, la gente empez6 a venir muy discreto para que le hagan algan trabajo y
no ir para esa guerra, otros pedian resguardo que eran los del servicio militar, y algunos que
estaban presos, si mal no me acuerdo... (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con
la autora, marzo de 2008).

Yo era jovencito, y mami [nombre] me llevo escondida de papi, €l se hubiera muerto de
disgusto, entonces me pasaron los gallos esos, esas cosas [alude al ritual], y luego no me
seleccionaron pa’ eso, me fui a estudiar a la Union Soviética. La verdad no sé si fue suerte o
casualidad, o que de verdad me protegio6 lo que me hizo Ambrosia, pero de mis
contemporaneos del barrio, yo fui el que se libr6 de eso, ah y Alejito, pero al pobre todo el
mundo le decia, “el flojo o el raja’0”, y ya tu sabes lo cogia el cuero® (Consultante 3,

conversacion personal, mayo de 2018).

Las misiones internacionalistas avivaron en forma insospechada la espiritualidad afrocubana:
los del frente con sus resguardos y quienes se quedaban orando por su bienestar con las mas
disimiles ofrendas. Muchas mujeres en su preocupacion se convirtieron en esa gente que “no
creen en na’ y van a consultarse por la madruga”, estrategias que permitieron reproducir la
espiritualidad y la religiosidad afrocubana de un modo peculiar. Cierto es que, si en un inicio
la gente trataba de ocultar sus iconos, ya para finales de la década del 80, con el proceso de
rectificacion de errores, empez6 la sensacion de que las condiciones iban a cambiar. “Ibamos
de Guatemala, para entrar en Guata-peor, pero eso no se sabia, la esperanza de que la cosa
cambie, eso siempre lo tiene la gente...” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista

con la autora, marzo de 2008).

3.3. El cuerpo como objeto de afliccidn: la espiritualidad afrocubana y la sanacion

A mediados de los afios 60, mi bisabuela comienza a sistematizar los conocimientos
adquiridos en su intercambio con otros religiosos o los que se le habian presentado en suefios,
habia orientado a alguien y probado su efectividad. La sistematizacion era sobre todo una
expresion de oralidad y memoria. Como no sabia escribir mucho, anotaba lo mas importante

como nombres de plantas, elementos o deidades, y el resto lo guardaba en la memoria.

Mas alla de insertarse en la estructura religiosa de la santeria, mi bisabuela valiéndose de
aquella nocion cambiante y en cierto modo abierta de campo religioso, trabajo de modo

autdonomo y particular. Nunca consagré a nadie, es decir, de sus santos no nacié ningdn

% Es una forma de choteo, que en tal caso ponia en entredicho su masculinidad por no participar en el conflicto.
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ahijado-a, pues mas que al trabajo de ‘hacer santos’ dedico sus saberes a la sanacion de las
aflicciones del cuerpo —salud y enfermedad— y el espiritu —suerte, la mente, el &nimo,
etc.—, también porque fue un periodo donde la espiritualidad y la religiosidad se mantenian
ocultas.

Mi bisabuela no trabajé mucho dentro del gremio de la santeria por considerar que ciertas
conductas profanaban la religiosidad. Asi decia: “para el mal todo el mundo sabe, o que lee
aqui o alla, ah se hace asi, se hace asa’o, y ya tornan y viran, pero para el bien hay que tener
cosas profundas y adema[s] trabajar de corazon” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en
entrevista con la autora, marzo de 2008). Hall6 un gran apoyo en el espiritismo cruzado para
desarrollar un modo de vida y sostener su economia familiar; configuraba su existencia en la

adoracion de sus deidades y espiritus.

En su opinion las tendencias antiéticas que estaban permeando la santeria (costos excesivos,
rituales mal elaborados), asi como el estricto cumplimiento de su It4 la hicieron mantener
distancias de las labores conjuntas. En mi interpretacion fue la propia comprension de que
estas actividades implicaban una posicion subordinada lo que influy6 en su alejamiento de las

actividades formales de la religiosidad y su mayor apego a la espiritualidad.

Dedico gran parte de su vida espiritual y religiosa a celebrar bembés y misas espirituales.
Adorar a las deidades era una parte esencial: ponerle flores, frutas, cambiarles el agua, incluso
ya cuando con los afios le resultaba mas dificil, solicitaba ayuda de las nuevas generaciones
de la familia. En cuanto a los bembés era una fiesta no solo de los religiosos sino de todo el

pueblo, como una forma de espiritualidad colectiva.

La adivinacion result6 otro aspecto relevante en la labor espiritual de mi bisabuela. “Mama
[alude a mi bisabuela], tenia camino para babalawo, si hubiera sido hombre, ella hubiera
recibido Orula”’® (precision de mi abuela). Sin embargo, la jerarquia de género no la detuvo,
ante la prohibicion de utilizar los caracoles trabajé con otros sistemas adivinatorios —como el

de Obi’* (coco) o en combinacion con el espiritismo cruzado que se apoya en los eggun

70 Deidad afrocubana de la adivinacién que solo reciben los hombres.

"1 Este sistema se basa en las posiciones boca arriba y boca debajo de cuatro circulos hechos con la cascara
interior del coco. Responde preguntas de si 0 no, y las posiciones en la caida también explican signos como la
presencia de muertos, la cercania del bienestar econdmico, entre otros.
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(muertos), la adivinacion mediante un vaso de agua—. Son esas “formas en las que las
mujeres resisten al orden masculino dominante, subvirtiendo los significados hegeménicos de
practicas culturales y reutilizandolos para sus propios intereses y fines” (Mahmood 2008,

170). Pues como explica Barnet:

(...) los orishas [...] comunican sus profecias y vaticinios a través de cualquiera de los tres
sistemas adivinatorios fundamentales de la Regla Ocha: el obi o coco partido en cuatro
pedazos, es el més primitivo; el dillogiin;’ y el tablero de If4, de mayor categoria, pero no de

mayor eficacia que cualquiera de los antes mencionados (Barnet 2011, 284).

Lo significativo de la adivinacién es que constituye la base del diagnostico para los males del
cuerpo. A esta se afiade el intercambio de energias espirituales durante la conversacion con la
persona en tonos y sitios casi siempre privados. De ahi surge la apropiacion del término

médico “consulta” para definir el espacio del trabajo espiritual y su relacion con la sanacion.

LLa mente —entendida como la cabeza—,"® el cuerpo v el espiritu se separan en la
espiritualidad afrocubana para un mejor tratamiento. Existen unos males de la mente:
pesadillas, poca concentracion, ver espiritus... y otros del cuerpo: dolores, agotamiento, entre
otros sufrimientos mas fuertes como las enfermedades. Ademas, existen dafios espirituales
como apegamientos,’ posesiones o espiritus enviados que se manifiestan en el cuerpo o la

mente.

Tales procedimientos asocian, en la practica afrocubana de sanacién, la espiritualidad, la
religiosidad y el materialismo médico en los rituales (Douglas 1973); los bafios y limpiezas
constituyen esenciales en la curacion. Como explica Douglas (1973), los ritos mas ancestrales
se realizan con base en la nocion de higiene como fin altimo, aunque la base higiénica en la

Ve - - 75 Ve - - -
préactica adopte posturas contrarias a esta.” Asi que para curarse/ limpiarse a veces te ensucias

de pies a cabeza con los granos, esencias y otros elementos.

72 Este sistema, al decir de Barnet (2011) es una invencion cubana, muestra de cémo la religion asume y
recompone elementos basados en contextos particulares.

3 En la santeria esta parte la protege y sana Obbatald, sincretizada entre otros santos, con la Virgen de las
Mercedes (catolicismo) y Tiembla Tierra (espiritismo cruzado).

74 Espiritus apegados de familiares, amigos o vecinos muertos.

5 Douglas (1973) advierte que al examinar los ritos resulta imposible desprendernos de ideas preconcebidas, -ya
sean nuestras o culturalmente disponibles- acerca de la higiene y la suciedad.
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En los conocimientos de mi bisabuela, las primeras indicaciones del trabajo con las plantas
expresan la relacion de estas con las lunas y el sol, el pago de las hierbas, qué plantas se usan
secas, y qué partes se corresponden con los distintos remedios. El proceso de sanacion implica
un seguimiento que otorga sino legitimidad al menos confianza cotidiana, y asi se va
conformando la autoridad que se basa en este trabajo espiritual y el conocimiento. Mi
bisabuela, siempre recalcaba que habia que pagar las hierbas para el trabajo espiritual y que

debian ser siempre frescas y recogidas en las primeras horas de la mafiana.

La gente cree que eso es llegar y arrancar el gajo, como si fuera de uno, y ahi hay que pagar,
cuando la mata es propia una le paga echando el agua, con el cuidado sabe, cuando es ajena
hay que echar dinero [centavos] en el tronco, ahi si con la siguaraya... esa hay que pagarle
siempre y pedir permiso sabe, igual que si uno va a entrar en el monte, eso hay que pagar,
pedir permiso, Nnos creemos que to’ es nuestro y ya a seguir por ahi pa’‘lla. (Ambrosia

Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

Su labor se apoyaba entonces en las plantas,’® sus deidades principales, y en los orishas que
se perfilaban como angeles de la guarda de los consultados. Esta es otra muestra de la
transculturacion que homologa nociones de la santeria con la religiosidad catélica. Destacaba
en la curacion de los pies y la cabeza, aunque orientaba remedios para el estbmago y otros
males. La rogacion de cabeza, segun rememoraba, era muy demandada pues tenia el fin de

aclarar la mente y fungia como un medio simbolico en temas de estudio o trabajo intelectual.

Ella era muy buena curando las ingestas, le pasaba la mano por las piernas y el estomago a la
gente y le hacia unas tizanas de mejorana para la digestion y los dolores. Las rogaciones de
cabeza, decia ella, que las hacia con el objetivo de que las personas se mejoraran mental y
fisicamente y no se alteraran; eso se hacia con coco, algodén y un pafio blanco en la cabeza
para buscar el bienestar de la persona y su estabilidad emocional (Mercedes Séez, etnografia
familiar, mayo de 2018).

Ambrosia tenia mano fresca, casi santa, ella te rogaba la cabeza y t0 sentia una frescura, una
tranquilidad. A mi si me rogaba mucho la cabeza pues yo tenia a veces mis problemas de la
concentracion y eso en la escuela, y después en el trabajo (consultante 1, en entrevista con la

autora, mayo de 2018).

76 \er en Anexos cuadro con informacion curativa de algunas plantas segin los saberes de mi bisabuela.
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La orientacién de los diversos remedios tenia el objetivo de curar las aflicciones del cuerpo o
la mente, ya fueran bafios, limpiezas o rogaciones. Los primeros mezclaban tres 0 mas tipos
de plantas, que se hervian como si fuera a hacerse un cocimiento, al que luego se agregaban
otros ingredientes orientados; eran efectuados en la casa del consultante. Las limpiezas, que si
eran realizadas en la casa de mi bisabuela, consistian en labores mas profundas que ademas de

las hierbas en su estado natural, podian implicar animales como palomas o pollos.

La idea de que “enfermedades, reajustes econdmicos del nivel de vida, situaciones
emergentes, tribulaciones amorosas; todo parece someterse al voluntarioso designio de los
orishas” (Barnet 2011, 284) permanecié como parte de la cotidianidad cubana. Si bien los
procesos de consagracion se redujeron, de acuerdo con la memoria de mi bisabuela, la gente
siguio frecuentando en forma disimulada y escondida los procesos de sanacion, que se ponian

en practica, mas alla del cuerpo individual, en acciones colectivas, por ejemplo:

(...) cuando hubo aquello de la fiebre porcina, de las infecciones... habia que purificar la casa,
sabe, con sajumerio [sahumerio] de semillas, con cascaras de ajo, cebollas, y con cal, porque
guemaban los animales, pero... eso cogia todo el aire, entonces yo sofié qué hay que hacer:
purificar. Se hacian también unas bolsitas con granos para que se vaya la epidemia, y la gente
no se enferme (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de
2008).

Este remedio obedece a una de las agresiones bioldgicas contra Cuba que impactaron a los
cerdos, una especie que, sin tener demasiada relevancia ritual en las practicas afrocubanas, si
intervenia en la cotidianidad como una de los alimentos mas utilizados en las celebraciones de
bembés y veladas. El hecho tiene sus puntos mas relevantes durante la década del 70 y 80 con
la introduccion y propagacion de este y otros virus en distintos puntos del pais. Asimismo, se
vieron afectadas otras especies como las aves de corral que si intervenian directamente en los

rituales afrocubanos, y plantas como el tabaco de gran preeminencia ritual.

De ese modo las dindmicas y l6gicas de sanacion abarcan tanto las dimensiones individuales
como las colectivas y politizadas, y distinguen también configuraciones del género, la edad y
las problematicas propias de cada persona. Independiente de la jerarquizacion religiosa de la
santeria, mi bisabuela mostré otras formas de dar utilidad a los saberes enfocandose en la

sanacion, mas alla de la ritualidad como entidad cerrada que permite cultivar la autoridad.

91



3.5. La fe sin la obra no es la fe: a modo de conclusion

El afio 1989 marco para mi bisabuela el recibimiento de San Lazaro/ Baballd Ayé. Mientras la
nacion vivia con asombro y disgusto el caso de Ochoa’’, pues la traicion de aquella figura fue
un golpe duro para la fe revolucionaria, ella recibia la deidad formalmente en casa de
Francisco Rojas (Panchito). En este mismo hogar y afio se coron6 con Chango, su hija, mi
abuela. Fue en su memoria un afio simbolico pues consideraba que renacia la tradicion y con

la religiosidad seguirian las puntadas de aquella aguja que llevaba el hilo espiritual.

Otra vez le correspondi6 reunir las cosas, ya algunas comenzaban a escasear, pero de la crisis,
argumentaba mi bisabuela solo se veia “el humito”. Ambas juntaron los requerimientos y los
respectivos derechos (dinero) para los rituales. El de mi abuela fue un santo muy modesto,
que contd con la colaboracién de sus hijas y en especial de mi madre. Volvia a constituirse
una cadena familiar y solidaria que apoyaba la realizacion de las ritualidades.

Foto 3. San Lazaro y las muletas rituales de mi bisabuela

Fuente: Trabajo de campo, mayo de 2018

De ese modo su jerarquia religiosa adquirié mayor estatus simbdlico y practico. Incremento a
la curacion de problemas de piernas y reumaticos, con el ‘el poder’ de las muletas de su San
Lazaro (que aun se conservan en nuestra casa), y que prestaba a las personas con problemas

para que se puedan curar. Fue asi como consolidé su autoridad espiritual en Mayajigua.

" Arnaldo Ochoa, general y Héroe de la Revolucion, fue fusilado con otros tres militares bajo acusacion de
narcotréfico, tuvo actuaciones militares en Africa (Revista Bohemia, 14 de julio de 1989).
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Pensar en el conocimiento desde enfoques religiosos resulta siempre un aspecto problematico,
tanto al intentar sistematizarlo como exponer sus esencias y disputas con otros saberes. Ha
sido un esfuerzo plasmar algo de la sapiencia que por afios acumulé mi bisabuela y soy
consciente de que no se puede atrapar toda la epistemologia que produce un ser humano en la
cotidianidad sin que aparezcan sesgos de espacio, tiempos, inconsistencias’® o subjetividades.

Asi mostré las disputas y choques entre las imagenes y concepciones ideoldgicas
revolucionarias sobre el conocimiento y los de las religiones afrocubanas desde las memorias
y la iconografia. El contexto, los afios en que empezd a consolidarse la revolucion hasta la
desaparicion del campo socialista, el tiempo-espacio de la Guerra Fria, resulta una variable de
gran valor explicativo que da un escenario a las memorias y que las conecta con varios hechos

de repercusion nacional o internacional, pero siempre la lectura es desde el nivel microsocial.

Las expresiones del denominado desarraigo religioso (Bolivar 1997) estuvieron matizadas por
ciertas estrategias de ocultamiento y resistencia en un ambiente de persecucion de los cultos.
La espiritualidad afrocubana intervino como parte de la sanacion de los cuerpos (y mentes),

mas alla de los procesos de consagracion perpetuando desde esta perspectiva las creencias.

Al mismo tiempo el desarraigo espiritual incidi6 en la construccion de autoridad por parte de
mi bisabuela pues muchas mujeres acudieron a ella buscando solidaridad o consuelo. Su
persistencia como practicante del culto y el cultivo de sus saberes en la sanacion le agenciaron
un papel relevante en la cotidianidad del pueblo de Mayajigua. Conservar la espiritualidad
afrocubana le permitio no solo emerger como figura de relevancia espiritual sino como figura
de relevancia social. Cuando las mujeres interpretan las circunstancias de las que se nutre la

subordinacion resulta dificil que abandonen aquellos espacios donde se sienten empoderadas.

Gebara (2000) explica como se derivan de nuestra existencia cotidiana ciertas formas con las
que designamos y reproducimos un aparato categorial propio para repensar las realidades.
Seria una forma de poseer el saber y entenderlo con una capacidad cognoscitiva que a veces
escapa de la materialidad, pero en otras se presenta demasiado conectada a esta. Este es el
caso de mi bisabuela que entendia sus conocimientos como algo ‘natural’, tal vez

naturalizado, sin apreciar la voluntad de transformacidn que persistia en ellos y sus practicas.

8 Como datos que se hallaban vacios en la libreta.
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No podrian leerse las disputas sin las imagenes, como aquella de la ceiba con los iconos
religiosos a sus pies, o la lucha entre lo racional revolucionario como la asistencia al
psiquiatra (saber médico institucionalizado) y la ayuda desde una tizana de hierbas o la

adivinacion espiritual (espiritualidad y conocimientos afrocubanos).

Con la revolucion, la sociedad cubana inicié un proceso de desnaturalizacion de la

desigualdad (siguiendo a Stolcke 2000) en torno a la igualdad de oportunidades en materia de
acceso a la educacidn, salud, empleo, etcétera. Sin embargo, podria argumentar que, en Cuba,
un pais que borro las diferencias de género, clase y raza del discurso y la narrativa de nacion,
pues aun subsistian en lo microsocial, los diferenciadores sociales no quedaron vacios; fue la

espiritualidad asociada a la religiosidad una de las categorias que vino a llenarlos.

Con el analisis de la espiritualidad y la religiosidad percibi como persisten las jerarquias y las
estratificaciones sociales, cOmo unas categorias estan prestas a llenarse siempre sobre la base

del estigma y la marginacion. Muestra de ello es la afiliacion o no a las religiones afrocubanas
que reforzaba la desigualdad traducida en oportunidades para mujeres, y personas negras en

general, lo que Hill Collins denomino la multiplicidad de factores en la injusticia social.

Sin pretenderlo, estaban formandose unas cualidades de la nacion que fueron plagando la
configuracién tanto individual como colectiva: el ocultamiento de la identidad, ya fuera
religiosa, sexual o politica. En palabras de mi bisabuela, fue asi como “la hipocresia se ha
vuelto parte de la educacion formal” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la

autora, marzo de 2008).

La espiritualidad afrocubana y la religiosidad manifiestan una practica que se reproduce
material y simbdlicamente segln los cambios politicos y sociales. Son estos procesos los que
aseguran la permanencia de las producciones culturales como un legado intergeneracional, y a
la vez son la base para los cambios en otras generaciones. “Ellos quisieron, pero la religion no
pudieron tumbarla, la gente siguié haciéndose santo, haciendo misa, haciendo limpieza
espirituale[s] escondido, y ya luego tuvieron que abrir” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela,

en entrevista con la autora, marzo de 2008).

Una vez mas “romper las imagenes es propio de una sociedad que les otorga un lugar

importante. Es la sancion de una comprobacion de ineficiencia, que sucede brutalmente a la
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suplica y a la espera inttil” (Gruzinski 1994, 164). Veamos entonces cOmo se romperian
luego las imagenes revolucionarias en su relacion con las religiosas, las cotidianas... “Madre

mia de la Caridad, amparanos, ayldanos en el nombre de Dios, ay Dios”.”

9 Fragmento de un canto espiritual.
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Capitulo 4
i¢ EI mundo se va a acabar: todos contra todos!?: espiritualidad afrocubanay
reproduccion social del periodo especial

Yo conozco todos los infortunios, todos los dolores, todos los sufrimientos, todas las
aflicciones que asedian a la humanidad. Soy la madre de los huérfanos, la hija de los
ancianos, el sostén de las viudas [...] doy vestido, pan y abrigo a los que no lo tienen

[...] venid a mi: soy la caridad.

—Oracion espiritual La caridad

Corriendo a la par de un taxi, mi bisabuela despidié a su hermano Chirrique, pues no lleg6
con vida al policlinico de la localidad de Mayajigua. “«Ambrosia montese, no, no, yo voy
adelantando», asi le dije yo al taxista, los nervios me dieron por eso” (Ambrosia Agramonte,
mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008). Como una matriarca, habia acogido
a dos de sus hermanos y a la amplia familia compuesta por su hijo Virulo, nuera, nietos y
nietas; extensa prole que convivia bajo un mismo techo congeniando conflictos

generacionales, economicos, religiosos...

Tras la muerte de su hermano, la familia se fue dispersando; varios de los familiares
cambiaron la residencia hacia el territorio de Chambas, en la vecina provincia de Ciego de
Avila. Pasados los 80 afios de vida, “Ambrosia tenia una fuerza, una vitalidad, ella hacia los
mandados, bailaba, se montaba a la zanca de una bicicleta con una agilidad, ah y eso si, todo
el mundo la saludaba...” (Israel, vecino del barrio Vista Hermosa, charla personal, mayo de

2018). Asi era su presencia, ya un emblema en el populacho mayajiglense.

En el poblado la recuerdan por sus consejos de sanacidn, por sus predicciones, cuando decia
“te voy a poner la mano en el hombro” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con
la autora, marzo de 2008) para dar prueba de un suceso o cuestion que estaba por ocurrir, 0
cuando se enfurecia ante el robo de una gallina y empezaba a ‘hablar malo’ (maldecir o
utilizar palabras vulgares). Su casa habia sido dafiada por el huracan Kate en el 1986, y ain a

su edad persistia en reconstruirla.

Yo empecé a ver si podia arreglar esa casa en los 80 y pico sabe, pero ahi llegd la necesidad en

los noventa: la falta de materiales, y todo se paralizo, luego la casa de Estela [mi abuela], se
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fue poniendo mala, y mala, y ahi ya casi se cae. Fue un tiempo duro, toda mi familia, que
decia, (tenia) que hacerse santo, pero con qué, si apenas alcanzaba para comer” (Ambrosia
Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

Mi bisabuela se referia al ‘periodo especial en tiempos de paz’, conocido como periodo
especial, ubicado entre 1990 y el 2000. Esta estrategia estatal de supervivencia definié una
nocion politico-econdmica que expresaba la disposicion del pueblo cubano y sus dirigentes
para enfrentar la crisis con la energia ‘propia del cubano’. EI compromiso de afrontar el dificil
escenario, y buscar alternativas de solucion, significaba no abandonar la construccién del

socialismo por el que tanto se habia luchado (Periédico Granma, agosto de 1990).

La realidad de esta etapa, oficialmente decretada el 29 de agosto de 1990, apuntaba a una
crisis de la sostenibilidad de la vida. Al decir de Mayra Espina “se produce una crisis cuando
las practicas cotidianas para la satisfaccion de las necesidades bésicas, historicamente
cristalizadas, se desestructuran, dejan de funcionar, a escala masiva y con una dindmica muy
acelerada” (Espina et al. 2011, 62-63). Asi sucedio en Cuba: un pais tecnoburocratizado,
dependiente de la URSS que chocaba con su estrategia de mal desarrollo y la NECESIDAD.
Ademas, el bloqueo econdmico por parte de Estados Unidos recrudecio tras aprobarse las
leyes Torricelli (1992), y Helms Burton (1996), disposiciones econdémicas que como tactica
politica buscaban evidenciar el fracaso del proyecto socialista en Cuba. La politica de “Pies
secos, pies mojados”, y la Loteria de visas (popularmente conocida como EI bombo) se

sumaron a la Ley de Ajuste Cubano,®® seductores incentivos para la migracion hacia EE.UU.

¢Como incidio la espiritualidad y la religiosidad afrocubanas en la reproduccién social de la
nacion durante el periodo especial? Desde las memorias de mi bisabuela repaso los aportes de
la espiritualidad y la religiosidad afrocubanas en la reproduccion social durante la etapa. Mas
alla de la reproduccién bioldgica, ello se expresa en otros niveles: uno simbélico (Yuval-
Davis 2004) que reproduce la religiosidad como patrimonio cultural de la nacién; otro que

remite a la economia cotidiana (Federici 2013), y a los procesos de movilidad social.

8] a Ley de Ajuste Cubano aprobada en noviembre de 1966 por el Congreso estadounidense y firmada por el
presidente Lyndon Johnson. Esta ley ofrece a los cubanos, sus conyuges y sus hijos menores de edad, el derecho
de quedarse legalmente en Estados Unidos, y ajustar su estatus migratorio al afio y un dia (Roig 2017).
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La etapa manifesto una suerte de ‘todos contra todos’, que contradictoriamente mostraba
multiples tipos de solidaridad. De una parte, la crisis devino en justificacion para actos
delictivos, que procuraban aliviar la escasez de comida o recursos. De otra, la gente expreso
un apoyo proveniente de la idea de la caridad como tabla de salvacion ante el nefasto
contexto. Asi, describo aquella situacion que experimentamos tras la desaparicion del campo
socialista, asi como las repercusiones de la espiritualidad afrocubana para sostener la vida en
esta etapa. Asimismo, analizo el fenémeno de la brujeria sexual en este contexto, asi como las

implicaciones de la raza, los estratos y las simbiosis de saberes y simbolos que ocurren.

4.1. Alberta sofié que todo se iba volando: el impacto de la crisis

«Alberta sofié que las escobas de palma estaban volando, los jabones, las sdbanas.... {Qué
querra decir eso comadre...?» «Ambrosia que las cosas se nos van a poner lejos». Asi lo sofié,
por siete dias, tempranito al aclarar, pero me puse bruta, era de haber guardado las cosas...
Que te digo, (respira, pausa) habia tanta miseria, que ni con dinero se conseguian las cosas, lo
mismo blancos que negros el hambre era pa’ to’ el mundo; a la gente lo tnico que le quedaba
era su decencia, y hasta eso poco a poco se fue perdiendo... (Ambrosia Agramonte, mi

bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

Asi recuerda mi bisabuela Ambrosia Agramonte la premonicidn que tuvo en un suefio sobre la
etapa denominada con ironia periodo especial en Cuba, pues de especial, no tenia nada mas
que las dificultades enfrentadas por la gente para sobrevivir. Sin dudas el periodo especial

estd marcado por la crisis econdmica, pero a la vez combina la apertura religiosa desde un
marco legal y de politicas publicas, y un fendmeno que puede leerse en el empleo de la

espiritualidad como arma simbolica y material para sobrevivir.

Tras la desaparicion del campo socialista, Cuba comenzo a vivir una total escasez que
impacto en forma severa la cotidianidad. La gente carecia de detergente, jabon, pasta dental,
mucho menos tenia champu o acondicionador, y el papel higiénico ya habia sido sustituido
por el papel periodico. Asimismo, las farmacias eran un lugar simbolico porgue no habia
medicamentos mas alla de los jarabes o unguentos naturales; el transporte apenas existia y

para todo se dependia de la bicicleta o un coche de caballo, pues no habia combustible.
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La electricidad se ausentaba la mayor parte del dia, y el ‘apagén’ [desconexién de las redes de
electricidad por extensos horarios] se volvio una cotidianidad mas en la vida cubana; por
demas no se conseguia ni ropas, ni zapatos, ni toallas, ni sdbanas o fundas. Y lo peor: no habia
comida, ¢acaso podria perdurar la vida? Al shock de la crisis se sumaron varias medidas

estatales que en lugar de reducir las dificultades devenian en sucesivas formas de desigualdad.

Por ejemplo, la despenalizacion del délar o la ampliacion del trabajo por cuenta propia
favorecian a un grupo de personas que contaban con vinculos en el extranjero cuyas remesas
podian utilizar en estos negocios. El desarrollo del turismo ofrecia puestos de trabajo, pero en
estos la poblacion negra resulto relegada por causa de “la buena presencia” o el “nivel
cultural” acelerando las desiguales y tensiones raciales que parecian dormidas por afios (De la
Fuente 2001). La creacion de los mercados agropecuarios, industriales y artesanales, ofrecia
empleos, pero a la vez elevaba los costos de ciertos productos que se brindaban a traves de la
libreta de abastecimiento. Quedaba desarraigado un paternalismo cultivado por afios cuando

para todos “la comida” y el resto de necesidades basicas debian ser cubiertas por el Estado.

El sector popular desplego ciertas vias de escape como paliativos ante la crisis. Entre estas un
éxodo desesperado hacia los EE. UU conocido como el fendmeno de los balseros —con el
antecedente de los marielitos®* en los 80— y la migracion entre provincias hacia la capital.
Prolifero el jineterismo,® una opcion de trabajo joven tanto femenino como masculino, pero

mas marcado en las mujeres. Igualmente crecid el comercio de la religiosidad afrocubanas.

Como hemos podido apreciar, las tensiones crisis/reformas/modos de supervivencia en
relacion con la religiosidad popular afrocubana se dan en Cuba desde finales de los afios 80,
pero a inicios de los 90 adquieren una expresion particular. Espina (2008) informa de aspectos
como los ingresos no asociados a fuentes de trabajo estatal y la legitimacion social de la
ilegalidad. De modo que algunas formas de la espiritualidad y religiosidad afrocubanas

integraron el listado de productos de la denominada economia sumergida cubana.

A ello se suma la ampliacién de las desigualdades econdmicas racializadas y el énfasis en el

blanqueamiento social y econdmico. En tal sentido los sectores populares, aunque fueron

81| éxodo tras la apertura del puerto del Mariel representa uno de los mayores movimientos migratorios: mas
de 125 000 personas partieron de Cuba hacia Estados Unidos (Revista Bohemia 31 de agosto de 1990).
82 Denominacion que recibio el trabajo sexual durante el periodo.
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protagonistas en las alternativas de subsistencia, resultaron los mayores perjudicados.®® Las
mujeres por su parte fueron las mas impactadas: mujeres de todas las edades quedaban al
frente de los hogares ante la migracion hacia el exterior, la capital del pais o cabeceras de

provincia en busca de mejores condiciones econémicas.

La religiosidad, y en particular, las religiones afrocubanas que se habian replegado hacia la
marginalidad y la invisibilizacién, resurgieron. Por una parte, tuvieron mejores estrategias de
ocultamiento que las religiones de origen europeo desde sus propias concepciones y practicas.
Por otra, consiguieron mezclarse con el discurso cultural y de libertades propagado desde la
rectificacion de errores; y que, por tanto, disminuia el énfasis en la cientificidad/ racionalidad

en la Revolucién cubana.

Durante el periodo especial fue favorecida la apertura religiosa. En 1991 con el IV Congreso
del PCC se eliminaron las prohibiciones para que los religiosos integraran las filas de la
organizacion; y en 1992 con la reforma constitucional el Estado se transformo “de ateo a
laico” (Constitucion de la Republica de Cuba 1992). De ese modo iniciaba un proceso para
dejar atrés el ocultamiento de las practicas y creencias religiosas. En opinién del investigador

Francois Houtart, quien desarrollo trabajo empirico durante el periodo especial en Cuba:

(...) los cultos afrocubanos han salido de la clandestinidad y se realizan pablicamente en
muchos &mbitos, sobre todo populares. El culto a santos tradicionales en la sociedad cubana ha
retomado un vigor nuevo, a menudo mezclado con préacticas autoproducidas por el pueblo.
Ciertas devociones son de caracter realmente muy popular, mientras otras corresponden mas a
las aspiraciones o expresiones de una capa social media, fruto de la transformacion social de
la Revolucion (Houtart [2007] 2009, 90-91) [cursivas del autor].

En especial las préacticas de las religiones afrocubanas ya habian conseguido un marco
institucional hacia 1991 con la fundacion de la Asociacion Cultural Yoruba. Mi bisabuela, sin
embargo, nunca se asocio a esta suerte de militancia santera pues “no creia en esa uniéon”, y
murio sin afiliarse ni tener el carnet de la sociedad. La propia institucion cultural heredé los
rezagos y jerarquias de género de la religidn en su organizacion dejando los papeles directivos

a los hombres y desconociendo en cierto modo los saberes de las mujeres en estas ramas.

83 |éase que dirigentes y otros sectores con mayores privilegios no sufrian las carencias con la misma intensidad
que “el pueblo”.
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Asimismo, esta etapa evidencia el repliegue del proyecto social cubano a las aspiraciones
individuales (Espina 2008), y las estrategias personales y familiares de supervivencia.
Siguiendo el testimonio de mi bisabuela, este punto marca la aceptacion social de la ilegalidad
como una caracteristica idiosincratica de lo cubano, una particularidad que permeé varios

ambitos de la vida, mas alla de la religiosidad afrocubana.

Y ahi empez6 la gente a ‘luchar’ (risas) a robar, a estafar, a vender y cambiar todo, hasta lo del
gobierno, y a correr pa” los curanderos, es que siempre querian que le resuelvan que lo
cogieron robando, vendiendo, esto, lo otro, pero “imaginate que estamos luchando” ...%

(Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

Aunque estas apreciaciones no integren la nacion como narrativa hegemonica en el periodo
seflalado —esta se presenta como el relato de sucesivas medidas por parte del gobierno para
solventar la crisis frente al adverso escenario internacional— constituyen un punto muchas
veces revisitado por la memoria de mi bisabuela. En su narracion este aspecto, toma tanta

fuerza como el resurgimiento de la religiosidad y espiritualidad afrocubanas.

En resumen, el periodo especial, por un lado, es un periodo de profunda crisis econémica
atravesada por la incidencia de cambios estructurales y factores externos (el bloqueo
economico), y donde la poblacion busca ante todo sobrevivir. Por otro, coincidiendo con
Bolivar (1997) ocurre una apertura a las practicas religiosas, en especial hacia los cultos de
origen afrocubano, que facilito el acceso y comercializacion de estas formas de religiosidad

como armas simbolicas ante la precaria situacion.

4.2. La espiritualidad afrocubana como esperanza de desbloqueo: la reproduccion
magica de la comida

Realmente donde coinciden todos los testimonios sobre el periodo especial es en la carencia
material. Lo escaso del alimento y otros articulos para cubrir las necesidades basicas hizo
resurgir una serie de alternativas que hasta hoy muchos recuerdan en forma jocosa, como lo

hacia mi bisabuela, pero que dan cuenta de la precarizacion en las condiciones vividas.

Yo tenia que contar con la limosna de San Lazaro, para llegar a fin de mes, y luego me

endeudaba con él, y le pagaba, pues a San Lazaro no hay que deberle, [canta] «quien le debe

8 Este verbo agrupa, en el léxico popular, las formas de ilegalidad socialmente aceptadas.
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en las secas en las aguas le paga...» (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista

con la autora, marzo de 2008).

Foto 4. San Lazaro/Babalu Ayé, uno de los santos/orishas que la familia conserva

Fuente: Trabajo de campo, mayo de 2018

Como se iba a menudo el fluido eléctrico, y nos quedabamaos sin agua fria, recuerdo que
bebiamos agua de la tinaja de Mama, pues ella conservaba unas piedras que mantenian el vital
liquido aun fresco ante las altas temperaturas del verano cubano. Los objetos integran la
memoria de una persona, pero a su vez registran varias epocas que traen a colacién sus usos
segun las diferentes situaciones. Alli apostando contra el tiempo, esta tinaja cuenta las
historias del agua bebida por multiples generaciones de mi familia y conserva una marca

especifica en relacion con el periodo especial.
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Foto 5. Tinaja de mi bisabuela, la “tinaja de Mama”. Recuerdo familiar, casa de Francisco Laredo
(primer nieto de mi bisabuela)

Fuente: Trabajo de campo, mayo de 2018

De acuerdo con las memorias de mi bisabuela, muchas de las soluciones adoptadas ante la
necesidad pertenecian al acervo de saberes de la religiosidad afrocubana; asi puedo plantear
que la espiritualidad afrocubana intervino de manera puntual en la materialidad cotidiana, en
€s0S recursos naturales que se convirtieron en alternativas para sobrevivir. Fue la autoridad
conformada a partir de ello, la que otorgd a mi bisabuela el potencial para maniobrar en un
contexto desfavorable, donde conseguir el alimento no era un mero acto cotidiano, sino un

acto “heroico” que imbricaba el capital simbdlico.

Una gente gque me preguntaba: «oye Ambrosia, donde conseguiste esa yuca», y yo decia «me
la regalaron hijo», y la gente decia: «le resuelvo porque se trata de usted Ambrosia, pero si me
pongo a vender ¢con qué me quedo?», eran gente que yo atendia, que le habia curado las
piernas y otros problemas, sabe (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la

autora, marzo de 2008).
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Ocurria una suerte de reproduccion mégica de la comida por parte de mi bisabuela. Era tanta
la escasez que el dinero no aseguraba encontrar el alimento. Habia que vivir, més bien
sobrevivir, de aquella reciprocidad, de una caridad que apelaba a favores o vinculos familiares
0 amistosos. Sin embargo, muchas veces Mama (mi bisabuela) salia sin dinero y lograba
conseguir abastecimientos insospechados. Mi bisabuela resaltaba el papel de las mujeres con
énfasis en los espacios de socializacion Ilamados “labores espirituales”, una reunion celebrada
una vez por semana, los miércoles, donde convergian familiares, vecinas y conocidas para

rezar, cantar y despojarse —luego se fueron uniendo hombres—.

Ahi la medalla es pa” las mujeres, viejas, nuevas, todas... habia que pulirla para comer, y para
hacer las labores espirituale[s], nos juntabamos que, si tu trae el pan, —que eran unos discos
de yuca ja, ja, ja—, y una sambumbia pa” compartir... ahi se nos iba un rato, y la gente con su
fe, su esperanza [de] que la cosa mejore... también pa’ hacer cocimientos y bafios de hierbas
pa’ curarse, a muchos la necesidad les atacaba los nervios y vivian a base de cocimientos...

(Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

A ello se suma el conocimiento que mi bisabuela remarca como sapiencia femenina:

La gente tuvo que dar pa” tra’, a usar cosa, ensefianza, de los esclavos y las esclavas, ja, ja, ja,
africanas, como el maguey, que con eso lavaban en lo[el] rio, el estropajo pa” bafiarse, a
cocinar con carbon, a curarse con hojas de palo, con cocimientos, habia que lavarse la cabeza
con hervidura de colonia, esa mata que tu abuela tiene ahi atras, a curarse los parasitos con
curujey, [risa] cosa que ya la gente civilizada esa que dicen que ya éramos, no habia pensa’o,
ya casi se olvidaban (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo
de 2008).
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Foto 6. Planta de estropajo: el interior de su fruto y las semilla, usados en el aseo personal

Fuente: Trabajo de campo, mayo de 2018

Cierto es que Cuba era un pais tecnificado gracias a la ayuda del blogue socialista, pero a la
vez la produccion en territorio nacional habia disminuido. No solo en el &mbito econdmico (la
agricultura, por ejemplo), sino en la propia trasmision de conocimientos. El impacto de
aquella escasez fue una amenaza que revivio el acervo de los componentes africanos de la

nacion. En ese sentido, los ancianos-as retomaron sus roles como fuentes de conocimientos.

Por su parte, la autoridad que habia alcanzado mi bisabuela tenia una dimension iconica cuya
materialidad se expresa en el reconocimiento popular. Sucedia, por ejemplo, en las cabalas
para jugar la loteria, un pasatiempo y esperanza de ingreso a nivel nacional conocido como
“la bolita”. Aunque prohibida formalmente en la sociedad cubana, ya que era considerada una
lacra del periodo neocolonial, persistia —y persiste— como forma de ingreso dentro de la

economia sumergida que pululaba al interior de los sectores populares del pais.

La transformacion y adicion de nuevos simbolos al imaginario se conect6 con la practica
religiosa afrocubana. La conexion provenia por la propia espiritualidad y su potencial para
descifrar los suefios, las cuestiones del diario vivir y traducirlas en nimeros, asi la gente

aprovechara aquellas nociones de suerte y esperanza en el ‘juego de la bolita’.

La difunta Eneida, ti sabes era muy amiga de Ambrosia, ella pasaba por aqui y ella vendia
chocolate, y le regalaba uno a Ambrosia, que venia a buscar los mandados, ella era como la

cabula en si, entonces si tu la veias asi recogiendo su limosna para San L&zaro, tu te jugabas el
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17 0 el 91 —Limosnero—, ella era como que te daba esa idea, pero mi suegra decia, Ambrosia
se me da a mi de 57 —San Léazaro Obispo— Yy en cuanto se sacaba ella le regalaba sus veinte
pesitos; eso era lo que ella decia pagar la gracia... (Vecina del barrio La Campana, en

entrevista con la autora, mayo de 2018).

Babal( Ayé, sincretizado con San Lazaro, era la deidad que mi bisabuela celebraba por
excelencia cada 16 y 17 de diciembre. Previo a la fiesta recogia limosnas por el pueblo con la
imagen del santo; en medio de la crisis siempre recibia dinero, viandas, frutas y dulces. El
resto lo elaboraba ella con ayuda familiar. Por eso no detuvo su toque o velada, aun cuando
no conseguia tambores o tumbadoras, improvisaba la fiesta con taburetes, limas... cualquier

objeto devenia instrumento; al final repartia la comida y los dulces entre los participes.

Lo simbolico tuvo en el poblado rural de Mayajigua, una expresion clara en los imaginarios

de ‘tesoro’, aquellas fortunas enterradas o elementos de caracter histérico que podian generar
un capital econdmico inmediato. Yo recuerdo que mi familia, y unas vecinas que participaban
en las labores espirituales, buscamos con devocion, dentro de todo el capital que mi bisabuela

guardaba de su San Lazaro, un centavo de 1901.

Eso fue que por ahi dijeron «estan pagando muchisimo por el quilo de 1901, que lo van a
poner en un museo en La Habana, o lo compra un extranjero» el quilo [centavo] dea 1,y
ponte a buscar en toda esa limosna de afios y afios que yo tenia, joh aparecio el de 1910!, nada
sigan buscando, ahi se rebuscd antes de que yo cambie todo ese dinero en el banco, pero no se
encontré nada, ja, ja, ja, ja, te acuerdas un bando de mujeres aqui cuenta quilo y cuenta quilo y
na’, pero ahi se entretenian...

[...] La necesidad tiene cara de hereje... imaginate que la gente se empez6 a imaginar que
habia fortunas en sus patios, en sus fincas, hasta por dentro de la casa, hacian hueco. Yo a
Norma le dije: «hija salga de ese hueco, que aqui no hay nada, que se la va a caer esa tierra
encimay no la vamos a encontrar», y todavia me dice: «se lo dijo un muerto Ambrosia», y yo
le contesto «no hombre no, te lo digo yo Ambrosia hay que aplicar la légica hija, un hueco tan
profundo que da agua, quién va poner una fortuna tan abajo» ja, ja, ja, ja.

[...] fijate si resurgen cosas que de nuevo la gente crey6 en aquello de que si te ponias el dedo
en el ombligo podias caminar un kilémetro con una chismosa® encendida, como no habia

fésforos, tenias que pedirle candela a un vecino y a veces caminabas hasta tres cuadras a ver

8 Lampara artesanal confeccionada con un vacio de cristal y alguna tela que sirva de mecha, funcionaba con
petroleo.

106



quién te podia encender (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora,
marzo de 2008).

Es ahi donde la espiritualidad deja de ser meramente simbdlica y entra como un aspecto de la
materialidad. En voz de mi bisabuela “la gente corria mas que antes, blancos y negros, pa’ to’
necesitaban hacerse remedios” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la
autora, marzo de 2008). La tendencia a recurrir “en masa” a las practicas religiosas,
interpretando la opinion de mi bisabuela, fue lo que determind el aumento del valor de estas
como mercancia. Al tiempo, origin0 préacticas erréneas y hasta estafas por parte de santeros y

santeras.

Que te puedo decir [del periodo especial]: la gente se las vio negra, y las cosa[s] por los
elementos, carisimas, y ahi los santeros es cuando estafan, todo caro... en la necesidad la
religion como todo, aprovecha, la gente con los santos lavados pues no habia como hacerse
santo, era muy caro y casi no se encontraban las cosas...

Ahi conoci con Deyse [mi madre Deysi] a Ramon, un santero de La Habana que venia a darle
la comida al muerto,®® pero no me dio buena espina, a la seis de la mafiana sofié una voz clarita
gue me dijo: «te cambiaron los papeles, Ambrosia», y yo le pregunté a Estela [mi abuela], que
tu crees, «eso pinta mal»- me dijo-, pero ya, que ya le habia molesta’ o, vaya me dio pena
parar la ceremonia, y todo me lo hizo mal, tuve que buscar a Panchito [Francisco Rojas] de
Morén para que me ayudara; y resulta que Ramon se puso hacer guerreros®” a medio
Mayajigua y se los hacia de tierra ara [arada], y sabrd Dios de qué, porque el fanatismo coge a
la gente y ahi es cuando estafan, y ese es un caso que hasta yo cai, porque siempre he sido
boba, pero no puedo decir que los santos no me alertaron si lo hicieron... (Ambrosia

Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

En esa linea de analisis se puede —y debo— prescindir de la idea de que las crisis
econémicas “produzcan, por si mismas, acontecimientos fundamentales; solo pueden crear un
terreno mas favorable a la difusion de ciertas maneras de pensar, de plantear y de resolver las
cuestiones relacionadas con todo el desarrollo ulterior de la vida nacional” (Gramsci cit. en
Crehan 2004, 98). Claro que la resolucion de estas cuestiones, aunque parezca distanciar en el
caso cubano los procesos microsociales de los macros, estos se imbrican y hasta reproducen

las desigualdades en diferentes escalas.

8 Ritual que requiere sacrificio de animales, alimentos, hierbas y otras esencias, y se dedica a alimentar los
ancestros y otros espiritus principales realizando estas ofrendas a la tierra.
87 Santos guerreros: Eleggua, Oggun y Ochosi.
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Esta crisis econdmica y social, marco la comercializacion de la espiritualidad donde primé el
costo elevado para quienes demandaban el trabajo espiritual o la consagracion. En tal sentido,
la curacion y sanacion practicada como una actividad solidaria o con un costo bajo, entr6 al
mercado como un producto mas, regido por la ley de oferta y demanda. “A mi me dijo,
Clarita: «<Ambrosia ya no se cobra $1,05, ahora es 5 pesos... Ambrosia, todo va subiendo de
precio, hasta la religion abure®...»” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la

autora, marzo de 2008).

Es ahi donde la mercantilizacion trasmuta en estrategia de supervivencia en relacion con el
contexto econdémico y social del periodo especial. En estas luchas por la reproduccion social
se revelan unas dinamicas materiales y simbdlicas tejidas con la espiritualidad afrocubana. De
una parte, los espacios para la socializacion de la actividad religiosa afrocubana integran a
varias mujeres y de otra, la mercantilizacion se expresa no solo a nivel cotidiano, sino que se
redimensiona como otro atractivo turistico de la nacion y su proyecto emergente en el periodo

especial.

4.2.1. La libreta de consultantes y ahijados: un registro peculiar

Las memorias del periodo especial cubano traen los recuerdos de mi humilde casa frecuentada
por varias personas que a veces llegaban a acumularse. En una mesa espiritual® mi bisabuela
se sentaba para “consultar” a quienes solicitaban ¢l servicio ampliamente demandado. Venian
pobladores y foraneos, hombres, mujeres y nifios para que les curaran, les adivinaran el
futuro, y/o le describieran el pasado y las formas en que podian mejorar su presente; todos

buscaban aquella arma material y simbdlica que les hacia sobrevivir en la precaria situacion.

[...] La gente claro venian para que le consulte, con los mismos problemas, que si los
achaques de las piernas, que si problemas de justicia... se acuerdan de Santa Barbara cuando
truena, je, je, je, cuando el zapato aprieta to” el mundo cree, hasta el gobierno..., mira si vino
hasta el Papa,” y todo el mundo rogando a la Caridad del Cobre (entrevista a Ambrosia
Agramonte, 2008).

8 Hermana-o de religion en lenguas afrocubanas.
89 Una mesa que tiene nueve vasos con agua, flores y en el centro la imagen de Cristo y una vela.
% El papa Juan Pablo Il visitdé Cuba en 1998.
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Figura 15. El papa Juan Pablo Il visitd Cuba en 1998

El

Fuente: Revista Bohemia 30 de enero de 1998

En busca de soluciones a problemas de la mente, el cuerpo y el espiritu, o para sortear
vicisitudes y agenciarse resguardos para la buena suerte acudian personas de todas las edades,
también mi madre se dedicaba a esta labor. Desde hacia varios afios mi bisabuela llevaba un
registro de consultantes donde anotaba nombres, fechas de nacimiento y problematica. En su
recuerdo era para tener un orden en los trabajos, “como dice esa pelicula®® “los santos
también tienen su burocracia” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la
autora, marzo de 2008). Apuntaba ademas consideraciones especiales, fecha de la consulta y

oficio del consultante.

Sin embargo, mi abuela precisa que ya la memoria comenzaba a fallarle, no almacenaba la
gran cantidad de datos que, en tiempos anteriores, y que de esa forma organizaba los trabajos
para no confundir los consultantes (Estela Laredo, mi abuela, en conversacion con la autora,
mayo de 2018). Esta sistematizacion permanecia en absoluta confidencialidad, “para no
perjudicar a la gente, sabe” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora,
marzo de 2008).

%1 Se refiere a la pelicula cubana Plaf o demasiado miedo a la vida, y la forma en que la burocracia marcaba a la
sociedad cubana.
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Estos registros que representan un patrimonio familiar, pues conservan los rasgos de la
escritura de mi bisabuela y de otros familiares, que como yo le servimos de escribas durante
sus consultas, son también evidencia empirica de la realidad social cubana. Los datos, que con
tanto recelo guardd, informan de los nombres, motivos, profesion, si asistian solos o solas, o
con sus familiares, y hasta los precios que llevaron a cientos de consultantes a acudir a mi

bisabuela durante el afio 1995,% a mediados del periodo especial en Cuba.

En Cuba las creencias y practicas estan atravesadas por la transculturacion, y a diferencia de
otros principios religiosos, la pertenencia a otras religiones no les prohibe asistir a
“curaciones” de tipo espirituales o religiosas afrocubanas. De modo que esta practica no era,
ni es, privativa de algun sexo, clase o raza particular —si bien fue una religion primero de

afrocubanas-os luego se extiende a toda la poblacion (ver Bolivar 1997) —.

Coincido con Blazquez (2008) cuando afirma que la practica de la brujeria o hechiceria
siempre tuvo un arraigo popular y que algunos motivos y creencias diferenciaban la
inclinacion de las élites y las de los sectores populares —en su analisis los campesinos—. De
modo que mas alla de la diferenciacion genérica es la variacion en los motivos correlacionada
con la clase la que llama mi atencidn acerca de la “brujeria” en el sentido cubano del término,

y de acuerdo con el registro de sanacion de mi bisabuela durante el afio 1995.

No es muy relevante la diferencia de la variable género: el 53,5 % de las asistentes eran
mujeres y el 46,3 %, hombres. Tampoco existen contrastes marcados de género en cuanto a la
edad, ni la asistencia en familia o sola-0. Si seguimos la estructura socioclasista planteada por
Espina (1997) [tabla 1], los datos prueban que la clase popular (sectores informales, obreros,
campesinado) predomina entre quienes asistieron a consultarse en 1995 segun el registro de
sanacion de mi bisabuela. La mayor diferencia en cuanto a la clase se nota en la élite

(administrativos, militares y dirigentes) donde sobresalen consultantes del género masculino.

%2 Solo se conserva este registro, que esta muy deteriorado. Agradezco a mi prima Yardelis Gonzalez por su
apoyo con la digitalizacion de estos datos, sin su colaboracion me hubiera resultado imposible.
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Tabla 1. Estructura socioclasista en Cuba en 1994, periodo especial

Cuba 1994 - Estructura socioclasista. (Del total de ocupados en la economia
nacional. En porcentaje)

Sector estatal 69,2
Clase obrera 42,1
Administrativos 4
Técnicos 17,5
Dirigentes 5,7
Sector de propiedad mixta 0,6
Campesinado 10,9
Peq. agr. indiv. 33
Cooperativistas 7,6
Trabajadores no estatales (por cuenta propia) 19,3

Fuente: Espina 1997, 97

La principal diferencia se da en los motivos donde sobresalen en este orden: justicia, salud,
trabajo, vivienda, viaje a EE. UU, estudio y misas espirituales que realizaba junto a mi mama
y otros médiums. El tercero y el quinto de estos aspectos (trabajo y viaje a EE. UU) tiene
mayor numero de consultantes masculinos, mientras que el resto predomina el género
femenino. Muchos hombres veian limitado su papel de proveedor ya fuera por estar sin

trabajo, pertenecer al sector informal o por perder su puesto estatal por robos.

Las mujeres en cambio buscaban alivio a problemas de salud (como las piernas, dolores de
cabeza, el sistema reproductor, entre otros males). Eran frecuentes las solicitudes de misas
espirituales para los familiares muertos o la asistencia con sus hijas o hijos, (0 nieta-0s) por
motivos de estudio. Al tiempo se abre el espectro para investigar sobre la asistencia reiterada
por motivos de justicia, tanto en hombres como en mujeres, asociado a la aceptacion social de
la ilegalidad. La asistencia a las consultas espirituales demuestra la nocion flexible y
cambiante del campo religioso en Cuba, y la relevancia que habia adquirido mi bisabuela

como autoridad espiritual en el territorio.

4.3. La brujeria sexual y la dominacion masculina: de jineteras y ¢otros demonios?
¢Por qué retomar aqui la nocién de brujeria sexual cuando pareceria que remite a épocas
coloniales? Sin embargo, en Cuba ha sido y sigue siendo un fendmeno que da cuenta de las
interacciones y relaciones de poder en el &ambito de la sexualidad. Mi bisabuela me relat6 en

reiteradas ocasiones la devocion y/o creencia de “la gente, hombres y mujeres, blancos y
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negros...por estas cosas” como una caracteristica idiosincratica dentro de lo cubano

(Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

Como un rasgo importante del periodo especial, resalta la estratificacion sexual que mantenia
las jerarquias sociales en correlacion con la raza. Asi, en lo mas bajo de la escala (Rubin
1989) se ubicaba a los homosexuales, las jineteras —por lo general mulatas o negras—y las
mujeres infieles o “ligeras”, —la promiscuidad en los hombres se considerada “natural” —,

asi como quienes practicaban la brujeria sexual.

La brujeria sexual alude a aquellos rituales, brebajes y/o conjuros (amarres, por ejemplo) que
inciden en el deseo sexual, y otorgan cierto poder simbdlico —a la manera de Bourdieu— en las
relaciones. Tales practicas son ejecutadas por santeros-as, espiritistas, paleros-as... a partir de
su alta demanda y costo en el mercado de la religiosidad popular cubana. Asi se introduce un
tercero en la relacion conyugal o sexual, para mediar con “poderes sobrenaturales” en favor

de quien solicita su oficio, ya sea para hechizar o curar.

El empleo y la creencia de las mujeres en estos conjuros sobre los hombres tienen el fin de
dominarlos para obtener recursos materiales, defenderse de la violencia o atraer su atencion.
No obstante, hablar solo de esta dimension invisibilizaria otra parte en mi opinion esencial
para entender como opera la brujeria sexual en las relaciones sociales en Cuba. Por eso, debo

hablar de las competencias y/o disputas que entre mujeres se observan en este fenémeno.

Los relatos de mi bisabuela llegan desde una posicion singular como sanadora de varios
hombres de estos hechizos sexuales y como consejera en varias rencillas entre mujeres, no
dan cuenta de redes de solidaridad como indican otros trabajos sobre brujeria sexual (Behar
1993) sino de una enemistad fijada entre esposas y amantes, suegras y nueras, cufiadas,

primas, amigas. ..

El relato de mi bisabuela recuenta que Maria Cristina®® se consideraba una mujer afortunada
en Mayajigua en el contexto del periodo especial. Aunque dependia econdmicamente de su
marido, esto no le representaba problema ya que como expresaba “tengo un hombre que me

mantiene, por eso no trabajo, y ademds en mi casa soy yo la que lleva los pantalones”. Por su

93 Se han ocultado bajo estos seuddnimos las verdaderas identidades de los/las informantes y protagonistas del
caso.
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parte, José, el marido, sentia cierto malestar al no “poder llevar las riendas de la casa”,

malestar que lo llevé a acercarse a mi bisabuela para tratar “un mal” que le aquejaba.

Segun mi bisabuela, Maria Cristina conversaba con amigas y familiares sobre sus efectivas
técnicas ante el “inevitable” dominio de los hombres. Incluso mi bisabuela un dia le jaraned:
“fulana, el buey manso, un dia faja, y asi le contesto ella, no que va... yo tengo bien manso al
buey”; esa es una de las funciones de la brujeria sexual: “amansar” a los hombres ante su
“ineludible” caracter dominante, y con mayor énfasis en las relaciones que incluyen violencia

o0 donde la mujer asume una relacién extramarital, como era el caso de Maria Cristina.

Poco a poco Jose, el marido, se fue acercando para llegar a mi bisabuela. Cada dia en la tarde
a su regreso de las labores de campo, le decia:

« ¢(Ambrosia como esta?», —y ella pensaba— «este huevo quiere sal: 0 a qué viene tanta
saludadera», y empez06 un buen dia a traerme un litro de leche cada tarde, y yo lo cogia, nos
hacia falta figUrate, y hasta que un dia, ya casi oscureciendo, me habl6 claro: «Ambrosia
necesito que usted me consulte» (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la
autora, marzo de 2008).

De acuerdo con la descripcion de mi bisabuela ante la pregunta “qué le pasa hijo, qué se
siente, él respondio: qué pena decirle Ambrosia, pero me siento flojo sin ganas... de usted
sabe... de aquello® y ademas me he puesto muy mal del estomago”. Es aqui donde difieren la
consulta espiritual y la médica; le toca al espiritista, en este caso mi bisabuela, reconstruir con

base en la adivinacion de donde proviene el ‘mal’.

‘El mal’ que aquejaba a Joseé era el cuestionamiento de su virilidad, “entendida como la
capacidad reproductora, sexual y social” (Bourdieu 2000b, 68), pero que como explica el
propio Bourdieu también representa una carga en tanto se ve disminuida si el hombre no
resulta un buen procreador, violento o vengativo con la mujer y el amante. A pesar de los

afios trascurridos, José recuerda los hechos adn con cierta vergienza:

No es facil hablar de eso, uno esta viejo, pero todavia pica... lo que si recuerdo es que la

viejita Ambrosia me dio un cocimiento de ajo, no sé qué otra cosa, en ayuna tres dias para

9 Se refiere al acto sexual.
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vomitar lo que me habian dado. Me fui a su casa casi de madrugé pa” que nadie me viera,
imaginese que lo vieran a uno haciendo brujeria, un hombre haciendo brujeria, yo era pa’
curarme, pero igual la gente habla... (José, en conversacion con la autora, en videollamada,
2017).

Aparece aqui la virilidad como “concepto eminentemente relacional; construido ante y para
los restantes hombres y contra la feminidad” (Bourdieu 2000b, 69). Este concepto incluye “la
relacion sexual como una relacion social de dominacion” fundamentada en la diferenciacion
masculino-activo/femenino-pasivo; ello supone una organizacién del deseo y de los roles
dentro de la intimidad de la pareja que marca los puntos de dominador-masculino y
dominado-femenino (Bourdieu 2000Db).

Ahora bien, cuando esta relacion aparece invertida ocurre lo problémico pues se desautoriza
un modo de dominacidn que se ha construido social e historicamente. Tal modo se constituye
unos discursos, practicas y formas de actuar sustentados en la tradicion, desde el parentesco, e

incrustados en el orden social predominante (Bourdieu 2000b; Stolcke 2000; Rubin 1989).

Mujeres como Maria Cristina vieron en la brujeria sexual un arma contra la dominacién
masculina disminuyendo lo que pudiera considerarse, segun Bourdieu (2000b), una expresion
legitima de la virilidad: la procreacion. Tal aspecto Stolcke (2000) lo integra a un sistema de
valores atravesado por criterios bioldgicos que exigen tanto a hombres como a mujeres, la

reproduccion. Al decir de la madre de Maria Cristina:

Yo le dije, hija, algo hay que hacer porque con esta necesidad, no puedes llenarte de
muchachos, entonces corrimos pa” Sagua,® y ahi dimos con este palero buenisimo que le
prepar6 pa’ que no se prefiara... a José se le dio en café, asi que cada mes deciamos que iba
acompafarme al médico y ya tl sabe, ibamos pal curandero. ;Con que pagabamos?, con el
mismo dinero que le daba el marido, pero aqui el que no corre vuela, la vieja [se refiere a la
madre de José] también era tremenda, corri6 pa” casa de la difunta Ambrosia y se enteraron, y

ahi se arm@ la cag**** (Marisela, en conversacién telefénica con la autora, 2017).

Vale la pena repensar la aseveracion de Bourdieu (2000b) sobre la brujeria como arma de los

débiles [en su andlisis la magia], desde el presente caso, pues lo observado es cierto acto de

% Sagua la Grande, perteneciente a la provincia Villa Clara, famosa por la presencia de practicantes de la Regla
de Palo monte.
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resistencia. Si bien denota un poder simbdlico de la mujer, se incorpora un dominio de esta
sobre la posibilidad de procreacion que viene a equiparar la potencialidad/ deseo en la

reproduccion. En otro sentido, ‘el amarre’ le aseguraba un sostén econdmico aun sin trabajar.

Esta es una de las funciones de la espiritualidad afrocubana para intervenir en la reproduccion
bioldgica pues en este contexto de crisis se acude a ella como arma para evitar el embarazo. A
su vez mi bisabuela explica que muchas de las mujeres que acudian a la brujeria sexual lo
hacian para salir embarazadas y de esta forma ‘amarrar’ a los maridos, por medio de la
paternidad. Por extension, algunas mujeres como Maria Cristina también usaban este tipo de
encantamientos para “amansar’” a las suegras previniendo otras réplicas de la dominacion.

A proposito, ¢como la brujeria sexual estructura las relaciones de poder entre mujeres? A ese
particular dedico la discusion que sigue desde las experiencias de una jinetera que acudiera a

un proceso de sanacion con mi bisabuela a mediados del periodo especial.

4.3.1. Jineteras en disputa: brujeria sexual y relaciones de poder entre mujeres

Myriam, una mayajigliense emigrada que ronda los 50 afios, recuerda como se perdian las
amigas, y solo te quedaban como compaifieras las mismas jineteras, “pero en ellas no se podia
confiar” (Myriam, en conversacion con la autora por chat, julio de 2017). Mi propia bisabuela
valoraba con recelo tal actividad, aunque en varias ocasiones le salio al paso a algunas
mujeres que en espacios de socializacion femenina tendian a discriminarlas: “cada cual hace
de su cu** un tambor y se lo da tocar a quien quiera; en eso no hay que meterse” (Ambrosia
Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008). En tanto los hombres

se la pasaban acosandolas al tildarlas de “mujeres faciles”.

El control social desde la religion y la religiosidad en Cuba obedece al propio fenémeno del
sincretismo y la transculturacion. Lo catdlico, como explica Rubin (1989), imponia unos
valores gque responden al matrimonio para toda la vida, la fidelidad, entre otras nociones,
también seguidas por los testigos de Jehova. En cambio, para las religiones afrocubanas, en
tanto no cuentan con tales principios en su cuerpo mitico, ético y ritual, la libertad sexual no
significaba problema y menos practicar la brujeria sexual —que ademas era un buen

negocio—.

La brujeria sexual toma aqui otras dimensiones mas alla de lucha contra la dominacion

masculina. Primero, funge como un elemento para incrementar el atractivo sexual por parte de
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las mujeres. Segundo, se aplicaba tambiéen este poder de seduccion a los policias y otros
oficiales para evitar problemas con la ley. Por ultimo, y como mé&s novedoso, se refiere a las
relaciones de poder, entre las trabajadoras de un mismo gremio que ponian por encima de
todo el triunfo individual relegando cualquier tipo de conexion —amistad o parentesco— a un

segundo plano; es en este punto donde me detengo més detalladamente.

Lo primero tiene que ver con la inversion de una idea planteada por Bourdieu (2000b) al
interior de la relacion sexual: “el placer masculino es, [...] disfrute del placer femenino, del
poder de hacer disfrutar” (34). Aqui el placer y mérito de la jinetera estaba, en la capacidad de
hacer disfrutar a los hombres, a los extranjeros “que venian huyendo de sus mujeres viejas,
porgque muchos eran casados, y querian gozar, eso querian... y te recomendaban con otros, o

volvian a buscarte” (Myriam, en conversacion con la autora por chat, julio de 2017).

El segundo aspecto, segiin mi bisabuela, se concretaba en frases como “hagame algo para que
no me coja la policia”. Entonces ademas de los bafios con canela y miel, se hacian otras
maniobras para evitar la detencion policial. La brujeria sexual reducia el accionar de los
agentes que muchas veces se hacian “los de la vista gorda” y no las detenian. En otras
ocasiones las dejaban ir con la promesa de reencontrarse en proximos intercambios sexuales.
La historia de Myriam también muestra los artificios de la brujeria sexual en las relaciones de

poder sexogenéricas entre mujeres. Ocurrian competencias para llevarse, en voz de Myriam:

(...) el mejor yuma [extranjero] al agua; y ahi te hacian de todo: te daban bebidas con polvos
para que te enfermes del interior, les daban tu nombre a los brujeros para que te tiren cosas y
no puedas salir a trabajar. Lo de mi prima fue lo peor, y por eso me doli6 tanto, era el cuento
gue te hice del yuma fotografo de Los Lagos, imaginate que cuando la tipa vio que el yuma
estaba pa mi, me rob6 un blimer®® de la tendedera, y se lo llevé a un brujero para que me
jodiera, eran tiempos dificiles td sabe, y cuando aparecio ahi en el cordel me lo puse de nuevo.
De un dia para otro me empezé una cosa, me senti mal y en el médico me dijeron: «Myriam
esto es malo».%” Yo me tiré a morir, y ella feliz me decia: «no te preocupes que desde Italia yo
te mando la estilla [dinero] y no te falta nada, pero no podemos dejar escapar al yuma, si ya td
no puedes me voy yo...» Yy ademas me decia: «no vayas a los curanderos que las cosas de Dios
no se pueden evitar». La suerte fue que un dia la viejita Ambrosia venia cargada de jabas, y se

sentd a descansar en mi casa, y me dice: «perdona hija no sé si tu crees, pero a ti te han hecho

9 Prenda interior femenina.
97 Alude al cancer.
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un dafio»; y ahi bueno a correr y a hacer todos los remedios... (Myriam, en conversacion con

la autora por chat, julio de 2017).

bE

Mi bisabuela afiadié que ella y su madre, en medio de los hechos, querian devolver el “dafio
a la prima, pero que les aconsejo no revolver eso, “dejarselo a Dios” (Ambrosia Agramonte,
mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008). No obstante, por insistencia de la
madre, ellas se fueron donde otro curandero para vengarse, pues aquella [la prima] no podia
salirse con suya. Myriam comenta que ella si fue “por no irle a la contraria a mami, que se

pone de madre” %8

Al concluir esta parte de la argumentacion, contrario a la aspiracion de Lagarde (2012, 1992)
sobre la sororidad femenina, la brujeria sexual ejemplifica esa supresion de lo comin entre
mujeres primando las distancias y las competencias por la relacion con los hombres, y la
autoridad. En especial ello ocurre en un contexto donde se combinan crisis y supervivencia.
Las disputas no solo implican sobrevivir, sino que prefiguran los escafios para el ascenso en la
estratificacion sexual y social: las jineteras aspiraban a escalar socialmente mediante su labor
sexual y luego ‘blanquear’ su posicién social. Esta enemistad genérica femenina presenta a
los hombres como objetos —alterando la teoria bourdieuana de la economia de los bienes
simbolicos y observando las oposiciones entre jineteras, 0 jineteras-esposas extranjeras—; son

las mujeres quienes aumentan su capital simbolico y por tanto logran ascender socialmente.

4.4. ;Religiones sin color ni clase, y el género?

El que no tiene de congo tiene de carabali.

—Ambrosia Agramonte (cita de una frase popular)

Yo: ¢Y por qué te gusta tanto el bembé?

Mi bisabuela: [canta] Bembé pa’ mi Loya, mama Loya quiere bembé, jah! ja, ja, ja, yo no sé
cantar, pero canto, hija, al santo africano le gusta estar contento para laborar por eso cada afio
yo celebro, y esto, todo [se refiere a la comida] es para compartir al final, se da todo al pueblo,
a los nifios, a los grandes, a los viejos, al que venga. Ahora los criollos lo han cogido de pura
guaracha, sin respetar y los santeros para hacer gala de su dinero, por eso yo mucha bonitura

no creo, los propios santeros fajaos por la comida, haciéndose los subidos, dicen que hasta

% Frase que denota autoridad femenina.
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venden luego todo lo que se pone a los santos, y mil cosas mas que no te cuento... (Ambrosia

Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

La expresion racializada de las religiones afrocubanas que vengo abordando —digase el
complejo Ocha Ifa en conexion con el espiritismo cruzado— fue perdiendo el arraigo que
presentaba en los periodos neocolonial y primeros afios de la Revolucion cubana. Es quizas la
religiosidad una de las esferas de la vida nacional donde se percibe con mayor nitidez el
proceso de asimilacion y respeto de las diferencias en un sentido racial. No obstante, el
ascenso de la comunidad santera a una situacion econdémica de poder fue tejiendo una

controversial estratificacion medida en los ingresos econémicos.

Tales cultos dejaron de ser, en voz de mi bisabuela, “una religion de negros y pobres” para
convertirse en el paraguas de una multiplicidad de factores étnicos, clasistas y de género.*®
Por ejemplo, personas de diversa procedencia étnica aprendieron las palabras y frases, y el
uso de la lengua africana en las ceremonias religiosas legitimando el caracter de la ritualidad.
Los circulos religiosos desterraron las discriminaciones por condicion racial (hacia personas

blancas), sexual (homosexuales) o de tipo social (personas que estuvieron en prision).

Por un lado, la nocion propagada por la Revolucion cubana de que “todos” tenemos “algo” de
la madre Africa, sustentado ademas en el conocimiento bioldgico, fue configurando la
particular idea del mestizaje donde el color de la piel (rasgo biologico) deja de ser
fundamental para afiliarse a la religiosidad afrocubana. Por otro, los ingresos de la actividad
religiosa como econémica fueron aumentando y se produjo un proceso de movilidad social

cuya complejidad aun arroja analisis contradictorios.

Este proceso imbrica “lo biol6gicamente determinado y lo socialmente construido” (Stolcke
2000) y da cuenta de como la configuracién ideoldgica expresa tanto las desigualdades como
las asimilaciones de la naturalizacion de las diferencias a partir de los rasgos fenotipicos. En

esencia este fendmeno religioso ilustra el proceso de reconstruccion de lo nacional como

9 Aunque no es motivo de mi investigacién no puedo pasar inadvertido el hecho de que la comunidad santera
acogiera a personas marginadas por su estatus sexual, uno de los indicadores de mayor discriminacion durante
las tres primeras décadas del proceso revolucionario en Cuba.
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avance hacia la eliminacion de la discriminacion racial, pero a la vez informan de la

persistencia de un racismo desde los imaginarios.1%

Lo racial no puede verse lejos de la estratificacion clasista y de género, pues la interpretacién
de la realidad religiosa y espiritual afrocubana, y de Cuba, en el periodo especial estaria
fragmentada. Pese a que no se distinguen claramente clases sociales, se delimitan estratos
sobre la base del capital econémico y cultural (volver a la tabla 1). Los santeros-as empezaron
a recibir a consultantes y a coronar ahijados del extranjero, o a cubanos-as que laboraban en
empresas mixtas, expandiendo su capital econdmico. Siguiendo la estructura jerarquica del
complejo Ocha If4, los hombres fueron los mas favorecidos en ingresos y en reconocimiento

de autoridad por parte del Estado (por ejemplo, en la Asociacion Yoruba de Cuba).

Para mi bisabuela, a quien quizas ya los afios y la tradicion le influyeron en su readaptacion al

nuevo contexto religioso, sequir apegada a la espiritualidad, le resultaba bien importante:

Yo invito a los santeros [al bembé], el que quiere venir viene, pero también viene gente del
pueblo... esto es una fiesta, el fundamento no lo dan esos tambores, ni lo que uno paga; lo da
que se hace de Akok&n[corazon], y el santo es quien agradece, asi se toque con un taburete...

(Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

Si alguna vez las religiones afrocubanas fueron etiquetadas como atraso o incivilizacion, tales
posturas fueron quedando atras en la medida que avanzaba el periodo especial. Albergadas en
la compleja nocidn de cultura nacional, integraron la cubanidad en forma activa, incluso se

vendian como parte del folclor comercializado y el turismo en la narrativa de nacion:

La religion, na, entrd también en el turismo: aqui hasta vinieron unos alemanes a conocerme
una vez, para ver como era eso de las curas, y que yo era viejita, y que seguia en accion, y me
hicieron unas fotografias y con camara... también querian consultarse... ja, ja, ja (Ambrosia

Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

Importante, y a la vez contradictorio desde su percepcion, era este fenémeno pues en las

cercanias del afio 2000 el culto ya no se practicaba, se vendia: “para todo, la gente tenia que

100 Si bien, algunos autores analizan el racismo de tipo estructural presente en Cuba en el periodo, solo puedo
analizar la dimensidn de los imaginarios desde las memorias de mi bisabuela.
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hacerse santo” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de
2008). Y aquella masificacion, leyendo entrelineas sus testimonios, incurria en aspectos éticos
de la religiosidad, forzaba y limitaba la trasmision de la espiritualidad y los conocimientos

afrocubanos.

También en la memoria de mi bisabuela destaca sobre todo el esfuerzo politico del proceso
revolucionario por erradicar el racismo y en especial por equiparar las oportunidades para
estudiar, para “parir en un hospital, por ensefiar el valor de todo el mundo” (Ambrosia
Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008). No obstante, no dejaba
de ver algunos puntos grises el interior de ese proceso de transformacion del imaginario sobre
lo negro, sobre las religiones y la espiritualidad de origen africano, sobre la “brujeria”, sobre

la sanacidn...

En el criterio de mi bisabuela, “el dafio ya estaba hecho”, pues el estigma habia quedado sobre
los religiosos y en particular sobre las religiones y la espiritualidad de origen “negro”. Al
proyectarse ciertos estereotipos individuales (como la brujera), y a veces con dimensiones
colectivas (la brujeria), se transforman y se reproducen en todo un sistema de valores y

conocimientos. Tales principios son sustentados por y en el entorno social.

Sin negar lo valioso del término afrocubana-o como posicionamiento politico, en ciertas
luchas y por su potencial académico, no dejo de valorar el significado implicito al que aludia
mi bisabuela. En su opinién el problema de resaltar “lo afrocubano” era otro modo de evadir

la palabra negro-a y sus implicaciones racistas y autodiscriminatorias:

Yo no soy afrocubana, no hombre no, yo soy una mujer negra cubana, [...] si te dicen negra,
no te ofendas, oféndete si te dicen rubia. ¢Que llevo algo de Africa?, claro, como todos sabe,
pero ya esa sangre se mezcld y se siguié mezclando, entonces como dice el dicho “el que no
tiene de congo tiene de carabali”, pero es cosa de ignorancia, digo yo, seguir con ese yugo
porque el negro es asi y el blanco es asa’o, y eso con todo que ha luchado esta revolucién,
sigue [...] porgue no hay que ofenderse, uno es negro, y si la gente cree que ofende o se ve
ofendida es porque todavia les pica,'®* mejor que yo es la tierra y nos va a comer a todos, uno
mismo tiene que ponerse en valor, y luego veran el valor de nosotros (Ambrosia Agramonte,

mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).

101 Modo de decir que aln el racismo y la autodenigracion tienen en estas personas una fuerte influencia.
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Es en este periodo donde se observa con claridad como estos hechos y précticas religiosas
(culturales) sin dudas involucran toda una trasmision transformadora en un tiempo y espacios
determinados (en el sentido de la reproduccién social). De modo que tal propagacion implica
multiples informaciones, nociones y practicas que, aunque parecen propios de los estratos
sociales y grupos étnicos donde se originaron se desplazan y reapropian hacia otros.

Si las religiones ya no tenian color (negro), ni clase (popular, pobre) ¢ persistia entonces una
espiritualidad con alguna distincién? Lo cierto es que esta espiritualidad y estos
conocimientos seguian siendo de origen afrocubano ya fuera por las mezclas sucesivas de
conocimientos, porque las refundiciones de practicas y nociones se habian alimentado de los
contextos o porque algunos como mi bisabuela intentaban mantenerse apegados a la

supervivencia de esta espiritualidad.

Estos son los mitos y realidades raciales en Cuba que se mezclan desde la memoria religiosa
de mi bisabuela. Confirman, por un lado, lo problémico de transformar los imaginarios
raciales en paises con tan complejos entramados de transculturacion y con un peso historico
sobre algunas razas. Por otro, dan cuenta de un proceso de ascenso social que, desde la
religiosidad afrocubana, informa de un campo desigual para mujeres y hombres, donde estos

altimos logran posicionarse mejor en los estratos.

4.4- iEl mundo se va a acabar!: tensiones, confluencias y simbiosis

B

“Te voy a poner la mano en el hombro, ja, ja, ja’

Ambrosia Agramonte

Para mi bisabuela, parecia que el mundo se iba a acabar pues en aquella crisis confluian las
expresiones privadas de religiosidad en la arena estatal, se imbricaban los simbolos y saberes,
las pertenencias e identidades ideoldgicas, raciales, sexuales, religiosas... Con la caida del
campo socialista y la escasez, el mundo desde la cotidianidad cubana, parecia amenazado por

un supuesto escatolégico que ponia a todos contra todos o exteriorizaba la caridad de la gente.

Retomando la interrogante de como incidid la religiosidad afrocubana en la reproduccién
social durante el periodo especial en Cuba, las memorias de mi bisabuela evidencian las

formas en que se reafirmd la espiritualidad y la religiosidad como pertenencia cultural de la
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nacion. Asimismo, se manifestaron las implicaciones de la espiritualidad y la religiosidad en
la vida cotidiana y en la movilidad social, al mismo tiempo, un analisis desde el género otorga

el reconocimiento a las mujeres en la reproduccidn social.

La etapa puso de manifiesto la reproduccion méagica de la comida pues conseguir alimentos
apelaba mas alla del dinero a un capital simbolico en el que mi bisabuela aproveché su
autoridad para sobrevivir. En tal escenario la espiritualidad y los conocimientos afrocubanos
permitieron soportar la profunda escasez que definia el sostenimiento de la vida en Cuba.

En cierto modo, la espiritualidad afrocubana y por medio de la brujeria sexual evitaba la
procreacion e intervenia en la movilidad social de jineteras, santeros y santeras. El uso de la
religiosidad como forma de empleo incidio en la posterior configuracion clasista en Cuba
donde los hombres ascendieron a mejores posiciones siguiendo las jerarquias de la santeria.
Asimismo, fue desmitificada la asociacion de la raza negra con la espiritualidad, las religiones
y los conocimientos afrocubanos. A la vez este componente negro encarnado en la
religiosidad devino atractivo turistico dentro del proyecto nacion que emergia de la crisis del
periodo especial. En la cotidianidad, sin embargo, persistian aquellas desigualdades

racializadas y el racismo en los imaginarios.

Al leer la narrativa de la nacion, desde la religiosidad afrocubana, advierto varias inflexiones.
Primero la espiritualidad dentro de lo cubano que no pudo ser borrada ante el discurso
racional proclamado por el marxismo como ideologia de la Revolucion cubana. Segundo: que
esta cualidad expresa por excelencia la transculturacion del pueblo cubano y evidencia las
transformaciones y persistencias del imaginario racial en Cuba. Tercero: aparece el tema de la
movilidad social atravesado por el género y la raza. Por Gltimo, y aunque poco enriquecedor,

se aprecia como la aceptacion social de la ilegalidad integraba ya la nacion como narrativa.

En resumen, ocurre durante este periodo la correlacion crisis-reformas estatales y sus
impactos en la cotidianidad y las estructuras microsociales, con una especial repercusion en la
actividad religiosa. “Luego le dio por decir que el mundo se iba acabar, y yo digo se acaba
para el que se muere... hay que seguir luchando...” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en
entrevista con la autora, marzo de 2008), asi sentenciaba mi bisabuela, quien fiel a su precepto

sigui6 adelante en aquellas circunstancias.
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Conclusiones

La aguja es quien lleva el hilo: reflexiones finales

La aguja es quien lleva el hilo: este refran de la santeria cubana que versa sobre la produccion
y difusion de conocimientos como proceso de larga permanencia, extensivo a la conformacion
de la autoridad femenina, guio estas memorias. Me propuse caracterizar la confluencia de la
espiritualidad afrocubana, la matrifocalidad y la autoridad femenina en la reproduccion social
de la nacion en la Cuba pre, postrevolucionaria y del periodo especial desde las memorias de
mi bisabuela Ambrosia Agramonte, santera de casi cincuenta afios de préactica.

Tales aportes y disputas expresaron las dimensiones de la espiritualidad afrocubana para
describir su uso como arma material y simbolica, asi como las tensiones y los cambios para
persistir en lo nacional en un contexto de transformacion donde la revolucion emergié como
catalizador. Fue también expresion de choques y estrategias de ocultamiento para resurgir con
nuevas funciones y significados como parte del imaginario racial y las relaciones de género y

clase, todo ello permeado por los rasgos econdmicos, politicos y sociales de cada etapa.

En un primer momento reflexioné sobre la relacion historia-memoria-experiencia, la
espiritualidad afrocubana y la reproduccion social en Cuba deshaciendo el enfoque patriarcal
que ha primado en la historia. En esta reflexion primero interconecté memoria-experiencia
para presentar aspectos de la vida cotidiana en relacion con contextos macrosociales. En
segundo lugar, destaco la espiritualidad afrocubana como parte del relato de la memoria para
advertir aspectos de la reproduccién social que van mas alla de la reproduccion biolégica:
sobrevivir en la cotidianidad, los cambios y las permanencias en lo simbélico y en el orden

social desde la matrifocalidad y la construccién de la autoridad femenina.

En mi reflexion resurgio la importancia de la categoria experiencia para exponer cOmo se
articulan raza, clase, género, generacion, y ruralidad, etc., y sus implicaciones para el diario
subsistir. Ello se expreso en las memorias, desde la guerra de imagenes y la ritualidad como
expresion de tensiones y confluencias en las dislocadas fronteras de lo pablico y lo privado en
Cuba. Desde estos conflictos e imbricaciones destaqué la conformacion de la autoridad

femenina con base en la espiritualidad afrocubana y el conocimiento que le acompania.

123



Luego tomando tres etapas importantes de la vida espiritual de mi bisabuela me concentré en
hallar los sentidos de la espiritualidad afrocubana segun los diversos momentos que marcé su
memoria. He procurado entender todas las categorias de anélisis como contextuales,
disputadas y contingentes desde las memorias y la experiencia de una mujer negra, santera,
anciana, del entorno rural en la Cuba pre, postrevolucionaria y del periodo especial.

Al describir la reproduccion social en relacion con las précticas de las religiones afrocubanas
durante las guerras de guerrillas, el triunfo revolucionario y los primeros afios de la transicion
del capitalismo al socialismo en Cuba, sobresale la espiritualidad como un arma simbdlica y
material para sobrevivir. La experiencia de mi bisabuela en su lucha por hacerse santo asi lo
confirma: apelando a las nociones de suerte desde la loteria, utilizando amuletos para

protegerse en un contexto de pugnas o profanando “lo sagrado” para sostener a su familia.

También la subsistencia incluye la articulacion de las jerarquias de género en la santeria para
racionar alimentos y la labor espiritual como un empleo que aseguraba el sustento de algunas
santeras y espiritistas (como mi bisabuela y su madrina Otilia). Fueron estos aspectos los que
propiciaron la comprension de la subordinacion por parte de mi bisabuela, actitud que este
estudio ratifica como primer paso para la construccion de la autoridad femenina. Asimismo,
desde el nivel simbolico los iconos de la espiritualidad afrocubana sirvieron para representar
lo popular y lo negro dentro del naciente proyecto revolucionario demarcando asi su caracter

en comparacion con lo representaban en la Republica Neocolonial cubana.

La identificacion de las disputas entre las concepciones revolucionarias y las religiones
afrocubanas desde las memorias y la iconografia, en el contexto de la Guerra Fria (la
revolucion hasta la desaparicion del campo socialista) se ubico en un ambiente de persecucién
de los cultos. Aqui mi bisabuela tuvo que enfrentar la estigmatizacion de “brujera” a partir de
su condicién religiosa, y entretejer su espiritualidad con las estrategias de ocultamiento de

otras mujeres que a escondidas se insertaban en el campo religioso segun sus necesidades.

El relato de mi bisabuela expuso como con la revolucion se dio un proceso de movilidad
social que determind la preponderancia del elemento popular (campesinos, pobres, obreros)
en la edificacion del proceso. Sin embargo, también informa como el aspecto religioso se
convirtié en una categoria descalificadora en la estratificacion social en Cuba tras el triunfo

revolucionario. La religiosidad se traslad6 hacia el espacio privado, casi intimo.
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No obstante, persistieron las practicas de sanacion en un contexto de Guerra Fria donde los
conocimientos de la religiosidad afrocubana intervinieron para curar unas afecciones en cierto
modo politicas. Este empleo de la espiritualidad afrocubana por parte de mi bisabuela para
sanar el cuerpo y el hogar ante las diferentes agresiones bioldgicas por parte de EE. UU le

permitieron cultivar su autoridad con base en sus conocimientos sobre remedios y plantas.

Los simbolos religiosos se disimularon, desecharon y ocultaron, pero la reproduccion de estos
quedd en manos de las ancianas y ancianos. También las madres, esposas, y hermanas que
acudieron con mi bisabuela mantuvieron viva la espiritualidad como recurso para saber,

proteger y cuidar a los familiares que participaron en la guerra de Angola.

Por altimo, describi las luchas por la reproduccion social desde la espiritualidad afrocubana,
marcadas por la apertura religiosa y la profunda crisis del periodo especial. En esta etapa no
solo resurgio la espiritualidad y la religiosidad en el &mbito publico, sino que se
redimensionaron sus funciones y usos en un contradictorio contexto de tensiones y caridades.
Las practicas se configuraron como esperanza de desbloqueo en un ambiente donde primaba

la escasez, la incertidumbre y el repliegue hacia lo individual mas que a un proyecto nacional.

Por parte de mi bisabuela ocurri6 una especie de reproduccion magica de la comida pues el
dinero no aseguraba el sustento material. Gracias a la autoridad que habia venido cultivando
podia conseguir alimentos y otros recursos para cubrir necesidades basicas. Al mismo tiempo,
destaco la labor femenina desde la espiritualidad y los espacios para compartir, cultivarse y

sobrevivir tanto material como espiritualmente.

De manera general los testimonios de mi bisabuela informaron de la unién de las religiones
afrocubanas al mercado, y la elevacién de los costos en este tipo de trabajo emocional durante
las crisis por la afluencia de consultantes. También se manifesto el uso de este potencial como

forma de empleo para mi bisabuela, cuyo sustento dependia de tales practicas y saberes.

Los consultantes retomaron y reavivaron la practica religiosa afrocubana ya fuera para
emigrar del pais, eludir los procesos de justicia o simplemente encontrar en una planta el
alivio para una enfermedad. El uso de la brujeria sexual, por ejemplo, permitié a varias

mujeres evitar la procreacién en aquel contexto de escasez, y se convirtio en un arma
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mediadora en las competencias entre las jineteras y su posibilidad de ascenso social. Disimiles
fueron los usos de la espiritualidad y sus aportes e impactos arrojan a una disyuntiva que va

entre los procesos de movilidad social y los recursos para sobrevivir.

La revitalizacion religiosa general ubicé a la espiritualidad afrocubana en una posicion
relevante gracias a sus estrategias de pervivencia. De ese modo durante la apertura religiosa
integrd la narrativa de la nacién por encima del culto catélico que predominara en las épocas
colonial y neocolonial. Esta es una de las transformaciones mas notables del relato nacion en

cuanto a la religiosidad y espiritualidad que caracteriza al pueblo de la mayor de las Antillas.

Aunque en modo menos halagador destaca la formacion de unas cualidades de la nacion que
fueron plagando la configuracion tanto individual como colectiva: el ocultamiento de la

identidad, ya fuera religiosa, sexual, politica. Una nocidn cuya lectura resulta contradictoria:
¢acaso estrategia de supervivencia o resistencia, o simplemente un rasgo de la individualidad
de la construccion socialista producto del totalitarismo (Rojas 1997)? Hay aqui, como dijera

mi bisabuela, “bastante tela por donde cortar” en futuras investigaciones.

Mi trabajo entro al debate de la reproduccion social tomando como punto de partida la
espiritualidad afrocubana leida desde la experiencia donde convergen las diversas categorias
de la desigualdad, la clasificacion y la descalificacion social pero también la construccion de
autoridad. El actual contexto de estas religiones no se podria entender sin analizar el proceso
que han atravesado desde el triunfo revolucionario. Si, la espiritualidad afrocubana persiste no
solo porque tienen un espacio para pronunciarse sino porque ha conseguido resistir ante las

diferentes realidades y varias mujeres han sabido aprovechar tal resistencia.

Concluyo que al estudiar desde el feminismo la religion y la religiosidad, y partiendo de los
sistemas socioecondmicos y socioculturales en los que se despliegan, los acercamientos
pueden generar visiones criticas y suspicaces. Esto se logra conectando las memorias con las
experiencias y sin subestimar la significacién de las préacticas y las creencias religiosas. Las
memorias de mi bisabuela, una santera de casi cincuenta afios de practica, advierten como ha

contribuido la espiritualidad afrocubana en la reproduccion social de la nacién en Cuba.

Este estudio también encontr6 la construccion social de desigualdades con base en la raza, el

género, y la edad desde las estructuras normativas ancladas en las diferencias biologicas. Sin
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embargo, la clase expresa algunas dimensiones de gran valor explicativo en el contexto
cubano que ha borrado tal forma de desigualdad en la narrativa de la nacién. Queda claro que
para hablar de las clases no pueden obviarse los estratos porque tanto la idea de burgueses y

proletarios, como la idea de la clase como una consciencia de lucha, recortan el panorama.

En el orden metodolégico destaco la articulacion de los periodos de tiempo con la propuesta
analitica que permite hacer descripciones de situaciones especificas. Cada lectura obedece a
los contextos macrosociales y cuyos impactos en la cotidianidad repercuten en las relaciones
matizadas por el género, larazay la clase, y son visibles en la experiencia. En ese sentido, es
valido repensar la forma en que enunciamos tales articulaciones definiendo estas categorias
como parte de un contexto. El analisis pasado-presente en la conformacion de la nacién como
narrativa en términos de religion popular, feminismo y autoridad femenina suscita un debate
que no alcanza a revelar en su totalidad este estudio pero que se manifiesta como uno de los

elementos hacia los que hay dirigir futuras miradas.

Concuerdo con Jackson (2005) cuando explica la imposibilidad de captar todas las variables
en juego en cualquier accion, o todas las repercusiones que de ella se derivan; en parte debido
a que son tan diversas e intrincadamente matizadas, y en parte porque estan incrustadas en
biografias singulares, asi como en historias sociales. Por eso he partido del angulo de la
memoria interrelacionado con la experiencia para exponer una parte invisibilizada en el relato

nacion cubano, sin que ello expligue todas las ramificaciones del fendmeno analizado.

El aporte comprendido dentro de la reproduccion social evidencia aspectos desterrados de la
historia de las naciones por parecer demasiado cotidianos pero cuya voz ha perdurado como
continuo en lo material y simbolico. Asi desde la reproduccion social examiné la trasmision,
produccioén y uso de la espiritualidad desde las propias memorias. En el marco de las
interacciones cotidianas surgen los elementos para interpretar, dentro del orden social, las

relaciones de la religiosidad afrocubana con el estatus, el género y la raza.

Este estudio provoca la idea de volver sobre los contextos religiosos y sus repercusiones en la
reproduccion social —ya sea bioldgica, como parte de la cotidianidad o de las permanencias y
cambios en el orden social—. Se trata de una invitacion a la luz de lo que puede incidir la

religiosidad en nociones como el aborto, el divorcio o la autonomia y la autoridad femenina
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desde esos marcos normativos, que como ha puesto de relieve la presente investigacion, se

articulan con condiciones econémicas, politicas y sociales.

Estas memorias alertan sobre la repercusion de determinadas cuestiones simbdlicas en la vida
diaria como un cimulo de representaciones y acciones que obedecen a escenarios diversos de
la reproduccién social. Definir el estudio desde la memoria y la experiencia posibilita
repensar esa construccion histérica patriarcal de la nacion, reflexionar sobre las formas en que
se ha edificado el gran cuerpo de la historia, que no solo esta formado por hechos, sino que

integran también los conocimientos, la cotidianidad, la vida en su diario reproducirse.

La vida espiritual de mi bisabuela definio el accionar de una mujer santera que se sobrepuso a
las jerarquias religiosas afrocubanas, la labor expresada en el culto a los orishas/santos, la
sanacion, y la implicacion de vivir la espiritualidad como parte esencial de su existencia. El
sincretismo y la transculturacion propias del entorno religioso cubano, y las nociones
espirituales de fe, esperanza y caridad definieron sus préacticas y su trabajo espiritual, donde se

fundian los remanentes catélicos con los principios de la santeria y el espiritismo cruzado.

Esta es una historia de autoridad y lucha que pone de manifiesto la critica de las propias
personas discriminadas como cémplices en la perpetuacion de los ejes de desigualdad. Un
ejemplo de como impacta el racismo y la marginacion en la cotidianidad y lo que implica para
las mujeres, pero es una apuesta a las historias donde no se victimiza a los sujetos, sino que se

presentan sus tropiezos y triunfos como parte de las complejas dindmicas sociales.

Por eso es “la aguja quien lleva al hilo”, una metafora de lo femenino, de lo matrifocal
¢predominante, como guia y sostén?, en estas memorias de espiritualidad y reproduccion
social en Cuba. Y con esto volo t6 1% aunque como en la santeria “hace que hace y no
acaba” (Ambrosia Agramonte, mi bisabuela, en entrevista con la autora, marzo de 2008).
Como en cada investigacion surgen informaciones, percepciones y fendmenos que rebasan el
objeto y los fines de la misma. Dejo entonces la puerta abierta para que se sigan contando esas
“otras historias”, esas disputas de sentido entre las realidades diversas y la fe, la esperanza 'y

la caridad.

102 Frase que usaba mi bisabuela para dar por concluida la tirada de los cocos.
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Anexos
Epilogo: algunas notas de la etnografia familiar

“Recuerdo a Mama que era una buena persona muy familiar, la recordamos con mucho aprecio y

carifio...” Yanisleisi Cedefio Laredo (bisnieta)

“Yo recuerdo con mucho amor a esa sefiora preciosa ya que le debo mis 30 afios de edad porque me

salvo la vida teniendo 8 afios...” Yanet Jara Dias (mujer que ella sand)

Foto 7. Altar donde mi madre conserva algunos de sus santos Fuente: Trabajo de campo, mayo 2018.
Fotografia de Yanet Jara Dias.

“La recuerdo en las fiestas populares porque le gustaba bailar ...” Iraida Laredo (nieta)

“Yo recuerdo a Ambrosia con mucho amor y carifio porque ella nos llenaba la casa de alegria...”

Odelkis Ortiz Martinez (amigo y consultante)

Foto 8. Mi bisabuela en su cumpleafios 100
Fuente: Trabajo de campo, mayo 2018.
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“...yo recuerdo cOmo me sacaba los gases y me pasaba la mano por la cabeza para el dolor de cabeza.
Me mimaba cantidad no solo a mi, sino a todos sus bisnietos y me sentaba en sus piernas y me rascaba
la espalda, también discutiamos mucho, con bastante frecuencia ja, ja, ja, ja, ja, pero siempre nos
arregladbamos. Yo la queria mucho, aun después de haberse ido de todas mis abuelas era la que mas

quise y quiero...” Yardelis Gonzalez (bisnieta)

Foto 9. Yardelis Gonzales junto a Mama Ambrosia. Fuente: Trabajo de campo, mayo 2018.

“La recuerdo cuando llueve mucho porque se ponia muy nerviosa y queria correr y porque me decia...

iDeise...!” Deysi Saez (nieta, actual santera y sanadora en Mayajigua)

“...ella era muy buena curando las ingestas le pasaba la mano por las piernas y el estbmago a la gente
y le hacia unas tizanas de mejorana para la digestion y los dolores. Las rogaciones de cabeza, dice que
ella las hacia con el objetivo de que las personas se mejoraran mental y fisicamente y no se alteraran
eso se hacia con coco, algodon y un pafio blanco en la cabeza para buscar el bienestar de la persona 'y
su estabilidad emocional...” Mercedes Saez (nieta)

“La recuerdo porque era muy carismatica, talentosa para vencer todas las dificultades...”
Maria Laredo (Charito, nieta)

“Como mi madre, mi amiga, mi confidente, mi sol y mis estrellas ...” Estela Laredo

Agramonte (hija)
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Foto 10. De izquierda a derecha: mi madre, mi bisabuela, mi abuela, yo y tia Mamaita. Fuente:
Trabajo de campo, mayo 2018

“Creo que lo que mas recuerdo eran sus refranes como “haz bien y no mires a quien; haz mal y
resguardarte”; “el golpe, al tonto le avisa” y asi muchos mas que al igual que yo te acordaras también.
Mama para mi era como la matriarca omnipotente que todo lo puede y que para ella no existia nunca
problema alguno, de ella aprendi que, aunque en tus manos no tengas todas las herramientas debes
intentar al menos afrontar las dificultades, aunque con poca educacién siempre me transmitié mucha

sabidurifa... siempre alegre y carifiosa ... Yuniel Rubalcaba Saez (bisnieto)

Figura 16. Recordando a Mama

Fuente: Trabajo de campo, mayo 2018. Dibujo de Yuniel Rubalcaba Saez (bisnieto).
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AnNexo 2.

*Eleggué (21
caminos)

*Qggun
(14 caminos)

*Qchosi (no
precisa
caminos)

Osain

Inle
Orishaoco

*Shangd o
Chang6

*QOsun

Aggayu
*Yemaya

Tabla 2. Deidades, atributos y sincretismos

Este santo abarca caminos desde nifio
hasta viejo, representa la diferencia de la
gente: de la edad, del caracter, hay que
contar con ¢l para todo. “Primero
Eleggua que to’”, era su frase; negro y
rojo son sus colores. Es uno de los
santos guerreros, Yy es quien abre y cierra
los caminos.

El duefio del hierro, contrario a lo que se
piensa es el dios de la inteligencia, de la
perseverancia. Es otro de los santos
guerreros. Sus colores son verde y
negro, y su atributo el machete.

El dios de la justicia y la caza. Es el
tercero de los santos guerreros.

El dios del monte y las hierbas.

Latierra y la agricultura
El dios de los cultivos, y los campesinos.

Dios del trueno, de la guerra, de la
danza, su color es el rojo, se adorna a
veces con rojo y blanco, el hacha es su
atributo.

Representa la cabeza, tiene que estar en
alto, tiene la forma de un gallito.

Padre de Chang6

La reina del mar. Su color es el azul.
Posee varios caminos, mi bisabuela
aclaraba que, aungue muchos le dicen la
duefia de la maternidad, es realmente
Ochun quien protege a las mujeres
embarazadas. Sus caminos se aduefian
desde la arena hasta las olas, y la
espuma del mar.
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Sus equivalentes catélicos son
muchos, mi bisabuela resaltaba a El
nifio de Atocha, El nifio de Praga,
San Pablo, (que era el que celebraba
29 de junio) San Juan Bosco, San
Roque, San Bartolomé, San Antonio
de Paula (patrén de nuestro pueblo
Mayajigua, 13 de junio), y San
Antonio de Abad.

En Palo monte: Lucero

San Pedro (que era el que celebraba
el 28 de junio), San Juan.

En Palo monte. Zarabanda.

San Norberto.

San Rafael Médico Divino (24 de
octubre).

San Silvestre del Monte Mayor.
San Isidro Labrador.
Santa Béarbara (4 de diciembre).

En Palo monte: Siete rayos.

El angel de la guarda.

San Cristébal.

Sus equivalentes catélicos: La Virgen
de Regla (se celebra el 7 de
septiembre).

Nuestra sefiora de Loreto (patrona de
las viviendas). Ella relataba la
historia del camino de Yemaya que se
sincretiza con esta santa que perdio
sus brazos y cuyo poder era el de
conceder casas a quienes le adoraban
—muestra de como las creencias
espirituales se vinculan a necesidades
cotidianas—.

En Palo monte: Madre Agua.



*QOchin

*Qya

Orulau
Orummila

*Baball ayé

*Obbatala
caminos
femeninos y
masculinos
(*Obbamoro, su
deidad principal,
y el de mayor
jerarquia.)

*QOque
*Los ibellis

*Qttunde
*QOlokun

*Qbba
Yewa

Olofi

La duefia del rio, las aguas dulces, del
oro y lariqueza, la miel, la sexualidad,
el amor —no el matrimonio, este se le
atribuye a Obba-—.

Duefia del cementerio, la centella, y la
muerte. Sus caminos se reparten todo lo
que se relaciona con esta desde las flores
hasta la tumba. Sus colores son nueve
menos el negro. Es una mujer guerrera.

Deidad de la adivinacion solo lo reciben
los hombres, las mujeres solo reciben la
mano.

Duefio de las enfermedades, las plagas,
la salud cuando hay pandemias, las
piernas, de los perros. Siempre concede
favores a través de promesas, pero hay
que pagarles. Mi bisabuela citaba un
dicho de un canto para este santo:
“Quien me debe en las secas en las
aguas me paga’.

Duefio/a de la paz, la salud de la
persona, la cabeza, los temblores de
tierra. Tiene caminos en masculino y
femenino, y es uno de los santos
mayores.

Por ejemplo, relata mi bisabuela que
Oddua, es uno de estos caminos, un
santo que se guarda en un cofre de plata.

El bastén de Obbtala.

Los santos jimaguas (no se hacen, sino
gue se reciben)

El secreto del santo.

El secreto: “nadie sabe lo que hay en el
fondo del mar” (Agramonte 2008). Es
uno de los dioses afrocubanos del que
menos se conoce, pero muy poderoso. El
agua de su tinaja es curativa. También se
recibe.

El matrimonio, color rosado. También es
un santo que se recibe.

Virginidad.

La mas alta entidad que no baja a la
tierra, todo lo hace mediante sus
intermediarios que son los orishas.

Se sincretiza con la Virgen de la
Caridad del Cobre, patrona de Cuba,
se celebra el 8 de septiembre.

En Palo monte: Chola Dengue.

Se sincretiza con La Candelaria (2 de
febrero), Santa Teresa de Jesus (15
de octubre, era el que celebraba mi
bisabuela).

En Palo monte: Centella
San Francisco de Asis (4 de octubre)

San Lazaro 17 de diciembre

En Palo monte: Azojano/Cobayende.

Obbamoro se sincretiza con JesUs de
Nazareno.

Santa Ana (26 de julio),

La Virgen de las Mercedes (24 de
septiembre).

En Palo monte: Tiembla Tierra.

Es una piedra con atributos
especiales.

Santos Cosme y Damian (26 de
septiembre).

No tiene un dia especifico.

Nuestra Sefiora de los
Desamparados.

Se sincretiza con Dios.

Fuente: Memorias de mi bisabuela (con * las deidades que ella poseia).

133



Anexo 3.

Figura 17. Aqui también les comparan a los guerrilleros con los apostoles

De Usted Tambien

Diremos Algo...

* Dijo Fidel Castro: "Ml primer acto ejecutiveo cuando me con-
venci de que Batista habia huido dejando una junta de goblerno
contrarrevolucionaria, fue ordenarle a Camilo Cienfuegos que
saliera en seguida a tomar Columbia. ¥ a Camilo se le puede or-
denar una cosa asi”, Camilo Cienfuegos, que parece ¢l San Ma-
teo de un vitral de Bourges del siglo XIII, debe haber recibido
orgullioso esa cruz de honor.

* Faure Chaumont, Secretario del Directorio Estudiantil, pro-
puso la formacion de un Partido Unico, en nombre de Ia democra-
cia, No, aguarrideo Chaumont., Sdlo la pluralidad de partidos es
compatible con Ia democracia. Con Ila democracia, que es lo que

necesita Cuba,
* Fidel Castro pone mucho énfasis en Ila idea de que ¢l pueblo

g6lo hace de buena gana lo que no se le impone. En efecto, Ia
opresion y la violencia provocan automaticamente la resistencia.

Fuente: Revista Bohemia 1959.

Figura 18. Soldados del Che rezando a Santa Barbara/Chang6

Las fuerzas del “Che” Guevara
se han posesionado de La Caba-
fa. Veteranos combatientes de
esta columna se postran ante la
imagen de Santa Barbara, patro.
na de los artilleros, en la capi-
la de este centro militar, en ac-
cion de gracias por la liberacion
de la patria.

Fuente: Revista Bohemia 1959
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Anexo 3. Folleto que circul6 a inicios de la revolucion imbricando creencias catolicas y
revolucionarias

P —— § —— § —— G —— O —— —— O —— ——
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== v —~ - - — |

“ Las }h‘h’gianm todas han nacido de las ,,l
v i

mismas raives, han adorado las mismas imé- !

|

| genes han prosperado por las mismas vir-
tudes y se han corrompido por los mismos

vicios,

[
‘l José Marti i

JESUS

Fidel! Salvanos! de los Eseribas v los Fariseos
continua vy termina los principios de CRISTO,
El, tu pueblo v todos los pueblos del mundo
le apoyan,

;GRACIAS FIDEL!

*

MPRESOS
:1 ARAGOR ncccmmcczz

X1

.

LA MANIOBRA “RELIGIOSA”

TN REE)

Traicionar al pobre es tracionar a CRISTO.
FIDEL

Primero pasard un camello por el ojo de una

Sistemdticamente se ha estado con la r
Hemos sido generosos y respetuosos con todos los cultos.

Pero el Gobierno no ha querido hacerle el juego a esos sehores.
Estas maniobras responden a los escribas y a los fariscos.
ESCRIBAS OUE SE RETRATARON CON EL TIRANO BAU-
TIZANDO SUS HIJOS.

Mientras, se asesinaba y maltrawba a los hijos del pueblo.
Fueron insensibles al dolor del pueblo pobre, del oprimido.

Y tracionar a los pobres es traicionar a Cristo.

SERVIR A LA RIQUEZA Y AL IMPERIALISMO ES TRAI-
CIONAR A CRISTO.

Traicién e insensatex es tratar de dividir a la nacién.

No robamos, los fariseos callaron completamente ante ladrones.
No matamos, los fariscos calllron- ol e ante

Somos justos, los fariseos callaron ante las injusticias.
CALLARON ANTE LA ESCLAVITUD Y EL IMPERIO COLO-
NIAL ESPARNOL.

LA EMBAJADA AMERICANA A -
. OJ HA UTILIZADO A SUE ULTIL
TODOS LOS Cl 'RAS NO SON FACISTAS; LOS HAY TAM-
BIEN REVOLUCIONARIOS.

Hay un clero de privilegios y un clero al servicio de los pobres.
Franco cuenta con un gran niimero de curas fascitas en Cuba.

ME GUSTARIA VER UNA PASTORAL CONDENANDO CRI-
MENES DE FRANCO

aguje que un rico, entrar en el reino de los {

J

|

|

I cielos.
' Jests
|

Y entrando en ¢l templo, comenzé a arrojar

a los que vendian y compraban en El, dicién- I Lo

/ . - e |
doles: esta escrito que mi casa es casa de oracion, [

Mas vosotros la habéis hecho cueva de ladrones

y estaba enseiiando todos los dias en el templo”. |
l (San Lucas XIX, 40-47) '
|

Vivir con la verdad, es amar a Cristo. En-
: Ao :
cubrir la firania de Batista, y rogar por su per-

petuidad, por las limosnas que recibian de los

dineros robados al pueblo, es treicionar a Cristo.

d a Cuba e i armada.

Y otra que

FIDEL CASTRO

Y otra condenando Ios crimenes y horrores del imperialismo,

Los que tal cosa hacen, son traidores a su patria y a Cristo,

Fuente: Blog Cuba los archivos de Connie.
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Tabla 3. Sistematizacion del uso de las plantas

Planta
Alcanfor

Albahaca
blanca

Lengua de vaca

Rompesaragiiey

Siguaraya

Salvia

Llantén

Mirto

Dueiio/a
Babalu

2

Ayé

Obbatala

Oggun

Changé

Todos
los
santos.

Todos
los
santos.

Babalua
Ayé

Partes
Hojas

Hojas

Raices

Hojas

Hojas y
tallos.

Hojas

Hojas

Hojas
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Usos
Fricciones para las
piernas /bafios.

Despojo espiritual/
y baldeos en la
casa.

En cocimiento para
la fiebre.

En bafos para
despojos
espirituales y
baldeos para la
casa.

En bafios y para
despojos y
limpiezas
espirituales.

Para el resfriado:
hojas de salvia en
cruz en los pies.
Café con salvia
para la ronquera

Hacer cocimiento y
emplear en buches
para el flemén y el
dolor de muelas.

Para adornar el
trono de San
Lazaro.




Pendejera

Guayaba

Curujey

Pasiflora

Granada

Caiiita
mexicana

o~

Piiion de botija

Paraiso

Yemaya/
Eleggua

Eleggua

Osain

Eleggua

Todos
los
santos

Raiz

Hojas /
frutas

Toda la
planta

Flores

Frutos
(interior)

Tallos

Hojas

Hojas y
tallos
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Tomar hervido en
cocimiento para la
infeccion en el
rinon.

Para bafios
problemas en la
piel/ para ofrecer a
los orishas en
ofrendas.

Para evitar dafios al
estomago.

Para los nervios: en
cocimiento.

Para los parasitos,
comer en ayuna.

Tomar hervido por
agua comun para la
infeccion en el
rindn.

Para despojos y
riegos espirituales.

Para despojos
espirituales.




Majagua Yemaya  Flores Infusion para el

catarro.
Colonia Yemaya Hojasy | Paralavados de
flores cabeza y riegos
espirituales del
hogar.
Mejorana Obbatala Hojas En tizanas para el
/Eleggua estomago.
Siempre viva o Obbatala Hojas Para el dolor de
prodigiosa /Orula cabeza, se emplea en

forma de cataplasma
con cebo de carnero
o manteca de cacao.
También para alejar
la enfermedad y la
muerte.

Fuente: Libro de sanacion de mi bisabuela/ andnimo.

Tabla 4. Algunos ejemplos de la denominada guerra bacterioldgica contra Cuba

Enfermedad | Fecha Descripcion
Roya de la 1978 | Hubo que acabar la variedad de cafia Barbados 4326,
Cafia gue tenia altos rendimientos agricolas e industriales.
Fiebre 1971, | El sacrificio de mas de medio millén de cerdos.

Porcina 1979y
Africana 1980

Moho Azul 1980 | Atacé este cultivo, de alta demanda en el pais, y en

del tabaco especial en la ritualidad y curaciones afrocubanas.
Dengue 1981 | Incidencia directa en la salud y vida de las personas
Hemorragico (murieron 101 nifios y 57 adultos)

Conjuntivitis | 1981 | Incidencia directa en la salud (en la vista).
Hemorrégica

Fuente: Demanda del Pueblo de Cuba al Gobierno de Estados Unidos por dafios humanos.
/Revision de archivos.
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Glosario, abreviaturas y siglas

1.1.Palabras y frases yorubas

Abure: hermana, hermano.

Aché: bendicion o gracia.

Aché to: asi sea.

Addimu: ofrenda sencilla de comida al santo; un poquito de cada cosa.

Akokéan: corazon.

Aleyo: creyente, pero no iniciado (también se dice de un invitado o invitada incrédulo).
Babé: padre

Babalawo: padre de los secretos, sacerdote de Ifa que adivina seguin este método y tiene
ahijados dentro de la religion. Sacerdotes de 1f4, maxima autoridad siguiendo las jerarquias de
la religion.

Babalocha: padre de santo, aquel que inicia a otro-a y vela por su cuidado y orientacion en la
vida religiosa. Santeros.

Babalu ayé: sincretizado con San Lazaro en la religion catdlica, deidad de la salud y las
piernas.

Bata: tambores sagrados que se emplean en los toques de la Regla Ocha.

Bembé: la palabra bembé, segun el Diccionario de americanismos (2010) se utiliza en Cuba
para referirse al ritual afrocubano que emplea tambores; el vocablo tiene su origen en el baile
de origen africano. También Illamado Wemilere, es el tambor o toque de santo, la fiesta
religiosa de la Regla Ocha donde pueden compartir consagrados y no consagrados en fechas
marcadas por la celebracion de las deidades afrocubanas, que en Cuba coincide en almanaque
con los dias de los santos y santas catolicas. Igualmente pueden celebrarse para festejar
aniversarios de la consagracion o el recibimiento de alguna deidad. Es el espacio ritual
publico de la santeria cubana.

Chang6: deidad afrocubana sincretizada con Santa Barbara.

Eggun: muertos, espiritus de los ancestros.

Eleggua: santo guerrero.

ItA: reglamento a seguir por quienes se inician en la santeria.

Iré: bendiciones

lya: madre

lyalochas: santeras, madre de Orisha. Sacerdotisa.
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lyawo o iyabd: traducido significa esposa-0. En la acepcion religiosa significa recién
consagrado.

Mambele: machete.

Obé: rey

Obi: coco

Obbamordé: Obbatala que se sincretiza con Jesus de Nazareno.

Ocha: hacerse santo.

Ochun: deidad del amor, sincretizada con la Virgen de la Caridad del Cobre, patrona de Cuba.
Oggun: santo guerrero.

Olokun: divinidad andrdgina que reside en las profundidades del mar.
Olofi/Oludumare: maxima figura del panteon yoruba, equiparado con Dios.

Orisha: deidad afrocubana.

Osogbo: influencia y energia negativa.

Osun: el angel de la guarda (la cabeza en la santeria); tiene forma de gallito.

Oya: diosa del cementerio. Sincretizada con Santa teresa de Jesus/ Nuestra Sefiora de la
Candelaria.

Suyures: cantos africanos que se emplean en fiestas y ceremonias.

Yemaya: diosa del mar, se sincretiza con la Virgen de Regla.

1.2. Cubanismos

Bodega: tienda donde se venden productos de primera necesidad mediante la libreta de
abastecimientos.

Bolita: juego de loteria que parte de la charada y los significados de sus nimeros. La tirada
proviene de una emisora en Estados Unidos.

Bicitaxi: vehiculo que integra los principios de la bicicleta (adaptada a un triciclo) y las
funciones del taxi. Suele utilizarse para recorrer trayectos no tan largos o para dar un paseo
turistico.

Congri: plato tipico cubano elaborado con arroz, frijoles y abundante sazén de ajos, cebollas y
otras especias.

Estilla: dinero.

Madrina: santera que entrega las deidades, alegéricamente “naces” de sus santos, €S quien,
junto al padrino, da las primeras ensefianzas en el proceso de consagracion. También nombra
a la mujer que te acompafié en el bautizo catélico.

Mame: expresion del entorno campesino que alude a la madre.
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Padrino: santero que entrega las deidades, alegoricamente “naces” de sus santos, €S quien,
junto a la madrina da las primeras ensefianzas en el proceso de consagracion. También
nombra al hombre que te acompafi6 en el bautizo catélico.

Pape: expresion del entorno campesino que alude al padre.

Yuma: extranjero o extranjera.

1.3.Conceptos religiosos

Amarre: (amarrar). Trabajo para evitar el abandono de un ser amado.

Asiento de Orisha: ceremonia de consagracion de un santo.

Comida al muerto: ritual para venerar a los ancestros.

Complejo de Ocha-Ifa: expresion que se usa para dar cuenta de la interconexion del culto a
Ifa4 con la santeria en Cuba.

Consultantes: dicese en Cuba, de quien acude por diversos motivos a consultarse con un
espiritista, santera-o o curandera-o.

Espiritismo cruzado: una de las variantes en las ramas del espiritismo en Cuba que se
alimenta de la mezcla de nociones catolicas, y africanas (principalmente de origen bantu), y
que incorpora a la santeria aspectos de la Regla de Palo monte.

Misa: celebracion ritual que une a los vivos con sus ancestros, o familiares y amigos muertos
mediante las habilidades de médiums.

Regla de Ocha: nombre con que se conoce a la santeria.

Santeria: Culto sincrético que agrupa las creencias y practicas en los santos catdlicos y los de

origen africano mezclando imagenes y cultos.

1.4. Siglas

CDR: Comités de Defensa de la Revolucion
EE. UU: Estados Unidos

PCC: Partido Comunista de Cuba

UJC: Union de Jovenes Comunistas

URSS: Union de Republicas Socialistas Soviéticas
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