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Escribo	desde	el	confinamiento	por	la	crisis	sanitaria	global	del	coronavirus.	Hoy	
es	el	séptimo	día	en	Barcelona.	China,	Italia,	los	países	europeos	y	latinoame-
ricanos	y	cada	vez	más	partes	del	mundo	están	recluyendo	a	sus	habitantes	en	

sus	casas.	Si	tienen	casa.	Los	redirigen	hacia	el	teletrabajo,	si	su	trabajo	lo	permite.	
O	son	ingresados	en	hospitales,	quienes	ya	han	enfermado.	Si	encuentran,	aún,	al-
guna	cama	libre.	Tenía	preparado	un	guion	y	material	para	escribir	un	artículo	so-
bre	excepcionalidades	permanentes	en	la	era	global.	Imposible	no	hacerlo,	aho-
ra,	desde	la	experiencia	que	atraviesa	en	estos	momentos	nuestros	cuerpos,	nues-
tros	afectos,	nuestra	capacidad	de	atención	y	nuestras	lecturas	y	análisis	sobre	la	
realidad.	

Mientras	 nos	 descubrimos	 en	 la	 experiencia	 del	 confinamiento	 global,	 estos	
mismos	días	se	cumplen	cuatro	años	del	acuerdo	entre	la	Unión	Europea	y	Turquía	
para	la	gestión	del	cierre	de	la	frontera	europea	oriental.	Tras	nueve	años	de	guerra	
en	Siria,	los	países	europeos	siguen	sin	querer	hacerse	cargo	de	lo	que	ocurre	en	
el	otro	lado,	de	las	vidas	confinadas	bajo	bombas	que	también	son	globales,	como	
el	virus.	Para	ello,	se	paga	su	confinamiento	con	dinero	y	con	acuerdos	políticos,	
con	campos	de	encierro	en	el	otro	lado	y	con	tolerancia	a	las	políticas	represivas,	
también	de	encierro	de	ciudadanos	y	activistas,	por	parte	de	Erdoğan.	Son	acuer-
dos	económicos	y	políticos	que	pueden	ser	cruelmente	revisados	si	Erdoğan	“libe-
ra”	unos	cuantos	miles	de	cuerpos	en	la	frontera	para	que	sean	rechazados	a	bala-
zos	policiales	y	con	ataques	xenófobos	por	parte	de	Europa,	de	sus	instituciones	y	
de	sus	ciudadanos	cada	vez	más	proclives	a	las	respuestas	autoritarias	y	fascistas.	
Lesbos,	isla	del	amor	femenino,	es	el	escenario	de	esta	cruenta	batalla	por	hacer	
de	las	fronteras	y	de	los	confines	los	campos	de	muerte	de	esta	guerra	permanente.	

El	actual	estado	de	alarma	decretado	cada	vez	por	más	países	del	mundo	frente	
al contagio masivo del coronavirus, se suma así a los estados de emergencia ante-
riores.	El	olvido	los	acumula	y	los	convierte	en	una	nueva	normalidad	de	excepcio-
nalidades	estratificadas.	En	febrero	de	2019,	Trump	declaró	emergencia	nacional	

Excepción y contrarrevolución global
Marina Garcés

El régimen de excepción permanente a escala global, corresponde a una fase de contrarrevolución gene-
ralizada que toma diferentes rostros, según el contexto cultural y político de cada país y de cada territorio. 
Hay quien quiere extraer, de esta crisis, oportunidades y lecciones. Esperar que la crisis nos ilumine y nos 
permita aprender lo que hasta ahora no veíamos acerca de nosotros mismos es un esquema moralista y 
religioso. De lo que se trata es de compartir esta experiencia concreta, de amplificarla y de enriquecerla, a 
partir de las situaciones laborales y económicas que estamos atravesando, de los problemas afectivos que 
se multiplican, de las prácticas de apoyo mutuo, conocimiento situado, intercambio y de nuevas formas 
de comunicación.
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y	todo	siguió	igual.	De	hecho,	la	emergencia	ya	estaba	allí,	bajo	otras	formas,	per-
manentemente	instalada	en	el	día	a	día	de	la	vida	global.	“Voy	a	firmar	una	emer-
gencia	nacional	y	ha	sido	firmada	muchas	veces	antes.	[…]	Rara	vez	ha	habido	un	
problema.	Lo	firmaron,	a	nadie	le	importa.	Supongo	que	no	fueron	muy	emocio-
nantes”.1	Las	palabras	de	Trump	en	su	declaración	recogen	el	sentido	de	la	excep-
cionalidad	contemporánea:	no	hay	normalidad	o	excepción,	sino	normalidad	de	la	
excepción	para	una	normalidad	excepcional.	

Mientras	Trump	hacía	estas	declaraciones,	en	España,	empezaba	una	precam-
paña	electoral	en	la	que	la	principal	propuesta	política	del	partido	de	la	oposición	
era	“un	155”	permanente	para	Catalunya;	es	decir,	una	suspensión	de	la	autonomía	
y	una	intervención	de	todas	las	instituciones	catalanas,	incluidos	medios	de	comu-
nicación	y	sistema	educativo,	sin	fecha	de	cancelación	por	parte	del	Estado.2	El	155	
es	un	artículo	de	la	Constitución	española	que	abre	la	puerta	a	una	intervención	
excepcional,	que	se	presenta	como	una	acción	preventiva	de	tiempo	indefinido.	Se	
aplicó	después	del	Referéndum	de	independencia	del	1	de	octubre	de	2017,	ce-
lebrado	en	desobediencia	frente	a	la	prohibición	del	Estado.	Si	una	medida	como	
esta	puede	plantearse	como	indefinida,	¿dónde	reside	entonces	su	excepcionali-
dad?	Obviamente,	no	en	su	realización	sino	en	sus	efectos:	le	permite	al	poder	lle-
var	a	cabo	todas	las	excepciones	que	desee;	es	decir,	le	permite	al	poder	recuperar	
su	poder.	Así	lo	afirma	Trump	en	su	firma	del	estado	de	emergencia:	“La	firmaron	
otros	presidentes	desde	1977	o	así	les	dio	poder	a	los	presidentes”.3

Por	otro	lado,	desde	2016	pero	sobre	todo	a	lo	largo	de	2019,	el	mundo	se	ha	
declarado	en	“emergencia	climática”.4	La	UE	lo	hizo	el	28	de	noviembre	de	2019.	
Barcelona,	la	ciudad	desde	donde	escribo,	el	15	de	enero	de	2020.5	Miremos	don-
de	miremos,	la	vida	en	el	planeta	entero	se	presenta	bajo	el	signo	de	la	amenaza	
permanentemente	diferida	por	algún	tipo	de	acción	in extremis.	Leyes	de	emergen-
cia,	intervención	de	los	bancos,	operaciones	de	rescate,	campos	de	refugiados	y	de	
desplazados,	regulaciones	ad	hoc...	Los	incendios	de	Australia	de	enero	de	2020	
pusieron	una	imagen	contundente	a	esta	emergencia	que	contiene	e	intensifica	a	
todas	las	demás.	

1.	 “Trump	declara	emergencia	nacional	en	frontera	sur”.	CNN	(15/2/2019).	Recuperado	de:	https://cnn.
it/2AreJjP.	

2.	 “Con	 el	 objetivo	 de	 recuperar	 la	 legalidad	 constitucional,	 y	 para	 proteger	 el	 correcto	 ejercicio	
de	 la	autonomía	en	Cataluña,	de	acuerdo	con	el	procedimiento	previsto	en	el	 artículo	155	de	 la	
Constitución	 española	 aplicaremos,	 por	 el	 tiempo	que	 resulte	 inexcusable,	 cuantas	medidas	 sean	
necesarias.	Velaremos	 con	 especial	 atención	 por	 un	 adecuado	 ejercicio	 de	 las	 competencias	 en	
educación,	régimen	penitenciario,	medios	públicos	de	comunicación	y	hacienda	pública.”	Programa	
Electoral	del	Partido	Popular	Elecciones	2019,	p.	14.	Recuperado	de:	https://bit.ly/2AkLMGm.

3.	 Ídem,	CNN	(15/2/2019).		
4.	 “Climate	emergency	declaration”.	Wikipedia.	Recuperado	de:	https://bit.ly/3cVFxWG.
5.	 “Això	no	és	un	simulacre.	Declaració	d’emergència	climàtica	de	Barcelona”.	Barcelona.cat. Recupe-

rado	de:	https://bit.ly/30y8nd3.
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Lo	característico	de	cada	una	de	estas	acciones	excepcionales	es	que	no	resuel-
ven	sus	correspondientes	crisis,	sino	que	las	mantienen	abiertas.	No	las	superan	
sino	que	las	sostienen,	no	las	cancelan	sino	que	las	gobiernan.	El	poder	obtiene	y	
refuerza	su	poder	permaneciendo	en	la	crisis,	no	atravesándola.	No	es	el	poder	de	
quien	decide	y	resuelve,	sino	el	poder	de	quien	neutraliza	toda	decisión	e	impide	
su	resolución.	La	misma	lógica	rige	hoy	las	crisis	políticas	como	las	que	acabamos	
de	ejemplificar	y	tantas	otras,	pero	también	las	crisis	económicas	y	las	crisis	am-
bientales.	No	es	que	se	hayan	hecho	permanentes	por	su	irresolubilidad,	es	que	no	
resolverlas	ofrece	una	situación	de	excepcionalidad	permanente	a	los	poderes,	que	
se	hacen	fuertes	gracias	a	ellas.	

La	pregunta	que	debemos	plantearnos	ante	esta	situación	en	la	que	se	genera-
liza	y	se	normaliza	la	excepción	es:	¿a	qué	responde?	¿Estamos	en	un	escenario	de	
pura	reacción	al	desgobierno	y	 la	desregulación	catastrófica	de	 la	globalización	
capitalista?	¿O	se	trata	de	una	lógica	de	gobernanza	nueva,	que	se	instala	en	la	ex-
cepción	permanente	como	forma	de	gestión	de	la	complejidad	social,	económica	
y	política	actual?	

La	hipótesis	que	se	propone	en	este	artículo	es	que	el	régimen	de	excepción	
permanente	global	corresponde	a	una	fase	de	contrarrevolución	generalizada	que	
toma	diferentes	rostros,	según	el	contexto	cultural	y	político	de	cada	país	y	de	cada	
territorio.	Hablar	de	contrarrevolución	generalizada	implica	poder	rastrear	los	indi-
cios	de	una	revolución	que	quizá	no	estábamos	viendo.	¿Cuándo	empezó	y	cuáles	
eran	sus	sujetos	y	sus	prácticas?	¿Cuáles	han	sido	sus	desplazamientos	y	sus	efectos	
de	transformación?	¿Y	en	qué	se	han	convertido	en	el	escenario	actual?

La revolución que estaba teniendo lugar

El	siglo	XX	culminó	su	sangriento	recorrido	con	la	sentencia	celebratoria	“no	
hay	alternativa”.	Era	el	triunfo	del	capitalismo	y	la	llegada	de	la	globalización.	Le-
jos	de	ser	un	mundo	común,	la	globalización	capitalista	legitimaba	un	mundo	úni-
co	que	dejaba	fuera	de	la	historia	otras	formas	de	organización	política	y	social,	y	
encerraba	en	el	pasado	la	idea	misma	de	acción	revolucionaria	capaz	de	cambiar	
radicalmente	el	estado	de	cosas.	

Que	“la	revolución	ya	no	es	posible”	es	una	posición	que	sólo	puede	sostener-
se	desde	la	mirada	del	poder.	Tener	poder	es	precisamente	pretender	dominar	un	
determinado	espacio	de	lo	posible:	de	lo	que	puede	ser	o	no	ser,	de	lo	que	pue-
de	pasar	o	no	pasar.	En	este	caso,	el	“ya	no”	de	la	sentencia	encierra	la	revolución	
entre	una	posibilidad	pasada	y	una	imposibilidad	futura.	La	neutraliza	presentán-
dola	como	una	experiencia	histórica	caducada.	Pero	para	los	sin-poder,	lo	posible	
siempre	es	una	cárcel,	un	espacio	de	dominación.	La	revolución,	por	tanto,	nun-
ca	ha	sido	posible	ni	imposible.	Revolucionaria	es,	precisamente,	esa	acción	co-
lectiva	que	lleva	lo	posible	contra	la	posible,	porque	hace	emerger	una	posibili-
dad	imprevista,	una	novedad	radical	que	no	estaba	contenida	en	el	abanico	de	lo	
que	podía	pasar.	
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Marx	describía	la	revolución	como	“la	apropiación	de	la	totalidad	de	las	fuer-
zas	productivas	por	parte	de	los	individuos	asociados	[…]	que	adquieren,	al	mismo	
tiempo	su	libertad	asociándose	y	por	medio	de	la	asociación”.	En	el	capitalismo	
actual,	las	fuerzas	productivas	ya	no	son	solamente	los	medios	de	producción	in-
dustrial.	Son	todos	los	medios	que	reproducen	la	vida,	material	y	simbólicamente.	
La revolución consiste en reapropiarse de ellos colectivamente, es decir, por medio 
de	esta	capacidad	de	asociación	y	de	cooperación	que	nos	hace	libres.	La	pregun-
ta	es:	¿no	es	esto,	precisamente,	lo	que	ha	estado	pasando	en	la	fase	última	de	este	
mismo	capitalismo	y	en	tensión	con	su	plan	totalizador?	Los	movimientos	sociales	
y	las	prácticas	cooperativas	que,	en	tantas	partes	del	mundo	hoy,	autonomizan	su	
capacidad	de	gestión	y	de	creación	de	formas	de	vida,	¿qué	hacen	sino	proponer	
y	plantear	concretamente	formas	de	reapropiación	colectiva	de	la	vida?	Podemos	
preguntarnos	entonces:	¿y	si	la	revolución,	más	que	“no	ser	ya	posible”,	es	algo	que	
estuviera continuamente pasando?

Es	una	hipótesis	que	puede	resultar	contra-intuitiva,	incluso	contra-fáctica.	Pero	
si	miramos	el	estado	actual	de	las	fuerzas	contrarrevolucionarias	en	su	expresión	
política,	 económica	 y	 cultural,	 quizá	merezca	 ser	 explorada	 con	más	 atención.	
¿Por	qué	un	capitalismo	de	corte	neoliberal,	despolitizador,	individualista	y	basa-
do	en	el	crecimiento	económico	y	la	promesa	de	oportunidades	ha	necesitado	en-
trar	en	una	fase	de	mayor	autoritarismo	político,	de	más	exclusión	o	incluso	expul-
sión	de	cualquier	expectativa	de	vida,	de	guerra	cultural	y	de	neoconservadurismo	
moral?	Son	tendencias	que	parecen	antagónicas	con	lo	que	proclamó	en	un	pri-
mer	momento	la	victoria	del	capitalismo	y	la	celebración	de	la	globalización	como	
gran	mercado	de	las	mercancías,	bolsa	de	oportunidades	y	apoteosis	de	la	comu-
nicación.	

En	1989	se	declaró	el	fin	del	mundo	bipolar	y,	por	lo	tanto,	de	la	tensión	entre	
alternativas	totales.	Por	fin	el	mundo	era	“uno”,	pero	fue	más	único	que	común.	Y	
lo	que	es	único	no	se	construye	desde	la	reciprocidad,	sino	desde	la	exclusión,	re-
presión	o	invisibilización	de	todo	lo	que	no	cabe	en	su	proyecto.	Pronto	empezó	
a	resquebrajarse	su	imagen	de	harmonía	y	su	escaparate	de	colores,	siempre	ilu-
minado,	se	empañó	y	mostró	las	primeras	grietas.	Para	toda	una	generación	y	una	
época,	Chiapas	y	Seattle	marcan	un	punto	de	inflexión.	Estamos	hablando	de	1994	
y	1999,	cinco	años	en	un	fin	de	siglo	que	desmienten	la	sentencia	de	muerte	a	las	
alternativas	sociales,	económicas	y	políticas.6 

Se	sostenía	que	no	había	alternativa	a	la	economía	financiera	y	de	libre	merca-
do,	impulsada	por	los	bancos,	por	las	corporaciones	y	por	las	instituciones	transna-
cionales,	pero	el	movimiento	antiglobalización,	entre	1999	y	2001,	señaló	como	
culpables	de	nuevas	formas	y	viejas	formas	de	injusticia	a	sus	responsables	(Foro	de	
Davos,	FMI,	Banco	Mundial,	UE,	G7...),	y	ensayó	otros	modos	de	cooperación,	de	

6.	 Para	una	crónica	en	primera	persona	de	este	punto	de	inflexión	y	sus	consecuencias	políticas,	filosó-
ficas	y	personales,	remito	el	libro	Ciudad Princesa.	Garcés,	2018.	Galaxia	Gutenberg.	
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producción	y	de	consumo	que	aún	hoy	dibujan	en	el	mundo	la	geografía	de	otra	
economía	política.	La	crisis	de	2008	y	su	efecto	movilizador	en	todo	el	mundo,	
que	culminó	con	los	movimientos	de	2011	(15M,	Tahrir-Cairo,	Occupy	Wall	Street,	
Gezi	Park,	entre	otros),	vino	a	demostrar	que	las	promesas	del	capital	eran	prome-
sas	cargadas	de	muerte	y	que	había	otras	maneras	de	poner	la	vida	en	el	centro.	

Se	afirmaba	que	no	había	alternativa	a	las	democracias	de	corte	liberal,	blinda-
das	por	un	sistema	de	partidos	y	de	representación	autorreproductiva	y	sostenida	
por	unas	instituciones	con	unas	dosis	estructurales	de	corrupción.	Los	movimien-
tos	colectivos	de	estas	tres	últimas	décadas	llevan	un	largo	recorrido	de	experimen-
tación	con	otras	formas	de	deliberación,	de	toma	de	decisiones	y	de	organización	
política	que	van	mucho	más	allá	de	las	propuestas	de	participación	ciudadana	mo-
nitorizada	y	limitada	con	la	que	se	presentan	las	izquierdas	parlamentarias	actua-
les,	incluso	las	más	nuevas.	

Se	contaba	con	que	no	había	alternativa	a	la	globalización	de	los	Estados	y	sus	
alianzas	por	bloques	militares	y	económicos	como	única	geopolítica	posible.	Pero	
mientras	 tanto	otra	geografía	 transnacional,	 transfronteriza	y	 transcultural	 estaba	
germinando,	aliándose,	coordinándose	y	multiplicándose,	tanto	en	el	mundo	físi-
co	como	en	el	virtual.	Redes	de	apoyo	mutuo,	redes	de	comunicación	y	de	con-
trainformación,	redes	de	solidaridad,	luchas	compartidas,	prácticas	y	discursos	co-
munes...	y	en	tiempo	real.	

Se	daba	por	hecho	que	no	había	alternativa	a	la	propiedad	privada,	verdadera	
ley	sagrada	del	sistema	capitalista,	anterior	y	actual,	y	cuando	ya	sonaba	a	algo	an-
tiguo	ponerla	en	cuestión,	las	luchas	por	lo	común	(recursos	naturales,	territorios,	
vivienda,	ciencia	y	cultura,	bienes	materiales	y	digitales,	etcétera),	vinieron	a	dar	
un	nuevo	empuje	a	las	relaciones	de	uso	libre	y	compartido.	Las	tendencias	priva-
tizadoras	siguen	siendo	dominantes	y	cada	vez	más	intensas,	pero	sus	límites	so-
bre	la	sostenibilidad	y	supervivencia	de	la	vida	en	el	planeta	también	se	manifies-
tan	cada	vez	con	más	fuerza.	

Tampoco	parecía	haber	alternativa	a	una	guerra	global	contra	el	terrorismo	que	
desde	2001	organiza	el	mapa	de	los	misiles,	del	control	de	fronteras,	de	la	vigilan-
cia	interior,	de	los	ataques	preventivos,	del	racismo	y	del	anti-islamismo	cotidianos.	
Pero	un	gran	movimiento	contra	la	guerra	desencadenó	el	15	de	febrero	de	2003	
la	primera	manifestación	planetaria	y	dejó	claro,	a	ojos	del	mundo,	que	se	trataba	
de su	guerra	y	de	nuestros	muertos.	El	No a la guerra	fue	más	que	un	movimiento	
pacifista:	permitió	resignificar	la	guerra	y	entender	que	la	guerra	del	siglo	XXI	(ter-
cera	guerra	mundial,	según	algunos),	ya	no	se	declara	un	solo	día	ni	tiene	fecha	de	
finalización,	que	no	sólo	se	hace	con	armas	y	con	ejércitos,	sino	que	se	despliega	
y	se	infiltra	en	nuestras	vidas	desde	múltiples	frentes.	

Finalmente,	no	parecía	haber	alternativa,	tampoco,	a	una	sociedad	de	consumo	
donde	los	estilos	de	vida	se	personalizan	individuo	a	individuo,	a	través	de	modas,	
formas	de	vida,	opciones	existenciales,	afectivas	y	sexuales,	identidades	a	la	carta...	
Pero	en	la	encrucijada	cada	vez	más	rica	de	expresiones	y	alianzas	entre	el	ecolo-
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gismo	y	el	feminismo,	una	multitud	de	movimientos	han	puesto	bajo	una	nueva	luz	
las	relaciones	de	interdependencia	que	desmienten	la	arrogancia	consumista	del	
individuo	y	sus	estilos	de	vida	depredatorios	y	violentos.	Cuidar	la	vida	y	ponerla	
en	el	centro	nos	ha	mostrado	los	límites	de	lo	que	parecía	un	menú	ilimitado	de	op-
ciones	y	nos	ha	enseñado	la	necesidad	de	la	cooperación	y	de	la	reciprocidad,	de	
los	afectos	y	del	apoyo	mutuo.	Para	ello,	es	necesario,	además,	compartir	conoci-
miento	desde	el	pluralismo	epistemológico	y	la	crítica	a	la	hegemonía	cultural	del	
patriarcado	y	de	occidente,	tendencia	intelectual,	estética	y	cultural	que	ha	altera-
do	en	los	últimos	años	las	maneras	de	pensarnos	y	de	elaborar	conocimiento	y	ex-
periencia	de	nosotros	mismos	como	grupos	y	como	sociedades.	

Podríamos	prolongar	esta	lista	de	alternativas	y	contrapoderes	sostenidos	lucha	
a	lucha	por	los	movimientos	sociales	y	políticos,	culturales	y	colectivos	de	las	tres	
últimas	 décadas.	 Podríamos	precisarla,	 localizarla,	mostrar	 sus	 diferencias	 loca-
les,	culturales	y	territoriales.	Pero	a	grandes	rasgos	recoge	lo	que	podríamos	llamar	
la revolución que estaba teniendo lugar.	Lo	paradójico	de	esta	revolución	es	que	
su	carácter	plural,	diverso,	múltiple,	continuo	y	discontinuo	a	la	vez,	local	y	glo-
bal,	episódico	y	subterráneo,	ha	hecho	que	fuera	menos	consciente	para	sus	pro-
tagonistas	que	para	sus	enemigos.	Los	poderes	tanto	locales	como	globales,	eco-
nómicos	y	políticos	del	capitalismo	en	tensión	y	en	cuestión,	sí	la	han	visto	venir,	
la	han	sentido,	la	han	temido	y	la	están	combatiendo.	Para	ello,	han	optado	por	
no	querer	asegurar	un	orden	férreo,	estable	y	transparente	a	sí	mismo,	sino	gestio-
nar	el	desorden	que	el	propio	sistema	produce	de	manera	disruptiva,	cambiante	y	
siempre	amenazante.	Habrá	que	ver	cómo	contribuye	la	crisis	del	coronavirus	a	
esta	respuesta	contrarrevolucionaria.	Todo	parece	indicar	que	la	gestión	de	datos	
como	base	de	un	poder	inseparablemente	económico,	tecnológico,	político	y	mi-
litar	va	a	dominar	en	los	próximos	tiempos	tanto	la	micropolítica	como	la	geopo-
lítica	mundial.	

Disrupción cotidiana 

Lo	más	nuevo	de	la	contrarrevolución	contemporánea	es	que	no	detiene	las	re-
voluciones	en	curso	sino	que,	las	desborda	con	su	capacidad	para	crear	disrupción	
y	moverse	en	ella	como	una	nueva	forma	de	normalidad.	El	poder	no	pretende	fi-
jar	el	orden	ni	estabilizarlo.	El	soberano	se	convierte	en	piloto	del	caos	y	entonces	
es	él	quien	pasa	a	gobernar	con	y	a	través	del	desorden	que	es	capaz	de	monitori-
zar,	cada	vez	con	más	control	y	más	datos.	El	orden	se	convierte,	así,	en	régimen	
de disrupción	cotidiana	milimétricamente	controlado.	¿Qué	estatuto	puede	tener	
entonces	la	acción	transformadora?	¿Cómo	cambiar	el	curso	de	las	cosas,	cuando	
no	hay	curso	ni	dirección	para	ellas?

Disrupción	es	la	palabra	de	moda	que	es	más	que	una	moda.	Es	un	síntoma,	
una	señal.	Creada	en	1995	por	Clayton	M.	Christensen	en	el Harvard Business Ma-
gazine,	este	neologismo	apunta	a	la	virtud	de	la	ruptura	o	interrupción	brusca	en	
el	ámbito	de	los	negocios.	Si	el	empresario	buscaba	el	crecimiento	y	la	prosperi-
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dad	a	través	de	la	innovación,	el	actual	emprendedor	busca	acabar	con	lo	estable-
cido	para	posicionarse.	La	novedad	no	reside	en	el	producto,	o	en	el	servicio,	sino	
en	el	campo	que	genera	su	irrupción.	Para	ello	necesita	generar	caos	y	confusión,	
hacer	estallar	el	ámbito	de	lo	pensable	para	abrirse	a	lo	impensado.	Es	el	aconteci-
miento	convertido	en	ideología	de	los	negocios.	Actualmente,	esta	ideología	per-
mea	muchos	ámbitos	de	la	vida	pública,	incluso	las	prácticas	educativas,	culturales	
y	artísticas.	Trump,	con	sus	decisiones	imprevisibles,	es	una	encarnación	perfecta	
de	una	política	disruptiva.	¿Qué	forma	de	obediencia	corresponde	a	este	régimen	
de	lo	disruptivo?	Si	el	acontecimiento	queda	reducido	a	permanente	disrupción,	es	
necesario	volver	a	pensar	el	estatuto	de	la	acción.	

La	revolución	había	sido	pensada	y	vivida	como	la	acción	histórica	por	exce-
lencia.	Implicaba	la	constitución	de	un	sujeto	que	se	reconocía	a	través	de	ella	y	
que	al	mismo	tiempo	reconfiguraba	el	mundo	con	su	irrupción.	La	dialéctica,	tal	
como	 la	 concibió	Marx,	 incorporaba	 la	 excepcionalidad	 revolucionaria,	 el	mo-
mento del corte, de la desviación, de la interrupción o del acontecimiento, en la 
continuidad	de	la	lucha	de	clases.	Incorporaba	así́	la	negatividad	del	antagonismo	
y	de	la	ruptura	(la	negatividad	de	la	libertad),	en	la	afirmación	de	un	nuevo	campo	
de	posibles	para	la	igualdad	del	género	humano.	Esta	integración	de	excepciona-
lidad	y	continuidad,	ruptura	y	posibilidad,	de	libertad	y	de	igualdad,	de	negación	
y	afirmación	aseguraba	el	desarrollo	de	la	emancipación	como	un	proceso	conti-
nuo	y	discontinuo,	destructor	y	constructor,	afirmativo	y	negativo,	orientado	hacia	
un	fin	final.	

Con	la	crisis	del	sentido	de	la	historia	y	la	desarticulación	del	movimiento	obre-
ro	como	sujeto	político,	la	idea	de	revolución	se	dispersa	en	una	multiplicidad	de	
tiempos	y	de	lugares	discontinuos	e	irreductibles.	Todo	se	hace	político,	pero	no	se	
sabe	cómo	ni	cuándo	puede	acontecer.	Por	eso	mismo,	la	narración	basada	en	fi-
nes	y	consecuencias	se	clausura.	Con	ella,	también	la	idea	de	resultado	y	de	futu-
ro.	La	emancipación	se	conjuga	en	presente,	en	un	presente	discontinuo	y	autosu-
ficiente.	Como	escribía	Blanchot	a	propósito	de	mayo	del	68:	“No	hay	que	durar,	
no	hay	que	tomar	parte	en	ningún	tipo	de	duración”	(Blanchot,	1984).	De	la	mis-
ma	manera,	pero	incorporando	su	aspecto	trágico,	Hannah	Arendt	se	preguntaba	
por	la	dimensión	no	realizada	e	irrealizable	de	la	acción.	En	tanto	que	interrup-
ción,	su	fulgurante	novedad	siempre	deja	algo	que	se	define	o	bien	por	su	ruptu-
ra	o	bien	por	su	imposible	institucionalización.	¿Cómo	prolongar	el	acontecimien-
to?	De	esta	inquietante	pregunta	nace	la	conocida	invocación	a	un	“tesoro	perdi-
do”	de	la	acción,	expresión	que	Arendt	toma	prestada	a	la	voz	de	poeta	René	Char	
(Arendt,	1996).	

Con este giro en la interpretación del momento revolucionario, la revolución 
deja	de	ser	la	acción	histórica	por	excelencia	y	aparece,	más	bien,	como	un	acon-
tecimiento	intempestivo	e	inminente,	potencial	más	que	actual,	capaz	de	mostrar	
los	límites	de	la	realidad	social,	política	y	cultural	a	partir	de	la	experiencia	de	la	
novedad,	del	desplazamiento	o	de	la	alteridad.	Es	decir,	la	revolución	se	convierte	
en	la	experiencia	de	lo	que	no	cabe	en	el	sistema,	de	lo	que	no	se	deja	represen-
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tar,	de	lo	que	escapa,	de	lo	que	crea	otras	posibilidades	de	vida	aunque	no	llegue	
a	consolidarlas,	organizarlas	o	instituirlas.	Más	que	una	acción	histórica,	la	revolu-
ción	se	convierte	así	en	una	sucesión	de	escenas	de	autotransformación.	Lo	que	las	
vincula es la reiteración de la ruptura, el tempo	rítmico	de	la	interrupción.	

Pero;	cuando	el	estado	de	excepción	se	hace	permanente	y	las	emergencias	se	
solapan	como	una	nueva	forma	de	normalidad,	¿qué	pasa	con	la	potencia	de	irrup-
ción,	de	novedad	y	de	transformación	del	acontecimiento	revolucionario?	Lo	que	
pasa	es	que	pierde	toda	capacidad	de	interrupción	y	de	ruptura,	porque	el	orden	
que	el	poder	sostiene	pasa	a	ser,	también,	un	régimen	basado	en	la	ruptura.	Cuan-
do	el	orden	se	basa	en	la	ruptura	permanente	de	todo	orden,	el	acontecimiento	
como	fuente	de	novedad	y	de	alteridad	ha	sido	neutralizado.	Así	está	funcionando	
la	actual	fase	de	contrarrevolución	global	y	el	coronavirus	será	uno	de	los	grandes	
protagonistas	de	esta	guerra	contrarrevolucionaria.	La	gestión	del	confinamiento	
global	combina	a	la	perfección	estas	dos	dimensiones	paradójicas:	el	orden	estric-
to	y	el	desorden	continuo,	el	saberlo	todo	acerca	de	todos	y	el	no	saber	nada	de	lo	
que	está	ocurriendo	realmente	con	nuestro	presente	y	nuestro	futuro.	La	crisis	del	
coronavirus	es	una	experiencia	de	la	disrupción	radical	convertida	en	la	base	de	
una	nueva	cotidiana	que	apenas	empezamos	a	vislumbrar	y	que,	muy	probable-
mente,	cambiará	el	sentido	de	las	cotidianidades	por	venir.	¿Sólo	nos	queda	adap-
tarnos a ellas?

Servidumbre adaptativa

Cuando	la	decisión	soberana	se	instala	en	lo	irresoluble,	lo	que	se	suspende	es	
la	decisión	misma.	Esto	no	quiere	decir	que	se	paralice,	sino	que	entra	en	estado	
de	indeterminación	y	se	despliega	como	un	continuo	de	acciones,	normas,	proce-
dimientos,	excepciones,	entre	otros.	No	hay	un	antes	y	un	después,	sino	un	tiem-
po	borroso	sin	dirección	clara.	La	actual	situación	de	confinamiento	sin	plazos	ni	
acciones	determinantes	es	paradigmática	de	este	estado	de	suspensión	hiperactivo,	
prolífico	en	normativas,	prohibiciones	y	declaraciones,	pero	no	resolutivo.

La	amenaza	de	la	suspensión,	como	acto	supremo	del	poder	soberano,	se	con-
vierte	en	normalización	de	la	amenaza,	que	se	incorpora	al	curso	de	la	vida	como	
una	de	sus	dimensiones	más	propias.	Podemos	encontrar	este	esquema	en	cual-
quier	fenómeno	de	la	vida	política	contemporánea:	las	guerras	ya	no	se	declaran	ni	
se	terminan	sino	que	se	continúan	y	mutan,	las	resoluciones	internacionales	sobre	
asuntos	comunes	(medio-ambiente,	justicia	global,	crisis	sanitarias,	agendas	con-
tra	la	pobreza	o	el	hambre,	etcétera),	se	resuelven	a	través	de	la	creación	de	nue-
vas	resoluciones	que	siempre	aplazan	los	objetivos	de	la	anterior	y,	los	desastres	
naturales	algunos	asociados	a	la	acción	del	hombre	sobre	el	entorno,	se	gestionan	
aplazando	sus	consecuencias	mientras	se	saca	partido	y	beneficios	de	la	situación.	

Lo	mismo	ocurre	con	las	fronteras,	en	las	que	se	territorializa	el	Estado	y	el	mo-
nopolio	de	la	decisión.	Como	han	demostrado	ampliamente	Sandro	Mezzadra	y	
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Brett	Neilson	(2017),	en	su	último	estudio,	La frontera como método, las fronteras 
no	dibujan	un	mapa	estable	sino	que	gestionan	la	destrucción	creativa	y	la	cons-
tante	recombinación	de	espacios	y	de	tiempos	en	el	desorden	actual	del	mundo.	
Sus	prácticas	y	sus	discursos	se	despliegan	a	través	de	toda	la	sociedad	de	forma	
flexible	y	al	mismo	tiempo	implacable,	administrativa	y	violenta,	generalizada	y	
particularizada	a	través	de	una	tecnología	de	la	zonificación.	Esta	lógica	no	sólo	
implica	la	gestión	de	los	territorios	y	los	movimientos	de	población.	También	tiene	
que	ver	con	los	marcos	mentales,	cognitivos,	emocionales	y	tecnológicos	que	re-
organizan	de	manera	cada	vez	más	rápida	hoy	los	contornos	de	cada	mundo	y	los	
límites	de	la	experiencia	posible.	

En	uno	de	sus	numerosos	videos	promocionales,	Klaus	Schwab,	ingeniero	ale-
mán	y	fundador	del	Foro	Mundial	Económico	en	Davos,	explica	qué	significa	lo	
que	él	ha	bautizado	como	Cuarta	Revolución	Industrial	a	partir	de	la	imagen	de	
un	tsunami	que	ya	está	desencadenado	y	para	el	cual	hay	que	prepararse.	Hay	que	
prepararse	para	esta	revolución,	exhorta	el	ingeniero.	No	explica	quién	ni	cómo	la	
está	llevando	a	cabo	y	si	es	posible	deliberar	acerca	de	su	curso	o	cambiarlo.	Sim-
plemente	está	teniendo	lugar	y	toda	acción	respecto	a	ella	se	reduce	a	preparar-
se,	es	decir,	a	adaptarse	a	tiempo	a	los	cambios	que	se	avecinan	para	no	quedar	
retrasados	respecto	a	otros	o	ser	arrasados	por	la	fuerza	de	su	irrupción	o	disrup-
ción.	Este	tipo	de	planteamientos	no	son	exclusivos	de	las	élites	económicas	y	téc-
nicas	mundiales.	Son	corrientes	en	el	ámbito	educativo,	en	el	laboral;	incluso	están	
adquiriendo	una	dimensión	política	y	existencial:	actuar	es	adaptarse	de	la	mejor	
manera	posible	a	la	incertidumbre,	prepararse	para	un	futuro	del	que	no	sabemos	
nada	y	que	no	sabemos	quién	está	haciendo.	La	competición	económica	y	políti-
ca	acerca	de	qué	país	o	bloque	se	adaptará	mejor	a	la	nueva	situación	pandémica	
también	está	en	marcha.	

La	subjetividad	contemporánea	sufre	así,	un	extraño	giro.	La	pregunta	por	el	
“¿quién?”	se	diluye	y	la	pregunta	por	el	“¿cómo?”	se	responde	reduciendo	a	la	ac-
ción	a	su	dimensión	adaptativa.	Puede	parecer	contradictorio	con	la	ideología	dis-
ruptiva	pero	no	lo	es:	la	acción	como	adaptación	es	la	respuesta	a	la	continua	dis-
rupción.	Si	los	marcos	establecidos	están	estallando	bruscamente	de	forma	conti-
nua,	la	mejor	acción	es	la	que	se	sitúa	en	estas	rupturas	de	la	manera	más	acertada	
posible	y	se	beneficia	de	ellas.	

El	estado	de	excepción	permanente	combina,	así,	dos	lógicas:	la	de	la	obedien-
cia/desobediencia	y	la	de	la	adaptación/inadaptación.	Siendo	un	orden	hecho	de	
caos	o	un	caos	que	sirve	para	mantener	el	orden,	el	sistema	simple	de	la	obedien-
cia	no	sería	suficiente.	La	obediencia	necesita	cierta	estabilidad	de	las	reglas	o	de	
las	normas	y	un	límite	reconocible	entre	el	adentro	y	el	afuera	de	un	determinado	
sistema.	Esto	implica	un	ejercicio	del	poder	basado	en	un	régimen	reconocible	y	
previsible	de	distinciones.	Sin	que	esto	haya	desaparecido,	lo	que	encontramos	en	
el	régimen	de	excepción	permanente	es	una	doble	tendencia	que	se	retroalimen-
ta:	por	un	lado,	la	proliferación	de	leyes	y	normas	multiplica	los	casos	y	las	posi-
bilidades	de	estar	desobedeciendo,	incluso	sin	saberlo.	La	combinación	entre	nor-
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mas	administrativas,	penales,	cívicas,	etcétera,	hace	muy	difícil	saber	cuándo	em-
pieza	la	desobediencia.	

Por	eso,	hoy,	cualquier	ciudadano	es	un	desobediente	en	potencia,	un	sospe-
choso	antes	de	haber	realizado	ninguna	acción	ni	haber	tomado	decisión	alguna.	
Esta	situación	es	paradigmática	en	el	caso	de	los	migrantes:	independientemente	
de	cómo	hayan	atravesado	las	fronteras,	llega	un	momento	en	que	su	vida	pasa	de	
la	transgresión	a	la	desobediencia	en	potencia.	Nunca	conocen	lo	bastante	bien	las	
normas	o	los	reglamentos	como	para	no	estar	ya	fuera	de	ellos.	Volviendo	al	libro	
de	Mezzadra	y	Neilson,	lo	exponen	de	la	siguiente	manera:

La	extraña	forma	de	escisión,	por	la	cual	los	Estados	establecen	esas	zonas	y	enclaves	
sacándolos	de	los	acuerdos	normativos	ordinarios,	da	lugar	a	la	emergencia	de	una	
pluralidad	de	órdenes	jurídicos,	regímenes	laborales,	patrones	de	desarrollo	econó-
mico	e,	incluso,	estilos	culturales.	Sostenemos	que	estas	zonas,	que	han	proliferado	
en	cantidad	y	tipo,	invierten	la	lógica	de	la	excepción	que	en	los	últimos	tiempos	mu-
chos	pensadores	han	utilizado	para	explicar	las	nuevas	formas	de	securitización	sin-
tetizadas	en	el	campo.	En	lugar	de	ser	espacios	de	vacío	jurídico,	se	encuentran	satu-
rados	por	normas	y	cálculos	conflictivos	que	se	solapan	y	a	veces	entran	en	conflicto	
en	formas	impredecibles	pero	también	negociables”	(2017:243).	

Las	actuales	“tecnologías	de	la	zonificación”,	retomando	la	expresión	de	Aihwa	
Ong	citada	en	el	mismo	estudio	de	Mezzadra	y	Neilson,	expanden	y	refinan	el	ré-
gimen	de	la	obediencia	a	todo	tipo	de	normas,	leyes	y	reglas,	desde	las	burocracias	
cotidianas,	bien	conocidas	por	ejemplo	en	el	ámbito	académico,	hasta	las	transgre-
siones	más	graves	y	peligrosas	del	orden	territorial.	El	coronavirus	ha	extendido	e	
intensificado	estas	técnicas	de	zonificación,	casa	por	casa,	potencialmente	a	todo	
el	planeta.	De	momento,	lo	hará	mientras	dure	el	estado	de	alarma.	Pero;	¿qué	par-
te	de	estas	prácticas	de	zonificación	sanitaria	quedarán	ya	incorporadas	después	
de la crisis de este virus?

Junto	con	la	lógica	de	la	obediencia,	hay	otra	tendencia	que	organiza	toda	ac-
ción	posible	en	torno	al	eje	adaptación/inadaptación.	No	hace	falta	que	una	acción	
sea	desobediente	para	que	resulte	inadaptada.	Basta	con	que	no	responda	adecua-
damente,	ya	sea	por	incapacidad,	ya	sea	por	incomprensión,	ya	sea	por	estar	fue-
ra	de	juego.	Esto	es	lo	le	que	ocurre,	por	ejemplo,	a	la	educación	pública	cuando	
no	se	adapta	a	las	nuevas	tecnologías	o	metodologías.	Es	también	lo	que	les	ocu-
rre	a	los	movimientos	sociales	que	no	“entienden”	la	lógica	institucional	y	de	re-
presentación.	Es	también	lo	que	les	ocurre	a	muchas	vidas	precarizadas	que	no	re-
accionan	a	tiempo	y	no	responden,	reinventándose,	a	las	nuevas	necesidades	del	
mercado.	De	la	misma	manera,	es	también	lo	que	acecha	y	fragiliza	a	muchas	vi-
das	personales,	expuestas	a	percibir	como	un	trastorno	físico	o	mental	lo	que	sim-
plemente	es	no	poderse	adaptar	al	cambio	de	guion	permanente.	En	todos	los	ám-
bitos	institucionales,	económicos,	políticos	y	personales,	tenemos	pues	el	mismo	
peligro	de	la	inadaptación.	
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Esta	doble	cara	de	la	servidumbre	contemporánea	implica	dos	operaciones	de	
reconocimiento:	el	reconocimiento	de	la	norma	y	el	reconocimiento	de	la	situa-
ción.	A	través	de	ambas	se	está	reconociendo	al	poder:	a	quien	tiene	el	poder	de	
sostener	o	de	imponer	las	normas	y	a	quien	tiene	el	poder	de	generar	situaciones	
siempre	nuevas,	ya	sean	tecnólogos,	políticos,	gurús	o	grandes	bancos,	corporacio-
nes	o	autoridades	sanitarias.	La	instancia	última	de	la	soberanía	no	está	clara.	Se	
instituye	a	través	de	cada	una	de	estas	operaciones	de	reconocimiento.	

“Back” and “again”

Si	 la	 contrarrevolución	 por	medio	 de	 la	 disrupción,	 la	 violencia	 y	 el	 estado	
de	emergencia	es	un	 régimen	que	promueve	una	combinación	de	obediencia	y	
de	adaptación,	podemos	preguntarnos:	¿qué	les	ocurre	a	quienes	obedecen	o	se	
adaptan	al	guion	de	la	excepción	permanente?	Tal	como	hemos	visto,	la	servidum-
bre	contemporánea	tiene	una	característica	que	la	hace	singular:	incluso	los	más	
obedientes	y	adaptados	se	sienten	amenazados.	Con	el	coronavirus	y	con	la	emer-
gencia	climática	esta	amenaza	ha	dejado,	además,	de	ser	una	sensación	solamen-
te	subjetiva.	

Si	el	Estado	moderno	ofrecía	pacificación	a	cambio	de	obediencia	¿qué	puede	
ofrecer	entonces?	Si	la	condición	de	la	amenaza	se	distribuye,	potencialmente,	al	
conjunto	de	la	población,	ocupe	el	lugar	que	ocupe,	¿qué	puede	cohesionar	al	gru-
po	más	que	la	experiencia	compartida	de	estar	amenazados?	¿Es	entonces	el	miedo	
el	principal	elemento	de	la	política	contemporánea?	Con	mirada	hobbesiana,	po-
dríamos	decir	que	siempre	lo	ha	sido.	Pero	precisamente	el	Estado	moderno	se	in-
venta	como	un	artificio	jurídico-militar	cuyo	propósito	es	delimitar	y	canalizar	sus	
efectos	desestabilizadores.	Cuando	el	miedo	se	infiltra	en	el	día	a	día	de	una	vida	
social	sometida	a	la	disrupción	permanente	de	sus	marcos	y	referentes,	¿qué	pue-
de	ofrecer	el	soberano?	Básicamente,	una	única	cosa:	un	simulacro	de	seguridad.	

Esto	es	lo	que	han	entendido	las	nuevas	fuerzas	políticas	reaccionarias.	Son	los	
pilotos	del	caos	que	al	mismo	tiempo	cosechan	su	poder	ofreciendo	simulacros	de	
seguridad:	muros	que	no	son	realmente	muros,	leyes	de	excepción	que	no	acaban	
de	serlo	del	todo,	estados	marciales	que	no	decretan	el	estado	de	emergencia	en	su	
totalidad,	emergencias	sanitarias	y	climáticas	que	no	implican	verdaderos	cambios	
en	la	producción	ni	en	el	consumo...	y,	sobre	todo	ello,	como	horizonte	común	de	
sentido,	la	seguridad	retroutópica	de	la	reacción.	No	son	fuerzas	conservadoras	en	
el	sentido	tradicional	de	la	palabra.	No	aspiran	a	estabilizar	ningún	aspecto	de	la	
realidad.	Su	acción	política	combina	devastación	y	reacción,	innovación	y	disrup-
ción,	violencia	y	cotidianidad.	Sus	privilegios	dependen	de	la	maximización	de	es-
tas	relaciones	y	la	servidumbre	consiste	en	adaptarse	para	sobrevivir	a	ellas.	

Zygmunt	Bauman	hablaba	en	su	último	libro	acerca	del	carácter	retroutópico	
de	los	ideales	contemporáneos.	En	las	lenguas	latinas,	los	discursos	y	eslóganes	po-
líticos	están	marcados	por	el	predominio	del	prefijo	re:	recuperar,	reapropiar,	reto-
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mar,	etcétera.	En	el	caso	de	las	dos	grandes	campañas	que	han	marcado	el	presen-
te	y	futuro	inmediato	del	mundo	anglosajón,	se	ha	dado	una	situación	lingüística-
mente	muy	interesante.	Trump	retoma	el	eslogan	“Make	America	Great	Again”.	En	
Gran	Bretaña,	la	campaña	por	el	“leave”	en	el	Brexit	hace	suya	la	consigna	“take	
back	control”.	Pienso	que	en	ambos	casos,	el	elemento	clave	está	en	las	partículas	
aparentemente	menores.	Ni	América	ni	el	control:	lo	que	determina	el	sentido	de	
estas	sentencias	son	el	“back”	y	el	“again”.	Sin	ellos,	no	habría	dirección.	

El	simulacro	de	seguridad	necesita	señalar	a	sus	enemigos.	¿Qué	pasa,	enton-
ces,	con	quienes	no	reconocen	ni	la	norma	ni	la	situación,	es	decir,	con	quienes	
no	obedecen	y/o	no	se	adaptan?	Cualquier	desobediencia	o	cualquier	forma	de	in-
adaptación	es	interpretada	como	una	forma	de	violencia	tan	deshistorizada	y	des-
politizada	como	la	que	ejercen	los	poderes	políticos	y	económicos.	

No	es	casualidad	entonces	que,	retomando	los	ejemplos	anteriores,	Trump	ha-
ble	directamente	de	una	invasión	de	criminales	en	la	frontera	sur	de	Estados	Uni-
dos,	que	Italia	acuse	como	traficantes	de	personas	a	quienes	salvan	vidas	en	el	Me-
diterráneo	o	que	el	Estado	español	trate	como	delincuentes	a	los	impulsores	de	un	
referéndum	de	independencia	de	Catalunya.	Lo	mismo	está	ocurriendo	con	las	lu-
chas	feministas.	La	principal	manera	de	combatirlas	por	parte	de	la	derecha	global	
es	acusarlas	de	violencia:	desde	la	acusación	del	aborto	como	asesinato,	hasta	la	
estigmatización	de	las	feminazis	o	feministas	radicales	pasando	por	la	puesta	bajo	
sospecha	indiscriminada	de	movimientos	como	el	#Me	Too.	A	ello	hay	que	sumar	
ahora	“el	enemigo	invisible”	que	es	el	coronavirus	y	todos	sus	potenciales	aliados.7 
La	contrarrevolución	global	se	sostiene	no	solo	sobre	la	excepción	sino	sobre	la	
acusación.	Necesita	de	un	enemigo	tan	difuso	como	permanente.	Cualquier	disi-
dencia	o	desobediencia	es	acusada	de	poner	en	peligro	el	frágil	y	siempre	amena-
zado	orden	excepcional,	así	como	cualquier	forma	de	inadaptación	es	una	señal	
que	convierte	en	sospechoso	y	potencial	enemigo	a	quien	la	manifiesta.	En	el	régi-
men	de	excepción	permanente,	el	enemigo	también	es	permanente.	

Violencia sin victoria

En	el	estado	de	excepción	permanente,	el	guion	es	el	caos.	Otros	periodos	con-
trarrevolucionarios	se	resolvían	en	forma	de	guerra.	Pasó	en	los	distintos	periodos	
revolucionarios	de	los	siglos	XVIII	y	XIX,	pasó	a	través	de	las	dos	llamadas	“gue-
rras	mundiales”,	pasó	en	las	guerras	coloniales,	pasó	en	el	36	en	España...	Hoy,	la	
guerra contrarrevolucionaria toma la forma de una violencia sin victoria, la de una 
guerra	sin	fin.	Esta	dinámica	se	confirma	en	contextos	muy	distintos,	donde	las	for-
mas	de	violencia	podrían	parecer	inconmensurables	entre	sí,	sino	las	analizamos	
desde	este	paradigma.	

7.	 En	el	discurso	del	22	de	marzo	de	2020,	el	Presidente	del	Gobierno	español	se	ha	referido	a	quienes	
incumplan	las	medidas	de	confinamiento	como	“aliados	del	virus”.
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Es	trágicamente	ejemplar,	en	este	sentido,	el	caso	de	México,	el	país	donde	sim-
bólicamente	empezó,	precisamente,	esa revolución que estaba teniendo lugar.	La	
condición	estructural	de	la	violencia	ha	llegado	a	tal	nivel	en	México,	que	atravie-
sa todas las dimensiones de la vida, desde las estructuras estatales a las paraestata-
les,	desde	los	flujos	del	capitalismo	global	que	devoran	el	país	hasta	las	prácticas	
más	íntimas	de	la	vida	social.	En	este	sentido,	no	es	casualidad	que	gran	parte	de	
los	analistas,	académicos	pensadores	y	periodistas	del	país	se	estén	convirtiendo	en	
los	principales	expertos	mundiales	en	la	condición	contemporánea	de	la	violencia.	
Como	explica	la	antropóloga	argentina	Rita	Segato	en	La escritura en el cuerpo de 
las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez,	la	violencia	no	es	exterior	a	la	racionali-
dad.	Lejos	de	ser	“lo	otro”,	la	irrupción	pura	de	la	bestialidad,	incluso	la	violencia	
más	cruel	se	está	expresando	políticamente	porque	implica	unos	códigos	de	reco-
nocimientos	y	unos	efectos	de	dominación.	Segato	lo	describe,	así:

Una	escena	donde	los	actos	de	violencia	se	comportan	como	una	lengua	capaz	de	
funcionar	eficazmente	para	los	entendidos,	los	avisados,	los	que	hablan	aun	cuando	
no	participen	directamente	de	la	acción	enunciativa	[…].	La	violencia	constitutiva	y	
cristalizada	en	forma	de	sistema	de	comunicación	se	transforma	en	un	lenguaje	es-
table	y	pasa	a	comportarse	con	el	casi	automatismo	de	cualquier	idioma	(2013:32).	

Por	eso	no	sólo	no	es	exterior	a	la	racionalidad	política,	sino	que	forma	parte	de	
ella.	La	naturaleza	de	la	máquina	soberana	es	dual	y	gracias	a	ello	“la	difusión	mul-
tiforme del miedo como dispositivo de gestión social general, regulando las fronte-
ras	móviles	entre	las	realidades”	(Segato,	2013:6).	

En	el	mismo	contexto	mexicano,	el	investigador	de	la	UNAM,	Daniel	Inclán,	
está	dedicando	sus	últimos	trabajos	a	la	condición	constitutiva	de	la	violencia	en	la	
reproducción	capitalista	actual.	En	el	ensayo	“Abyecciones:	violencia	y	capitalismo	
en	el	siglo	XXI”,	Inclán	(2015),	analiza	de	manera	sistemática	cuáles	son	los	ele-
mentos	de	esta	violencia	intrínseca	que	funciona	como	principal	forma	de	gobier-
no	de	la	crisis.	La	sitúa	en	un	estado	de	emergencia	entendido	como	crisis	de	civi-
lización.	Más	allá	de	la	suspensión	del	orden	político,	por	tanto,	estaríamos	en	una	
crisis	cualitativa	y	multidimensional	que	desborda	la	contraposición	entre	orden	y	
desorden	y	crea	una	zona	de	indistinción	y	de	desajuste	estructural.	En	ese	marco,	
la	violencia	tiene	varias	funciones,	de	las	que	destacan	las	siguientes:	la	clasifica-
ción	social	de	los	cuerpos,	la	despolitización	por	medio	del	conflicto	y	la	deshisto-
rización	de	la	experiencia.	En	resumen:

Como	parte	del	mandato,	la	violencia	cumple	una	función	deshistorizante	de	los	pro-
cesos	comunicativos,	sea	por	su	eterna	reiteración	o	por	su	letalidad,	que	hace	impo-
sible	las	articulaciones	y	las	operaciones	para	ubicarla	en	una	temporalidad	colecti-
va	(Inclán,	2015:19).	
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Eso	que	siempre	está	pasando	y	que	nunca	termina	de	suceder:	esta	es	la	con-
dición	del	estado	de	excepción	permanente	que	se	instala	en	la	crisis	de	civiliza-
ción	y	la	gobierna	por	medio	de	la	violencia.	Es	así	como	la	contingencia	se	con-
vierte	en	arbitrariedad	que,	paradójicamente,	usa	la	ley	como	su	herramienta.	Re-
encontramos	aquí	la	idea	de	la	proliferación	legal,	a	la	que	Inclán	denomina	“fe-
tiche	global	por	la	ley”	(2015:19).	Legalista	y	arbitraria	al	mismo	tiempo,	esta	vio-
lencia	constitutiva	“construye	subjetividades	abyectas	sobre	las	cuales	puede	ejer-
cer	una	crueldad	desmesurada	[…]	exiliados	de	toda	condición	de	historicidad”	
(2015:	24),	que	funcionan	como	excrecencias	del	sistema.	En	último	término,	se-
gún	Inclán,	el	estado	de	excepción,	cuando	se	hace	permanente,	no	sólo	gobier-
na	mediante	una	violencia	sin	victoria,	sino	que	con	ello	desata	una	guerra	contra	
la	historia	que	quiebra	los	límites	de	la	inteligibilidad	y	las	fronteras	de	la	sensibi-
lidad.	Los	seres	sin	historia	pierden	la	memoria	compartida	y	con	ello	la	posibili-
dad	de	rehacer,	disputar	y	transformar	el	sentido	de	la	experiencia	posible.	En	este	
sentido,	la	función	contrarrevolucionaria	de	la	violencia	sin	victoria	queda	clara-
mente	explicada.	

El	estado	de	excepción	permanente,	consigue	hacer	de	la	crisis	de	sentido	un	
arma	de	dominación.	Ya	no	es	una	experiencia	existencial	o	individual,	es	una	con-
dición	que	expone	la	vida	a	una	“invivilidad”	sin	salida.	La	violencia	no	necesita	la	
victoria,	porque	su	forma	de	dominio	es	gobernar	esta	crisis	donde	la	experiencia,	
personal	y	colectiva,	no	genera	sentido	ni	permite	compartirlo.	

Por	eso	es	importante	que	la	actual	experiencia	de	confinamiento	genere	ex-
periencia	compartida	y	no	intensifique,	aún	más,	la	privatización	del	sufrimiento	
como	forma	de	violencia.	Hay	quien	quiere	extraer,	de	esta	crisis,	oportunidades	
y	lecciones.	Esperar	que	la	crisis	nos	ilumine	y	nos	permita	aprender	lo	que	hasta	
ahora	no	veíamos	acerca	de	nosotros	mismos	es	un	esquema	moralista	y	religio-
so.	De	lo	que	se	trata	es	de	compartir	experiencia	concreta,	de	amplificarla	y	de	
enriquecerla,	a	partir	de	las	situaciones	laborales	y	económicas	que	estamos	atra-
vesando,	de	los	problemas	afectivos	que	se	multiplican,	de	las	prácticas	de	apoyo	
mutuo,	conocimiento	situado,	intercambio,	nuevas	formas	de	comunicación	que	
ahora	proliferan,	entre	otros.	¿Qué	habremos	vivido	juntos	en	estos	tiempos	de	en-
cierros	solitarios?	¿Saldremos	de	esto	más	solos,	más	aislados,	más	atemorizados,	
o todo lo contrario?

El	mundo	no	se	ha	parado,	aunque	muchos	estemos	ahora	confinados.	Suma-
mos	nuestros	encierros	a	los	que	ya	existían	en	el	mundo,	bajo	diversas	formas	e	
intensidades	de	violencia.	El	mundo	no	se	ha	parado	porque	la	contrarrevolución	
no	se	ha	detenido,	todo	lo	contrario.	Pero	tampoco	se	detienen	las	revoluciones	
que	estaban	teniendo	lugar.	Precisamente,	las	diferentes	luchas	contra	un	sistema	
devastador	de	vida,	de	expectativas,	de	relaciones	y	de	futuros	compartidos	son	las	
que	pueden	marcar	menos	injusto,	menos	destructivo	y	menos	autoritario	de	sali-
da	a	esta	crisis.	
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