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RESUMEN

La presente tesis es un análisis etnográfico sobre las políticas de la memoria y las memorias

de la política del fútbol feminista en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (Buenos Aires,

Argentina). Desde un presente político signado por los feminismos recientes (2015 -

presente), en este universo social –al que denomino “circuito porteño de fútbol feminista”– se

despliegan dos tipos de trabajos de la memoria. Por un lado, los que atañen al pasado reciente

del fútbol argentino, en general, y femenino, en particular. Por otro lado, aquellos que atañen

a las memorias corporales.

Respecto a los primeros, su objeto privilegiado ha sido el Mundial de 1971, realizado

en las antípodas de la AFA y la FIFA. El carácter “no oficial” de este acontecimiento dio pie a

la reproducción de recuerdos que disputan la verdad a los grandes relatos históricos del

fútbol. En cuanto a las memorias corporales, éstas son expresadas y modificadas a través de

las prácticas de sí en la cancha, devenida un taller de moralidad. Aunado a ello, los

encuentros semanales, compuestos por el entrenamiento y el tercer tiempo, fortalecen los

lazos sociales de las jugadoras y, por ende, sus memorias.
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A mi madre y a mi padre.

A Betty García.

A las Noritas

Yo no estimo tesoros ni riquezas;
y así, siempre me causa más contento
poner riquezas en mi pensamiento
que no mi pensamiento en las riquezas.
Sor Juana Inés de la Cruz

I must love the questions themselves as Rilke said like locked rooms full of treasure to which my blind
and groping key does not yet fit and await the answers as unsealed letters mailed with dubious intent
and written in a very foreign tongue
Alice Walker

Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones Siguientes entendieron que ese
dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y los Inviernos.
En los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y por
Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de las Disciplinas Geográficas.
Jorge Luis Borges
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INTRODUCCIÓN 

 FEMINISMOS Y… ¿FÚTBOL? 

 

Ce qu'on trouve, au commencement historique des choses, ce n'est pas 

l'identité encore préservée de leur origine - c'est la discorde des autres 

choses, c'est le disparate1.  

Michel Foucault. 

Pero en el fútbol estar curtida no te hace más livianas las heridas. 

Ayelén Pujol 

 

Esta tesis es un estudio antropológico sobre la reelaboración de memorias en torno al fútbol 

desde una militancia feminista en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA). Su mayor 

aporte reside en etnografiar cómo ciertos colectivos del fútbol femenino fueron interpelados 

por los “feminismos recientes (2015 - presente)”, término con el que designo aquellos espacios, 

narrativas, acontecimientos y desarticulaciones feministas que congregaron a diversas 

generaciones desde la primera convocatoria del Ni Una Menos2 en Argentina. 

 Las pasiones y demandas de colectivos feministas en el fútbol han suscitado un creciente 

interés por las experiencias pretéritas del “fútbol femenino”. Este espacio social de larga data 

que ha sido transformado con la irrupción, y el crecimiento, de los feminismos recientes (2015 

- presente), como constató Mariana Ibarra al señalar la repercusión de ciertos hitos feministas 

en las contiendas del ámbito deportivo actual (2020, p. 166).  

 En el desbordamiento de las audiencias históricas del feminismo (Angiletta, 2021), la 

proliferación del término fútbol feminista con que el que un sector del fútbol femenino comenzó 

a nombrarse, marcó su ingreso a “la política de la definición” que caracteriza a la política del 

feminismo (Castillo, 2011, p. 13). En este proceso de transformación, la memoria ha sido un 

elemento central para abismar lo que llamo “expresiones del fútbol feminista”. Estas últimas, 

mediante montajes (Benjamin, 2009 [1996]; Didi-Huberman, 2008a, 2008b; Chidgey, 2018) e 

“intervenciones feministas” (Pollock, 2010), proponen lecturas novedosas sobre trayectorias y 

acontecimientos pasados que generan prácticas e identificaciones políticas en el presente. 

  En este mismo sentido, Laura Masson había identificado que, para las militantes 

                                                
1 “Lo que se encuentra al comienzo histórico de las cosas, no es la identidad aún preservada de su origen —es la 

discordia de las otras cosas, es el disparate” Traducción de Julia Varela y Fernando Alvarez-Uría (1980, p. 10). 
2 En un ejercicio de vigilancia epistemológica (Bourdieu, 2002), prescindí de “cuarta ola” y/o “marea verde”, 

términos usados con frecuencia para hablar sobre este panorama caracterizado por un potente desbordamiento del 

movimiento social más creciente en la Argentina (Trebisacce, 2018). Para Pierre Bourdieu, la “vigilancia 

epistemológica” era un tipo de prudencia que ayudaba a percatarse de “las tendencias y las tentaciones inherentes 

a un sistema de disposiciones, a una posición o a la relación entre ambos” (2002, p. 159).  
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feministas argentinas, algunos hechos se convierten en “hitos históricos” que tienden a ser 

citados con frecuencia (2007, p. 131). Esta idea me remitió a los souvenirs, por los que Maurice 

Halbwachs (2004a [1925]) se refirió a los artefactos con los que un grupo reconstruye sus 

memorias, que no siempre responden a las “pruebas objetivas” de las cronologías históricas del 

pasado (Trebisacce, 2017).  

 Así, la hipótesis central de esta investigación es que el fútbol feminista es un tipo de 

militancia que produce memorias feministas sobre vidas, sucesos y prácticas que no siempre 

fueron concebidos como tal. De modo que esta investigación se aboca a los “trabajos de las 

memorias”, por los que Elizabeth Jelin comprendió la reorganización de hechos en la que, a 

modo de hitos o marcas, emergen voces de varias generaciones que co-construyen espacios 

intersubjetivos (2017, p. 52).   

 El objetivo general consiste en analizar este proceso a partir del estudio atento de las 

políticas de la memoria y las memorias de la política (Rabotnikof, 2008). Para ello, abordaré 

dos niveles de experiencia que son laburados por estas bricoleurs: el pasado reciente del fútbol 

femenino, y las prácticas cotidianas de las futbolistas feministas amateurs. Los objetivos 

específicos son analizar las rupturas y continuidades entre los signos de “lo femenino” y “lo 

feminista” en la reconstrucción de la historia reciente del fútbol femenino; y analizar dichos 

signos en las prácticas de sí (Foucault, 1984) como modos de subvertir las tecnologías de 

género (de Lauretis, 1987).  

 

Algunas precisiones teóricas sobre la construcción del campo y el objeto de estudio  

 

Nuestro modo de hablar y nuestro modo de vivir no son empresas separadas, aun 

cuando, como Foucault nos recuerda, el discurso no es la vida. 

Judith Butler. 

 

 

Puesto que es menester trazar las diferencias entre los conceptos con los que 

pretendemos acercarnos y comprender un universo social3, distingo –a partir de la clasificación 

del psicoanalista Heinz Kohut retomada por Clifford Geertz– entre los conceptos de experiencia 

próxima –que colocaré en itálicas– y aquellos de experiencia distante –que colocaré entre 

comillas–, aunque éstas sean de grado y no siempre conlleven una oposición (1994, p. 74).  

                                                
3 Definido por Pierre Bourdieu como “un lugar de lucha para saber lo que es el mundo social” (2000, p. 99-100).   
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 Perteneciente a un campo semántico compartido con mis interlocutoras, el fútbol 

militante fue una primera categoría reveladora. Ésta, al inicio de la investigación, fue una llave 

hacia un universo social impreso por experiencias de una organización en la que circulaban 

deseos y valores sobre cómo debería y podría ser el fútbol, bajo la creencia de que –como juego 

y deporte– era una “tecnología de género” (de Lauretis, 1987) capaz de ser subvertida 

(Schwartzer, 2020). Pero, en el transcurso de mi trabajo de campo (2019 - 2021) noté que había 

algunas experiencias reunidas bajo otro concepto de experiencia próxima, pero con mayor uso 

y circulación, en el que me centré para acotar el objeto de estudio: fútbol feminista.  

Desde la premisa de que el cambio de “femenino” por “feminista” no estribaba un 

cambio cosmético, este adjetivo se convirtió en una arena de estudio etnográfico. Aquí, la 

categoría “circuito porteño de fútbol feminista” fue útil para prescindir de tomar como punto 

partida la dicotomía compuesta por el ámbito amateur y el ámbito profesional dado que, en el 

caso del fútbol femenino de alto rendimiento, es problemática ya que la profesionalización aún 

no ha sido consolidada4.  

Con base en la “economía afectiva” (Ahmed, 2004), pensé al campo en términos de 

“circuito” porque contempla el dinamismo de los signos, sin atenerse a objetos específicos. Este 

enfoque permitió plantear su militancia como una socialidad afectiva entre diversas colectivas 

del fútbol feminista. La denominación del circuito como “porteño”5 residió en que la mayoría 

de las actividades en las que se desarrolló mi trabajo de campo fueron en la Ciudad Autónoma 

de Buenos Aires. 

Aunado al trabajo por la profesionalización6 del fútbol femenino de alto rendimiento y 

el recurrente cuestionamiento hacia su organización binaria, el fútbol feminista se interesa por 

el aspecto lúdico, el placer y el “derecho al juego” en la vida cotidiana, pero también por las 

trayectorias de las figuras que se considera que allanaron el camino para que otras jueguen este 

deporte. Por esta razón, las militancias de este fútbol conllevan un atento e intenso trabajo en 

                                                
4 Por este motivo, es más exacto hablar de fútbol “semi-profesional”. Pese a las medidas en dirección a su 
profesionalización de la Asociación de Fútbol Argentino (AFA) recién en 2019. Gabriela Garton (2018) denominó 

“marronismo” a aquellas estrategias empleadas por clubs para convocar y retener jugadoras con el ofrecimiento 

de “beneficios” que pretendían subsanar la ausencia de derechos laborales. La socióloga concluyó que dicho 

ofrecimiento sucede por la porosa división entre lo amateur y lo profesional en el fútbol femenino de alto 

rendimiento, como en su momento también caracterizó a la etapa pre-profesional del fútbol masculino.  
5  Si bien hay algunxs migrantes de otras ciudades argentinas y latinoamericanas que, al igual que yo, participan 

de éstas, la impronta porteña se esclarece durante las interacciones con quienes juegan en otras provincias del país, 

como pude constatar durante el Encuentro Plurinacional de 2019 en La Plata que, a su vez, puede pensarse a través 

del principio de fusión-escisión postulado por Edward Evans-Pritchard (1940). 
6 Un aspecto que no retomaré en esta investigación. 
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distintos niveles de la experiencia que apuntan al cuerpo, el relato, la experiencia y los recuerdos 

como sus fuentes más importantes para reconstruir las memorias subalternas (Pollak, 2006). 

En un principio tomé prestada la categoría “emprendedores de la memoria” con la que 

Elizabeth Jelin identificó a los agentes que luchaban por instalar su versión del pasado (2002 

[2001], p. 48-49). Pero la condición menor, dañada y subalterna de las memorias –en contraste 

con la Historia– sobre las que éstos trabajaban me llevó a concebirles como bricoleurs. Con 

este término, Claude Lévi-Strauss llamó a quienes se encargaban de la “ciencia de lo concreto” 

o bricolage, con lo que apuntó a la elaboración de conjuntos estructurados, basados en residuos 

y restos de acontecimientos, en la que los significantes se convierten, incesantemente, en 

significados y viceversa (1997 [1962], p. 35-42). 

Encuentro que los escombros de la Historia (Benjamin, 2009 [1996]) son similares a las 

fuentes del bricolage (Lévi-Strauss, 1997 [1962]) en tanto espacios de producción de sentido 

de “los trabajos de la memoria” (Jelin, 2002). Con el propósito de recuperar su porte artesanal, 

emplearé el término “laburos de la memoria”. Derivada del italiano lavoro, laburo es una 

palabra empleada en el habla cotidiana para referirse al trabajo. Este cambio nominal responde 

a su fuerte presencia en este mundo social.   

Los referentes empíricos de la etnografía fueron variados, múltiples y, más bien, 

itinerantes. Un bricoleur importante fue la Coordinadora Sin Fronteras de Fútbol Feminista (en 

adelante, La Coordi7) representa, en términos amplios, al fútbol feminista dentro de los 

feminismos recientes (2015 - presente), al que pertenecen algunas jugadoras de Norita Fútbol 

Club, pero también de otros equipos; así como pibas de otras colectivas como las hinchas 

feministas de diferentes clubs deportivos. Las instancias etnográficas con La Coordi fueron 

valiosas para entender las militancias como circuitos en los que, valga la redundancia, 

circulaban afectos y valores. 

Sin embargo, la relación etnográfica8 con el colectivo Norita Fútbol Club (las Norita 

F.C. en adelante), también llamadas Las Noritas, fue nodal para estudiar los laburos de sus 

bricoleurs. Trabajar en profundidad con este equipo respondió a su representatividad en lo que 

denominé “circuito porteño del fútbol feminista”. Este criterio se funda en su autopercepción 

como un equipo de fútbol feminista. Su propia inscripción en este universo social se refuerza al 

participar en eventos de la agenda feminista y el calendario feminista, asociados a formatos 

                                                
7 Porque así cariñosamente quienes circulan en el fútbol feminista. 
8 Antes de sumarme a sus entrenamientos, previo a la pandemia del SARS-COVID19, asistía a los entrenamientos 

de La Saladino, otro equipo amateur de fútbol feminista, cuyo retorno a las canchas fue menos regular que Norita 

Fútbol Club 
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“más tradicionales” de militancia feminista; y, a la par, en aquellos eventos de su agenda 

específica.  

Esta última consiste, por un lado, en homenajes y conmemoriaciones de próceres del 

fútbol femenino y, por otro lado, en eventos deportivos como ligas, picaditos y torneos que 

enuncian su propuesta futbolística con “perspectiva feminista”, como lo han sido Nosotras 

También Jugamos y el Torneo Mafalda. Un último motivo radica en su rasgo más peculiar y 

enriquecedor: su lazo con algunas de las mundialistas de 1971, sobre todo con Betty García, 

quien fue capitana de la Selección Argentina en aquel acontecimiento. A lo largo de la escritura 

de esta tesis, me percaté de que, al referirme al equipo, la ambivalencia entre el uso ellas y 

nosotras era recurrente. Opté por preservarla en vez de “corregirla” con un doble propósito: 

rastrear las huellas de los afectos y asumirme como una investigadora encarnada, como 

ahondaré en el siguiente apartado. 

 

Cuestiones metodológicas sobre el análisis etnográfico. Un trabajo de campo turbulento (2019 

- 2021) 

—Moni está aquí calladita, pero está haciendo una etnografía  
—¿Una qué?  

(Registro de campo, 19 de noviembre de 2021) 

 

 

Alcida Rita Ramos (2019) previene de comprender la etnografía como un “método”. 

Este farol, sostiene la antropóloga, puede conducirnos durante los caminos sinuosos de una 

investigación, pero la potencia de sus luces puede cegarnos ante la posibilidad de tomar otras 

rutas (2019, p. 23). Por ende, en vez de “método”, adhiero a concebirla como un tipo de análisis, 

caracterizado por su renuncia a predefinir qué es y qué no es relevante, expandiendo el universo 

de preguntas (Balbi, 2007, p. 34). Este análisis conlleva un constante –y, a ratos, incómodo– 

ejercicio de reflexividad sobre la construcción de los datos etnográficos; o en otras palabras, 

sobre los modos en los que “el campo” afecta la producción de conocimiento antropológico 

(Favret-Saada, 1990; Guber, 2001, 2005, 2014, 2018).  

A lo largo de mi trabajo de campo (2019 - 2021) apunté a etnografiar la política vivida, 

comprendida por Julieta Quirós (2014) como el dinamismo del mundo social en el que se 

desarrollan prácticas, discursos y experiencias políticas. Siguiendo a Marcus y Cushman, las 

antropólogas se convierten en “bricoleurs teoréticos” (1982, p. 206) durante la meticulosa tarea 

de hilvanar un relato sobre las “intensidades afectivas”, compuestas por gestos, miradas, 
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enunciados e interacciones con nuestros interlocutores (Pons, 2018, p. 41), que forman parte de 

la política vivida (Quirós, 2014). 

Con el propósito de cuestionar la “modestia” asociada a la testiga antropóloga, Pons 

Rabasa (2018) recupera al “testigo modesto”9 con el que Donna Haraway se refirió al sujeto 

autorizado y legítimo ventrílocuo del mundo de los objetos (2004, p. 224). Y en contraposición 

a este “sujeto universal”, cuya principal característica es la objetividad, Pons Rabasa apela por 

un sujeto encarnado que produzca conocimiento situado (2018, p. 28), con el interés de construir 

relaciones de intimidad y afecto. En sus palabras, con “esa capacidad corporal para ser afectadas 

y afectar, que es esa intensificación, esa movilización” (2018, p. 42-43). La importancia de su 

propuesta es que el afecto es tanto un lente teórico como un artefacto metodológico (2018, p. 

29). 

Para Ruth Behar, la belleza de la búsqueda etnográfica es encontrarse con historias 

inesperadas que pueden llegar a desafíar nuestras teorías (2003, p. 16). A partir de la conocida 

premisa “si los Nuer quieren hablar sobre vacas, la etnógrafa tiene que hablar sobre vacas”, 

Behar (2003) desliza un recado pertinente: a pesar de nuestras construcciones teóricas previas, 

durante y posteriores al trabajo de campo, los límites y las preguntas no dependen de la 

etnógrafa. Así, el análisis etnográfico anuncia que las categorías y las preguntas cambiarán 

según las dinámicas –más o menos impredecibles– del campo (Balbi, 2007).  

Aunque las etnografías suelen presentarse de modo a-temporal, Cranpazano señala que 

están históricamente determinadas por el momento en el que sucede el encuentro etnográfico 

(1986, p. 51). En mi investigación, estos aspectos fueron evidenciados por el  SARS-Covid1910, 

que atacó al corazón del quehacer antropológico. Las medidas sanitarias tuvieron un carácter 

decisivo en las (im)posibilidades de interacción presencial, por lo que éstas fueron puntos de 

referencia para organizar las tres etapas de mi trabajo de campo (2019 - 2021).  

Previo a las medidas de confinamiento (agosto de 2019 – marzo de 2020), la primera 

etapa inició con la primera conmemoración del Día de la Futbolista el 21 de agosto de 2019, 

                                                
9 Una figura narrativa a partir de la cual Haraway (2004) estudió la construcción de la objetividad científica en el 

medio conformado por quienes presenciaban los experimentos del físico Robert Boyle y él mismo.  
10 Esta condición no es menor en tanto han fallecido muchas personas –cuyos familiares no siempre han podido 
realizar los ritos funerarios por el riesgo que supone– y, al momento de redactar esta tesis, aunque las vacunas ya 

se encuentren en circulación, los casos no han cesado considerablemente.  

Aunado a lo anterior, las inequidades sociales se agudizaron –como el acceso a servicios básicos y derechos 

humanos– y los espacios públicos y reuniones sociales presenciales –luego de unos meses de prohibición– 

cambiaron para siempre, con la implementación de códigos y protocolos, como el uso del barbijo y alcohol en gel, 

al igual que la forma de saludarse (el beso en la mejilla pasó a ser un choque entre puños y codos y el mate se 

comparte mucho menos). Como ha incentivado nuestro gremio en distintas partes del mundo (Covid-19, 

CULANTH). 
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como narraré en el siguiente capítulo. Esta etapa se caracterizó por asistencia a marchas, entre 

las que destaco el Encuentro Plurinacional (La Plata, 2019) y otros eventos –como torneos, 

talleres, festividades y entrenamientos– organizados por equipos y colectivas de fútbol feminista 

inscritas en este rubro. La técnica privilegiada fue la “observación participante” (Guber, 2011), 

seguida por la entrevista exploratoria, aunque esta última con menor importancia. 

En esta etapa, el estudio de caso me parecía una estrategia metodológica posible y, sobre 

todo, deseable. Una de sus principales dificultades fue la delimitación, propia de cualquier 

estudio de esta índole11. Otra fue la aceptación de un equipo que me permitiera realizar mi 

investigación, pues cualquier etnógrafa está al tanto de que su presencia puede ser invasiva o 

incómoda12. Aunque no se estila mencionar los rechazos que recibimos, considero que la 

construcción de conocimiento también se sustenta en grandes y pequeños “fracasos’”. Por lo 

tanto, mencionaré un breve episodio en esta dirección. 

Al cabo de dos meses de “observación participante” con Las Supersónicas13, Pola –una 

de sus jugadoras– me comentó que la grupa no había discutido a profundidad las implicancias 

de mi “participación observada” (Registro de campo, 10 de octubre de 2019), por lo que me 

darían una respuesta colectiva definitiva después de una asamblea. Una semana antes del 

Encuentro Plurinacional de La Plata, Pola me comentó que la grupa decidió que no podía 

realizarla con ellas, ya que requería una disposición con la que no contaban, además de que ya 

había un antropólogo que las acompañaba en sus rutinas. Su resolución fue desconcertante y 

desmoralizante. Pese a esto, Pola me dijo que podía asistir al Encuentro con ellas pero como 

compañera, no como antropóloga (Registro de campo, 1 de octubre de 2019) Ante la 

preocupación de generar confusiones, preferí asistir por mi cuenta.  

Durante el “proceso de ‘encontrar un equipo’” para “aplicar” el modelo del estudio de 

caso –al que pertenece el episodio anterior–, reuní notas de campo sobre eventos, narrativas y 

espacios en torno a lo que después me permitiría argumentar la existencia de un “circuito 

porteño de fútbol feminista”. Sin embargo, todo lo que sucedía mientras continuaba una 

                                                
11Que refiere a un sistema que –al caracterizarse por su apertura– tensiona “universales” y “singulares”. Acorde 

con Saltalamacchia, la separación entre análisis “micro” y “macro” será poco útil, ya que aquello a lo que se le 

denomina “micro” puede ser inmensamente multivariado (2013, p. 36)- productos del pensamiento –formas de 

aprehensión de lo real– cuya oposición per se implicaría un error, puesto que depende del punto de vista analítico 

(Saltalamacchia, 2013, pp. 13-14). 
12 Esto no se trata de un asunto meramente anecdótico. Aunado a que se trata de informar y exteriorizar las 

intenciones etnográficas que podríamos englobar en lo que Da Matta llamó anthropological blues (1999), pero 

que también y, sobre todo, constituyen un principio ético. 
13Un equipo de fútbol feminista. 
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desesperada búsqueda de equipo me parecía una suerte de “maleza etnográfica”14 porque no 

encajaba en el encorsetado modelo que tenía en mente. Pero, en la medida que se desplegaba el 

minucioso y complejo trabajo de campo, esta “maleza etnográfica” se develó cual honge y neem 

etnográficas.  

A inicios de 2020, después de un evento organizado por el Norita F.C. me acerqué a La 

Saladino, un equipo de fútbol feminista. Luego de un par de entrenamientos, le planteé a sus 

jugadoras mis intenciones15 frente a las que se mostraron entusiasmadas. Sin reparar en mi 

inexperiencia jugando al fútbol, me invitaron a participar en un torneo que fue pospuesto de 

modo indefinido debido al decreto de cuarentena obligatoria por parte del presidente argentino, 

Alberto Fernández16 (Decreto 297, 2020). Esto marcó el inicio de la segunda etapa del trabajo 

de campo (marzo 2020 - noviembre 2020). 

En este momento fue inevitable pensar, desde el departamento que alquilaba en el barrio 

de Balvanera, en la famosa introducción de Los Argonautas del Pacífico (1986 [1922]), en la 

que Malinowski escribió “Imagínese que de repente está en tierra, rodeado de todos sus 

pertrechos, solo en una playa tropical cercana de un poblado indígena, mientras ve alejarse hasta 

desaparecer la lancha que le ha llevado” (p. 22). El traslado total de la “observación 

participante” a la digitalidad17 me hizo pensar, con cierta comicidad, que este párrafo ilustraba 

la condición en la que estaba: Imagínese que de repente está en su departamento rodeada de 

todos sus pertrechos, sola en el país del fútbol, mientras ve desaparecer las canchas en las que 

venía jugando.  

Ante la frustración inherente al cese del encuentro presencial, me inscribí a tres talleres 

digitales: “El Deporte desde una Perspectiva de Género”, dictado por Ayelen Pujol y Anuka 

Fuks; el segundo, “Curso de DT”, dictado por colaboradores de Mafalda Fútbol, ambos 

realizados durante agosto de 2020; y el tercero y último, “Historia del Fútbol Feminista en 

Argentina”, también por Ayelén Pujol, en septiembre de 2020. En su conjunto, éstos me 

permitieron “seguir la pista’ del fútbol feminista” al entablar y reforzar relaciones con 

futbolistas, hinchas y equipos de fútbol, a los que se sumaron anhelos y preocupaciones por 

cómo y cuándo se podría volver a jugar fútbol en una cancha.  

                                                
14 Esta labor que concebía de modo más o menos lineal me remite al análisis de Vandana Shiva (2004) sobre cómo 

el Banco Mundial en Kolar (Karnataka, India) consideraba a las plantas honge y el neem como malezas debido a 

su ignorancia sobre sus propiedades y la socialidad y conocimiento que poseían lxs lugareñxs.  
15 Durante una reunión con motivo de reflexionar qué haríamos respecto al posible cierre de establecimientos 

públicos debido a la  SARS-COVID19.  
16 Decreto 297. Boletín Oficial de la República Argentina. Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina, 19 de 

marzo de 2020. Recuperado de: https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/227042/20200320   
17 En la que todas las interacciones fueron a través de plataformas digitales como Twitter, Instagram y Whatsapp.  

https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/227042/20200320


9 

Esta segunda etapa se distinguió por una creciente preocupación en torno a los cambios 

del campo, en la que subyacía una noción conservadora sobre el mismo. Sobre esta línea, “La 

etnografía, en el fondo, es una clase de puesta en escena, y cuando sus condiciones no pueden 

ser reproducidas, sus virtudes resultan fraudulentas” (Marcus, 2018, p. 179). Ya que las 

condiciones del ethos malinowskiano18 –legitimado por el “estar ahí”19– fueron mermadas por 

la erosión de los espacios públicos, encontré en la “etnografía multisituada”20 (Marcus, 2001, 

2018) una vía analítica más flexible que se ajustaba a las nuevas condiciones.  

El seguimiento de un proceso, por un lado, y una serie de ideas y metáforas, por el otro 

(Marcus, 2001), resaltó que la digitalidad siempre estuvo allí, pero había tendido a retratarla en 

segundo plano, como el fragmento de una escenografía despojada de performatividad; como si 

ésta no creara sus espacios. En la medida en la que se prolongaba este tipo de interacción, 

comenzó a ser más preciso hablar de una “etnografía digital”21. Una táctica nodal es “hacerse 

visible” en aquellos medios en los que se interactúa (De Seta, 2020, p. 82).  

La importancia de esta técnica reside en tejer la intersubjetividad22 desde la “co-

presencia” (Beaulieu, 2010, p. 454). Esta forma de construir el sitio del campo se basa en ciertas 

interacciones en una situación determinada (Beaulieu, 2010), ya sea dar likes, compartir 

imágenes vía redes sociales, contestar un mensaje, unirse un grupo de Whatsapp, o participar 

en una video-llamada para matear23 o beber birra24. Esta serie de actos encarnó el aspecto 

performativo del trabajo de campo (Beaulieu, 2010, p. 458), que trascendía la concepción 

clásica de la “observación participante”, en la que se condensa un ocularcentrismo que opaca 

el trabajo del resto de nuestros sentidos25, como la escucha. 

                                                
18 Que, para el autor, había primado en la tradición antropológica hasta la década de los ochenta, aunque -como 

sostuvo Hannerz- la multilocalidad no era un asunto del todo nuevo, pues podría decirse que la etnografía del 

propio Malinowski se tornó bi-local cuando acompañó a los Trobiandeses alrededor el anillo del Kula (2003:202-

203). 
19 Acrecentada por los planteamientos de Evans-Pritchard sobre el modelo de “campo” y, por consiguiente, de 
“trabajo de campo” característico de la antropología. Para este eminente antropólogo británico, la labor de 

cualquier etnógrafa debía sostener un contacto cercano con las personas con las que se trabajaba; comunicarse con 

ellas en su idioma; y estudiar toda su cultura y vida social (Hannerz, 2003:202).  
20 Acorde con Bidaseca, ésta supone una etnografía móvil que tomó trayectorias inesperadas al seguir formaciones 

culturales en diversos sitios en los que acontecían actividades (2018, p. 123), los cuales se componen y conectan 

por relaciones, ante las cuales emerge nuestra compleja labor: trazar sus nexos e interconexiones según el problema 

de investigación (Hannerz, 2003: 206). 
21 Una modalidad de etnografía multi-situada con sus antecedentes en los estudios del Internet (Grillo, 2019). 
22 Asociada con aquello que Beaulieu (2004) denominó “compromiso etnográfico”. Como parte la vigilancia 

epistemológica, considero importante retomar las críticas de Norbert Elias en torno al “compromiso” y el 

“distanciamiento” (1990 [1983]). 
23 Término nativo para designar el acto de tomar mate.   
24 Término nativo en italiano que designa la cerveza. 
25 El tacto fue otro de los sentidos afectados, al igual que el olfato; mientras que el primero se convirtió en un 

potencial peligro de contacto, que atravesó a la práctica futbolística, el segundo fue uno de los indicadores para 

saber si se tenían o no síntomas de la enfermedad. 
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Cardoso de Oliveira (1996) posicionó la escucha como una actividad paralela a la 

mirada, capaz de suministrar elementos que la primera no alcanza. En la reclusión hacia la 

virtualidad, el “congelamiento” de las pantallas obligaba a que muchas personas desactiváramos 

nuestra cámara para maximizar la calidad de nuestra banda ancha de internet. Cuando esto 

sucedía, de mi lado de la pantalla, la interacción era con voces26.  

Sobre la misma línea que la distinción presentada por Malinowski –respecto a lo que 

los nativos hacen, lo que dicen, lo que deben hacer, y las interpretaciones del etnógrafo– la 

atención puede dirigirse a las múltiples combinaciones de los sentidos que enriquecen la 

etnografía. Así, durante esta segunda etapa, además de participar en los talleres, una buena parte 

de mi trabajo consistió en revisar perfiles de Instagram desde mi cuenta personal, lo cual me 

hizo percatarme de que éstos y los grupos de Whatsapp podían comprenderse como archivos.  

En el caso del feed de los usuarios de Instagram, las imágenes se presentaban, en un 

formato27 similar a un álbum fotográfico, como souvenirs (Halbwachs, 2004a [1925]). El 

“desmontaje” (Didi-Huberman, 2008a, 2008b) fue de gran utilidad para atender las 

particularidades de los soportes visuales. Asimismo, superpuse este análisis visual con actos y 

fragmentos textuales con el propósito de sustentar mis argumentaciones. Entre los soportes 

textuales, me interesa destacar los “archivos hospitalarios” (Szurmuk y Virué, 2020). Esta 

propuesta es una aproximación crítica hacia un corpus de textos producidos por colectivos 

relegados para nombrar “aquello que en ese corpus aparece apenas sugerido o de manera 

cifrada; ya sea para recrear, desde la ficción, imágenes que dialoguen y expandan ciertos tópicos 

que, en el contexto de su producción, pudieron resultar extemporáneos o impensables” (2020, 

p. 69). 

Como parte del “hacerse visible” en la escena digital (De Seta, 2020) –desde mi usuario 

personal– seguía, likeaba, compartía contenido y me adhería a propuestas de militancia 

colectiva digital enarbolada por estos users. De igual manera, con cierta resignación por las 

condiciones de producción etnográfica, realicé algunas entrevistas a jugadoras de diferentes 

equipos de fútbol feminista, como La Saladino y Evita Capitana. Estas interacciones digitales 

que, a ratos, subestimaba o parecían insatisfactorias, me abrieron puertas en el “retorno a la 

                                                
26 Estos comentarios sobre la transformación de los sentidos a lo largo del trabajo etnográfico en la virtualidad 

responden a la rigurosidad metodológica de construir conocimiento antropológico, aunque todas ellas nos dirigen 

a que la etnografía es, a fin de cuentas, reflexividad (Guber, 2014). A partir de esta “experiencia enzoomada”, 

silenciar el micrófono propio se convirtió en uno de los códigos para respetar el momento de intervención de otra 
persona en la reunión, ya que con esto se pretendía evitar la interferencia de sonidos procedentes del entorno en el 

que cada quien realizaba la video-llamada. 
27 Si bien los vivos y las stories de Instagram compartían esta cualidad, su carácter efímero (una duración de 24 

horas) complicó su análisis continuo y sistemático, que no representaba un problema para aquellas colgadas en el 

feed. 
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presencialidad”. Me percaté de este aspecto cuando varias de las personas a quienes entrevisté 

virtualmente, me preguntaban con cierta familiaridad “¿Vos sos una antropoloca28? 

La tercera etapa del trabajo de campo (noviembre 2020 - diciembre de 2021) fue 

inaugurada por la flexibilización de las medidas de distanciamiento social que habilitaron la 

práctica deportiva y las reuniones al aire libre con barbijo. No obstante, este “retorno a la 

presencialidad” fue zigzagueante. En esta etapa retomé “oficialmente” mi la, en términos de 

Paul Connerton (1996 [1989]), incorporación cuando, en noviembre de 2020, comencé a asistir 

a los entrenamientos de fútbol con el Norita F.C. 

El desplazamiento de la “observación participante” a la “participación observante” 

(Aschieri y Puglisi, 2010; Aschieri, 2013; Rabasa, 2016, 2018) permitieron ahondar en el 

carácter corporeizado del conocimiento etnográfico. Así, la encorporación del fútbol feminista, 

como saber local, implicó un trabajo sobre el cuerpo en situaciones concretas como torneos, 

picaditos y entrenamientos. El involucramiento corporal fue nodal para reconocer pasiones, 

emociones y conceptos de experiencia próxima (Hang, p. 36). En estas situaciones, los espacios 

privilegiados para inmiscuirme en el saber local fueron la cancha, los bordes de ésta (a veces, 

con banca) y el tercer tiempo. Este concepto de experiencia próxima designa la instancia 

posterior a los entrenamientos a la que se extiende el ritual habitual de cada martes, en la que, 

por lo general, se cena y bebe birra.  

La frecuencia y el compromiso que conllevó mi asistencia, terminó siendo clave para 

acceder a espacios de sociabilidad como asados en los que se generaban momentos íntimos. 

Igualmente, a espacios importantes como eventos y conmemoraciones relacionadas con los usos 

memorias del pasado reciente (casi todas vinculadas con Las Mundialistas de 1971). A mi 

desconocimiento de las reglas, posiciones y movimientos del fútbol, se sumaron la jerga y los 

ademanes argentos. Mi extranjería se evidenció en el uso de palabras diferentes, lo cual 

propiciaba el intercambio intercultural que enriqueció mi entendimiento sobre qué decían y 

cómo lo decían. Asimismo, se vio reforzada en la rememoración de acontecimientos nacionales 

que atravesaron sus vidas, pero no la mía. Aunque aquellos sucesos de la vida social y política 

de índole nacional, al inicio, me decían poco o nada, con el paso del tiempo empezarían a 

hablarme.  

Como ya he descrito, en ciertos momentos acudí a realizar entrevistas semi-

estructuradas. Primero, como táctica exploratoria; segundo, como táctica para “seguir el hilo” 

del fútbol feminista durante las imposibilidades para el encuentro presencial; y tercero, como 

                                                
28 El nombre de mi usuario de Instagram.  
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registro29 de testimonios. Sin embargo, en retrospectiva, las instancias imprescindibles fueron 

“hacerse visible” y, sobre todo, los “encuentros afectivos”. Estos últimos permitieron indagar 

en la producción de intensificaciones afectivas durante encuentros corporales e intercambios 

discursivos y no discursivos (Pons, 2016, p. 40) de la “política vivida”.  

En retrospectiva, las condiciones de producción me condujeron hacia técnicas y fuentes 

mixtas. Y, para sintetizar, mi trabajo de campo consistió en participar en eventos digitales, no-

digitales y simultáneos organizados por quienes integran este circuito porteño de fútbol 

feminista, robusteciendo el análisis etnográfico. 

 

Redactar una trama etnográfica desde ¿un punto de vista feminista? 

 

When a woman sits down to write, all eyes are on her. The woman who 
is turning others into the object of her gaze is herself already an object 

on the gaze (...) A woman sees herself being seen. Clutching her pencil, 

she wonders how ‘the discipline’ will view the writing she wants to do. 
Will it be seen as too derivative of male work? Or too feminine? Too 

safe? Or too risky? Too serious? Or not serious enough? Many eyes 

bore in on her, looking to see if she will do better or worse than men, 

or at least as well as other women”. Ruth Behar. 

 

La redacción de una trama etnográfica tiene el doble propósito de reelaborar el ritmo y 

el tiempo de la “experiencia etnográfica” y esbozar la “economía” del universo social (Quirós, 

2014, p. 59) de lo que he denominado “circuito porteño de fútbol feminista”. Dado que las 

descripciones del mundo social carecen de inocencia y neutralidad, es importante compartir 

algunas consideraciones para, a modo de vigilancia epistemológica, esquivar la transparencia 

de los testigos modestos (Haraway, 2004, p. 24). 

 El “realismo etnográfico”30, un conjunto de convenciones discursivas sobre la 

“autoridad etnográfica”31, permaneció como un tácito e incuestionado acuerdo alrededor de 

sesenta años (Marcus y Cushman, 1998, p. 171, 175). La representación no era siquiera un 

problema planteado (Marcus y Cushman, 1998, p. 177) hasta que el enfoque interpretativista 

de Geertz (1973) irrumpió en la escena. El antropólogo estadounidense hizo de la “experiencia” 

                                                
29 En los que, cuando había consentimiento, la posibilidad de grabar, desgrabar y decodificar facilitaba el análisis.  
30 Una de sus máximas expresiones es la pluma malinowskiana, pero también la de Firth y Evans-Pritchard 

(Marcus y Cushman, 1998). Marcus y Cushman reconocen que el propio Malinowski rompió con el canon de su 
época, que implicaba un trabajo de campo basado en los informes de otros (1998, p. 176). 
31Una de sus máximas expresiones es la pluma malinowskiana, pero también están las de otros antropólogos como 

Firth y Evans-Pritchard (Marcus y Cushman, 1998). Marcus y Cushman reconocen que el propio Malinowski 

rompió con el canon de su época, que implicaba un trabajo de campo basado en los informes de otros (1998, p. 

176).  
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un concepto articulador32 entre las impresiones etnográficas y sus respectivas interpretaciones 

que debían converger en una “descripción densa”, un relato de índole confesional hilvanado 

con minuciosidad. 

 A partir de su innovadora propuesta33, la antropología dedicó grandes esfuerzos por 

reconocer el rostro escritural de la etnografía, como expone la emblemática obra Writing 

Culture. The Poetics and Politics of Ethnography (Clifford y Marcus, 1986)34.Un episodio 

usualmente olvidado es que Writing Culture (Clifford y Marcus, 1986) recibió una contestación 

por parte de antropólogas feministas que señalaron la exclusión de la etnografía feminista en 

aquella obra. Los editores se justificaron en que ésta no había contribuido de forma contundente 

a la teoría antropológica. Desde la obra Women Writing Culture (1995) se refutó este prejuicio.  

 Para Abu-Lughod (1990), preguntarse si es posible una etnografía feminista es, en sí 

mismo, un cuestionamiento radical hacia la “objetividad”. Esto dirige a la crisis en la 

antropología y feminismo35 (1990, p. 9). Pero ¿qué añade el “feminismo” a la etnografía cuando 

ésta ya, de por sí, es un género difuso? Luego de un recuento sobre los aportes36 de la etnografía 

feminista, Abu-Lughod (1990) mantiene abierta esta pregunta como una forma de invitarnos a 

responderla con producciones etnográficas.  

 Estas discusiones teóricas y la relación entre los valores e ideales compartidos con mis 

interlocutoras, me enfrentó al dilema de si mi pluma etnográfica tenía un “punto de vista 

feminista”. Aunque ya en los ochenta, Marilyn Strathern (1990 [1988]) había indicado la 

conflictiva relación entre el feminismo y la antropología, la constaté a lo largo de esta 

investigación, en la que asumí mi cambiante y encarnada posición parcial. Al inicio de mi 

investigación estaba convencida de que efectivamente tenía un punto de vista feminista. Pero 

esta certeza se empequeñeció en el transcurso de los meses.  

 Ante la polisemia que supone el propio término feminismo, Catalina Trebisacce estipuló 

                                                
32 Como denota la delimitación de “conceptos de experiencia próxima” y “conceptos de experiencia distante” 

(Geertz, 1994).  
33 Basada en el análisis de culturas como textos. Para Geertz (1994), el análisis de la cultura debía prescindir de 
buscar, a la usanza de Malinowski, leyes generales para buscar significados que permitieran erigir una ciencia 

interpretativa.  
34Marcus y Cushman (1998) sostienen que, desde entonces, hay una mayor consciencia del uso de técnicas 

retóricas como auxiliares de la organización y transmisión del trabajo de campo hacia un público lector académico, 

una instancia de validación y legitimación académica. Pese a las críticas que Geertz recibió por algunos de sus 

herederos (Clifford y Marcus, 1986), las “etnografías experimentales” produjeron una “autoridad etnográfica 

dispersa”#, cuyo objetivo primordial era evitar el protagonismo de un autor (Marcus y Cushman, 1998, p. 190).  
35 Desde sus propios proyectos intelectuales, ambos han cuestionado el a-perspectivismo del “testigo modesto” 

(Haraway, 2004). 
36 Como en otras disciplinas, en la antropología, las feministas le han prestado atención a las políticas de género 

(1990, p. 16) y reconoce la innovadora labor de las etnógrafas “sin entrenamiento”, generalmente “esposas” de los 

antropólogos dedicados a trabajos de campo (1990, p. 18).  
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la necesidad de situarlo en circuitos locales para así analizar el mapa de sus configuraciones 

político-identitarias que trazaban sus relaciones internas y las externas (2013, p. 10). Como 

parte de mi trabajo de campo, empaparme en debates, narrativas y espacios de los feminismos 

recientes (2015 - presente), me permitió identificar algunos relieves y fronteras. 

 Esto me llevó a preguntarme cuál era el feminismo que enarbolaba mi hipotético punto 

de vista ¿el trotskista? ¿el peronista? ¿el radical37? ¿el interseccional? ¿Todos? De ser así, ¿qué 

tanto uno y qué tanto los otros? ¿Cómo delimitarlos? ¿Cuál era la jerarquía implícita que 

primaba? ¿Cómo justificaba los criterios para decidir estos límites? ¿Cómo diseñaba dichos 

criterios? ¿Respondían a inquietudes de mi postura política personal? ¿Era esta etnografía un 

panfleto político?  

 El problema de qué feminismos sostenía el punto de vista feminista, me tornó más 

cautelosa respecto a este pronunciamiento. No obstante, mi pluma etnográfica permaneció 

constantemente inquietada por los feminismos recientes (2015 - presente). Al igual que el 

género38 (Scott, 2008), entiendo que la potencia de los feminismos es, ante todo, la capacidad 

de formular preguntas. La encarnación de estas críticas y afectos no me llevaron a ninguna 

resolución contundente, más que mantener abierta la pregunta formulada por Abu-Lughod 

(1990) y reconocer, con humildad, que esta decisión será más de quienes lean esta tesis y, por 

supuesto, del paso del tiempo.   

 De acuerdo con estas reflexiones, colocaré entre corchetes la palabra “cis” ([cis]) para 

remarcar cuando las investigaciones citadas se hayan referido a “las mujeres” o “los hombres” 

sin atender ni contener las experiencias de las personas trans, quienes enfrentan una expulsión 

en la organización binaria de los deportes y en otros ámbitos de la sociedad; inclusive, en 

algunos sectores de los propios feminismos recientes (2015 - presente). De igual modo, la 

mayoría de los lugares y nombres de mis interlocutoras son ficticios; con excepción de las 

figuras públicas y de las que hayan explicitado su consentimiento.  

 

Presentación de la organización de la tesis  

 

La tesis se encuentra organizada en cuatro capítulos: uno teórico y tres etnográficos. En 

el primero, enmarco mis pesquisa en los estudios de memoria, feministas y del deporte. Su 

                                                
37 “Feminismo radical”, no de la corriente política que ha formado parte de la política nacional partidista. 
38“Gender’ is about asking historical questions; it is not a programmatic or methodological treatise.” (Scott, 2008, 

p. 1423). El género consiste en hacer preguntas históricas, no es un panfleto político o metodológico [La traducción 

de pertenece]. 
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objetivo es tender una conversación interdisciplinaria que asista la aproximación etnográfica 

hacia un proceso político de construcción de memorias feministas en la tríada de capítulos 

posteriores. Así, pues, tomo como punto de partida las teorizaciones sobre los souvenirs y los 

cadres sociaux de la mémoire (Halbwachs, 2004a [1925]; 2004b [1950]), para luego dar cuenta 

de la concepción de las memorias como relaciones de poder. Seguidamente, detallo algunas 

nociones sobre el género para proponer la tecnología de género (de Lauretis, 1987) como una 

brújula analítica sobre las prácticas futbolísticas. 

 En el segundo capítulo narro mi primer contacto etnográfico con lo que denominé 

“circuito porteño de fútbol feminista” en el marco de la celebración del Día de la Futbolista (21 

de agosto de 2019). Este evento fue valioso porque arrojó los primeros indicios sobre la 

reorganización del pasado reciente del fútbol femenino. En el repertorio de archivos, el Mundial 

de 1971 (Distrito Federal, México) fue preponderante. Para estudiar esta reorganización, 

denominé corpus de souvenirs a la selección de archivos digitales y no digitales sobre el mismo. 

Las intervenciones feministas (Pollock, 2010) permitieron seguir los rastros de los laburos de 

las bricoleurs de las memorias, en los que abundan guiños maradonianos.  

 En el tercer capítulo, me introduzco a los laburos de memorias de un colectivo bricoleur 

específico: Norita Fútbol Club. A partir de un par de eventos conmemorativos organizados en 

una plaza pública y una entrevista de elaboración propia a Betty García, reconstruyo su 

economía afectiva del pasado reciente. De este modo, trazo un itinerario etnográfico de sus 

políticas de la memoria y memorias de la política a través de un análisis de distintas 

reproducciones de souvenirs materiales e inmateriales. En su conjunto, éstos dirigen hacia la 

conversación entre una genealogía militante sobre el fútbol “femenino” y un relato identitario 

del equipo.  

 Por último, en el cuarto capítulo me concentro en otro nivel de experiencia. Retomando 

la noción de zona libre revisitada por Gabriela Garton y Verónica Moreira (2021), planteo que 

Las Noritas apuestan por la construcción de una cancha propia en un nivel de experiencia 

habitual. De este modo, sugiero que –en sus entrenamientos semanales– trabajan, por un lado, 

sobre las memorias incorporadas (Connerton, 1996 [1989]), cuestionando y subvirtiendo las 

tecnologías de género (de Lauretis, 1987). Por otro lado, sugiero que estos encuentros entretejen 

vínculos de una afectividad militante en los que se refuerza el lazo social del equipo, 

intensificando el sentido de pertenencia y la participación de sus jugadoras en los laburos sobre 

el pasado reciente.  
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I 

 UNA PROPUESTA PARA EL ESTUDIO DEL  FÚTBOL FEMINISTA  

 

Or, l'inconnu se trouve aux frontières des sciences, là où les 

professeurs « se mangent entre eux », comme dit Goethe (je dis 

mange, mais Gœthe n'est pas si poli). C'est généralement dans ces 

domaines mal partagés que gisent les problèmes urgents. Ces terres 
en friche portent d'ailleurs une marque39.  

Marcel Mauss 

 
But what happens if the need is too great for the theory to sufficiently 

feed it, or if the object that represents the need becomes diminished 

by the worldly limits in which it is forced to live?40 

Robyn Weigman 
 

 

La ciencia, esa “obra demasiado colectiva”, demanda que cualquier científica prolongue el 

esfuerzo teórico inaugurado en el pasado (Halbwachs, 2004b [1950], p. 328). Desde esta 

premisa y orientada por la pregunta “¿Qué le hacen los feminismos a las memorias?”, este 

capítulo tiene dos objetivos. Por un lado, enmarcar esta pesquisa en los estudios de memorias. 

Por otro, cartografiar las prácticas futbolísticas como tecnologías de género (de Lauretis, 1987).   

 Para el desarrollo del primero, parto de las formulaciones de Maurice Halbwachs (2004a 

[1925], 2004b [1950]) para después problematizar las memorias como una lucha por la 

simbolización del pasado (Foucault, 1980; Jelin, 2002; Pollak, 2006). Luego, retomo el binomio 

analítico políticas de la memoria y memorias de la política (Rabotnikof, 2007), que se 

transformará en un lente analítico de los próximos capítulos.  

Los lineamientos generales sobre el género como performance (Butler, 2007 [1990]) 

asientan las bases para el desarrollo del segundo objetivo. Para esto, el planteamiento del género 

como un tipo de tecnología social (de Lauretis, 1987) es una guía para recorrer algunos de los 

aportes más importantes sobre la construcción del género según los estudios de fútbol. Asentada 

por Eduardo Archetti (1985, 1995, 2003, 2017, 2020 [1999]), la línea de académica sobre la 

reconstrucción de masculinidades en este terreno simbólico es revisitada y ampliada por 

investigaciones que nutren el reducido acervo sobre fútbol femenino (Rodríguez y Conde, 2002; 

Janson, 2008; Rial, 2013; Garton e Hijós, 2017, 2018; Garton, 2018; Hijós, 2018; Elsey y Nadel, 

                                                
39“Lo desconocido se encuentra en las fronteras de las ciencias, allí donde los profesores ‘se devoran entre sí’, 
como dice Goethe (y digo devoran aunque Goethe no es tan cuidadoso en sus palabras). Generalmente, es 

precisamente en estos campos mal compartidos donde se plantean los problemas más urgentes. Estas tierras sin 

cultivar quedan siempre señaladas.” [La traducción es de Teresa Rubio de Martin Retortillo (1972 [1971], p. 337).  
40 “¿Pero qué pasa si la necesidad es demasiado grande para la teoría o si el objeto que representaba es desvanecido 

por los límites mundanos en los que está forzado a existir?” [La traducción es mía] 
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2019; Hang y Moreira, 2020; Moreira y Garton, 2021) y fútbol feminista (Álvarez, 2020a, 

2020b, Ibarra, 2021). 

 

i. Los estudios de memoria: poder, souvenirs y heridas  

La fundación del objeto memorativo cual campo de investigación se le atribuye a 

Maurice Halbwachs (Dosse, 2003, p. 215). El sociólogo francés41 sostuvo que la organización 

de la historia generaba la sensación de dar grandes pasos de un periodo a otro, con pocas –o 

nulas– similitudes entre sí; mientras que la organización de las memorias era más difícil –o 

imposible– de aprehender en tanto éstas podían multiplicarse, ya que podían existir tantas como 

grupos (2004b [1950], pp. 57, 80, 83). En un cuadro antitético de ambas, Halbwachs colocó a 

la historia en una temporalidad distante y a la memoria en el tiempo de lo vivido  (Dosse, 2003, 

p. 216).  

Según sus ideas la mémoire collective42 se basa en los souvenirs y los cadres sociaux de 

la mémoire. Los primeros se componen de imágenes encadenadas a otras imágenes (Halbwachs, 

2004a [1925]), cuyo conjunto se desplegaba como un sistema, debido a su interdependencia y 

a su asociación con “el espíritu que ellos rememoran” (Halbwachs, 2004a [1925], p. 173). Y 

los segundos son de índole social porque resultan comunes a los integrantes de un grupo, sujeto 

a transformaciones capaces de dictaminar qué tipo de preponderancia tiene (o no) un 

acontecimiento (2004a [1925], p. 157).  

De este modo, cuando los souvenirs “reflejan los acontecimientos de nuestra vida, no 

nos ponen solamente en relación con nuestro pasado, sino que nos relacionan con una época, 

nos reubican en un estado de la sociedad en donde existen, alrededor de nosotros, muchos otros 

vestigios que aquellos que descubrimos en nosotros mismos43” (2004a [1925], p. 35). Por 

consiguiente, los souvenirs son “dispositivos socialmente reconocidos” (Trebisacce, 2013, p. 

29).  

Aunque Halbwachs privilegió los aspectos “positivos” de la memoria, sin detenerse 

demasiado en su carácter coercitivo, brindó algunos indicios de su conflictividad (Pollak, 2006, 

p. 17-18). Interesado en explorarlos, Michael Pollak sostuvo que, en contraposición a la 

                                                
41 Desde mi perspectiva, sus principales contribuciones a la teorización sobre la memoria (2004 [1925], 2004 

[1950]) fueron des-individualizarla, la concepción que imperaba en su medio intelectual; posicionarla como un 

elemento que reforzaba el lazo social; y asociarla con los intereses del presente. 
42 Acuñada por Halbwachs, la mémoire collective ha recibido numerosas críticas (Ricoeur, 1999; Pollak, 2006; 

Jelin, 2002), pero ha sido continuamente reformulada con otros adjetivos, como “cultural”, “digital” y “feminista”.  
43 De forma que “los marcos de la memoria colectiva conservan y vinculan unos con otros nuestros recuerdos más 

íntimos” sin que necesariamente el grupo tenga conocimiento de estos últimos (p. 174). 
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memoria oficial, las memorias subterráneas –pertenecientes a las minorías y los sectores 

oprimidos– realizaban su “su trabajo de subversión en el silencio y de manera casi imperceptible 

afloran en momentos de crisis a través de sobresaltos bruscos y exacerbados” (2006, p. 18). 

Para el autor austriaco (2006), las coyunturas moldean las fronteras entre lo decible y lo 

indecible en la medida que favorecen o perjudican a las memorias marginadas. En sus palabras: 

El largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al olvido, es la resistencia que una 

sociedad civil impotente opone al exceso de discursos oficiales. Al mismo tiempo, esta 

sociedad transmite cuidadosamente los recuerdos disidentes en las redes familiares y de 

amistad, esperando la hora de la verdad y de la redistribución de las cartas políticas e 

ideológicas (2006, p. 20).  

 

Sobre esta línea, la riqueza teórica de los souvenirs reside en que su producción puede 

sortear los relatos historiográficos oficiales, ocupándose por la producción colectiva de les lieux 

de la mémoire de un colectivo específico. Por estos últimos, Pierre Nora comprendió aquellas 

entidades significativas, material o inmateriales, convertidas, por intencionalidad humana o el 

trabajo del tiempo, en un elemento simbólico de la herencia memorial de cualquier comunidad 

(1996 [1992], XVII).  

Para Maurice Halbwachs (2004 [1950]), el olvido se generaba en la pérdida de contacto. 

Ana Ramos, Carolina Crespo y María Tozzini encuentran que el sociólogo francés le otorgó 

gran importancia a la dimensión afectiva pues sostuvo que la memoria dependía del lazo social 

que, a su vez, dependía del encuentro (2016, p. 25). Paul Connerton retomó la noción 

halbwachsiana sobre las imágenes del pasado como legitimadoras de un orden presente para 

después invertir su tesis: “más que recordar en grupo, es a través del recuerdo que las personas 

crean y legitiman determinados grupos, pertenencias u órdenes sociales” (Ramos et al., 2016, 

p. 26). Con el propósito de apuntar hacia los valores de un colectivo, Elizabeth Jelin sustituyó 

memoria colectiva por memoria compartida (2002, pp. 21-22). De este modo, colocó al marco 

social como matriz grupal, desplazando a la memoria colectiva. 

Un aspecto destacable en la teorización de Halbwachs es que no limitó la transmisión 

de las memorias a personas a sus respectivas vivencias, ya que es posible acceder a ellas 

mediante una memoria prestada, compuesta de escucha y lectura (2004b [1950], p. 51). De este 

modo –sin importar la conexión “directa” con el pasado– la producción y diseminación de 

memorias son aspectos transversales en la producción y articulación de la subjetividad 

(Landsberg, 2004, p. 20). 
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Con la memoria protésica44, Landsberg concibió a los medios de comunicación como 

espacios transferenciales que habilitaban la experimentación de eventos pese a no 

necesariamente haber sido vividos “en carne propia”45 (2004, p. 23-24). En esta dirección, con 

la post-memoria Hirsch (2008) exploró cómo se transmitía el pasado con fotografías46. 

Basándose en la propuesta de Paul Connerton, la autora señaló que éstas, por un lado, inscribían 

la memoria (archivística) y, por otro lado, retenían una dimensión incorporativa (encorporada) 

(Hirsch, 2008, p. 117).  

Para Chidgey, la memoria de montaje posibilita una perspectiva comprometida con los 

paisajes emergentes de la memoria y los medios de comunicación (2018, p. 20), que permiten 

atender fantasmas y espectros a través de la producción, circulación y usos de la memoria (2018, 

p. 34). Esta autora consideró que el montaje permitía leer los movimientos multi-direccionales 

del presente a través del tiempo y el espacio mediatizado para analizar la producción de la 

memoria cultural con intensidades diacrónicas (2018, p. 164). Según la autora, la teoría sobre 

las post-vidas47 retoma el rol que desempeñan algunos pasados selectivos en el presente y las 

técnicas a través de las cuales éstos son estabilizados y adquieren un tono coherente (2018, p. 

20). 

En su conjunto, la transmisión descentrada del sujeto que “estuvo allí” sortea las 

limitaciones epistémicas de fundar la autoridad y recluir la veracidad exclusivamente en este 

tipo de testimonios. Sobre esta línea, Pollak (2006) indicó que la historia oral48 fue muy 

importante en la irrupción de las memorias subterráneas, pues sus análisis ponían el foco en las 

minorías marginadas y excluidas. Michelle Perrot, por ejemplo, estableció que el desarrollo de 

la historia oral era una revancha de las mujeres ante las maneras en aparecían49 en el “teatro de 

la memoria” (1989, p. 15-16). Por su lado, Carlo Severi sostuvo que el estudio atento de las 

                                                
44 Prothesic memory [la traducción es propia]. 
45 Que, además, podían decantar en prácticas solidarias y políticas para el presente y el futuro. 
46 Jill Bennett, por ejemplo, asoció la vista con la memoria afectiva, pues las imágenes podían dirigirse a la 

memoria encorporada del espectador al punto de tocarlo y hacerle sentir un evento que, dibujado en una imagen, 
le introduce en proceso de “contagio afectivo”; por ende, la respuesta corporal antecedía a la inscripción de una 

narrativa o su empática emoción moral (Bennett, 2005, p. 36 en Hirsch, 2008, p. 117).  
47 After-lives [la traducción es mía]. 
48 En un recuento sobre cómo las oralidades ganaron terreno en la disciplina histórica, Vansina y Udina (2007) 

señalaron la tendencia a favorecer lo escrito por encima de lo narrado. La razón era que, desde la disciplina 

histórica, se consideraba que los documentos escritos respondían a estrictos e inviolables criterios de cientificidad 

que, a diferencia de los relatos orales, los avalaba como fuentes. Aunado a ello, la cuestión de que la verdad era 
un elemento posible encontrar en los documentos escritos, en contraposición de los orales (Ramos, Crespo y 

Tozzini, 2016, p. 16). 
49 Es en Los Hijos de Sánchez (Lewis, 1981 [1961]), obra de gran relevancia para la disciplina antropológica, que 

la historiadora encuentra un artífice en el proyecto de “darle la palabra” a los desheredados (1989: 16), a través de 

convertir una story en History, un gran relato del cual las mujeres han quedado sepultadas (Perrot, 2009, p. 9). 
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situaciones orales hizo que los antropólogos se percataran de que, al interior de las 

occidentalidades, las tradiciones orales convivían con las escritas (2010, pp. 39-40).  

Aunado a las oralidades, las imágenes son souvenirs; como, de hecho, propuso el propio 

Halbwachs al definirlos (2004a [1925], p. 173). Para Didi-Huberman (2008a), la disposición de 

las imágenes es una exposición de la memoria viva y en movimiento. Este autor estableció que 

las imágenes “no nos dicen nada, nos mienten o son oscuras como jeroglíficos mientras uno no 

se tome la molestia leerlas, es decir, analizarlas, descomponerlas, remontarlas, interpretarlas, 

distanciarlas fuera de los ‘clichés lingüísticos’ que suscitan en tanto ‘clichés visuales’” (2008a, 

p. 44). De este modo, retoma una idea de Ruth Berleau, para quien “el montaje de las imágenes 

funda su eficacia en un arte de la memoria” (2008a, p. 42-43).  

Didi-Huberman consideró que una imagen sin imaginación era una sobre la cual no se 

había trabajado (2008b, p. 116). El componente imaginativo coincide con lo planteado por 

Braidotti: “Los recuerdos necesitan de la imaginación para potenciar la actualización de las 

posibilidades virtuales en el sujeto. Permiten al sujeto diferir lo más que pueda de sí, mientras 

permanece fiel a sí mismo, es decir, mientras perdura (…)” (2004, p. 172). A su vez, las 

imágenes sedimentadas pueden ser resquebrajadas por el archivo (Farge, 2013 [1989], p. 41), 

en la medida en que éste se encuentra permanentemente abierto (Szurmuk y Virué, 2020). Red 

Chidgey enfatizó en que no sólo los archivos moldean la memoria popular, sino que también 

las memorias culturales moldean el trabajo de la memoria y la capacidad del archivo (2018, p. 

78). 

Aquí, es oportuno el museo virtual feminista (Pollock, 2010). Formulado por Griselda 

Pollock, este concepto delinea un espacio imaginario en donde “múltiples representaciones 

conviven a lo largo del tiempo y del espacio, provocando otras resonancias y abriendo 

trayectorias inesperadas” (2010, p. 52). En dicho espacio heterotópico, el archivo se transforma 

en un cruce de temporalidades del que resulta un espacio crítico cuyo ritmo es la experiencia y 

sus afectividades. De igual manera, Pollock (2010) propuso que las “intervenciones feministas” 

colocaban a la Historia como una de sus interlocutoras principales, pues cuando sus olvidos 

emergen, se vislumbra un archipiélago de recuerdos que narran otros relatos y –en sus actos 

narrativos– acotan, fracturan y traicionan la los relatos de la memoria oficial.  
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Para Perrot, la escritura de la historia de las mujeres”50 era una reparación que ampliaba 

la comprensión de la disciplina histórica51 (2009, p. 145) que, a la par, comprobaba la hipótesis 

del proyecto intelectual y político de la historia de las mujeres: su participación activa en el 

pasado (Scott, 1992). No obstante, Françoise Collin previno que la historia de las mujeres o 

feminista no está exenta de los atributos de la disciplina, en tanto es ‘Historia de lo permanente, 

de lo duro, del monumento y de lo monumental (…) [por lo que] es tributaria de una 

problemática del poder o de los poderes” (2002, p. 118). En definitiva, una recurrente 

preocupación de la historiografía feminista y la memoria cultural es qué sucede cuando 

determinados encuadramientos del pasado alcanzan un status canónico (Pollock, 2016, p. 28); 

o bien, cuando sólo unas cuantas concepciones y genealogías selectas se tornan, en términos 

foucaulteanos, objetos de erudición. 

Para Braidotti, la memoria era fluida y fluyente; al igual que una apertura hacia 

posibilidades impensadas y transgresoras cuando opera contra los “programas del sistema 

dominante de la memoria” (2004, p. 171); y el acto de recordar, cuando era desde una posición 

diferente al ápice –el Sujeto– “una forma intensiva, zigzagueante, cíclica y desordenada (…) 

[que no] apunta a recuperar la información de forma lineal” (2004, p. 170-171). Entonces, se 

puede decir que la especificidad de la memoria es, según Tatián (2009), portar algún daño 

infringido, ya sea por gestos de olvido o por subestimación de experiencias que no consiguieron 

ingresar al mausoleo de la Historia. 

i.i. Usos, trabajos y políticas de las memorias 

Un autor preponderante en la constitución de los estudios de memoria es Andreas 

Huyssen (2002), quien denominó giro memorialista a una peculiar y enfebrecida 

preocupación52 por las memorias. Huyssen explica que esta preocupación se sustenta en reparar 

                                                
50 Pese a todos los obstáculos que esta labor supone debido a que “su presencia suele estar tachada, sus huellas 

borradas, sus archivos destruidos” (2009, p. 14). En cuanto al estudio de los movimientos sociales, Chaperon 

(1995) mostrará una postura contraria a Perrot (2009), pues establecerá que no conviene hacer una historia de las 

mujeres sino una historia sexual que permita identificar las dinámicas femeninas del núcleo de la sociedad (1995, 

p. 61-62) 
51 Pues la inclusión de testimonios de mujeres les otorgaba un reconocimiento históricamente negado y, a la par, 

alumbraba cuestiones hacia las que no apuntan los testimonios de los hombres (Oberti, 2010). En lo que respecta 

al estudio del Holocausto –por mencionar un ejemplo– algunos académicos consideraron que la destrucción étnica 

no ameritaba una distinción entre hombres y mujeres, puesto que compartieron el mismo destino catastrófico; 

mientras que, para las investigadoras feministas, esta clasificación era tan válida como necesaria para retribuir la 
ausencia de las experiencias de las mujeres en la documentación y preservación de la memoria (Jacobs, 2010, pp. 

11-13). Jacobs se inclinó por la segunda posición y la reforzó con las ideas de Joan Ringelheim en torno a la 

inclusión de las perspectivas de las mujeres sobre traumas específicos del género como las vinculadas a las 

violencias sexuales que no vivieron los hombres (2010, p. 13). 
52  Asociada con los intereses por perfeccionar sistemas democráticos circunscritos a idearios nacionales. 
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secuelas de sucesos atroces como el apartheid, las dictaduras militares y los totalitarismos 

(Huyssen, 2002, p. 16). Así, en contraste con los futuros presentes que caracterizaron a los años 

sesenta, los pasados presentes comenzaron a ganar terreno en los años ochenta (Huyssen, 2002, 

p. 11).  

Este giro condujo a la noción de abusos de la memoria”53 (Todorov, 2000). Sin omitir 

el derecho de ciertos colectivos a la recuperación del pasado54, Tzvetan Todorov (2000) 

considera que la sacralización de la memoria –contrario a lo que promueven las sociedades 

democráticas– la esteriliza55. Todorov interpreta la compulsiva preocupación por el pasado 

como un síntoma de la creencia en un país “sano” que erige y protege su “buena conciencia”, 

sin reparar en el riesgo de abandonar las atrocidades e injusticias del presente (2000, pp. 23, 32-

34). Desde una postura distinta, Hirsch interpretó el crecimiento de la “cultura de la memoria” 

como la necesidad de una mayor inclusión en una membrana colectiva heredera de herencia de 

historias traumáticas; ante la que se presenta una responsabilidad, tan social como individual56. 

En el contexto del giro memorialista, los planteamientos de Walter Benjamin (2009 

[1996]) y Friedrich Nietzsche (2006 [1874]) fueron atractivos para los estudios de memorias. 

El primero convocó a cepillar su versión oficial a contrapelo, pues todo documento de cultura 

es un documento de barbarie (Benjamin, 2009 [1996]). Un aporte significativo fue su 

concepción discontinuista de la historicidad; es decir, atentar contra la aparente armonía de la 

causalidad entre pasado y presente (Dosse, 2003, p. 144). Por su lado, Nietszche, arremetió 

contra el cientificismo histórico de su época. En sus palabras: 

 

                                                
53 Sintetizados por Rabotnikof en tres aristas. La primera consiste en un viraje subjetivo, casi narcisista, en donde 

la melancolía agujerea al presente con una añoranza por “lo perdido” (2003, p. 5); la segunda, en una crisis de la 

política, incapaz –o con grandes dificultades– de tender un puente entre lo que Koselleck llamó “horizonte de 

experiencias” y “horizonte de expectativas” (2003, p. 8); y, por último, la tercera en los ejercicios de 

conmemoración, cuya ritualización obstruye la formulación de nuevas preguntas sobre el pasado porque la 

narración ha sido fetichizada o porque representa una amenaza para identidades ancladas en dicha narración (2003, 

p. 9).  
54 Respecto a “las víctimas”, Todorov considera que aunque nadie quiere serlo, muchas personas aspiran a su 

estatuto porque habilita la queja y la protesta para obtener la reparación de algún daño, de ser real (2000, p. 34). 

Cercano a Todorov, Maier encontraba que dedicarle demasiada atención al respeto por los otros es un principio 

insuficiente para una comunidad política, pero que su negación es perjudicial (1993, p. 146). 
55 Todorov (2000) estipuló que el mandato de recordar se ha concebido como algo beneficioso per se, cuando el 

culto a la memoria formó parte de la Alemaniza nazi, la Italia fascista y la Rusia estalinista. Una postura más 

extrema es la de David Rieff (2011), quien reivindica la noción nietzscheana de olvido activo, en contraposición 

al mandato moral de la memoria. Rieff estableció que la “memoria colectiva” –entendida como una noción 
moderna– ha sido “extraordinariamente tóxica” en varias partes del mundo, por lo que sostenerse en su promesa 

emancipatoria basada en la esperanza es una tarea riesgosa (2011, p. 85). Según sus ideas, recordar supone una 

condena hacia la victimización que abre la puerta hacia una nostalgia infinita.  
56 Que, en Francia, se ha llamado le devoir de mémoire (2008, p. 111), que inspira sospechas en Maier (1993), 

Rief (2011) y Todorov (2000, 2015). 
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en caso de que la contemplación monumental de la Historia impere sobre las demás 

perspectivas, más concretamente sobre la anticuaria o crítica, es la propia Historia la 

que sufre perjuicios: enormes partes de ella se ven destinadas al olvido y al desprecio, 

desvaneciéndose como un raudal interminable y turbio, mientras que sólo se destacan, 

como islas, algunos hechos decorados (2006 [1874], p. 36). 

 

El abordaje nietzscheano de los olvidos contribuyó a pensarlos, al igual que los recuerdos, como 

espacios de producción de sentido. Michel Foucault (1980) recuperó la crítica nietzscheana al 

punto de vista suprahistórico, exponente de una historia cerrada sobre sí misma y obsesionada 

con el origen. Así, la genealogía es un análisis crítico del ritmo historiográfico que acogía las 

intensidades y dispersiones de la vida. La finalidad genealógica es exponer las disparidades que 

desdibujan los rostros identitarios (Foucault, 1980, p. 27). 

 Pollock insta a una examinación crítica sobre los efectos de imaginar y narrar al evento 

del siglo XX llamado “feminismo” como una sucesión de olas y conflictos entre generaciones 

(2016, p. 28). Para definir las temporalidades feministas en distintas coordenadas del globo es 

común acudir a la narrativa dominante de la “cronología de las olas”, pero las condiciones en 

las que éstas se moldearon responden, en gran medida, a las experiencias de las urbes 

estadunidenses, francesas y británicas. Por ende, aquello que, por su orden tautológico, Derrida 

llamó “facilidad ‘progresista’” (2008 [1995], p. 158), desde la antropología es posible 

catalogarlo como etnocentrismo. 

 Según Red Chidgey, las memorias feministas conciernen a las invocaciones personales, 

culturales, mediatizadas y digitales del pasado que han sido aprehendidas y catalogadas desde 

signos feministas que expande la noción de la curaduría sobre el movimiento hacia los 

materiales y significados reproducidos sobre los pasados feministas en distintos contextos 

sociales (2018, p. 11). Asimismo, éstas son movilizadas a través de documentaciones, 

tecnologías, sentimientos, políticas públicas y lugares (2018, p. 34).  

Este conjunto puede englobarse en los trabajos de la memoria, por los que Jelin (2017) 

comprendió las labores que incorporan y transforman el mundo social a partir de las 

reconstrucciones de y sobre el pasado. Sus elaboraciones, sostuvo la autora, se dirigen, por un 

lado, a “aprender a recordar” (2002, p. 16) y, por otro lado, a posicionar un relato como 

verdadero, por encima de otros que aspiran a lo mismo (2002, p. 40). El enfoque de Jelin (2002) 

sobre los conflictos y disputas en la interpretación del pasado es pertinente para el análisis 

etnográfico porque acentúa la agencia humana. Basándose en los moral entrepreneurs de 

Howard Becker (1963), la socióloga argentina nombró a sus agentes como “emprendedores de 
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la memoria” que, a diferencia de los militantes de las memorias, esquivan la repetición 

conmemorativa (2002, p. 48). 

Ante la pregunta “¿Cómo intervienen los trabajos de los ‘emprendedores de la memoria’ 

en la renovación de los recuerdos, y en los sentidos del pasado?” (Jelin, 2002, p. 120), es 

reveladora la  propuesta de Rabotnikof sobre las memorias de la política y las políticas de la 

memoria. Las primeras atañen a la reconstrucción del recuerdo a través de experiencias y 

articulación de temporalidades, como –por ejemplo– de medidas de justicia retroactiva y 

apropiaciones simbólicas de distinto tipo desde temporalidades diferentes, para marcar 

continuidades y rupturas con las “grandes ofertas de sentido temporal” (Rabotnikof, 2007, pp. 

260-261); y las segundas admiten aquellas formas de gestionar o de lidiar con ese pasado, sean 

“oficiales” o no (Rabotnikof, 2007, pp. 260-261).  

 

i. ii.  Performance, una coordenada del género, el fútbol y la memoria  

 El concepto de memoria habilitó una suerte de contra-memoria (Lourie, Stanton y 

Vicinus, 1987 en Hirsh y Smith, 2002, p. 4). Una de sus mayores exponentes fue Michelle 

Perrot, quien planteó que la memoria se encontraba profundamente sexuada (1989, p. 18). 

Scheibe, Pedro y Gomes da Silva retomaron esta idea, pero sustituyeron57 “sexuada” por 

“generizada”58 (2016, p. 59). El cambio no es inocente, pues se trata de un desplazamiento 

conceptual que conlleva intensos y profundos debates de escuelas feministas sobre estas 

categorías, al que sería preciso añadir la “diferencia sexual” (Lamas, 2000; Butler y Braidotti, 

2004; Berger, 2015). Para los fines de esta tesis, parto de la lectura de Judith Butler, para quien 

“el género no es a la cultura lo que el sexo es a la naturaleza; el género también es el medio 

discursivo/cultural a través del cual la ‘naturaleza sexuada’ o un ‘sexo natural’ se forma y 

establece como ‘prediscursivo’” (2007 [1990], p. 56).  

Lejana de ser singular y neutral, el género es, pues, una categoría que apunta hacia los 

registros en los que “nos instalamos al ingresar en una escena, en una trama de relaciones” 

(Segato, 2010, p. 56). En “¿Qué le hace el género a la memoria?”, Alejandra Oberti (2010) 

propone releer los relatos testimoniales de mujeres [cis] militantes “desde el género”. Su 

abordaje teórico-metodológico los concibe como (posibles) intervenciones en el canon. Este 

ejercicio implica una escucha radical en tanto supone una sensibilidad capaz de notar las 

                                                
57 El desplazamiento conceptual de “sexo” a género” adentrarnos a los intensos y profundos debates de distintas 

escuelas feministas en torno a este par de categorías, al que sería preciso incluir la “diferencia sexual” (Lamas, 

2000; Butler y Braidotti, 2004; Berger, 2015). 
58 Traducción propia de “gendered”. 
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transgresiones y desobediencias del “Yo” en el género testimonial (2010, pp. 14-15). Para 

Oberti, la diferencia emerge en la repetición, pues el “Yo” es incapaz de reproducirse sin 

desplazamientos narrativos. Así, la socióloga apuesta por generar escenas a partir de los 

temblores de los yo narrativos, transitando de las contra-memorias (Perrot, 1989, 2009) a los 

antimonumentos (2010, p. 28)  

Sobre esta línea, Hirsch y Smith catalogaron al género como una dimensión ineludible 

de las relaciones de poder y a la memoria cultural59, una distribución del poder y de los reclamos 

en torno a éste (2002, p. 6). Scheibe, Pedro y Gomes da Silva (2016) consideraron que la 

performatividad era una coordenada en la que se reunían el género y la memoria, en tanto que 

éstas remiten a contar un relato oral como narrativas construidas y reconstruidas a través de 

performances, una característica inherente al género (2007 [1990]).  

Alejado de la concepción de los cuerpos como entidades duraderas, el género nos 

aproxima hacia las maneras en las que éstos han sido pensados (Scott, 2008, p. 1426). Riley 

(1988) estableció que los cuerpos eran documentos de la historia en donde “lo sexual” podía 

ser localizado, a lo que Judith Butler añadió que éstos se encuentran repletos de signos 

culturales y materiales (2007 [1990], p. 130). La filósofa estadunidense dio un paso más con la 

noción de embodiment, ya que le atribuyó al género una noción performática en donde, a través 

de la repetición de actos, éste era re-marcado, fijándose como si fuese una impresión “natural”  

sobre los mismos. Es a través de la licencia de “lo natural” que, de hecho, se  pretende 

domesticar a los cuerpos.  

Inspirada en la idea foucaulteana sobre la “tecnología del sexo”, Teresa de Lauretis  

(1987) argumentó que el género era producido por otras tecnologías sociales. A diferencia de 

Foucault (1988 [1976]), de Lauretis habló de género y contempló las representaciones como 

parte del entramado de relaciones. Según su propuesta, a través de varias tecnologías de género 

se pretende controlar el “campo de significación social” para “implantar” este tipo de 

representaciones (1987, p. 25). Considero que esta definición permite entender a los deportes 

como tecnologías de género cuyas especificidades varían dependiendo de las normas y los 

códigos que cada uno de ellos ha desplegado a lo largo de su historia específica. 

                                                
59 Producto de experiencias fragmentadas, tan personales como colectivas, articuladas a través de medios y 

tecnologías que se esculpen en el propio acto de transmisión; y a los actos de la memoria, como performance, 

representación e interpretación (2002, p. 5).   
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ii. Tecnología de género, un prisma para analizar el fútbol 

“¿Por qué muchas feministas hicieron del fútbol un espacio militante en él?” fue una de 

las preguntas iniciales de esta investigación. La propia historia de la oficialización del deporte60 

–en donde el fútbol no es la excepción–, ilustra la íntima y conflictiva relación entre el sexo, el 

género y la sexualidad. Estas categorías se han tornado criterios de exclusión legitimados por 

el  fair play. Éste, previo a la década de los setenta, se basaba en la práctica deportiva amateur 

reservada a aquellos hombres [cis] pertenecientes a una élite (Henne en Besnier et al., 2018: 

93).  

En un principio, eran aquéllos los que contaban con el tiempo y los medios materiales 

necesarios para su práctica (Henne, 2014, pp. 790-792). Pese a que las mujeres [cis] de este 

ínfimo grupo social también los poseían, existían restricciones de orden ideológico. Éstas 

sostenían que las mujeres [cis] podían perder o descuidar atributos vinculados a la femineidad 

a través de una supuesta masculinización (Griffin, 2012; Scharagrodsky, 2016). 

La medición de las características fisiológicas se ha erigido como centinela de la 

“pureza” de género. La transgresión de los modelos médicos61 (Heggie, 2010) son amenazas 

que, en términos de Mary Douglas (1984), son “contaminaciones” leídas como “ventajas”. En 

un análisis sobre los efectos de verdad en los discursos de las resoluciones vigentes del Comité 

Olímpico Internacional (COI), Mariana Ibarra notó que la lógica que prima se funda en un 

modelo basado en la cantidad de testosterona, como también señalaron Karkazis y Jorgan-

Young (2019). Con base en las propuestas de Judith Butler, Dona Haraway y Paul Preciado, 

este par de antropólogas62 abogó por que el género y la teoría de género, en concreto, hackeen 

la testosterona del mismo modo que ésta ha venido hackeando ambas cuestiones durante 

décadas63. 

Así, en tanto documentos de la historia, los cuerpos arrastran las marcas impresas por 

las lecturas biomédicas. Una de las ideas predominantes en el siglo XX –que aún nada en 

nuestro siglo XXI– fue que jugar al fútbol acarreaba peligros para ellas ya que, según la 

                                                
60 Aunque no se omite el binarismo en su totalidad, los deportes ecuestres son una excepción, ya que las destrezas 

físicas necesarias parecen prescindir de argumentos biologicistas que tornan al “sexo” como un criterio del fair 

play.   
61 El primero se basó en la genitalidad; el segundo en la testosterona y las hormonas; y el tercero en los 

cromosomas (Heggie, 2010).  
62 Según sus ideas, “El hecho de que el conocimiento científico se construya no significa que la ciencia no 
‘funcione’, así como que el hecho de que la ciencia ‘funcione’ no significa que hayan descubierto datos sobre la 

independencia humana de la naturaleza” (2019, s.p.) [La traducción es mía]. 
63 Mediante la disputa de aquellos sentidos atribuidos a los objetos de estudio de las ciencias biológicas; por 

ejemplo, las hormonas, que suelen concebirse como “estables”, a pesar de que múltiples estudios demuestran lo 

contrario. 
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biotipología64, dañaba la femineidad, como una cualidad estética, y al útero, concebido como 

un órgano reproductor. En la década de los treinta, existía un consenso generalizado de que 

cualquier actividad deportiva realizada por mujeres [cis] debía resguardar la “armonía y gracia 

femenina” que se les atribuía y, ante todo, se esperaba de ellas (Reggiani, 2016, p. 134).  

 Debido a esta historia en el desarrollo de los deportes, los estudios sobre fútbol 

atendieron la construcciones de género, sobre todo de las masculinidades (Archetti, 1985, 1995, 

2003, 2017, 2020 [1999]; Alabarces, 2002, 2014; Garriga, 2005, 2007; Alabarces y Garriga, 

2008, 2014; Garriga y Moreira, 2008). Como muchos otros que se aproximaron al deporte desde 

la tesis de Geertz sobre la Riña de Gallos en Bali (Besnier et al., 2018, p. 34), Eduardo Archetti 

(2003) –un pionero en el estudio del fútbol en la región– comprendió al fútbol como un campo 

simbólico en el que se erigían las masculinidades. Su práctica, en América Latina, “se relaciona 

con la construcción de un orden y un mundo masculino, de una arena, en principio, reservada a 

los hombres (…) un discurso masculino con sus reglas, estrategias y su ‘moral’ (Archetti en 

Conde & Rodríguez, 2002, p. 3).  

En el mundo cultural del fútbol, los idiomas de la masculinidad esclarecen cómo se 

construyen los proyectos de identidad social e individual mediante la dramatización que 

podemos encontrar en los códigos lingüísticos (Archetti, 2017 [1998], p. 549). De manera que 

los hombres “despliegan su virilidad en contextos cuyos elementos constitutivos son el origen 

de clase, las experiencias históricas, los rituales y los discursos aceptados o subversivos” (2017 

[1998], p. 234).  

Una de las principales conclusiones de Archetti fue que la afirmación de la masculinidad 

propia dependía de privar a otro de la suya, como dan cuenta muchos de cantos de las hinchadas 

(2017 [1998], p. 544). Así, la otredad de estas masculinidades no son las feminidades, sino 

aquellas masculinidades distanciadas de “lo macho” por el estilo y la complexión física; en 

otras palabras, los “no-hombres”: los “pibes” y los “putos” (Garriga, 2005, p. 208). Respecto a 

esto, una categoría nativa importante es el aguante. Ésta se refiere a una celebración festiva que 

incluye las manifestaciones de violencia, pero, más que nada, a la posesión o carencia de un 

recurso identitario que afirma la masculinidad (Moreira, 2007; Alabarces y Garriga, 2008).  

En Argentina, los primeros trabajos en abordar a las mujeres [cis] como futbolistas 

fueron los de Adolfina Janson (2008) y Juan Branz (2008). La primera incorporó voces de 

jugadoras y entrenadoras, pero dos críticas pertinentes es su  reproducción de estereotipos sobre 

la superioridad masculina (Garton, 2019, p. 11); y la organización de la historia del fútbol 

                                                
64 Esta rama de la medicina “se ocupó de la cultura física de las mujeres solo en la medida que podía beneficiar o 

perjudicar su salud reproductiva” (Reggiani, 2016, p. 131). 



28 

femenino en la etapa del juego por placer y el juego profesional, como fuesen momentos 

tajantemente definidos, cuando ambas lógicas coexisten (Garton, 2018, p. 2). En su obra, Branz 

(2008) concluyó que las mujeres no disputan el sentido que los hombres le otorgan al fútbol 

sino que lo reproducen, de manera que su práctica no es una reivindicación de género sino una 

distinción con respecto a otras mujeres (2008, p. 350 en Álvarez, 2018, p. 3).  

En su conjunto, estos trabajos se inscriben en una mayor apertura del “espacio cerrado” 

del fútbol para las mujeres [cis] como jugadoras.  Para Carolina González (2018), una lectura 

de esta apertura compete a la trasgresión hacia un espacio considerado históricamente 

masculino, con una clara deuda y reivindicación de las luchas feministas (Rial, 2013; Garton, 

2018). Para Garton (2018), el estudio y la etnografía sobre mujeres futbolistas [cis] es reducido, 

en comparación con el abocado a los hombres, como la bibliografía permite sustentar. Sobre 

esta línea, la socióloga argumenta que esta omisión es ha sido un modo de exclusión (2018, p. 

11). 

En el fútbol, el miedo a transgredir las estéticas del cuerpo y los roles de género ha 

expresado a través de múltiples disciplinamientos para las lesbianas y mujeres (cis), posibles 

de clasificar en cuatro grandes tipos con interrelaciones entre sí: a) discursos sobre la 

inferioridad física, del que se desprende la infantilización; b) discursos que apelan hacia las 

labores de cuidado, ya sea el quehacer doméstico o la maternidad; c) discursos que buscan 

castigar la transgresión de la femineidad a través de términos como “machorras”; y d) 

correcciones cosméticas hacia estas figuras problemáticas para el marketing que dislocan las 

asociaciones más tradicionales de las mujeres (cis) a través de un “embellecimiento” que 

apuntan hacia blanquitudes heterosexies (Griffin, 1992). 

Los argumentos biologicistas, entre los que destacaron los presentados por la 

biotipología65, apuntaron a justificar “‘desde perspectiva científica,’ por qué (…) no debían 

jugar al fútbol” (Hijós, 2020, s.p.), ya que dañaba la femineidad, como una cualidad estética, y 

al útero, concebido como un órgano reproductor. La preocupación nacionalista en torno a las 

mujeres (cis) como incubadoras de ciudadanos incitó a que el fútbol se proscribiese en Brasil, 

Alemania e Inglaterra, entre otros, pero ¿Acaso las mujeres no pueden encarnar los valores 

patrióticos?  

 En un estudio sobre Las Leonas66 –el equipo deportivo más exitoso de la Argentina– 

Alabarces (2014) sostuvo que, sin importar sus logros, era prácticamente imposible, ya que “lo 

                                                
65 Esta rama de la medicina “se ocupó de la cultura física de las mujeres solo en la medida que podía beneficiar o 

perjudicar su salud reproductiva” (Reggiani, 2016, p. 131). 
66La selección femenina de hockey. 
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nacional” y “lo patriótico” se asociaba a valores en donde la virilidad y la bravura sólo podían 

ejecutarse por hombres (cis). En un artículo reciente, Moreira y Garton realizaron una revisión 

sobre la cobertura del Mundial Femenino de 2019 en Olé –diario deportivo con mayor tiraje en 

el país– en la que identificaron una asociación entre las jugadoras (cis) y los símbolos 

nacionales. 

 A la par, en la construcción de los perfiles, se destacaba maternidad de las atletas que lo 

eran, característica que no suele mencionarse cuando los futbolistas son padres (2021, p. 10-

11). Rial (2013) ya había sostenido que los cuerpos de las (cis)  67, por un lado, eran 

categorizados como inferiores; y, por otro, santificados a través de la maternidad. La mención 

no es inocente, puesto que enfatiza su rol como encargada de los cuidados con una 

representación ambivalente que trivializa o desplaza sus logros deportivos (Cranmer, Brann y 

Bowman, 2014 en Moreira y Garton, 2021, p. 11). 

 Las denominaciones de “machona” y “marimacho” hacia quienes transgreden la lógica 

“sexo-género-deseo” (Caudwell, 2003, p. 376) –que no necesariamente son mujeres (cis)– ha 

fungido como un tipo de disciplinamiento. En el abordaje sobre la figura de la butch lesbian en 

Reino Unido, Caudwell concluyó que era un estereotipo difícil de mercantilizar porque no 

concuerda con la asociación de mujer-cis-femenina-heterosexual. Sin embargo, Bullingham y 

Postlethwaite (2019), en la actualidad, notan una mayor apertura para el caso de la cobertura 

mediática de Megan Rapinoe y Casey Stoney, en la que se han resquebrajado las 

representaciones tradicionales que reiteraban su infantilización o una apariencia a la que Griffin 

(1992) denominó heterosexy, como lo es el caso de la marca inglesa Footie Chick, que resalta 

un nuevo estilo de “ser sexy” y propone heterosexualizar la cultura del fútbol de mujeres (2011, 

p. 337). 

 Cauldwell sostuvo que, si bien los estereotipos son empleados para controlar el cuerpo 

deportivo de las mujeres, hay una fuerte presencia lésbica en el fútbol (2002, p. 30), en 

comparación con otros deportes más “femeninos” como, por ejemplo, el hockey y la gimnasia 

¿Por qué en estos equipos suceden dichas prácticas de forma más frecuente que en los de otros 

deportes más “femeninos”? Para Mennesson y Clément (2003), la explicación es que el fútbol 

femenino opera fuera de las normas de la femineidad. Para estas autoras, el female soccer 

habitus posibilita las prácticas lésbicas y mencionan que inclusive –para muchas– es una vía de 

                                                
67 Rial optó por hablar de “fútbol jugado por mujeres” en vez de “fútbol femenino” para dar cuenta que las reglas 

del deporte no tenían motivos para cambiar cuando éste era jugado por mujeres, puesto que “femenino” alude a 

una suerte de condición esencializada de la que no están eximidos trabajos como Se acabó este juego que te hacía 

feliz (Janson, 2008). 
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iniciación en las mismas (2003, p. 320). Bajo la premisa de que el espacio se encuentra 

generizado, Cauldwell sostiene que en el fútbol emerge un dykescape, término con el que 

explica cómo las lesbianas son “invasoras” de un espacio que -al transitarlo- dislocan su lógica 

heterosexual68 (2002, pp. 35-36).  

 El creciente entusiasmo de algunas marcas deportivas por el fútbol femenino ha 

incentivado a que los cuerpos de niñas (cis) y mujeres (cis) sean un target en el que se performa 

la femineidad a través de atuendos o uniformes (Cauldwell, 2011, p. 337). Para Cauldwell 

(2011), la “sexualización de la cultura” en los países occidentales emana de los discursos 

neoliberales que toman como banderas a la decisión y el empoderamiento individual, los cuales 

resultan evidentes en los casos de mujeres futbolistas desnudas69. Garton e Hijós identificaron 

un embellecimiento del fútbol en el cual la publicidad se esmera por demostrar que puede ser 

jugado por “mujeres [cis] lindas” sin la necesidad de “perder a feminidad” (2018, p. 33); 

proceso en el que se borran aquellas marcas que han estigmatizado su juego por ser de “negras” 

y “villeras”, a diferencia del volley y el hockey femenino, por ejemplo  

Conclusiones del capítulo  

El anclaje de los estudios de memorias en esta pesquisa reside en que complejiza la 

circulación de poder en los relatos y las experiencias sobre el fútbol masculino, el cual –al 

mostrarse como como el único– ha desplegado disciplinamientos hacia las mujeres cis y trans, 

lesbianas, bisexuales, travas, transgénero y no binaries. De tal manera que el género es una 

categoría nodal para las críticas del fútbol feminista hacia el relato de los dioses (Haraway, 

1995 [1991]), caracterizada por una perspectiva a-encarnada.  

Asimismo, los estudios sobre fútbol han demostraron ser un escenario privilegiado para 

analizar las masculinidades (Archetti, 1985, 1995, 2003, 2017, 2020 [1999]; Alabarces, 2002, 

2014; Garriga, 2005, 2007; Alabarces y Garriga, 2008, 2012; Garriga y Moreira, 2008). Un 

                                                
68 En América Latina existen pocos trabajos que hayan estudiado el lesbianismo en el fútbol. En Quito, Ecuador, 

Rojas (2010) realizó un estudio de caso sobre la politización de “lo lésbico” en y a través de un equipo de fútbol, 

en un contexto con menos facilidades para su visibilización como el inglés descrito por Drury, quien dio cuenta 

de la existencia de clubs de fútbol auto-identificados como gays y lésbicos en Inglaterra (2011). Rojas (2010) 

encontró una disputa en torno a la sexualidad a nivel barrial que podía traducirse una politización de esta 

orientación sexual. De forma simultánea, notó rupturas dentro del equipo debido a las distintas miradas sobre 

prácticas públicas de lesbianismo; en definitiva, era un objeto de disputa. Drury (2011) considera que, durante 

mucho tiempo, el estudio de los deportes gay fue relegado en pos de estudiar nociones de la masculinidad 

heterosexual; pero la “cultura de los deportes gay” como respuesta a la homofobia del fútbol mainstream, posibilitó 

otra clave de análisis. Una de las paradojas es que los deportes gay constituyen una potencia para transformar la 
forma en la que el deporte está organizado y, al mismo tiempo, puede conducir a la idea de que los hombres gays 

son incapaces de “rendir” o “competir” como lo dicta el deporte mainstream (2011:423).  
69 Uno de estos casos es el del calendario Matildas – A New Fashion in Football en 1999, para el cual el equipo 

nacional australiano de mujeres posó sin ropa para reunir fondos que les permitiera participar en los Juegos 

Olímpicos de Sydney (Gill, 2007 en Cauldwell, 2011:337-338). 
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aspecto llamativo es que éstas fuesen su objeto fundacional, mientras que, en los estudios 

feministas no suscitaron interés sino hasta la década de los noventa70. En contraposición, las 

mujeres [cis] fueron el “objeto” inaugural de los estudios de género, mientras que fueron uno 

tardío en los de fútbol (Rodríguez y Conde, 2002; Janson, 2008; Rial, 2013; Garton, 2018; Elsey 

y Nadel, 2019).  

Guiada por la pregunta “¿Por qué muchas feministas hicieron del fútbol un espacio 

militante?”, retomé aquellos aspectos de los estudios de fútbol que abonan a la hipótesis del 

deporte como una tecnología de género (De Lauretis, 1987) y me desplazo hacia otra pregunta: 

¿De qué formas el fútbol se ha convertido en un espacio militante? En términos generales, esta 

investigación se orienta por la pregunta “¿Qué le hacen los feminismos a las memorias?”.  

Esta pesquisa se entreteje con aportes teóricos de los estudios de memorias, feministas 

y de fútbol. En conversación con las teorías antropológicas, estos campos articulan una 

plataforma para aproximarse a las las políticas de la memoria y las memorias de la política 

(Rabotnikof, 2007), ya que nos permite reflexionar –a través de la etnografía– en torno a para 

qué recordar (Todorov, 2000); cómo se pretende domesticar el pasado; cómo se resiste a sus 

versiones oficiales (Jelin, 2017, Pollak, 2006); y cómo se pretende intervenirlas para generar 

otras versiones.  

Sin más, pasemos a la etnografía de estos laburos de las memorias. 

  

                                                
70 Para profundizar, véase “Against Proper Objects” (Butler, 1994). 
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II 

“A LA SALUD DE LA MEMORIA COLECTIVA FEMINISTA”. 

INTERVENCIONES FEMINISTAS EN TORNO AL “MUNDIAL INVISIBLE” 

 
Somos espías, voyeurs, sujetos a fantasías e identificaciones, 

idealizaciones y reconocimientos fallidos  

Griselda Pollock 

 

Un sistema de lectura es a la vez una máquina para descubrir  

y una máquina para ocultar.  

Beatriz Sarlo 

 

 

En 2019, la legislatura porteña declaró al 21 de agosto como El Día de la Futbolista 

(Ley 6175, 2019) porque ese día –pero de 1971– la Selección argentina venció a la inglesa con 

un apabullante 4-1 en el primer Mundial Femenino (Distrito Federal, México), siendo el único 

país de la región en asistir71. Aquel Mundial Femenino –el primero en el que participó la 

Argentina– estuvo organizado por la Federación Internacional y Europea de Fútbol Femenino 

(FIEFF), un organismo formado en 1969 y sin vínculo con la Federación Internacional de Fútbol 

Asociación (FIFA) y la Asociación de Fútbol Argentino (AFA), el par de instituciones 

futbolísticas más importantes en Argentina. 

El carácter “no oficial” de este acontecimiento suscitó pasión, interés, sorpresa y 

admiración en algunos colectivos de las memorias (en adelante, bricoleurs) pertenecientes a lo 

que denominé “circuito porteño de fútbol feminista”. Aunado a estos afectos y un sentido de 

justicia compartido, el reclamo y la sospecha hacia la Historia oficial del fútbol argentino se 

tradujo en un trabajo de memorias (en adelante, laburos de memorias). En concreto, de las 

memorias del pasado reciente del fútbol femenino. 

Siguiendo la formulación de Griselda Pollok (2013 [1988]), este acontecimiento ha sido 

objeto de “intervenciones feministas”, proliferantes en la escena digital; aunque no exclusivos. 

De este modo, las bricoleurs identifican gestos, acentos y prácticas feministas en las 

experiencias de las mundialistas, pese a que ellas no los concibieron como tal en su época. Esta 

lectura a contrapelo responde a que, desde el prisma de los feminismos recientes (2015 - 

presente), el fútbol es concebido como un terreno hostil para las mujeres [cis] y lesbianas, como 

                                                
71 Según Elsey y Nadel, se rumoreaba que se estaban organizando equipos de Chile y Brasil, pero ninguno se 

presentó (2019, p. 55).  
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sustenta la exclusión de la FIFA y la AFA, que formaron campeonatos femeninos hasta los 

noventa72.   

Expuesto lo anterior, el objetivo del capítulo es analizar un corpus de souvenirs del 

Mundial de 1971. Esta noción se inspira en el archivo hospitalario que concibe a la literatura 

como un espacio que alberga “posibles  vidas  del  pasado  y también donde se alojan 

experiencias a las que podemos revitalizar, oxigenar y darles vida otra vez” (Szurmuk y Virué, 

p. 69). Sin embargo la comprensión de literatura no se restringe a los libros del saber, en 

términos foucaultianos, eruditos, sino a las producciones escritas por las bricoleurs, estén o no 

acompañadas de imágenes.  

Así, el corpus de souvenirs del Mundial de 1971 es una selección propia de soportes 

digitales y no digitales realizado por las bricoleurs de las memorias que contribuyen al 

almacenamiento, reconstrucción y retransmisión de este acontecimiento. De este modo, me 

basaré en los siguientes registros: a) notas etnográficas sobre encuentros presenciales73; b) 

fragmentos del primer cuaderno digital de la Coordinadora Sin Fronteras de Fútbol Feminista 

(en adelante La Coordi74); c) un post en el feed de Instagram del usuario Pibas con Pelotas; d) 

y, por último, la cronología diseñada por el Museo de Fútbol Feminista Feminista, también a 

cargo de La Coordi.  

 

i. Una entrada al “circuito porteño de fútbol feminista”, un campo de memorias, 

afectividades y militancias en torno al fútbol 

  

 Una tarde de junio, durante una reunión del Laboratorio de Antropología Aplicada en 

la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Nathalié Puex –directora del espacio 

académico– me habló sobre un equipo de fútbol femenino que jugaba en la Villa 31. Puex me 

contactó con Paula Rodríguez –editora de Pelota de Papel 3. Cuentos escritos por mujeres 

futbolistas (2019)– con quien sostuve una breve plática telefónica sobre aquella obra entonces 

recién publicada. Antes de finalizar la llamada, me pasó el número telefónico de Mónica 

Santino –una coordinadora de La Nuestra. Fútbol Feminista– quien sería mi primer contacto 

directo con el fútbol feminista.  

                                                
72 En 1991, la AFA creó el Torneo Femenino; y la FIFA, la Copa Mundial de Fútbol Femenino. Jean Williams 

cuenta que, en 1971, la FIFA envió una solicitud para que todas las ligas nacionales informaran sobre el estado del 

fútbol “femenino” en sus respectivos países. Dos años después, en el marco del congreso extraordinario de la 

Union des Associations Européennes de Football (UEFA) en Monte Carlo, tuvo lugar la primera conferencia sobre 

fútbol “femenino” (2007, p. 20). 
73 La celebración del Día de la Futbolista (agosto de 2019) y en una presentación del libro Barriletas Cósmicas 

(2019) realizada en la Feria del Libro Feminista (marzo de 2021). 
74 En un primer momento 
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 El martes 20 de agosto de 2019, Santino me envió un flyer en el que me invitaba a 

celebrar que la legislatura porteña había aprobado el Día de la Mujer Futbolista. Aún sin la 

necesidad de un barbijo de por medio, ese día de agosto inicié “oficialmente” mi trabajo de 

campo (2019-2021).  

Me trepé en el metro hasta llegar a una estación en Caballito, desde que caminé unas 

cinco cuadras para llegar al Club Premier. El espacio del club consistía en un salón con 

una pequeña biblioteca y una cocina, que funcionó como bar durante la noche. En una 

de las paredes había una serie de fotografías de equipos de fútbol integrados por 

lesbianas y mujeres que, en su conjunto, formaban una línea del tiempo decorada con 

foquitos de colores. Un comentario que acompañaba algunas de estas imágenes y que 

capturó mi atención fue ‘Los pósters que El Gráfico se perdió’. (Diario de campo, 22 

de agosto de 2019) [El resaltado es mío]. 

 

A lo largo de aquella celebración, los símbolos desfilaron a mi alrededor sin que pudiera 

leerlos porque todavía carecía de las referencias necesarias, aunque, en una suerte de olfato 

etnográfico, esa frase me pareció interesante y la apunté en mi diario de campo. Entre las 

asistentes, había quienes vestían una playera en cuya espalda estaba escrito “PIONERAS”, un 

nombre que también apunté en mi cuaderno, imaginando que se trataba de alguna asociación 

importante.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 1. Día de la Futbolista 

(2019) 

Autoría propia 
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Pasé junto a la línea del tiempo varias veces hasta que me percaté de que, junto a la 

puerta, había un grupo de adolescentes que reía y hablaba entre sí mientras hojeaba un libro. 

“¿Cuál será?” caminé hacia ellas hasta llegar y percatarme de que era un álbum de figuritas. 

Estas últimas, desordenadas junto al cuaderno del álbum, resultaron ser producto de la liga de 

fútbol Nosotras También Jugamos. Cuando alguna de las pibas encontraba una figurita, solía 

hacer un comentario sobre la futbolista que aparecía en ellas.  

 Era la primera vez en mi vida que veía un álbum de mujeres [cis] futbolistas. Ahí recordé 

que, en la primaria, los niños llevaban ese tipo de álbumes de mundiales de fútbol que 

presumían y compartían con sus pares. En ese momento, dejó de ser “mundial de fútbol” para 

ser el “mundial de fútbol ‘masculino’”. Aquello que siempre me había parecido “neutral”, se 

reveló como territorio masculinizado. 

Cuando las pibas se fueron, continué llenando el álbum y, minutos después, se acercó a 

mí otra piba, más o menos de mi estatura, con el pelo corto, que exclamó “¡Figuritas!”. Su 

nombre era Belén. Mientras buscábamos las figuritas para pegarlas en las hojas del álbum, me 

contó que hacía algunos años que se había mudado de su natal Río Negro a Buenos Aires y que 

era jugadora profesional en un club. No pude ocultar mi sorpresa de que una futbolista 

profesional estuviera junto a mí, como si fuese algo de lo más común y corriente. Para aquel 

momento de la conversación, ya habíamos alcanzado una buena coordinación: cuando una 

encontraba la figurita correspondiente, la otra estiraba la hoja del álbum para pegarla sin que 

ninguna se dañara.  

Su interés hacia mí pareció incrementar cuando le conté que venía de México, cuyo 

estilo futbolístico halagó. Me avergoncé por no estar a la altura de esa plática porque ni siquiera 

estaba al tanto de quiénes integraban los equipos masculinos o femeninos actuales de México. 

Esa noche, Belén (Bele en adelante) fue mi segundo contacto, pero también una compañera 

amable y entusiasta, a quien le conté que quería hacer un trabajo sobre el futbol feminista con 

Las Supersónicas, un equipo con el cual ella había entrenado cuando recién llegó a Buenos 

Aires. “Las Supersónicas son hermosas”, dijo. “¿Crees que me dejen entrenar con ellas?”, le 

pregunté. “Siiiiii, son hermosas”, contestó.  

 En el recorrido por el pequeño salón del Club, me presentaba como “Mónica de México” 

a futbolistas con quienes jugaba o había jugado. Parecía ser alguien popular entre quienes 

estaban allí. En un momento, le pregunté si quería compartir un chori75. Aunque admiró mi 

pasión por éste, así como por las milanesas, las empanadas y el mate, me dijo que era 

                                                
75 Término nativo para designar al choripan, un sandwich de chorizo.  
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vegetariana. Aún así, me acompañó con una sonrisa hasta la fila. Ahí me habló sobre una 

futbolista –cuyo nombre tuvo que repetirme en dos ocasiones y no me atreví a preguntarle de 

nuevo, puesto que no quería ser demasiado insistente ni revelar mi nivel de desconocimiento– 

que “antes que Maradona” había metido 4 goles en un partido contra Inglaterra en un mundial 

realizado en México, cuyo año también tuvo que repetirme un par de veces.  

 Esa fue la primera vez que escuché la historia de Las Mundialistas del 71, un grupo de 

minas76 que había integrado la primera selección femenina argentina de fútbol y que  –pese a 

todas las inequidades y obstáculos– le había ganado a la inglesa. Asimismo, presencié por 

primera vez la construcción de relatos sobre quienes se estaban ocupando de contarla. Es decir, 

de las militantes y feministas que trabajaban sobre estas memorias, como demostraba la 

organización del propio evento. En ese momento recordé que, para la antropóloga habanera, 

Ruth Behar (2003), la etnografía era, ante todo, encontrarse con historias. 

 Bele me preguntó si jugaba al fútbol y mi negativa pareció sorprenderle demasiado. 

Traté de recordar cuándo había sido la última vez que había pateado un balón. “En la 

preparatoria, tal vez” dije. Esa distancia le resultó inaceptable y, con más gusto, trató de 

explicarme quién era quién al interior del Club Premier. Mi inexperiencia salía a la luz 

constantemente. En un instante, colocó sus manos sobre mis hombros y explicó que ella me 

contaba todo con entusiasmo porque el fútbol era “una religión” a la que me quería convertir. 

Para ella, yo era una potencial conversa.  

 Con el propósito de reunirnos en el futuro para charlar sobre el fútbol femenino, me 

pareció buena idea preguntarle a Bele si podía darme su número. “Así seguimos en contacto, 

ya sabes, por cualquier cosa” dije y puse mi celular en su mano. Ella me miró un tanto perpleja 

y añadió “Wow, qué directa” mientras marcaba unos dígitos que agendó con su nombre y me 

devolvió el celular con una sonrisa. “Mandame whats” dijo y nos despedimos con un beso en 

la mejilla. 

 Dudé en incorporar algunos elementos de este pasaje porque no es común relatar la 

dimensión erótica del trabajo de campo, ya que parece atentar contra la “seriedad” u 

“objetividad” de la producción de conocimiento antropológico (Newton, 1993; Lewin, 1995). 

Sin embargo, despojarse de la transparencia fue parte de asumir mi posición parcial como 

investigadora. Así, esta descripción es un fragmento deseográfico porque transcribe las 

vibraciones del deseo (Parrini, 2018) en el circuito porteño de fútbol feminista. En concreto, 

registra el primer gesto del continuum lesbiano, por el que Adrianne Rich comprendió un 

                                                
76 Término nativo para llamar a las mujeres [cis]. 
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amplio abanico de experiencias eróticas entre mujeres que no se reducen a sus prácticas 

sexuales (1980, pp. 648-650).  

 ii. La Gráfica o “Los pósters que El Gráfico se perdió”. Una reorganización de los 

 archivos del fútbol femenino 

La exposición fotográfica en la pared del Club aquel 21 de agosto de 2019 fue una 

intervención feminista sobre determinado relato de la historia, erigido en y desde “los pósters 

que El Gráfico se perdió”. Los olvidos y las exclusiones de esta importante revista deportiva 

(1919 – 2018), que delineó y alimentó un imaginario sobre el fútbol a partir de “lo nacional” 

(Archetti, 1985, 1995, 2003), también habilitó la emergencia de una narrativa del fútbol 

nacional que implicaba cepillar la historia oficial a contrapelo (Benjamin, 2009 [1996], p. 43). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Con asistencia de un editor digital, en estas fotografías estaba inscrito La Gráfica. El primer 

aspecto en el que me detuve fue en la sustitución de los morfemas de género masculinos por los 

femeninos, porque el uso del lenguaje inclusivo o lenguaje incluyente77 era un indicador de la 

                                                
77Para Julieta Otero et al., este lenguaje “supone una puesta en discusión y una propuesta de cambios que obliga 

a repensar el sistema de flexión de género gramatical en el español” (Otero et al., 2020 en Angilletta, 2021, p. 74). 

Una observación pertinente es el lenguaje inclusivo puede comprenderse como una variante más del español; es 

decir, como un estilo (en vez de una lengua) dentro del repertorio de los hablantes (Sayago, 2019). Para profundizar 

en esta discusión véase el debate entre Beatriz Sarlo y Santiago Kalinowski en La lengua en disputa. Un debate 

sobre el lenguaje inclusivo (2019). Conviene añadir que el uso escrito del incluyente acarrea algunas dificultades 

(como muestran sus variantes: x y @), por lo que algunas autoras feministas, como Marta Lamas (2021), optan 

Imagen 2. Exposición “Las fotos que El Gráfico 

se perdió”. Autoría propia. 
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interconexión del fútbol feminista con los feminismos recientes (2015 – presente)78, una de las 

premisas de esta tesis. El segundo aspecto es que La Gráfica inaugura y confecciona otra cara 

en la genealogía de las mujeres [cis] en el fútbol que –por fuera de instituciones como la AFA, 

la FIFA y revistas importantes, como El Gráfico– “está escrita por una sucesión de luchas, 

donde desde los inicios dieron batalla para ocupar las canchas” (Hijós, 2020, s.p.).  

Ambas observaciones conducen a las afectaciones de las “tentativas recurrentes de 

neutralización, incluidos los usos gramaticales dominantes, que han invisibilizado 

presentándolo como neutro y universal, el carácter androcéntrico del conocimiento producido 

y validado como científico o filosófico” (Ciriza, 2015, p. 85-86). De esta manera, La Gráfica 

posicionó un problema para las memorias oficiales y las memorias clandestinas: su credibilidad 

y su transmisión, respectivamente (Pollak, 2006). En términos de Spivak, sus experiencias son 

movimientos incardinados en cuerpos sobre los que han existido –y existen– múltiples 

disciplinamientos históricos que desmontan la narrativa transparente, pues, prescindir de un 

calificativo apela hacia una versión “objetiva” e “imparcial” de la historia fútbol argentino. Sin 

embargo, esta versión oficial es un relato encorporado por los futbolistas (Archetti, 1994; 

Alabarces, 2002, 2014; Garriga y Alabarces, 2008) que supone un “truco de los dioses”; es 

decir, la ilusión de “mirar todo desde ningún lugar” (Haraway, 1995 [1991], p. 189).  

Ziarek sostuvo que las formas nuevas e “ilegítimas” de hablar surgidas de borramientos, 

silenciamientos destructivos y vidas poca o nulamente registradas generaban un proceso de 

invención expresado en maneras de hablar, actuar y relacionarse vía la escritura (2012, p. 2), 

como considero que son los laburos79 en torno a estas memorias. Aunque el carácter de esta 

exposición fue efímero, ya que sólo permaneció durante aquella conmemoración, es una 

novedosa organización e interpretación de archivos que antes pertenecían a otro tipo de registro 

al que denomino “anecdotario”.  

Este último se caracteriza por la carencia de una plataforma que auxilie al proceso de 

des-subalternización de las experiencias pretéritas de estas futbolistas.  En este registro circulan 

                                                
por emplear la e, pues resulta más ameno. En el ámbito académico, su uso genera excusas, rechazos y rispideces. 

Por ejemplo, algunas revistas académicas no aceptan artículos escritos en lenguaje inclusivo porque la Real 

Academia Español se opone a su utilización. Otras, aunque pocas, después de esta mención, acotan que esto 

responde a la necesidad de respetar ciertos formatos y formalidades académicas. Por último, en lo que respecta a 

esta propuesta desde las militancias feministas, en Estados Unidos, Elsie Kramer (2016) identificó que -en el 

paisaje lingüístico de la segunda ola feminista- el debate sobre el gender-neutral language se concentró en la 

oposición: a) al uso del genérico masculino para referirse a entidades indeterminadas; y b) a las denominaciones 

genéricas en situaciones en las que éstas no resultaban importantes.  
78 Al ser una de sus iniciativas latentes. En palabras del militante transmasculino Moyi Schwartzer:“el feminismo 

no es de LAS mujeres, es de TODES, y el uso de la “e”, que tanto cuesta porque incomoda hacerse de un lenguaje 

nuevo” (2020, p. 28).  
79 Término que, en lunfardo, significa “trabajos”. Procede del italiano “lavoros”.  
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las memorias menores (Pollak, 2006) que contrastan con las oficiales sobre sucesos “más 

‘relevantes'''. Preguntarse por quiénes determinan cuáles son los asuntos relevantes y cuáles no, 

es preguntarse por el poder, en las que los movimientos del género y la memoria influyen en 

las desestabilizaciones de las certezas transparentes de las cronologías oficiales. 

Por antonomasia, los relatos subalternos son “memorias menores” (Pollak, 2006) que 

no aparecen en las fuentes tradicionales como El Gráfico. Para que sean escuchados, ameritan 

de un delicado e insistente trabajo que permita crear nuevas fuentes (Harding, 1987); he ahí que 

los testimonios puedan ser contra-monumentos y los archivos, espacios de des-encuentros. De 

este modo, el profundo trabajo con -y sobre- las memorias son una forma de lo que Lévi-Strauss 

(1997 [1962]) denominó bricolage80.  

Esta “ciencia de lo concreto” consiste en la elaboración de conjuntos estructurados con 

base en residuos y restos de acontecimientos en la que los significantes se convierten, 

incesantemente, en significados y viceversa (Lévi-Strauss, 1997 [1962], p. 41-42). Encuentro 

una similitud entre las fuentes que Lévi-Strauss le atribuyó a esta ciencia y los olvidos, 

prejuicios y escombros de la Historia desde los que producen sentidos (Benjamin, 2009 [1996], 

Nietzsche, 2006 [1874]). Asimismo, quienes están a cargo de su desempeño son les 

bricoleurs81, al que podríamos contrastar con los historiadores. 

iii. El Día de la Futbolista. Un monumento simbólico 

En 2021, con el propósito de conmemorar El Día de la Futbolista y los cincuenta años 

de aquel partido, La Coordi le dedicó el primer número de su revista (2021). Su introducción 

es una suerte de manifiesto que remite a las principales ideas planteadas en el sitio web del 

Museo del Fútbol Feminista (MFF en adelante), también creado por La Coordi. En este texto 

breve, la ley y celebración por el Día de la Futbolista son posicionadas como instancias 

necesarias para reconstruir la “memoria colectiva feminista” que, a su vez, refuerza la posición 

del Mundial de 1971 como souvenir fundacional. 

Nosotrxs también jugamos al fútbol, a(r)mamos nuestros clubes y alentamos a nuestros 

equipos. Es ahora. Mirándonos a la cara y reconociéndonos. Así comenzamos a 

romper las cadenas con las que nos ataron durante siglos.  

Somos nosotras. Ningún closet va a borrarnos de la historia ni nos conformamos 

con migajas. El Gol de Grillo a los ingleses no nos alcanza porque también tenemos 

                                                
80 Su etimología se remonta al término bricoler con el que se indicaba un movimiento incidente como, por ejemplo, 

el juego de pelota (1997 [1962], p. 35). 
81 Originalmente, designaba a aquella persona que trabajaba con sus manos (1997, [1962], p. 35). 
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historia. Un 21 de agosto de 1971, Argentina venció a Inglaterra 4-1 en el Estadio 

Azteca. Un equipo de mujeres jugó un mundial, hizo esta hazaña y en su país nadie lo 

festejó. 

Nos sacudimos la invisibilidad para fundirnos en un grito de furia organizada. 

Somos luchadorxs en la cancha y en la vida. Jugadorxs de toda la cancha si de 

defender lo nuestro se trata. 

50 años después acá estamos. De jugar un mundial invisible a la televización de un 

torneo femenino semi-profesional en los medios públicos. Acá estamos y acá 

seguimos reconstruyendo nuestra memoria colectiva feminista (agosto 2021, s.p.) [El 

resaltado es mío]. 

Me interesa concentrarme en cuatro puntos del párrafo citado. El primero es que mirarse 

y reconocerse conlleva un trabajo sobre los rostros que resquebraja los disciplinamientos sobre 

los cuerpos de las mujeres [cis], y preveniene el debilitamiento del lazo social, un componente 

fundalmental de la memoria (Halbwachs, 2004a [1925], 2004b [1950]; Jelin, 2017). El segundo 

es que el “grito de furia organizada” es un acto desobediente ante el “clóset”, un dispositivo 

borrador de la historia que precariza las vidas a través del olvido. Esta metáfora no es menor 

dado que, en el habla cotidiana de los feminismos, ha sido empleada para describir el 

ocultamiento de la lesbianidad, bisexualidad y homosexualidad.  Caudwell determinó que tanto 

“el clóset” como “salir del closet” son expresiones que indican la posición dominante de la 

heterosexualidad en tanto norma (2002, p. 30). De igual manera, este grito es un guiño al 

dykescape que emerge cuando las jugadoras dislocan la lógica heteronormativa del fútbol 

(Caudwell, 2002, 2004). 

 El tercer punto es que el enunciado “Somos luchadorxs en la cancha y en la vida” remite 

a uno de los lemas más replicados en el circuito porteño del fútbol feminista: “Me paro en la 

cancha como en la vida”. Este hecho recalca la impronta e influencia de La Nuestra Fútbol 

Feminista, uno de los colectivos referentes de esta militancia que ha aportado profundas 

reflexiones sobre las similitudes de las luchas y discriminaciones entre la esfera deportiva y la 

no-deportiva (Álvarez, 2020a, p. 93). Por último, el cuarto punto es la correlación trazada entre 

el “mundial invisible” y la “televisación de un torneo femenino semi-profesional82” por la TV 

pública. Ambos eventos son souvenirs de la “memoria colectiva feminista” que, en su conjunto, 

producen una genealogía de lucha en el fútbol femenino. 

                                                
82 Como he mencionado en otros momentos, el “semi” pretende recalcar que el fútbol femenino de alto rendimiento 

aún no ha sido profesionalizado por completo.  
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En la siguiente página del cuaderno se narra la sanción de la Ley N° 27.596 por el 

Congreso Nacional. El inicio de este proceso es ubicado en 2018 con la convocatoria de Lucky 

Sandoval a las Mundialistas de 1971 que coadyuvó en la creación de Las Pioneras83. 

Seguidamente, se menciona que, en 2019, esta iniciativa ingresó al Congreso y se convirtió en 

ley. De igual modo, se resalta una charla virtual llevada a cabo en 2020, descrito como un año 

que, pese a las grandes complejidades para todxs, fue coronado con dos leyes. Posicionar la 

sanción de la IVE con el Día de las Futbolistas Argentinas en el mismo plano  

acentúa la interrelación y conversación militante con los feminismos recientes (2015-presente): 

Al calor de ese abrazo y con la memoria más activa que nunca, meses después 

coronamos el año más difícil que podíamos recordar no con una, sino ¡con dos leyes! 

Entre sesión y sesión en las que se sancionó la Ley IVE, el  Día de las Futbolistas 

Argentinas también fue ley para todo el territorio nacional. Militar y recuperar el 

mundial invisible tuvo sus recompensas (2021, s.p.).  

 

Pero ¿por qué se eligió conmemorar aquel partido del Mundial de 1971 como El Día de 

la Futbolista Argentina en vez de, por ejemplo, el 5 de octubre con alusión al “primer partido 

de fútbol entre mujeres [cis]” registrado en el país? ¿O por qué no fue conmemorado el 12 de 

octubre con alusión al primer partido de fútbol femenino jugado en la Ciudad de Buenos Aires? 

Estas preguntas permiten analizar el carácter selectivo de los souvenirs en la construcción de 

las memorias, pues éstas no son reposiciones fidedignas del pasado, sino prácticas que apuntan 

a conservar, transmitir, olvidar, embellecer y deteriorar experiencias acorde con disputas y 

demandas del presente (Candau, 2002).  

 La primera arista de la respuesta es que participar en un Mundial es uno de los mayores 

anhelos de cualquier futbolista profesional, si no es que el más grande de todos. La segunda es 

que este Mundial, en concreto, adquiere fuerza por tratarse del primero en el que compitió una 

Selección Argentina Femenina. Ahora bien, la tercera arista añade complejidad porque sus 

particularidades “no oficiales” comprueban una gran hipótesis del proyecto político del fútbol 

feminista: la FIFA y la AFA han soterrado, silenciado e invisibilizado a las mujeres cis y trans, 

lesbianas y no binaries en la práctica futbolística de alto rendimiento.  

 El machismo y el elitismo de estas instituciones se traduce en una precarización laboral 

                                                
83 Con la intención de conocer sus vivencias, según el relato, estas historias fueron atendidas por Andrea Conde, 

quien presidía la comisión de Mujer, Infancia, Niñez, Adolescencia y Juventud. A las labores de investigación de 

Lucky, se sumaron Mónica Santino (cofundadora de La Nuestra), Tamara Haber y Julieta Ossés (jugadoras del 

Norita Fútbol Club). Al momento de escribir esta tesis, el libro Pioneras Argentinas. Un pase a la historia (Santino, 

Haber y Ossés, 2021), que recupera estas experiencias se encuentra en pre-venta. 
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y representativa que también se expresa en la irrupción de memorias subterráneas que evidencia 

el arco ficcional de la historia del fútbol masculino. Un punto de comparación para reflexionar 

sobre cómo las políticas de la memoria responden a las demandas provisorias del presente es el 

reciente cambio del Día del Futbolista [Argentino], al que también alude el cuaderno publicado 

por La Coordi. En 1973, esta conmemoración se realizaba cada 14 de junio en honor al gol de 

Ernesto Grillo durante el primer partido que Inglaterra jugó contra Argentina “en una cancha 

criolla” en 1953. Sin embargo, en el marco del 35° aniversario del “gol del siglo” de Diego 

Armando Maradona, los Futbolistas Argentinos Agremiados (FAA) le propusieron a la AFA 

cambiarlo al 22 de junio, debido al partido en que “El 10” hizo aquel gol contra Inglaterra en 

1986. En 2021, el nuevo día entró en vigor.  

 En este caso, la demanda respondía a la necesidad de prolongar e intensificar los 

homenajes hacia “el Diego”, un ídolo popular que había fallecido unos meses atrás; mientras 

que el Día de la Futbolista Argentina respondía a curar el daño generado por la subestimación 

de sus trabajos, relatos y experiencias por parte de la AFA y la FIFA. Esto conduce a la cuarta y 

última arista de la respuesta, íntimamente hermanada con la anterior: a modo de protesta, las 

bricoleurs apuntaron al deber ético y moral de las medidas de restitución cuyo hilo conductor 

es la justicia como valor inherente de las políticas feministas de la memoria. 

 Desde esta lógica, “instalar” o “conseguir” un día en el calendario oficial de 

celebraciones, a casi 50 años del Mundial de 1971 fue una forma homenajear a las mundialistas, 

participando en la contienda de las memorias, un terreno de disputa política por la verdad sobre 

el pasado. En su conjunto, este día fue una incisión en les lieux de la mémoire de la nación, 

aquéllos en los que “la nación se hace o se deshace, se tranquiliza o se desgarra, se abre o se 

cierra, se expone o se censura” (Candau, 2002, p. 111).  

 

iv. “¿Se imaginan que todos tuvieran tatuada a Elba Selva y no a Maradona?”. 

Rostridades genealógicas en la construcción de las memorias feministas 

En marzo de 2021 –durante la presentación de Barriletas Cósmicas (2020) en la Feria 

del Libro Feminista (FLM)–, la periodista deportiva Ayelén Pujol habló de la travesía de las 

primeras Pioneras84 hacia el primer Mundial Femenino en el que participó la Selección 

                                                
84 Categoría nativa que designa a las Mundialistas de 1971, ya que Las Pioneras (2016 – presente) es una 

organización –fundada por Lucila Sandoval– que agrupa a más exfutbolistas. Como la propia Sandoval ha 

comentado en distintas entrevistas, su objetivo, en un primer momento, fue reunir a la primera Selección Argentina 

de fútbol femenino para difundir su historia. 
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Argentina85. Después de resumir la historia, le preguntó al auditorio “¿Se imaginan que todos 

tuvieran tatuada a Elba Selva y no a Maradona?”. Un silencio se extendió por la sala del 

magnánimo Centro Cultural Néstor Kirchner (CCK) en la que estábamos algunas de las noritas 

(jugadoras del Norita F.C.).  

 Su pregunta se asemejaba al título del célebre ensayo de Linda Nochlin “Why Have 

There Been No Great Women Artists?” (1971). Para la historiadora del arte, la respuesta más 

común acentuaba un estado natural(izado) de las relaciones sociales: porque las mujeres [cis] 

son incapaces de la genialidad (1989 [1971], p. 151-152). Nochlin consideraba que las 

respuestas feministas86 eran insatisfactorias porque no disolvían al status-quo. De modo que, 

en su interpretación: 

The fault lies not in our stars, our hormones, our menstrual cycles, or our empty internal 

spaces, but in our institutions and our education—education understood to include 

everything that happens to us from the moment we enter this world of meaningful 

symbols, signs, and signals. The miracle is, in fact, that given the overwhelming odds 

against women, or blacks, that so many of both have managed to achieve so much sheer 

excellence, in those bailiwicks of white masculine prerogative like science, politics, or 

the arts (1989 [1971], p. 152). 

La relevancia de este párrafo es que la pregunta de Pujol permite indagar en la existencia 

de un doble parámetro, que se tradujo en condiciones desiguales e injustas y  que durante mucho 

tiempo pasaron desapercibidas debido al machismo en la sociedad. En concordancia con que 

“Si un mundo puede ser lo que aprendemos a no notar, notar se convierte en una labor política” 

(2021, p. 73) capaz de coadyuvar en un ejercicio de imaginación política y conciencia feminista. 

En ¡Qué Jugadora!  Pujól narró que aquella selección femenina fue “un equipo huérfano”: 

viajaron sin botines, sin médico, sin masajista, sin entrenador y con una camiseta que 

al primer lavado ya no sirvió más (…) Afortunadamente, no bien llegaron al certamen, 

la organización (…) les obsequió camisetas, medias y botines nuevos: hasta ese 

momento nunca habían usado ese calzado con tapones (2019, p. 30) [El resaltado es 

mío].   

 

                                                
85  A la que le dedicó un capítulo entero de su primer libro ¡Qué Jugadora! Un Siglo de Fútbol Femenino en la 

Argentina (2019). 
86 Una consistía en “descubrir” e investigar sobre la vida y obra de artistas menospreciadas y otra en reivindicar 

que existía un “arte de mujeres [cis]” que, al tener sus propios parámetros, podía prescindir del “arte de hombres” 

(1989 [1971], p. 151-152). 
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La metáfora de “equipo huérfano” es propicia para pensar que también lo fueron de un 

rostro, al que el cuaderno de La Coordi (2021) aspira obtener, con la mirada y el 

reconocimiento. El rostro era, para Le Breton, el rasgo más distintivo de la identidad personal 

y materia de símbolo (2010, pp. 15-17). Si bien éste, a través del retrato y la biografía, se 

convirtió en una insignia del ascenso del individuo en Occidente (Le Breton, 2010), Guilles 

Deleuze y Felix Guattari indicaron que también consistía en una política delimitada por 

procesos de subjetivación y significancia (1988 [2002], p. 186). Para la dupla francesa, los 

rostros concretos son producidos por una “máquina de rostridad” que organiza sus rasgos 

(Deleuze y Guattari, 1988 [2002], pp. 174-175).  

 La producción de imágenes a partir del cuerpo conduce a rostros, sujetos a 

identificaciones colectivas (Mazzuchini, 2017, p. 198). En el caso que nos compete, hay una 

preocupación por que determinados rostros del fútbol femenino se conviertan en rastros de 

trayectorias poco conocidas. En efecto, ha habido una producción de souvenirs, como soportes 

textuales y pictográficos. Desde la noción de que “lo personal es político” y una fehaciente 

creencia sobre la relevancia de los reconocimientos simbólicos como el Día de la Futbolista, 

las políticas de la memoria van de la mano de las memorias de la política o, más bien, las 

memorias feministas de la política. Un ejemplo son las rostridades de Las Pioneras que curan, 

aminoran y evitan la precarización de las vidas87 y experiencias de estas futbolistas generadas 

por gestos de olvido.  

Más adelante, Pujol añadió que “la historia no solo fue injusta con algunas mujeres: 

también necesita correcciones y notas al pie para que muchas puedan cobrar sus derechos de 

autoras” (2019, p. 38) [El resaltado es mío]. Estas modificaciones responden, en parte, a que 

el proyecto político de “la historia de las mujeres [cis]” es demostrar que hicieron pasado (Scott, 

1992). Al narrar esta historia, tanto Belén (mi segunda interlocutora de campo) como Pujol 

empleaban a Maradona como el rostro de esta comparación, pero ¿por qué Maradona?  

Este futbolista encarna al héroe deportivo (Bifulco y Tirino, 2018), cuyas características 

ya habían sido descritas por Archetti (1998, 2001) y Alabarces (2006). Para el primero, éste se 

                                                
87 Según Judith Butler (2006), Levinas asoció el rostro con “lo precario” que caracterizaba a “lo humano”. When 

Is Life Grievable? es una pregunta estimulante para reflexionar qué hace que algunas vidas ameriten ser 

memorables; en otras palabras, ¿por qué algunas vidas merecen ser recordadas y otras no? Presente en el título de 

Frames of War. When Is Life Grievable? (2009). En esta obra, Butler estipuló que las vidas humanas eran precarias 

desde dos acepciones: su exposición al dolor, la enfermedad y la muerte de todos los cuerpos; y la vulnerabilidad 

en la que estaban colocados ciertos colectivos de la sociedad y en las que las políticas de izquierda debían 

intervenir.  
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distinguía por la frescura, creatividad y desobediencia del pibe88 con estilo criollo89 atribuido 

al fútbol nacional (Archetti, 1998, 2001). Ante su catalogación como el pibe de oro, Archetti 

(1998) señaló que se había inaugurado una jerarquía en la que el resto de los pibes estarían 

ubicados, per se, en peldaños inferiores. Entonces ¿en qué peldaño se encontraban las 

Mundialistas de 1971?  

 Si Maradona encarnaba al héroe deportivo ¿por qué no podían las Mundialistas de 1971 

encarnar a las heroínas deportivas? Las bricoleurs de las memorias feministas del fútbol 

recalcan al género como una condición para siquiera aspirar al panteón heróico, como también 

han señalado estudios sobre el fútbol femenino (Rial, 2013; Moreira y Garton, 2021). Aunado 

a ello, si Maradona encarnaba los valores nacionales ¿Acaso las primeras Pioneras no podían 

encarnarlos? Para Gabriela Garton y Verónica Moreira, la exclusión social de las mujeres [cis] 

de esta “zona libre” explica la exclusión simbólica de la posibilidad de protagonizar los relatos 

patrióticos (2021, p. 7).  

Las particularidades de la primera selección femenina habilitan una comparación casi 

inmediata con aquella en la que jugó Maradona. Uno de los motivos que sorprende, e indigna, 

ante la desigual valoración de las Mundialistas del setenta y uno, reside en que su victoria 

aconteció quince años previos al Mundial de fútbol masculino de 1986. “Antes de que 

Maradona hiciera la Mano de Dios”;“antes de que Maradona hiciera el gol del siglo”, o simple 

y llanamente, “antes de Maradona” son frases que suelen acompañar los relatos de este 

acontecimiento; como, por ejemplo, el de Bele, comentado al inicio del capítulo.  

Este tipo de acotaciones sobre “el mundial invisible” remite a la existencia de una 

temporalidad previa a la venerada mítica maradoniana. El “antes” es una incisión en el “origen”, 

inclusive el de los mitos. El “antes” es una sospecha de su “esencia”. El “antes” devela el 

carácter selectivo desde el cual se construyen, fortalecen, difunden y sostienen las memorias 

durante un determinado plazo temporal, hasta que emergen otras memorias soterradas.    

Conviene acotar que el Mundial de 1986 estuvo marcado por el retorno de la democracia 

y la Guerra de Malvinas. De modo que este souvenir emana una justicia poética frente a las 

heridas que estos sucesos atroces dejaron en la sociedad argentina. Inclusive, en la 

interpretación del propio Maradona, aquella Selección Argentina representaba a “nuestros 

muertos” (Kusturica, 2008). No obstante, la reiterada comparación con Maradona da cuenta de 

cómo las contingencias de las bricoleurs desvanecen, conjugan e inauguran otras 

                                                
88 Archetti (1998) cataloga a los pibes como sujetos liminales que, por ende, se caracterizan por la ambivalencia 

y las contradicciones; y recalcó que cuando se es un pibe, no se deja de serlo. 
89 Contrario al estilo máquina, asociado a la selección inglesa (Archetti, 1998).  
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temporalidades que, en este caso, testimonian la interpelación de los feminismos recientes 

(2015 - presente) en el fútbol femenino. Signado por éstos, se trata de otro “presente político”, 

descrito por Nora Rabotnikof como vertiginoso, urgente, asediado por la incertidumbre y la 

selectividad de las memorias que convergen en sus arenas movedizas (2007, p. 261). 

Pero, de vuelta a la pregunta inicial del sub-apartado, ¿quién fue Elba Selva? La 

goleadora de aquel partido en el Mundial de 1971 que, por mucho tiempo, no tuvo murales o 

himnos; un acontecimiento con apenas unos cuantos titulares en los diarios; una exclusión de 

la historia del fútbol nacional, y un olvido devenido objeto de curaduría para las bricoleurs de 

la memoria en el colectivo del  fútbol feminista. Con esto en mente, interpreto la pregunta de 

Pujol como un gesto de la imaginación, que demanda y propulsa el devenir que caracteriza a 

quienes recuerdan desde una posición distinta a la del Sujeto (Braidotti, 2004, p. 171).  

A propósito de la comparación con Maradona, el video publicado el 24 de agosto de 

2021 en el feed de Pibas Con Pelotas90 es pertinente porque consiste en una intervención 

feminista a través de un montaje de textos, fotografías, animaciones y fragmentos periodísticos 

y audiovisuales del partido Argentina contra Inglaterra de 1971 junto a una narración sonora de 

Víctor Hugo Morales. El video de apenas un minuto de duración fue posteado junto al siguiente 

texto: 

Hace 50 años, en una tarde gloriosa que quedó en el olvido, una mujer llamada Elba 

Selva le hizo 4 goles a Inglaterra 🏴🏴🏴🏴🏴🏴🏴 en el Estadio Azteca de México. 

No hay registro del hito de nuestras #pioneras ♥️ Por eso, este 21 de agosto, Día de 

la futbolista argentina 🏴🏴, lo invitamos al gran Víctor Hugo Morales a relatar el gol 

fundante del fútbol femenino. 

Esto vivimos el domingo en el estudio de @radioam750 🏴🏴 Gracias #pioneras por 

escribir nuestra historia 🏴 Gracias @vhmok por tu humildad eterna 🏴🏴 ¿¿De qué 

planeta viniste, Elba Selva?? (Pibas con Pelotas, 24 de agosto de 2021) 

 [El resaltado es mío] 

 

El hecho de que el relator sea Víctor Hugo Morales en vez de cualquier otro no es 

inocente, ya que –al haber sido él quien narró el famoso partido de la selección masculina91 en 

                                                
90 Pibas con Pelotas [@pibasconpelotas]. (4 de agosto de 2021). Hace 50 años, en una tarde gloriosa que quedó en 

el olvido, una mujer llamada Elba Selva le hizo 4 [Video]. Instagram https://www.instagram.com/p/CS-

UhzWgt1Q/  
91 Ahí la tiene Maradona, lo marcan dos, pisa la pelota Maradona, arranca por la derecha el genio del fútbol 

mundial, deja al tercero y va a tocar para Burruchaga... ¡Siempre Maradona! ¡Genio! ¡Genio! ¡Genio! Ta-ta-ta-ta-

ta-ta-ta-ta... Gooooool... Gooooool... ¡Quiero llorar! ¡Dios Santo, viva el fútbol! ¡Golaaazooo! ¡Diegoooool! 

¡Maradona! Es para llorar, perdónenme... Maradona, en una corrida memorable, en la jugada de todos los tiempos... 

Barrilete cósmico... ¿De qué planeta viniste para dejar en el camino a tanto inglés, para que el país sea un puño 

https://www.instagram.com/explore/tags/pioneras/
https://www.instagram.com/radioam750/
https://www.instagram.com/explore/tags/pioneras/
https://www.instagram.com/vhmok/
https://www.instagram.com/p/CS-UhzWgt1Q/
https://www.instagram.com/p/CS-UhzWgt1Q/
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el Mundial de 1986– apunta hacia el intento por disputar y cuestionar la ficción oficial de la 

historia del fútbol nacional, como es reforzado en el texto citado a través de la pregunta “¿¿De 

qué planeta viniste, Elba Selva??” (Pibas con Pelotas, 24 de agosto de 2021). Esta última 

remonta al momento en el que Víctor Hugo Morales, durante el partido de 1986, exclama 

“Barrilete cósmico... ¿De qué planeta viniste para dejar en el camino a tanto inglés, para que el 

país sea un puño apretado gritando por Argentina?”92 (Youtube, 16 de abril de 2014). El nombre 

“Barrilete Cósmico” que fue intervenido por Pujol para titular a su libro Barrileta Cósmica 

(2019) también abona a los duelos políticos de las memorias desde su acepción de combate y 

de pérdida. 

 

v. Postales viajeras de un souvenir fundacional: ¿Hacia una cronología feminista 

del fútbol femenino? 

En la re-elaboración de estos recuerdos sobresale una creatividad que converge en el 

plano digital. De este modo, es imposible ignorar que las bricoleurs también erigen sus 

souvenirs con el repertorio que ofrecen los medios de comunicación93, como ilustran las 

intervenciones feministas sobre imágenes de la revista deportiva El Gráfico, y el audiovisual 

de Pibas con Pelotas. En este sentido, la “memoria de montaje” (Chidgey, 2015, 2018) es una 

perspectiva útil porque ayuda a contemplar cómo, hoy en día, las intervenciones feministas se 

valen de editores digitales que permiten crear, modificar, almacenar y difundir distintos 

archivos de las memorias feministas.  

 Aunado a los casos ya mencionados en los análisis anteriores, el MFF –creado por la La 

Coordi en 2020, durante la cuarentena estricta– es otra muestra de ello. En su sitio web se ha 

organizado y almacenado un conjunto de archivos sobre el fútbol femenino al que podemos 

comprender como un tipo de memoria protésica (Landsberg, 2004). La figura arquitectónica 

del museo digital a la que su nombre alude acoraza un paralelismo con el museo feminista 

                                                
apretado gritando por Argentina? Argentina 2 - Inglaterra 0. Diegol, Diegol, Diego Armando Maradona... Gracias 

Dios, por el fútbol, por Maradona, por estas lágrimas, por este Argentina 2 - Inglaterra 0.” (Youtube, 16 de abril 

de 2014) [El resaltado es mío]. 
92 Henryperu7. (2014 16 de abril). Maradona - Gol del siglo. [Video] Youtube. Recuperado el 1 de diciembre de 

https://www.youtube.com/watch?v=jOz2uGMTA2w&t=90s  
93 Para Marta Lamas (2021), el manejo de las TIC es una de las características de la cuarta ola feminista. Dicho 

manejo ha suscitado interés por el estudio del ciberfeminismo (Zafra, 2011; Castro, 2015; Bárcenas, 2020). Desde 

la propuesta del “cuarto propio” de Virginia Woolf, Laura Zafra sostuvo que un cuarto propio conectado a internet 

era un espacio propicio para la experimentación del trabajo creativo digital de las mujeres [cis] en un escenario 

público-privado online (2011, p. 118) en donde las tecnologías socio-digitales forman parte de la (re)producción 

de ideales feministas (Castro, 2015, p. 224-225), como han señalado las investigaciones de Red Chidgey sobre la 

creación, reapropiación y circulación de las memorias feministas sobre su pasado desde las “memorias de montaje” 

(2015, 2018).  

https://www.youtube.com/watch?v=jOz2uGMTA2w&t=90s
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virtual propuesto por Griselda Pollock (2010). Es importante advertir que, aunque en el uso 

cotidiano “digital” y “virtual” son sinónimos, la primera se refiere a un tipo de soporte y la 

segunda a las probabilidades (im)pensadas del museo imaginado por Pollock (2010). Al 

recalcar ‘la virtualidad’, la historiadora del arte hizo hincapié en que esta una propuesta que 

nunca sería del todo realizable, debido a que las lógicas patriarcales imperantes, y a que su 

creación, implicaba plasmarla desde el lugar y el tiempo del adversario, como ilustra la 

organización del MFF.  

 En la “Cronología de la Selección Argentina”, una sección ubicada en la sala 

“Futbolistas Argentinas”, se concentran varios eventos –catalogados en “Mundo” o 

“Argentina”– que acontecieron entre julio de 1970 y febrero de 2021. Según una aclaración, en 

el texto colocado encima de la cronología, ésta sólo retoma las competencias oficializadas, al 

igual que en “hitos del fútbol en la región y del mundo” (Museo del Fútbol Feminista, s.f.) con 

énfasis en su carácter incompleto, debido a la disponibilidad de los materiales con la que fue 

construida; y añaden que “incluso con esta aclaración no estará completa si no pensamos 

cada postal en su contexto, de forma interrelacionada y problematizando las históricas 

resistencias para práctica, la visibilización y la promoción del fútbol femenino” (Museo del 

Fútbol Feminista, s.f.) [El resaltado es mío].  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 3. Captura de pantalla del Museo del Fútbol Feminista 
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La convocatoria está dirigida a quienes recorremos –como usuarias digitales– para 

interrelacionar como cada postal se asemeja al encadenamiento halbwachseano de los 

souvenirs. Ya el término postal es, en sí mismo, llamativo porque remite al viaje entre distintos 

marcos socio-temporales de un mismo souvenir, que convierte al archivo en una zona de 

contacto donde se montan nuevas imágenes e imaginaciones, que permite pensar en los 

pliegues, superposiciones e intersecciones de los montajes que des-hechos por los laburos de 

las memorias. 

El MFF –al explicitar la cronología como abierta e incompleta– en vez de apostar por 

“la historia de lo permanente” (Collin, 2002) se acerca al camino zigzagueante del recordar 

(Braidotti, 2004) como un ejercicio de contra-memoria. Asimismo, el “MUNDIAL DE MÉXICO: 

PRIMERAS MUNDIALISTAS ARGENTINAS” es enlistado como el cuarto evento, junto al texto 

“La Selección Argentina viajó a México prácticamente sin recursos y logró el cuarto puesto 

en la competencia. El 21 de agosto, en un Estadio Azteca lleno, goleó 4-1 a la selección inglesa 

con cuatro tantos de Elba Selva” (Museo del Fútbol Feminista, s.f.) [El resaltado es mío].  

En la 67° postal se coloca la oficialización del Día de la Futbolista en la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires (CABA) junto a otro: 

La Legistatura Porteña sanciona la ley que establece el 21 de agosto como el día de las 

futbolistas argentinas. En esa fecha, en el mundial de 1971 la primera selección 

argentina de fútbol femenino le ganó 4 a 1 a Inglaterra en el Estadio Azteca de México 

ante 110.000 personas (Museo del Fútbol Feminista, s.f.). 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

Imagen 4. Fotografía de Las Pioneras en 

el Museo del Fútbol Feminista 

Imagen 5. Fotografía original de Las 

Pioneras 
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Este texto se encuentra acompañado por la fotografía izquierda94, publicada casi un año 

antes de que entrase en vigor en CABA, y la fotografía de la derecha, la original95. Analizar la 

disposición de sus elementos visuales es descomponer el atributo más prístino de los souvenirs: 

las imágenes. Las diferencias entre ambas fotografías son pocas, pero no menores, porque 

conforman huellas de una intervención feminista que expande el panorama hacia quiénes son –

en términos de Pujol (2019, p. 38)– las autoras que disputan el olvido generado por el 

patriarcado: las que aparecen en la fotografía original, incluyendo a quien la digitalizó, y 

aquellas que –en la editada– se manifiestan mediante estas huellas, en las que también se 

encuentran quienes la eligieron para la Cronología. Es decir, en los rastros de las bricoleurs de 

las memorias feministas.  

Siguiendo la propuesta de Didi-Huberman (2008b) respecto al desmontaje como análisis 

visual,  la primera fotografía documenta un momento y la segunda induce, desde un 

posicionamiento feminista, a una reflexión más sofisticada de que ese “momento” puede 

pertenecer a la Historia; de modo que la última [fotografía] acoge dos espacios-tiempo. La 

intervención en ella es de índole feminista, no sólo por la bandera del orgullo, sino porque, al 

ser incorporada en dicha cronología y en un museo digital que lleva el título de “Feminista”, 

ingresa en un registro alineado a los intereses de los feminismos recientes (2015 - presente). A 

la par, nutre el relato colectivo del proyecto político fútbol feminista.  

Así, los archivos del Mundial de 1971 son un sitio de encuentro de temporalidades en 

donde –como en este par de fotografías– se reorganizan y tensionan las categorías “femenino” 

y “feminista”. Este punto también es expuesto por dos nombres de las propias agentes de los 

laburos político de las memorias: Las Pioneras del Fútbol Femenino Argentino (2016); y 

Coordinadora Sin Fronteras de Fútbol Feminista (2018).  

 En los múltiples recuentos de esta historia, las categorías “femenino” y “feminista” 

aparecen y se camuflan, superponen y desplazan. Indagar en este tránsito ambivalente da cuenta 

de que las memorias feministas desatan una batalla sobre la simbolización del pasado (Pollak, 

2006). Con la introducción de la bandera del orgullo, las bricoleurs de este proyecto feminista 

                                                
94 Que, a su vez, fue retomada de una nota periodística titulada “¿Por qué proponen 21 de agosto como Día de 

las Futbolistas?” (21 de agosto de 2018, LATFEM). 
95 A la que accedí mediante la cuenta de Facebook de Las Pioneras del Fútbol Femenino Argentino. 
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propone una re-visión del adjetivo “femenino” que describe a este fútbol. Asimismo, coloca en 

tela de escrutinio los tintes esencialistas y nominalistas de las “mujeres [cis]” como sus 

protagonistas y se resquebraja la presunción de su heteroxualidad (Rich, 1980, p. 648).  

 

Conclusiones del capítulo 

Asistimos a un proceso de construcción de memorias cuyo punto de partida es la crítica 

hacia los relatos oficiales del fútbol argentino. En los bricolages de estas memorias, las 

bricoleurs han realizado “intervenciones feministas” (Pollock, 2010) sobre un acontecimiento 

en particular: el Mundial de 1971. La reorganización de sus archivos conlleva la elaboración de 

un registro feminista que ha posibilitado la escucha y difusión de “relatos menores” (Pollak, 

2006), anteriormente relegados al “anécdotario”. 

Como demuestran los deslices, intersecciones y superposiciones entre las categorías 

“femenino” y “feminista”, estos archivos son espacios de des-encuentro de valores y 

temporalidades. Entre ellas, la mítica maradoniana es objeto de inspiración para desafiar el 

reinante criterio de género del fútbol nacional. Esta “zona libre” cuyo acceso al panteón 

histórico de la patria es sólo para hombres [cis] (Garton y Moreira, 2021). En este sentido, la 

pregunta de Ayelén Pujol durante la presentación de Barriletas Cósmicas (2021) es 

particularmente potente: “¿Se imaginan que todos tuvieran tatuada a Elba Selva y no a 

Maradona?”. 

Una expresión de esta disputa simbólica fue la “obtención” de un Día de la Futbolista. 

Este monumento simbólico en el calendario es, en realidad, una marca en los lieux de la 

mémoire de la nación argentina. Un matiz importante radica en que las reproducción de algunos 

souvenirs  sobre el Mundial de 1971 no sólo posicionan a las mujeres [cis] como“heroínas” o 

“barriletas cósmicas”, sino que cuestionan el armazon heterosexualizado de las memorias 

oficiales.  
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III.   

“LLEVAMOS EN LOS BOTINES REVOLUCIÓN”.   ITINERARIO ETNOGRÁFICO 

DE UNA ECONOMÍA AFECTIVA DEL PASADO RECIENTE A PARTIR DE LOS 

LABUROS DE LA MEMORIA DE Norita Fútbol Club 

 

Lies will flow from my lips, but there may perhaps be some truth mixed up with them; 
it is for you to seek out this truth and to decide whether any part of it is worth 

keeping96. 

 Virginia Woolf. 

 

Le récit ne sauve pas les noms, il donne les noms qui sauvent97. 

François Proust 

 

El secreto, por lo demás, no vale lo que valen los caminos que me condujeron a él. 

Esos caminos hay que andarlos.  

Jorge Luis Borges 

 

Para Maurice Halbwachs (2004a [1925], 2004b [1950]), la dimensión afectiva era 

crucial porque la frecuencia e intensidad de los encuentros fortalecía o debilitaba el lazo social 

y, por ende, la memoria de un colectivo. Basándome en este planteamiento, es importante 

estudiar la circulación de afectos durante la reproducción de souvenirs. Para Sara Ahmed, el 

afecto es un efecto de la circulación de y entre signos (2004, p. 120). Su propuesta de las 

“economías afectivas” es pertinente para reflexionar sobre las reinterpretaciones de tiempos 

pasados porque conceptualiza a los objetos como signos y a las aperturas y fracturas generadas 

por sus movimientos, sin excluir las emociones.  

De este modo, el presente capítulo es un aproximación al derrotero de la “economía 

afectiva del pasado reciente” trazada por Norita Fútbol Club. Así, el objetivo es trazar un 

itinerario de los laburos de las memorias realizados por Las Noritas F.C sobre el pasado 

reciente. Para ello, estudio las memorias de la política y las políticas de la memoria 

(Rabotnikof, 2007) que alumbran las sociabilidades de esta economía afectiva como, al decir 

de Julieta Quirós, política vivida.  

                                                
96 Brotarán mentiras de mis labios, pero tal vez haya un poco de verdad mezclada en ellas; les corresponde a 

ustedes buscar esta verdad y decidir si vale la pena conservar algo de ella [La traducción me pertenece]. 
97“El relato histórico no salva los nombres, da los nombres que salvan” [La traducción es de Francois Dosse (2003, 

p. 146)]. 
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Como mencioné en la introducción de esta tesis, el uso ambivalente de ellas y nosotras 

para referirme a este equipo de fútbol es, quizá, la expresión más notoria de los afectos que 

permean mi relación etnográfica. Asimismo, el uso ambivalente entre el Norita F.C. y Las 

Noritas devela el desplazamiento de “observación participante” a “participación observante”. 

Pero también cierta resistencia de “ceder” ante esta última, en un intento de seguir los preceptos 

de la “autoridad etnográfica” de corte realista etnográfico (Marcus y Cushman, 1998). No 

“corregir” este par de usos ambivalentes fue una decisión metodológica, alineada con la 

perspectiva feminista en torno a la producción de conocimiento situado (Haraway, 2004; 

Rabasa, 2016, 2018). 

Expuesto lo anterior, el capítulo está organizado en tres apartados. En el primero, abordo 

el evento conmemorativo de la pintura del mural del Norita F.C. (7 de marzo de 2020), así como 

algunas algunas particularidades de la constitución del equipo que se han traducido en rasgos 

identitarios. En el segundo, releo las palabras de Betty García “desde el género” (Oberti, 2010) 

como apuesta por una escucha radical, pese a los retos e interferencias generadas en la tensión 

feminismo-antropología durante la construcción de un “audífono metodológico” (Trebisacce, 

2017).  

Por último, en el tercer apartado, abordo el evento conmemorativo por el quincuagésimo 

aniversario del Mundial del 71 (28 de agosto de 2021), el souvenir fundacional de las memorias 

feministas sobre el fútbol femenino. Conviene aclarar que en la reconstrucción de estos 

episodios no aspiro a reponer los detalles de una situación social –a la usanza de Max Gluckman 

(s.f. [1958])–, sino a retomar algunos de sus elementos para ubicar las coordenadas de los 

afectos y souvenirs de Las Noritas durante sus trabajos de las memorias. 

i. ¿Hacia una genealogía de lucha desde el fútbol feminista? 

El 7 de marzo de 2020 asistí a un evento98 de Las Norita F.C.  que consistió en pintar 

un mural en la Plaza Amadeo Sabattini, ubicada en el barrio de Caballito (Ciudad Autónoma 

de Buenos Aires). El par de flyers99 con los que el equipo convocó a este evento, al igual que la 

fotografía de Las Primeras Mundialistas en la cronología del Museo del Fútbol Feminista, 

                                                
98Me enteré a través de dos flyers que postearon en su feed de Instagram. Comencé a seguir su cuenta a partir de 

su participación en el taller “Mujer y Fútbol” del Encuentro Plurinacional, llevado a cabo en La Plata (2019). En 

aquel marzo aún no me integraba a Norita Fútbol Club, como después sucedió en noviembre de ese mismo año, ni 
tampoco lo contemplaba como una posibilidad factible.  
99Me enteré a través de dos flyers que postearon en su feed de Instagram. Comencé a seguir su cuenta a partir de 

su participación en el taller “Mujer y Fútbol” del Encuentro Plurinacional, llevado a cabo en La Plata (2019). En 

aquel marzo aún no me integraba a Norita Fútbol Club, como después sucedió en noviembre de ese mismo año, ni 

tampoco lo contemplaba como una posibilidad factible.  
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contiene intervenciones feministas en las que me interesa detenerme. Analizar la disposición 

de sus elementos visuales es descomponer el atributo más prístino de los souvenirs: las 

imágenes.  

Para Walter Benjamin “la imagen del pasado corre el riesgo de desvanecerse para cada 

presente que no se reconozca en ella” (1982, p. 107), pero ¿qué conlleva reconocerse en una 

imágen? ¿Cuál es la serie de grandes y pequeños actos para generar una identificación? 

Braidotti (2004) sostuvo que los recuerdos requerían de imaginación y Didi-Huberman, que una 

imagen sin imaginación carecía de tiempo de trabajo (2008b, p. 116). Esta argumentación 

permite pensar que los laburos de la memoria realizados por el Norita F.C. también son laburos 

de la imaginación y que, para concretarse, requieren voluntad política100.  

Pero ¿Cómo abordar la dimensión imaginativa de estos laburos? La dialéctica del 

desmontaje y remontaje brinda indicios que, además, problematizan la estética como 

posicionamiento político (Didi-Huberman, 2008b). El montaje es una pieza en lo que denomino 

“arte de la militancia”, que, en cada paso colectivo, produce objetos que dan cuenta de una línea 

estética. Es importante diferenciarlo del “arte militante”, como el artivismo101, cuya propuesta 

artística pretende pedagogizar o acompañar una militancia política a modo de propaganda. El 

“arte de la militancia” vincula aspectos de “lo común” en las memorias102 que, a través del 

montaje, moldea una narrativa identitaria, cual articulación discursiva en un “campo de debate” 

(Rapisardi, 2008, p. 977) en donde se elaboran posiciones de sujeto (Scott, 2001).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
100 Concepto de experiencia próxima que designa la priorización de ciertas acciones y encargarse de la logística 

necesaria para llevarlas a cabo. Algunas expresiones recurrentes para criticar la debilidad de ciertas orgas 

militantes eran “No hubo voluntad política” o “Faltó voluntad política”. Caso contrario, para reconocer el trabajo 

de otras era “Hubo voluntad política”.  
101 Para profundizar respecto al artivismo feminista véase el trabajo de Yanina Vidal (2018).  
102 Es importante distinguirlo del “arte militante”, ya que no es una propuesta estética que pretende pedagogizar o 

acompañar una militancia política a modo de propaganda, más bien pretende ir produciendo, en cada paso 

colectivo, una línea estética. 
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Imagen 6. Flyer del Mural  

(Noritas Fútbol Club,  

1 de marzo de 2020) 

Imagen 7. Flyer del Mural 

 (Noritas Fútbol Club,  

4 de marzo de 2020) 
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Al tratarse de una convocatoria para pintar un mural103, la presencia de un muro de 

ladrillos no es sorprendente. Pero en una interpretación de segundo orden, ésta nos dirige al 

muro contra el cual muchas feministas chocan cuando quieren transformar las instituciones 

(Ahmed, 2021 [2017], p. 180). Ahora bien, ¿A qué instituciones pueden referirse estas 

imágenes? A la deportiva, la jurídica y la médica. En todas ellas, el cuerpo es un sitio en donde 

–a través de las tecnologías del género (de Lauretis, 1987)– se levanta la arquitectura del sujeto 

generizado.  

El brazo levantado con el puño apretado y el pañuelo verde ubica un presente político: 

la lucha por la legalización del aborto en Argentina que tensionó lo establecido por los discursos 

jurídicos y médicos sobre los cuerpos de las personas gestantes104. Acorde con Ahmed (2021), 

a lo largo de la historia, el brazo ha sido identificado como una extremidad de la clase 

trabajadora, con una disposición total hacia el trabajo por lo que alzarlo es un gesto de renuncia  

(2021 [2017], p. 162). Y apretar el puño es una declaración de huelga, así como una protesta 

contra el símbolo “mujer” (Ahmed, 2021 [2017], p. 164).  

A su vez, el puño cerrado resignifica las manos feministas como manos que protestan 

(Ahmed, 2021 [2017], p. 164). También, remontándonos a la definición original de bricoleurs 

(Lévi-Strauss, 1997 [1962]), estas mismas manos son las que, de modo artesanal o a pulmón105, 

se han ocupado de un amplio abanico de laburos minorizados: desde las tareas de cuidado hasta 

la curaduría de estos relatos, y los relatos en sí mismos. 

La Imagen 7 ayuda a identificar que el brazo montado en la primera pertenece a Nora 

Cortiñas, Abuela de Plaza de Mayo y figura emblemática de la lucha por los derechos humanos. 

Por tratarse de su brazo, éste se convierte en un artilugio político que simboliza la unión del 

movimiento feminista y el movimiento de derechos humanos106. Esta cuestión permite retomar 

una afirmación de Ahmed: “Los brazos feministas no prestan sus manos para apoyar el orden 

social o familiar” (2021 [2017], p. 161-162).  

Pero entonces ¿cuántas identificaciones colectivas convergen en su brazo? Dado que los 

“vehículos de la memoria”, en general, se caracterizan por fértil ambigüedad para el trabajo 

personal y colectivo (Jelin y Langland, 2002), una respuesta tentativa es: aquellas de quienes 

levantan los brazos en pos de los derechos humanos, los feminismos y las diversidades.  Su 

                                                
103 Junto al colectivo Voces de los Muros. 
104 Que también influyen en las normas para jugar al fútbol. 
105 Una expresión de experiencia próxima para referirse a aquellas acciones realizadas sin recibir dinero a cambio 

y/o sin una estructura “orgánica” de por medio, con las que, por el contrario, cuentan algunas militancias 

desprendidas en partidos políticos. 
106 Que se han entrelazado en sus respectivos recorridos (Bascuas, Daona y Oberti, 2020). 
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brazo es una coordenada genealógica que muestra la condición del “cuerpo impregnado de 

historia y a la historia como destructor del cuerpo” (Foucault, 1980, p. 15). Esta idea es 

pertinente para reflexionar sobre el carácter abierto, sinuoso y cambiante de las genealogías, 

sus souvenirs y sus símbolos.   

La bandera del orgullo es una apertura hacia otro espacio-temporal en donde estos 

movimientos coinciden con la militancia por las diversidades, afianzado por el siguiente 

fragmento textual que acompaña a la Imagen 7:  

Es un mes especial: en el día de la visibilidad lésbica, en la previa al #8M y antes del 

24 de marzo. ¡Te esperamos! Venite con tu equipo y traete los botines (Noritas Fútbol 

Club, 4 de marzo de 2020) [El resaltado es mío].  

 

El continuum lesbiano (Rich, 1980) reverbera en esta bandera: en la inclusión del día 

de la visibilidad lésbica en la “agenda militante”107, y en el hecho de que la cita para pintar el 

mural sea en esa fecha del “calendario feminista”. Es llamativa la descripción de este día como 

previa al 8 de marzo, el Día de las Mujeres108. En algunas interacciones cotidianas con Las 

Norita F.C., identifiqué un uso del término previa que apunta hacia una instancia de reunión, 

asociada con la ingesta de alcohol, horas antes de “salir de fiesta” o ir a un boliche. Otro uso, 

de connotación sexual, apunta hacia un tipo de juego erótico que, en muchas ocasiones, ha 

tenido a la penetración como destino final.  

Sin embargo, esta percepción ha sido cuestionada, en los últimos años, con el argumento 

de que pensar la penetración como un sinónimo del sexo que oculta y minoriza otras prácticas, 

y empobrece la imaginación erótica. La frase “No hay previa” para indicar que el “sexo” es 

todo aquello que sucede durante el encuentro sexual y la frase “la previa es sexo” van en esta 

línea. A partir del fetichismo como una perversión109 que sustituye un objeto por otro que resulta 

insatisfactorio para cumplir “la meta sexual normal” (Freud, 1992 [1905], p. 139), Teresa de 

Lauretis (1994) desarrolló un modelo formal del deseo perverso. La teórica italiana enfatiza en 

que, en su propuesta, lo perverso no es una patología, sino lo no-heterosexual o lo no-heteroxual 

normativo (1994, p. xiii). Su hipótesis es que el sujeto lesbiano no acepta ni niega la castración, 

sino que la repudia (1994, p. 72).  

                                                
107 “No hay previa” o “La previa es sexo” es una frase sobre esta dirección que he escuchado en círculos feministas 

en los que he transitado dentro y fuera de mi trabajo de campo.  
108 Que, desde 2017, ha desembocado en paros multitudinarios (Varela, 2020), convirtiéndose en una insignia de 
“los feminismos recientes (2015 - presente)”.  
109 En Tres Ensayos de teoría sexual, Sigmund Freud se refirió a las perversiones como “ciertas maneras 

intermedias de relacionarse con el objeto sexual (jalones en la vía hacia el coito)” (1992 [1905], p. 136) [El 

resaltado es mío]. En aquel texto, el padre del psicoanálisis consideró que las perversiones podían ser 

transgresiones anatómicas o “demoras hacia la meta sexual definitiva”  (1992 [1905], p. 136).  

https://www.instagram.com/explore/tags/8m/
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Las alusiones al lesbianismo en el post son importantes, ya que el feminismo no siempre 

admitió esta presencia en su militancia. Trebisacce señaló que, debido a la invisibilización de 

las lesbianas, las feministas de los setenta han sido acusadas de closeteras110, pero advierte que, 

para muchas feministas de la época, la “militancia homosexual” se limitaba a las aspiraciones 

de reconocimiento en términos de ciudadanía, mientras que el feminismo era un “proyecto 

total”111 (2013, p. 220-221). Sería, entonces, hasta la década de los ochenta que el lesbianismo 

emprendería su vuelo militante junto al movimiento de derechos humanos en una Argentina 

que retornaba a la democracia (Gemetro, 2011; Tarducci, 2016).  

En varios círculos de “los feminismos recientes (2015-presente)”, los rastros del 

continuum lesbiano (Rich, 1980) emergen en la sospecha de la heterosexualidad como primera 

(y única) preferencia sexual. Asimismo, en la paradoja de vincularla con la categoría “mujeres”,  

subyacente al acuerdo social de “vivir en la heterosexualidad” (Wittig, 1980). Con el término 

dykescape, Caudwell (2002) apunta a cómo, en el fútbol, la “invasión” de las lesbianas disloca 

la lógica heterosexual como espacio social normativo. En diversas ocasiones, las bromas y 

comentarios sobre las tortas, el término local para referirse a las lesbianas, en el fútbol femenino 

y feminista fueron recurrentes, como expondré en el siguiente capítulo. 

Conviene señalar que la bandera del orgullo también abriga otras identificaciones 

colectivas y militancias políticas, como la bisexualidad y las personas trans, queers y no 

binaries112. Durante la marcha del orgullo de 2021, Lore –ex jugadora del equipo– me contó 

que seguía teniendo una gran relación con Las Noritas, pero había decidido unirse a un equipo 

de fútbol queer porque elles también necesitaban su “propio espacio”, una idea en la que 

después me adentraré.  

En síntesis, el par de imágenes de estos flyers es una muestra del deseo y la 

reivindicación de presencias lesbianas, bisexuales, travas, transgénero y no binaries113 en el 

                                                
110 En el capítulo anterior me referí a este como “un dispositivo borrador que precariza las vidas a través del 

olvido”. También es empleado como categoría de la experiencia próxima cuando una compañera narra el momento 

en el que se “dio cuenta”; “admitió”; “confesó”; “declaró” y/o “exteriorizó” (con sus amistades o familiares, por 
lo general) su lesbianismo o bisexualidad. En una ocasión, durante un tercer tiempo, ante mi respuesta ambigua 

sobre si me gustaban las chicas, una Norita me llamó, entre risas, me llamó “closetera”. 
111 Rapisardi (2008) identificó una situación similar en las organizaciones de izquierda, cuya renuencia se tradujo 

en hostilidad. Las cuales también rechazaron al feminismo, debido a que lo concebían como una moda burguesa 

y, por ende, un obstáculo para la revolución (Grammático, 2005, 2011; Bellucci, 2020). 
112 La creciente notoriedad de estos últimos, en parte, se debe a la popularización del pensamiento de Judith Butler 

(1990). Algunas (trans)feministas porteñas han leído, discutido e inclusive recomendado sus obras; y otras lo han 
conocido, indirectamente, mediante la difusión realizada por cuentas de Instagram como Casa Brando y Feliza, 

dos centros culturales importantes para la comunidad LGBTTIQ en Buenos Aires. 
113 La primera vez que redacté este apartado, coloqué “presencias disidentes”, en vez de mencionar a cada uno de 

estos colectivos. Agradezco el comentario de mi colega Ailén Montañéz, quien con su pregunta “Disidentes ¿de 

qué?” me hizo notar un sesgo. 
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fútbol feminista practicado por Las Noritas. Esto también pudo apreciarse en la defensa a Mara 

Gómez114 cuando –en 2020– la Asociación de Fútbol Argentino (AFA) rechazó, en un primer 

momento, su participación en el Campeonato de Fútbol Femenino de Primera División por ser 

una futbolista trans. 

Colocar la pelota de fútbol junto al brazo alzado de Norita con las características ya 

descritas, supone un posicionamiento que reafirma la cualidad feminista del equipo y del fútbol 

como un espacio de militancia dentro de los feminismos argentinos. Su distinción respecto al 

fútbol “femenino” no lo vuelve a “masculino”115. Se trata, pues, de un fútbol inscrito en un 

espectro político que acoge y articula estas luchas en aras de construir una narrativa identitaria 

propia, hermanada con los feminismos, los derechos humanos y la militancia LGBTIQ+. En su 

conjunto, los elementos de estas imágenes apelan a una genealogía militante, cuya construcción 

sitúa las intervenciones teóricas y políticas desde una preocupación por el vínculo entre pasado-

presente (Ciriza, 2015, p. 85). Recuperando a Michael Foucault, la irrupción de una genealogía 

designa un lugar de enfrentamiento; el ingreso en una escena de fuerzas producida en el 

intersticio (1980, p. 16).  

i.i. “El fútbol es uno de los bastiones más grandes del machismo”. Afectos y 

militancias  

Aquel 7 de marzo de 2020 en la plaza Amadeo Sabattini aprecié la política vivida de los 

laburos de la memoria transmitidos en la estética de sus flyers. Al llegar a la plaza,  Tamara 

Haber (en adelante Tami), quien luego de verme en otros espacios feministas me reconocía 

como “la antropóloga”116, me saludó con entusiasmo “¡Llegó la seguidora de Moni Santino!”. 

Quizá hubiese sido tan sólo un simple chiste entre colegas, pues ella también es antropóloga, 

pero me sentí avergonzada cuando noté que junto a nosotras estaba la propia Santino, quien, 

entre risas, dijo “A mí no, al fútbol”. Su comentario fue preciso, ya que mi asistencia era –en 

términos de Marcus (2001)– un modo de “seguir el hilo”117 del fútbol feminista. 

 

                                                
114 Para profundizar en este caso, véase Montáñez y Guerrero (2021). 
115 Las únicas instancias en las que identifiqué que parecía un equipo de “fútbol femenino” fue durante partidos 

“mixtos” o “no binaries”.  
116 Más que como “la mexicana”, una de las categorías más recurrentes durante mi trabajo de campo. 
117 Todavía más porque unos meses atrás, Las Supersónicas resolvió que no podía realizar mi trabajo de campo 

con ellas. “Seguir” o, por mi desesperación, sería más apropiado decir “perseguir el hilo del fútbol feminista”, era 

asistir a los eventos realizados por estas bricoleurs de la memoria, a quienes en ese momento aún concebía como 

“militantes” para rastrear un circuito de sociabilidad y para “encontrar” un equipo que estuviera de acuerdo en que 

realizara mi trabajo de campo, como describí en el apartado metodológico 
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La Imágen 8 es una fotografía que expresa el “hacer-se” de esta política vivida (Quirós, 

2014), el laburo detrás de lo que después, para quien pase por la plaza, serán imágenes sobre 

un mural y, para quienes asistieron al evento, souvenirs de las memorias de la política feminista. 

En el borde inferior del mural aparecen olas delineadas con el fileteado porteño118, un 

característico estilo de arte popular. Al notar que el pañuelo verde se ubica en el lado izquierdo 

y el pañuelo blanco en el derecho, pensé en que las cronologías lineales de la Historia, criticadas 

por Pollock (2010) se basan en el sistema de escritura alfabético latino, cuya lectura es de 

izquierda a derecha. Por ende, la inversión espacial de los pañuelos es un incisivo recordatorio 

de que las memorias son montadas por acciones, deseos e impresiones del tiempo presente. 

La frase “Llevamos en los botines revolución” alude al “Cancionero Feminista”119, 

creado y difundido por La Coordi. Esta breve canción se inspira en “Y dale alegría a mi 

                                                
118 Agradezco a Ailén Montañez por hacerme esta observación. 
119 Durante las vigilias por el aborto realizadas en diciembre de 2021, le pregunté a una de las integrantes de La 

Coordi cómo habían compuesto las canciones. Ella me contestó que, por lo general, las hacían entre todas en “el 

grupo de whats de La Coordi” (Registro de campo, diciembre de 2021). 

Imagen 8. Mural en proceso  

(Ayelén Pujol, 7 de marzo de 2020) 



61 

corazón” de Fito Paez, luego reapropiada por la hinchada de Boca. Con la hipótesis de que el 

canto de La Coordi conforma una respuesta al canto de la hinchada, reproduzco y analizo sus 

respectivos fragmentos.  

 

 

La Coordi Hinchada de Boca 

Y dale alegría, alegría a mi corazón 

Una cancha disidente es mi obsesión.  

Que entren todos los cuerpos.  

Gritemos Gol 

Un caño al patriarcado y a la opresión 

Ya vas a ver 

el fútbol va a ser de todes o no va a ser. 

Y sí, chabón, llevamos en los botines Revolución 

[El resaltado es mío] 

Y dale alegría, alegría a mi corazón 

Lo único que te pido ganemos hoy 

La Copa Libertadores es mi obsesión. 

 

Tenés que dejar el alma y el corazón 

Ya vas a ver. 
No somos como los putos de River Plate.  

[El resaltado es mío] 

 

 

La sustitución de ganar a toda costa por una “cancha disidente” en donde “entren todos 

los cuerpos” cuestiona dos aspectos primordiales de la lógica del fútbol de alto rendimiento: la 

desaforada competencia y el binarismo de género. El segundo es enfatizado con “Un caño al 

patriarcado y a la opresión”, frase reforzada por el uso del “lenguaje inclusivo” (todes120) en la 

advertencia del posicionamiento feminista, reiterado en la última oración, en la que el 

destinatario es evidenciado (chabón).  

 El contraste entre estas frases con “No somos como los putos de River Plate” devela la 

confrontación simbólica entre el fútbol feminista y el fútbol de chabones121, que pretende 

“aminorar” al contrincante mediante el término “puto”. Esta valorización compete a que, en los 

códigos morales de este fútbol, la afirmación de la masculinidad propia depende de despojar al 

otro de la suya (Archetti, 2017 [1998]). En tanto baluarte del machismo, esto acontece mediante 

términos, como pibe y puto, que recalquen la condición de “no-hombres” del otro (Garriga, 

2005, p. 208).  

Si el fútbol de chabones hace una alteridad de las otras masculinidades a través de estos 

términos, empleados de modo peyorativo, el fútbol feminista hace de éste la suya. De manera 

                                                
120Sobre esta línea, en Que otros jueguen lo normal. Archivos de militancia y deporte desde una perspectiva 
transmasculina, Moyi Schwartzer sostuvo “el feminismo no es de LAS mujeres, es de TODES, y el uso de la ‘e’, 

que tanto cuesta porque incomoda hacerse de un lenguaje nuevo, que causa gracia o se termina incluyendo en un 

documento más por corrección que por convicción política, es el mejor ejemplo de que el feminismo tiene que 

cortar mucha tela y es el puntapié para pensar que al fútbol feminista le falta abrir la cancha” (2020, p. 28) 
121 Algunas futbolistas feministas denominan así al “fútbol masculino”, sea o no de alto rendimiento. 
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que la “cancha disidente” es parte de construir una “cancha propia” orientada al proyecto 

político de un fútbol para todes. He ahí la advertencia: “El fútbol va a ser de todes o no va a 

ser”. Esta “cancha propia”, a la que aludió Lore en la marcha del orgullo, se nutre de la noción 

de “zona libre” con la que Archetti (2003) definió la libertad y creatividad de prácticas 

marginales. Asimismo, conduce a la clásica conferencia dictada por Virginia Woolf (2019 

[1929]), A Room Of One’s Own.  

Esta metáfora122 es atinada para reflexionar sobre el fútbol feminista. Desde este prisma, 

este fútbol es un espacio en el que se (re)corre la historia del fútbol y el panorama social 

argentino. Al igual que un espacio para desear, imaginar y hacer una cancha en la que tanto 

mujeres, cis y trans, como travas y lesbianas, tengan el lugar que el otro fútbol123 ha denegado 

y mermado. El proyecto político de –y sobre– una “cancha propia” posee tintes literarios, como 

este canto y las reescrituras del Mundial de 1971 como souvenir fundacional, analizadas en el 

capítulo anterior.   

 

 

Ese 7 de marzo de 2020, cuando arribaron Nora Cortiñas y la reconocida teórica 

feminista argentina, Dora Barrancos, Tami pronunció unas palabras sobre la dirección 

genealógica:  

Norita, nosotras también somos parte de una Coordinadora de Fútbol Feminista 

en donde estamos exigiendo. Vamos a marchar el #8M y estamos exigiendo que haya 

Ley Micaela en los clubes, también. El fútbol es uno de los bastiones más grandes 

del machismo, en donde también está muy arraigada la violencia y donde no solamente 

nos excluyeron a las mujeres para que juguemos al fútbol, sino que también 

excluyen a las disidencias. Entonces les pedimos a las dos su ayuda y sus ideas, su 

militancia, para erradicar el machismo y la violencia del fútbol, porque no lo 

queremos dejar de lado. Es nuestra identidad, nuestra pasión y no se lo queremos 

dar a nadie que lleve la bandera de la violencia. Entonces, si podemos erradicar 

todo eso adentro del fútbol que, aparte, aporta un montón a la cultura nacional y a 

la subjetividad de las personas. Y se los digo con una birra en la mano [risas]. 

Fundamental. Hay que erradicar la violencia del fútbol y hay que incluir la birra 

en el fútbol, también [Risas y aplausos] (Registro de campo, 7 de marzo de 2020). 

                                                
122 Para desarrollar esta idea, fue significante la lectura de Teresa de Lauretis sobre las fórmulas retóricas de Woolf 

para redefinir el espacio de su búsqueda, de los límites en los que una mujer [cis] podía concentrarse a escribir y 

hablar sobre lo que deseaba (2000 [1999], p. 21). 
123 Como llamó Betty García al “fútbol de los clubes” (Entrevista, 22 de abril de 2021). 
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Levantar la Ley Micaela124 desde los clubes, como una bandera, en la Marcha del 8M 

es una participación concreta, desde el fútbol, en los feminismos recientes (2015 - presente) y 

una muestra del impacto de éstos últimos en el ámbito futbolístico. El análisis de Tami sobre el 

fútbol como “uno de los bastiones más grandes del machismo” sintoniza con que éste es una 

tecnología de género (de Lauretis, 1987).   

 Su descripción del fútbol como “nuestra identidad, nuestra pasión” dialoga con los 

postulados sobre este deporte, como un componente pilar de la “cultura argentina” (Archetti, 

1985; Alabarces, 2014; Moreira y Garton, 2021). Cuando añade “y no se lo queremos dar a 

nadie que lleve la bandera de la violencia”, esta “cultura nacional” se revela como un repertorio 

caótico y heterodoxo de imágenes y prácticas en las que circula el poder (Commarof y 

Commarof, 1992, p. 28), como demuestran la construcción de una “cancha propia”. Desde esta 

lógica, “conseguir” o “instalar” el Día de la Futbolista fue un acto de disputa cultural que 

desenmascaró la transparencia de, al decir de Pollak (2006), las memorias oficiales. 

 Un detalle no menor de este breve y conciso discurso es que inició teniendo a Norita 

como destinataria, para luego incorporar a Dora Barrancos (Dora en adelante) y, por momentos, 

al resto de las personas presentes. Estas inclusiones y exclusiones retóricas fueron enfatizadas 

por los movimientos corporales de Tami, que giraba ligeramente hacia ellas, quienes estaban 

sentadas en un par de sillas, y luego hacia el resto, quienes estábamos sentadas sobre el suelo 

frente a Norita y Dora.  

La posición compartida de nuestros cuerpos (estar sentadas), pero en altura distinta 

(suelo-silla) recalca el respeto y la admiración hacia estas referentas125. Esta “coreografía de la 

autoridad” expresada en la disposición de los cuerpos, y sus posturas, permitió rastrear los 

rangos de importancia (Connerton, 1996 [1989], p. 73-74). Y la petición de guía y consejo, 

explicitada por Tami, conduce hacia un reconocimiento común de Las Noritas, de quienes Tami 

fue vocera en ese evento, hacia estas trayectorias militantes.  

                                                
124 Una ley aprobada en 2019 que establece la capacitación obligatoria en género y violencia de género para 

quienes trabajen en la función pública. Su nombre es el de Micaela García, una militante de 21 años, víctima de 

un feminicidio.  
125 Una semana antes del Paro del 8 de Marzo, hubo una asamblea feminista a la que asistieron distintas colectivas 

y orgas feministas, tanto partidarias como no partidarias, en las que Nina, una “referenta histórica”, era la única 

sentada en una silla, mientras que el resto de las asistentes estábamos en el suelo o el pasto del patrio de la CGT, 

ubicada en el barrio de Once. El vínculo entre edad-saber-autoridad se expresó en este trato hacia Nina que también 

con Dora y Norita fue similtar  
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 Por último, el chiste sobre la birra en el fútbol apela por la inclusión de elementos 

festivos y placenteros126 que los feminismos recientes (2015 - presente) proponen para sus 

militancias en sus actos, manifestaciones y producciones culturales. Por lo que incluir la birra 

es parte de la sofisticación del “arte de la militancia” como circuito de sociabilidad. De modo 

que si, como versa la conocida premisa feminista, lo personal es político, lo político también es 

personal. En ese momento aún no me percataba de que compartir una lata de birra mientras se 

entabla una conversación construye una afectividad militante127, producida en el arte de la 

militancia. 

  

 i.ii. Las Noritas. Poder, nombres y rostros  

La fotografía de la Imagen 8 fue publicada en la cuenta de Twitter de Ayelén Pujol, 

quien además de ser periodista deportiva, es una de las primeras jugadoras de Noritas. Junto a 

otras fotografías, el tweet incluyó este breve texto: 

Vengo a llenarles la tarde de amor: el Norita Fútbol Club, el mejor equipo del mundo, 

pintó hoy su mural en Caballito. Vino la Madre de todas las batallas, los muralistas 

de Voces del Muro la rompieron, jugamos al fútbol y fuimos felices. Gracias a la vida 

y a todas estas pibas (Pujol, 2020) [El resaltado es mío]. 

 

Las frases resaltadas apuntan a una afectividad develada militante en “La Madre de 

todas las batallas”. Escribir “Madre”, en mayúsculas, connota el respeto y la admiración que 

Nora Cortiñas inspira en Las Noritas. El término “Madre” juega con su reconocimiento público 

como Madre de Plaza de Mayo y como símbolo de una genealogía128. La insignia del equipo 

permite entrever, hay un laburo sobre el rostro de Nora Cortiñas, que tensiona paradójicamente 

esta “máquina de rostridad” (Deleuze y Guattari, 1988 [2002]) ya desglosada para la relación 

entre Maradona y Elba Selva.  

                                                
126 En este momentum feminista, los laburos y encuentros militantes también son entendidos como instancias para 

reconstruir el lazo social desde una moral compatible con el humor, el canto y el baile. En Dolor y Política. Senti, 

pensar y hablar desde el femnismo (2021), Marta Lamas identifica la creatividad, y la diversión que ésta genera, 

como un atributo de la “cuarta ola feminista”. 
127En Las Revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta, Alejandra Oberti emplea este 

término sólo para describir la afectividad en la vida cotidiana de los militantes izquierdistas de la época  (2015, p. 
56). Aunque la autora sólo lo retoma en una ocasión, considero que ayuda a esclarecer esta argumentación. 
128 La frase “la revolución de las hijas”, por ejemplo, apelaba a una genealogía militante en las que el pañuelo 

blanco y el pañuelo verde eran símbolos de distintas generaciones militantes (y) feministas. Los lazos familiares 

son una metáfora común para trazar una continuidad feminista. Esto también es demostrado en un libro de más 

reciente publicación titulado La Revolución de Las Viejas, por la diputada Gabriela Cerruti. 
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En la distribución y reorganización de sus rasgos, este rostro se convierte en el sello del 

equipo, también presente en el diseño de sus atuendos deportivos. La influencia de Norita es tal 

que la remera oficial129 del equipo no sólo tiene su rostro, sino una frase pronunciada por ella 

misma cuando recibió a Las Noritas en su casa: “Ser feminista es una cosa bárbara”. En distintos 

eventos feministas a los que asistí, las remeras fueron una marca para diferenciar a Las Noritas 

de otros equipos de fútbol feminista, como La Saladino (las salas), y La Sublevada, por 

mencionar algunos ejemplos. Otra marca fueron las banderas, conformadas por carteles con los 

respectivos símbolos del equipo.  

Algunas jugadoras de estos equipos se conocieron durante su militancia en el partido 

político Nuevo Encuentro, una mención insoslayable cuando las primeras jugadoras de Noritas 

cuentan los inicios del equipo. Dicha mención es un souvenir importante, en parte, por la 

ruptura130 con éste debido a diferencias internas. Aunque este relato había sido contado en 

muchas ocasiones, sobre todo en asados, no se solía hablar sobre cómo se había elegido el 

nombre. Para Jenny, una de las arqueras actuales del equipo, éste inclusive había sido un criterio 

decisivo para unirse (Entrevista de elaboración propia, 10 de noviembre de 2021). 

 

Así, con el propósito de explorar cómo habían optado por Norita Fútbol Club, en vez de 

cualquier otro, me acerqué a Juli, una de sus primeras integrantes, para preguntarle al respecto:  

  

J: Y, surgió… Norita es muy importante en los derechos humanos 

M: ¿Ya la conocían antes? 

J: No, la conocimos después porque un amigo de Aye, que es periodista, le 

hizo una entrevista a Norita y le contó que había un equipo de fútbol con 

su nombre. Y ella dijo que nos quería conocer.  

M: Wow, ¿en serio? 

J: Sí. Nos invitó a su casa para conocernos. Ahí fue cuando dijo “Ser feminista 

es una cosa bárbara” y Tami dijo “Boluda, ya está, esa es la frase. Lo pongo 

debajo del logo”. 

M: ¿Tami hizo el logo? Porque justamente te iba a preguntar eso [risas]. 

J: Sí. Y, bueno, nada, medio que después de eso, no hubo vuelta atrás. 

Porque no siempre se llamó así. 

M: ¿Ah, no? 

                                                
129 Siendo un símbolo para diferenciarlas de las que pertenecían a otros equipos. 
130 El dolor que generaba esta ruptura era recalcado. “Perdí amigas” me dijo una de ellas “Pero, la verdad, la 

conducción no se manejaba muy feminista” agregó.  
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J: No, medio que Norita se impuso [risas]. Y pasa que Norita no es 

kirchnerista. Entonces no todas querían, no a todas les gustaba [en Nuevo 

Encuentro]. Antes, nos poníamos Norita, Marielle Franco, Lohana 

Berkins… Nombres de militantes feministas.  

M: ¿Ah, sí? [risas]  Pero ¿Cómo que se ponían varios nombres? 

J: Sí, para anotarnos a torneos. Y quedó Norita.  

(Registro etnográfico, 9 de noviembre de 2021) [El resaltado es mío]. 

 

Esta breve plática ilustra que el pasado del Norita F.C. es disperso. Como en el caso de 

cualquier otro colectivo, los símbolos de lo que hoy es lo común en sus memorias, no escapa 

de malestares, disputas y discordias. La discusión y búsqueda del nombre aconteció en el marco 

de un partido político peronista en el que definirse o no como “kirchnerista”131 era un matiz 

importante que en las Las Noritas (noviembre 2020 - noviembre 2021) no parecía ser un punto 

de escisión.  

La invitación de Norita, a quien le transmitieron un nombre definido, fue leída por 

quienes apoyaron este nombre como una clausura de aquella discusión con un argumento 

imbatible. Es llamativo que el par de nombres barajados que Juli mencionó, a modo de ejemplo, 

fueran Marielle Franco y Lohana Berkins, dos militantes reivindicadas por el movimiento 

LGBTIQ+. Sus respectivas trayectorias políticas refuerzan los argumentos esgrimidos arriba al 

analizar los flyers que convocaban a pintar el mural de Las Norita F.C. (7 de marzo de 2020), 

dejando una marca física sobre aquella plaza.  

Por su lado, el acercamiento de Las Noritas a Betty fue en 2018, según me contó la 

propia Betty en una ocasión: “Cuando fui a la Legislatura132, ahí conocí a Tamara, a Juli y a 

Ayelén... (...) y ellas mismas me dijeron, me pidieron, si quería ser directora técnica del equipo 

de ellas... Y les dije que sí y ya me quedé con las chicas”133 (Entrevista, de 22 de abril de 2021).  

Retomando la idea de que “la imagen del pasado corre el riesgo de desvanecerse para 

cada presente que no se reconozca en ella” (Benjamin, 1982, p. 107), conviene preguntarse ¿qué 

                                                
131 Aunque el trotskismo tampoco lo es del todo, es menos aceptado. En una ocasión, durante un tercer tiempo, 

Agus me dijo “Che, vi que compartiste una imagen de Myriam Bregman en tu Instagram. No, Moni, es trotska… 

Y los trotskos son unos boludos” (Registro de campo, 12 de octubre de 2021).  
132 Cuando fue sancionada la ley del Día de la Futbolista en 2018.  
133 En una ocasión, durante un tercer tiempo en La Continental, una clásica cadena de pizzerías porteñas, Betty se 

refirió a este episodio. Contó que, al inicio, no lo podía creer y que, entonces, entre emocionada y confundida, se 

lo dijo a una compañera suya de fútbol, cuya respuesta fue: “¿Pero cómo te van a pedir eso? Debe ser broma”. 

Este comentario no fue bien recibido por las noritas presentes. Mientras notaba sus gestos de desaprobación, me 

pregunté si esto no tenía más que ver (o, por lo menos, se veía acrecentado) por las dudas iniciales de estas 

futbolistas respecto a la seriedad e importancia de sus trayectorias que nunca antes habían sido objeto de 

reconocimientos (Registro de campo, 24 de agosto de 2021).  
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tienen en común Nora Cortiñas, Betty García y Dora Barrancos? Una tentativa respuesta es: su 

excentricidad. El sujeto del feminismo134 es, para Teresa de Lauretis, excéntrico “al campo 

social, constituido en un proceso de interpretación y de lucha de reescritura de sí en relación a 

otra forma de entender lo social, la historia, la cultura” (2000 [1999], p. 145).  

Las figuras retomadas por Las Noritas son excéntricas porque se des-identificaron de 

las generificaciones de su época: Norita es una Madre de Plaza de Mayo; Betty García135 es una 

futbolista que jugó en un Mundial “no oficial” en la década de los setenta. Norita y Betty 

inclusive han sido excéntricas para el propio feminismo136. Una frase que apela a esta 

excentricidad es “era feminista sin saberlo” que suele decirse cuando reflexionamos sobre la 

vida de Las Mundialistas. Entonces, es posible que sea, precisamente, esa excentricidad su 

fuente de inspiración y reconocimiento.  

ii. Releer el testimonio de Betty García “desde el género”, entre el deseo feminista 

y la escucha etnográfica  

El constante aplazamiento de la incorporación de Betty García137 a los entrenamientos 

había obstaculizado que presenciara el aspecto intergeneracional de Las Noritas. Ante la duda 

de si conseguiría interactuar con ella en ese contexto, me planteé la posibilidad de entrevistarla. 

Mi acercamiento hacia su testimonio partió de la hipótesis de que Las Pioneras atravesaban 

“procesos de conversión”138 (Masson, 2007) de índole feminista. Esta idea fue reforzada por 

comentarios sobre los cambios que algunas noritas percibían en la trayectoria de ciertas 

Pioneras, como ilustra este fragmento de ¡Qué Jugadora! que involucra a la propia Betty  

con el tiempo, [Betty García] dejó de ser la señora que hablaba bajito cuando la 

entrevisté por primera vez para transformarse, con la confianza que le dio el 

reconocimiento, en una de las referentes de aquel Mundial a la hora de tomar la 

palabra, siempre agradece la evocación de la gesta de 1971, pero recuerda con 

                                                
134 Teresa de Lauretis propuso que el género operaba como la ideología althusseriana, con dos salvedades: éste no 

es un sistema inequívoco que aprisiona por completo al sujeto, y la ciencia no su único “afuera” (2000 [1999], p. 

43). Así, la teórica francesa sugiere que el sujeto del feminismo y el feminismo modifican la ecuación. 
135 Muchas jugadoras reivindicaban el lesbianismo de Betty García. Sin embargo, en diferentes momentos, Betty 

manifestó malestar ante este tipo de menciones que le resultaban innecesarias cuando de fútbol se trataba. Esta 

característica añade excentricidad a su figura.  
136 Para un análisis sobre las feministas de los setenta como mujeres modernas excéntricas, véase Trebisacce 

(2013). 
137 Desde el inicio, me percaté de que sería un reto porque en los años recientes la habían entrevistado en 

innumerables ocasiones. Aunado a que ella no me reconocía, pues no me había visto entrenar cuando comencé a 

asistir a los entrenamientos de Las Noritas, el COVID ya era un riesgo. La única ocasión en la que habíamos 

interactuado fue en otro evento conmemorativo en el marco del Día de la Memoria. 
138 en los talleres de los Encuentros Nacionales de Mujeres. 
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tristeza que las que ya están no pudieron disfrutar de ser idolatradas en vida 

(Pujol, 2019, p. 38) [Las negritas son mías].   

 

La alegría de Betty por este reconocimiento no le impedía insistir en que la tardanza del 

reconocimiento duele. Retomando a las memorias como portadoras de un daño (Tatián, 2009), 

me interesa rescatar la reflexión de Judith Butler (2009), sobre las vidas precarias, para pensar 

en el olvido como una forma en la que estas experiencias han sido precarizadas. El punto más 

álgido se expresa en que algunas fallecieron sin presenciar la construcción de un registro que 

ahora permite valorarlas. El dedo de Betty, de alguna manera, estuvo colocado en los márgenes 

de la cronología oficial del fútbol argentino; en lo que este relato oficial admitió y expulsó.  

Habiendo leído y escuchado varias entrevistas, le escribí a Betty para concretar un 

encuentro, quien accedió sin ninguna dificultad. Así, el 22 de abril de 2021 acudí a su casa, 

ubicada en el barrio de Villa Crespo (CABA), en donde la esperé alrededor de veinte minutos. 

En el momento que creí que tal vez se le había traspapelado nuestra cita, abrió la puerta. A 

modo de saludo, extendió su mano. Cuando nuestros puños chocaron, percibí una fuerza apenas 

desmesurada que, con el tiempo, reconocería como uno de sus rasgos distintivos.  

Con los barbijos puestos, nos sentamos en las escaleras de la entrada y le agradecí por 

aceptar encontrarse conmigo. Me explicó que si no fuera porque yo pertenecía a Las Noritas, a 

quienes quería mucho, me hubiera propuesto una llamada por telefónica o videollamada139. Le 

agradecí de nuevo y le pregunté si podía grabar nuestra conversación. Asintió y me explicó que 

aquello era lo mejor porque facilitaría mi trabajo de transcripción. Esa mención dejó a relucir 

su experiencia como entrevistada, acrecentada por su tardanza que, además, revelaba una 

apretada agenda.   

 

M: ¿Qué sentiste la primera vez que alguien te llamó? ¿Fue Lucila [Sandoval], no? 

B: Lucky... Lucila Sandoval. La primera fue en AFA, donde nos pidieron disculpas 

porque nos habían tenido olvidadas, que no nos habían reconocido antes. Y bueno, 

ahí nos entregaron la camiseta de Argentina. Bueno, a partir de eso empezaron los 

reconocimientos. Fue a raíz de Lucky que vinieron los reconocimientos y todo lo 

demás.  

M: Cuando ella te contó "oye, estoy juntando a las chicas" ¿cómo te sentiste? 

                                                
139 Aunque en aquel entonces Betty no me había visto jugar, el criterio de intimidad “por extensión” fue decisivo 

para nuestra reunión. Considero que, en términos generales, durante el trabajo de campo, hubo una medición y 

negociación del riesgo que implicaba el contacto con el otro.  
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B: No, no me llamó Lucky, me llamaron compañeras mías, jugadoras que yo conocía, 

que me dijeron "mirá, hay una chica que se llama Lucila Sandoval. Está buscando a 

Las Pioneras del setenta y uno” y yo, al principio, no... No creía, pero bueno ¿viste? 

Dije "Bueno, yo voy a ir a ver qué pasa". Y bueno, ahí conocí a Lucila, eh, estuve un 

tiempo con ella.  

M: Claro, tú no jugaste con ella ¿no? 

B: Nah, nah... Ella es jóven. Tiene cuarenta y pico de años. De las Pioneras-pioneras-

pioneras, somos las del setenta y uno porque son todas grandes. Después vinieron 

el resto... Siguieron jugando, pero la edad que tengo yo, que tienen varias de mis 

compañeras, no hay ninguna jugadora de esa edad ¿entendé?   

[El resaltado es mío] 

 

Betty ubicó el primer reconocimiento en aquel acto de la AFA, en donde la recepción de 

la camiseta argentina fue también la primera medida simbólica “oficial” de resarcimiento. Su 

descreimiento ante la primera convocatoria resultó un elemento reiterativo cuando rememoraba 

ese episodio, que también llegó a expresar como “pensé que era joda” o “creí que era una 

broma”  (Registro de campo, 7 de octubre de 2021). No obstante, la duda sobre la seriedad y 

solemnidad de los reconocimientos no parecía ser una consternación actual. 

La desconfianza inicial de Betty era una sospecha hacia los letargos de las memorias 

oficiales que, a su vez, la hacían dudar sobre qué tan narrable era su propia experiencia, pues 

durante mucho tiempo permaneció recluida en el “anecdotario” (registro relacional que, en una 

especie de cajón, contiene los susurros de las cosas inéditas). Pero, esta narración era 

¿Anecdótica respecto a qué? Al gran relato del canon historiográfico (Trebisacce, 2017, p. 22). 

Previo a la entrevista, no había percibido los matices de la categoría Las Pioneras, tal 

vez porque no solían aparecer durante la convivencia con Las Noritas. Posicionada como una 

vocera colectiva del Mundial, inclusive como una de sus supervivientes, el plural en tercera 

persona con el que Betty contaba la historia es explicitado cuando se refiere a Las Pioneras del 

setenta y uno. De este modo, con Las Pioneras-pioneras-pioneras, Betty se refirió a quienes 

asistieron al Mundial de 1971. Este énfasis remite a una suerte de “origen” que justifica su 

investidura fundacional, recalcado con la conclusión de la frase “Después vinieron el resto…”. 

 

M: ¿Y [qué pasó] cuando regresaron de México, en el 71? (...) ¿Cómo eligieron ese 

nombre?  

B: Ah, eso lo puso Lucky... 

M: ¿No se llamaban así cuando fueron a México? 
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B: No, ella lo llamó así... 

M: Ah, yo pensé que siempre se habían llamado así. 

B: No, fue Lucky. Nosotras éramos Las Mundialistas. 

M: Pero como cualquier equipo que va al Mundial.  

B: Claro, como cualquier equipo... 

M: Eran la selección... 

B: Ella hizo a Las Pioneras. Ella formó a Las Pioneras.  

[El resaltado es mío]  

 

La composición de Las Pioneras fue desentrañándose a lo largo de la entrevista, como 

demuestra la aclaración respecto a su propio nombre, que también denotó la marca de Lucila 

Sandoval en los laburos de la memoria. La potencia de la última oración estriba en que desde 

el presente, como convergencia de múltiples temporalidades, el pasado puede ser modificado a 

través del re-nombramiento, un acto del habla performativo (Butler, 2004).  

Partiendo de la vulnerabilidad lingüística, Butler (2004) argumentó que el lenguaje 

performativo jugaba un rol central en la constitución identitaria. Como bien señaló Joan Scott, 

“la aparición de una nueva identidad no es inevitable o determinada, ni algo que siempre estuvo 

allí simplemente esperando ser expresado, ni algo que existirá siempre en la forma que se le dio 

en un movimiento o en un momento histórico en particular” (1992, p. 64). De modo que un acto 

del habla performativo es eficaz cuando genera efectos (Butler, 2004, p. 38), como Lucky 

Sandoval al crear un colectivo que ha sido premiado en numerosas ocasiones.  

La diferencia marcada por Betty entre Las Mundialistas y Las Pioneras es parte de la 

curaduría140 de los hechos a través de actos de habla performáticos, como sucede con las 

intervenciones feministas, que también pueden manifestarse en las pequeñas rupturas y 

continuidades en los testimonios. Desde sus primeras formulaciones, Halbwachs (2004a 

[1925]) había recalcado que el lenguaje era un souvenir inmaterial de la “memoria colectiva”. 

Con base en esta idea, estimo que es posible localizar  rastros de los laburos de la memoria. En 

mi interés por “comprobar” mi primera hipótesis, intenté timonear la conversación hacia los 

cambios en el fútbol en los últimos años. En un esfuerzo por no pronunciar el término fútbol 

feminista, le comenté que desconocía si en México estaba sucediendo “algo similar” a la 

Argentina.  

 

                                                
140 Otra situación en la que se presentó fue durante la entrega de los Premios Democracia 2021 cuando una de las 

Noritas mencionó un poco disgustada que, al momento de entregar el galardón, en la pantalla aparecieran “Las 

Pioneras” en vez de “Las Mundialistas” (Registro de campo, 18 de octubre de 2021).  
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B: Lo que pasa es que acá, lo de Aye, lo de Tami, lo de Juli
141

, es fútbol feminista... 

Y eso ayuda mucho al fútbol, al otro fútbol ¿Te das cuenta? Al de los clubes... Porque 

ellas luchan mucho. El otro día hablé con Chile, me hicieron un zoom (...) Ya van tres 

zooms que hago con distintas localidades de Chile... Y ellos también me comentan que 

el fútbol femenino ahí no está igual que nosotros. Yo ya les dije que lo nuestro es 

una lucha; que nada se hace sin lucha; que ellos tiene que luchar y que ahí hay 

también que poner fútbol feminista, que las ayude, que las empuje, porque la 

mayoría cuando se llenó el congreso por  los pañuelos verdes... Hay mucha gente 

feminista ahí que le gusta el fútbol ¿Entendés? Son puras luchadoras.  

 

Por primera vez en la entrevista, Betty mencionó al “fútbol feminista” que, en su 

descripción, era combativo y dadivoso con el “otro fútbol” o “fútbol femenino” practicado en 

los clubes deportivos. La frase “lo nuestro es una lucha” recalcó su pertenencia a esta 

cronología, como reinvindicación, y cuya eficiencia había corroborado en primera persona. Un 

cariz llamativo fue que posicionara a la lucha como un puente entre el fútbol y los pañuelos 

verdes, un espacio de luchadoras, en donde había adeptas del fútbol en las que Betty encontró 

aliadas y viceversa. El movimiento era doble, mutuo y paralelo: “el feminismo” caminó hacia 

“el fútbol” y “el fútbol” hacia “el feminismo”142.  

  

B: Cuando se hizo el Congreso de la mujer en La Plata, ¡la cantidad de mujeres 

futbolistas que fueron! 

M: ¿Tú fuiste?  

B: Seee...  

M: ¿Ya habías ido a un Encuentro antes? 

B: No, me llevaron Las Noritas. Yo fui con Las Noritas.  

M: Bueno... (...) ¿Qué sentiste cuando estuviste ahí porque era fútbol, pero también 

estaba muy fuerte... Era todo, ¿no? 

B: Claro... Lo que pasa es que había una parte futbolista y otra parte que era de 

política. Y yo estaba en la parte futbolista ¿Entendés? ¡Y eran muchísimas! Un 

montón de todas las compañeras mías: Teresa Suárez143. La que estaba...144  

                                                
141 Integrantes de Las Noritas. 
142 Entrecomillo estos términos porque considero que su profundo acercamiento simultáneo ha generado enlaces 

que complican precisar sus límites. 
143 Una jugadora de la selección argentina que asistió al Mundial de 1971. 
144 Esta indicación era un guiño hacia el evento organizado por Las Noritas en la plaza Amadeo Sabattini el 24 de 

marzo de 2021 debido el Día de la Memoria por la Verdad y la Justicia. Este acto implicó sumarse a la 

convocatoria “PLANTAMOS MEMORIA” propuesta por Las Abuelas de Plaza de Mayo para conmemorar aquel 

día. A diferencia de años anteriores, sin contemplar el 2020 en el cual la manifestación fue completamente digital 
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[El resaltado es mío].   

 

El carácter articulador de la lucha se reforzó cuando, seguidamente, Betty me habló 

sobre el Congreso de la mujer en La Plata145. Su descripción es valiosa per se porque refuerza 

su perfil “primerizo” ante los ojos de quienes podrían considerarse “feministas políticas”, ya 

que es un espacio de suma relevancia, para los feminismos en la Argentina, que cualquiera de 

éstas nombraría como “El Encuentro Nacional de Mujeres”, “El Encuentro Plurinacional de 

Mujeres, Travestis, Lesbianas Trans y No-Binaries”, o bien, sólo “El Encuentro”146.  

En aquel realizado en octubre de 2019, no noté que algunos talleres fueran espacios de 

conversión como tal (Masson, 2007, p. 60-68). Sin embargo, identifiqué que el “primer 

Encuentro” tenía una impronta política en los recuerdos de la formación y trayectoria política 

de quienes se consideraban (trans)feministas147. Tomando esto en cuenta, no es menor que 

integrantes de el Norita F.C. hayan garantizado la participación de Betty. Sobre todo porque era 

la segunda ocasión, en la historia de los Encuentros, que había un taller sobre fútbol y la primera 

en la que participaba la Coordinadora Sin Fronteras de Fútbol Feminista, consolidada en el 

Encuentro de 2018. Este punto afianza que la descripción realizada por Betty de una parte 

futbolista y otra parte que es de política tenían límites porosos.  

 

M: ¿Y los relatos que escuchabas...? Yo también fui... Y me tocó escuchar a una niña148 

que contaba que no la dejaban jugar... 

                                                
-Que consistió en un “Pañuelazo digital” en el cual las personas que nos sumamos a la convocatoria subíamos una 
fotografía a nuestras redes sociales personales con un pañuelo blanco.- en los que se realizaba una multitudinaria 

marcha hacia Plaza de Mayo, esta vez –para prevenir los contagios masivos– se incitó a sembrar árboles.  La cifra 

de 30.000 detenidos-desaparecidos sirvió de inspiración para la consigna –“30.000 árboles en todo el territorio 

nacional”– junto a la cual, en el flyer oficial, aparecían tres hashtags: #PlantamosMemoria, 

#45AñosDelGolpeGenocida y #Son30Mil (Abuelas de Plaza de Mayo, 2021) 
145  La primera vez que transcribí esta entrevista (me) coloqué una nota a pie señalando que debería “corregir” su 

expresión y aclarar que, en realidad, se estaba refiriendo al Encuentro Plurinacional de 2019. Esta segunda vez, en 

un ejercicio de reflexividad antropológica, comprendo el valor de ese “equívoco” y el error analítico de someterlo 

a “corrección”. 
146 En mis registros de campo, esta fue una de las disputas más latentes en el Encuentro Plurinacional realizado en 

La Plata (octubre de 2019). Llamarlo simplemente “El Encuentro” no era una solución a este conflicto, sino que 

relataba cierta familiaridad con el suceso.  
147 Coloco la categoría “trans” entre paréntesis porque es un campo de disputa política actual, ya que hay sectores 

de los feminismos que niegan la entrada a les compañeres trans.  
148 Durante un momento del Taller “Mujer y Fútbol”, cuando las asistentes estábamos formadas en un círculo, 

comenzaron a hacerse intervenciones con un micrófono en mano. En un momento, una niña tomó el micrófono 

entre las manos. Respiraba sin decir nada hasta que, en voz baja, comentó que estaba muy nerviosa. Mónica Santino 

se acercó a ella y la abrazó. Todas aplaudimos para motivarla. La niña tomó aliento y contó que en su ciudad no 

había equipos de mujeres y que como tenía muchas ganas de jugar, se acercó a un equipo de fútbol masculino, 

pero el entrenador le dijo que ella no podía jugar igual que sus compañeros. Continuó diciendo que, aun así, había 

insistido para entrenar con ellos y, al borde de las lágrimas, dijo “¡A mí nadie me va a volver a decir que no puedo 
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B: Pero se arregló ¿y por qué? Porque hay gente que empieza a luchar y hasta que 

no lo logra... Por eso las chicas se manifiestan. Unos se enteran del problema y 

entonces se ve la lucha.  

M: Claro, tú, digamos que descubriste ese problema… Cuando ustedes hablan sobre 

la historia [de Las Pioneras que fueron al Mundial] cuentan "Bueno, como éramos 

mujeres…" 

B: No, nosotras también luchamos. Lo que pasa es que no teníamos la ayuda del 

feminismo. El feminismo lo hicimos nosotras en esa época, porque pese a todas las 

imposiciones que podíamos dudar.... Nosotras seguimos adelante. No nos paró 

nadie. Yo tengo 26 años de futbolista... ¿Y te imaginas? 

(Entrevista de elaboración propia, 22 de abril de 2021) [El resaltado es mío]. 

 

Es significativo que Betty me haya interrumpido. Y todavía más que lo haya hecho 

cuando yo comenzaba a reproducir el “sentido común” de un relato que subraya las carencias y 

problemas en las carreras de las futbolistas [cis] de los setenta por una cuestión de género. Este 

“sentido común” es una zona en la historia del fútbol “femenino”, entendida como un lieu de 

la mémoire. Laburado por bricoleurs, este lieu o relato ha sido una contra-memoria, a modo de 

“respuesta feminista”, al machismo de las instituciones deportivas que, a ratos, intensifica el rol 

de las condiciones sociales como obstructoras de su práctica futbolística. De tal manera que 

esta interrupción fue una señal de interferencia en la producción de un “audífono metodológico” 

capaz de trascender la sordera canonizada (Trebisacce, 2013, 2017). Pero también una 

intervención en este lieu en proceso de canonización149. 

La contraposición entre “Nosotras también luchamos. Lo que pasa es que no teníamos 

la ayuda del feminismo” y “El feminismo lo hicimos nosotras en esa época [los setenta]” nos 

dirige hacia una contradicción, entendida como un espacio de producción de sentidos que 

enturbia la transparencia normativa de los grandes relatos. Esta contradicción evoca ausencias 

y presencias pasadas y presentes del feminismo. O más bien, feminismos tintineantes, 

ambivalentes y en constante redefinición. Asimismo, la segunda frase de Betty connota la 

excentricidad de haber jugado al fútbol y asistido al Mundial de 1971 en aquella época.  

                                                
jugar al fútbol!”. Todas aplaudimos de nuevo. Cuando miré a mi alrededor, muchas pibas parecían conmovidas 

(Registro de trabajo de campo. 12 de octubre de 2019) 
149 Como inclusive permiten sustentar algunas producciones académicas cuando se refieren al Mundial de 1971 

(Elsey y Nadel, 2019; Hang y Moreira, 2020; Garton y Moreira, 2021). 
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Como mencioné al inicio de este apartado, la hipótesis con la que me acerqué al 

testimonio de Betty planteaba la existencia de “procesos de conversión” feministas. Seducida 

por las “intervenciones feministas” que identificaba en distintos laburos de la memoria, esta 

hipótesis no contemplaba que las interventoras en el relato fueran las propias palabras de Betty. 

Tampoco contemplaba que éstas son un granito de arena para el relato de la lucha de las del 

pañuelo verde. Reinterpretada desde un prisma feminista, su trayectoria futbolística era teñida 

por destellos de una conciencia feminista en la que el género aún no adquiría politicidad, una 

de las aspiraciones feministas que integra la genealogía de las olas, en donde suelen ser inscritas 

e inscribirse las del pañuelo verde.  

Este testimonio contrasta con algunas observaciones sobre el “olvido de sí” en ciertas 

militantes feministas de los setenta (Trebisacce, 2017), compatibles con la posición de 

narradoras acompañantes que se relegan para narrar a otras, ya que Betty se narra y reivindica 

junto a ellas. Conviene preguntarse de qué maneras esta lógica sobre la colectividad podría 

vincularse con que el fútbol es, ante todo, un juego y deporte en equipo. Mónica Santino ha 

sido un  portavoz de esta perspectiva, como expresa el siguiente fragmento de un discurso 

pronunciado en el Encuentro Plurinacional de La Plata  

 

Una mujer que juega al fútbol, que pone la pelota debajo de la suela, levanta la 

cabeza –que es primordial para jugar a la pelota- se da cuenta de que tiene dignidad; 

se da cuenta de que tiene pares y se da cuenta de que cuando pasa la pelota, es 

poderosa, muy poderosa […] El fútbol es feminista porque el fútbol no depende de 

una sola persona. El fútbol es colectivo; el fútbol es sororo y depende tanto de la que 

es talentosa como de la que arrastra los tobillos […]” (Registro de audio. Trabajo de 

campo. 12 de octubre de 2019) [El resaltado es mío]. 

 

El nexo entre la colectividad del fútbol con la sororidad es un aporte teórico de La 

Nuestra. Fútbol Feminista que revela una mayor cercanía política con los lenguajes feministas, 

como el propio uso del término “sororo”. Esta idea se acentúa al contraponer el discurso de 

Satino con el de Betty, en la que las descripciones como El Congreso de la Mujer y las del 

pañuelo verde revelan otro tipo de anclaje político en las prácticas englobadas en el fútbol 

feminista. 

Un gran reto para quienes nos consideramos feministas es escuchar más allá de nuestros 

propios deseos y anhelos que, en este análisis, identifiqué como interferencias para la escucha 

etnográfica y la construcción de un “audífono metodológico” (Trebisacce, 2013, 2017). Las 



75 

reflexiones sobre esta entrevista fueron un recordatorio de las tensiones entre el feminismo y la 

antropología (Strathern, 1990 [1988]) para procurar dar cuenta de sus repercusiones en la 

construcción del dato etnográfico, a modo de prudencia epistemológica (Bourdieu, 2002, p. 

159).  

iii. Una conmemoración propia: relieves de les lieux de la mémoire  

El 28 de agosto de 2021 concurrí por tercera vez a la Plaza Amadeo Sabattini, a las que 

las noritas llaman la plaza o la placita. El propósito era para conmemorar los 50 años del 

Mundial de 1971, que, como he mencionado en otros momentos, ha sido uno de los 

acontecimientos más destacados en los laburos de las memorias. Éstos adquieren matices 

debido a las intimidades que las jugadoras tienen con Teresa Suárez y, sobre todo, Betty García.  

Así, Tami sugirió que organicemos un pequeño evento propio para que el aniversario 

no pasara desapercibido. Dani, quien estudia diseño, propuso hacer una gigantografía con una 

de las fotografías más popularizadas del Mundial. A todas nos pareció bien, por lo que 

acordamos reunirnos el sábado 28 de agosto a las 14 horas, luego de que una comisión del 

equipo jugase un partido en el Torneo Mafalda. Cuando llegué a la plaza, sonreí al mirar el 

mural pintado el 7 de abril de 2020. Tami observó que las plantitas sembradas el 24 de marzo 

durante el evento Plantamos Memoria no habían crecido. Como en el par de eventos anteriores 

realizados en aquella plaza, dos noritas colgaron una de sus banderas oficiales. 

Para Elizabeth Jelin y Victoria Langland (2002), la marcación de espacios es un 

vehículo de la memoria motorizado por la voluntad y agencia humana150 (2002). Asimismo, 

enfatizan en que la territorialidad puede abarcar “un trayecto, un itinerario, una manera de 

enunciar y denunciar, plasmados en una práctica territorializada” (2002, s.p.). A lo largo del 

tiempo, Las Noritas han inscrito sus laburos de la memoria en este espacio material. Sus marcas 

son una oportunidad para recorrer la economía afectiva del pasado reciente.  

 

 

 

 

 

 

                                                
150 De a quienes Jelin (2002) llamó “emprendedores de la memoria” que, en la presente investigación, sustituí por 

bricoleurs de la memoria. 
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Ese día, antes de saludarme con la distintiva fuerza de su puño, Betty me comentó que 

obtuvimos una victoria sobre el equipo contrincante. Ambas estábamos muy alegres porque 

también era la primera vez que ganábamos un partido en el año. Halagué las tácticas que había 

puesto en marcha en los últimos entrenamientos. “Es que ya sé cómo juegan. Yo las conozco” 

agregó Betty con una sonrisa y el dedo índice sobre un ojo que me guiñó. 

 Agus se acercó y me preguntó “negra151 ¿vos ya almorzaste?” y, ante mi negativa, me 

preguntó si quería empanaditas. Contesté con un sí carente de titubeos. Junto con Meli y Mari, 

dos delanteras del equipo, Agus fue a comprarlas, mientras el resto del equipo empezó a 

                                                
151 Término nativo de racialización con alto componente afectivo, que no depende del color de piel de la persona 

a quien se le llama así.  

 

Imagen 9. Bandera de Norita 

(Norita Fútbol Club, 28 de agosto de 2021) 
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ocuparse de la gigantografía. Dani, a quien apodamos la jefa en esa jornada porque nos 

explicaba qué teníamos que hacer y, especialmente, cómo para que las imágenes no se dañaran.  

La tarea era doble: recortar los bordes blancos de las hojas; y ordenarlas para que 

formaran la gran fotografía. Mientras recortaba estos bordes junto a otras noritas, pensé en que 

era una gran metáfora de que los souvenirs eran, a fin de cuentas, imágenes encadenadas a otras 

imágenes (Halbwachs, 2004a [1925], 2004b [1950]). El corte y confección de aquella fotografía 

en blanco y negro, digitalizada y posteriormente impresa en múltiples hojas tamaño 4A 

expresaba, del modo más literal, el trabajo sobre las imágenes (Didi-Huberman, 2009b). La jefa 

(Dani) insistía en que el corte de los bordes debía ser prolijo para evitar espacios entre las 

imágenes porque, cuando estuviese pegada en la pared, debía apreciarse como una fotografía 

entera152.  

Durante la realización de esta gigantografía, el uso de celulares para tomar fotografías 

y subir stories a Instagram fue transversal a las actividades que la jefa dirigía. Inclusive había 

un dron, manipulado por Sofi, que daba vueltas sobre nosotras y, de vez en cuando, superaba 

la altura de los árboles. Estas acciones emulan a “patrones multiplataforma de acción colectiva 

que articulan performances asincrónicas y multilocalizadas” (Fuentes, 2020 [2019], p. 21). El 

“arte de la militancia” se vale de las opciones brindadas por plataformas digitales, como 

Instagram, para crear, registrar, difundir y reproducir los montajes de memorias153.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
152 Los bordes y espacios blancos serían un rastro similar al borde negro de la Imagen 4 en el capítulo anterior. 

Dado que este tipo de “reconstrucciones” anhela pasar por “descubrimientos”, cualquier indicio del laburo tras 

bambalinas “debilita” su “veracidad”.  
153 Estos últimos, como ha señalado Chidgey (2015, 2018), es una concepción comprometida con los usos y 

apropiaciones de los medios de comunicación en estos laburos.  

Imagen 10. Recortes  

(Autoría Propia, 28 de agosto 2021)  
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Mientras algunas noritas preparaban el engrudo que usaríamos para pegar la 

gigantografía, Betty caminaba alrededor de las páginas que uníamos sobre el suelo. Poco a 

poco, la imagen adquiría la forma deseada. Al mismo tiempo, la música sonaba desde una 

bocina y una pequeña hielera era vaciada y llenada constantemente con birras, ineludible en 

este tipo de encuentros conmemorativos. Su presencia, a la que, a modo de broma, Tami apeló 

en su discurso frente a Norita (Registro de campo, 7 de marzo de 2020) también es un 

despliegue del arte de la militancia. 

 “A ver… ¿Dónde está Betty?” preguntó una norita. La DT permanecía callada, con una 

sonrisa, y buscaba complicidad en la mirada de quien lograra adivinar. Identifiqué a una 

futbolista que, por el corte de pelo, pensé que podía ser ella, pero opté por no decir nada porque 

no estaba del todo segura. Minutos después, otra norita la encontró. Betty se mostró satisfecha 

por ser ubicada y reconocida en el rostro de su juventud. 

Una intervención sustancial fue una pregunta esgrimida, con cierta sospecha, sobre 

quiénes eran los dos chabones que aparecían en la fotografía. Betty explicó que uno era un 

argentino que se ofreció a entrenarlas154 y otro, un hombre que, al parecer, tenía más fotografías 

de aquel Mundial, pero era un vueltero155 que había mostrado poca disposición para dárselas. 

                                                
154 En aquel entonces, este hombre vivía en el Distrito Federal (México). Cuando se enteró de las vicisitudes de 

aquella selección, cuyo entrenador no pudo viajar, se acercó a ellas. 
155 Término nativo porteño para designar a una persona que pone muchas trabas y excusas para concretar una 

acción o cumplir un compromiso. 

Imagen 11. Confección. 

(Autoría Propia, 28 de agosto 2021)  
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Ese comentario despertó una serie de quejas y chistes sobre su género, al estilo de “tenía que 

ser chabón”. Aquí subyace una crítica hacia cómo se manejan156 los chabones, reproducida en 

las discusiones sobre qué tipo de valores y códigos sostienen (o deberían sostener) al fútbol 

feminista, en comparación con su alteridad por excelencia: el fútbol de chabones. Pero también 

sobre los modos en los que éstos suelen relacionarse erótica y sexo-afectivamente.  

Esta convivencia intergeneracional hizo que me percatara de que ese proceso de re-

hacer la fotografía propiciaba una instancia para contar aquel acontecimiento. Lejos de la 

repetición157, que nunca es posible en su totalidad (Oberti, 2010), en esta transmisión acontecen 

modificaciones, pues toda reproducción cultural es una alteración (Sahlins, 1988). Así, el 

siguiente gran paso fue pegar en la pared aquellas imágenes que, reunidas, componían la 

fotografía.  

Las siguientes fotografías [imagen 12 y 13] dan cuenta, por lo menos, de dos 

cuestiones158 mencionadas: el que-hacer de las políticas de la memoria en este evento; y la 

creación, el registro y difusión norística159 de los laburos políticos de las memorias.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
156 Categoría nativa para designar los modos en los que una persona se comporta en una o más situaciones. Cuando 

se discute al respecto con mayor profundidad, hay un diagnóstico de que sus desidias y agresividades responden a 

su socialización. 
157 Por la que Jelin (2002) optó llamar “emprendedores” en vez de “militantes” de la memoria a quienes se 
ocupaban de las políticas dedicadas a revisar el pasado. 
158 Una tercera cuestión es el uso etnográfico digital de la reproducción de sus souvenirs.  
159 Adjetivo nativo con el que Las Noritas describen sus modos de hacer las cosas.  

Imagen 12. Gigantografía 1. 

(Noritas Fútbol Club, 28 de agosto 

2021)  
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Una vez colocada la gigantografía, una mujer que paseaba a su perro por la vereda, se 

acercó a nosotras para preguntarnos quiénes eran esas personas. Una norita le contestó que “La 

primera selección femenina Argentina” y otra se unió a la explicación y agregó que esta  había 

jugado un Mundial en 1971. Una tercera norita le dijo “Ella fue la capitana de la selección” 

señalando a Betty García. La mujer expresó sorpresa “¡Y en esa época qué difícil que era!”. 

Luego de felicitarnos por aquella labor, tocó el hombro de Betty y siguió su camino. Como 

sucede con las placas conmemorativas160, esta gigantografía se convirtió en un lieu de la 

mémoire (Nora, 1998). Este tipo de marcas físicas materializan una lucha cuyos sentidos no 

están coagulados, pese a los múltiples laburos de la memoria sobre ellas (Jelin y Langland, 

2002), ya que jamás tendremos certezas sobre dónde “terminan  las cosas ni qué narraciones 

son capaces de despertar un día” (Tatián, 2003, p. 224).  

 De repente, Aye me guiñó el ojo y le dijo a Betty “podemos pintarte los labios de rojo”. 

Ella la miró con reprobación y dijo “No… Dejate de joder”. Ambas reímos. Esta fue una de las 

tantas interacciones en las que Betty mostraba su rechazo hacia elementos asociados con “lo 

femenino” o “la femineidad”. La renuencia a estos atributos ha formado parte de los testimonios 

                                                
160 En la Ciudad de Buenos Aires, es común encontrarse con placas que, cual “soportes de las políticas de la 

memoria” (Besse y Varela, 2013) llevan los nombre de las personas muertas y desaparecidas durante la última 

dictadura militar. 

Imagen 13. Gigantografía 2. 

(Noritas Fútbol Club, 28 de agosto 

2021)  
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de otras futbolistas, entre los que resaltan las “muñecas decapitadas”161. Desde mi perspectiva, 

este acto puede comprenderse como una resistencia positiva hacia los disciplinamientos de “lo 

femenino” que el fútbol agrieta, como expone el dykescape (Caudwell, 2002, 2004).  

Mientras contemplábamos la gigantografía, un sobrino de Teresa Suárez, otra jugadora 

de aquella selección, me contó que, pese a que él y sus primos crecieron al tanto de que ella era 

“la tía futbolista”, nadie en la familia dimensionó la magnitud de sus hazañas, hasta que empezó 

a recibir numerosos reconocimientos (registro de campo, 28 de agosto de 2021). Este cambio 

en la percepción sobre los acontecimientos en la vida de Teresa de sus familiares allegados, 

muestra la transición del anecdotario hacia otro registro, que también fue notorio durante la 

entrevista realizada a Betty García (22 de abril de 2021). De modo que las políticas de la 

memoria han contribuido a la transición de sus relatos y, a su vez, éstos han sido el material 

para elaborar un registro feminista.  

Seguidamente, como suele pasar en estos eventos, decidimos hacer una foto colectiva. 

Al igual que las últimas fotografías analizadas en el capítulo anterior, en esta aparecen Las 

Noritas como bricoleurs de la memoria. Su presencia no es sólo a través de las marcas (que 

podrán ser huellas para quien esté familiarizada con las políticas de la memoria del fútbol 

feminista), sino a partir de las memorias de la política, un repertorio al que este episodio 

pertenece.   

 

 

 

 

 

                                                
161 Amalia Flores, por ejemplo, sostuvo en ¡Qué Jugadora! (Pujol, 2019) que “Las cabezas de las muñecas tienen 

el tamaño ideal para empezar a patear, sobre todo cuando sos chiquita. Además, son de goma, no te lastiman los 

pies. Yo las agarraba y les daba rosca, rosca hasta que las desenganchaba del resto del cuerpo. Era un lindo 

momento ese, hacía fuerza y, cuando se salía, me ponía muy contenta” (2019, p. 187) . Álvarez (2020a) también 

da cuenta de las “muñecas decapitadas”. En una ocasión, le pregunté a jugadoras de otros equipos de fútbol 

feminista si habían escuchado este tipo de historias. Una respuesta me pareció reveladora, pues sostuvo que sí, 

pero que “no sabía si era verdad o lo decían por decir” que otra esclareció cuando añadió “Y… Quizá lo inventan”. 

Lo interesante es la tensión entre la verdad, la autenticidad y la reconstrucción en el recuerdo.  
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Después de hacer aquella fotografía [imagen 8], le pregunté a Betty qué había sentido 

en el Estadio Único de La Plata, en donde, para conmemorar el 50° aniversario del Mundial de 

1971, se pintó un mural de la misma fotografía162 que ahora estaba pegada en la pared. “Mucha 

emoción”, contestó y, como en otras ocasiones, me platicó que, a fin de cuentas, lo que más le 

conmovía dentro del torrente de homenajes era el cariño de la gente. Luego de sonreír en 

silencio, me contó que aquel mural estaba protegido por un techo “Eso no se borra con la lluvia 

ni nada”. 

 Después, casi como si fuera un secreto, se acercó un poco y rompió la breve, por poco 

inexistente, pausa para preguntarme, con una sonrisa en la cara, “¿Y sabés quién estaba en frente 

de nosotras?”. Ante mi negativa, contestó “Maradona” (Registro de campo, 28 de marzo de 

2021). Sus palabras me sorprendieron, ya que ninguna de las fotografías que había visto sobre 

aquel evento registraba lo que, para mí, acentuaba un esfuerzo por construir un  correlato entre 

Las Mundialistas de 1971 y Diego Armando Maradona.  

 Como sostuve en el capítulo anterior, Maradona ha sido un hilo conductor para ahondar 

                                                
162 Debido a que, por las medidas sanitarias, aquel evento fue de cupo restringido. Por lo que no pude asistir.  

Imagen 14. Foto colectiva con gigantografía. 

(Noritas Fútbol Club, 28 de agosto 2021)  
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en las rostridades genealógicas de las memorias feministas sobre el fútbol femenino. Dicha 

figura se ha constituido como un punto de comparación que, a su vez, inspira y orienta el laburo 

de las memorias para posicionar y legitimar a estas mundialistas como protagonistas del fútbol 

argentino e ídolas feministas. El término ídolas es parte del texto de Instagram que acompañó 

la publicación de la Imagen 8: “🏴Conmemoramos con orgullo a las mundialistas que formaron 

parte de la gran hazaña en el estadio Azteca en 1971⚽. 🏴🏴🏴Por mas ídolas en las paredes”.  

Conclusiones 

Los souvenirs de Las Noritas remiten a un presente político signado por los feminismos 

recientes (2015 - presente), brindando matices sobre los deseos, afectos, valores e inquietudes 

que circulan en este proliferante espacio social. Este equipo constituye un bricoleur 

preponderante en lo que denominé “circuito porteño de fútbol feminista”. Esto es, en gran 

medida, por sus constantes laburos sobre el pasado reciente del fútbol femenino en Argentina.  

El vínculo afectivo de Las Noritas con Norita Cortiñas y Betty García acentúa la 

cercanía, el anhelo y la voluntad política por trazar una genealogía de lucha feminista desde el 

fútbol. A propósito de esto, los nombres “Norita Fútbol Club” como “Pioneras del Fútbol 

Femenino Argentino” demostraron ser (s)elecciones sujetas a intereses que no necesariamente 

compartidos o consensuados. Esto permite enfatizar en que “lo común” también se construye a 

partir de diferencias tenues o exacerbadas que pueden conducir a rupturas y disensos. Estas 

cuestiones otorgan un cariz heterogéneo a las memorias subterráneas. 

Así, pensar el (re)nombramiento como acto del habla performativo (Butler, 2004) y su 

repetición en determinados contextos a lo largo del tiempo alude a la positividad de las palabras. 

El lema “lo que no se nombra, no existe” incita a preguntar cómo llega a nombrarse algo. Y, 

sobre todo, para qué se lo nombra. Retomando las reflexiones de Joan Scott (1992) respecto a 

las identidades, una tentativa respuesta es: para (re)hacer y (re)inscribirse en una genealogía, 

que, para Michel Foucault, siempre trabaja “sobre sendas embrolladas, garabateadas, muchas 

veces reescritas” (1980, p. 7).  

A partir del análisis de distintos souvenirs, es posible afirmar que Las Noritas vienen 

confeccionando, mediante distintos soportes materiales e inmateriales, su propio relato 

identitario mientras laburan en el gran relato que han protagonizado Las Mundialistas de 1971 

o Las Pioneras-Pioneras, al decir de Betty. La importancia de ambos laburos es que dependen 

del encuentro. Para concretarlo, es necesario tener voluntad política. El “arte de la militancia” 

conoce uno de los secretos para generarla: los afectos.  
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IV 

“AHÍ NOS CURTIMOS Y DESCUBRIMOS”.  

UNA CANCHA PROPIA 

 

 

Quien no se mueve no siente sus cadenas 

Rosa Luxemburgo 

 

Pero si hay algo que resume cómo estas mujeres se encontraron  

y cómo se organizaron es el potrero.  

Tamara Haber, Julieta Ossés, Mónica Santino y Ayelén Pujol 

 

Debido a que el fútbol es “una práctica generizada y generizante”, las mujeres [cis] han 

tenido menos oportunidades que los hombres [cis] para experimentar esta “zona libre” (Garton 

y Moreira, 2021, p. 7). Eduardo Archetti describió a esta última como un espacio “idóneo para 

la mezcla, la emergencia de híbridos, la sexualidad y la exaltación de performances corporales” 

(2020 [1999], p. 18). Basándome en este concepto, introduje la noción de “cancha propia” para 

situar las características del proyecto político del fútbol feminista.  

Al inicio tomé prestada la categoría escuela de moralidad, con la que Loïc Wacquant se 

refirió a “una máquina de fabricar el espíritu de la disciplina, la vinculación al grupo, el respeto 

tanto por los demás como por uno mismo y la autonomía de la voluntad, aspectos indispensables 

para el desarrollo de la vocación” (2004 [2000], p. 30). Aunque comprendo la amplitud de la 

disciplina wacquantiana, opté por denominar su escuela de moralidad como taller de 

moralidad, dado que el potrero –en comparación con los colegios ingleses– se caracteriza por 

oponerse a la disciplina (Archetti, 2020 [1999]).  

Así, en el presente capítulo me interesa explorar la noción de cancha propia como taller 

de moralidad para aproximarme una dimensión en donde el fútbol feminista también combate: 

las canchas físicas. De este modo, analizaré los rituales habituales de Norita Fútbol Club. La 

importancia de atenderlos corresponde a su vínculo con los trabajos sobre el pasado reciente y 

a los trabajos sobre la memoria encorporada. Como reiteré en el capítulo anterior, la 

indeterminación en el uso tanto de ellas- nosotras y el Norita F.C.-Las Noritas para referirme 

a este equipo de fútbol es una decisión metodológica porque expresa los titubeos de una pluma 

etnográfica atravesada por los afectos, desde los que también se produce conocimiento situado 

(Haraway, 2004; Rabasa, 2016, 2018).  
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i. “Sueño que somos la foto de tapa de la revista El Gráfico”. Juego, memorias y 

compromiso   
Con un breve prólogo de Nora Cortiñas, “Norita F.C.” es un capítulo en Pelota de Papel 

3. Cuentos escritos por mujeres futbolistas163, al que entiendo como un archivo hospitalario, 

ese “espacio textual donde se instalan las inquietudes que aún no pueden nombrarse; es una 

carta al futuro, esperando una lectura generosa” (Szurmuk y Virué, 2020, p. 68). En este cuento 

–escrito por Ayelén Pujol e ilustrado por Ro Ferrer– Aye164 –personaje y narradora– relata “una 

derrota [de Las Noritas] que debería quedar inscripta en los libros de historia por el grado de 

dignidad y entrega que tuvo” (2019, p. 87) [El resaltado es mío]. 

 

Desde hoy, desde esta tarde, nosotras somos un equipo. Y no lo buscamos en la 

biblioteca porque no existen los libros que te enseñen a armar este colectivo de 

futbolistas que conformamos. El resultado no está en Google tampoco. Nosotras lo 

somos porque lo resolvimos en la cancha. Y porque Betty García, ahora nuestra 

DT, nos transmitió su experiencia: son los beneficios de tener a alguien que jugó el 

mundial de 1971 en la conducción.  

 

Mi equipo se llama Norita Fútbol Club. No aparece en los diarios ni en la televisión: 

nos juntamos a jugar en cualquier canchita y todos los domingos participamos en un 

torneo de barrio. Ahí nos curtimos y descubrimos: desde ahora y para siempre 

seremos vitalicias del potrero (Pujol, 2019, p. 81) [El resaltado es mío] . 

 

Según Michael Pollak (2006), a largo plazo, el problema de las memorias clandestinas 

es su transmisión. En las sociedades actuales, la reproducción de souvenirs sobre el pasado 

social recae en en manos de instituciones educativas y mediáticas (Trebisacce, 2013, p. 112) 

que, para Nietszche (2006 [1874]), desprecian enormes partes de la historia. En el fragmento 

citado, Google y la biblioteca son dos repositorios de la memoria prestada (Halbwachs, 2004b 

[1950], p. 51), a la que no ingresan algunas experiencias. En el caso de la segunda, el motivo 

estriba en que a ésta pertenece, para mentar a Foucault, el saber erudito. Sin embargo, las 

bricoleurs de las memorias han convertido estos olvidos en espacios de compromiso político 

con el presente, expresados en su producción de souvenirs. 

Pollak (2006) consideró que la historia oral era aliada de las memorias soterradas. Aye 

alude a esta cualidad cuando introduce a Betty como transmisora colectiva de su experiencia165. 

Esta introducción dirige a la petición166 de Tami hacia Norita y Dora durante el evento del 

                                                
163 Agradezco a Nathalie Puex por sugerirme este libro como una pista para mapear al fútbol feminista. 
164 Otro personaje del cuento la nombra así.  
165 De la cual Betty también se apropia, como sostuve en el análisis de su testimonio. 
166 “Les pedimos a las dos su ayuda y sus ideas, su militancia, para erradicar el machismo y la violencia del fútbol, 

porque no lo queremos dejar de lado”. 

https://docs.google.com/document/d/1LgCiKz7lA-TVru20j3aW_kD__VkH5Eq2jY0cZcFgxTw/edit#heading=h.fcu1gt7behh5
https://docs.google.com/document/d/1LgCiKz7lA-TVru20j3aW_kD__VkH5Eq2jY0cZcFgxTw/edit#heading=h.fcu1gt7behh5
https://docs.google.com/document/d/1LgCiKz7lA-TVru20j3aW_kD__VkH5Eq2jY0cZcFgxTw/edit#heading=h.fcu1gt7behh5
https://docs.google.com/document/d/1LgCiKz7lA-TVru20j3aW_kD__VkH5Eq2jY0cZcFgxTw/edit#heading=h.fcu1gt7behh5
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Mural del Norita F.C. (Registro de campo, 7 de marzo de 2020). Dicha petición fue una 

búsqueda de consejo para laburar una genealogía compuesta por figuras que, por un lado, 

simbolizan determinadas militancias y, por otro, por la identificación con su excentricidad.  

En el fragmento citado del cuento, el hito seleccionado de la vida de Betty es el Mundial 

de 1971, en vez de cualquier otro de su carrera futbolística; como, por ejemplo, su paso por 

Racing, en donde jugó durante diez años, que es de suma importancia para ella, ya que, desde 

que nació, es hincha de ese club. La elección del Mundial no es menor, puesto que es un 

souvenir fundacional, como mencioné en el primer capítulo. De modo que esta acotación 

engloba un interés por alimentar la genealogía de lucha antes descrita.  

Conviene detenerse en la última oración del fragmento citado: “Ahí [en cualquier 

canchita y torneo de barrio] nos curtimos y descubrimos: desde ahora y para siempre seremos 

vitalicias del potrero” (Pujol, 2019, p. 81) [El resaltado es mío]. Por el momento, me interesa 

concentrarme en la primera parte de la frase: “nos curtimos y nos descubrimos”. Ésta es similar 

a un fragmento del texto introductorio de la revista de La Coordi: “Mirándonos a la cara y 

reconociéndonos. Así comenzamos a romper las cadenas con las que nos ataron durante 

siglos” (agosto 2021, s.p.) [El resaltado es mío].  

En el primer capítulo sugerí que el fragmento de La Coordi apelaba al trabajo sobre los 

rostros, como parte de un des-disciplinamiento de los cuerpos. La frase de Pujol tiene una 

dirección similar, pero adquiere un tono particular con la palabra “curtimos”, que retomaré en 

el siguiente apartado. Su frase termina con “desde ahora y para siempre seremos vitalicias del 

potrero” (Pujol, 2019, p. 81) [El resaltado es mío]. El uso del término “potrero” es revelador.  

Eduardo Archetti (1985, 1995) identificó que  –para muchas revistas deportivas, como 

El Gráfico– esta palabra designaba un terreno que, dentro o fuera de la ciudad, no estaba 

pavimentado. En oposición al fútbol impartido en las canchas de los colegios británicos, los 

pibes que juegan en el potrero se desentienden de las obligaciones y disciplinamientos. 

Siguiendo esta argumentación, el potrero se consolidó como un espacio en donde florecía la 

creatividad. Esta característica permitió que el fútbol fuese concebido como una “zona libre” 

(Archetti, 2020 [1999]). Entonces, si en el potrero predomina la presencia de los pibes, ¿qué 

significa ser “vitalicias del potrero”?  

Esta pregunta amerita ser enmarcada en el proyecto político del fútbol feminista desde 

el cual es formulado. Dicho proyecto sostiene una confrontación simbólica167 con el fútbol de 

                                                
167 Dicha confrontación no implica una renuncia al consumo de fútbol masculino de alto rendimiento. Sin 

embargo, enarbola una crítica hacia la homofobia que sustenta algunas de sus prácticas, como demuestra el canto 

perteneciente al repertorio del Cancionero Feminista, analizado en relación al canto de la hinchada de Boca.  
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chabones, como sostuve en el capítulo anterior, por su exclusión y disciplinamiento hacia las 

mujeres (cis y trans), lesbianas, bisexuales, travas, transgénero y no binaries. De este modo, es 

una disputa por poder ingresar, mantenerse y apropiarse del potrero, como espacio simbólico 

que, en términos más concretos, puede ser “en cualquier canchita” (Pujol, 2019, p. 7).  

En el mismo cuento, un par de hojas posteriores, Aye, el personaje principal, relata, 

mientras corre “Sueño que somos la foto de tapa de la revista El Gráfico. Nuestra imagen 

tiene un título ‘las últimas exponentes’ del fútbol romántico’” (2019, p. 83). Las referencias a 

El Gráfico señalan su pulso oficial en la construcción de la narrativa del fútbol nacional, pese 

a que su tiraje se detuvo en 2018. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En el capítulo anterior, al analizar los flyers con los que Las Noritas convocaron a la 

pintura del mural  (7 de marzo de 2020), retomé el vínculo trazado por Didi-Huberman (2008b) 

entre trabajo e imaginación. Para el autor, dedicarles tiempo de trabajo a las imágenes era verter 

imaginación sobre ellas (2008b, p. 116). Sobre esta línea, Didi-Huberman sostuvo que la 

Imagen 15. Ilustración “Norita F.C.” 

(Norita Fútbol Club, 5 de octubre de 2020) 
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imaginación es, de hecho, trabajo; y que la mesa de trabajo especulativo está acompañada de la 

mesa del montaje imaginativa168 (2008b, p. 119).  

En este cuento, la mención de El Gráfico conduce a la exposición fotográfica colocada 

en el Club Premier durante la primera celebración del Día de la Futbolista (21 de agosto de 

2019) narrada en el segundo capítulo. Al lado de esta exposición, las frases “La Gráfica” y “los 

pósters que El Gráfico se perdió” fueron críticas hacia un ventrílocuo de la transparencia 

(Haraway, 1995 [1991]), aquella perspectiva a-encarnada asumida como total y verdadera sobre 

el fútbol argentino, estudiada por Archetti (1985).  

A la par de esta crítica que despoja a las memorias oficiales de su velo ficcional erigido 

como verdadero y objetivo, hay un anhelo por ingresar en su morada. La ilustración de Ro 

Forrer cumple ese sueño y guarda su imagen en el archivo hospitalario compuesto por Pelota 

de Papel 3. Esta ilustración es, como titular La Gráfica a las fotografías de la exposición del 

Día de la Futbolista (21 de agosto de 2019), una intervención feminista que fluctúa entre lo 

contramemorial y lo antimonumental.  

Desprendidos de apuestas feministas, en el primer polo destaca una vertiente que –

siguiendo a Michelle Perrot (2008) y Linda Nochlin (1989 [1971])– excava en las ruinas del 

pasado para “descubrir” e investigar sobre la vida y obra de personalidades menospreciadas por 

su género; y en el segundo polo, destaca una vertiente similar a la indisciplina nietzschiana, ya 

que es una apertura hacia intervenciones en el canon (Oberti, 2010) y la incierta –pero 

pululante– promesa de que éstas rasguñen sus investiduras eruditas.  

 ii. Militancias habituales 

Como mencioné en el capítulo anterior, los laburos sobre la memoria son trabajos de la 

imaginación que, para concretarse, ameritan lo que muchas bricoleurs llaman voluntad política 

y que Las Noritas, en específico, llaman compromiso con el equipo. En noviembre, cuando leí 

que las nuevas medidas de distanciamiento social169 permitían que más de diez personas 

hicieran actividad física en espacios públicos, mandé un mensaje al Instagram oficial de Las 

Noritas. Después de algunos días sin respuesta, recordé que tenía el número de Tami y me 

pareció mejor escribirle para preguntarle si podía ir a los entrenamientos.“9 P.M. en el Club 

                                                
168“The speculative work table does not go without an imaginative montage table” (Didi-huberman, 2008b, p. 119) 

[La traducción me pertenece]..  
169 Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. (lunes 9 de noviembre de 2020). Las medidas vigentes desde este 

lunes 9 de noviembre. Recuperado de: https://www.buenosaires.gob.ar/laciudad/noticias/nuevas-medidas-y-

aperturas-del-plan-de-puesta-en-marcha-de-la-ciudad   

https://www.buenosaires.gob.ar/laciudad/noticias/nuevas-medidas-y-aperturas-del-plan-de-puesta-en-marcha-de-la-ciudad
https://www.buenosaires.gob.ar/laciudad/noticias/nuevas-medidas-y-aperturas-del-plan-de-puesta-en-marcha-de-la-ciudad
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Donceles de Caballito”, contestó y me añadió al grupo de Whatsapp “Entrenamiento Norita 

FC⚽”.  

El propósito principal del grupo era coordinar los entrenamientos. Para esto, se 

“armaba” una lista de quiénes irían. Por un lado, para asegurarse de cubrir la cuota de la cancha 

y, por otro lado, para saber cuánto tendría que abonar cada una, ya que este monto variaba según 

el total de jugadoras que asistía. De tal modo que quien tomara la iniciativa de “armar la lista”, 

escribía un mensaje que iniciaba con “Entrenamiento [Fecha estipulada]” y, debajo de aquella 

oración, escribía el número uno y su nombre (1. [Nombre]). Las siguientes pibas que quisieran 

sumarse, copiaban el mensaje y agregaban sus nombres con el número correspondiente.   

El número mínimo de integrantes para que el entrenamiento siguiera en pie era diez.  En 

ocasiones, cuando se requería una o dos más para completarla, alguna decía “Bueno, me sumo” 

como un modo de sostener al equipo o “hacer el aguante” a las compañeras ya inscritas. Este 

tipo de prácticas solidarias eran celebradas con gifs, stickers, emojis170 y frases como 

“Vamooooo” por parte de la(s) jugadora(s) ya enlistadas. Moreira (2007) sostuvo que la 

“posesión del aguante” se vincula con la demostración y el reconocimiento del honor. “Tener 

aguante” conlleva, pues, “ir al frente”; esto, para algunas hinchadas, se traduce en pelear contra 

rivales (Alabarces y Garriga, 2008, p. 277). Aquí subyace una afirmación simbólica de la 

masculinidad (Moreira, 2007; Alabarces y Garriga, 2008).  

Un matiz en Las Noritas es que el aguante no se “tiene” o “posee”, sino que se “hace”. 

Sin embargo, a fin de cuentas, el aguante es fervor y pasión por el equipo (Alabarces y Garriga, 

2008), como demuestran las jugadoras en esta instancia. Al igual que cuando ciertas integrantes 

participan en un torneo y otras asisten para “hacerles el aguante”. Esta práctica consiste en 

llevar la bandera de Norita y colgarla en alguna de las rejas de la cancha; gritar los nombres de 

las jugadoras en son de apoyo; celebrar los goles alegóricamente; y, cuando el equipo 

contrincante hace un gol, alentar con frases, e inclusive aplausos.  

Para Alabarces y Garriga, cuando se tiene aguante, el cuerpo es un elemento para 

demostrar y evaluar habilidades luchadoras (2008, p. 278) De manera que éste lucha “contra 

rivales y compañeros, [es] la herramienta que asegura la identificación con el grupo de pares; 

                                                
170 Durante mi trabajo de campo (2019 - 2021), me percaté que el grupo de Whatsapp (al que Las Noritas se 

referían como el grupo) era una suerte de gran archivo interactivo, que estaba lejos de sólo cumplir una o más 

“funciones”. Los gifs, stickers y emojis eran soportes (audio)visuales digitales en los que había intervenciones 

feministas sobre personajes como Diego Armando Maradona, Norita Cortiñas, Betty García, Eva Duarte de Perón, 

Cristina Fernandez de Kirchner y Juan Domingo Perón. Pero ahí también desfilan otros personajes icónicos de los 

mass media, nacionales o internacionales, como Wanda Nara, la China Suárez, Britney Spears, entre otras. Algunos 

stickers son de las propias jugadoras. Estas observaciones permiten dibujar una hipótesis que exploraré en otro 

trabajo: los stickers reconstruyen lo común del colectivo.  
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es la acción, la práctica, el elemento que delimita el afuera y el adentro, que marca un antes y 

un después” (2008, p. 277). En Las Noritas, “poner el cuerpo” se relaciona a este apoyo afectivo 

y simbólico hacia las jugadoras que participan en nombre del equipo.   

Volviendo a la lista, la única regla explicitada sobre ésta era, en caso de haberse anotado, 

no faltar al entrenamiento171. Las pocas situaciones en las que alguna jugadora se bajaba172 el 

mismo día del entrenamiento, ésta se disculpaba y explicaba los motivos del cambio repentino 

(por lo general, una fuerte carga laboral o algún imprevisto). A los pocos minutos, aparecía el 

mensaje de otra jugadora explicando –a modo de recordatorio173– la importancia de asistir 

porque el resto de las pibas contaba con su presencia. Y el cambio repentino se traducía en una 

mayor cantidad de plata para las jugadoras174 y, a veces, también en un número impar que 

dificultaría el juego. Usualmente, después de recibir este mensaje, quien se bajaba, se 

disculpaba de nuevo. 

Una vez, durante el 8 de Marzo de 2021 (8M en adelante), Tami me comentó que Las 

Noritas era un equipo militante porque entendía  ir a los entrenamientos como una práctica 

política porque implicaba que las pibas “abrieran un espacio” en su agenda semanal. Como 

sostuvieron Elias y Dunning (1992), practicar un deporte recobra su acepción de juego, ocio o 

actividad recreativa inscripta en el espectro del “tiempo libre” que busca placer y deleite. 

Según su argumentación, las instituciones y acontecimientos que ofrecen este tipo de 

experiencias, tienden a desafiar la reglamentación de la rutinizada vida de las personas sin 

ponerlas en riesgo (1992, p. 127). El posicionamiento feminista de Las Noritas  complejiza la 

noción de riesgo. 

Ese 8M, mientras contemplábamos las pintas sobre el Monumento a los Dos Congresos 

–frente al Congreso de la Nación Argentina175– iluminado con un tono violeta, Tami profundizó 

en sus ideas: “Lo primero que dejamos y sacrificamos nosotras es el ocio, el placer, lo que 

nos gusta. No como los chabones. Ellos, pase lo que pase, no sacrifican el fútbol con los pibes. 

Eso no se los podés tocar, boluda” (Registro de campo, 8 de marzo de 2021) [El resaltado es 

                                                
171 En los entrenamientos, la puntualidad oscilaba entre los diez y quince minutos después de la hora acordada. 

Esta franja se reducía a cinco minutos cuando se trataba de un torneo o campeonato.  
172 “Bajarse del entrenamiento” o “bajarse de la lista” era, en términos nativos, un modo de avisar que no se iría a 

entrenar.  
173 Casi siempre acompañado de emojis de corazones de colores para aminorar el tono serio o estricto de la 

disciplina. 
174 El número de jugadoras ronda en veinte porque varía. Las fijas rondan entre diez y doce, que son quienes 
siempre asisten a los entrenamientos; las “ocasionales”, que van una vez al mes, aprox. Y por último, las invitadas, 

que asisten en ocasiones excepcionales porque alguna de las jugadoras les dijo si se animaban a entrenar. También 

hay algunas noritas que, por motivos laborales, dejan de asistir a los entrenamientos, pero se suman a los eventos 

conmemorativos descritos en el capítulo anterior.  
175 En donde se había citado a través de la página oficial del Ni Una Menos.  
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mío]. Y añadió que el fútbol era un “derecho que se nos negó desde la infancia por el simple 

hecho de ser pibas” (Registro de campo, 8 de marzo de 2021).  

Sobre esta línea, me explicó que la potencia de pensar nuestro acceso al fútbol desde “el 

derecho al juego” –un aporte teórico de “La Nuestra. Fútbol Feminista”176, como ella misma 

aclaró– era conquistar nuestro tiempo. Su reflexión estaba relacionada con las manos feministas 

(Ahmed, 2021 [2017]) que –desde 2017– comenzaron a levantarse masivamente cada 8M. En 

nuestra conversación, el ocio y el tiempo libre aparecieron como un ámbito que las feminidades 

laburantes debíamos conquistar, ya que las tareas de cuidado recaían sobre nuestros hombros, 

como han reconocido los feminismos negros y marxistas desde hace décadas (Hull, Bell y 

Smith, 1982; Federici, 2010 [2004]). 

Sin más, aquel noviembre de 2020, cuando llegué al Club Donceles, pasé por un 

pequeño salón en el que decía “CLASES DE TANGO” que no eran impartidas desde marzo, 

debido al SARS-COVID19. Debajo de aquellas letras pintadas sobre la pared, había una ventana 

desde la que podía verse una cancha de fútbol 5. Noté que, en una esquina, estaban apoyadas 

algunas bicicletas, casi ninguna sin amarrar, lo cual me generó cierto alivio porque intuía que, 

para los futuros entrenamientos, podría transportarme en la mía, en vez de tomar el bondi177.   

Al ingresar a la cancha, vi a Tami, a quien me acerqué y saludé con el puño, uno de los 

saludos gestuales instaurados durante las medidas de distanciamiento social. “Pibis, ella es 

Moni, es antropóloga” me presentó ante las noritas que habían llegado. Mari, la única con los 

labios pintados y ojos delineados, se interesó por mi acento y me preguntó de dónde era. “De 

México” respondí. “¿Tú eres de aquí, de Capital178?”, pregunté. “No, de Juárez”, contestó. 

“¿Cómo?”, creí que había escuchado mal. “Sí, de Juárez, de Benito Juárez, cerca de Tandil” 

comenzó a reírse y agregó “No sé porqué se llama Benito Juárez. Sí, como el presidente que 

tuvieron ustedes. De hecho, hay un busto suyo”. La coincidencia me pareció demasiado 

graciosa.  

Mientras hablaba con Mari, de reojo, noté que Ayelén pasaba junto a nosotras. Así que 

después de esa breve plática, me acerqué para saludarla. Me pregunté si me reconocería, pues 

había estado en los cursos virtuales que dictó durante la cuarentena. “¡Hola, Aye!” la saludé, 

quizá con demasiada emoción. “Hola ¿Cómo andás? ¿Todo bien?” contestó extendiéndome el 

                                                
176 Sobre esta colectiva, Tami me comentó que tenía una experiencia distinta a la experiencia de Las Noritas 

porque nuestro equipo estaba constituido por pibas universitarias de clase media, ubicadas, más o menos, en el 

centro de Capital.  
177 Término nativo para referirse al autobús público. En ese momento, había muchas restricciones para su uso. A 

decir verdad, evitaba usarlo lo máximo que podía. 
178 Término nativo para referirse a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
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puño mientras asentaba su mochila en el suelo. Me percaté que, como Aye, las jugadoras 

dejaban sus pertenencias personales en los bordes de la cancha, entre los que había menos de 

un metro de distancia con la pared.  

Aquel reducido espacio y el baño de mujeres cumplían la “función” de vestuarios, a 

falta de éstos. En la práctica futbolística, los vestuarios son importantes179. Sin embargo, éstos 

no sólo “cumplen” una función (poder cambiarse de ropa), sino que son lugares en donde se 

producen sentidos eróticos. Barbara Cox y Shona Thompson identificaron que, para algunas 

jugadoras heterosexuales, los vestuarios podían ser incómodos debido a que ahí se reafirmaba 

la mirada lésbica depredadora180 (2001, p. 17), un tipo de comportamiento percibido como 

male-like agresivo. Esta asociación no permeaba en el equipo, posiblemente debido a la 

reivindicación lésbica y disidente, un concepto de experiencia próxima, que nutre su 

posicionamiento desde el fútbol feminista.  

Respecto a esta cuestión, los conceptos más recurrentes eran bi (bisexual), torta 

(lesbiana) y paki o hetero (heterosexual). En una ocasión, en un asado (Registro de campo, 

septiembre 2021), una norita preguntó si en el equipo había más pakis o tortas. Otra contestó, 

con cierta decepción “pakis”. Pero una refutó “ehhhh, no, che… A ver” y, al estar sentadas en 

círculo, fue nombrando con el dedo la percepción que cada una había transmitido en algún 

momento, hasta que llegó a Laura, a quien llamó “paki” y ésta intervino.  

Integrada tan sólo dos o tres meses atrás, Laura comentó que no se “sentía hetero” 

porque también le gustaban las pibas, pero que nunca había estado con una, más que “con 

algunas amigas del secundario”. Luego añadió que no se sentía cómoda declarándose bi porque 

percibía que, delante de otris pibis181 abierta y públicamente lesbianas o bisexuales, carecía de 

credenciales. A Laura, por un lado, le intimidaba sentir que se las pedían y, por otro, le 

avergonzaba sentir que no las tenía.  

Sus palabras propiciaron que el resto de las pibas contara sus propias experiencias de 

“salida de clóset”, dispositivo al que me he referido en otros momentos. Algunas lidiaron o 

encubrieron su lesbianismo o bisexualidad desde niñas; otras, hacía tan sólo algunos años o 

meses, habían comenzado a percibirse como tal. Después de ese episodio, cuando estábamos 

en situaciones similares (sobre cuántas bi, tortas o pakis había en el equipo), noté que a ella no 

                                                
179 En el ámbito del fútbol femenino de alto rendimiento, uno de los reclamos ha sido el mejoramiento de las 

condiciones de los vestuarios, como dio cuenta Gaby Garton en su etnografía sobre el Club Deportivo UAI Urquiza 

(2018).  
180La traducción me pertenece.  
181Dado que pibe designa a las masculinidades, al momento de emplear este término en inclusivo, a ratos, se 

empleaba la i en vez de la e.  
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le atribuían ninguna categoría. Había una suerte de silencio respetuoso hacia esa forma de la 

que Laura habló –y se quejó– en su breve testimonio oral. La atenta y profunda escucha 

feminista de Las Noritas no encarnaba una pedagogía, sino un acompañamiento solidario, tal 

vez a modo de espera colectiva. 

Por su lado, el baño de mujeres de Club Donceles (como el de muchos clubes y lugares, 

en general), contaba con cubículos que permitían el ocultamiento ante cualquier mirada. 

Partiendo de las tecnologías de género (de Laureteis, 1987), Beatriz Preciado se refirió a la 

arquitectura de los baños como una prótesis de género moldeada en y de “funciones” genitales 

de hombres [cis] y mujeres [cis]. Según sus ideas, el baño de mujeres operaba como un “mini 

panóptico en el que las mujeres vigilan colectivamente su grado de feminidad heterosexual en 

el que todo avance sexual resulta una agresión masculina” (2009, s. p.).  

Estas nociones arquitectónicas fueron desafiadas en algunas de las meadas colectivas182 

de Las Noritas. Con este término nos referíamos a los momentos en los que tres o más noritas 

íbamos, en la calle o en algún espacio público, a mear juntas detrás de arbustos o basureros. 

Inclusive, a veces, sin siquiera ocultarnos, sino sólo alejándonos del resto. Estas situaciones183 

acontecieron en los momentos en los que durante algún tercer tiempo184 en un espacio público 

o alguna marcha feminista185, los baños eran de nulo o difícil acceso. Es llamativo que, muchas 

veces (sobre todo en las marchas), nos colocábamos alrededor de la(s) norita(s) que meaba(n) 

para cubrirlas con  nuestro cuerpo, que le(s) daba la espalda. 

 El encubrimiento era reforzado en una suerte de cubículo improvisado con remeras o 

camperas que extendíamos con nuestras manos186. Cuando estos momentos sucedían en estado 

de ebriedad, alguna(s) decíamo(s) “ya fue” o “ya da igual”. Durante la momentánea 

prescindibilidad del cubículo, el efímero tendedero con el que artesanalmente imitábamos los 

cubículos del baño de mujeres transgredía la arquitectura descrita por Preciado (2009), con 

excepción de la posición (cuclillas) de la meada, de la que ninguna se despegaba. Esta posición 

(sentadas-acuclilladas) es parte del efecto del género (de Lauretis, 1987) en la memoria de 

hábito (Connerton, 1996 [1989]). Se trata, pues, de la sostenida repetición de actos a lo largo 

                                                
182Término nativo. 
183 Con excepción de la playa (Registro de campo, 14-16 de octubre de 2021), estas situaciones sólo sucedían en 

plazas públicas, nocturnas y solitarias, y en las marchas feministas 
184En la introducción lo describí como aquella instancia posterior a los entrenamientos a la que se extiende el ritual 
habitual de los entrenamientos, en la que suele cenar y beber birra.  
185 En donde la señal era dada por alguna Norita que decía “¡Comisión baño!”. 
186Como también suelen hacer algunas mujeres [cis] en México, con la expresión de “hacer casita”. 
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del tiempo que han fijado al género en nuestros cuerpos como si éste fuera un susurro de la 

naturaleza187  (Butler, 2007 [1990]). 

Este par de situaciones permite argumentar que Las Noritas desafían las tecnologías de 

género (de Lauretis, 1989) produciendo, con y desde éstas, otras formas. Por ejemplo, la ruptura 

de las miradas lésbicas depredadoras, percibidas por algunas mujeres heterosexuales [cis] tanto 

en los vestuarios futbolísticos como los baños de mujeres (Cox y Thompson, 2001; Preciado, 

2009); la escucha feminista ante los titubeos y pasos zigzagueantes de Laura; y las meadas 

colectivas que intervienen el espacio público188, con un pie afuera y otro adentro del género. 

Alrededor de estas prácticas o pequeñas excentricidades, el continuum lésbico destellaba (Rich, 

1980).  

i.i.i. La cancha, un taller de moralidad  

Volviendo al entrenamiento de noviembre, éste –como casi todos– comenzó con las 

jugadoras dando vueltas alrededor de la cancha de fútbol 5 del Club Donceles (Caballito). El 

número de vueltas oscilaba entre tres y cinco, con un trote ligero que, a veces, era alternado con 

otro tipo de ejercicios como saltos laterales; trote con las rodillas elevadas; o bien, tratando de 

pegar los pies al trasero. Si alguna llegaba unos minutos tarde, dejaba sus cosas en el borde y 

se integraba a las vueltas.  

En ese lapso –que duraba alrededor de 10 minutos– las jugadoras platicaban entre sí 

sobre el día hasta que, de a dos o tres, se desprendían de la fila para acercarse al centro de la 

cancha. Ahí comenzaban a patear la pelota. La idea era que todas pudieran patearla en algún 

momento. Todas estaban relativamente pendientes de que así fuera. Si después de un rato alguna 

no la recibía, quien la tuviera entre los pies se encargaba de enviársela. Ese día y el resto de los 

meses, Juli y Aye me comentaron que era mejor patear la pelota con el lateral interno de los 

pies hasta que aprendí a hacerlo de ese modo.  

Después de aquel ejercicio para “entrar en calor”, dividíamos al equipo en dos para 

arrancar el partido. Algunas veces, había pecheras. Éstas permitían diferenciar a qué equipo 

pertenecíamos. Así, durante los entrenamientos se desarrollaba un dedicado e intensivo trabajo 

                                                
187 Y también como si ésta sólo fuese una. La transposición de la división entre concepciones unívocas de la 

naturaleza y la cultura, fue una labor influenciada por inquietudes feministas traducidas en etnografías que 

aportaron en debates sobre la universalidad de la dominación masculina –así como si ésta, de serlo, pudiera ser 
erradicada (Ortner, 1974)– y en las construcciones culturales –usualmente planteadas en términos binarios– de qué 

es ser hombre y mujer en distintas partes del globo. Para profundizar en esta discusión, véase Antropología y 

Feminismo (Moore, 2009 [1991]). 
188Conviene advertir que esta práctica no es exclusiva de Las Noritas, sino que también la identifiqué en otros 

espacios feministas e inclusive en grupos de amigas. 
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sobre los cuerpos para modificarlos (más que nada, sus posiciones y la velocidad), 

conformándose en una serie de prácticas de sí, por las que Michel Foucault entendió aquellas 

prácticas ascéticas que constituyen “un ejercicio de sí sobre sí por el cual uno intenta elaborarse, 

transformarse y acceder a un determinado modo de ser” (1984, p. 258).  

En este punto, me interesa detenerme en la noción de curtir, una palabra mencionada 

por Pujol en su cuento “Norita F.C.”: Ahí [en cualquier canchita y torneo de barrio] nos 

curtimos y descubrimos” (2019, p. 81)[El resaltado es mío]. Derivada del lunfardo, una jerga 

rioplatense, una acepción de curtir se refiere “a la delicada frontera entre la piel y la 

exterioridad (como intemperie de la historia), piel que puede –literal o metafóricamente– 

endurecerse, volverse resistente y hacerse cuero, para que el cuerpo o la subjetividad que 

lo habita no sufran, no sean castigados” (Celada, septiembre de 2015) [El resaltado es mío].  

Esta definición es pertinente para pensar, desde un término local, el laburo político 

sobre la experiencia futbolística. Basándome en Wacquant (2004 [2000]), la cancha puede 

comprenderse, entonces, como un taller de moralidad en donde se esculpen habilidades y 

destrezas con y sobre las técnicas corporales. Para definirlas, Marcel Mauss (1934) partió de 

que el cuerpo es el instrumento cultural por excelencia. Así, a través de las técnicas corporales, 

Mauss (1934) apuntó hacia los modos en los que el cuerpo es empleado en sociedad. Una de 

sus clasificaciones era el sexo (Mauss, 1934), a la que Judith Butler comprendió como un efecto 

“prediscursivo” que oculta el procedimiento de su producción discursiva (2007 [1990], p. 56).  

El enfoque butleriano del género como performance es propicio para aproximarse a la 

experiencia del curtirse como una constante puesta en escena que –en el juego futbolístico– 

revela distintas inscripciones corporales. Sobre todo, durante los momentos de improvisación; 

es decir, cuando siguiendo la premisa lacaniana “se es en donde no se piensa”. Estas 

inscripciones son aquellas huellas de la historia en los cuerpos, a las que Foucault (1980) llamó 

“dramas singulares” y que remiten a una memoria biográfica corporal. Entonces, durante el par 

de horas destinado al entrenamiento emergen huellas de la memoria de hábito (Connerton, 1996 

[1989]) en las que el género se expresa a través de nuestras biografías deportivas que, sin hablar, 

interpretamos en la compañera que corre junto, detrás o delante de nosotras.  

En una ocasión, estando en la banca del club Bergman (en donde actualmente que 

realizan los entrenamientos), una norita me dijo “Che… Mirala a ella”. Alcé la vista, dije 

“Parece como si tuviera castañuelas en las manos” y ambas reímos con cierta complicidad. En 

otra ocasión, a fines de julio, llegaron al equipo Marian –con un sweater de Racing y un short 

negro– y Meli –con una chamarra de la Selección mexicana–, quienes recorrían la cancha con 

destreza, además de hablarse entre sí, categoría nativa que retomaré en breve. Algunas 
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jugadoras alabamos su estilo, así como el dúo que arman. “Es que nos conocemos desde hace 

muuucho” explicaba Meli “Hemos jugado en todos equipos de fútbol. Jugamos desde la 

UBA189”.  

Un día, ya concluido el entrenamiento, en las afueras del Club Bergman, Teresa Suárez 

(una Mundialista de 1971 a la que me he referido en otros momentos), quien me dice “la 

mexicana” o “la mexicanita”, se acercó a mí y dijo “Vos jugás muy femenino, pero me 

sorprendiste”. “¿Cómo?” le pregunté con la intención de que ahondara en su descripción, “Sí, 

femenino, pero jugás, corrés” agregó (Registro de campo, 12 de octubre 2021). Al inicio, esta 

respuesta me resultó insatisfactoria. No obstante, su riqueza habitaba en la tautología. De este 

modo, Teresa nombró “femenino” a un estilo futbolístico que ilustraba la fijación del género 

(Butler, 2007 [1990]), en este caso, en mi cuerpo. Sin saber que había practicado ballet durante 

muchos años, su mirada notó estas inscripciones del género en la memoria corporal.  

Como sostuvo Paul Connerton, preservamos el pasado sin la necesidad de representarlo 

con palabras o imágenes, ya que éste se encuentra sedimentado en el cuerpo (1996 [1989], p. 

72). Las posturas son una muestra de ello. Este montaje realizado por Aye es significativo en 

tanto es un pantallazo de la heterogeneidad de las memorias de hábito de las Noritas. Sin 

embargo, la posibilidad de nombrar, describir y analizar los estilos de las jugadoras sucede a 

través de la sostenida observación de las jugadoras entre sí.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
189 Desde la universidad. 
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El proceso de curtirse, pues, se expresa en cambios corporales dentro de la cancha, 

como aprender a marcar, tirar al arco, poner el cuerpo y hablarse entre sí, por mencionar 

cuatro situaciones. El primer gesto corporal supone saber de qué lado cubrir a una jugadora del 

equipo contrario y, efectivamente, hacerlo. Por lo general, cada quien cubre a una del otro 

equipo, según la posición que ocupe en la formación. Cuando, por algún motivo (como correr 

sin rumbo), una jugadora deja de marcar a la contraria, las del equipo propio le avisan. Debido 

a su privilegiado campo de visión, la arquera tiene un rol fundamental para orientar. El segundo 

gesto corporal permite notar los tipos de patadas que cada una puede y sabe hacer. Si bien el 

azar es transversal, la fuerza y la precisión de aquellos goles que suponen esquivar defensas y 

deshacerse de las marcas son de gran complejidad.  

Imagen 16. Posiciones. 

(Noritas Fútbol Club, 10 de mayo de 2021)  
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El tercer gesto, poner el cuerpo, implica “apretarlo” o “endurecerlo” para que, en caso 

de que una jugadora del equipo contrario venga corriendo con fuerza detrás o junto a nosotras, 

no consiga empujarnos con su cuerpo. Esta expresión también engloba el gesto corporal de 

levantar el brazo (alrededor de 90°), interponiendo el codo, para controlar y mantener distancia 

con la jugadora que quiere llevarse (quitar) la pelota que se encuentra entre nuestros pies. Por 

último, el cuarto gesto conlleva levantar la mirada del suelo para poder identificar, en cuestión 

de segundos, a quién pasarle la pelota o, según el caso, solicitar que nos la pasen.  

Al inicio de los entrenamientos, las pibas me decían “Hablame, Moni” o “Boluda, gritá” 

porque, me explicaban, a veces ellas estaban muy concentradas con la pelota, por lo que no 

levantaban la vista, pero si gritaba sus respectivos nombres, me colocaba en su panorama. Los 

primeros seis o siete meses, me costaba hacerlo. Aunque tenía la intención, se me atragantaba 

la voz y el nombre de mi compañera quedaba atrapado en mi boca. En un entrenamiento, 

después de meter un gol, Aye me dijo muy sonriente “¡El fútbol te va a enseñar a gritar!”. 

Betty190 también insiste en esto. “¡Hablense entre sí! ¡Chicas, mirense, hablense!” suele 

gritar desde la banca y con sus manos alrededor de la boca formando un megáfono rudimentario. 

Hablarse entre sí se relaciona con la importancia de, parafraseando al primer Cuaderno de La 

Coordi (agosto 2021, s.p.), mirarse a la cara y reconocerse, literalmente, porque así es más fácil 

coordinar un pase. Aquí resuena, de nuevo, el discurso pronunciado por Mónica Santino durante 

el Encuentro Plurinacional de La Plata:  

 

 

Una mujer que juega al fútbol […] levanta la cabeza –que es primordial para jugar 

a la pelota- […] se da cuenta de que tiene pares y se da cuenta de que cuando pasa 

la pelota, es poderosa, muy poderosa […] El fútbol es feminista porque el fútbol no 

depende de una sola persona. El fútbol es colectivo; el fútbol es sororo y depende 

tanto de la que es talentosa como de la que arrastra los tobillos […]” (Registro de 

audio. Trabajo de campo. 12 de octubre de 2019) [El resaltado es mío]. 

 

La última oración es preponderante porque sintoniza con un fragmento del cuento 

“Norita F.C.”: ¿No sos muy buena con la pelota? Te aceptamos. ¿No tenés un estado físico 

aceptable? Vení igual, no pasa nada. ¿Sos inconstante y faltás a las prácticas? Podemos tolerarlo 

y contenerte si te pasa algo. Pero regalar pelotas o correr menos de lo que tu cuerpo te 

                                                
190 Desde octubre comenzó a frecuentar los entrenamientos, como solía hacerlo antes del SARS-COVID19. 
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permite, no. Acá hay que tener sangre” (Pujol, p. 85). Este es el aguante, el curtirse también 

por y para el equipo.  

En la dimensión de las memorias analizada en los capítulos anteriores, la disputa de 

sentidos sobre la práctica futbolística ha cuestionado, desde posturas feministas, lo que conlleva 

la categoría de “femenino” en tanto supone una serie de atributos asociados a mujeres [cis] 

heterosexuales. Como he dado cuenta al repasar la reconstrucción de souvenirs sobre el pasado 

reciente del fútbol femenino, los rastros del laburo de estas bricoleurs trazan un itinerario de 

intervenciones en los archivos, en donde lo femenino y lo feminista se des-montan una y otra 

vez. Pero, ¿qué sucede con estas categorías dentro de la cancha? ¿Qué valores atraen lo 

feminista y lo sororo en su práctica? Es decir, ¿Cómo definir qué tipo de movimientos y modos 

de poner el cuerpo son, más o menos, sororos?  

En los torneos, las acusaciones y percepciones –esgrimidas a puerta cerrada191– de las 

contrincantes, a veces, apuntaban a una ausencia de sororidad. Por ejemplo, en un partido muy 

reñido del Torneo Mafalda, una delantera rival no llegó192 y, antes de reanudar el partido, pateó 

con enojo la pelota, que ingresó a nuestra portería. Este gesto fue considerado como una 

expresión violenta hacia Las Noritas. Asimismo, fue un disparador para reflexionar sobre la 

calentura (ira o enojo) como parte de la pasión futbolera, pero que, según su manejo, podía 

tener reminiscencias del fútbol de chabones, al que aludí en el capítulo anterior con el canto “Y 

dale alegría a mi corazón” de la hinchada de Boca. Conviene acotar que cuando el equipo 

contrario tenía a un chabón como entrenador o director técnico, inspiraba desconfianza entre 

noritas. Así como también devenía en una explicación de los gestos catalogados como 

violentos. 

Martín Álvarez (2020a), en su estudio de caso con La Nuestra Fútbol Feminista, 

identificó que la competencia era una zona conflictiva, como también lo es en Las Noritas193. 

Flor Z me contaba que ella prefería no anotarse en los torneos porque los nervios no la dejaban 

dormir el día anterior. En este sentido, Cori me reiteró en varios momentos que prefería 

prescindir de esas instancias competitivas porque la pasaba mal. Juli Ossés también se 

identificaba con este malestar. No obstante, otras jugadoras están interesadas en competir en 

torneo y, ante todo, en ganarlos.  

                                                
191 Comentadas al interior del equipo. 
192 “Llegar a la pelota” implica alcanzarla. En ocasiones, cuando la distancia entre ésta y la jugadora es 

considerable, el resto la alienta diciéndole “Llegás, llegás”. 
193Aunque no haya una asociación directa entre fútbol de chabones y competitividad, como algunas voceras de 

equipos feministas manifestaron durante el taller de fútbol en el Encuentro Plurinacional (2019). 
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Abrigar ambas inquietudes (“competir” y “sólo pasarla bien”) suscitaba conflictos. 

Como, por ejemplo, cuando en algunos entrenamientos, antes de que llegara Sofa (la 

entrenadora actual) Betty organizaba al equipo en dos bandos: quienes estaban inscritas en un 

torneo y quienes no. El argumento de esta táctica residía en la importancia de que el equipo 

competidor practicara hablarse entre sí. Sin embargo, en los entrenamientos, su victoria era, 

casi siempre, predecible e inminente. Esto despertaba inconformidad entre quienes estaban del 

bando contrario porque había un notorio desnivel entre ambos equipos.  

Este tema fue problematizado durante múltiples tercer tiempo como un dilema inherente 

a un equipo que apostaba por la inclusividad. Aquí, la connotación de inclusivo no correspondía 

al género, sino a las pasiones e intereses por el juego que reúne a Las Noritas todos los martes. 

Aunque, desde la primera vez que fui a la cancha aquel noviembre de 2020 siempre nos 

referimos a esta instancia como entrenamiento, su diferencia respecto al juego emergió cuando 

muchas comenzaron a sentir la necesidad de tener una entrenadora para perfeccionar las 

técnicas del cuerpo que demandaba el fútbol.  

i.i.ii. “¿Che, vamos por una birra?”: afianzar el lazo social 

Las prácticas de Las Noritas circunscritas a sus rituales habituales se extienden al tercer 

tiempo, anunciado por la pregunta que titula esta sección que, por lo general, es formulada en 

las afueras del Club Bergman o del establecimiento en el que se haya jugado un partido. Como 

he mencionado en otros momentos de la etnografía, el tercer tiempo es una instancia que se 

caracteriza por una breve evaluación sobre el desempeño e interacción en la cancha. Lejos de 

ser larga, estricta y minuciosa, dicha evaluación sucede a modo de comentarios sueltos. Pero el 

tercer tiempo es más que un momento de reflexión personal y colectiva sobre los pequeños 

acontecimientos de la cancha, cuya importancia será determinada en su futura citación (Butler, 

2004), elaborando un repertorio de souvenirs que construirán y afianzarán el lazo social.  

Así, en el tercer tiempo se habla sobre situaciones de la vida personal, ya sea del ámbito 

laboral, amistoso o sexoafectivo; se discuten chimentos194; y se debaten problemas de la política 

nacional y los feminismos recientes (2015 - presente). En lo que respecta a la vida personal, 

“Los chabones están a años luz de nuestras discusiones” es una frase que, con ligeras 

variaciones, se expresaba de modo recurrente. Ésta manifiesta una latente inconformidad, 

intensificada cuando las jugadoras heterosexuales hablaban sobre las prácticas de seducción y 

la cotidianidad de sus relaciones sexoafectivas. Identifiqué un símil con los grupos de 

                                                
194 Término nativo para referirse a los chismes. 
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concientización o concienciación feministas195, en la medida que era una exposición por y ante 

las pibas para discutir de qué manera se reconfiguraba lo personal y lo político en las situaciones 

contadas. No obstante, es importante aclarar que este tipo de intercambios no estaba 

programáticamente organizado, sino que respondía a una afectividad militante habitual basada 

en la confianza.  

En lo que respecta al otro par de cuestiones, éste permiten seguir la construcción de una 

trama en la que se somete a escrutinio un conjunto de afectos y valores morales196 que resaltan 

nociones sobre las relaciones sociales. Independientemente del tema o problema puesto sobre 

la mesa del tercer tiempo, con o sin cena, sea verano o invierno, un elemento imprescindible es 

la birra. Su papel es fundamental en la construcción de lo común. Aquello que en el evento del 

mural de Las Norita F.C. (7 de marzo de 2020) concebí como un mero chiste, se desenvolvió 

como un artefacto del arte de la militancia. Siguiendo a Mauss (2013 [1928]), el chiste –como 

parte de una parentés à plaisanterie197– puede connotar cercanía, intimidad y tantear posibles 

alianzas. 

De este modo, la birra ingerida en el tercer tiempo –aquella extensión de una instancia 

de ocio y placer habitual, jugar al fútbol– es parte de un circuito de dones en el que se crean 

valores. Inspirado en Marcel Mauss (2009 [1925]), Chris Gregory sostiene que los valores son 

las “cadenas invisibles que ligan las relaciones entre cosas y las relaciones entre gentes”. Son 

invisibles porque antes que nada son ‘formas de conciencia humana que describen lo que es, y 

prescriben lo que debería ser’” (Gregory, 1997, p. 12 en Abduca, 2007, p. 117). 

En un tercer tiempo, sentadas en el Parque Centenario –casi un año después del 

fallecimiento de Maradona, como muchas recordaron– Marcia, una norita, se quejó cuando le 

dije de qué eran las birras que había comprado en un bar aledaño “Che, Moni, a nadie le gusta 

la honey. Es muy dulce”. Mientras pensaba en que durante un año entero de trabajo de campo 

con Las Noritas nunca me había percatado de eso, Tami y Meli llegaron con tres cajas de 

empanadas. Aquel día se habló sobre el Campamento Norístico198, que tendría lugar en las 

                                                
195 Que pretendían trabajar sobre el ser, las prácticas e ideas sobre sí que sus asistentes tenían, fungieron como 

prácticas de sí (Trebisacce, 2013, p. 134). 
196Un caso emblemático fue el fallecimiento de Diego Armando Maradona el 25 de noviembre de 2020, en donde, 

al interior de los feminismos recientes (2015 - presente), afloró la contradicción como una acusación, pero también 

un espacio de producción de sentidos (Sosa, 2021). 
197 Relaciones de broma [La traducción me pertenece].  
198 Al que yo comenté que no asistiría para concluir la redacción de esta tesis, que prometí compartirles cuando 

estuviera lista. 
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afueras de Capital para estrenar la parrilla de Tami. Luego de hablar sobre la logística para el 

evento, Meli me dijo “che, no te vayas a ir sin tu yerba199”. Asentí con la cabeza.  

Una vez que terminamos las empanadas –e inclusive las birras que a nadie le gustaron–

, Marcia propuso hacer las cuentas. “Bueno, Moni puso la birra” dijo una norita. “Meli, tú no 

me pases nada porque te debo la yerba” dije. “Ah” musitó pensativa “Sí, dale, cierto, la tengo 

en el auto. Ahora te la paso”. Entonces, todas nos acercamos un poco al centro del círculo en el 

que estábamos sentadas. “Ah, dejame ver cuánto fue de las empanadas” comentó otra. “Che, 

Tami, ¿te puedo depositar por mercado pago?”, preguntó alguien. “Sí, sí” contestó ésta. “Ah, 

esperá” le dijo Aye a quien estaba sentada junto a ella “Vos no pongas porque no comiste, 

boluda”.  

Luego de quince minutos sacando cuentas, una mano me extendió $200, al mismo 

tiempo que Agus invitaba un pucho200 a una norita. Ese momento fue una imagen, un souvenir 

de mi cosecha etnográfica. Tal vez un gif conformado por manos que se movían de un lado a 

otro, recogiendo la basura, transfiriendose plata y entregándose billetes; que pasaban una arriba 

de otra. Aquella coreografía de manos era lo más cerca que estaría de tocar las relaciones que 

nos hacían Norita Fútbol Club.  

Conclusiones 

La lucha por una “cancha propia” también conlleva una serie de militancias habituales 

expresadas durante los entrenamientos y el tercer tiempo. De este modo, el proyecto de Las 

Noritas se expresa en la cancha física, devenida un taller de moralidad en donde las jugadoras 

se curten a través de diversas del laburo constante sobre técnicas corporales (Mauss, 1934), 

como marcar, tirar al arco, poner el cuerpo y hablarse entre sí. En este punto, cobran 

importancia las memorias de hábito que, a través del perfomance futbolístico, delatan la 

encarnación de las tecnologías de género (de Lauretis, 1987).  

Aunado a su lenta y paciente intervención sobre el cuerpo a través de la repetición, el 

desafío hacia las tecnologías de género reside, pues, en el deseo lesbiano y disidente; y la lucha 

por el ocio y el tiempo libre. Respecto al primero, el continuum lesbiano (Rich, 1980) emerge 

desde un primer momento, ya que se suspende la presunción de que todas las pibas son mujeres 

heterosexuales. El continuum lesbiano también aparece en el acompañamiento solidario cuando 

                                                
199 Una semana atrás, Meli había viajado a Tandil  –de donde es originaria– y me mandó un whats para 

preguntarme si quería la yerba que tanto me había gustado durante el viaje que hicimos a Entre Ríos (Registro de 

Campo, 10 de octubre); en donde mi labor como copilota se trató de elegir la música y cebar el mate.  
200 Término nativo para referirse al cigarro. 
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una compañera cuestiona su deseo, como ilustró el caso de Laura. Del mismo modo, Las Noritas 

anulan la concepción de la mirada lésbica depredadora en el pequeño y rudimentario espacio 

que funge como vestidor; y en el resquebrajamiento de la prótesis de género (Preciado, 2009) 

a través las meadas colectivas.  

Respecto a la lucha por el ocio y el tiempo libre, Las Noritas se apropian del diagnóstico 

del “derecho al juego” para sustentar que practicar fútbol es un gesto político porque, en la vida 

diaria, conlleva la reorganización del tiempo destinado al trabajo. Principalmente al no 

asalariado; es decir, las tareas de cuidado que, por lo general, recaen en las manos y los hombros 

de las femineidades trabajadoras, como me contó Tami (Registro de campo, 8 de marzo de 

2021).  

Por último, las militancias habituales fomentan el encuentro, tendiendo vínculos entre 

las jugadoras, no sólo a través de un juego lúdico y convicciones compartidas sobre los 

feminismos y los laburos de las memorias, sino de la birra como un elemento placentero 

asociado al tiempo libre. La birra constituye un artefacto del arte de la militancia en la medida 

que promueve una instancia de socialización en donde la economía afectiva se refuerza tanto 

en sus intercambios monetarios como en los souvenirs que quedarán (o no) en los próximos 

encuentros, sean en un tercer tiempo, entrenamiento o evento conmemorativo.  
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CONCLUSIONES.  

FÚTBOL FEMINISTA, UNA APUESTA POLÍTICA  
 

The sociological imagination enables us to grasp history and biography and the 

relations between the two within society. That is its task and its promise.201  

Stuart Wright Mills  

 

La presente tesis ha procurado mostrar que el fútbol feminista es una militancia que le concede 

un lugar privilegiado a los trabajos de memorias, a los que me he referido como laburos, con la 

intención de acoger la jerga y los sentidos locales de una elaboración que, en gran medida, se 

hace a pulmón. Sobre esta línea, sustituí “emprendedores de la memoria” (Jelin, 2002) por 

bricoleurs. Por este término, Claude Lévi-Strauss se refirió a las personas que –encargadas del 

bricolage o la “ciencia de lo concreto”– elaboraban conjuntos estructurados, basándose en 

residuos y restos de acontecimientos (1997 [1962], p. 35-42).  

En sintonía con los planteamientos nietzscheanos y benjaminianos, el bricolage 

coincide, pues, con el carácter “menor” de estos laburos en relación a los historiadores. 

Siguiendo a Tatián (2009), la impronta de las memorias es portar algún daño o herida por gestos 

de exclusión y silenciamiento. En este sentido, al no estar en el ápice del Sujeto, sus recuerdos 

son zigzagueantes. Por lo que no recuperan la información de modo lineal  (Braidotti, 2004). 

He ahí que el problema de las memorias subterráneas sea su transmisión (Pollak, 2006).  

De este modo, para atender las particularidades de aquellas memorias confeccionadas 

por las bricoleurs feministas, los souvenirs halbwachsianos fueron atisbos de sus soportes 

inmateriales. En primer lugar, porque éstos no se comprometen con las “pruebas objetivas” de 

las cronologías históricas, sino que –aunque pueden admitir algunos de sus elementos– son un 

punto de partida hacia los puntos cardinales según las lógicas específicas de un colectivo. En 

segundo lugar, porque los souvenirs permiten articular un variado repertorio de fuentes, 

digitales y no digitales: imágenes, gestualidades, narraciones orales y escritas, etcétera. 

En la reproducción de souvenirs sobre el pasado reciente del fútbol femenino, el 

Mundial de 1971 ha sido un acontecimiento que ha suscitado atracción. En buena parte porque 

su carácter “no oficial” demuestra la hipótesis de la historia de las mujeres [cis]: su 

participación activa en el pasado (Scott, 1992). Por antonomasia, esta demostración, cuestiona 

la oficialidad de los relatos dominantes, develando sus atributos ficcionales.  

                                                
201 La imaginación sociológica permite captar la historia y la biografía y la relación entre ambas dentro de la 

sociedad. Esa es su tarea y su promesa [La traducción me pertenece]. 
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Así, las disputas por la verdad de la historia del fútbol argentino acontece entre la 

versión de las bricoleurs y la trazada por la Federación Internacional de Fútbol Asociación 

(FIFA) y la Asociación de Fútbol Argentino (AFA). Las huellas sobre este campo de batalla 

están en los usos de El Gráfico y de Diego Armando Maradona. Respecto al primero, la 

exposición que versaba “Las fotos que El Gráfico se perdió” y la edición digital sobre las 

fotografías con el término La Gráfica, así como el cuento “Norita F.C.” (Pujol, 2019) permiten 

argumentar que este diario deportivo tiene una presencia importante. Respecto al segundo, las 

menciones y comparaciones sobre el ídolo popular y héroe deportivo han suministrado 

elementos para posicionar las experiencias de Las Mundialistas en un peldaño más alto. De ser 

posible, en uno junto a Maradona. 

Tanto El Gráfico como las alusiones maradonianas encierran vituperios hacia la 

selectiva inclusión de figuras, hazañas y trayectorias, sustentada por el patriarcado (Pujol, 

2019; Museo del Fútbol Feminista, s.f.). A la par, encierran anhelos de pertenencia. Sin 

embargo, el aspecto más llamativo es que ambas cuestiones remiten a que las bricoleurs se 

pregunten por quiénes pueden ser héroes e ídolos en el fútbol; quiénes los designan como tal; y 

desde cuándo impera esta lógica.  

Estas preguntas matizan, entonces, las categorías fútbol femenino, fútbol masculino y 

fútbol nacional o fútbol argentino. Los adjetivos no son menores, ya que versión “objetiva” e 

“imparcial” de la historia del fútbol nacional es encorporada por los futbolistas (Archetti, 1994; 

Alabarces, 2002, 2014; Garriga y Alabarces, 2008); aquel truco óptico que genera la ilusión de 

“mirar todo desde ningún lugar” (Haraway, 1995 [1991], p. 189). Asimismo, estas preguntas 

convocan a la constante intervención de los archivos del pasado que, al sostenerlos entre sus 

manos, les hablan sobre los deseos de un presente político signado por “los feminismos 

recientes (2015 - presente)”.  

Estas intervenciones son feministas en tanto renombran prácticas, acontecimientos y 

vidas pretéritas según las pasiones e inquietudes de este presente político; en este caso, de Las 

Mundialistas del setenta y uno. Una muestra de ello es la colocación de la bandera del orgullo. 

Este símbolo pone en tela de escrutinio las presunciones de que estas jugadoras eran mujeres y 

mujeres heterosexuales, cuestionando así la propia noción de historia de las mujeres [cis] y del 

fútbol femenino.  

Seguir los rastros de estas “intervenciones feministas” (Pollock, 2010) me condujeron a 

la tensión, superposición y desplazamiento de las categorías femenino y feminista. Estas 

contradicciones se vinculan con las paradojas inherentes a un feminismo convocado por la 

categoría “mujer” de la que, a su vez, busca desprenderse (Scott, 2012 [1996]). De igual manera, 



106 

estas contradicciones expresan los des-encuentros en los archivos, permanentemente abiertos a 

quienes se asomen y, de reflejarse, los sostengan entre sus manos. De tal manera que la lectura 

de estas bricoleurs es feminista, pero lo que se pretende reconstruir no responde a las militancias 

feministas como tal ni ha sido catalogado como feminista, hasta ahora. 

Luego de analizar el corpus de souvenirs sobre el Mundial de 1971 que permitió hacer 

un breve mapeo de lo que denominé “circuito porteño de fútbol feminista” –sobre todo, de su 

escena digital–, el resto del análisis etnográfico se enmarcó en los laburos de las memorias del 

Norita Fútbol Club. Como mencioné en varios momentos de la tesis, este colectivo es de suma 

importancia por el involucramiento que algunas de sus jugadoras tienen en el proyecto de 

reconstrucción del pasado reciente del fútbol femenino. Y en particular, por su relación con 

Betty García, capitana de la selección argentina que jugó en el Mundial de 1971 y actual 

directora técnica del equipo. 

De este modo, al aproximarme a las confecciones digitales y no digitales de Las Noritas, 

identifiqué la elaboración de una genealogía militante con un profundo clivaje identitario. Es 

decir, un correlato entre la reconstrucción del pasado reciente del fútbol femenino y la 

trayectoria de este equipo de fútbol feminista que, ante todo, tiene un planteamiento 

explícitamente político sobre la práctica de este deporte en la vida de las pibas. A propósito de 

esto, el trabajo sobre el rostro de Norita Cortiñas es revelador. La apropiación de su figura, 

junto a la de Betty García, sugiere que hay una identificación ante, en términos de Teresa de 

Lauretis (2000 [1999]), la excentricidad de sus vidas. Si, siguiendo a la teórica italiana, el sujeto 

del feminismo era excéntrico, en tanto que tiene un pie adentro y otro afuera de las normas y 

pautas epocales, estas figuras inclusive han sido excéntricas para el propio feminismo.  

Las tintineantes presencias del feminismo en décadas pasadas fueron evidenciadas en 

las propias palabras de Betty: “Lo que pasa es que nosotras no teníamos la ayuda del 

feminismo” y “el feminismo lo hicimos nosotras en esta época” (Entrevista de elaboración 

propia, 22 de abril de 2021). En medio de este par de frases subyacen las “intervenciones 

feministas” actuales. Una de las frases que circula, casi como un lema, entre las bricoleurs  es 

“eran feministas sin saberlo”. Este análisis etnográfico propone un giro: no sabían que serían 

convertidas en feministas o interpretadas como tal.  

Este (re)nombramiento –como sucedió con la invención de “Las Pioneras” y “Las 

Noritas”– es un acto del habla performativo (Butler, 2004) que, al ser repetido ciertos contextos, 

produce efectos. Por ejemplo, recibir múltiples reconocimientos, como cuenta Betty. En esta 

dirección, se esculpen identidades, que no esperan ser desenterradas, ya que no pre-existen al 

trabajo humano. Por este motivo, los trabajos de la memoria fueron un enfoque que orientó el 
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análisis etnográfico en torno a la “reorganización de hechos en la que, a modo de hitos o marcas, 

emergen voces de varias generaciones que co-construyen espacios intersubjetivos (Jelin, 2017, 

p. 52).  

La pintada del mural (7 de marzo de 2020) y la realización de gigantografía (28 de 

agosto de 2021) fueron dos eventos conmemorativos del Noritas Fútbol Club que permitieron 

una aproximación a sus laburos de la memoria como prácticas de la política vivida (Quirós, 

2014). Estas inscripciones físicas en la Plaza Amadeo Sabattini son pequeños lieux de la 

mémoire (Nora, 1998) que fungen como fungen como “vehículos de la memoria” (Jelin y 

Langland, 2002), cuya ambigüedad radica en que es imposible predecir lo que genera o generará 

en los transeúntes.  

Sin embargo, el énfasis etnográfico en el encuentro de las bricoleurs como núcleo de 

estos laburos vislumbra las afectividades como un componente nodal en lo que denominé “arte 

de la militancia”. Éste se vale del abanico que ofrecen las plataformas digitales para crear, editar 

e intervenir textos e imágenes a partir de, por ejemplo, los flyers con los que se convocó a la 

pintura del mural y las stories y posteos sobre estas conmemoraciones en vivo y en directo. 

Pero el “arte de la militancia” también se vale de aquellos elementos que generan afinidad entre 

las integrantes de Noritas: la birra y jugar al fútbol.  

Sobre esta línea, planteo que los entrenamientos son un tipo de militancia habitual. Aquí, 

también se aborda una dimensión distinta de las memorias: el hábito en el cuerpo, forjado 

mediante la repetición sostenida en la que sobrevuelan dejos biográficos en donde se manifiesta 

el género, ese susurro performático de lo natural sobre el cuerpo. Las Noritas producen y 

subvierten las tecnologías de género (de Lauretis, 1987) en la cancha física, devenida un taller 

de moralidad. En su interior, las jugadoras se curten a través de técnicas del cuerpo como 

marcar a la contrincante; tirar al arco, poner el cuerpo y hablarse entre sí. 

Estas tecnologías de género también se subvierten a partir de los sentidos y las prácticas 

sobre los vínculos eróticos y afectivos entre sus jugadoras. La mirada lésbica depredadora 

(Cox y Thompson, 2001, Preciado, 2009) no hace eco en el rudimentario espacio de la cancha 

que funge como vestuario ni en los baños de mujeres [cis] que, comúnmente, son desafiados en 

meadas colectivas, aunque éstas no impliquen un despojo total de la encorporación de su 

arquitectura. Asimismo, el acompañamiento solidario al cuestionamiento del deseo, como 

ilustra el caso de Laura, se entrelaza en el continuum lesbiano (Rich, 1980) que desliza 

silenciosamente la bandera del orgullo.  

En los entrenamientos, la birra emerge como un elemento que propicia el tercer tiempo. 

Esta extensión de la cancha construye lo común entre sus jugadoras. Aunado a las reflexiones 
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personales y colectivas sobre los goles, cambios y tropiezos en la cancha física, el tercer tiempo 

es una instancia en la que se afianza el lazo social de Las Noritas. Tanto por las cuestiones sobre 

las que se habla y discute, pero, sobre todo, por los intercambios en torno a la birra y, en 

ocasiones, también la cena. Considero que este espacio habitual es fundamental para la 

circulación de afectos y reconstrucción de souvenirs propios que generan un sentimiento de 

pertenencia capaz de traducirse en un mayor involucramiento en los laburos de la memoria 

sobre el pasado reciente.  
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