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Nota introductoria

Rodrigo Hobert y Javier Auyero

Los articulos incluidos en esta compilacion fueron publicados
en la revista académica Qualitative Sociology durante los afios
2005 y 2009, afios durante los cuales Javier Auyero fue editor
de dicha publicacion. Todos los articulos fueron sometidos a un
exhaustivo y riguroso proceso de arbitraje anénimo. Entre los
mas de ochenta articulos publicados durante esos cinco aiios,
seleccionamos los que creemos mejor representan la variedad
de perspectivas teoricas e intereses sustantivos que recorren a la
sociologia cualitativa en los Estados Unidos.'

La lista de objetos y practicas sobre los cuales la sociolo-
gia cualitativa ha posado su atencion durante la Gltima década es
virtualmente infinita: la venta y consumo de drogas (Bourgois,
1995), la emigracion e inmigracion (Smith, 2005), el trabajo in-
formal (Venkatesh, 2006), el boxeo (Wacquant, 2003), la dan-
za (Wainwright, 2005), el disefio de objetos (Molotch, 2005),
la provision de servicios en hoteles de lujo (Sherman, 2007),
la venta callejera (Duneier, 2000), la accion colectiva (Poletta,
2006; Jasper, 1999), etc. Los sociologos cualitativos han segui-
do el consejo que Robert Park impartiera en los tiempos de la
primera Escuela de Chicago. Han ensuciado sus pantalones en
un sinnimero de lugares, investigando todo tipos de practicas
mas o menos exoticas.

La sociologia cualitativa no es s6lo un método —basado
en entrevistas, historias de vida, etnografia, etc.— sino un tipo
de esfuerzo intelectual que, para ponerlo en términos simples,
procura dar con el sentido que los actores le dan a sus acciones,

" Los articulos fueron traducidos por Javier Auyero, Rodrigo Hobert, Jorge Derpic
y Sebastian Barvié Guaglianone.

9



o como diria Max Weber, una comprension interpretativa de la
accion social. Los articulos que aqui compilamos y traducimos
provienen de distintas tradiciones tedricas y establecen didlogos
(a nuestro juicio productivos) con diversos tipos de literatura.
Pero todos comparten esta preocupacion analitica por la com-
prension y la explicacidn de la accidn social centradas en el sen-
tido que tiene para los actores involucrados.

Varios fueron los criterios que utilizamos para seleccionar
estos articulos. En parte, nuestra seleccion tuvo que ver con lo
original de los objetos abordados (la lucha libre, la adopcién in-
ternacional, la practica profesional de la politica, la construccion
de la reputacion en la industria del entretenimiento, etc.). Pero
también escogimos articulos que fueran capaces de mapear y
sintetizar debates dentro de un area disciplinaria especifica (es-
tudios de la accion colectiva, trabajos sobre labor emocional y
reglas informales, etc.). A su vez (y en esto fuimos muy expli-
citos desde el comienzo de la conversacion que condujo a la se-
leccion final) quisimos elegir articulos que pusieran a funcionar
uno o mas conceptos teoricos y trabajos que demostraran a dis-
tintas teorias en accion. Mas que (mas o menos esclarecedores)
trabajos tedricos, preferimos trabajos que si bien tuviesen como
punto de partida y de llegada a la teoria, presentaran resulta-
dos de investigacion empirica. Los articulos aqui compendia-
dos constituyen ejemplos de como usar a la teoria para iluminar
aspectos del mundo social. En mas de un sentido, en toda su
diversidad, nuestros autores entienden a la teoria como una caja
de herramientas que permite construir objetos cientificos.

La propia complejidad de la interpretacion de la accion ha
conducido a los autores a desandar los caminos que cotidiana-
mente apuntalan a los mas comunes de los sentidos. Asi, la puesta
en discusion sobre los aspectos nodales de las practicas sociales
(incluso las de los propios investigadores) les ha permitido for-
jar sus propias herramientas de entendimiento. Desde la puesta
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en discusion de la ética en la practica de investigacion, hasta la
sensible descripcion del dolor en las carreras de los luchadores
profesionales, los autores atraviesan sinuosos recorridos con el fin
de hacer comprensible un universo de complejas disposiciones.

Lo narrado acercard a los lectores hacia el entendimiento no
solo de las experiencias de quienes han ejercido los roles prota-
gonicos de estas investigaciones, sino también hacia el empleo y
desarrollo eficaz del oficio de la sociologia. Oficio total, cuya ma-
triz son sus vinculos inescindibles con la realidad social. De alli
que, en el ejercicio mismo de la practica de investigacion, se vea
fortalecido aquello que da sentido y fundamento a la sociologia: el
espiritu critico. Un espiritu incomodo que a su vez molesta a quién
lo porta. Una construccion que impele a deconstruir lo dado, pero
que al mismo tiempo obliga a cuestionar sus propias herramien-
tas. Es el espiritu socioldgico como disposicion ineludible frente
a los hechos de la realidad social, y al mismo tiempo, una actitud
critica hacia la comodidad de sus propios fundamentos. Tal vez
ésta sea una de las principales cuestiones que caracterizan a este
oficio, acreedor de multiples tradiciones, métodos y técnicas: la
incomodidad que resulta de la exposicion y toma de conciencia de
lo inestable de las certezas, incluso las propias.

La critica como disciplina incorporada, conduce a evitar
los atractivos y confortables nichos del sentido comin socio-
logico; de sus tematicas legitimas, de sus procedimientos acep-
tados. Los autores que seleccionamos expresan a través de sus
trabajos el empleo de la multiplicidad de herramientas, recursos
y objetos que condensan el sentido del oficio. Pero por sobreto-
do, honran a la incomodidad como procedimiento.

Esperamos que los lectores puedan hallar en éstas pagi-
nas los distintos modos en que el ejercicio de la sociologia se
traduce en analisis, enfoques y elecciones. Consideramos que
esta diversidad comprensiva expuesta por los autores, expresa el
encantamiento arrebatador e ilimitado del oficio socioldgico.
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Describiendo, midiendo y explicando la lucha’

Charles Tilly

Hace ya mucho tiempo, Otis Dudley Duncan y yo dirigimos cen-
tros rivales ligados al departamento de sociologia de la Univer-
sidad de Michigan. No sé¢ exactamente qué pensaban Dudley y
sus colaboradores sobre nuestro equipo, pero mi grupo formo su
propia vision virtuosa de la vida en el otro centro. Desde nuestros
cuarteles desvencijados en lo que era antes una escuela primaria
en Packard Road, nosotros, los habitantes del Centro para la In-
vestigacion sobre Organizacion Social (Center for Research on
Social Organizacion - CRSO), veiamos a nuestros vecinos en la
lustrosa habitacion de la suite en South University del Centro de
Estudios de Poblacion, como los primos ricos, consentidos. Oca-
sionalmente, un refugiado de estudios de poblacion apareceria
para decirnos que la vida disciplinada del deslumbrante castillo
era menos atractiva que la gentil, aunque empobrecida, anarquia
de nuestro centro. Por supuesto, celebrabamos.

Acogia con satisfaccion a tales refugiados, porque llega-
ban con entrenamiento formal y sin ningin miedo a los nimeros,
a diferencia de muchos de nuestros propios reclutas. En CRSO
nos consolabamos con la idea de que nos especializdbamos en
el desorden, mientras que el conglomerado de los estudios de
poblacion se especializaba en el orden. Nuestro estereotipo con-
tenia buena parte de la verdad: en general, los demografos del
campus construian sus explicaciones sobre la agregacion de de-
cisiones racionales individuales dentro de estructuras externas

*  Participantes en la reunion anual de la Asociacion Americana de Sociologia escu-
charon una version anterior de este trabajo como parte de la Conferencia Otis Dudley
Duncan en Nueva York, el 14 de agosto de 2007. Gracias a Thomas Di Prete por la
invitacion a participar en {a conferencia.
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bien definidas, mientras nosotros asumiamos generalmente des-
de el comienzo que el problema era describir y explicar la inte-
raccion social, sea esta racional o irracional y mostrar como la
interaccion creaba estructuras sociales.

En la (pequeiia) medida en que este trabajo contiene una
polémica, repite esa antigua rivalidad. Descansa sobre la pre-
misa de que los modelos interactivos proporcionan la base de
descripcion, medicion y explicacion, superiores de los procesos
sociales. En vez de aplicar el argumento a procesos demogra-
ficos, sin embargo, se ocupa de la lucha, especialmente, de la
lucha politica. Mi exposicion procede en dos niveles: técnico
y tedrico. Técnicamente, espero demostrar que es posible crear
descripciones y mediciones rigurosas de la lucha politica. Teori-
camente, espero demostrar que los modelos que ofrecen meca-
nismos y procesos interactivos alimentan explicaciones distinti-
vas y posiblemente superiores, de la lucha politica.

A decir verdad, la polémica entre los modelos individua-
lista e interactivo continia dentro de mis temas. Esquematica-
mente, podemos distinguir entre tres definiciones del fenéme-
no bajo estudio: protesta, accion colectiva y contienda. La idea
de protesta identifica la politica callejera como expresion de la
conciencia popular, que de vez en cuando motiva acciones dis-
ruptivas. La accion colectiva asigna cierto interés compartido,
aunque minimo, a una poblacion y plantea la pregunta repre-
sentada por Mancur Olson: ;bajo qué condiciones y como, las
poblaciones coordinan sus acciones en nombre de tal interés?
La nocion de contienda desplaza el énfasis hacia la formulacion
interactiva de demandas, en las cuales por lo menos una parte
reclama acciones que afectarian los intereses de otra parte, de
forma positiva o negativa. Como cabe esperar, mi discusion so-
bre descripcion, medicion y explicacion residira en mi tercera
alternativa preferida. Pero la descripcion de las tres aclarard las
posiciones intelectuales de la discusion.
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Las tres definiciones tienen implicaciones que contrastan la
descripcion, la medicion y la explicacion. En la vena de la pro-
testa, los analistas deben describir la conciencia de actores dis-
ruptivos, medir las intensidades tanto de sus sensaciones como
de sus acciones, después explicar esas intensidades a través de
una cierta combinacion de motivaciones y limitantes ambientales.
Los estudiosos de la accion colectiva deben describir los intere-
ses y las acciones que avanzarian esos intereses, medir el grado
y forma de coordinacion entre acciones individuales y explicar
las conexiones entre intereses, acciones y coordinacion. Mientras
tanto, los analistas de la contienda o beligerancia deben describir
la interaccion entre demandas colectivas mientras miden las mag-
nitudes de las demandas, la interaccion y los resultados. Con todo,
deben también explicar el circulo que va de la organizacion social
a las demandas, a las interacciones, a los resultados, para después
volver a la nueva organizacion social y a nuevas demandas.

Para enfatizar los problemas metodologicos que propia-
mente nos conciernen aqui, déjenme deslizarme mads alla de las
grandes preguntas de epistemologia y ontologia que siempre se
asoman cuando comparamos modelos individualistas, colecti-
vos e interactivos de procesos sociales (Tilly y Goodin, 2006).
Muchas disputas en el campo que a primera vista parecen ser
metodoldgicas en realidad giran en torno a preguntas tales como
si las entidades colectivas tienen realidad en si mismas, una pre-
gunta ontologica por antonomasia. Asumiendo de forma impe-
tuosa que en algunas circunstancias tenemos bases filosoficas
validas para adoptar cualquiera de las tres aproximaciones, ;qué
implica, entonces, cada una de ellas, metodoldégicamente?

Si la lucha ocurre como resultado acumulativo de la con-
ciencia individual, un método apropiado para su estudio debe
trazar la conciencia de alguna poblacién en lucha. Los inves-
tigadores que aceptan este desafio seriamente emplean, en la
mayoria de los casos, entrevistas conducidas entre participan-
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tes de algin gran evento. Durante los afios sesenta, mientras
comisiones nacionales se formaban para estudiar las causas y
la prevencion de la violencia en los Estados Unidos, los inves-
tigadores sociales aprovecharon la oportunidad y se sumaron
al debate publico. Muchos de ellos enfatizaron la conciencia
individual. En esa vena, Peter Rossi resumio la razon por la cual
habia que entrevistar a participantes, élites y poblaciones gene-
rales, en comunidades que generaron rebeliones y otros eventos
violentos.

La pregunta principal que se presenta en cuanto a la violencia
en la comunidad es si ésta es un fenomeno en el cual las dife-
rencias intercomunitarias yacen en las caracteristicas agrega-
das de cada poblacion, en la naturaleza composicional de la
comunidad o en las caracteristicas estructurales de la comuni-
dad. Parece apenas probable que la violencia de la comunidad
sea enteramente estructural en caracter (como las decisiones
para desegregar sistemas escolares). Mas prebablemente, se
relaciona principalmente con caracteristicas de agregacion y
composicion, asi como algunos efectos estructurales. El razo-
namiento principal detras de tal expectativa yace en el hecho
de que la violencia de la comunidad es una forma de comporta-
miento colectivo, de un fenomeno probablemente relacionado
mas con caracteristicas de agregados o de factores composicio-
nales que con factores estructurales (Rossi, 1969: 48).

En este contexto, el “comportamiento colectivo” refiere a
las acciones que emergen de conciencias compartidas dentro de
muchedumbres u otras colectividades informales. Rossi aboga-
ba por encuestas que capturaran las fenomenologias de las po-
blaciones implicadas en violencia. La medicion y explicacion
se concentraron, entonces en correlacionar caracteristicas de la
poblacién con actitudes expresadas después de que hubiera ocu-
rrido la violencia.

La definicién de lucha como accion colectiva apunta a una
direccién metodologica diferente. Aunque las encuestas y las
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entrevistas intensivas puedan todavia proporcionar pruebas cru-
ciales, los investigadores en esta tradicion intentan especificar
incentivos y limitantes, mas que motivos y emociones. Frecuen-
temente, los analistas de la accidén colectiva lo hacen ya sea a
través de uno o de ambos dispositivos: observacion participante
y estudios de caso comparativos. El analisis de Anthony Obers-
chall sobre las revoluciones europeas del este —las rebeliones eu-
ropeas de 1989—, por ejemplo, se basan en la comparacion entre
cuatro paises: Polonia, Hungria, Alemania Oriental y Checoslo-
vaquia. Las compara especialmente en términos de estructura de
oportunidad politica, nacional e internacional. El fracaso de las
reformas, la erosidn de la autoridad, la ilegitimidad del Estado,
la reforma entre aliados, élites divididas, el “factor Gorbachev”,
y el éxito de la oposicion entre aliados, segun Oberschall, va-
riaron en sincronizacién e intensidad entre los regimenes, pero
generalmente promovieron la accion colectiva.

La medicion, entonces, consiste en emparejar la sincro-
nizacion y la intensidad de la rebelion, segin se presenta en
narrativas analiticas, con la sincronizacién y la intensidad de
cambios en la estructura de oportunidades: “Lo que cambid
repentina y favorablemente para la oposicion popular”, escribe
Oberschall,

Fueron aspectos a corto plazo e internacionales de oportunidad
politica: el éxito de la oposicion democratica en los otros es-
tados-partido europeos, las grietas en el sistema de alianzas de
los estados comunistas. El régimen polaco permitio elecciones
libres que expusieron la tenue suplica popular de comunismo
y los comunistas reformistas en Hungria rompieron la solidari-
dad de los regimenes comunistas permitiendo el éxodo de ger-
mano-orientales en el verano de 1989. El éxito del movimiento
popular en Alemania del este convencid a checos y eslovacos
de que ellos eran también capaces de una revolucion exitosa,
pacifica contra el comunismo (Oberschall, 1996: 121).



La explicacién continta: contra un trasfondo de otros in-
centivos y limitaciones que se mantuvieron mas o menos cons-
tantes, una estructura de oportunidad politica cambiante causa
accion colectiva.

Incluso cuando analistas de la accién colectiva como
Oberschall utilizan comparaciones, describen, miden y explican
a un actor colectivo a la vez. Las narraciones interactivas de la
lucha desplazan el énfasis a transacciones entre participantes.
Dos métodos aparentemente opuestos han venido a prevalecer
en esta tradicion: por un lado, la etnografia incluyendo etno-
grafia histdrica; por otro, catdlogos de acontecimientos (Tilly,
2002 y 2006). Consideren el profundo estudio de los saqueos en
Argentina de Javier Auyero, que comienza con un catdlogo de
acontecimientos, pero termina con etnografia. En diciembre de
2001, sitiada por una crisis economica nacional, la gente de Bue-
nos Aires y otras partes comenzo a asaltar tiendas de alimentos
y a llevarse sus mercancias en carritos de supermercado. Auyero
estaba en los Estados Unidos en ese entonces, pero pronto vol-
vi0 a su nativa Argentina para mirar de cerca lo que sucedio —y
no sucedio— en el saqueo.

Desde una lectura sistematica de noticias de dos meses en
diez periddicos locales y regionales, Auyero elaboro un catalogo
de 261 acontecimientos de saqueo, incluyendo las caracteristi-
cas de los sitios, las victimas y los participantes. Comparaciones
de eventos arrojaron algunos poderosos resultados:

- Cadenas grandes de supermercados recibieron amplia pro-

teccion de la policia que, generalmente, impidio6 el saqueo.

- Mercados pequerios, locales, sufrieron la mayor parte del

saqueo.

- En 4reas de mercados pequeinios, locales, la policia apa-

recid rara vez, y todavia mas raramente impidi6 el saqueo;

de hecho, a veces la policia participd en €l o cuando me-
nos, lo canalizé.



- En esas mismas areas, agentes del partido peronista de
nivel local, dirigieron con frecuencia a los saqueadores ha-
cia sus blancos, tratando a veces las mercancias como una
forma de clientelismo.

Muchos analistas se habrian detenido alli, pero Auyero lo
tomo como su punto de partida. Fue a dos sitios principales de
saqueo en Buenos Aires a entrevistarse con docenas de partici-
pantes y observadores, incluyendo duefios de mercados, poli-
cias, agentes politicos, residentes de la vecindad y saqueadores.
También analizo peliculas, algunas de ellas inéditas, describien-
do episodios de saqueo. A partir de sus resultados, formulo dos
importantes discusiones: primero, una narracion persuasiva del
proceso a través del cual residentes que se unieron al saqueo
se conectaron con blancos vulnerables (especialmente pequeiias
tiendas locales), segundo, una identificacion mas general de una
“zona gris” —la frase proviene de Primo Levi— en la cual los
supuestos agentes del control social facilitan y se benefician de
actividades ilegales (Auyero, 2007).

En su catdlogo de acontecimientos, Auyero mir¢ la inte-
raccion en grueso, codificando la co-presencia de diversos pares
de actores o su ausencia, pero no su comunicacion, momento a
momento.

En sus etnografias, especifico el detalle mas fino. Estable-
cio claramente el caricter y las consecuencias de la interaccion
de los actores. Con mas detalle y diversos diseiios, los catdlogos
de acontecimientos pueden también producir una gran compren-
sion dentro de procesos interactivos. Veamos como.

Conteo de eventos clasificados

Los catalogos de eventos han figurado centralmente en estudios
empiricos de lucha politica (Olzak, 1989; Tilly, 2002). Los go-
biernos europeos y americanos comenzaron a recoger reportes
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oficiales sobre paros laborales durante fines del siglo XI1X. A par-
tir de ese punto, analistas influidos por la estadistica comenzaron
a conducir andlisis cuantitativos de conflicto industrial basados
en datos del gobierno (Franzosi, 1989 y 1995; Haimson y Tilly,
1989; Korpi y Shalev, 1979 y 1980; Shorter y Tilly, 1974). No
fue hasta después de la Segunda Guerra Mundial, sin embargo,
que los analistas que se ocupaban de otras formas de lucha co-
menzaron a construir datos paralelos para revoluciones, golpes
de Estado, guerras internacionales, guerras civiles y violencia
colectiva interna (Cioffi-Revilla, 1990; Rucht y otros, 1999;
Reglay Tilly, 1965; Sarkees, Wayman y Singer, 2003; Tillema,
1991; Tilly, 1969). Durante muchos afios, los investigadores in-
tentaron hacer una de dos cosas con esas colecciones: ya sea ex-
plicar la variacién lugar-a-lugar en la intensidad del conflicto o
analizar fluctuaciones a través del tiempo. Para esos propositos,
narraciones simples de eventos enteros sirvieron razonablemen-
te bien.

Generalmente, los analistas que hicieron conteos simples
se preocuparon poco por las interacciones entre participantes en
sus eventos. Para estar seguros, los estudiosos de las huelgas
distinguieron huelgas de /ockouts patronales, huelgas sorpresi-
vas de aquellas formalmente registradas y paros exitosos y no
exitosos. De la misma manera, estudios de violencia colectiva
emplearon tipicamente clasificaciones de intensidad (cudntos
muertos y heridos, cuantos dafios materiales) y forma (luchas en
la calle, demostraciones violentas, sublevaciones y mas). Ana-
lizaban conteos de eventos clasificados. Para ellos, las compa-
raciones y las correlaciones proporcionaron informacién sobre
la naturaleza y contextos caracteristicos de diversas clases de
demandas.

Analistas habiles pueden introducir una version cruda de
la interaccioén en conteos de eventos clasificados. Uno de los
esfuerzos recientes mas impresionantes precisd6 como la movi-
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lizacidn nacionalista ayudd a hacer aiicos la Union Soviética.
Concentrandose en los anos cruciales desde 1987 a 1992, el
especialista soviético Mark Beissinger y su equipo de investi-
gacion montaron masiva evidencia sobre contiendas soviéticas
y post-soviéticas. Sus catalogos de eventos incluian demostra-
ciones relativamente pacificas y confrontaciones viciosamente
violentas.

Un experimentado analista de la politica soviética, Beis-
singer tratd de explicar el enorme incremento de nacionalismo
separatista en la Union Soviética después de 1986. Apuestas exi-
tosas para la independencia de parte de las republicas anterior-
mente soviéticas rompieron la unidn antes de 1991. Beissinger
habria podido escribir una historia interpretativa del proceso en-
tero. Escogio en su lugar, concentrar su andlisis en dos grandes
catalogos de episodios desde principios de 1987 hasta agosto
de 1991: uno de 5067 demostraciones de protesta con por lo
menos 100 participantes, otro de 2173 incidentes en los cuales
por lo menos 15 personas atacaron personas o propiedades. Adi-
cionalmente clasificd acontecimientos violentos como (a) dis-
turbios étnicos, (b) violencia comunal, (c) pogroms y (d) guerra
étnica. Beissinger también preparo catalogos de huelgas y de-
mostraciones antes de 1987, pero concentrd su andlisis en dos
grandes archivos. En la preparacion de esos dos catalogos, ¢l y
sus colaboradores consultaron 150 fuentes diversas incluyendo
periddicos de lengua rusa, agencias de noticias, compilaciones
de disidentes soviéticos, publicaciones de emigrantes y reportes
de servicios extranjeros de monitoreo.

Poniendo los catalogos en didlogo con su propio conoci-
miento de la politica soviética, Beissinger fue capaz de mos-
trar cdmo las demandas iniciales por reformas internas de la
Unidn Soviética permitieron apuestas por autonomia regional e
independencia, de ninguna manera todas ellas exitosas. Triun-
fos tempranos de demandas por independencia en lugares tales
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como Estonia y Armenia animaron otras demandas a lo largo
de una amplia gama de republicas y cada vez mayor violencia,
mientras demandantes fracasados hicieron frente a la compe-
tencia y a la represion. Una vez que tales republicas soviéticas
comenzaron a aproximarse hacia la independencia con apoyo
extranjero, los lideres de nacionalidades nominales a lo largo de
la Unidn Soviética comenzaron a hacer demandas por autono-
mia o independencia. El Grafico 1 describe cambios mensuales
apartirde 1987 a 1992.

Un proceso inicialmente pacifico pronto se radicalizo y se
extendid. En principio, un ciclo directo habria podido ocurrir: una
URSS descentralizada habria podido conceder autonomia parcial
a algunas nacionalidades nominales, incorporarlas en su estruc-
tura de gobierno, reprimir los demandantes mas ingobernables y
mas amenazantes y volver a una version revisada de la forma de
gobierno soviético anterior. En cierto punto, Mijail Gorbachev in-
tento realmente hacer esto, pero fallo. En su lugar, quince nacio-
nalidades ganaron independencia total, otras adquirieron derechos
que nunca habian disfrutado bajo dominio soviético y emergié lo
que Beissinger llama una “marea de nacionalismo”. En el proce-
so, el régimen conocido como la Unidn Soviética desaparecio.

Beissinger explica la secuencia como una consecuencia
de un ciclo politico modificado: los que madrugaron, en pro-
medio, consiguieron algunas ventajas o se desmovilizaron pa-
cificamente. Pero aquellos que persistieron a pesar de fracasos
anteriores o llegaron tarde a la escena, encontraron creciente
resistencia y se involucraron cada vez mas en realizar deman-
das que incitaban o implicaban violencia. Si el programa de
los rezagados se centraba en autonomia o independencia po-
litica, la violencia de ambos lados ocurria mas a menudo. El
Grafico |1 exhibe claramente el creciente coeficiente de eventos
violentos en relacion a demostraciones pacificas en la medida
en que el ciclo continuaba.
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Aparejados con un profundo conocimiento del contexto,
entonces, los conteos relativamente simples de eventos clasifi-
cados pueden proporcionar pruebas cruciales sobre las interac-
ciones dentro de procesos politicos importantes.

Grafico N° 1
Demostraciones y eventos violentos en la Union Soviética
y en Estados sucesores, 1987-1992
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Fuente: datos proporcionados por Mark Beissinger

Los catalogos de eventos de Beissinger, sin embargo, no permi-
ten hacer dos cosas importantes: (1) mirar dentro de episodios
individuales para analizar el juego de actores, acciones, inte-
racciones y demandas contenciosas; (2) examinar exactamente
cémo un episodio afecta al siguiente.

Mapeando las luchas britanicas

Precisar interacciones politicas mediante catalogos de eventos
requiere un esfuerzo técnico vigoroso. Mi propio esfuerzo data
de los tiempos de Dudley Duncan. Durante cerca de 10 afios,
los grupos de investigacion en la Universidad de Michigany la
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New School for Social Research trabajaron conmigo para crear
un cuerpo sistematico de evidencias de acciones, interacciones,
performances, repertorios y sus sitios en Gran Bretafia entre
1758 y 1834. Inventamos una serie de rutinas que permitieron a
nuestros investigadores dialogar con una computadora central,
almacenar extensos resimenes de archivos corregidos a mano
en una base de datos relacional y recuperar informacion de y so-
bre eventos contenciosos (Contentious Gatherings, ECs) en una
variedad casi infinita de maneras (Schweitzer y Simmons, 1981).
Llamamos a nuestra empresa el Estudio de Gran Bretaiia.

El grupo de datos central que produjimos incluye descripcio-
nes legibles en maquina para 8.088 ECs que ocurrieron en el sudeste
de Inglaterra (Kent, Middlesex, Surrey, o Sussex) durante 13 afios
seleccionados a partir de 1758 a 1820, o dondequiera en Gran Bre-
tafia (Inglaterra, Escocia y Pais de Gales, pero no Irlanda) a partir de
1828 a 1834. En este estudio, un EC es una ocasion en la cual diez @
mads personas se reunieron en un lugar publico accesible, e hicieron
demandas visibles que, de haber sido satisfechas, hubiesen afectado
los intereses de por lo menos una persona fuera de su grupo. En
principio, ECs incluye casi todos los acontecimientos que las autori-
dades, los observadores, o los historiadores de la época habrian lla-
mado amotinamiento o disturbio asi como otros que entrarian bajo
tales rotulos como reunién pitblica, procesién'y demostracien.

Nuestras descripciones estandarizadas de ECs provienen
de periddicos: Annual Register, Gentleman's Magazine, London
Chronicle, Morning Chronicle, Times, Hansard s Parliamentary
Debates, Mirror of Parliament,y Votes and Proceedings of Par-
liament, leimos estos periodicos exhaustivamente para los afios
en cuestion mas el periodo enero-junio de 1835. Aunque con-
sultamos con frecuencia el trabajo histérico publicado y fuentes
de archivo tales como los papeles del Ministerio del Interior, en
la interpretacidon de nuestras pruebas, las descripciones legibles
en maquina solo transcribieron el material de los periddicos. No
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intentamos encontrar cada evento sobre el cual la informacion
estaba disponible o incluso una muestra representativa de tales
acontecimientos. En su lugar, montamos una enumeracion com-
pleta de aquellos descritos en periodicos estandar, cuyos princi-
pios de seleccion podriamos examinar, e incluso a veces probar.

Nuestro grupo en la Perry School de Michigan creé una
suerte de linea de montaje: un investigador explord periddicos
para reportes de eventos de calificacion probable, otro montd
esos reportes en expedientes de ECs que calificaban y que no
calificaban, un tercero transcribié a mano los reportes sobre ho-
jas codificadas preliminarmente, un editor reviso el resumen, la
persona siguiente incorpord el material a la computadora, y asi
sucesivamente, hasta culminar con una entrada finalizada en la
base de datos. Obviamente, no podriamos simplemente automa-
tizar la linea de montaje como algunos analistas de reportes de
cables noticiosos casi lo hacen (Bond, 2006; Schrodt, 2006). En
promedio, teniamos 2,6 conteos de nuestros periodicos por cada
EC. Eso significo que, a menudo, tuvimos que juntar historias
incompletas y a veces tuvimos que adjudicar desacuerdos sobre
tales aspectos como cudnta gente participo. También pasamos un
montén de tiempo mirando toponimos indeterminados en diccio-
narios geograficos, nombres personales en anales o diccionarios
biogréficos. De vez en cuando, los transcriptores incurrieron en
equivocaciones. Los editores tuvieron que descubrirlos. En fin,
tomo un monton de esfuerzo consciente e inteligente producir
transcripciones fieles pero reducidas de nuestras fuentes.

La descripcidn legible en computadora de un EC identi-
fica cada accion distinguible tomada por los participantes y los
lugares en orden cronoldgico dentro del episodio. Entre otras
caracteristicas, la descripcion de la accion incluye un verbo (to-
mado generalmente directamente de la fuente de la narracion)
que caracteriza la accion, el nombre de los ejecutantes de la ac-
cién y (en cerca de la mitad de los verbos que tienen objeto) el
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nombre del blanco de la accion. Las transcripciones implican
1.584 verbos diversos. Reagrupé aquellos verbos variados en
46 categorias mayores y para algunos propositos en 8 catego-
rias muy grandes: ataque, negociacion, control, fin, encuentro,
movida, apoyo y otros. También reagrupé nombres individuales
de actores de las fuentes de eventos en 62 categorias, disefiadas
tanto para identificar a los actores mas frecuentes (es decir, gru-
pos de habitantes, tejedores o policia locales) y para agrupar a
actores menos frecuentes por su empleo en posiciones similares
dentro de las politicas publicas britanicas (como ser, partidarios
electorales, trabajadores o funcionarios locales).

A excepcidn de items directos tales como fecha, dia de la
semana y nombre del condado, los expedientes no contienen co-
digos en el sentido usual del término. En general, transcribimos
palabras de los textos o (cuando eso no era posible) parafrasis de
esas palabras. Pensemos en la formacién de nombres: En vez de
codificar nombres, dadas las formaciones en categorias amplias,
transcribimos las palabras reales usadas en nuestras fuentes. Por
ejemplo, la trascripcion de cada accién incluye el nombre del
actor, un verbo que caracteriza la accion y (en aproximadamente
52% de los casos en los cuales habia un objeto) el nombre del
objeto. Asi, adoptamos una gramatica simple para representar la
interaccidn: tema, verbo y objeto.

El Gréfico 2 presenta conteos anuales simples de ECs para
los cuatro condados de la region de Londres. El enorme aumento
en numeros después de 1811 combina un efecto de reporte con
una transformacion importante en la beligerancia. En lo que con-
cierne a lo que puedo decir de las comparaciones detalladas con
fuentes e historiadores locales, nuestra confianza en periodicos
nacionales significé que una proporcién mas pequeiia de even-
tos locales —especialmente disputas laborales— entrd en nuestro
catalogo de los afios del siglo XViil. Pero el depurado volumen
de demandas publicas se dispar6é después de las guerras napo-
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lednicas, mientras que la represion del tiempo de guerra del Es-
tado se relajo. Al mismo tiempo, formas localmente distintivas
de conflicto tales como luchas sobre propiedades comunes de las
villas y rivalidades entre asociaciones empresariales dieron paso
a demandas orientadas nacionalmente.

Grifico N° 2
Reuniones de contienda en la region de Londres, 1758-1834
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Como consecuencia, los periddicos basados en Londres presta-
ron atencion cada vez mayor a la beligerancia dondequiera que
ocurriera.

Entre otros cambios politicos importantes, un proceso al
que podemos llamar ‘parlamentarizacion’ ocurria. Visto de arri-
ba hacia abajo, el parlamento y sus miembros se convirtieron
en actores politicos mucho mas centrales y autébnomos en Gran
Bretafia de lo que habian sido durante mucho del patronazgo del
siglo xvii. La corona, la familia real y la nobleza en general per-
dieron una parte significativa de su influencia y lustre. De la par-
te inferior para arriba, demandas directas al parlamento ya sea
a través de miembros individuales o a la legislatura en conjunto
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llegaron a ser, de lejos, mas comunes entre la gente ordinaria de
Gran Bretafia. Durante el siglo xviu los lugarefios habian confia-
do regularmente en patrones e intermediarios tales como propie-
tarios, parrocos y funcionarios locales, para la conciliacion de
demandas que no podian resolver entre ellos mismos.

El Gréafico 3 muestra cuan frecuentemente el parlamento
(es decir, la Camara de los Comunes y la Camara de Lores) o un
miembro del parlamento figuraba como objeto de al menos una
demanda dentro de ECs durante afios sueltos a partir de 1758 a
1834. Ocurri6 un sensacional incremento en la centralidad del
parlamento para la satisfaccion de demandas: de menos del 10%
de todas las ECs durante la década de 1750 y la de 1760 a mas
del 40% durante la de 1830 (en 1801, la desviacion principal de
la tendencia general, una combinacion de crisis de la subsisten-
cia con represién gubernamental intensificada, desanimé tanto
reuniones publicas como demandas al parlamento). A este res-
pecto, por lo menos, la parlamentarizacion ocurria claramente.

Dos cambios cualitativos en las demandas al parlamento
merecen especial atencidn. Primero, la gente local dej6 de pedir
que dignatarios tales como terratenientes y magistrados interce-
dieran en su nombre ante el parlamento y empez6 a formular sus
demandas de manera directa a los miembros del parlamento o al
parlamento en su conjunto. Con respecto a esto, la desactivacion
momentanea de fronteras redujo la distincién entre lugarefios
humildes y nacionales poderosos.

En segundo lugar, la decorosa reunion publica en la cual
los participantes aprobaron resoluciones y adoptaron solicitudes
se convirtiod, con mucho, en el medio estindar para dirigir de-
mandas al parlamento. Fluctuaciones de afio tras afio en la fre-
cuencia de reuniones publicas como sitio en los que ocurrian los
ECs se correlacionan fuertemente con la curva de demanda hacia
el parlamento mostrada en el Grafico 3. Por otro lado, las reunio-
nes publicas consideraron una amplia gama de problemas, gru-
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pos y demandas. Para la década de 1830, una performance tipica
para formular demandas —la reunién publica formal anunciada
con anticipacion— habia emergido en Gran Bretaiia. Durante los
anos 1830, domind la formulacion de demandas beligerantes. El
modo y el efecto de la negociacion entre lugarefios y autoridades
publicas se habia alterado irrevocablemente.

GraficoN° 3
El Parlamento como objeto de demandas, region de Londres,
1758-1834 (% de todas las ECs)
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Los cambios en la mezcla de verbos entre 1758 y 1834 amplifi-
can esas dos conclusiones. Entre nuestras amplias categorias de
verbos, algunos no fluctuaron mucho de afio a afio y no exhibie-
ron ninguna tendencia. Los verbos que clasificamos juntos como
“apoyo”, por ejemplo, incluyeron las subcategorias “direccion”,

“vitoreo”, “recibir’ y “apoyar”, que a su vez incluyeron verbos in-
dividuales tales como “admirar”, “ayudar”, “aplaudir”, “aprobar”,
“asentir”, “asistir”, “admitir”, “Ilevar y “vitorear”. Los verbos
de apoyo aparecieron generalmente en alrededor de un tercio de
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ECs en un afio dado. El minimo del 10% se dio en el tumulto de
1768 y el maximo de 44% en 1820, cuando muchos londinenses
del antiestablishment atestaron las calles para vitorear a la Reina
Carolina, esposa distanciada del nuevo Rey Jorge V.

El Gréfico 4 traza las cuatro amplias categorias con las ten-
dencias mas fuertes: Ataque, Control, Reunion y Otros. Ataque
incluye verbos individuales tales como “abusar”, “acusar”, “ar-
mar”, “invadir” y “asaltar”. En Control encontramos “secuestrar”,

absolver” “aprehender” y “suscitar”, asi como también “motin”
y “protesta”, basicamente en los esfuerzos para canalizar y repri-
mir. Reunion incluye categorias verbales tales como “voto”, “re-
solucion™, “peticion” y “presidir”, que individualmente contienen
acciones tales como “adoptar”, “enmendar”, “contestar”, “desig-
nar”’ y “discutir”. Por definicion, Otros implica una gama mas am-
plia: “asociar”, “celebrar”, “morir”, “cenar”, “cazar”, “observar”,

“contrabandear™, *

El grafico exhibe cuatro tendencias importantes. Primero,
en general Ataque y Control se movian juntos; implicaron, con
todo, dos lados de lucha abierta. En segundo lugar, ambos decli-
naron de forma inestable desde una gran frecuencia en las ECs
de los afios 1750y 1760 a niveles bajos después de 1801 . Terce-
ro, Otros declind bastante regularmente a través de los afios, de
un alto indice en 1759 (cuando cada una de las RCs incluyé por
lo menos un verbo Otros) a un punto bajo en 1832 (cuando sola-
mente 51% de las ECs incluyeron verbos de Otros). Al principio
de nuestro periodo, las capturas de comida, el disciplinamiento
de los rompehuelgas y los ataques variaron en detalle de una pa-
rroquia a la siguiente. Para el final, las reuniones y las marchas
parecian mucho mas similares desde un extremo de Gran Breta-
fia al otro. Como sugeri anteriormente, la declinacion de Otros
indica que las formas locales idiosincraticas de la interaccion
llevan a funcionamientos estandarizados, orientados con mucha
mas frecuencia hacia los asuntos nacionales.

%9 <¢

%9 ¢

concurrencia” Yy mas.
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Grafico N° 4
Categorias mayores de verbos en reuniones de contienda
britanicas, 1758-1834
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Reunion, por consiguiente, subid mas regularmente que Ataque,
y Control declin6 a pesar de algunas caidas en 1789 (violencia
generalizada de la calle), 1801 (mas violencia de calle inclu-
yendo resistencia al reclutamiento militar) y 1830 (la famosa
Rebelion Swing en el sureste rural). Para 1820, los verbos de
Reunion mostraban un alza en tres cuartos o mas en un afo de
ECs. Reunion desplazaba a Ataque, Control y Otros. La era de
un publico relativamente mas decoroso con demandas a las au-
toridades nacionales habia llegado.

Sin embargo la negociacion vigorosa no desaparecio. El
Grafico 5 muestra el racimo de verbos en funcionamiento. La
negociacion incluye las categorias verbales de ‘“comunicar”,
“denigrar”, “deliberar”, “negociar”, “oponerse” y “pedir”. Estas
ocurrieron puertas adentro y puertas afuera, mientras mediaban
entre acuerdo y desacuerdo. El Grafico 5 retine todos los afios
de 1758 a 1811 y los compara con tres afos, desde 1832 a 1834,
para asi obtener numeros mas o menos similares de ECs para
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la comparacion. El periodo desde 1758 a 1811 tomé Gran Bre-
tafia a partir de la Guerra de los Siete Afios hasta las Guerras
Napoleonicas. Tal como indica el grafico, las demandas hacia
el parlamento coincidieron con una primera fase de parlamenta-
rizacion que atraveso al régimen. El segundo periodo se enfoca
fundamentalmente después del pasaje de la Ley de Reforma (ju-
nio de 1832), y demuestra los efectos de las movilizaciones, sin
precedentes de 1830 a 1832, centradas en el parlamento.

El diagrama registra los pares mas frecuentes “sujeto-ob-
jeto” en demandas de negociacion durante dos periodos (‘Mas
frecuentes’ significa que significaron el 1% o mas del total de
las demandas durante el periodo). Los dos paneles describen
sistemas muy diversos de formulacion de demandas. Duran-
te el periodo anterior, los actores que fueron identificados por
las fuentes como habitantes locales o simplemente como mu-
chedumbres, hicieron demandas sobre la realeza y sobre los
miembros del parlamento, sobre todo realizando demandas
cuando aparecian en publico, por ejemplo en una procesion
al parlamento. Pero a partir del afio 1758 hasta 1811, dos re-
des de negociacion separadas operaron. Una se centro en ne-
gocios publicos locales, con habitantes haciendo regularmente
demandas sobre churchwardens’, oficiales locales, concejales
y el consejo comun; mientras el alcalde, el sheriff, y los pro-
pietarios también figuraban en la vida publica. La segunda red
implicé mas politica callejera, al tiempo en que actores a los
que las fuentes denominaron tejedores, ‘alguien’ o ‘turba’,
negociaron con frecuencia con las tropas; mientras las turbas
también realizaron demandas sobre jueces y sobre ‘personas’,

* N. del E.: El término refiere a los oficiales laicos pertenecientes a congregacio-

nes de la Iglesia Anglicana. Las responsabilidades de estos “guardianes de la iglesia™
(capilleros o mayordomos) estaban comprendidas por la representacion de los fieles
y la cooperacion con las autoridades del clero, y vinculadas directamente con el man-
tenimiento del “orden y la paz” en el templo y en los terrenos de la Iglesia, fundamen-
talmente, durante la realizacion de los oficios religiosos.
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las personas realizaron demandas sobre individuos nombrados;
y los individuos nombrados realizaron demandas unos sobre
otros. En general, el primer panel describe una version muy
parroquial de la negociacion.

1768 - 1811 1832 - 1834
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Para 1832-1834, la parlamentarizacion habia hecho visiblemen-
te su trabajo. Cierto es que muchedumbres, turbas, individuos
nombrados y jueces todavia negociaban entre ellos, con miem-
bros de comercios y con los pobres uniéndoseles. El racimo de
habitantes, funcionarios locales, obreros, concejales y propieta-
rios todavia existia. Pero una parte muy grande de toda la con-
tienda sobre la negociacion tuvo ahora como objetivo la escala
nacional, con miembros del parlamento y ministros de gobierno
emergiendo como objetos de las demandas (noté que la realeza
perdi6 su preeminencia anterior, mientras el parlamento ganaba
centralidad y poder). Como cuestion practica, para entonces los
britanicos que tenian una demanda en centros nacionales de po-
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der convocaron periédicamente a reuniones publicas, debatieron
asuntos y difundieron sus demandas bajo la forma de resolucio-
nes, peticiones, diputaciones y declaraciones publicas.

Estos simples andlisis truncan el fascinante proceso por el
cual la parlamentarizacion transformé la calidad de la politica pu-
blica britanica entre los afios 1 750y 1830. No hacen ninguna men-
cion, por ejemplo, de los emprendedores politicos —los agentes—
que aparecen periodicamente en las ECs, haciendo conexiones
entre grupos con demandas similares, asi como conexiones mas
profundas entre actores locales y nacionales. La intermediacion
pesaria mucho en cualquier narraciéon completa de la parlamenta-
rizacion de Gran Bretaiia. También otros mecanismos interactivos
tales como el cambio de fronteras, la certificacion, la difusién y la
represion (Apéndice B de Tilly y Tarrow, 2006).

Como una aproximacion a la descripcion, medicion y ex-
plicacion de la lucha politica, el paquete de técnicas del estudio
sobre Gran Bretana tiene la virtud de la versatilidad. Se presta
obviamente al analisis de una red formal de relaciones entre ac-
tores politicos (Franzosi, 2004a y b; Tilly, 1997; Tilly y Wood,
2003; Wada, 2003 y 2004). Combina facilmente con historia
narrativa bien enraizada (por ejemplo, Steinberg, 1999; Tilly,
1995), puesto que produce conteos de eventos clasificados y
proporciona buen material para analisis geograficos convencio-
nales y series de tiempo (Schweitzer y Tilly 1982; Tilly, 1997).
Sin embargo, su concentracién en la formulacion colectiva y
publica de demandas significa que plantea preguntas acerca de
lo que hay detras de las escenas de organizacion, colusion gu-
bernamental o subversion, y comunicacion ideologica entre los
participantes, cuyas respuestas requieren evidencia que se en-
cuentra mas alla de su marco metodologico. En pocas palabras,
esta perspectiva proporciona un principio, pero no un fin, parael
analisis interactivo de la lucha politica.
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La politica como vocacion: notas hacia una
comprension sensualista del compromiso politico

Matthew Mahler

El hombre es por naturaleza un animal politico
Aristoteles

Una de las grandes paradojas de la investigacion cientifica social
contemporanea es que, en la literatura existente de Ciencias Po-
liticas o Sociologia Politica, es muy dificil encontrar cualquier
evidencia sobre la naturaleza del hombre como un animal po-
litico. Ciertamente, no hay una escasez de intercambios acadé-
micos en relacién con el empleo del término politica o sobre
modelos mas o menos adecuados de participacion politica o de
resultados politicos, tal y como existe un gran numero de es-
tudios que exploran la relativa salubridad de las democracias
modernas. Sin embargo, se encuentra llamativamente ausente
de la mayoria de estas indagaciones cualquier consideracion o
explicacion del animal politico como animal, un ser viviente
sensual, que respira, sufre y que est4d formado por algo mas que
solo calculos racionales, intercambios simbolicos, los dictados
de la opinion publica o cualquiera de las variables explicativas
mas en boga empleadas en la investigacidon politica reciente,
tales como niveles de partidismo, estructuras institucionales, o
el nivel de capital social de un individuo. Para ponerlo de otra
forma, podriamos decir que lo que esta ausente de tales analisis
es el ser humano —tal como Marx lo caracterizo en sus Manus-
critos Econémicos y Filoséficos— un ser que esta activamente
“viendo, escuchando, oliendo, saboreando, sintiendo, pensan-
do, atendiendo, percibiendo, buscando, actuando, [y] amando”
(Marx, 1978:87). De hecho, el animal politico del pensamiento
corriente es menos un animal y mas un deus ex machina com-
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puesto de una mezcla de curvas de preferencia, estados dptimos,
esquemas y estructuras institucionales sumados a una pizca de
correlaciones estadisticas.

Tal como el animal politico conceptualizado por las cien-
cias sociales fracasa en el intento de salir airoso como animal,
también falla, una vez examinado, en el intento de salir airoso
como un ser politico especifico. Mas que analizar la logica ni-
ca de la politica —los modos particulares de pensamiento y de
formas de ser que la separan como un mundo en si mismo— la
tendencia presente en gran parte de la investigacion es tratar a
la politica y a la accion politica como si fueran derivaciones de
otras bases logicas. Por tanto, uno asume que los modelos de cal-
culabilidad econdmica pueden transferirse sin problemas desde
el estudio de los mercados al estudio de la politica o, como se
hace frecuentemente, la irracional racionalidad de la teoria del
juego se utiliza para representar el nomos de la vida politica. Un
reduccionismo similar se evidencia en aproximaciones que tra-
tan la logica de la politica como nada mas que una simple 16gica
de poder convirtiendo, por tanto, toda la accion politica en teleo-
logia. En pocas palabras, mas que probar las profundidades del
animal politico de Aristdteles e identificar con éxito los origenes
de sus apetitos y sensibilidades distintivos, las ciencias sociales
han servido como un instrumento para su destripamiento.

Debido a que las ciencias sociales han eliminado tan efec-
tivamente al animal politico de sus analisis, una de las tareas
centrales a las que se enfrentan los etnografos politicos, si he-
mos de capturar la dindmica y el caracter de la préctica politica,
es reinsertarla dentro de nuestros estudios de la vida politica.
Esto decididamente no significa decir que el rol de la sociologia
deberia ser simplemente describir el animal politico en sus va-
rias manifestaciones empiricas a la luz de alguna preocupacion a
priori o programatica para “hacer regresar a los hombres™, como
sugirio Homans (1964) mediante un re-enfoque de nuestros ana-
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lisis en los agentes politicos y en sus acciones. Hacerlo, signifi-
caria una vez mas ejercer violencia contra el animal politico y su
doble existencia —tanto como un ser dotado de un conjunto inico
de categorias, competencias, y deseos y como un ser cuyas ca-
racteristicas distintivas derivan de su presente relaciéon con y su
membrecia en un universo especifico—, es decir, el de la politica.
Cualquier intento que busque examinar las fuerzas que dan for-
ma a la practica de esta especie unica de ser, debe concentrarse
en ambos aspectos y su imbricacién mutua, para evitar replicar
el destripamiento fragmentado que el trabajo académico con-
temporaneo ha realizado en el animal politico; el desafio no es
simplemente concentrarse en el animal y sus acciones, sino di-
seccionarlo como un medio para llegar a una mejor comprension
de su medio ambiente y los lazos a través de los cuales ambos
aspectos estan indisolublemente unidos.

Una de las formas en las cuales se puede comenzar a de-
linear la realidad socioldgica de este animal es a través de un
analisis de narraciones existentes de la politica-en-accion, en la
forma de autobiografias politicas, biografias y articulos perio-
disticos. Tales narraciones pueden ser particularmente valederas
dado que el campo politico es un universo social relativamente
cerrado, donde la habilidad para acceder a los miembros y a los
actores ‘importantes’ estd largamente definida por el grado de
capital social que uno posee. Como consecuencia, estos materia-
les pueden servir como una ventana hacia formas de ser, pensar
y sentir que de otra forma pueden ser dificiles de capturar.

Mientras algunos pueden cuestionar la fiabilidad y validez
de estos recursos, esto no debe llevarnos a desechar de plano su
utilidad. Hacerlo, significaria caer como victimas de la falacia
positivista que asume que toda informacion existe en un estado
cuasi inerte y, por ende, caer naturalmente dentro de una de las
dos categorias: la de datos cientificos (en otras palabras, objeti-
vos) por un lado, y las impresiones subjetivas poco fiables, por
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el otro. Sin embargo, estd ausente de esta comprensidn una con-
cepcion propiamente historizada de la razdén y la investigacion
cientifica que reconoce que los datos no vienen pre-elaborados,
ni tampoco aparecen magicamente ex nihilo; estos son produci-
dos a través de la razén polémica y los poderes generativos de
la teoria (Bourdieu, Chamboredon y Passeron, 1991) de forma
que incluso los datos aparentemente mas objetivos (por ejemplo,
instrumentos de encuesta) son simplemente recolectados. La
consecuencia de esto es que mejores y peores formas de datos
son determinados a partir del rigor de la teoria y del grado de
atencion epistémica que los produce. Asi, aunque las biografias
politicas y las autobiografias pueden estar cubiertas de ofusca-
cion, ficcidon y verdades a medias, esto, en y por si mismo, no
las excluye de servir como potenciales fuentes de informacion
valederas. Después de todo, como Goffman (1959) ha demos-
trado tan incisivamente, la no-ficcion politica estd lejos de ser el
unico género de la vida social donde el manejo de impresiones
se lleva a cabo®. A menos que la sociologia vuelva a caer en
una aproximacion /aissez-faire que trate todos los datos como
igualmente valorables o se condene a avanzar con dificultad en
la perpetuidad de una resbalosa pendiente epistemologica en
la cual virtualmente ningiin dato garantiza su inclusién en un
estudio cientifico propiamente dicho, el desafio es desarrollar
herramientas analiticas que permitan pensar a través de y mirar
mas alla de tales dificultades. Aqui Katz (1988: 281) ofrece al-
guna ayuda en términos de como identificar de mejor manera las
mejores formas de informacion cualitativa sobre aquellas que
son peores: 1) Una accion observada es preferible a presumir los
pensamientos que tuvo un agente; 2) Actos verificados por mul-
tiples observadores son preferibles a aquellos actos observados
solo por uno o dos individuos; y 3) Acciones o modos de com-

*  Paraotradescripcion que examine el rol de los juegos de prevaricacion en la vida
social y su abundancia interior, ver Sack’s (1975) “Everyone Has to Lie”.
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portamiento repetidos son preferibles a aquellos que ocurren con
poca frecuencia. Estos criterios pueden utilizarse después para
evaluar el mérito relativo de un libro frente a otro, tal como pue-
den usarse para evaluar el méritorelativo de las diferentes partes
de un solo libro.

Mientras esta manera de evaluar materiales cualitativos
sirve como un punto de partida util para leer sociologicamente
materiales no ficcionales, es necesario profundizar sobre ella en
un importante sentido: las autobiografias, que por su naturaleza
tienden a estar casi exclusivamente basadas en una légica de na-
rracion personal, antes que en una verificacion cruzada de even-
tos a partir de multiples testigos, como lo hacen las biografias,
ofrecen, sin embargo, un importante nivel de perspicacia dentro
de la construccidn de individualidades politicas que no pueden
encontrarse en otros lugares. Mas alld de si los autobidgrafos
‘creen’ 0 no, sin ningln reparo, las narraciones que proporcio-
nan de sus acciones, o si sus narrativas son ‘objetivamente ver-
daderas’ 0 no, estas interpretaciones son, pese a todo, revelado-
ras en el sentido de que son parte esencial del proceso de crear
artesanalmente un ego sin dejar de mirar como otros lo veran,
un proceso realizado con el uso de categorias politicas. Estas
categorias, incluyendo los vocabularios de motivo (Mills, 1940),
que los actores politicos utilizan para explicar sus acciones, pue-
den ser particularmente utiles para nuestro andlisis porque “su
uso anticipa las consecuencias situacionales de las acciones de
los participantes e implica estrategias para la accion” (Csordas,
1997: 22). Como tales, se puede decir que reflejan el ‘caracter
concreto’ del mundo politico.

A partir de datos de trabajos de no ficcion politica que ayu-
den a revelar los fundamentos morales y sensuales de la practica
politica, el objetivo de este trabajo es servir como prolegémeno
a una comprension sensualista del compromiso politico. Comen-
zando con una breve discusion del ensayo seminal de Weber “La
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Politica como Vocacién”, se intenta construir un tipo ideal de
pasion politica con el cual resaltar las limitaciones inherentes a
las explicaciones tradicionales sobre la accion politica. El argu-
mento es que estas aproximaciones estan viciadas por su con-
fianza en una epistemologia de “caja china”.® El trabajo continta
para sugerir que para obtener una narracion sociologica genuina
del compromiso politico uno debe desarrollar métodos que den
cuenta de la especificidad de la experiencia de la politica, al mis-
mo tiempo que reconozcan las condiciones que dan forma a la
posibilidad de esas mismas experiencias.

La Politica como Vocacion

La aparentemente banal pregunta de por qué uno se comprome-
te en la politica profesional resulta fastidiosa para la investiga-
cion politica contemporanea. Para entender los problemas que
tales lineas de estudio presentan, es atil retornar al ensayo de
Weber “La Politica como Vocacion” (1958). Bajo condiciones
de creciente burocratizacion de los Estados, Weber creyo que el
contrapeso necesario era el politico profesional moderno, quien
poseia el carisma suficiente que le permitiria atraer un nimero
significativo de seguidores, con el cual podria desafiar la inercia
institucional de las burocracias. Ademas de la cualidad de caris-
ma, Weber (1958: 95 y 127) argumenta que el politico debe tam-
bién personificar un principio tnico de responsabilidad, es decir,
aquél de tomar “exclusiva responsabilidad personal por lo que
hace, una responsabilidad que no puede rechazar o transferir”, y
que siente con “almay corazon™®. Finalmente, el politico ideal de
Weber (1958: 115) era uno que vivia su vida apasionadamente,

> N.del E.: El término “caja china” refiere a un conjunto de cajas de distinto tama-

flo que encajan unas con otras y que en conjunto pueden ser contenidas por una caja
mayor. Representa una figura similar a la de las mufecas rusas (matryoshkas o babus-
hkas) y constituye una metafora sobre construcciones epistemologicas de multiples
capas encapsuladas que semejan a una cebolla.
8 N. del E.: El énfasis es agregado del autor.
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lo que es decir, en concordancia con un llamado y/o devocién a
una causa al mismo tiempo de cerciorarse de asegurar que estas
pasiones sean atemperadas y dirigidas a través de un saludable
sentido de la proporcion. En altimo término, era el individuo que
exhibia exitosamente estas cualidades y que deseaba, con devo-
cidn, ir a la batalla contra las insuperables fuerzas de la raciona-
lidad formal y sustantiva —de una ética de la responsabilidad y
una ética de la conviccion—de quien podia decirse que la politica
era su vocacion. Por lo tanto, para Weber, tomar la politica como
vocacion significaba mucho mas que simplemente comprome-
terse en la politica con fines de ganancia personal o como algo
que a uno simplemente le sucede. En su lugar, Weber sugirio
una relacion a la politica que es cualitativamente diferente a ésta
—una relacién caracterizada no por su arbitrariedad sino por un
sentido del deber— algo que, tomando otra vez prestadas las pa-
labras de Weber, uno siente con “alma y corazén”. El parangén
de tal sentido del deber desde luego era, para Weber, la figura del
Puritano quien habia racionalizado su existencia entera bajo una
ética inspirada en y a través de lo que él experimentaba como su
llamado de Dios.

Decididamente, la importancia de todo esto no es decir
que tomar a la politica como la vocacion de uno, en el sentido
que Weber le atribuyd, es la categoria modal para aquellos que
se comprometen en la politica profesional. Persiste la pregunta
empirica en el sentido de hasta qué punto esta relacién Uinica con
la politica existe en democracias modernas y en qué tipo de indi-
viduos tiene mds posibilidades de ocurrir. El punto a ser tomado
de la conceptualizacion de Weber sobre la politica como voca-
cidén es que para €l un aspecto particularmente pertinente para el
estudio de la politica es el sentimiento que uno tiene por el juego
—sea la politica percibida como algo convincente o algo insipi-
do- o lo que podriamos decir que son las Unicas valencias sen-
suales y morales de la practica politica. Lo que esto implica es
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que necesitamos un modo de andlisis —especificamente uno que
escudrifie las varias relaciones que los individuos toman hacia la
politica y las Unicas formas en que los politicos llegan a pensar
y sentir sobre su obra— que es significativamente diferente a las
aproximaciones dominantes, tanto en la ciencia politica como en
la sociologia politica. A menos que nuestra concepcién del ani-
mal politico sea una que afirme a priori que el involucramiento
politico es dictado simplemente por el calculo racional o por el
mero peso de fuerzas estructurales que impactan en los agentes,
entonces, la sociologia debe esforzarse por examinar y explicar
los procesos a través de los cuales los agentes politicos estan do-
tados (0 no) de las categorias, competencias y deseos necesarios
para la vida politica. Al hacerlo, se podran comprender mejor las
trayectorias y relaciones que los agentes toman hacia el mundo
de la politica y que los modos de analisis dominantes tienen tan-
ta dificultad en explicar.

Las pasiones politicas de Lyndon Johnson y Joe Trippi
Como una forma de aliviar algunas de las dificultades contra las
que se enfrentan las explicaciones sobre compromiso politico,
es util construir un tipo cuasi-ideal de pasion politica’, usando
anécdotas de trabajos de no-ficcidn politica que acentiian anali-
ticamente la estética sensual de la practica politica. Esto, por su-
puesto, no significa decir que el modo distintivo de compromiso
politico es de alguna manera representativo de la accion politica
en general. El objetivo, aqui, es dotar de “medios de expresidon
sin ambigiiedades” (Weber, 1949: 90) a la dimensién de la ex-
periencia de la vida politica y el rol que juega en dar forma al
compromiso politico.

La campaiia senatorial de Lyndon Johnson en 1948 fue
programada para iniciarse con un mitin en Wooldridge Park en

7 Me refiero a la pasion en el sentido dual de amor y sufrimiento, siguiendo a
Wacquant (1995b).
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Austin, la noche del sdbado 22 de mayo. Un dia o dos antes del
mitin, un leve dolor que habia estado molestando a Johnson por
unos dias se convirtio en un agudo dolor que irradiaba su costa-
do y su espalda. Los doctores determinaron que la causa era un
colico de rinon -¢l dolor resultante del paso de un calculo re-
nal— conocido como uno de los peores dolores que una persona
puede experimentar. Con la eleccion primaria solo a nueve dias,
Johnson, rehuso si quiera considerar el consejo de sus doctores
en sentido de realizarse una cirugia, que podria haber requerido
seis semanas de tiempo de recuperacion, durante las cuales no
podria haber realizado campaiia. Johnson tenia poca, sino nin-
guna, suerte ingiriendo la comida, tenia arcadas cada vez que
lo intentaba. En determinado momento, ante la pregunta sobre
como se sentia Johnson, el doctor William Morgan, su doctor
personal, simplemente movid la cabeza, sin decir nada. Cuando
el encargado de escribir los discursos de Johnson, Paul Bolton,
llego al departamento del congresista (en ese momento Johnson
todavia representaba al décimo distrito parlamentario de Texas)
para entregar la version final del discurso para el evento de esa
noche, encontro a Johnson, “desnudo como vino al mundo, ob-
viamente enfermo, y obviamente con una gran cantidad de anal-
gésicos”. De acuerdo a Bolton, Johnson comenzé a vociferar,
insistiendo todavia en que daria el discurso, mientras movia sus
brazos. Mas tarde esa noche, precisamente a la hora fijada, el
congresista llego al parque, se bajo del auto y saludo a sus se-
guidores, como si estuviera en perfectas condiciones. Corrid al
escenario con su “cabeza tirada hacia atras”, sus “manos en el
aire” y lanzo su Stetson (sombrero de vaquero) a la audiencia
con “gestos cambiantes y despreocupados”. El doctor Morgan
dijo después que no sabia cuanto un hombre podria funcionar
bajo semejante dolor.

El dolor y la fiebre sélo empeoraron el lunes y el martes,
ambos dias de extensa campaiia. Era sabido que Johnson siem-
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pre sudaba profusamente, pero quienes estaban observandolo di-
jeron que ahora estaba sudando en una cantidad todavia mayor;
tanto que tuvo que utilizar seis o siete camisas frescas que su
asistente personal le dio durante el dia. El dolor se habia vuelto
tan intenso que a veces, en momentos privados lejos del publico,
Johnson “se doblaba, agarrando su ingle y jadeando por aire”.
Pero Johnson nunca dio al publico ninguna indicacion del dolor
por el que estaba atravesando, mientras su cara podia estar con-
tinuamente cubierta de sudor, siempre tenia una sonrisa para dar.
El martes, un dia particularmente largo de campafa que comen-
z0 a las seis de la mafiana y continu6 hasta después de las once
de la noche, Johnson nunca redujo sus discursos, tal como nunca
dejo6 una habitacion o un mitin sin antes dar la mano a todo el
que debia (Caro, 1991: 195 y 197-198).

Mientras algunos pueden ver el deseo, o la determinacion,
de Johnson para continuar haciendo camparia a pesar de su con-
dicién como una prueba de que tenia un limite particularmente
alto para el dolor, el hecho de que a veces se doblaba “agarrando
suingle y jadeando por aire” sugiere que Johnson no era del todo
inmune al dolor. También lo demuestra, desde luego, la proba-
bilidad de que Johnson haya recibido analgésicos por lo menos
una vez durante su episodio con cdlculos renales; si no tenia
dolor, ;por qué tomar analgésicos? Uno deberia tener cuidado
de leer la narracién como un testamento de los poderes de la me-
dicina moderna (aunque la condicion de Johnson fue tratada con
un procedimiento médico que no requirid una cirugia completa,
permitiéndole, por lo tanto, sélo perder algunos dias de campa-
fia) como si fueran los efectos paliativos de los analgésicos los
que permitieron que Johnson persevere en circunstancias que
en otros casos resultan imposibles. Mientras los analgésicos po-
drian haber aliviado su incomodidad, parece claro que no borra-
ron del todo las complicaciones del célculo renal para Johnson
(todavia tuvo a su asistente cargando camisas extra a sabiendas
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de cudnto estaba sudando, de la misma forma en la que daba
signos de angustia en momentos de descanso, alejado del centro
de la campaiia).

Tan inadecuadas como las anteriores explicaciones orienta-
das a dar cuenta del enigma de como Johnson fue capaz de con-
tinuar realizando campafia, son las concepciones utilitarias de la
accion politica. Sien algun caso existiera una perspectiva racional
en instancias de emergencias médicas tales como las de Johnson,
esa perspectiva deberia pertenecer a médicos expertos. Expertos
que, en este caso y con toda seguridad, estaban muy al tanto de la
importancia que esa eleccion tenia para Johnson®. Aunque fueron
esos expertos quienes insistieron en alentar a Johnson para que
considere una cirugia por temor a que se sometiera a complica-
ciones mas serias si esperaba mas tiempo (consejo que Johnson
descarto sin considerarlo seriamente). Aun si por un complejo cal-
culo un observador externo concluiria que la decisidon de Johnson
de ignorar las opiniones de sus doctores fue ‘racional’, la pregunta
continta siendo como Johnson en si mismo llegd a ver esto como
una decisidn racional. Complicando todavia mas el andlisis esta
el hecho de que el episodio del colico en el rifion esta lejos de ser
el unico ejemplo del deseo de Johnson para dedicarse con devo-
cion, completamente y sin egoismos al trabajo de la politica —una
propension que caracterizd toda la carrera de Johnson- incluso
en periodos en los que no era candidato o en los que no ocupaba
un cargo. Como alguien que trabajé con Johnson comentd: “con
¢l no habia horas, no habia dias de la semana, mientras hubiera
trabajo politico por hacer” (Caro, 1990: 353).

De forma semejante, es igualmente dificil explicar la im-
paciencia con la cual Johnson se dedicé a la politica simplemen-

¥ Después de perder la eleccion para el senado en 1941 y habiéndose comprometido
a no presentarse de nuevo para el asiento congresional que actualmente ocupaba, la
campaila senatorial de Johnson en 1948 fue, al menos retrospectivamente (ver Caro,
1991), una eleccion que determinaria el futuro de Johnson en la politica, si perdia,
existia una enorme probabilidad de que nunca mas ocupara un cargo electivo.
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te a través de un andlisis de las ‘estructuras politicas’ que pudie-
ron haber moldeado sus acciones. Mientras que tales estructuras
pudieron, de hecho, haber desempeiiado un rol para llevar a Jo-
hnson hacia el mundo de la politica, tal como las circunstancias
de la campaina 1948 pudieron haber funcionado como un crisol
que llevo a Johnson hacia nuevos extremos, la evidencia sugiere
que él sentia un amor por todas las cosas politicas, que son difi-
ciles de explicar con las fuerzas objetivas como unicos elemen-
tos explicativos. Por ejemplo, varios asistentes que trabajaron
con Johnson durante su carrera politica comentaron que “nunca
[le] habian visto volar tanto [como] cuando se metia en una mu-
chedumbre de gente [durante una campaiia]”. Otro asistente que
recuerda a Johnson durante la campaina de 1948 anadio, “Es-
taba vigorizado, realmente estimulado... Cuando daba la mano
era cuando mas estimulado estaba... Era como si le conectaran
electricidad™ (Caro, 1991: 242). Su esposa recuerda el humor
que Johnson, entonces miembro del Congreso, tendria después
de volver de reuniones con el presidente Franklin Roosevelt:
“Cada vez que volvia de la Casa Blanca, se sentia como volan-
do” (Caro, 1990: 668). Por mucho que se intente, se requiere un
salto enorme de fe causal para creer que las presiones objetivas
externas puedan llevar a uno a experimentar la politica como
algo intrinsecamente atractivo, directamente y sin modificacion,
mitigacion, o cualquier otro proceso de intervencion, incluso
algo que sea comparable a la euforia inducida por drogas.
Muchas de las mismas regularidades presentes en la re-
lacién de Johnson con la politica se exhiben también en la ca-
rrera politica de Joe Trippi. Trippi comenzo su carrera politica
cuando abandon¢ la universidad al poco tiempo de graduarse,
para trabajar en la campaia electoral de Ted Kennedy en 1980.
Cuatro afios mas tarde se encontraba trabajando nuevamente en
una campaifia presidencial, esta vez como asesor principal para
Walter Mondale. En 1988, trabajo para Gary Hart y luego para
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Dick Gephardt. Después de que la campaiia de Hart terminara
precipitadamente como resultado del escandalo Donna Rice y
de que Gephardt perdiera la eleccion demdcrata frente a Michael
Dukakis, Trippi ‘se despidid’ y tuvo lo que llama como un perio-
do de fuck this (rechazo) con la politica. Continud trabajando en
campaiias, pero solamente en elecciones de menor escala para el
Congreso, gobernaciones, etc. Entonces, en algiin momento del
otofio de 2002, Steve McMahon, uno de los socios de la firma
consultora politica de Trippi, que a su vez trabajaba con Howard
Dean, pidié a Trippi que vaya a ver a Dean en una aparicion
preliminar de la campaiia en Iowa con la esperanza de que esto
pudiera tentar a Trippi para trabajar en la campaiia presidencial
de Dean. La primera reaccion de Trippi a las insinuaciones de
McMahon fue un rotundo no. Como comentaria més adelante
respecto a cudl era su respuesta inicial a la posibilidad de trabajo
en otra campaiia presidencial: “Juré que se acabd, no me inyecto
mas heroina... No me importa cudn buena sea la mierda, ya no la
consumo”. Pero después de que McMahon persistiera en su in-
tento, Trippi eventualmente se rindid y para enero de 2003 habia
acordado ser el encargado de la campana de Dean —una campana
que en aquel momento tenia solamente 157.000 dolares en el
banco, siete miembros del personal, una masa electoral de 432
partidarios conocidos y un candidato apenas conocido fuera de
Vermont. Durante el afio siguiente o algo mas, Trippi procedio a
trabajar cerca de veinte horas por dia, los siete dias de la sema-
na — una forma de trabajo que pocos podrian considerar como
‘sana’ y que ademds era particularmente peligrosa para Trippi
debido a su diabetes aguda. Como ¢€l dice: “Cada doctor que he
visto me ha recomendado: ‘salga de esto, va a matarse’. Este es
un negocio de mierda, el peor en el que puede estar” (Depaulo,
2004).

Esta discusion sobre las relaciones de Johnson y de Trippi
con la politica no deberia ser enfaticamente interpretada como
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un cuento moralizador de hagiografia politica, aunque sin duda
alguna construir un tipo ideal que acentie intencionalmente una
clase de formas aparentemente ‘exdticas’ de comportamien-
to pueda promover tal lectura. Si uno de los propdsitos de la
sociologia es el de des-exotizar lo extraordinario, entonces el
desafio que tenemos es el de encontrar las bases socio-/dgicas
de tales formas aparentemente irracionales de compromiso po-
litico. Desafortunadamente, es aqui donde fallan los abordajes
académicos tradicionales. De la misma forma en que la relacion
de Johnson con la politica no se puede subsumir facilmente bajo
narraciones enteramente utilitarias u objetivistas de la practica
politica, tampoco pude serlo el involucramiento de Trippi en la
politica, pues se escapa de la logica objetivamente racional y
estd permeada por sensaciones contradictorias de amor y odio.
Asi, si es verdad aquella maxima de que en lo extremo se puede
encontrar lo ordinario, entonces, uno debe cuestionar qué tan
bien equipadas estan las aproximaciones tradicionales para en-
tender el compromiso politico en general.

Epistemologia de Caja China y mas alla

Para entender por qué los modos tradicionales de trabajo acadé-
mico tienen dificultades para explicar formas sensuales vividas
de participacion politica, junto con otras relaciones mas “mun-
danas” con la politica, resulta til examinar cdmo responden a
la cuestion de por qué uno se involucra en la politica. Para la
teoria de eleccion racional, que ha ganado dominio dentro de
muchas ramas de la ciencia politica y de la sociologia politica’,
gracias en gran medida a la influencia de James Coleman (1986

*  Muestra de su dominio es la riqueza de temas a los que la teoria de eleccion

racional se ha aplicado: participacion de votantes (Aldrich, 1993), rebelion (Lichba-
ch, 1990; Mueller y Opp, 1986). la redaccion de la Constitucidon de Estados Unidos
(McGuire, 1988), las decisiones de Nasser durante la crisis de 1967 (Mor, 1991),
las diferentes respuestas a la transicion del comunismo hacia la democracia entre la
Republica Checa y Eslovaquia (Whitfield y Evans, 1999), y lo mas relevante para la
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y 1990) y de Jon Elster (1984; 1989 y 1993), uno se involucra
en la politica debido a la accidn intencional en la que el politico
intenta obtener un cargo publico o algo de sus beneficios (poder,
ganancia material, reconocimiento, etc.). Enfoques organizacio-
nales que, a menudo van junto a la teoria de eleccion racional
del agente (véase Moe, 1984; Shepsle, 1989), buscan analizar
diferentes estructuras gubernamentales y las formas en las que
éstas canalizan, dan forma, y fomentan determinadas elecciones
individuales' (Marc y Olsen, 1989). Los enfoques culturalistas
apuntan a las culturas locales y el grado en el que militan a fa-
vor o en contra del compromiso politico como explicaciones de
diversos grados de involucramiento politico''. Otros, siguiendo
una linea de investigacion que se remonta hasta la Democracia
en América de Tocqueville (1835-1840), apuntan a estructuras
de la sociedad civil, y a los niveles de capital social desarrolla-
dos en su interior, y argumentan que estas redes de confianza y
apoyo son las responsables de empujar al agente hacia la po-
litica (véase, por ejemplo, Skocpol y Fiorina, 1999 y Putnam,
1995a, 1995b y 2000). Los psicologos politicos se basan en las
experiencias de la primera infancia'? y la medida en la que éstas
imbuyen a los agentes de apetito por el poder® y/o los exponen a

discusion presente, la eleccion de la politica como carrera (Payne y Woshinsky, 1972;
Recchi, 1999).

' Por ejemplo, Norris (1997) explora los procesos de reclutamiento legislativo
concentrandose en cdmo los potenciales candidatos y los dirigentes del partido “in-
teractian dentro de diversos ajustes institucionales™ para determinar quién sera el
candidato para el cargo politico.

" Tal vez dos de los ejemplares mas paradigmaticos de aproximaciones de cultura
politica son The Civic Culture, Almond y Verba (1963) y Habits of the Heart, Bella
(1985).

2 Sears y Valentino (1997) reportan que los acontecimientos politicos periddicos
tales como las elecciones crean las disposiciones politicas del pre-adulto que conti-
nuan existiendo mas adelante en la vida, mientras que Hyman (1959) sostiene que los
valores politicos de la mayoria de los americanos se han cristalizado a la edad de 16.
'3 Porejemplo, Lasswell (1948:39) sostiene que “nuestra hipotesis ¢ lave sobre aquél
que busca poder es que lo hace como medio para evitar la pobreza. Se espera que el
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ambientes politicos como factores explicativos. Los teoricos de
élite sostienen que uno entra a la politica a partir de una posicion
(relativamente) ventajosa en la estructura social en su conjunto
(por ejemplo: Dahl, 1961 y Domhoff, 1986), o que es el alto
nivel de ciertas caracteristicas pertinentes para la practica de la
politica que uno posee (educacion, ingresos disponibles, caris-
ma, motivacion'?) lo que en ultima instancia conduce a la accion
politica.

Implicita en todas estas aproximaciones esta lo que se
puede denominar como epistemologia de “caja china”. Segin
una vision de mundo de caja china, el cientifico social alcanza
una comprension de las acciones de los agentes a través de
un analisis mas y mas cercano de los diversos grupos a los
que estos pertenecen o de las posiciones que ocupan. El ana-
lista comienza separando a los individuos a ser estudiados en
cada una de las cajas mas grandes a las cuales pertenecen (es
decir, blanco/negro, clase alta/baja masculino/femenino) y en-
tonces, usando un andlisis progresivamente mas detallado, el
analista coloca a los individuos en cajas mas y mas pequeiias,
de modo que, por ejemplo, todas las mujeres blancas de clase
alta con altos niveles de educacion y de capital social pueden
ser agrupadas juntas en una caja. Aunque uno podria continuar
indefinidamente, en un retroceso infinito de cajas mas y mas
pequenas, de modo que solo uno o dos individuos pudieran
caber en las cajas finales, la mayoria de los analistas se detiene

poder supere bajas estimaciones de uno mismo, ya sea cambiando los rasgos de uno
mismo o el ambienteen el cual funciona”. Aplicando analisis similares, Winter (1987)
ha explorado la atraccion y el desempeiio del lider, y Barber (1972) ha examinado el
éxito presidencial basado en medidas de actividad frente a la pasividad y de optimis-
mo frente a pesimismo.

" Dado el postulado basico detras de la teoria de élites —que todas las sociedades
pueden ser divididas en dos clases— la clase dirigente y la que es gobernada, mucha de
la investigacion sobre élites esta dirigida a determinados factores que distinguen una
clase de la otra, mucha de ella con la mirada puesta en como ambas difieren psicold-
gicamente (Hedlund, 1973, Shamir, 1991, Sullivan y otros, 1993, y Winter, 1987).
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en alguna parte del camino en nombre de la “parsimonia.” Al
llegar a la caja final, se realiza la suposicion de que a través de
este proceso de asociacion y disociacidon, uno ha desarrollado
un modelo causal capaz de explicar la ldgica de las acciones
de los agentes.'” Combinando los resultados de cada uno de
los andlisis tradicionales de participacion politica podemos
concluir que hombres blancos, relativamente ricos, instruidos,
protestantes, de familias poderosas, que buscan consciente-
mente el poder para compensar su propia baja estima y que
estan bien conectados politicamente, son quienes tienen a la
politica como su vocacion.

Si bien esta caracterizacion raya con una sobre-simpli-
ficacion grotesca de lo que son métodos increiblemente sofis-
ticados para el estudio de la vida social, en general, y de la
participacion politica, en el ambito mds especifico, la analogia
de caja china resulta util, no obstante, porque pone de relieve
los problemas inherentes a cada uno de estos enfoques, pro-
blemas que se deben superar en cualquier intento de llegar a
una comprension completa de los procesos mediante los cuales
uno entra en la politica. El primer problema que uno encuentra
en la epistemologia de caja china es que no puede especificar
cuales de los individuos de la caja mas pequefia entraran en la
politica, porque inevitablemente no todos los hombres ricos,
bien educados, blancos, protestantes, de familias poderosas lo
hacen. Del mismo modo, no puede dar cuenta de los individuos
selectos, de cajas mas grandes, que, contrariamente a la logica
del modelo, terminan entrando en politica. En tercer lugar, su

 Prewitt (1970) se destaca en su adhesion a la epistemologia de caja china, al ana-
lizar el reclutamiento de los miembros del consejo de San Francisco, dentro y fuera de
la ciudad. Otros ejemplos “mejores™ de la epistemologia de caja china incluyen obras
clasicas en el analisis cientifico social de la politicay de la participacién politica tales
como Political Life: Why and How people Get Involved in Politics, Lane (1959); Po-
litical Man, Lipset’s (1960) y Political Participation: How and Why Do People Get
Involved in Politics, Milbrath’s (1965).



punto de vista ahistorico de la socializacion politica, que asume
que a los politicos se les inculcan las categorias, capacidades
y/o deseos para la vida politica antes de su participacion en la
politica, no puede explicar la evolucion de la relacion que los
individuos toman respecto a la politica a lo largo de sus carre-
ras, relaciones que para muchos son caracterizadas mas como
retorcidas, tortuosas, de romances en altas y bajas antes que
una forma u otra de estar o no comprometido.'® En cuarto lu-
gar, los modelos tradicionales no pueden dar cuenta de las dife-
rentes cualidades o modalidades de compromiso politico entre
los politicos, ya que sus modelos universales asumen que uno
o estd comprometido en la politica profesional o directamente
no lo esta. Por ultimo, y todavia mas condenable, es el hecho
de que en los modelos tradicionales de analisis politico no se
identifican los mecanismos especificos y/o procesos mediante
los cuales la politica se toma como una vocacion. Aunque la
identificacion de una clase o clases de individuos mas propen-
sos a ingresar en la politica profesional permite prefigurar el
parametro mas general que da forma a la participacion politica,
esto sélo oscurece el hecho de que la labor esencial de explica-
cion se deja sin realizar: ;Como 'y por qué la politica viene a ser
especificamente experimentada como una vocacion sensible o
significativa entre cualquier nimero de otras trayectorias pro-
fesionales posibles? ;Cual es el ‘gancho experiencial’ (Willis,
1977: 103) que atrae (y obliga a quedarse) a la politica y hace
que todas las otras lineas de accion pertinentes sean dejadas de
lado en el monton de basura de la historia?

Antes de delinear una forma para resolver estas dificulta-
des, debemos primero examinar otros de los supuestos impli-
citos sobre las cuales la epistemologia de caja china basa sus
suposiciones, el hecho de asumir que todos los factores causales

' Estas tres primeras deficiencias son las mismas que Katz (1988) reclama que
plagan las narraciones criminoldgicas tradicionales.
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estan situados en la trayectoria previa al involucramiento del
agente en la politica. A pesar de la variacion entre las perspecti-
vas descritas aqui —eleccion racional, psicologia politica, cultura
politica, aproximaciones centradas en la organizacion, asocia-
cionismo civico, y estudios de élite— la epistemologia de caja
china se basa en la suposicion compartida de que los factores
que forman un agente en la practica son causales con carécter
previo a su involucramiento en la politica; o para ponerlo de otra
forma, los principios causales, bajo el pensamiento de caja chi-
na, son todos asumidos como factores de trayectoria o variables
independientes. Por ejemplo, la psicologia politica analiza cémo
las experiencias en la infancia crean formaciones psiquicas que
llevan al individuo a buscar posiciones de poder mas adelan-
te en la vida. Los estudios culturales analizan cdmo diferentes
sistemas de creencia condicionan a diferentes individuos a ver
la politica desde perspectivas diferentes. Los académicos orga-
nizacionales se concentran en los sistemas de reglas, regulacio-
nes, e incentivos y como éstos pueden dar forma a las acciones
de los agentes. Los académicos de la élite intentan delimitar las
estructuras de la sociedad y como éstas desproporcionadamente
predisponen a ciertos grupos o individuos para arribar a posi-
ciones de poder. Incluso en el caso de la eleccidn racional, que
parece discutir la accion en términos de cosas por hacer o metas
por alcanzar, vuelve a caer en el poder explicativo de los facto-
res de trayectoria cuando recurre a la suposicion de preferencias
subyacentes para explicar variaciones en la accion. Dada esta
vision de causalidad, se pone entonces de manifiesto por qué
todas estas escuelas de pensamiento se basan en una epistemo-
logia de caja china; si se asume que los factores de trayectoria
son las tnicas causas de la accion, entonces uno solo necesita
capturar o diseccionar estas variables a través de la comparacion
sistematica de casos mediante la construccion de cajas mas y
mas pequeiias hasta que el factor causal mas importante sea ais-
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lado'". Lo que se olvida, sin embargo, al centrarse solamente en
factores de trayectoria, en factores que preceden a la accion, es
la gama de atracciones que existen en el primer plano fenomenal
de la accion y que pueden convocar a los agentes a la accion y
compelerles a que persigan ciertos objetivos (atracciones que en
si mismas sirven como ‘factores causales’)'®.

Aqui, el trabajo pionero de Jack Katz, Seductions of Cri-
me (1988), es ilustrativo debido a que destaca la importancia de
entender el primer plano de la accion para cualquier explicacion
sobre la practica. Katz sostiene que las narraciones criminolo-
gicas que ponen de relieve factores de trayectoria socioldgica
y psicologica como explicaciones del comportamiento criminal
estan equivocadas y son incompletas porque ignoran la “dinami-
ca sensual distintiva” subyacente al acto criminal. Puesto que los
factores de trayectoria del agente que incluyen las experiencias
de la nifiez temprana (es decir, la historia de conflictos edipicos),
el nivel de ingresos, la cantidad de educacion, o la posicion en el
sistema de relaciones de clase, siguen siendo constantes en los
momentos anteriores al crimen, no pueden proporcionar el peso
analitico necesario para explicar la ocurrencia real del crimen.
En sulugar, Katzasegura que el cambio causal esencial que lleva

7 Hecho evidente en su énfasis generalizado sobre los factores de trayectoria, estd

el hecho de que estas aproximaciones estdn basadas en una ontologia intrinseca sus-
tancialista, en otras palabras que ven la realidad “afuera” de forma tal que los cien-
tificos la identifiquen, diseccionen, y midan como sustancias o variables en lugar de
que consista en relaciosies o procesos. Para dos criticas mordaces del pensamiento
sustancialista, ver Bourdieu (1968) y Elias (1978: 104-128). Mi principal reclamo
contra la epistemologia de caja china, sin embargo, coincide mas con los desatios que
Merleau-Ponty (1962) trajo contra las filosofias tradicionales empiristas e idealistas
de la accion, que eluden los compromisos presentes entre el habitus y el mundo con
los cuales la motivacion para la accion se desarrolla dialécticamente a través de un
“moldeado mutuo e inmediato ‘habitar del ser en el mundo’” (Wacquant, 2005:466).
'*  Tal como las atracciones fenomenales pueden seducir a uno para que realice una
accion, podemos tenercomo hipotesis que lo contrario es también verdad: a saber, que
-el primer plano tenomenal puede incluir caracteristicas repulsivas que repelen a uno
lejos de una linea de conducta dada.
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hacia una empresa criminal ocurre en la dindmica circunstancial
del primer plano, ya que “el asaltante debe detectar, aqui y alla,
un obstaculo distintivo o una seduccidn atractiva que no detecto
poco antes en un lugar sustancialmente similar” (1988: 4). Y es
por esta razon, segin Katz, que si uno va a entender la comision
de un delito, no puede ignorar los vinculos activos del agente
con el mundo, porque hacerlo seria obscurecer las atracciones
morales y sensuales en el primer plano fenomenal de la accion
que jalan al agente hacia la criminalidad.

Estableciendo un argumento de muchas maneras similar al
de Katz, Paul Willis, en Aprendiendo a Trabajar (1977), se opone
a las explicaciones estilo caja china que entienden la (re)produc-
cién de poder de trabajo como resultado directo de las desigual-
dades de clase para asumir que aquellos que se encuentran en la
parte inferior de la jerarquia de clase automaticamente obtienen
trabajos de clase obrera a partir de su posicion estructural. En su
lugar, Willis propone que hay un lado activo a la reproduccion que
es exactamente igual de integral a todo el proceso. Mas especifi-
camente, Willis sostiene que el sistema de relaciones de clase se
produce en y a través de las luchas diarias de los adolescentes por
legitimidad y reconocimiento en sus escuelas. Si bien los adoles-
centes se condenan a si mismos a la marginalidad oponiéndose ac-
tivamente a los valores dominantes de la clase media que sobrepo-
nen a los instruidos sobre aquellos criados en la calle, la capacidad
mental sobre la capacidad fisica, no experimentan sus acciones
como tales. Al contrario, experimentan su tiempo de ocio y sus
réplicas a las figuras de autoridad “como un aprendizaje verdade-
ro, afirmacion, apropiacion, y como una forma de resistencia™"
(1977:3). Lo que a los profesores y a los mejores estudiantes les
parecen formas groseras de comportamiento que reflejan la pobre
educacion de los adolescentes y una falta general de propiedad, a
los adolescentes les parecen testimonios de ‘crianza en las calles’

' Enfasis del auter.
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y del caracter interior de una persona. Asi, siguiendo a Willis, po-
driamos decir que el motor de la reproduccion de clase no es la
coercion estructural directa, sino un proceso dialéctico en el cual
las fuerzas objetivas son transmutadas a través de la practica, de
modo que, paraddjicamente, ejercen su influencia a través del pri-
mer plano sensual de la accion.

(Qué tipo de ayuda pueden proporcionarnos Katz y Wi-
llis para desenterrar las asechanzas de la epistemologia de caja
china como teoria del compromiso politico? Primero, contra-
riamente a las inclinaciones de muchos socidlogos, no se pue-
de decir que las fuerzas objetivas determinen enteramente la
practica. Porque sin importar como los factores econdmicos
o psicologicos puedan predisponer a un individuo hacia una
actividad violenta, sin las valencias sensuales y emocionales
apropiadas al contexto, la empresa criminal deja de ser atracti-
va; y sin la complicidad activa de los adolescentes que insisten
con gran indignacidon moral que los estudiantes del cuadro de
honor y sus maneras aduladoras nunca monopolizaran la aten-
cion del profesor, la estructura de clase no se reproduce. Todo
lo cual sugiere que es a través de la mediacidon de economias
locales morales, politicas, y sensuales que se puede decir que
las estructuras objetivas determinan el compromiso politico. O,
para ponerlo de otra manera, se puede decir que el compro-
miso politico es el producto “tanto de causas antecedentes y
de propdsitos descriptivos” (Jackson, 1996: 6); de modo que
para obtener una comprension socioldgicamente correcta de los
procesos por los cuales uno se compromete en la politica profe-
sional, uno no puede excluir las comprensiones subjetivas sélo
por el bien de una narracion estrictamente objetivista; asi como
tampoco puede ignorar las atracciones sensuales presentes en
el “momento positivo” (Wacquant, 1995a: 173) de la politica
en favor de los determinantes negativos capturados con el uso
de la epistemologia de caja china. Contra la teoria de eleccion
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racional que postula que las curvas subyacentes de preferencia
explican la variacion en los resultados politicos, una escuela de
psicologia politica que asume que la socializacion ha ocurrido
de una vez por todas en la nifiez temprana, o las narraciones so-
ciologicas que resaltan las variaciones en creencias culturales o
en las estructuras de la sociedad civil como proveedoras de las
explicaciones de por qué uno se compromete en la politica, uno
debe seguir la linea de pensamiento establecida por Lindesmith
(1947), Becker (1953), y Hughes (1958) quienes ponen de re-
lieve el involucramiento activo de los agentes con su ambiente
como el elemento recurrente que desarrolla la motivacion nece-
saria para la accion.

Lo que se puede concluir de todo esto es que para enten-
der por qué uno se compromete en la politica, no podemos con-
fiar, como se ha hecho tradicionalmente, en reconstrucciones
desvinculadas y desencarnadas de la politica-en-accion.?® Por
el contrario debemos intentar, a través de observaciones cerca-
nas y descripciones detalladas, reconstruir la sensacion de la
accion y la “sociabilidad inmanente de la experiencia huma-
na” (Ostrow, 1990: 7), o lo que podemos decir es que son las
realidades vividas del animal politico®'. Muy pertinente para
nuestro examen es un analisis de las maneras en las cuales los
politicos “piensan y sienten su oficio”, tal como una pregunta

20 Aqui resulta recomendable recordar el consejo de Elias de que “mientras uno
no necesita conocer, para comprender la estructura de las moléculas, cémo se siente
ser uno de sus atomos, para entender el funcionamiento de los grupos humanos uno
necesita saber por dentro, por asi decirlo, como los seres humanos experimentan sus
grupos propios y ajenos” (1956: 237).

2 Vale lapenaenfatizar que hay razones para creer que la realidad vivida del animal
politico es, de hecho, plural, por lo tanto hay realidades vividas, no una sola realidad.
Tal es una de las perspectivas detras del concepto de campo de Bourdieu, explicado
con mayor profundidad en Las Reglas del Arte (1996). Aunque estos existen como
mundos relativamente autonomos hacia si mismos, con sus ldgicas anicas y propias,
los campos no contienen un punto de vista sino puntos de vista mdltiples y discre-
pantes que existen dentro de una logica compartida mas amplia del campo como un
todo.
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sobre “qué virtudes les proporciona, y como afecta su viday a
ellos mismos™ (Wacquant, 1995b: 490). Mientras que enfatizar
la necesidad de descripcion como preludio a un auténtico estu-
dio sociologico de la practica politica puede chocar contra las
mejores sensibilidades de algunos cientificos sociales, es im-
portante acentuar que, como Katz (2001 y 2002) seiiala, la rica
descripcion de cdmo una accion es realizada, lleva naturalmen-
te a una comprension de por qué la accion es conducida®. Al
mismo tiempo, sin embargo, debemos identificar las condicio-
nes objetivas que forman la posibilidad de esas experiencias.
Mientras que algunos politicos pueden experimentar la politica
como consistente en valencias morales y sensuales tnicas con-
sideradas intrinsecamente atractivas, estas atracciones son for-
madas por condiciones sociales especificas de posibilidad que
determinan cudles individuos son los que tienen mas posibili-
dades de experimentarlas. Como Durkheim (2001: 12) dice,
en relacion a mantener un sentido del deber: “Si un sentido
del deber ha de tomar la raiz en nosotros, las circunstancias de
nuestra vida deben servir para mantenerlo activo. Debe haber
un grupo a nuestro alrededor que nos permita traerlo a la me-
moria, como sucede a menudo cuando intentamos hacer oidos
sordos. Una forma de comportamiento, no importa cudl sea, es
emprendida en un proceso constante solo a través del habito
y el ejercicio”. Sin un grupo para recordarlas, un habito para
mantenerlas activas o las categorias apropiadas con las cuales
experimentarlas, estas atracciones fenomenales de la politica
no tienen ninguna relevancia causal en si mismas.

22

Para otros trabajos que sostienen que los analisis de ‘cdmo’ una accion es reali-
zada, pueden llevar a comprender por qué ésta es llevada a cabo (ver Jackson, 1983 y
Bearman, 2000).
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Hacia un analisis de la experiencia politica
;Donde entonces pudieron los socidlogos comenzar la tarea de
describir con riqueza y reconstruir la texturay las experiencias de
vida politica? ; @ué categorias o conceptos pueden ser utiles para
esta tarea? Un lugar digno de consideracion para comenzar, como
Arthur y Joan Kleinman (1996: 170) sugieren, es intentar deter-
minar qué estd en juego para los agentes dentro de un escenario
dado. Mientras que esto puede golpear a algunos como nada mas
que un tema pasado de moda dentro de la investigacion etnografi-
ca, A. y J. Kleinman sostienen que hay de hecho importantes razo-
nes teoricas para precisamente comenzar con tal pregunta. Estas
razones se encuentran en la larga y razonablemente difusa linea
de lo que podriamos llamar filesofia experiencial que contiene a
figuras tales como William James, John Dewey, Alfred Schutz,
Helmuth Plessner, y a los que paraddjicamente podriamos afadir
de alguna forma a Durkheim y Goffman, ya que ninguno de ellos
tratd de manera extensa al tema de la experiencia. Sin importar las
diferencias que estos pensadores pudieran haber tenido respecto
a influencias tedricas o intereses sustantivos, todos sus trabajos,
cuando menos transversalmente, refieren al hecho de que la expe-
riencia es el “medio intersubjetivo de las transacciones sociales en
los mundos morales locales” (Kleinman y Kleinman, 1996: 170),
transacciones que intrinsecamente llevan las apuestas de aquellos
implicados, incluyendo, pero no limitandose, a la supervivencia,
la coherencia, y la trascendencia (Kleinman y Kleinman, 1996:
189). Por lo tanto, al identificar lo que estd en juego para los agen-
tes en un contexto dado, podemos comenzar a comprender el ca-
racter y cualidad de sus experiencias*.

Mientras que los limites de este trabajo no permiten involu-
crarnos en un debate en profundidad sobre la forma, el contenido,

% Por ejemplo, Katz (1988: 10) utiliza una “teoria de auto-trascendencia moral”
para hacer la viviseccion de los detalles experimentales en el primer plano fenomenal
de la accion criminal.
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y los origenes de las diversas apuestas que los agentes politicos
se disputan, o las condiciones que dan forma a su posibilidad, los
siguientes ejemplos de no-ficcion politica pueden ayudamos a co-
menzar a considerar lo que puede parecer, sonar, y sentirse como
tales elementos, y el modo en que nosotros, en tanto sociologos,
podemos ir descifrandolos. El proposito aqui no es sugerir que es-
tos ejemplos son enteramente representativos o enteramente ex-
haustivos de la gama de apuestas en juego en la vida politica. Estan
ahi para servir como pruebas preliminares de la utilidad de exami-
nar las apuestas de un entorno dado como un medio para aclarar los
detalles de la experimentacion del primer plano de la accion.

El conseguiria que alguien haga algo por él, y tenia un verdade-
ro conducto hacia todas las agencias [gubernamentales]. Y ro
aceplaria un no —perseveraria en estas cosas como si fueran
devida o muerte. Y cuando conseguia algo para alguien —cuan-
do podiamos escribir y decirle a alguien que podian quedar a la
espera de lograr algo— ésa era una victoria real** Colgaria el
teléfono - “;Stelle! ;Si!”. Y empezaba a saltar de arriba hacia
abajo” (Caro, 1982: 226).

- Stelle Harbin, uno de los ayudantes de LBJ (Lyndon B. Jo-
hnson), cuando era secretario del congresista Dick Kleberg,
comentando respecto a su entusiasmo al asegurar la solicitud
de un votante.

Este dulce socio mio, mi amigo, quien se suponia me apoya-
ria, ha hecho ya un trato con un contratista anteriormente des-
honesto, amigo del Jefe... Tuve que comprometerme con el
propdsito de conseguir votos para que el sistema de carreteras
sea ejecutado... Tuve que dejar que un ex cantinero y asesino,
amigo del Jefe, robara cerca de $10 000 de los ingresos gene-
rales del condado para satisfacer a mi socio ideal y evitar que
los ladrones obtuvieran un millén o mas por medio de la emi-
sion de bonos. ;jTenia razon o cometi un crimen? No lo sé...
D e cualquier forma, tengo un valor de $6 500 000 de caminos
construidos y a un costo que los delincuentes se tiraran de los

24 Enfasis del auter.
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pelos. El hospital fue construido a menor costo que cualquier
otra institucion similar a pesar de mi cufiado borracho [Fred
Wallace], a quien habia tenido que emplear en el trabajo para
mantener en paz a la familia. Yo mismo tuve que dirigir el tra-
bajo del hospital y pagarle a €l por el trabajo... ;Soy un admi-
nistrador o no? ;O soy apenas un ladron que transige con el
fin de que el trabajo sea realizado? Ustedes lo juzgaran, yo no
puedo (McCullough, 1992: 186).

Me pregunto si hice lo correcto al poner en la ndmina de pago
a un montén de hijos de puta inservibles y pagar a otros hijos
puta mas dinero por suministros de lo que en realidad valian
para satisfacer a los poderes politicos y ahorrar $3.500.000.
Creo que hice lo correcto. De todas formas, no soy socio de
ninguno de ellos y saldré mas pobre de lo que entré a la oficina,
en cualquier manera que se lo vea (McCullough, 1992: 87).

- Harry Truman, entonces presidente del tribunal del condado
de Jackson.

[Luther] Jones recordaria ‘ser despertado a las cinco de la ma-
flana, caminar a la oficina en medio de la nieve y preguntarse
si valia la pena’. Pero llego a la conclusion de que valia la pena
porque “tenia siempre la sensacion de que si trabajaba para
Lyndon Johnson, las cosas buenas vendrian a mi. [...] También,
estaba intentando superarme. [...] Queria mejorar”*. (Caro,
1982: 238).

- Luther Jones, uno de los ayudantes de LBJ cuando era secre-
tario del miembro del Congreso Dick Kleberg.

En pocas palabras, fuese bien conocido o no, todavia tuve
que venderme. O como tan bien lo expresd [mi responsable
de campana), vender mi trasero como cualquier prostituta®.
Existe un buen numero de maneras para lograr esto: trabajar
para conseguir cobertura de prensa, medios de comunicacion
publicitarios, correo directo. No hay substituto, sin embargo,
para simplemente ser visto por la gente que quieres que vote
por ti. No hay substituto para ir hacia donde esta la gente. Y,

If:nfasis del autor.
Enfasis del autor.
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una vez que te ven en carne y hueso, es mas probable que vo-
ten por ti que por algin otro candidato a quien nunca han visto
(Lynch, 2001: 114).

No, decidi que no iba a expresar mi acuerdo con el argumento
de Jim Mancuso en mi programa de radio sobre que la mayoria
de la gente cree que todos los italo-Americanos son “matones y
bufones” implicados en el crimen organizado. Eso era eviden-
temente absurdo. Iba a defender firmemente la libre expresion.
No iba a consentir a este grupo. No estaba a punto de prosti-
tuirme por un cargo publico’” (Lynch, 2001: 177).

Para mi, la vergiienza era estrictamente una cosa del pasado
cuando se trataba de conseguir dinero. No hice ninguna prome-
sa, ni sugeri ni impliqué nada a cambio de efectivo para la cam-
pafia, sino que /a solicité vigorosamente (Lynch, 2001: 269).
Dan Lynch, Independiente que candidated como demdcrata
para la asamblea estatal de NY.

El ambito publico esta siempre en tu sangre... Nunca te deja
(Confessore, 2005: 1).

Era un poco como ser el rebote. ;Sabes?... Tu novia de dejo
y alguien diferente viene en camino, y piensas, buenooooo...
(Confessore, 2005: 2).

- Rick Lazio, ex miembro del Congreso y candidato republica-
no al senado de los Estados Unidos, comentando sobre la vida
fuera de la politica y la recepcion de ofertas para candidatearse
de nuevo.

(Qué es lo que estas anécdotas revelan sobre el universo
de la politica profesional? ;Qué esta en juego en las idas y veni-
das diarias de un politico que puede llevar a uno a brincar arriba
y hacia abajo al asegurar la solicitud de un votante? ;Qué puede
ser tan distintivo y llamativo sobre el &mbito publico que ‘nunca
te deja’? El mito comun de la politica es, por supuesto, que es el

27 Enfasis del autor.
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campo de accion de ‘grandes hombres’ cuyas acciones prome-
ten cambiar sin ninguna ayuda el curso de los acontecimientos
del mundo. Sin embargo, en contra de lo que pueda sugerir la
vision de los ‘grandes hombres’ de la politica, la realidad por-
menorizada de la vida politica comprende, a menudo, activida-
des relativamente comunes o ain mundanas. Luther Jones, por
ejemplo, se despertaba constantemente a las cinco de la mana-
na para terminar de contestar las cartas de los votantes y para
realizar las tareas administrativas que LBJ le asignaba. Durante
su campaifia para asambleista de estado, Dan Lynch hizo un es-
fuerzo concertado para “ir adonde la gente [esta]” de modo que
pudiera ser visto por sus potenciales votantes. Harry Truman,
durante su trabajo como juez del condado, o lo que podria ser
denominado hoy como Ejecutivo del Condado, fue responsable
de la puesta en marcha de un proyecto de obras publicas apo-
yadas a través del voto. Mirar mas alla del mito de los ‘grandes
hombres’ y de las ‘grandes acciones’ hacia las rutinas y rituales
diarios de la vida politica, nos obliga a romper con la ilusion de
que la politica es, de alguna manera, un mundo predeterminado
de entusiasmo e intriga. Si lo basico de cada dia —llamadas tele-
fonicas para preguntar sobre solicitudes no respondidas (LBJ),
conocer a nueva gente (Dan Lynch), responder a denuncias y
solicitudes (Luther Jones), trabajar para implementar un nuevo
programa (Harry Truman)- no estan presentes solo en la politica
y son de hecho muy comunes a una amplia gama de trabajos
(por ejemplo, burdcrata, vendedor, ayudante administrativo), lo
que hace ‘Gnica’ a lo que Lazio refiri6 como vida publica debe
ser un producto no de esas acciones en si mismas, sino de como
son llevadas a cabo y a qué fin conducen. Para ponerlo de otra
manera, podemos decir que las seducciones de la vida politica
no son algo que uno ‘experimenta’ pasivamente, son algo de lo
que uno logra apropiarse a través de formas y/o modalidades
especificas de compromiso.
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Entonces, ;qué hay dentro de como la accidn politica es rea-
lizada que hace que la politica sea una vocacion irresistible? La
respuesta corta es que para los politicos la politica viene a ser,
siguiendo a Goftman (1967: 185), “donde esta la accion™; una
tarea “consecuente y problematica” en la que se participa volunta-
riamente. Asi, no es un accidente que aquellos para quienes la vida
politica es natural comparen a menudo la politica con otras formas
de “accion”, es decir, competencias donde el resultado es incierto,
pero donde hay ganadores y perdedores claramente definidos. Por
ejemplo, las analogias de guerra abundan en el Iéxico politico: us-
tedes “apuntan” hacia la oposicidn usando “ticticas inteligentes”
como “flanquearla”, “echarle humo” (Klein, 2002), empleando un
“ataque de ametralladora,” o usando un movimiento de “tenazas”
(Faucheux, 1997: 30). Newt Gingrich, tomando prestada la idea
de Mao Tse Tung, postuld un enlace mucho mas directo entre la
politica y la guerra cuando afirmo que: la “politica es la guerra sin
la sangre” (citado en Faucheux, 1997: 26). Otro informante nato
ofrecio la confirmacion adicional de la abundancia relativa de aso-
ciaciones “populares” entre la politica y la guerra, cuando confid
que en su experiencia: “la mayoria de las metaforas de campaiia
son marciales” (Klein, 2002: 163). Un analisis adicional de traba-
Jjos de no-ficcion politica sugiere que las metaforas de los deportes
son también muy populares en la politica vernacula. Si la mejor
manera de derrotar a su oponente politico es “presionando en toda
la cancha” o si su antagonista es culpable de “mover los postes
del arco” con toda seguridad habré accién en la “pelea principal”
(NPR, 2005)*.

Si, de hecho, la politica es “donde esté la accion”, enton-
ces jcudl es la “accion” en la que los politicos participan o so-

8 Uno puede incluso presumir que esta estructuracion consecuente y problematica

de la vida politica es la causa original de las diversas “teorias de la conspiracion” que
se presentan de vez en cuando entre politicos. Después de todo, lo ultimo que uno
querra antes de entrar voluntariamente en actividades fatidicas es tener a todos en su
contra.
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bre la cual pelean? Una explicacion estrictamente materialista
puede sostener que la “accién” de la politica gira en torno a
controlar las manijas de la sociedad (acerca de ganar un cargo
importante, ocuparlo y ejercer poder). Indudablemente, esto es
verdad hasta cierto punto, pues la politica es, como en la famo-
sa frase de Lasswell (1936), una batalla sobre “quién consigue
qué, cuando, y cdmo”. Pero resumir toda la politica y la practi-
ca politica nada mas que a una biisqueda intencional para ganar
cargo mediante elecciones implica que puede no haber mucha
‘accidn’ en la politica. Por ejemplo, si limitamos nuestra dis-
cusion a las oficinas nacionales de los Estados Unidos, en las
cuales las elecciones se celebran cada dos, cuatro, o seis afnos,
entonces, la ‘accion’ esta separada a través de tales periodos
de tiempo extendido en el que pocos, si es que hay algunos,
actos se pueden considerar ‘decisivos’ en términos de afectar
concretamente las posibilidades del politico de ser reelegido.
Si tomamos un rumbo similar y asumimos que la ‘accién’ de
la politica gira enteramente en torno a la adquisicion de bienes
para otros a través de la aprobacion de proyectos —ya sea por
razones altruistas o corruptas— estamos ante la problematica
posicion de que a menos que uno esté en medio del proceso
real de aprobar un proyecto, éstas se encuentran fuera de la
‘accidn’ (sin embargo, aqui otra vez la ‘accion’ es una cosa
bastante difusa dependiendo de cudn rapidamente se aprueba
un proyecto). En tltima instancia, la base sobre la cual se pue-
de justificar la delimitacidn, a priori, de la ‘acciéon’ de la vida
politica como parte de la lucha por recursos materiales es in-
trinsecamente inestable. Hacerlo, significaria pasar por alto las
formas de accién que pueden encontrarse en la vida politica, y
que, paradojicamente, pueden servir como avenidas hacia otras
atracciones mas trascendentes de la practica politica.

Mientras actividades tales como los deportes y las apues-
tas se estructuran facilmente en una forma de suma cero, con ga-
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nadores y perdedores bien definidos —haciendo dificil para uno
participar en ellos sin estar al mismo tiempo involucrado en ‘la
accion’— otros escenarios de la vida social tienden a ser estructu-
rados de tal manera que los individuos pueden manejar su “tiem-
po y su tiempo libre de forma tal que pueden evitar el destino”®
(Goffman, 1967: 170). Uno podria pensar que lo ultimo seria
cierto para el mundo de la politica puesto que muchos de los
rituales diarios en los que los politicos participan consisten en
interacciones® relativamente rutinarias —desde hacer llamadas
telefonicas para pedir un favor a un contacto, conocer a nueva
gente y atender a sesiones de estrategia sobre como implementar
mejor un nuevo plan— en las que la accion podria ser concebi-
da como facilmente evitable. Pero cuando miramos los detalles
reales de la vida politica, notamos, sin embargo, que con regula-
ridad no solo no se evita el destino sino que este es también algo
que es activamente ‘esculpido’ (Goffman, 1967: 200) a partir de
interacciones relativamente rutinarias de modo tal que viene a
imbuir el lebenswelt’ entero del politico®”. Asi, Johnson se em-
pefio en cosas con sus contactos de las oficinas gubernamentales

» El caso limite de tales formas de asociacion es por supuesto la “sociabilidad”, en
la cual no hay “ningun fin ulterior, ningun contenido, y ningun resultado fuera de si
mismo” (Simmel y Hughes 1949:255).

9 Estono quiere decir que tales formas de interaccion son de hecho ‘rutina’. El pun-
to es llamar otra vez la atencion sobre el hecho de que las estructuras basicas de estas
interacciones —su forma y contenido— no son del todo diferentes a la gama de otras
ocupaciones en las que uno podria apenas considerar donde *“la accién se encuentra”.
3 Mundo de la vida.

2 Algunos pueden cuestionar tal asercion dada la evidente frecuencia con la que los
politicos evitan las ‘preguntas importantes’. Tras uno de esos casos, un titular en el
Herald Sun (Melbourne, Australia) decia: “Condit se zambulle y teje en la TV” (Bea-
ch, 2000). Elarticuloreportaba que: “la apuesta del Sr. Condit por restaurar suimagen
fracas6 ya que el miembro del congreso republicano rechazé en varias ocasiones
contestar preguntas sobre su aventura amorosa con la Srta. Levy” (énfasis mio). Que
los politicos eviten tales encuentros, sin embargo, solo sirve para confirmar, que ellos,
de hecho, reconocen que las circunstancias dadas estan prefiadas de la posibilidad de
fatalidad, algo a lo que ellos no estan dispuestos a someterse en los casos en los cuales
las probabilidades estan claramente en su contra.
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como si éstas fueran de ‘vida o muerte’, a pesar de que conseguir
favores de burocracias bizantinas no era una tarea simple y de
que facilmente podria haber dicho a sus votantes que el tema
estaba totalmente fuera de sus manos. Truman debatio sobre si
sus acciones eran ‘correctas’ o si “cometio un crimen”, a pesar
de que habria podido insistir, con derecho, en que fue ‘forzado’
a permitir al amigo del Jefe robar $10.000 debido a la naturaleza
de las sordidas conexiones del Jefe. Mas que rehusarse a solici-
tar dinero para no avergonzarse a si mismo, para Lynch la ver-
giienza se convirtid en “una cosa del pasado” y solicitd dinero
vigorosamente. Mientras que los encuentros publicos con extra-
fios podrian haberse mantenido relativamente indiferenciados en
sus idas y venidas diarias, eran ahora oportunidades estratégicas
para que Lynch “se vendiera puerta a puerta”.

La tendencia puede ser considerar esta propension por en-
cuentros inevitables como dictados por una logica subyacente di-
rigida maximizar ganancias. Quizas la voluntad de Lynch de ven-
derse y de solicitar dinero eran productos directos de su deseo de
ser elegido. Quizas Truman simplemente evaluaba sus acciones
en términos de como éstas podian afectar futuras oportunidades
de eleccion. Y en esos, a menudo, momentos destacados cuando
la fatalidad parecer haber sido eludida, de acuerdo con el sentido
comun para evitar dafar la reputacion o las futuras posibilidades
en una eleccidn, tal vez es alli donde se encuentran mayores evi-
dencias para sostener la idea de que la accidn politica es dictada
por objetivos utilitarios. Pero afirmar que el juego de la politica se
juega nada mas que con calculos racionales sobre como aumen-
tar mejor el poder o la probabilidad de ganar un cargo, significa
distorsionar seriamente la logica de la practica politica y trun-
car prematuramente el proceso de investigacion y explicacion.
De hecho, la “accion’ de la politica no necesita ser considerada
como producto de un compromiso abstracto a una meta futura.
El encanto de la ‘accion’ es algo que uno experimenta como algo
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intrinsecamente atractivo o seductor —tan fascinante como, por
ejemplo, una nueva relacion romantica— tanto, que debe ser eleva-
do al nivel de conciencia para tener algin grado de significacion
para el politico. Como Lazio describid la posibilidad de volver a
la politica: “Era un poco como ser el rebote ;Sabes? Tu novia te
dejo y alguien diferente esta subiendo, entonces piensas, bueno-
000...”. Al reestructurar actividades e interacciones relativamente
rutinarias en juegos de suma cero a ser ganados o perdidos, los
politicos habilmente crean la posibilidad de ‘accion’ en sus vidas
y es el tomar estas oportunidades, este presionar sobre los limites,
lo que permite que se construyan como seres convincentes. Si la
competencia se dirige hacia convencer a alguien para lograr su
apoyo a través de mostrar cardcter, visién o empatia, o sise dirige
hacia la derrota del oponente empleando astucia y estrategia, los
politicos se comprometen a un proyecto de lucha para construir
seres trascendentes.

Todo lo cual sugiere que la experiencia de la vida cotidia-
na en politica se basa en el resultado de un niimero incalculable
de lo que podemos llamar, siguiendo a Goftman, como “disputas
entre caracteres” en las que “disputas de frontera se buscan y se
disfrutan (a menudo con jibilo) como un medio para determi-
nar donde estan los limites de cada uno” (Goffman, 1967: 216).
Tal como Katz (1988: 102) mostrd que ser “malaleche” “llega
a ser atractivo cuando uno detecta en el detalle interactivo la
significacion trascendente de la manifestacion de maldad”, los
politicos experimentan la fascinacion de ser ‘presidenciables’
cuando detectan en sus rutinas e interacciones diarias con los
votantes u otros politicos la significacion trascendente de per-
sonificar lo universal. Para Johnson, la metafora de tener un

¥ En gran medida, la nocion de ser “presidencial” ha venido a significar, por lo

menos dentro de los Estados Unidos, todo lo que los politicos deben personificar,
desde su profundidad de conviccidn, hasta su manera de llevarse a si mismos y de
su dedicacion a un bien mas amplio. Por ejemplo. en un titular reciente se lee: “Bush
utiliza el descanso electoral para practicar ser presidenciable (Colie, 2000).
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conducto hacia las oficinas estatales es dificilmente arbitraria; al
obtener con éxito un favor de sus contactos para ayudar a un vo-
tante, muestra que sus poderes trascendentes no estan limitados
al “aqui y al ahora” sino que son de hecho eficaces “alli” tam-
bién. Para Jones, la significacion trascendente de las capacidades
de Johnson se hizo evidente en las batallas politicas diarias de
Johnson. Mientras que Jones descubrio qué beneficios le llega-
rian si trabajaba para Johnson, reconocemos el alcance total de
la atraccidn trascendente de Johnson para Jones, cuando Jones
dice que al trabajar con Johnson estaba también en camino hacia
la trascendencia, mientras que “‘también, intentaba prosperat...
queria mejorar”. Para Trippi y Johnson, su dedicacion al trabajo
en la politica muestra que la politica no es algo que so6lo se hace
o se representa; es también fundamentalmente quiénes son. Si,
como Bourdieu (2005) demuestra, el oficial o lider elegido, al
hablar o actuar en nombre de un grupo dado, puede de facto lle-
var a un grupo a existiry a la inexistencia de individuos aislados,
entonces, la dinamica opuesta es también verdadera. Al dar vida
a un grupo, ya sea atrayendo a una muchedumbre significativa
en un puesto de campaiia (Johnson) o forjando una organiza-
cién de base popular, que a su vez moviliza a los votantes de un
candidato (Trippi), el grupo a su vez lleva al politico fuera de la
inexistencia de un individuo anénimo y hacia la existencia de un
ser trascendente cuyo ser ha sido objetivado en el grupo.

Pero en ello yace una de las paradojas centrales de la politi-
ca. Mientras que una de las rutas para personificar lo universal es
ser todas las cosas para toda la gente, al ser todas las cosas para
toda la gente uno se arriesga a no ser nada. Alternativamente, sin
embargo, “tomando una posicion” y rechazando ‘rendirse’ a las
presiones externas, uno se arriesga a adoptar una posicion intrin-
secamente estrecha y/o limitada que no llega a ser ‘universal’.
Atestiguar este enigma es el significado de la doble cara que se
encuentra en la muy apta sugerencia del responsable de campana
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de sobre que Lynch debia venderse puerta a puerta como una
prostituta. Por un lado, quizas no existe mayor amenaza para la
santidad del ser y su potencial para la trascendencia que permitir
voluntariamente que el ser sea penetrado por un fin de beneficio
financiero: no sélo no estoy alli, sino que ustedes me penetran
aqui; no sélo estoy siendo penetrado por ustedes, sino que les
permito hacerlo por sus razones (dinero) y no por las mias. Con
estas dindmicas pulsando a través de su primer plano inmediato
de accion, Lynch insiste, con la indignacién moral de alguien
cuyo ser es amenazado con ser penetrado, que no tiene intencio-
nes de prostituirse en una oficina publica. Al hacerlo, revierte
la dindmica situacional y reclama su proyecto de trascendencia
mostrando que la logica politica tradicional del quid pro quo,
que puede persuadir a otros, a él no le afecta. Simultaneamente,
sin embargo, existe en la metafora de la prostitucion una ironia
mas profunda y oculta; a saber, existe una fina linea entre la
pérdida del ser con la penetracion y la afirmacion del ser con la
aceptaciodn del otro: usted puede pensar que me esta penetrando,
pero en realidad soy yo el que lo penetra a usted, porque lo que
tengo que ofrecer es tan fascinante que usted no puede decir que
no. Asi, Truman, quien admite poner a muchos “hijos de puta
inservibles en la nomina de pago” y pagar a otros “hijos de puta
mas dinero de lo que valen” concluye en ultima instancia que
hizo lo correcto, ya que le permitié ahorrar $3 500 000 al con-
dado. Y con una prestidigitacién nunca demasiado rapida, puede
invertir la dialéctica entre el amo y el esclavo tal como €l afirma:
“no, soy yo realmente el que te esta penetrando”.

Conclusiones

Marx hizo famosa la idea de que el principal defecto del pen-
samiento materialista era su inclinacién a considerar a la rea-
lidad “solamente bajo la forma de objeto, o de contemplacion,
pero no como actividad [o] practica sensual humana” (Marx,

74



1978: 143). Lo mismo se podria decir hoy a propdsito de los
modos dominantes de pensamiento usados para explicar la im-
plicacién politica. Para identificar de forma mas completa los
factores que afectan tanto el funcionamiento de las democracias
como las acciones de lideres politicos, debemos interrogar cien-
tificamente no solo las estructuras objetivas de los estados o los
factores de trayectoria que caracterizan a esos lideres, sino a las
atracciones morales y sensuales de hacer politica. Porque sélo
una vez que hayamos descendido de las alturas del pensamiento
politico abstracto y que hayamos capturado el caracter y la textu-
ra de la vida cotidiana del animal politico podremos sugerir qué
ambientes pueden ser los mas propicios para su buena salud.
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Acerca de los desafios éticos de la investigacion
de campo en zonas de conflicto

Elisabeth Jean Wood

La investigacion de campo llevada a cabo en zonas de conflicto
presenta desafios debido a razones tanto metodoldgicas como
éticas. En zonas de conflicto, la practica de los imperativos tipi-
cos de la investigacion empirica (que consiste en juntar y anali-
zar datos precisos con el fin de tratar un asunto tedrico pertinen-
te) se intensifica debido a la falta de datos imparciales extraidos
de los periddicos, a la gran cantidad de datos parciales reunidos
por organizaciones que trabajan en la zona, a la dificultad de
definir una muestra representativa y poder llevar a cabo un estu-
dio sobre ésta, ademas de los desafios logisticos evidentes. Asi-
mismo, la practica del imperativo ético de la investigacion (‘no
hacer dafio’) se ve intensificada en las zonas de conflicto debido
al grado de polarizacion politica, a la presencia de actores arma-
dos, a la seguridad precaria de la mayoria de los residentes, al
caracter imprevisible de los sucesos y a las consecuencias trau-
maticas experimentadas de igual modo por los combatientes y
los civiles.

Desde el inicio del proyecto y durante la etapa de desa-
rrollo del disefio y de los métodos de investigacion, los inves-
tigadores deben tener siempre en cuenta los imperativos éticos.
Con la esperanza de poder contribuir a investigaciones futuras
en zonas de conflicto, en este ensayo expongo los dilemas éticos
a los cuales se ven enfrentados los investigadores de campo que
trabajan en zonas de conflicto y evaliio hasta qué punto los pro-
cedimientos de investigacion pueden abordar estos dilemas de
manera adecuada. Sostengo que los procedimientos de investi-
gacidn pueden contribuir a tratar muchos de estos dilemas segun
el escenario de conflicto. En algunos, resulta imposible llevar a

83



cabo una investigacion de manera ética, por ende la misma no
debe realizarse o debe ser restringida. En muchos otros, en cam-
bio, los procedimientos de investigacion logran lidiar con estos
dilemas bastante bien. Aunque la investigacion ética dependera
siempre de la opinion del investigador; no basta con cumplir las
reglas basicas; por ende, la capacitacion de los investigadores de
campo debe permitirles estar preparados para enfrentar dilemas
éticos e inculcarles principios deontologicos que los ayudaran a
no cometer errores en el campo.

Paraesteensayo, me baso en mi trabajo de investigacion de
veintiséis meses llevado a cabo en zonas rurales de El Salvador
durante la guerra civil. Luego de resumir brevemente el objetivo
y la metodologia general de la investigacion, expongo, en prim-
er lugar, el contexto particular de la guerra durante el periodo
de investigacion. Luego, detallo los dilemas éticos a los cuales
me enfrenté y analizo la conveniencia de los procedimientos de
investigacion utilizados para implementar la ética de ‘no hacer
dafio’, haciendo hincapié en el protocolo destinado a garantizar
que mis entrevistas se hicieran con el total consentimiento de
los participantes y en los métodos que utilicé para asegurar la
confidencialidad de mis datos de campo. Identifico los dilemas
a los cuales no me enfrenté, poniendo énfasis en la violencia
relativamente limitada que tuvo lugar a fines de la guerra civil
salvadorefia. Expongo también los dilemas que surgen durante
la diseminacién de las conclusiones y la repatriacion de datos.
Puesto que estos procedimientos no tratan todos los dilemas a
los cuales el investigador puede enfrentarse en las zonas de con-
flicto, concluyo que la investigacion ética depende inevitable-
mente del juicio fundado del investigador, e identifico algunos
de los desafios emocionales de la investigacién de campo en
escenarios altamente polarizados que pueden afectar el juicio
del investigador.
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Investigacion:accioncolectivadealtoriesgoydemocratizacion
como salida a la guerra civil

En El Salvador llevé a cabo una investigacion que abarcé varios
temas, incluyendo las razones por las cuales la democratizacion
puso fin al conflicto politico violento (Wood, 2000) y los moti-
vos que llevaron a algunos pobresrurales a apoyar activamente a
los rebeldes de izquierda, a pesar de los altos riesgos a los que se
exponian (Wood, 2003). En cinco casos de estudio realizados en
zonas de conflicto rurales entrevisté a mas de doscientos civiles,
ocho comandantes rebeldes y a aproximadamente dos docenas
de personas miembros de organizaciones no gubernamentales
que pertenecian a varias filiaciones politicas. Los estudios de
caso se diferenciaban por el grado de movilizacién en apoyo
a los rebeldes y en la forma de produccion agraria.** A través
de las entrevistas y de la observacion de reuniones logré docu-
mentar la historia del conflicto en las comunidades locales, la
trayectoria politica de las personas (aquellos que apoyaban a los
rebeldes y aquellos que no), las divisiones politicas dentro de las
comunidades, las relaciones entre los civiles y los actores arma-
dos, el modelo de ocupacidn de tierras durante la guerra, ademas
de los origenes, la evolucion y la filiacion politica de las organi-
zaciones no gubernamentales que estaban presentes en la zona.
Asimismo, reuni material que me permitio analizar los origenes
y la evolucion de la reconstruccidon de un pueblo bombardeado

#  Las cinco zonas elegidas para realizar los estudios de caso cumplian con los
siguientes criterios de investigacion: cada zona debia ser razonablemente accesible
para que yo pudiese ingresar con mi camioneta y debia ser politicamente manejable
(en el contexto salvadorefio, esto queria decir que inicamente una o dos de las cinco
facciones insurgentes podian tener participacion activa en la zona). A través de las
zonas elegidas para los estudios de caso, intenté encontrar algunas variaciones en las
relaciones sociales que reinaban antes de la guerra (el trabajo salarial, la aparceria, la
agricultura campesina, etc.) y en los modelos de movilizacion politica(estoes, laszo-
nas en las que una parte de los residentes apoyaban a las fuerzas insurgentes y la otra
al gobierno). No obstante, este disefio de investigacion surgié mediante un proceso
mas complicado, como se explica en el capitulo 111 de Wood {2003).
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y abandonado (Tenancingo), bajo un acuerdo tnico entre los re-
beldes y el gobierno que autorizaba la repoblacién del mismo.

En San Salvador y en las ciudades provinciales, reuni da-
tos y documentacion sobre la evolucion de la economia durante
el conflicto, el curso de las negociaciones entre los rebeldes y
el gobierno sobre la transferencia de tierras a los que apoya-
ban a los rebeldes, las opiniones de los terratenientes acerca del
conflicto y sus consecuencias economicas, y el analisis de los
origenes de la guerra y las medidas contra-insurgentes tomadas
por los oficiales. Me entrevisté con oficiales del gobierno, ofi-
ciales militares, miembros de la USAID (Agencia de los Estados
Unidos de Norteamérica para el Desarrollo Internacional), de la
ONU (Organizacion de las Naciones Unidas), oficiales del gru-
po politico rebelde (luego del cese de fuego), asi como también
con casi una docena de personas duerias de propiedades en las
zonas donde se llevaron a cabo los estudios de caso.

Si bien logré reunir bastantes documentos y bases de da-
tos fundamentales, ademas de presenciar varias reuniones de di-
ferentes organizaciones, mi método principal de investigacion
consistid en realizar entrevistas semiestructuradas en las cuales
formulé preguntas abiertas que figuraban en una lista y me con-
centré en temas que me parecian adecuados y pertinentes. Re-
sulté fundamental volver a entrevistar a muchas personas para
poder obtener una informacion de excelente calidad.

La reunién de opiniones sobre estos temas por parte de
grupos sociales de todo el espectro politico (incluyendo a los
actores armados) fue importante para lograr el objetivo de la
investigacion. Como lo detallo més adelante en el trabajo, a ex-
cepcion del caso de los funcionarios publicos de alto rango, les
aseguré atodos los entrevistados que su identidad no seria divul-
gada (en muchos casos su participacion fue anonima). El contac-
to inicial que tuve con los directivos de la USAID me permitid
entrevistar a funcionarios del gobierno salvadoreiio, a oficiales
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militares y a terratenientes. Logré comenzar mi primer estudio
de caso, Tenancingo, gracias a la organizacion no gubernamen-
tal que llevaba a cabo la reconstruccion del pueblo. A través de
la monja catolica local conoci a los residentes del pueblo. Mi
afiliacion a la universidad jesuita me ayudo6 a conocer trabaja-
dores pastorales de otras zonas, quienes me dieron alojamiento
en el campo. Varias personas que conoci en San Salvador me
presentaron a miembros de organizaciones no gubernamentales
que estaban realizando otros trabajos de campo y que me facili-
taron el ingreso a las otras cuatro zonas de estudios de caso. En
el campo, fui sometida a investigacion por parte de cada faccion
rebelde presente en las zonas. Luego de escuchar acerca de mi
proyecto, los jefes de operaciones verificaron mi identidad con
sus contactos en la ciudad *. Supongo que los funcionarios pu-
blicos llevaron a cabo un proceso similar.

De este modo, las personas que iban a ser entrevistadas
fueron elegidas mediante la construccion de varias redes para-
lelas de contactos (urbanos y rurales, los que apoyaban a los
rebeldes y los que apoyaban al gobierno, y residentes rurales que
no apoyaban a nadie). En los casos en que hubo violencia poli-
tica y polarizacion no intenté construir muestras representativas
de los entrevistados, sino que hice lo posible para entrevistar
a los miembros de una gran variedad de organizaciones, tanto
aquellas que apoyaban al gobierno, como aquellas que apoyaban
a la oposicion. A través de sacerdotes y monjas locales conoci
a varios residentes, incluyendo a aquellos que no apoyaban ni
al gobierno ni a la oposicion (los cuales eran muy dificiles de
encontrar). No llevé a cabo ninguna investigacion en las zonas
controladas por el ejército rebelde, puesto que no estaba per-
mitido el acceso a esas zonas si no se apoyaba a los rebeldes.
Tampoco intenté llevar a cabo ninguna investigacién de campo

*  Deacuerdo a mi experiencia, una vez que el proceso era completado no tuve que
enfrentar restricciones de desplazamiento ni de investigacion.
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en las zonas donde no habia ninguna actividad insurgente (lo
cual habria sido el disefio de investigacion ideal ya que habria
agregado un caso claramente opuesto). Llevar a cabo una inves-
tigacion etnografica sobre temas politicos tan delicados en zonas
donde ni el gobierno, ni el control terrateniente tenian oposicion,
hubiese sido peligroso tanto para los entrevistados (y quiza para
mi). Esto quiere decir que, irdnicamente, durante la guerra sal-
vadorefia era normalmente mas seguro realizar la investigacion
de campo en las zonas disputadas por los rebeldes armados.
Esto se debe a que, durante la dltima mitad de la guerra,
en las zonas en las que se realizaron los estudios de caso reina-
ba una suerte de estancamiento tanto politico como militar. Un
Estado politico que reflejaba la incapacidad del gobierno para
volver a imponer la hegemonia de las fuerzas de seguridad y de
los terratenientes, pero también la incapacidad de los rebeldes
para impedir que las tropas del gobierno controlen la zona. A la
sombra de ese estancamiento y en las condiciones particulares
de esta guerra, los residentes rurales podian vivir y trabajar con
una gran variedad de lealtades politicas, tornando en posible una
investigacion de campo sobre los modelos de accion colectiva.
Recurritambién a otro método. En 1992, militantes rebel-
des provenientes de cuatro de las zonas elegidas para los estu-
dios de caso dibujaron mapas para este estudio. Solicité a los re-
presentantes de una docena de cooperativas que dibujaran —con
marcadores en grandes laminas de papel de estraza— mapas de
sus localidades en las cuales se pudiesen observar los limites de
las propiedades y el uso de las tierras utilizadas antes y después
de la guerra civil. Varios miembros —por lo menos dos— dibuja-
ron estos mapas mientras discutian sobre la historia de la zona,
contaban chismes y chistes, al tiempo en que se burlaban entre
ellos (y de mi). Los mapas muestran como las cooperativas de
aquellos que apoyaban a las fuerzas insurgentes redibujaron las
fronteras de las relaciones entre las clases sociales mediante su
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accion colectiva*. Estas personas no estaban acostumbradas a
dibujar mapas; s6lo algunas de ellas sabian qué era un mapa. Los
jefes de operaciones de las fuerzas insurgentes poseian algunos
mapas muy gastados, unidos con cinta adhesiva. Un lider ancia-
no analfabeto trazo las lineas de las parcelas con su dedo indice
para que su nieto las dibujara. Se tardé dos dias en dibujar cada
par de mapas, lo cual me hizo entender que era muy importante
para ellos que la historia de la guerra en la zona fuese documen-
tada.

Mirando en retrospectiva, soy consciente de la gran canti-
dad de errores que cometi durante mi trabajo de investigacién de
campo, de los cuales dos merecen ser mencionados. Me habria
gustado grabar mejor los comentarios, los chistes y las discusio-
nes que tuvieron lugar mientras se dibujaban los mapas. Tardé
en comprender el valor de esas interacciones, ya que en un prin-
cipio no entendia muy bien qué representaban esos mapas. Fue
después cuando me di cuenta que no eran sélo dibujos que mar-
caban la ocupacidn de tierras, sino documentos que mostraban
la aparicion de una nueva cultura politica. También lamenté no
haber entrevistado a mas residentes que no apoyaban a las fuer-
zas insurgentes en las zonas en las que se realizaron los estudios
de caso, ya que el material reunido sobre este grupo es menos
abundante que el de aquellos que apoyaban a los rebeldes.

Las condiciones del campo desde una perspectiva comparativa
La investigacion de campo realizada en un ambiente dominado
por filiaciones politicas durante la guerra civil fue posible debi-
do a algunos aspectos de la guerra salvadorefia. Mi trabajo de

% Laexactitud de las reivindicaciones relativas a la ocupacion de tierras por parte
de estos lideres de cooperativas en 1992 fue confirmada con mi propio viaje y ob-
servacion en las zonas de los estudios de caso y por el estudio de los datos sobre las
reivindicaciones de tierras llevado a cabo por el grupo insurgente, el gobierno, y las
Naciones Unidas, durante el proceso de transferencia de tierras que tuvo lugar luego
de la guerra.
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investigacion comenzo6 en el afio 1987, es decir, posteriormente
al periodo de intensa violencia que caracteriz6 a los primeros
anos de la guerra. Esta disminucion de la violencia se debio prin-
cipalmente a que, a fines del afio 1983, la ONU tom¢ la deci-
sién de convencer a los comandantes del ejército salvadorefio
de controlar los abusos de los derechos humanos perpetrados
por el ejército. El Estado fue el responsable de la mayor parte de
los hechos de violencia infligidos contra civiles durante la gue-
rra salvadorena, y la Comisién de la Verdad, respaldada por la
ONU, atribuyé mas del 85 por ciento de las muertes civiles a los
actores estatales y sus agentes. Si bien el ejército no desmantelo
los escuadrones de la muerte responsables de la violencia, ésta
disminuy6 cuando el ejército tuvo que adoptar —a su pesar— me-
didas contrainsurgentes focalizadas en ganarse los “‘corazones
y mentes” de los civiles por sobre la violencia indiscriminada
propia de los primeros afios de la guerra. Las fuerzas insurgentes
se reorganizaron en grupos mas pequefios, autonomos, y am-
bulantes. Esta nueva estrategia resultd ser eficaz. Los rebeldes
ampliaron lentamente su presencia tanto en las zonas rurales
como urbanas, llevando a cabo breves salidas contra las fuerzas
militares e intensificando el sabotaje economico.

En este ultimo periodo de la guerra la violencia estatal fue
bastante mas selectiva, aunque las atrocidades volvieron a perpe-
trarse cuando el régimen se sinti6 amenazado. Por ejemplo, du-
rante la ofensiva de las fuerzas insurgentes del afio 1989 unida-
des del Batallon Atlacatl del gobierno, bajo las o6rdenes del Alto
Mando, ejecutaron a seis sacerdotes jesuitas, su ama de llaves y
la hija de ésta en el campus de la universidad jesuita, al tiempo en
que la Fuerza Aérea bombarde6 barrios de civiles en San Salva-
dor. No obstante, los cambios en las estrategias del gobierno y de
las fuerzas insurgentes hicieron posible que algunos campesinos
desplazados pudiesen regresar al campo. A pesar de la violencia
llevada a cabo contra los militantes, aquellos que apoyaban a los
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rebeldes en algunas regiones comenzaron a organizar cooperati-
vas insurgentes y se apropiaron de tierras abandonadas (algunas
de las cuales habian sido trabajadas secretamente).

Por lo tanto, mi labor de investigacion se llevo a cabo du-
rante un periodo de violencia relativamente limitada y organiza-
da, a diferencia del periodo de violencia indiscriminada de los
primeros afios de la guerra y de la violencia més criminal poste-
rior a la guerra. Me ha pasado que las personas con las que tenia
contacto de ambos lados del conflicto me sugirieran postergar
algun viaje programado. Siempre segui los consejos sin hacer
preguntas. Observé que en las zonas elegidas para mis trabajos
practicos solia haber violencia durante esos periodos.

En concreto, mi primer trabajo de investigacién de cam-
po en Tenancingo se desarroll6 en un contexto dominado por la
presion internacional sobre los actores armados para que éstos
pusieran fin a las violaciones a los Derechos Humanos. Esta pre-
sion, y el hecho de que el ejército admitiese haber bombardeado
el pueblo en dos oportunidades, hicieron posible un tnico acuer-
do entre los grupos armados para permitir la reconstruccion del
pueblo y su repoblacién, en medio de una zona muy conflictiva.
El proyecto recibid financiamiento europeo y cobertura mediati-
ca; estas cuestiones pudieron haber representado causas disuaso-
rias frente a potenciales acciones hostiles contra un investigador
académico, dadas las consecuencias negativas que hubieran im-
plicado para los dos grupos armados. El hecho de ser estado-
unidense y no salvadoreiia, puede también haber contribuido a
que la investigacion de campo fuese posible por dos razones: la
importancia de la financiacion estadounidense para el gobierno
y la atencidn puesta en el acoso (de ambos lados) hacia los ciu-
dadanos estadounidenses.

La investigacidén de campo realizada en las otras zonas ele-
gidas para los estudios de caso se llevd a cabo en periodos mas
avanzados de la guerra; de hecho, la mayor parte (aunque no toda)
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se realizo durante el cese al fuego de principios del afio 1992. Si
bien la tension politica era muy alta en esas zonas, la presencia de
observadores de las Naciones Unidas y la separacion de los dos
ejércitos desplazandose cada uno a un sitio diferente, hizo que
el acceso a esas zonas fuese mucho menos peligroso que antes.
Ademas, salvo algunas raras excepciones, tuve suerte. Nunca me
encontré en el lugar equivocado en el momento equivocado. Esta
suerte es un aspecto del trabajo de campo en zonas de violencia
politica que no debe ser menospreciado (Sluka, 1995).

No obstante, ademds de estos motivos propios de la se-
gunda mitad de la guerra salvadoreiia, creo que logré llevar a
cabo mi investigacion en dreas de conflicto debido a una razén
mads profunda: muchos de los residentes de las zonas elegidas
para los estudios de caso (asi como también casi todos los en-
trevistados en San Salvador) contestaron a mis preguntas con
entusiasmo, sin importar la clase, la ocupacion o la filiacion po-
litica. Puede que esta motivacion sirva para explicar el trauma'y
el cambio ocasionados por la guerra. Las personas entrevistadas
expresaron a menudo el deseo de que su historia fuese narrada y
que se escribiese algun relato (o explicacidn) de la guerra civil.
Por ejemplo, un residente de Tenancingo, que no tenia ninguna
filiacion politica, me dijo en 1987:

“Aqui la gente se esta asfixiando, hay solo Ilantos y gritos, no
se puede hablar. Esta situacion asfixia. Me hace bien hablar
con alguien, no se puede hablar con la gente de aqui de esta
situacion”.

Un rebelde que fue durante mucho tiempo militante decla-
16 lo siguiente:

“Entiendo que usted nos esté pidiendo que participemos en la
construccion de lo que podriamos llamar la historia de la gue-
rraen las zonas de conflicto. [Pausa] Ya no hay nada que ocul-
tar. Ya lo hemos sufrido; estaria bien que existiese esa historia.
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jQué época hemos vivido! El campesino no tiene la capacidad
para hacerlo; ustedes estdn mas acostumbrados a hacerlo (en
los Estados Unidos; en las universidades de Estados Unidos).
Pero es algo que hemos vivido y que seguimos viviendo. No
sabria por donde comenzar™.

Esta motivacion que poseen muchos residentes de zonas
de conflicto por contar sus historias personales y las de su comu-
nidad a un investigador (habiéndosele proporcionado una intro-
duccidén adecuada y en el lugar adecuado) es comin en muchas
otras descripciones de pueblos que sufren guerras civiles.

Sin embargo, las declaraciones hechas durante las entre-
vistas por civiles miembros de cooperativas insurgentes no se
referian unicamente a la violencia. Si bien la mayoria de las
historias comenzaban refiriéndose a las injusticias, la violencia,
el sufrimiento y las pérdidas, muchas continuaban con relatos
contados con orgullo sobre los logros alcanzados por las orga-
nizaciones opositoras durante el conflicto; como las tierras ocu-
padas y defendidas, la creacion de nuevas organizaciones y el
surgimiento de nuevas identidades. Los campesinos hablaban de
estos logros con mucho entusiasmo. El apoyo a este proyecto
que tuve de parte de algunos grupos que entrevisté repetidamen-
te a lo largo de varios meses (y a veces afos) era evidente a mi
regreso. A menudo cuando me recibian me gritaban cosas como:
“Bueno, Elisabeth, jtengo (o tenemos) algo que contarte!, ;qué
era lo que teniamos que contarle a Elisabeth?”.

Estas demostraciones de orgullo contrastan ampliamente
con el material etnografico recogido en varios estudios sobre
guerras civiles, como por ejemplo, la etnografia de las viudas de
la guerra de Guatemala por Linda Green (1999). La satisfaccion
de haber logrado algo, experimentada por los civiles insurgen-
tes de las zonas elegidas para los estudios de caso, resulto ser

¥ Ver por gjemplo a Green (1995), Nordstrom (1997) y Das (1990).
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un factor clave que me permitid llevar a cabo mi investigacion
de campo: muchos residentes que apoyaban a las fuerzas insur-
gentes sentian que tenian una historia importante y exitosa que
contar. Los términos del acuerdo politico que puso fin a la guerra
permitieron a las dos partes sentirse ganadores: las fuerzas insur-
gentes dijeron que habian ganado el derecho de participacion en
una estructura politica totalmente democratica, mientras que los
simpatizantes del gobierno rechazaron los pedidos economicos
de los rebeldes (Wood, 2000).

De este modo, el conflicto salvadorefio difiere de muchas
otras guerras civiles en muchos aspectos pertinentes*. Luego
de los primeros afios de la guerra, la violencia estatal paso a ser
mucho mas selectiva. Tanto por sus compromisos ideologicos,
como por su dependencia del apoyo de los civiles —sobre todo
por la inteligencia de éstos—, las fuerzas insurgentes fueron par-
ticularmente selectivas en el uso de la violencia y construyeron
redes extensas de apoyo civil (Wood, 2003). El hecho de que
hubieran solo dos actores, cada uno con una cadena de man-
do bastante coherente, significo que el proceso de control fue
aparentemente pensado por los actores armados como una base
adecuada sobre la cual decidir si cooperar o no con mi proyecto
de investigacion. Este tipo de violencia limitada y bien dirigi-
da, llevada a cabo por dos actores coherentes durante la Gltima
mitad del conflicto salvadorefio, contrasta ampliamente con los
modelos de violencia perpetrada durante muchas otras guerras
civiles. En muchas guerras, los lideres ejercen muy poco control
sobre sus seguidores armados; las facciones armadas perciben
muy pocas limitaciones ideologicas o practicas en el uso de la
violencia; los grupos armados dependen, ya sea de la practica

Para un mayor analisis de los desafios de la etnografia en tiempos de guerra, ver a
Wood (2003; capitulos 2 y 3). Consultar también a Nordstrom (1997), Peritote (1990),
y a Smythe y Gillian (2001 ) y los ensayos de la coleccion realizados por Nordstrom y
Robben (1995).
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del terror indiscriminado (sobre todo si su objetivo es controlar
los recursos o llevar a cabo una campaiia de limpieza étnica o
politica), o bien del secuestro de extranjeros para financiar sus
actividades®”. En algunas guerras ocurre que la multiplicidad de
facciones dificulta cualquier presencia prolongada en las zonas
rurales; en otras, la neutralidad de parte de los residentes rurales
e investigadores es rechazada por uno o mas de los grupos ar-
mados beligerantes. Llevar un pasaporte de los Estados Unidos
durante un conflicto puede ocasionar violencia, mientras que en
el contexto salvadorefio esto provoco el efecto contrario.
Existen otros factores menos asociados con la violen-
cia que pueden dificultar el trabajo de investigacion en zonas
de conflicto e inclusive hacer que éste se vuelva imposible. En
presencia de una variedad de milicias locales y otros actores
armados, la obtencion del permiso adecuado para realizar una
investigacion puede ser una tarea imposible de llevar a cabo.
En algunas zonas de conflicto la logistica de la investigacion
de campo puede también ser extremadamente dificil de prac-
ticar*”. La mayoria de las veces logré identificar aquellos sitios
de campo a los cuales podia tener acceso a través del transporte
publico o en compaiiia de miembros de organizaciones no gu-
bernamentales (Tenancingo), o bien conduciendo yo misma una
camioneta. En muchas guerras ese acceso relativamente facil y
esa autonomia de desplazamiento no son posibles. Los investi-
gadores deben mas bien negociar el transporte con las organiza-
ciones no gubernamentales, lo cual puede ser visto por algunos
actores armados como una actitud parcial. Encontrar un refugio
seguro, agua y comida sin sesgar la investigacion puede resultar
bastante dificil. Aquellos que proveen alojamiento y transporte
pueden restringir el acceso a lugares y a algunas personas. Otros

*  Ver a Kalyvas (2006) y Weinstein (prensa) para un analisis sobre los modelos de
violencia en las guerras civiles.
* Severine Auleserre, comunicacion personal.
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factores permitieron la préactica de la logistica de la investiga-
cion de campo en El Salvador. El hecho de que casi todos los
residentes rurales hablaran espafiol significé que con solo ha-
blar fluidamente un idioma no fuera necesario contratar a un tra-
ductor. Por el contrario, en algunas zonas de conflicto, se deben
realizar entrevistas en varios idiomas y dialectos, y por ende es
probable que el investigador de campo necesite traductores, lo
cual presenta desafios practicos y éticos.

Desafios éticos

Durante mi trabajo de investigacion los desafios mas importan-
tes que tuve que enfrentar para poder aplicar el imperativo de
‘no hacer dafio’ fueron, en primer lugar, asegurarme de que tanto
los entrevistados como las organizaciones que observé hubiesen
sido informados y hubieran estado de acuerdo con el proyecto de
investigacion; en segundo lugar, proteger los datos reunidos que
eran politicamente susceptibles; y por ultimo, decidir qué mate-
rial publicar. En resumen, traté de asegurarme de que aquellas
personas que participaron en el proyecto no corriesen ningun
riesgo por haberlo hecho y que tuvieran la libertad de respon-
der o no a algunas cuestiones del proyecto. Expondré algunas
de estas cuestiones, junto con algunos otros desafios menores
y dilemas (no utilicé la ayuda de asistentes de investigacion o
“informantes claves”, cuya seguridad hubiera necesitado una
consideracion especial).

Para que la investigacion de campo sea ética, es necesa-
rio que los participantes estén totalmente informados a cerca
de los riesgos y beneficios, asi como también estar totalmente
de acuerdo* (Kelman, 1972; Informe de Belmont, 1979). En el

*'" Ver lo elaborado por la Comision Nacional para la Proteccion delos Sujetos Hu-

manos en Investigacion Biomédica y Conductual (The National Commission for the
Protection Of Human Subjects of Biomedical and Behavioral, 1979), conocida como
el Informe Belmont.
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contexto de mi investigacion de campo, esta norma relativa al
consentimiento informado implicaba que todas las personas en-
trevistadas debian entender el objetivo de mi proyecto, asi como
también los riesgos a los que se exponian al hablar conmigo (y
algunos posibles beneficios), de modo tal que pudieran decidir
si debian hablar, o no, conmigo*’. Los desafios que presento esta
norma fueron muchos: ;Cuéles eran esos riesgos y beneficios?
(Serian capaces los residentes rurales analfabetos y los ligera-
mente alfabetizados de entender el proceso de consentimiento
informado o este proceso podria alejar a posibles participantes?
Los protocolos de investigacion, incluyendo los procedimientos
de consentimiento oral, fueron aprobados por los comités insti-
tucionales de revision de protocolos de la Universidad de Cali-
fornia en Berkeley, la Universidad de Stanford y la Universidad
de Nueva York.

La aprobacién y la adhesion a protocolos no basta, natu-
ralmente, para garantizar un juicio ético adecuado. Estos proto-
colos no pueden anticipar la gran cantidad de dilemas —aparte de
los que tienen que ver con el consentimiento informado y la se-
guridad de los datos— que surgen durante la investigacion, sobre
todo en zonas de conflicto. Me di cuenta de que mi capacidad
para juzgar las condiciones del campo y entender los desafios
y dilemas de la investigacién en campo aumento a lo largo de
todo mi trabajo. Durante todo el proceso de trabajo de campo me
ayudo mucho el hecho de que los residentes rurales que entrevis-
té supiesen mas que yo acerca de los riesgos vinculados con la

2 Se requieren tales procedimientos a los investigadores instalados en los Estados
Unidos mediante unarevision obligatoria de las propuestas de investigacion sobre te-
mas humanos llevada a cabo por comités de revision institucionales, que deben apro-
bar los procedimientos de investigacion o bien dictaminar la exencion del proyecto.
Si bien la investigacion etnogréfica que plantea riesgos minimos a los participantes
puede ser objeto de revision bajo procedimientos acelerados, no es el caso de la in-
vestigacion en zonas de conflicto. Ver lo expuesto por el National Research Council
(2003) para analizar las condiciones de unarevision acelerada.
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violencia en la zona. Su gran habilidad politica era muy superior
a la mia. Yo tenia muy poca experiencia y era muy ingenua, €
hice lo que pude para aprender de ellos.

El método de consentimiento que utilicé conlos residentes
rurales era oral y no escrito, ya que cualquier documento escrito
hubiese asociado a los participantes con mi proyecto, ocasio-
nandoles riesgos. Otra razon tuvo que ver con el hecho de que
la mayoria de civiles entrevistados en las zonas elegidas para
estudios de caso eran, a lo sumo, semialfabetos.

El objetivo declarado del proyecto fue narrar la historia de
las comunidades locales durante la guerra, en principio para una
universidad de Estados Unidos, y luego con miras a su publica-
cion en El Salvador. Me presenté como una investigadora aca-
démica que estudiaba en los Estados Unidos (en principio como
estudiante de una maestria y luego de un doctorado), afiliada a
la universidad jesuita de San Salvador®. El beneficio sefialado a
los entrevistados era la narracién de sus historias; me encargué
de indicarles explicitamente que no existian otros beneficios*.
Casi al final de mi trabajo de campo, varias agencias de ayuda
internacional comenzaron a investigar proyectos de desarrollo
en mis zonas de trabajo, de modo que fue necesario negar todo
tipo de conexion entre esos beneficios y mi proyecto. Natural-
mente, no puedo estar segura de que haya tenido éxito; en todo
caso, durante todos los meses de mi trabajo de campo no apare-
cieron tales beneficios y todas las personas que volvi a entrevis-
tar estuvieron de acuerdo en hacerlo otra vez.

Lo mas importante del proceso oral de consentimiento era
informar a los participantes de mi proyecto a cerca de los ries-

# Al principio temi que esta filiacion disuadiera a los funcionarios del gobierno y

a los terratenientes de hablar conmigo. A lo largo de toda la guerra, el gobierno y las
élites de derecha denunciaban a la universidad argumentando que ésta apoyaba a los
“terroristas”. Mientras que algunos terratenientes compartieron conmigo su opinion
sobre la universidad, ninguno se negd a participar en el proyecto.

#  Sin embargo, invité el almuerzo a aquellos que dibujaron los mapas en los talleres.
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gos a los que se exponian. Hice hincapié en el hecho de que la
informacion que iba a reunir para narrar la historia provendria
de ambos actores del conflicto, inclusive de los actores armados
de ambas partes. Les aseguré a los posibles entrevistados que
su identidad no seria divulgada, que no le contaria a nadie que
habian participado en mi proyecto, o que habian mencionado
alguna cuestion en particular. Los funcionarios del gobierno de
alto rango fueron la Gnica excepcion, ya que solian ser entre-
vistados por la prensa. También les aseguré a los entrevistados
que podian elegir lo que querian decirme y lo que deseaban que
se publicase (en forma anénima) y lo que simplemente era para
mi informacion (que no se publicaria), y en este ultimo caso,
los consulté sobre si podia o no tomar nota. Dejé en claro que
podian cambiar en todo momento de parecer asi como decidir
no participar mas (y retirar el permiso para utilizar el material
divulgado hasta el momento) del proyecto.

El procedimiento de consentimiento incluia una declaracion
que garantizaba mi responsabilidad frente a los residentes loca-
les. Aseguré a los posibles entrevistados que si tenian preguntas
o quejas podian acudir a los agentes pastorales locales, quienes
sabian como proceder para ubicar a las autoridades de mi univer-
sidad. Elegi a dos sacerdotes y a una religiosa, a quienes respe-
taban tanto los que apoyaban a los insurgentes como los que no,
y les entregué una carta informandoles como podian contactar al
organismo pertinente de mi universidad (en el lengua je de Estados
Unidos, el Comité Institucional de Revision de Protocolos)*. Que
yo sepa, ninguno de los entrevistados acudi6 a ese organismo para |
presentar quejas o hacer preguntas sobre mi proyecto.

Si bien, en un principio, la explicacion de este protocolo
de consentimiento causo alguna confusion en los participantes,

% En el escenario salvadorerio, puede que no haya sido apropiado pedirle al sacerdo-
te local o ala monja que apoyasen el proyecto adoptando este rol; en otras zonas los
agentes pastorales estaban claramente aliados con alguna de las partes.
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una vez que logré hacerles llegar la idea de que ellos podian
controlar el contenido de lo que decian y el uso que yo le iba a
dar, los participantes demostraron haber entendido claramente
los términos. Por sobre todo, muchos residentes de las zonas
elegidas para los estudios de caso lograron sacar provecho de los
distintos niveles de confidencialidad que presentaba el procedi-
miento de consentimiento oral. Esto puede que refleje el hecho
de que, durante la guerra, los residentes de las zonas de conflicto
en el campo salvadoreiio median diariamente las consecuencias
de sus actividades (por ejemplo, ir o no al campo, recoger lefia,
tratar de ir al mercado mas cercano) y aquello que deciany a
quién se lo decian. Ademas, tuve la impresion de que muchos
de ellos valoraban profundamente lo que consideraban una ac-
tividad que reconocia y respetaba su experiencia y habilidad. Si
bien para muchos el hecho de tener que contar sus historias im-
plicaba hablar de la violencia sufrida y de las penas que habian
tenido que soportar, no observé algun trauma recurrente como
resultado, algo que si sufren los investigadores que trabajan en
algunas zonas de conflicto (Bell, 2001). Creo que los términos
del protocolo de consentimiento pueden haber contribuido a im-
pedir que este trauma recurrente se produzca, ya que transmiten
un cierto grado de control y de responsabilidad del contenido de
la entrevista por parte del entrevistado.

El segundo desafio ético fundamental consistid en tener
que garantizar la seguridad de los datos reunidos, en especial
aquellos datos que pudiesen provocar alguna consecuencia po-
litica si estuviesen en manos equivocadas. En mi caso, el as-
pecto mas desafiante de este dilema fue el que se presentd al
tener que asegurar los datos que habia reunido en el campo para
luego llevarlos a la ciudad, cruzando los controles militares, y
a veces controles realizados por las fuerzas insurgentes. Estos
datos comprendian entrevistas en las cuales se divulgaban las
preferencias politicas de los participantes, asi como también de-
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talles biograficos tales como la participacion (pasada o presente)
en uno de los grupos armados, indicaciones de una pertenencia
encubierta a un grupo armado de parte de presuntos civiles (in-
cluyendo a miembros de organizaciones no gubernamentales),
informacion sobre la relacion entre organizaciones no guberna-
mentales y los rebeldes, datos relacionados con la ocupacion de
tierras, y criticas a las organizaciones armadas de parte de los
residentes (incluyendo a los que las apoyaban).

Ante este desafio, era muy importante poder garantizar
la confidencialidad de la informacién recogida y el anonimato
de las personas que participaron en la investigacion. Casi nunca
anotaba los nombres, y cuando lo hacia, lo realizaba en un cua-
derno separado y luego deregresar a la capital. Nunca grabé las
entrevistas realizadas en el campo (y sélo lo hice dos veces en la
capital), sino que tomé notas manuscritas basicas que eran casi
ilegibles para después completar los detalles en la capital. Utilicé
cuadernos nuevos en cada viaje que realizaba al campo para no
correr el riesgo de que los datos anteriormente reunidos fuesen
divulgados. En cada cuaderno tomé nota, en primer lugar, de los
informes de los periddicos y documentos del gobierno, dejando
espacios en blanco para completar con las entrevistas. Si bien
registraron mis pertenencias en alguna ocasion, mis notas s6lo
fueron observadas superficialmente. Guardé mis apuntes en el
armario cerrado de una oficina de la universidad; a la vez que
periddicamente enviaba copias a mi pais y cada vez que salia de
El Salvador llevaba siempre los originales en mi bolso de mano
(hoy en dia es normal que los investigadores de campo protejan
sus laptops con claves, codifiquen sus apuntes y los envien por
correo electronico).

Los residentes rurales que dibujaron los mapas eligieron
no quedar an6nimos. Luego de discutir este tema varias horas,
decidieron escribir en los mapas los nombres de las cooperativas
a las que pertenecian. Y en algunos casos, también luego de dis-
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cutir acerca de los riesgos posibles, eligieron escribir sus propios
nombres en los mapas. Puesto que las Organizaciones No Gu-
bernamentales ya habian otorgado a la oficina de transferencia
de tierras del gobierno los nombres de todas las cooperativas,
la idea de escribir los nombres no me parecio muy peligrosa.
Consideré esta accion como un acto destinado a reivindicar la
reelaboracion de los limites de propiedad, clase y uso de las tie-
rras en el campo salvadorefio.

Se presentaron otros dilemas menores durante la investi-
gacion de campo. Por ejemplo, una vez me confundieron con
una monja o una representante laico pastoral. Siempre corregi
estos malentendidos antes de entablar una conversacion con al-
guien, pero no siempre lo hice durante encuentros pasajeros que
tuve en el campo. Por ejemplo, durante periodos de combate en
zonas cercanas a Tenancingo o cuando las fuerzas insurgentes
o el ejército ocuparon el pueblo. No les dije a los combatientes,
que me vieron junto a la monja local y hablando con civiles, que
no trabajaba con la iglesia. De modo que, si bien nunca falseé mi
identidad, no corregi todos los malentendidos acerca de quién
eray qué estaba haciendo alli.

Los investigadores de campo suelen tener que decidir qué
hacer con las mentiras que les cuentan durante el transcurso de
su trabajo. Se trata de un dilema practico y ético. ;Debe el inves-
tigador confrontar las mentiras, corriendo el riesgo de que esto
provoque alguna accidn hostil contra el proyecto y quiza con-
tra los participantes? Este dilema esta bastante presente durante
las entrevistas con los perpetradores de violencia. Yo resolvi no
confrontar las mentiras, sino invitar a la elaboracion de manera
ingenua, lo cual me permitié reunir datos extremadamente im-
portantes acerca de la ideologia, los valores y el analisis de los
sucesos de parte del entrevistado.

El tercer dilema fundamental al cual me enfrenté consistio
en decidir hasta que punto iba a incluir material sensible en mi
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publicacién. En algunos casos la decision fue simple, ya que
las mismas condiciones de la investigacién lo determinaban (los
entrevistados no autorizaban la publicacion de sus comentarios).
Distribui escasas copias de mi tesis de doctorado sobre la repo-
blacion de Tenancingo tiempo después de la finalizacion de la
guerra®;, y esperé casi una década después del fin de la guerra ci-
vil para publicar parte del material sensible, sobre todo la infor-
macion sobre las relaciones entre las Organizaciones No Guber-
namentales y los rebeldes. De todas maneras decidi no utilizar
algunos datos, aunque tenia la autorizacion de los entrevistados,
porque me parecio que esta informacion podia ocasionar proble-
mas aun durante el periodo de paz prolongada que reinaba en El
Salvador a partir de 1994%". Surge un dilema particular cuando
los entrevistados insisten en que sus nombres aparezcan y el in-
vestigador estima que al hacerlo podria ponerlos en riesgo.

El cuarto dilema se presentd cuando tuve que decidir de
qué manera agradecer a aquellos que hicieron posible mi trabajo
de investigacion. Esta situacion me produjo una cierta incomo-
didad, ya que senti que nunca podria retribuir la generosidad de
aquellas personas que trabajaron conmigo, ya sea los residentes
de las zonas elegidas para mis estudios de caso o los funciona-
rios del gobierno. Esta situacion fue bastante molesta en lo que
concierne a los residentes de las zonas elegidas para los estudios
de caso que dedicaron su tiempo escaso al proyecto. Intenté re-
tribuirlos con favores mucho menos importantes como llevarlos

*  Entregué copias a la organizacion no gubernamental que habia llevado a cabo la
reconstruccion y a los miembros de mi comité del doctorado. La copia oficial de mi
tesis de doctorado, que estaba en manos de la Universidad de California en Berkeley,
estuvo archivada en la biblioteca bajo un acuerdo que establecia que no estaria dispo-
nible durante los cinco afos posteriores a su clasificacion.

47 Mi cautela fue recientemente confirmada cuando una copia de un resumen de
mi segundo libro aparecio en una publicacion del John F. Kennedy Special Warfare
Center and School del ejército de los Estados Unidos, dedicada a explicar la insurgen-
cia en una publicacion (Special Warfare, diciembre de 2004), la cual puede ser leida
perfectamente por los oficiales del ejército salvadoreiio.
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en mi camioneta. Llegué a pensar que, para muchos de los re-
sidentes entrevistados, el hecho de compartir su historia con al-
guien que se comprometiera a escucharlos era un servicio que yo
proveia durante mi trabajo de investigacion, como lo mencioné
mas arriba.

Los antropdlogos y otros profesionales de la etnografia
aprueban otra forma de reciprocidad, que consiste en devolver
todo el material reunido a la comunidad de origen. Hace algunos
anos esto significaba que las publicaciones estuvieran disponi-
bles a las comunidades académicas de los paises en los cuales
se llevo a cabo la investigacion de campo. Era una tarea fécil
de realizar. Bastaba con enviar copias de los dos libros a las
bibliotecas nacionales mas importantes. Se publico una version
en espaifiol del primer libro en el periédico mas importante de
El Salvador, y el segundo libro esta siendo traducido para su
publicacion alli. No obstante, cada vez mas, los profesionales de
la etnografia consideran que las obligaciones del investigador
de campo no terminan en la diseminacion de publicaciones, sino
que los investigadores tienen que devolver el material ellos mis-
mos. Aunque la regla dice mucho (no todo el material debe ser
devuelto, por ejemplo, no es el caso del material confidencial),
y muy poco (no especifica a quién se debe devolver y cuando)*.
En mi caso, eraimposible devolver todo el material debido a que
la gran parte del contenido era confidencial. Devolvi los mapas
a los que los habian dibujado, luego de haberlos fotografiado®.
Debo agregar que estd pendiente la publicacion de una version
de mi segundo libro destinada a las personas semialfabetizadas.

4 Consultar los ensayos recogidos en Jaarsma (2002), para un analisis prolongado
de las dificultades de implementar esta norma.

¥ Al principio me arrepenti de haber tomado esta decision (si bien nunca dudé de
que fuese lo mejor) ya que totos reveladas mostraban simplemente lineas apenas co-
loreadas sobre un fondo gris, como se puede esperar de una foto de un mapa hecho a
mano. Afortunadamente, una vez que las fotos fueron digitalizadas, se pudo restaurar
la imagen. (Gracias a Carolyn Resnicke del Instituto Santa Fe).
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Un dltimo dilema, difuso, que se presentd durante y des-
pués de mi trabajo de investigacion tuvo que ver con mi rol de
investigadora. Al llevar a cabo una investigacion en zonas de
conflicto, el investigador se interroga inevitablemente si debe
continuar con su trabajo de investigacion o simplemente realizar
ayuda humanitaria. Y en lugares donde una de las partes lleva a
cabo una violencia abrumadora contra civiles, como en El Sal-
vador, los investigadores se interrogan sobre si deben apoyar
activamente a la otra parte en vez de continuar con una investi-
gacion sin compromisos politicos. Algunos investigadores, con
una vision de mas largo plazo, sostienen que, de todos modos,
la investigacion es justificada ya que para poder intervenir exi-
tosamente y recrear el entramado social es necesario entender
profundamente el conflicto (Smyth, 2001: 3-4). Si bien estoy de
acuerdo, aclaro que mi tnica creencia en el valor de lo que esta-
ba realizando fue sostenida por la aprobacion de los residentes
rurales al proyecto, quienes dedicaron muchas horas a contarme
historias de sus familias y comunidades. Su apoyo me ayudé de
muchas maneras a no abandonar el proyecto. Continué desem-
pefiando mi papel de investigadora a pesar de recibir ofertas in-
teresantes para involucrarme en trabajos politicos, como trabajar
de asesora de temas relacionados con las tierras para la misién
de la ONU. Su apoyo me ayudé a tener en claro que mi valor
principal era el objetivo de mi proyecto, es decir, documentar la
historia de la guerra en las zonas elegidas para los estudios de
caso.

Sin embargo, hubo muchos desafios éticos a los cuales no
me enfrenté durante mi trabajo de investigacion. Por ejemplo, no
tuve que decidir siintervenir o no para impedir o atenuar un ata-
que contra civiles. Tampoco tuve que decidir como abandonar de
urgencia una zona atacada, refugidndome con una de las fuerzas
o protegiéndome de otra. Nunca me amenazaron directamente
obligandome a entregar mi material. No tuve que presionar a los
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entrevistados para que me describieran la violencia que habian
sufrido u observado, porque mi trabajo de investigacion no se
centraba en los modelos de violencia, sino en la emergencia de
una accion colectiva voluntaria bajo las circunstancias de alto
riesgo de una guerra civil. La ausencia de estos dilemas refleja
naturalmente las condiciones relativamente benignas y coheren-
tes en las cuales llevé a cabo mi trabajo de investigacion. Para
poder realizar trabajos de investigacion durante otras guerras
puede que los investigadores necesiten ingresar al campo y ser
alojados con la ayuda de Organizaciones No Gubernamentales,
que puedan imponerles restricciones o limitaciones a la inves-
tigacion, comprometiendo de este modo la independencia del
investigador para llevar a cabo la investigacion. Las condiciones
dadas en ciertas guerras civiles simplemente no permiten que se
lleve a cabo una investigacion de campo ética.

Los desafios emocionales de la investigacion de campo
Durante la investigacion de campo, los etnografos suelen atrave-
sar periodos previsibles de soledad, y quizas depresion, durante
los cuales se interrogan sobre el significado y la viabilidad de sus
proyectos, y sobre su capacidad para llevarlo a cabo. Esta ‘depre-
sion’ del trabajo de campo, suele ocurrir unos meses después de
haber llegado al lugar, luego de que la primera excitacién haya
disminuido, asi como también luego de haber regresado a sus ho-
gares. Estos periodos reflejan, en parte, el estrés y la soledad pro-
vocados por la transicion entre dos sitios culturalmente distintos,
dejando a familiares y amigos. Muchos etnografos estiman que
la reserva emocional necesaria para realizar una investigacion de
campo (abordar temas con empatia sin alejarse del objetivo acadé-
mico, como qué pregunta debo hacer, hasta donde debo llevar esta
entrevista) los termina dejando sin fuerzas.

Aquellos que lleven a cabo trabajos prolongados de in-
vestigacion de campo en zonas de conflicto tienen muchas po-
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sibilidades de experimentar otras emociones intensas durante el
transcurso de su trabajo, como el miedo, la ira, la indignacion, la
penay la compasidn. Esto ocurre debido a que presencian actos de
violencia, sufren y le temen a las consecuencias. Efectivamente,
los investigadores de campo en algunos casos extremos pueden
sufrir un “trauma secundario”, producto de presenciar inmensas
violaciones a los derechos humanos. Los investigadores de cam-
po suelen sentir también un gran estrés al tratar de mantener sus
datos seguros (como cuando tienen que pasar por controles). En
algunos escenarios altamente polarizados a algunos investigado-
res les puede resultar estresante tener que “manejar’” informacion
de ambos lados y tener que entrevistar a todas las partes. Me tocd
experimentar todas estas emociones durante mi trabajo de investi-
gacion de campo, a pesar de que la violencia en las zonas elegidas
era relativamente limitada y coherente.

Menciono estas dindmicas emocionales porque estoy con-
vencida de que si los investigadores de campo no les dan la im-
portancia que se merecen, podrian cometer errores de juicio que
traerian consecuencias graves tanto para los entrevistados como
para ellos mismos. En tales circunstancias emocionales, la ma-
yoria de la gente es propensa a aceptar invitaciones a compartir
las experiencias (e inevitablemente la informacion), divertir a
sus nuevas amistades contdndoles historias (y divulgando in-
formacion) sobre su trabajo de campo, emprender amistades o
relaciones que pueden comprometer el proyecto, o “marcar la
diferencia” transmitiendo informacién de campo “confidencial-
mente” a alguna persona (supuestamente responsable).

Los buenos investigadores de campo siempre encuentran
la manera de sortear estos desafios y procuran proteger su inves-
tigacion de sus caprichos emocionales. Ademas del entusiasmo
por el proyecto mostrado por los residentes de las zonas elegidas
para los estudios de caso, descubri que algunas relaciones cer-
canas con aquellas personas que se encontraban en una posicion
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similar, como ‘“‘extranjeros” compasivos, pero cuyos intereses
eran muy diferentes de los mios (ayuda técnica y actividad pas-
toral), me sirvieron mucho para preservar la confidencialidad de
mi material y seguir desempefiando mi rol con los entrevistados.
Tuve algunas vacaciones de fin de semana que me permitieron
descansar y darme cuenta de la dimension de mi trabajo. Du-
rante el periodo mas prolongado de mi investigacion de campo
(18 meses) fue muy importante regresar a mi universidad para
escuchar el consejo de mis colegas, no solo académico sino tam-
bién politico sobre estos desafios €ticos, y reafirmar el sentido
de compromiso con mi comunidad académica.

Conclusion

Los protocolos de consentimiento informado y los procedimientos
de seguridad sirven para asegurarse que el investigador de campo
“no haga dafio”. No obstante, las condiciones en las zonas de con-
flicto presentan enormes diferencias. En las zonas de conflicto de
El Salvador durante la segunda mitad de la guerra civil la violen-
cia era mucho mas limitada, mads selectiva y mas previsible que la
violencia perpetrada al inicio de la guerra y en muchas otras zonas
de conflicto. De modo que no tuve que lidiar con algunos de los
dilemas éticos que otros investigadores enfrentan.

Las tareas de investigacion que he descrito parecen haber
sido suficientes para tratar los dilemas éticos que enfrenté duran-
te mi trabajo de investigacion de campo. Pero puede que no sean
suficientes en las condiciones de otros periodos y de otras zonas.
Por ejemplo, evité llevar a cabo una investigacion de campo du-
rante la ofensiva insurgente de 1989. Hay condiciones de campo
bajo las cuales una investigacion de campo ética no puede ser
llevada a cabo.

Aun cumpliendo con tareas de investigacion y protocolos
adaptados a las condiciones especificas del campo, los investi-
gadores de campo dependen inevitablemente de su propia inter-
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pretacion de esas normas. Suele suceder que la formacion aca-
démica no nos proporciona los medios necesarios para realizar
una investigaciéon de campo, sobre todo en zonas de conflicto.
La ensefianza de los métodos de investigacion de campo y de los
dilemas éticos mas comunes enfrentados es indispensable para
la formacidn de los cientificos sociales y de cualquier otro profe-
sional que se aventure en este tipo de escenarios. Por sobre todo,
esta formacion debe ayudarles a tomar conciencia de las dinami-
cas emocionales que aparecen en la investigacion de campo en
zonas de conflicto, asi como de la manera en la cual éstas pueden
influenciar el juicio del investigador de campo.
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El dolor en la accion: los significados del dolor que
experimentan los luchadores profesionales

R. Tyson Smith

Introduccion

La paradoja del mundo de la lucha libre reside en el hecho de
que, si bien se le atribuye la exposicidon publica e inclusive el
festejo de la violencia interpersonal, sus practicantes evitan ha-
bilmente el dolor y la lesidn. Este articulo recurre al giro rela-
cional en el estudio del dolor para poder comprender y explicar
de qué manera los luchadores profesionales controlan y le dan
sentido al sufrimiento fisico.

Historicamente dos instituciones del conocimiento han
compartido el estudio del dolor. La medicina ha estudiado el
cuerpo, mientras que la mente y el alma han sido estudiados
por los filosofos y tedlogos (Zborowski, 1969). En el discurso
occidental, el fenémeno del dolor ha sido identificado princi-
palmente con la fisiologia, mientras que la medicina explica,
casi exclusivamente, la comprension del dolor y del sufrimien-
to (Morris, 1991). En consecuencia, se considera que el dolor
es fundamentalmente una reaccion del cuerpo provocada por el
impulso nervioso. Como lo define la Asociacion Internacional
para el Estudio del Dolor, el dolor es “una experiencia sensorial
o emocional desagradable asociada con un dafio tisular, real o
potencial, o descrita en términos de tal dano” (IASP, 1979:249-
52)*°. Existen a veces indicadores de la “experiencia sensorial

30 Me baso en el trabajo de investigacion de Howe para hacer la distincion entre
el dolor y la lesion. “La lesion puede entenderse como la rotura de la estructura del
cuerpo, una rotura que puede afectar el funcionamiento del cuerpo. El dolor es el indi-
cador de una lesion y una experiencia sensorial y emocional desagradable asociada a
un dafio actual o posible del tejido (o del esqueleto)”. El dolor agudo se diferencia del
dolor cronico. El dolor agudo se caracteriza normalmente por una “sensacion corta y
brusca”, ubicada donde la lesion ocurre y tiene una duracion limitada, mientras que
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o emocional”, pero el dolor es un sintoma subjetivo, oculto. No
existen pruebas objetivas para detectar el dolor o para medir su
intensidad (Osterweis et al., 1987).

La investigacion contempordnea destaca los defectos de
una perspectiva fisiologica estricta y estudia al dolor y a la en-
fermedad como fendmenos sociales. Las interacciones son fun-
damentales para entender el dolor de las personas. Arthur Klein-
man (1988) investiga la manera en que los significados de la
enfermedad son compartidos, negociados y profundamente in-
crustados en el mundo social. El trabajo sobre el cuerpo llevado
a cabo por Drew Leder explica como el dolor no puede reducirse
unicamente a cualidades sensoriales sino que es, mas bien “una
manera de estar en el mundo [...] [que] reorganiza nuestro es-
pacio y tiempo vivido, nuestras relaciones con los demds y con
nosotros mismos” (1999: 73). David Morris (1991), en cambio
afirma que el dolor es una fuerza potente que dista mucho de ser
un fenomeno fisico estricto. Es una experiencia variada dotada
de significados e interpretaciones diversas que varian segun el
tiempo, lugar y la(s) persona(s). Al mismo tiempo afirma lo si-
guiente:

Experimentamos el dolor unica y totalmente como lo interpre-
tamos. Nos pasa sin que nos demos cuenta, a veces nos llega
en pleno movimiento, pero lo tomamos y lo reformamos [...].
Nunca se trata simplemente de un codigo interpersonal de im-
pulsos neuronales, como los mensajes continuos generados por
ordenador que se envian a través de una linea telefonica in-
terna. El dolor humano nunca es eterno, asi como tampoco es
simplemente un asunto corporal (Morris, 1991: 29).

Los estudios empiricos han esclarecido en mayor medi-
da la relacidn entre el dolor fisioldgico y los procesos sociales

“el dolor cronico se suele asociar a un proceso patologico que causa dolor continuo
[...] pudiéndose prolongar durante afios luego de la lesion” (Howe, 2004: 74).
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que dictaminan su percepcidn, experiencia y sufrimiento (Sche-
per-Hughes y Lock, 1987). El dolor no se percibe de un modo
universal y sus estimulos se explican mediante un sistema de
significados mas amplio. El dolor tiene varias significaciones
seglin el momento, el lugar y la persona (o grupo de personas)
involucrada. Los procesos sociales influyen en la manera en que
la mente y las emociones exageran o disminuyen la percepcion
del dolor (Morris, 1991: 43).

Ademads, la investigacion demuestra hasta qué punto la
identidad puede edificarse mediante la experienciadel dolor y de
lalesidn, ya que el dolor ofrece la posibilidad de desarrollar nue-
vos significados de larelacién ente el cuerpo y uno mismo (Good
et al., 1994; Frank, 1995; Charmaz, 1999). Los estudios sobre
boxeadores, bailarines y pianistas, muestran como sus mundos
sociales pueden aliviar o agravar la posibilidad de lesiones dolo-
rosas y darle forma a la experiencia del dolor (Wacquant, 1998;
Alford y Szanto, 1996; Wainwright et al., 2005). Los universos
sociales especificos en los que estan incrustados los actores dan
forma a su disposicidn fisioldgica para con —y crucialmente, para
el tema que se esta tratando— y contra el dolor.

Un campo de investigacion emergente se centra en el do-
lor y en la lesion en cuanto a su relaciéon con los deportes y los
atletas masculinos (Messner, 1996; Nixon, 1992; Young, et al.,
1994; White et al., 1995; Howe, 2001, 2004). Un amplio traba-
jo de investigacion llevado a cabo por Nixon (1992) demuestra
que los deportes promueven una “cultura de riesgo” en la que
la lesidn estd normalizada. Frey (1991) sostiene que el riesgo
esta directamente relacionado con el significado global del ren-
dimiento atlético. El trabajo de investigacion de Howe (2004)
sobre el dolor en los atletas de élite muestra cémo la salud y el
bienestar son, en tltima instancia, una responsabilidad personal.
Cuando se toma en cuenta el género, los estudiosos hallan una
profunda conexion entre las reglas tradicionales de masculini-
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dad tales como el estoicismo frente al dolor y la “ética deporti-
va” (Messner, 1990; Malcom, 2006).

Estos descubrimientos pueden aplicarse al mundo de la lu-
cha profesional. Sin embargo, el estatuto enigmatico de la lucha
profesional, como una funcion hibrida teatral y deportiva, asi
como su estatuto recreativo de nivel comunitario, la distinguen
de los deportes tradicionales (competitivos). No obstante, tomo
nota de estos elementos y los traduzco para analizar el universo
empirico de la lucha libre. El articulo se centra en la manera en
que las interacciones cargadas de dolor ocurridas en el ring y en
el gimnasio dan forma a los modos de pensar y sentir el dolor
de los practicantes de lucha libre. La investigacion se basa en
un trabajo etnogréfico de larga duracion sobre la lucha profesio-
nal®'. Dividiré el articulo en dos partes. En la primera investigaré
las cualidades fisioldgicas que desarrollan los luchadores para
poder soportar un contexto de dolor permanente. En la segunda,
explicaré los significados del dolor que comparten los luchado-
res a partir de las interacciones entre €stos.

Datos y métodos

Llevé a cabo un trabajo de investigacion de mas de tres afos de
duracién en una escuela de lucha libre y en los eventos promo-
cionales afiliados a la escuela. Observé mas de veinticinco even-
tos publicos de lucha libre y asisti a mas de sesenta practicas de
tres o cuatro horas de duracion cada una. En total, fueron mas de
trescientas cincuenta horas de investigacion de campo. Mis da-
tos provienen de las siguientes fuentes: observacion participante
de las interacciones entre los luchadores en su lugar de practica
y en los eventos publicos (tanto delante como detras del esce-

51

Este es unode los pocos estudios etnograficos sobre la lucha libre profesional. Las
excepciones recientes incluyen el estudio dramaturgico de la cultura hindu, ademas
deltrabajo de Thomas Hackett, Slap Happy (2006), una cronica periodistica de varios
artistas independientes.
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nario); quince entrevistas en profundidad con los practicantes
de lucha libre; y tres entrevistas con los promotores (tanto del
grupo Indy*? como de la World Wrestling E ntertainment).
Socialicé informalmente con los luchadores en restauran-
tes, bares, gimnasios y en autos mientras viajAbamos. Observé
también otras escuelas regionales de lucha libre y varios eventos
regionales de lucha libre. Si bien me centré en un mismo grupo
de veinte luchadores, conversé también con luchadores profe-
sionales que habian subido de nivel y actualmente trabajan en
el World Wrestling Entertainment (WWE) o en alguna de sus
federaciones asociadas™. No solo observé y conversé “con los
luchadores en sus lugares”, para parafrasear a Zussman en su
evaluacion de la investigacion cualitativa (Zussman, 2004), sino
que también recogi datos de su conducta mientras participaban
de los eventos publicos, mientras se divertian, hacian gimnasia
y mientras realizaban otras actividades®. Ademas, observé estos
procesos mucho tiempo ya que estuve con el mismo grupo por
mas de dos afios enteros. Documenté toda esta informacion me-
diante notas manuscritas, fotografias, correos electronicos, ta-
bleros de mensaje en sitios Web, grabaciones de audio y video.
Este articulo estudia el paradojico mundo de los luchadores
profesionales. La investigacion trata sobre el modo en el que los
practicantes llevan a cabo una actuacién peligrosa, de alto riesgo,

2. NdE: Grupos de luchadores independientes, basados en sistemas de comunidad y
no afiliados a la World Wrestling Entertainment.

% De los veinte participantes, la mayoria son blancos, hombres trabajadores de entre
dieciocho y treinta y cinco afios de edad, con estudios secundarios y que trabajan a
tiempo parcial en el drea metropolitana. Cinco de ellos realizaron alguna licenciatura
en una universidad local. A diferencia del estereotipo de los luchadores profesionales
como hombres robustos, la mayoria es de talla media, pesa entre setenta y noventa
kilos y miden entre 1,72 y 1,88 metros de estatura. En el grupo hay una mujer y dos
hombres negros.

* Lainvestigacion cualitativa “aborda las instituciones, las preocupaciones actuales, y
nos dice de donde provienen, lo qué hacen y como hace la gente que vive y trabaja dentro
de estas instituciones, para darle sentido a sus propias actividades” (Zussman, 2004: 356)
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en la cual se valora la violencia y el dolor; mientras que el resul-
tado probable, la lesion, es sistematicamente evitado. Pudiendo
observar el modo en que estas acciones se llevan a cabo mediante
densas y ricas descripciones, nos enteramos de las razones por las
cuales las mismas se producen (Katz, 2001 y 2002; Tilly, 2006).
Basandome en las experiencias vividas por los practicantes de lu-
cha libre, sugiero que el dolor atrae a los luchadores debido a que
¢éstos le atribuyen un significado importante que abarca la nega-
cion, la autenticidad, la solidaridad y el dominio.

El sitio de 1a investigacion y los practicantes
La lucha libre profesional es famosa gracias a los programas de
television profundamente estilizados producidos por la empre-
sa WWE. Mas alla del ambito de estos espectaculos populares,
existe un prospero escenario de lucha libre profesional conocido
como “los indies”. Los indies comprenden escuelas, federacio-
nes, sitios comunitarios y sitios Web. Estos espectaculos pro-
mocionales son de bajo presupuesto, se basan en un sistema de
comunidad y no estan afiliados a la poderosa WWE?*, A diferen-
cia de las estrellas de la WWE, como The Rock'y Hulk Hogan,
un artista veterano muy respetado de los indies tiene bastante
menos reconocimiento fuera de su grupo de referencia.

El entrenamiento suele comenzar en una escuela cuyo duefio
o administrador es una ex estrella de la lucha libre®. Se trata de
una organizacion informal a la cual los participantes acceden via
Internet u otras redes sociales. El abandono de la organizacion no
trae como consecuencia casi ningun castigo social ya que se trata
de una asociacion voluntaria. Debido a que el entrenamiento no

% World Wrestling Entertainment es una empresa con ingresos anuales equivalentes
a cientos de millones de dolares.

% En este estudio, la escuela de lucha y los promotores del show estan afiliados
entre si, de modo que la mayoria de los estudiantes y entrenadores acttian en los mis-
mos espectaculos realizados en el centro comunitario. Los duenos de la escuela son
también los promotores (dueiios) de los espectaculos publicos.
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es facil de conseguir —por ejemplo, no existen las ligas de lucha
profesional— los entrenadores de lucha libre ejercen una influencia
considerable. Una vez que los estudiantes abonaron el primer afio
de entrenamiento, no es obligatorio seguir pagandolo, aunque exis-
ten algunas obligaciones y responsabilidades (tales como mover y
preparar el ring, vender entradas y colaborar con la publicidad de
los espectaculos)®’. La mayoria de los participantes novatos suefian
con ascender a los niveles mas altos de la WWE y al cabo de dos o
tres afios se dan cuenta de lo dificil e improbable que es™.

En la Federacion que se investiga aqui, la serie de combates
previstos para cada espectaculo surge, sobre todo, de los mismos lu-
chadores que practican juntos en el lugar de entrenamiento. Cuando
un nuevo ‘talento’ (término que utilizan los luchadores para referirse
aotros luchadores profesionales experimentados) sube al escenario,
éste suele tener un nombre perteneciente a los indies. En algunos
combates se invita a luchadores conocidos, aunque no hayan lucha-
do juntos anteriormente. El encargado de las apuestas y el promotor
dirigen el espectaculo y controlan los relatos (las historias dramaticas
que sirven para crear la rivalidad entre los oponentes). Estas histo-
rias suelen durar hasta el proximo espectaculo y la mayoria de ellas
sacan provecho de los #ropos culturales americanos (el patriotismo,
la caballerosidad, el heroismo, el honor), asi como de sus contrarios
malvados (la rebelion, la rebeldia, la groseria).

Los luchadores indies realizan trabajos durante el dia, ya que
no tienen contratos. En el caso de cobrar por su actuacion, el monto
dependera del promotor y de la cantidad de publico que asista al es-
pectaculo®. Algunos promotores ofrecen algunos salarios por la no-

5" Los estudiantes abonaban US$ 200 por mes o US$ 1 800 por afio.

*  Durante los tres afios de duracion de las actividades de campo dos integrantes de
este grupo ascendieron a la federacion incubadora de WWE de @hio. Alli existe la
posibilidad de obtener cobertura televisiva, aunque esto no les asegura un contrato
directo con la WWE.

®  La lucha profesional es ampliamente considerada un ‘negocio sospechoso’ en el cual
las escuelas cierran subitamente, los artistas cobran (en el mejor de los casos) solo des-
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che de actuacion, aunque lo mas comun es no recibir salario alguno.
Los luchadores que poseen menos experiencia no suelen recibir di-
neroy se conforman con ser invitados a participar en el espectaculo.
A un participante veterano exitoso, el dinero proveniente de la lucha
profesional en los indies le puede servir para completar la ganancia
de otro trabajo, pero nunca le alcanza para ser la primera fuente de
recursos. Luego de cubrir los gastos de la comida y los viaticos (y
a veces de vivienda), a un luchador indy no le sobra naday a veces
hasta puede endeudarse.

Fotografia N° 1
El espectaculo indy en el centro comunitario local

Fotografia tomada por Mark Stehle

pués de haber contado la cantidad de gente presente. Este negocio se parece mucho al
boxeo profesional, es un “negocio que se basa en la manipulacion, el engafio. y la mentira”
(Wacquant, 1998: 1). Por ejemplo, los entrevistados mencionaron la presencia de algunas
escuelas en las cuales los entrenadores pedian dinero a los estudiantes (durante un mes o
en algunos casos un afo) y luego eran extremadamente severos los primeros dias del en-
wenamiento, golpes fuiertes y ejercicios aerobicos muy dificiles. Este tipo de entrenamien-
to espanta a los estudiantes y de este modo los entrenadores pueden huir con el dinero.
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Dentro del grupo existe una jerarquia establecida en funcion de
la experiencia y de las presencias en ptblico. Los de mayor gra-
duacién en el escalafon son los veteranos. Los vets han formado
parte de los indies durante por lo menos cinco afios y sus peleas
han sido transmitidas en la television. Luego les siguen aquellos
que tienen al menos un par de afios de experiencia y han parti-
cipado de al menos un espectaculo publico. Por ultimo, estdn
los luchadores ‘verdes’, que estan en la fase de entrenamiento y
nunca han participado de un espectaculo publico.

Desde la década de 1990, los espectaculos indies han te-
nido una reputacion de ‘extremos’ y son considerados mas vio-
lentos y de mayor audiencia que los amistosos y familiares de
épocas anteriores. Los especticulos ‘extremos’ de lucha libre in-
corporan mas maniobras de alto riesgo como las llamadas high
spots y accesorios que aumentan el riesgo de dolor, como mesas,
escaleras, sillas, tachos de basura, alambres de puas y jaulas®.
Los espectaculos ‘extremos’ estdn dirigidos a un publico mas-
culino y hacen hincapi€ en los deportes “excitantes, riesgosos y
llenos de accion que constituyen ambitos culturales de la rebe-
lién cultural y de la creatividad” (Messner, 2002: 82) (ver Foto-
grafia N° 2).

Debido a que la lucha libre profesional posee un estatuto
clasificado entre espectaculo teatral y deportivo, no esta sujeta
a un escrutinio profundo en términos de salud y seguridad. Los
promotores no tienen muy en cuenta la salud a largo plazo de los
luchadores. No les proveen seguridad médica, medicina depor-
tiva, ni formacion médica, a pesar de que para un atleta es fun-
damental tener conocimientos médicos para lidiar con el dolor
(Howe, 2001)®'. Cuando se lesionan, los luchadores no cuentan

*  Los spets son maniobras planeadas con el fin de obtener una fuerte reaccion del

publico. Las high spots se realizan desde una altura mayor utilizando las sogas supe-
riores o una escalera.

., Latnicaexcepcion es el seguro de eventos que cubre la totalidad de la produccion
y el médico que revisa a los participantes antes de subirse al #ing en los espectaculos
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con la ayuda de nadie para su tratamiento o rehabilitacion. Natu-
ralmente, no existe ninglin tratamiento preventivo; no se suelen
tratar los esguinces y por ende, éstos empeoran. Si bien existe
el soporte médico —como lo establece la agencia reguladora es-
tatal— éste se limita a controlar los signos vitales (el pulso, la
presion de la sangre y los sintomas de dolor), y no esta presente
durante los entrenamientos (ver Fotografia N° 3).

Fotografia N° 2
“Extremo”: Un luchador es arrojado sobre una mesa fuera del ring

Al riesgo de salud, hay que agregar el hecho de que los lucha-
dores se niegan a buscar ayuda médica profesional por su propia
cuenta. Esto se debe a varias razones, ya sea porque no creen en
los médicos o bien porque les preocupa su situacion financiera.
Asi lo explica Tony:

publicos. EI médico, enviado por el Estado, revisa la presion sanguinea, el pulso y
algun sintoma evidente del participante que podria poner en riesgo la lucha.
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Ahora el dolor es permanente. No sé, es mas fuerte que yo.
Me duele la espalda, el cuello, la rodilla, todo. Estoy perma-
nentemente tomando pastillas de Vicodin [...] Si, Vicodin y
Percocet. No creo en los médicos. Trato de mantenerme lo mas
alejado posible porque si tengo que ir cada vez que me duele
algo, me fundo.

El cuerpo del luchador profesional

Los luchadores suelen experimentar dolor y lesiones atin cuando
los resultados de las luchas estan predeterminados y ellos pue-
den realizar la coreografia antes de la lucha. Mientras que no
suele haber consecuencias fatales, las lesiones graves y a largo
plazo, son normales. Predominan los traumatismos de la colum-
na vertebral o del cuello, la conmocion cerebral, los moretones,
roturas de nariz, lesiones en las rodillas y en otras articulacio-
nes. Fishman, un luchador de 28 afios con cuatro de experiencia,
detalla los dolores y las lesiones que experiment6 durante los
ultimos afios:

Tuve el nervio pellizcado en el cuello, me rompi los dedos va-
rias veces, y la mufieca. Nunca me hice ver las rodillas por un
doctor pero ya se estan venciendo. Antes usaba rodilleras, tira-
dores y ahora uso ambos con resortes a cada lado. Al final voy
a terminar usando las bisagras, ya me lo veo venir. Rengueo
bastante para ir a trabajar. Cuando llueve, me cuesta levantar-
me. Y no es muy comin que un joven diga eso. Tengo artritis,
desgarro de los gemelos.
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Fotografia N° 3
Un médico, enviado por el Estado para revisar los signos vitales
de los luchadores, mientras lee en el vestuario plagado de utileria
para el especticulo

Lesiones relacionales

Debido a que la lucha profesional difiere de la lucha competi-
tiva, llamada “lucha olimpica”, su entrenamiento esta sujeto a
una serie de reglas diferentes de aquellas que se emplean en los
deportes convencionales. A diferencia del credo de los deportes
tradicionales —mas alto, mas rapido, mas fuerte— el credo de la
lucha profesional podria ser: “cuenta algo, vende tu movimien-
to, recibe un estallido (de aprobacion) del ptblico”. Para poder
recibir un ‘estallido’ —es decir, una fuerte reaccion, positiva o
negativa de parte del publico— los luchadores deben elegir qué
protagonista desean ser, lo que representan (babyface o heel)*
y luego contar algo mediante la interacciéon con sus oponentes.
Como lo definié Roland Barthes: “Lo que la lucha representa,

2 Babyface, que suele ser abreviado face, es el chico bueno. Heel, es el villano.
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sobre todo, es la justicia. La idea de ‘pagar’ es fundamental en
la lucha libre y el mensaje ‘daselo’, pronunciado por la muche-
dumbre, significa ‘hazle pagar’’ (Barthes, 1972: 21).

Los practicantes de la lucha libre siguen unas reglas in-
ternacionales similares a las de los magos. Deben intentar que
su movimiento parezca lo mas real posible sin serlo realmente.
A esta ilusion de realidad se la llama kayfabe. Para luchar con
kayfabe, los nuevos luchadores profesionales deben desarrollar
tres cualidades fundamentales: carisma, psicologia e impetu. El
carisma hace referencia al espiritu y a las cualidades dramatur-
gicas del protagonista de la lucha libre. La psicologia describe la
interaccidn con los espectadores. El impetu hace referencia a los
gestos y movimientos cinestéticos realizados durante la interac-
cion con el oponente.

Los cuerpos de los luchadores transportan el significado
de los duelos al publico. A diferencia de otros momentos de per-
feccion atlética, como lo son el hecho de conseguir un home run
en el baseball o hacer ‘hoyo en uno’ en el golf, la excelencia en
la lucha profesional sélo puede obtenerse mediante la interac-
cion con el oponente. Cada movimiento es parte de un didlogo
que implica la lucha entre los practicantes. Esta ‘lucha’ requiere
altos niveles de interaccion fisica y proximidad.

Paradogjicamente, a pesar de depender los unos de los
otros, los practicantes-colegas son casi siempre los causantes de
las lesiones y del dolor de los participantes. Las principales cau-
sas son la falta de comunicacion y/o el malentendido con el otro.
Por ejemplo tirarse de la soga alta, cuando el oponente no esta
en el sitio correcto para frenar la caida, puede provocar lesiones.
Tony, un practicante habitual, describi6 este incidente ocurrido
durante un combate por equipos de tres personas:

Hice una maniobra y Vinny no me atajo. Entonces cai de ro-
dillas. Si ves el video, vas a ver como cojeo. Me levanté y
cojeando porque pensé, ‘Tengo que atajar a Terror’. Y una vez
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que Terror lo hizo, yo sélo cai. jUy! Ese fue el dolor mas horri-
ble. Después volvi a casa con mi novia. Me contd que mientras
dormia yo me quejaba y gemia. Ella me dijo que estaba tan mal

que tuvo que irse a dormir al suelo.

Otro practicante se fracturo una costilla al caer sobre su
pecho sin que su adversario estuviera abajo. Saltar sobre el ad-
versario y aterrizar sobre €l cuando éste no deberia estar ahi pue-
de también provocar lesiones.

Los malentendidos pueden provocar rodillazos en la cara o
moretones en el pecho en una décima de segundo. Johnny conto
lo sucedido durante una lucha en otra federacion:

Me destrocé la nariz en una Batalla Campal.® No me entendi
con uno de los muchachos. Me di vuelta y me golped justo
en la nariz, y me la destrozo. Tuve que hacerme una cirugia.
Me tendria que haber gelpeade en el antebraze. Se supenia
que tenia que esperar que yo me diese vuelta. Yo me di vuel-
ta y €l todavia no estaba en el ring, entonces me volvi a dar
vuelta, pero €l no pensé que yo me iba a dar vuelta otra vez.
Entonces me golpe6 directo en la cara, en lugar de atras de
la cabeza.

La cirugia de nariz fue necesaria por la falta de coordina-
cion entre ellos. Dado que estos accidentes suelen ser comunes,
nadie asume la culpa, ni siquiera cuando la lesién ocurre por un
golpe en la cabeza.

Otros tipos de lesiones provienen de una supuesta sincro-
nizacion con el adversario, que en realidad no existe o no se
desarrolla totalmente. Luego de ver como Fishman, un luchador
de nivel medio, lesiond a Tyler, otro veterano, le pregunté a Fis-
hman lo que habia ocurrido y me respondié:

3 En la Batalla Campal se llevan a cabo muchos duelos al mismo tiempo. Es muy

dificil, o casi imposible, anticipar los movimientos en una batalla de tal envergadura.
126



O no sabia lo que estaba haciendo yo, o pensé que yo estaba
haciendo otra cosa. Y tampoco supo como atajar mi golpe. Y
entonces, debido a esta falta de comunicacion, €l salid lesiona-
do. A mi entender, esto se debid a una falta de comunicacion.

Debido a la falta de comunicacién entre ellos, Tyler fue
hospitalizado. Su dolorosa lesion se podria haber evitado si los
practicantes hubiesen actuado en forma sincronizada.

La falta de comunicacion y los malentendidos pueden pro-
vocar lesiones severas, asi como cuando existen fallas en los me-
canismos o aparatos que se utilizan durante los espectaculos. Por
ejemplo, si el relleno blando del tensor ubicado en la esquina del
ring se sale, el practicante puede golpearse con el metal que se en-
cuentra debajo. Cuando se utilizan armas simples, como bates de
baseball, sillas y escobas, se suben las apuestas al existir mas posi-
bilidades de lesiones dolorosas y una violencia mas espectacular.
Por ejemplo, Bobby explica el truco de la escoba que salié mal:

Le dije que tenia una escoba abajo del ring. La habia serru-
chado por la mitad, creyendo que ‘“‘esto se va a romper muy
facilmente” [...] pero lo empujé y en vez de golpearlo con la
parte serruchada lo golpeé con toda la escoba y escuché un
tremendo ruido. Miré para abajo y la escoba no se habia roto.
“Uy, mierda”, pensé. Entonces tomé la escoba y la parti con la
rodilla. [La escoba] ya estaba rota, pero no se termino de rom-
per. Deben haber pensado que yo era (el poderoso) He-Man
[cuando la logré quebrar].

Bobby tuvo suerte esta vez porque, si bien el publico pre-
sencio el dolor (y €l practicante lo sintio), nadie sufrid lesiones
graves. Esta clase de errores se olvidan s6lo si no suceden muy a
menudo. Cualquier practicante que cometa estos errores regular-
mente, se transforma rapidamente en un paria, porque, a pesar de
que el dolor sea normalizado, la prioridad es evitar las lesiones.

Las lesiones debilitantes son indudablemente un revés fi-
sico y psicoldgico para cualquier persona, y afectan la accion
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colectiva quitdndole talento al espectaculo. Sin embargo, las
lesiones cumplen una funcion latente ya que, las verdaderas le-
siones desdibujan la linea que distingue lo real de lo falso, tanto
para los participantes como para el publico®. Esta funcion puede
beneficiar el negocio de los luchadores profesionales debido a
que los espectadores son mas sensibles a la verdadera violencia.
No obstante, estos accidentes al igual que los que ocurren en las
carreras de autos de Nascar por la alta velocidad, pueden evitar-
se perfectamente®.

Dado que las lesiones ocurren raramente y que el publico
no festeja el dolor, es importante que los luchadores estén prepa-
rados para evitar las lesiones. Fishman, el luchador veterano con
cuatro afios de experiencia, lo define de esta manera:

Nadie sale lastimado. Esa es la idea de la lucha libre. Antes de
la psicologia y de tener al publico en contra, esta el hecho de
poder regresar a casa con tu adversario en perfecto estado.

El encargado de las reservaciones corroboré esto cuando
le pregunté cuando una lucha era considerada mala:

Considero que una lucha salio mal cuando alguien sale lasti-
mado. En este caso considero que alguien se equivocd. Que sea
una buena lucha o no, es una cuestion de opinion.

% En una camiseta popular de la WWE se ve claramente la funcion de la lesion. Debajo
dela cara sangrienta de la megaestrella Mick Foley (alias Mankind), en la parte de adelante,
se lee “Falso luchador”. En la parte de atras de la camiseta se lee la palabra “Lesiones” y
debajo, un lista de casi veinte luchas diferentes con la lesion sufrida (con fecha y lugar).

¢ Si las lesiones provocasen consecuencias severas regularmente (como la paralisis
o la muerte), la lucha profesional, asi como las carreras de Nascar, perderian rapida-
mente su atractivo. Segun la investigacion de Jeffrey Goldstein sobre el atractivo que
generan los espectdculos violentos, la lucha profesional atrae a millones de personas
porque contiene aquello que lo hace irreal (puesta en escena y el escenario), represen-
ta una fantasia agradable, es exagerada y distorsionada, posee un resultado previsible,
y suele tener una resolucion justa (Goldstein, 1998: 223). Asimismo, la investigacion
llevada a cabo sobre la lucha profesional demostré que los fandticos no disfrutan de
las lesiones verdaderas (Kotarba, 2004: 112).
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Por ende, ;Cémo hacen los luchadores para asegurarse de
que los dos regresen a casa en perfecto estado? En la siguiente
seccion se explican cudles son las cualidades necesarias para ser
un luchador profesional exitoso.

Como hacen los luchadores para evitar el dolor
Los luchadores deben sortear una prueba confusa, y a veces con-
tradictoria, en la cual la induccion de dolor es valorada por el pu-
blico, pero las lesiones son habilmente evitadas. En la siguiente
seccion, explico como los luchadores profesionales lidian con
el dolor cotidiano y evitan las lesiones, y a su vez actian con
carisma, psicologia e impetu.

En primer lugar, los luchadores adaptan su cuerpo al dolor
cotidiano, como lo explica Damon:

Si algun luchador te dice que se siente bien, te miente. [...] Se
lucha contra algun instinto cuando se aprende a luchar, porque
te tiras al suelo a proposito. Nadie se tira al piso a proposito,
excepto los luchadores profesionales. Y entonces, tenés que
entrenar tu cuerpo para recibir golpes. Tenés que prepararte
psicologicamente también. Quiza sea algo que no deberias es-
tar haciendo.66

Mientras que los luchadores novatos tardan mas en adap-
tarse al dolor, los veteranos son expertos en administrar aperci-
bimientos, como el siguiente:

JR se frota la parte de atras de larodillay dice “Tengo la rodilla
destrozada”, y es por eso que le cuesta realizar algunos movi-
mientos. Mikey le dice, “jSolo tenés veinte afios! jNo puede

¢ Como lo afirm¢6 Jimmy: “En la lucha profesional aprendes a caer [pero] te lo
puedo garantizar, no hay manera de aprender a fingir una caida. Te golpeas seguro.
Como se puede fingir eso? Sabes, tomas una silla de acero y te golpeas en la cara,
seguro que duele”. Cuss, el entrenador, afirmé que “los chicos se lastiman todo el
tiempo. Cuando golpean el ring, se lastiman. En la colchoneta también se lastiman. Si
te golpean en la cara, te lastimas, aunque quieras evitarlo”.
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estar tan mal! No sabés lo que te espera [...]” (Nota de campo,
10/10/04).

Este condicionamiento es similar a la adaptacion en el
boxeo, deporte en el cual los practicantes deben “acostumbrarse
al dolor, acostumbrar el organismo a recibir golpes, a ser golpea-
do regularmente” (Wacquant, 1992: 246).

Al principio, los estudiantes comienzan con un movimien-
to llamado bump, fundamental en la lucha profesional. Durante
una lucha, este tipo de movimientos se realiza bastante. Se trata
de una accion exclusivamente entre los dos adversarios. Nadie
mads estd involucrado. Este movimiento bésico implica caer para
atras sobre la parte superior de la espalda. Saber manejar este
movimiento es una prueba para saber si el luchador tiene posibi-
lidades de convertirse en un luchador profesional, ya que si éste
no logra adaptar su cuerpo al dolor, no lo lograra.

En segundo lugar, mientras aprenden a interactuar los lu-
chadores se vuelven mas flexibles, maleables y se sueltan mas.
Esto es dificil de conseguir debido a que, entre otras cosas, per-
manecer tranquilo y relajado cuando otra persona te enfrenta con
un arma o cuando se te tira encima, no es algo que ocurre ins-
tintivamente. Damon, un aprendiz precoz, se autoproclama meat
puppet (marioneta de carne):

Uno llega a ser lo que yo llamo una ‘marioneta de carne’ [...]
Yo era extremadamente flexible por mi experiencia fisica y
los afios de practica de artes marciales. Entonces no me costd
aprender los movimientos. Soy liviano y caigo despacio con
cualquier movimiento. Asi que si alguien tratase de inventar o
crear un movimiento o tratara de hacerme algo, que me lleven
al ring y vamos a ver lo que pasaria.

Ademas de soltarse cada dia mas y ser cada vez mas ma-
leables, se aprenden nuevas técnicas como los llamados ‘toques
livianos’. Los toques livianos consisten en agarrar suavemente
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al adversario, pudiendo manipularlo y manejarlo. Teniendo el
cuerpo flojo, los luchadores pueden empujar los miembros del
adversario en la direccion deseada y moverse sincronizadamen-
te. Bobby explicd esta maniobra al describir a otro luchador de
excelentes cualidades:

[Hammer] es un gran trabajador. Cuando luché con é€l, es tan
liviano que se soltaba todo el tiempo, pero me encerr6 con el
brazo y no senti nada. Es la clase de luchador ideal para el
WWE. Quieren que seas lo mas liviano posible.

Hammer, el luchador al cual se hace referencia mas arriba,
estuvo de acuerdo con la importancia de esta regla (raramente
establecida), cuando se le pregunt6 sobre su experiencia en el
WWE. Acerca del ‘toque’, dijo lo siguiente:

No se van a matarentre ellos porque pasan entre cuatro y cinco
dias a la semana juntos. No es lo mismo si te agarro el brazo y
muestro mis musculos y parece que te estoy apretando, es un
truco, que si te hago esto [me toma del brazo con fuerza y me
lo lleva para atras]. Asi que si, diria que el ‘toque’, como vos lo
llamas, es definitivamente mas avanzado...sin dudas.

Los luchadores deben adquirir otras técnicas fundamen-
tales®”. En sintesis, los estudiantes deben aprender a trabajar
adecuadamente con los pies porque el equilibrio y el posicio-
namiento del cuerpo comienzan en los pies. Los participantes
deben moverse hacia el centro del ring para evitar enredarse con
las sogas, y esto permite que su adversario sepa su ubicacion
(suelen no tener mucha visibilidad). Deben saber saltar en el
momento justo para poder asistir a su adversario cuando éste
necesita que lo levanten. De modo que en vez de levantar a una
persona de 200 kilos sin ayuda, levantan a una persona mucho

" Para un informe mas detallado y completo, consultar a Smith (2008).
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mas liviana porque el adversario salta al mismo tiempo. Los fa-
naticos no pueden darse cuenta cuando uno asiste al otro y si
el movimiento se lleva a cabo correctamente, la colusion pasa
desapercibida. Debido a que los participantes deben ‘vender’ la
maniobra, cuando uno de los dos agarra al otro, éste debe fingir
dolor, agonia y tortura.

Los luchadores utilizan también algunas directivas duran-
te la lucha. En el ring se intercambian susurros sutiles. Cuando
estan en la esquina del ring abrazados, se dan instrucciones para
ir para un lado o para el otro, o qué parte del cuerpo mover. Otra
técnica consiste en desarrollar un sentido intuitivo para antici-
par los movimientos del adversario. Los luchadores muy expe-
rimentados pueden anticipar los movimientos de sus adversa-
rios sin ninguna informacion previa. Al igual que los bailarines
profesionales. Esta sincronizacion solo puede lograrse entre dos
adversarios que se conocen mutuamente y que ya han luchado
anteriormente. Al final, los veteranos logran reducir el impacto
en sus cuerpos, cuidandolos. La verdad implicita y compartida
es que los retratos convincentes de dolor y agonia, con ayuda del
carisma y la psicologia, son tan importantes, sino mas, como el
duro contacto con el adversario, las sogas y los cuerpos®.

Los miiltiples significados del dolor

A pesar de que las cualidades interactivas mencionadas mas
arriba sirven para minimizar el dolor y las lesiones, éstas for-
man parte de la rutina de los practicantes de lucha profesional.

®  Si consideramos el formato de la produccion de lucha libre de la WWE como un
indicador de las técnicas exitosas de actuacion, podemos concluir que cuanto més
grande sea la dosis de carisma y psicologia, menor serd la dosis de impetu necesaria.
El formato de la WWE depende de una excelente representacion en el ring de los
guiones escritos - tanto en los vestibulos y entrevistas como en el vestuario. En las
dos horas de programacion de la WWE, los espectadores llegan a ver a losumo treinta
y seis minutos de lucha libre fisica y el resto es “una historia de telenovela elaborada
en la que se presentan disputas familiares, rivalidades, rencores y argumentos secun-
darios bizantinos” (Rosellini, 1999:1).
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(Como hacen los luchadores para darle sentido a estas sensa-
ciones (y a otras sensaciones potenciales)? Estas experiencias
de dolor son gobernadas por formas compartidas de entender el
dolor, que son las siguientes: negacion, autenticidad, solidaridad
y dominio.

Negacion
En el universo de la lucha profesional, prevalece el estoicismo
frente al dolor, a pesar de la gran necesidad que tienen los lucha-
dores de expresar sus emociones. Los participantes no deben ex-
presar ningun sufrimiento ni vulnerabilidad proveniente de una
sensacion de dolor. El dolor es solo “parte del negocio” y no una
preocupacion colectiva. Cuando un luchador de poca experien-
cia expresa alguna agonia, un veterano suele descalificarlo con
una frase como “;te seguis quejando del cuello?” o “de todos
modos no necesitas el ligamento cruzado anterior, porque yo no
tengo ni siquiera uno en las rodillas” (Apuntes de campo, | de
diciembre de 2004).

En el estudio sobre el dolor llevado a cabo por Zborowski
en 1969, Morris afirma que “recibir el dolor es una accién y
no un sufrimiento pasivo; y la capacidad de absorber el castigo
viene a ser una sefial semiheroica de coraje y entereza” (Morris,
1991: 54). Los luchadores que se encuentran en la jerarquia mas
baja son rapidamente estigmatizados y esto sirve para acallar
futuras confesiones. Los miembros de mayor jerarquia tienen
mas cosas que decir acerca de la intensidad del dolor y de la
necesidad de recursos.

Cuss, veterano luchadory director de la escuela, recordo lo
que le sucedio cuando sufrio su primera lesion ocho afios atras:

La primera vez que me lesioné en el entrenamiento me fracturé
dos costillas. Asi que estuve parado cuatro o cinco semanas.
Tenia dos costillas fracturadas, pero en ese momento no sabés
lo que paso y tampoco querés parecer un mariquita, entonces
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te exigis mas. Entonces dije: ‘Si, estoy bien, estoy bien’ y des-
pués, ‘Bueno, quizas no esté bien’.

Cuss disimul6 el dolor la mayor cantidad de tiempo posi-
ble, porque su interés se centraba en negarlo y evitar que éste sea
imputado a su baja jerarquia (en aquella época). Sin embargo, al
final no lo pudo ocultar més y tuvo que hablar. Esto demuestra
que hay que aprender a negar el “dolor que no es bienvenido”,
el cual es mal recibido por los compaiieros, entrenadores y otras
personas (Young, 2004). Al igual que los pianistas, a los lucha-
dores profesionales se les plantean dos dilemas. Estan perma-
nentemente en riesgo, pero no quieren abandonar su suefio; estan
expuestos al dolor y a las lesiones cotidianas, pero no lo pueden
reconocer abiertamente o buscar ayuda sin que haya consecuen-
cias negativas (Alford y Szanto, 1996).

En conclusion, existe una exhibicion publica del sufri-
miento junto con una actitud negligente para con el cuerpo. El
orgullo de soportar el dolor revela una “imagen romantica del
dolor” (Alford y Szanto, 1996: 30). El dolor cumple un rol cen-
tral en el desarrollo de la carrera del luchador profesional, de
modo que cuando lo experimenta debe negarlo, superarlo y con-
trolar cualquier reaccion.

Autenticidad

Los participantes interpretan al dolor no debilitante como una
prueba de autenticidad y realidad. Los luchadores suelen hacer
ostentacion de sus marcas y moretones como parte de una moda
masoquista. Les encanta mostrar que cojean, sangran, tienen
moretones, cicatrices y marcas rojas, lo cual prueba que sufren,
se sacrifican y son luchadores profesionales. Por ejemplo, la
marca roja de una mano proveniente de un fuerte golpe en la
espalda, llamada “mano caliente”, significa castigo y dolor. En
estos casos de dafio visible nohay negacion que valga, eso duele
(ver Fotografia N* 4).
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Debido a que la lucha libre estd siempre sujeta a temas de
“falsedad”, el dolor muestra las consecuencias de la accion a los
fanaticos y a los participantes.

Los luchadores deben estar en una situacion delicada por-
que, si bien pueden hacer ostentacion del dolor que experimen-
tan, éste no debe verse como un signo de debilidad o vulnera-
bilidad. La sangre o los moretones se muestran solo cuando la
persona tiene control sobre el dolor. La cojera, la cicatriz o la
marca roja representan una simple proclamacion audaz: “sangro,
sufro, estoy vivo”. Segun Fishman, “es solo dolor, el dolor es la
manera que tiene Dios de hacerte ver que no estds muerto™.

Fotografia N* 4
L.a marca roja causada por una “mano caliente” en el pecho

Si bien la induccion de dolor es moneda corriente durante la
lucha, el entrenamiento estd dedicado a adquirir técnicas de co-
ordinacion para evitar las lesiones. A pesar de todo, el entrena-
miento debe ser severo y debe preparar al luchador a soportar el
dolor. Un ejemplo es el ritual Ilamado “cebo para tiburones™. El

135



cebo para tiburones es una lucha competitiva en colchoneta en
la que se lleva a cabo una violencia agresiva y dura. Se trata de
una lucha de estilo olimpico en la cual se intenta inmovilizar al
adversario y ganar. El ejercicio mejora la condicion cardiovas-
cular y determina quién es el mas fuerte y el luchador olimpico
mas capaz. Los jovenes luchadores estan obligados a participar,
mientras que los veteranos participan por voluntad propia. Le
pregunté a Slaughter®®, un entrenador, sobre su funcion.

S: Lo llamamos cebo para tiburones. Es un buen ejercicio ae-
robico. Y entrena a los chicos a ser golpeados un poco, por
si acaso les toca luchar contra personas como Perry Saturn™,
De este modo estan preparados para enfrentarse a él y ser mas
duros en el ring. Solo los endurece un poco.

T: ¢(Cada cuanto tiempo necesitas hacer esto?

S: Cuando veo que necesitan ajustarse un poco, no me gusta
hacerlo tan a menudo. No ayuda mucho en verdad. Es un buen
ejercicio aerobico. Pero lo cierto es que no se aprende nada.

[ronicamente, el ‘cebo para tiburones’ refuerza la idea de
que al ser mas duros se logra mas confianza en uno mismo, aun-
que para ser un gran luchador no se necesita de esta cualidad.
El mejor luchador profesional sélo necesita aparentar ser duro y
violento, aunque no serlo.

Solidaridad

Una de las mayores preocupaciones que presenta el entrena-
miento es preservar la seguridad de los demas luchadores. Pro-
tegerse entre si contra el dolor o las lesiones presenta una forma
latente de conexion social.

¢ NdE: Masacre.
™ Perry Saturn es una ex estrella cuyo apodo se debe a su dureza con los ‘adversa-
rios’.
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Como lo describe Damon mas abajo, el entrenamiento no im-
plica unicamente aprender a realizar la accion para el espectéaculo;
el aspecto mas dificil del entrenamiento y de la lucha es la responsa-
bilidad de proteger a su adversario contra el dolor y las lesiones.

Quiero decir que, digamos que voy y hago un mal ‘spot” y co-
meto un error grave, y lastimo a alguien [...] Vos sabés, tu dia
termina siendo una mierda’™. Asi que, es por esto que mucha
gente no se da cuenta cuando les decimos que ‘trabajamos’,
porque, de hecho es trabajo. Hay que trabajar, no te divertis
tanto como la gente piensa. Asi que podés ver a alguien cam-
biar de actitud, diciendo “uy, jqué bueno que es luchar, no se
como podria vivir sin luchar!” y a la noche decir “no sé para
qué mierda hago esto, porque me sale todo mal.

Estas palabras ilustran un principio fundamental, aunque
no mencionado, de la lucha profesional, que es la responsabili-
dad que tienen los luchadores con sus adversarios (ver Fotogra-
fia N° 5). Es mucho mas terrible para un luchador lastimar al
adversario que lastimarse a si mismo. La siguiente descripcion
fue extraida de mis notas de campo.

Rich y Lou estan luchando en el ring. Intentan una maniobra.
Rich la inicia y Lou la recibe. Lou es volteado y aterriza en el
suelo, pero enseguida Rich se levanta y parece un fantasma. No
pudo ver a Lou detras de él. Tiene los ojos bien abiertos y las
cejas levantadas, mira para adelante y parece un fantasma. Fis-
hman y otro veterano sabian por qué Rich tenia miedo. Lou no
habia hecho bien la maniobra y Rich no sabia si Lou iba a estar
lastimado cuando se diese vuelta para mirar. Lou estaba bien.
Incluso se estaba riendo. Rich se sentia inmensamente aliviado.
Lou fue muy criticado por tres veteranos por haber cometido
esas faltas. Le pregunté a Fishman, *“;Qué fue lo que hizo mal?”
“;Hizo todo mal! [...] No saltd, no bajo la cabeza, no puso su
mano abajo de la espalda de Rich” (Apuntes 12/7/2003).

' Spotesunsinonimode “movimiento”.
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Los luchadores se toman muy en serio su oficio, por lo tanto
cualquier tipo de incompetencia estd muy mal vista. Un error como
el que cometid Lou suele terminar en un disgusto. El enfado reve-
la la carga emocional que llevan los luchadores, quienes son res-
ponsables por sus compaiieros mientras estan en el ring. Cuando
suceden errores menores como un pie mal ubicado, los luchadores
lo reconocen tacitamente y se olvidan. Pero aquellos que cometen
errores graves muy a menudo, no duran; no se los respeta si no son
conscientes del dafio que estan creando (Donnelly, 2004: 44).

Fotografia N* §
La posicion a adoptar cuando el adversario aterriza

El cédigo de responsabilidad se menciona raramente de forma
explicita. Una excepcidn fue el apercibimiento pronunciado por
Tyler (publicado en la cartelera del sitio Web de la escuela) el dia
siguiente que presencié su accidente:
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Asunto: Noticias de la lesion. “Quiero agradecer a todos los
que me llamaron y me escribieron para saber sobre la lesion
que tuve en la escuela el jueves a la noche. Los médicos me
dijeron que tengo un desgaste del cuello y de la columna ver-
tebral —asi que es hora de colgar los botines. No es algo que
ningun luchador quiera oir, pero es algo que el tiempo decidira.
Estaré parado durante las proximas dos o tres semanas, y es-
pero poder estar en forma para el proximo espectaculo. Estoy
agradecido porque podria haber sido mucho peor. Habiendo di-
cho esto, los dejo con una reflexion: “Este es un negocio serio,
y todos DEBEMOS cuidarnos entre nosotros, y PROTEGER-
NOS. Los accidentes suceden, pero si no estas comodo con
una maniobra, no tenés que hacerla, no debés hacerla. Me voy
a aburrir mucho durante las proximas semanas ASI QUE POR
FAVOR ALGUIEN TRAIGAME ALGUN VIDEO [de lucha
libre] (citado del original).

Tyler, 28 afios, se tomd dos semanas de vacaciones pero
nunca ‘colg6 los botines’ como le sugirié el médico. Sin embar-
g0, son pocos los luchadores que tienen la jeraquia y la antigiie-
dad para poder minimizar este riesgo (Howe, 2004: 184).

Dominio

La experiencia del dolor y la amenaza del posible dolor son las
causas de la solidaridad presente en el grupo. No obstante, el
dolor también afirma el dominio y el respeto. Por consiguiente,
la induccién de dolor real también regula la jerarquia rigida del
grupo al vencer cualquier amenaza a los ordenamientos.

En cualquier lucha, ya sea durante el entrenamiento o
durante el espectaculo, siempre estd presente la posibilidad de
que se produzca un *“shoot”. Un shoot es una pelea real en la
cual se intercambian ‘golpes’ dolorosos y en la cual la confianza
implicita se rompe. Existen dos tipos de shoots. El primero es
premeditado (desde antes de que empiece la lucha) y el otro es
accidental y sucede cuando alguien golpea al adversario durante
la lucha y esto provoca una serie de intercambios de golpes. El
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premeditado no es muy comun, mientras que el otro “sucede
todo el tiempo”, ya que es normal golpear accidentalmente al
adversario.

Los shoots premeditados son aterradores porque los lucha-
dores necesitan estar ‘sueltos y ligeros’ durante la lucha, lo cual
los vuelve casi indefensos. Si un luchador espera recibir un con-
tacto mas suave del que recibe, se vuelve mucho mas vulnera-
ble. Existe mucha mas vulnerabilidad aqui que en cualquier otra
situacidn violenta (como en un choque automovilistico), porque
la persona no puede ni siquiera prepararse para recibir el golpe.
Tony, un participante que tuvo suerte de poder anticipar la ame-
naza, describe lo sucedido de esta manera:

Sabia que iba a suceder. Podés saberlo por la actitud de la per-
sona. Como la manera en la que te agarran [...] cuando no lo
hacen de la misma manera. Cuando me dio vuelta, supe que iba
a pasar. Asi que tenés que prepararte y dejar que suceda. Pero
no pensé que me iba a agarrar como me agarro.

Los shoots premeditados e intencionales sirven para conser-
var el respeto por la etiqueta de la lucha libre y por la jerarquia den-
tro del grupo. Los participantes justifican el empleo de los shoots
contra aquellos que ‘no son queridos’ o que se estdn volviendo
‘muy tercos’. Cuando alguien no es muy querido por el grupo (so-
bre todo por los veteranos), la practica de la lucha libre puede ser
muy peligrosa. El que recibe el shoof premeditado no suele ser avi-
sado, asi que el desafio que implica poder defenderse es agravado
por el hecho de que sélo dispone de un segundo para saber lo que
le espera. Tony describi6 el shoot premeditado de este modo:

Si no me caés bien o hiciste algo que me fastidio, te voy em-
pujar contra la esquina y lo voy a hacer. Y normalmente la vas
a pasar muy mal. Pero si me caés bien, te voy a agarrar por la
muiieca antes de pegarte y te voy a hablar antes,para que sepas
“para donde tenés que girar la cabeza”. De este modo cuando
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voy con la pierna, podés correr la cabeza y yo voy a poner el
talén en el pecho y mis dedos van a rozar tu mentén y me me
voy a deslizar. Eso no duele. Pero si no me caés bien, te vas a
comer esa mierda.

La segunda clase de shoot —el golpe accidental que provo-
ca una serie de intercambios de golpes— es mucho mas comun.
Un adversario puede no tener la intencion de dafar, pero como
estan fingiendo un hecho real, todos los participantes corren el
riesgo de golpear la mejilla o el cuello del adversario. Como lo
afirma Slaughter,

A veces golpeas a alguien accidentalmente. No lo podés evi-
tar... Pero si esta claro que me quiere golpear, se la voy a devol-
ver. ;Entendés a lo que me refiero?

Para un luchador experimentado, la reaccion tipica a estas
maniobras consiste en administrar un golpe, conocido como ‘re-
cibo’. Este es un extracto de la entrevista que tuve con Mickey:

M: Si, pasatodo el tiempo. Si el error se repite, si, le devolvés
el golpe al chico.

T: ;Esto no empeora las cosas?

M: Les pasa a muchos chicos. “Uy, perdon”. Pero, pedis tantas
veces disculpas antes de que te digan “Mira, me estds matan-
do”. Y luego se la devolvés. [Muchos chicos] van a ser gol-
peandote hasta que vos se los devuelvas. Tenés que ver hasta
donde pueden llevarte. Ver si sos débil o no.

T: (Entonces te hacés respetar si les devolvés los golpes?

M: Y si no lo hacés te pasan por encima. Como la primera vez
que trabajé con Gary. Me estaba matando con sus golpes. Me
golpeo justo en los tendones y yo lo golpeé en la cara. Y des-
pués todo anduvo bien.
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Las reglas de la interaccion no estan explicitas, sino que se
negocian con el cuerpo de cada uno.

Matt describidé su experiencia con un shoot intencional,
cuando lo consideraban un ‘terco’. Dijo que era muy joven,
que no tenia experiencia y que se merecia ‘pagar el derecho de
piso’.

Hacia cosas que eran muy irrespetuosas. No las hacia a pro-
posito, sino que las hacia porque no me habian dicho que lo
eran. Asi que uno de los chicos con los que luché fue muy duro
conmigo [...] Y cuando termino le pregunté si estaba tratando
de ensefiarme algo. Aparentemente alguien le habia dicho que
yo estaba tratando de ser el rey del ring. Le dije: “con todo el
respeto, creo que ahora podés darte cuenta de que lo que te
dijeron no es cierto, probablemente te lo dijo alguien a quien
yo no le caia bien”. 'Y me contestd: “bueno, si es asi, esta bien,
porque todo lo que te hice lo tomaste como un campeon, y
viniste a preguntarme.

Esto demuestra como la sensacion de dolor permite a los
veteranos y a las demas personas de mayor jerarquia mantener
el dominio y preservar el orden del grupo.’

Conclusion

Basado en un largo trabajo etnografico sobre los luchadores pro-
fesionales, la primera parte de este articulo aborda la manera en
la que los participantes utilizan las cualidades fisicas para, por

2 Fishman se distingue de aquellos que utilizan métodos convencionales para ejer-

cer el dominio a través del dolor. Sin embargo, asegura que el dolor es un instrumento
importante para mantener la jerarquia. “Y hubo veces en las que me dijeron de ma-
nera muy ruda cdmo se tenian que hacer las cosas. No es mi estilo. Me cuesta mucho
infligirle dolor a alguien intencionadamente. Soy mas de hablar, sabes, le diria “Oye,
iSabes por qué he hecho eso?”. O sino, “Oye, solo te quiero decir que lo que estas
haciendo esta mal” [...] Pero a mi me lo ensefiaron alguna vez. De modo que es asi, lo
que te ensefian a ti, se lo ensefias a otro. Y asi sucesivamente”.
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un lado generar una ilusion de combate, dolor y agonia; y por
otro, evitar el sufrimiento y las lesiones. Gracias a los errores,
la falta de coordinacién y los malentendidos, el dolor y las le-
siones siguen siendo parte de las experiencias cotidianas de los
luchadores profesionales, a pesar de las técnicas y cualidades
adquiridas. En la segunda parte de este articulo se describen los
significados que los participantes atribuyen al dolor y a las lesio-
nes recurrentes.

La sensacion de dolor tiene efectivamente resultados cor-
porales, como el dafio de los tejidos. No obstante, las conse-
cuencias de estos “procesos naturales, deben ser interpretadas
para que tengan sentido” (Fine, 1998: 248). En este caso, las
experiencias dolorosas se convierten en positivas mediante la
interaccion. Un estudio minucioso sobre las interacciones en la
lucha profesional demuestra que el dolor es necesario y positivo.
A diferencia de la idea popular segtin la cual el dolor es dafiino y
adverso, los luchadores profesionales llegan a entender el dolor
como algo benigno y deseable. El dolor y las lesiones son a ve-
ces negados, y otras interpretados como una sefial de autentica
accion. El sufrimiento fisico sirve para crear lazos afectivos y al
mismo tiempo, reforzar las jerarquias existentes.

En Internados, Goffman (1961: 9) afirma que “cualquier
grupo o persona —ya sean prisioneros, primitivos, pilotos o pa-
cientes— desarrolla una vida propia que se vuelve significativa,
razonable y normal una vez que se acerca a ella”. Observando de
cerca el universo de los luchadores profesionales, uno compren-
de que el dolor (tanto la exhibicién como la accién de eludirlo)
tiene sentido para los participantes. De hecho, es una motivacion
convincente para comprometerse en una practica social peligro-
sa, a pesar de estar expuestos regularmente a lesiones a menudo
debilitantes y a tener que sacrificar otras esferas sociales como
la carrera, la educacion y la familia. En otras investigaciones,
se estudiaran los restantes componentes simbdlicos de este uni-
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verso para poder entender y explicar las razones por las que los
luchadores se comprometen en esta practica enigmatica, social,
y ampliamente malentendida.
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Las carreras del vicio: los cambiantes contornos
del trabajo sexual en la ciudad de Nueva York

Alexandra K. Murphy, Sudhir Alladi Venkatesh

Introduccion

Este trabajo examina las experiencias de aquellas mujeres que
participan en el comercio sexual de la ciudad de Nueva York
(de aqui en adelante ‘trabajadoras sexuales’)’. El trabajo esta

73 Deacuerdo a la literatura, trabajadores sexuales son aquellos que se involucran en
actos sexuales para obtener ganancia monetaria. Tales actos pueden incluir cualquier
actividad, desde desnudos y baile, hasta sadomasoquismo, a copula sexual. El térmi-
no prostitucion refiere especificamente al intercambio de copula a cambio de algun
bien material (Thukral y otros, 2005). Para nuestros propdsitos, trabajador sexual es
el término utilizado para denotar a cualquier persona que intercambie copula sexual
(incluyendo sexo oral) por dinero u otro bien material. Las trabajadoras sexuales de
interiores, son aquellas mujeres que en nuestra muestra se involucran en el trabajo
sexual de interiores, frente a trabajadoras al aire libre que realizan su trabajo en la
calle. En nuestra consideracion del comercio sexual de interiores, nuestra muestra de
trabajadores sexuales incluye una variedad de “tipos” de trabajadoras de interiores,
incluyendo acompaiiantes, independientes que trabajan desde sus hogares, o en bares
o clubs, mujeres que trabajan en establecimientos tales como burdeles, lugares de
consumo de crack, “calabozos,” o salas de masaje, y mujeres que han sido traficadas.
Cada uno de estos tipos de trabajadoras sexuales de interiores realizan el mismo acto
— copula sexual — pero , sus condiciones de trabajo, su base de clientela, su tarifa,
etc., difieren, dependiendo del tipo especifico de trabajo sexual al cual se dedican. Asi
pues, mientras que el término trabajadora sexual denota a mujeres que intercambian
sexo por mercancias materiales, la condicion bajo la cual se conduce este intercambio
varia grandemente.

Ademas, aunque utilizamos el término “trabajadora sexual de interiores” para identifi-
car a las mujeres en nuestra muestra, nuestras encuestadas se refirieron a ellas mismas
y a su linea de trabajo de una variedad de maneras, dependiendo del contexto en el
cual hablaban de si mismas y de su trabajo. Por ejemplo, cuando las mujeres hablaban
sobre como su trabajo era percibido por el ptblico, cuando hablaban negativamente
sobre el trabajo en si mismo y su involucramiento en él, o cuando se reian de su im-
plicacion en el comercio, ellas se describian como “putas” y “prostitutas.” También
utilizaban eso términos tales como un vehiculo de empoderamiento, al describir el
orgullo que tienen por su trabajo. El uso de estos términos, en este espiritu, era el mas
frecuente entre trabajadoras sexuales de gama alta, en el estudio, o entre aquellas mu-
jeres que tenian filiaciones a organizaciones de trabajo sexual, tales como “Prostitutas
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motivado por un conjunto de cambios recientes acaecidos en el
panorama del trabajo sexual. Fundamentalmente, bajo la direc-
cion de la alcaldia de Rudolph Giuliani, la ciudad de Nueva York
intensificé la aplicacion de la ley en torno a la venta de servicios
sexuales, centrandose sobre todo en dreas publicas y especial-
mente en aquellas partes de la ciudad que fueron seleccionadas
para su desarrollo y para el turismo. En su esfuerzo por limpiar
las calles de Nueva York, personal de la policia y la fuerza pu-
blica condujeron con eficacia a las trabajadoras sexuales fuera
de las calles y hacia ‘adentro’ (Weidner, 2001; Thukrul y otros,
2005). Al mismo tiempo, el crecimiento de /nternet permitié a
las trabajadoras sexuales solicitar clientes desde la relativa se-
guridad de sus propios hogares y desde otros espacios no facil-
mente perceptibles para la vigilancia de la fuerza publica (Scott,
2002; Chatterjee, 2002; Soothill y Sanders, 2005); factores que
han reorganizado el comercio del trabajo sexual en Nueva York.
Tanto las trabajadoras sexuales, como aquellos que les propor-
cionan servicios —por ejemplo, personal de servicio legal para
pobres, trabajadores de clinicas de salud y trabajadores socia-
les— han caracterizado este cambio como el crecimiento de un
comercio ‘interior’ del trabajo sexual.

de Nueva York” (PONY). Enotros puntos de la entrevista, las mujeres hablaron sobre
si mismas como siendo proveedoras de servicios emocionales y psicoldgicos. En el
curso una entrevista dada, las mujeres se desplazaban del discurso sobre si mismas
como proveedoras de servicios, a trabajadoras sexuales con derechos o a putas. Lo
que esto indica es una complejidad sobre como las mujeres en el comercio se ven a
ellas mismas y a su trabajo. A menudo se sienten ambiguas sobre el comercio y sus
méritos y con frecuencia luchan por reconciliar cdmo se ven ellas mismas y su trabajo
con el estigma y la criminalizacion asociados al comercio y con como son percibidas
por otros en el mundo “correcto”. Aunque no encontramos ninguna correlacion entre
como las mujeres se identifican y si perciben o no su trabajo en términos profesionales
y de carrera, uno puede ver que la ambigiiedad con la cual las mujeres se identifican
con el comercio, es la misma ambigiiedad que se puede encontrar en la tension entre
el deseo abstracto de las mujeres de salir de la industria y su desarrollo simultaneo de
las orientaciones profesionales y de carrera hacia su trabajo sexual (todo lo que sera
discutido mas adelante en el trabajo).
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En las pdginas siguientes intentamos entender si estos
cambios de politicas, implementados desde arriba hacia abajo,
de hecho han alterado el trabajo sexual y si el trabajo sexual
‘interior’ es una forma particular de comercio, distinta en natura-
leza y organizacion al trabajo en las calles. Con este fin, recono-
cemos que el trabajo sexual “a puertas cerradas” no es historica-
mente nuevo (durante siglos las mujeres han estado practicando
la prostitucion ‘interior’). En su lugar, nuestra atencion se posa
en el crecimiento de este comercio interior en la ciudad de Nue-
va York como resultado de los cambios en las politicas publicas
y de la implementacion de nuevas estrategias para hacer cumplir
la ley, con particular atencion al grado en el cual este cambio
“hacia adentro” ha alterado el comercio y las vidas de aquellos
involucrados en esta rama de trabajo.

Nuestra perspectiva esta asentada desde el punto de vista
de aquellos que trabajan en el comercio y nuestro enfoque esta
centrado sobre los modelos de generacion de empleo e ingresos.
Es decir, deseamos entender si el crecimiento del mercado ‘in-
terior’ presenta nuevas o diferentes condiciones de empleo a las
trabajadoras sexuales. Examinamos la propia vision de las tra-
bajadoras sexuales sobre su empleo, su opinidén sobre sus opor-
tunidades de vida, oportunidades para la entrada y/o salida, y los
cambios generales en sus posibilidades para sustentarse a ellas
mismas y a sus familias. Esta aproximacion nos permite contri-
buir con la investigacion existente sobre temas tales como: el
sometimiento de las trabajadores sexuales a la violencia (Dalla,
2000; Phoenix, 1999; Thukral y Ditmore, 2003; Raphael Sha-
piro, 2002; Pyett y Warr, 1999), la interseccidon de prostitucion
y uso de sustancias narcoticas (Maher, 1996; Maher y Curtis,
1992; Maher y Daly, 1996; Graham y Wish, 1994; Dalla, 2000;
Feucht, 1993; Epele, 2001; Inciardi, Lockwood, y Pottieger,
1993), el desafio de elaborar politicas orientadas a la actividad
sexual, las relaciones entre las trabajadoras sexuales y la policia
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(Thukral y Ditmore, 2003; Thukrul et al., 2005; Sharpe, 1998;
Raphael y Shapiro, 2002; Cohen, 1980; Phoenix, 1999), y otros
aspectos del comercio, incluyendo caracteristicas del trabajo en
si mismo y la relacion de las mujeres con la vivienda, el dinero
y la familia (Sharpe, 1998; Raphael y Shapiro, 2002; Phoenix,
1999; Thukral y Ditmore, 2003; Bernstein, 2001; Sheehy, 1973;
Hoigard y Finstad, 1992; Freund, et al., 1989; Guidroz, 2002;
Carpenter, 2000; Dalla, 2000).

Este trabajo se basa en dos tipos de datos. Uno de los au-
tores (Venkatesh) ha estado realizando observaciones partici-
pantes del comercio sexual en la ciudad de Nueva York desde
el afio 2002. La masa de esa investigacion etnografica estaba
anclada en las comunidades Afro-Americanas e inmigrantes en
Manhattan, especificamente en el Lower East Side, Harlem, ¢
East Harlem. La muestra de este proyecto en particular incluyé
a mujeres que vendian servicios sexuales “a puertas cerradas” y
en la calle. Algunas de las citas y testimonios utilizados en este
trabajo han sido tomadas de mujeres informantes para ese pro-
yecto etnografico.

Posteriormente, en el afio 2003, decidimos ampliar nuestra
atencidn a las mujeres que trabajaban en cada uno de los cinco
condados de Nueva York. Nuestro centro de atencion estaba en
las mujeres que trabajaban bajo techo: En clubes de desnudis-
mo, burdeles, edificios abandonados, ‘calabozos’, bares, clu-
bes nocturnos y sus propios hogares. Esta muestra extendida de
mujeres era diversa e incluia inmigrantes de Europa y América
Central, asi como blancas, afro-americanas, asidticas y latinas
que eran residentes permanentes en los Estados Unidos. Nuestro
disefio de investigacidn no es explicitamente comparativo; esto
es asi puesto que no podemos tomar nuestra muestra como una
contraparte comparable con los casos de trabajadoras ‘al aire
libre’ que puedan ser contrastadas de manera sistemdtica con
las experiencias relevadas de las trabajadoras ‘bajo techo’. Sin
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embargo, muchas de las mujeres de nuestra muestra trabajaron
‘al aire libre’ en un cierto momento de sus vidas. Y, para hacer
comparaciones, nos basamos en un estudio de campo similar so-
bre el mercado de trabajo sexual ‘al aire libre’ de Nueva York,
concluido aproximadamente al mismo tiempo que el que hemos
realizado (Thukral y Ditmore, 2003).

Nuestro argumento es que el trabajo sexual en Nueva
York, y posiblemente en otras zonas metropolitanas, esta expe-
rimentando un cambio importante a medida que mas mujeres se
encuentran trasladandose desde las calles hacia areas interiores.
Los patrones de ingresos, exposicion a la violencia y abusos fisi-
cos, las relaciones con otras trabajadoras sexuales, la concepcion
del trabajo y en general, el tiempo de la ocupacion (incluyendo
las oportunidades para salir) han cambiado para aquellas traba-
jadoras implicadas. Las mujeres que en nuestra muestra se han
movido hacia adentro, llegan a ver el trabajo sexual menos como
un medio de supervivencia de corto plazo ~incluso si la parti-
cipacion estd originalmente guiada por el empobrecimiento-- y
mas como una fuente ilimitada de generacion de ingresos. Dicho
sucintamente, las mujeres entrevistadas que trabajan en lugares
interiores han desarrollado una orientacién ‘profesional y carre-
rista’ hacia el trabajo sexual. En las paginas que siguen sostene-
mos que a medida que las mujeres se mueven ‘hacia el interior’
para trabajar, comienzan a aproximarse al trabajo sexual de una
manera profesional que, a su vez, parece prolongar en ultima
instancia su involucramiento.

En este doble movimiento —fisicamente hacia espacios in-
teriores y cognitivamente hacia una vision de su trabajo como
profesion y carrera— sus oportunidades de adquirir servicios y
de salir del comercio, se reducen. Sostenemos que como las
mujeres que trabajan ‘bajo techo’ llegan a entender a su trabajo
sexual como profesion, la probabilidad de que busquen la sali-
da disminuye; dando como resultado una mayor permanencia
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como trabajadoras sexuales. En otras palabras, el trabajo sexual
se convierte para ellas en una carrera. En tltima instancia, esta
extension de la ocupacién reduce sus perspectivas de alcanzar
estabilidad social y econdmica a largo plazo™.

La literatura sobre las ‘carreras’ de trabajo sexual

En las ciencias sociales la definicion de carrera varia seglin cada
disciplina. Para los economistas, una carrera es el medio a través
del cual el capital humano se acumula a través de experiencia y
educacidn (Becker, 1975). Segtn los politologos, una carrera es
considerada una secuencia de intentos para ganar poder, estatus
e influencia para maximizar el propio interés (Kaufman, 1960).
Los psicdlogos tienden a definir la carrera ya sea como una vo-
cacion, en la cual la ocupacién de uno equipara a su personalidad
(Holland, 1985); un medio a través del cual se logran el desarro-
llo y la autorrealizacion individuales (Shepard, 1984); o, como
una dimensién mayor en el curso de la vida individual (Levin-
son, 1984). Para los sociologos, la ‘carrera’ tiene varias conno-
taciones, incluyendo el desarrollo del rol social de un individuo
a través del tiempo y un factor que contribuye positivamente al
orden social (Van Maanen y Barley, 1984). Otros han anclado la
categoria en trayectorias de movilidad social y la han medido a
través de posiciones de empleo obtenidas a lo largo del tiempo
como indicadores de la situacion social en si mismos (Blau y
Duncan, 1967; Featherman y Hauser, 1978). A pesar de esta va-
riacion, Adamson y otros (1998) sostienen que hay varios con-

" La investigacion ha documentado la dificultad de las trabajadores sexuales para

establecer estabilidad econdmica debido a sus patrones de gasto rapido y los desafios
que enfrentan para ahorrar dinero y hacer inversiones {(Phoenix, 1999). Ampliamos
esta discusion sugiriendo que si la permanencia de las trabajadoras bajo techo es in-
cluso mayor que la de mujeres en las calles, entonces, esta longitud del tiempo exten-
dida en la que estan separadas de formarrelaciones con la gente y las instituciones que
pueden of recer estabilidad econdmica significa mayor inestabilidad socioeconémica a
largo plazo.
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ceptos y nociones compartidos sobre la nocién de carrera entre
las disciplinas. Estos incluyen la nocion de que la organizacién
es una institucidn social; que la organizacion (el empleador) y el
individuo (el empleado) tienen intereses divergentes; que la ex-
periencia de trabajo estd marcada por una dimension temporal;
que para el individuo la construccion del auto-concepto y la au-
toestima es central mientras se relacionan con su trabajo; y que
cualquier carrera esta afectada por procesos socioecondmicos,
politicos e histdricos externos.

Las diversas definiciones de carrera se pueden entender
generalmente ya sea usando un analisis a nivel organizacional,
en el cual la carrera es considerada como una estructura o un
camino, o el analisis a nivel individual, en el cual la carrera es
una experiencia subjetiva (Gunz, 1989). De acuerdo con el ana-
lisis organizacional, las estructuras de la carrera son las diversas
posiciones, salarios y oportunidades promocionales que existen
en una jerarquia ocupacional dada, ya sea si estd dentro de una
organizacion o dentro de una profesion. Por consiguiente, una
carrera puede ser definida por el progreso regular y consecutivo
dentro de una organizacion o de una profesion, de modo que con
trabajo y esmero continuos, tal progreso exija mayor responsa-
bilidad y, consecuentemente, una paga mas elevada. Una carrera
es entendida como las maneras en las cuales un empleado se ha
movido “entre y a través de” diversas posiciones de una organi-
zacion o de una profesion dada (Evetts, 1992; Rosenfeld, 1992).
Este aspecto temporal de la carrera es integral a la comprension
organizacional de la carrera.

El andlisis a nivel individual considera a la carrera como
una experiencia subjetiva en la cual los actores desarrollan su
propia comprension del trabajo basado en su propia historia la-
boral, ambiciones, expectativas y el valor que le otorgan (Evetts,
1992; Woods, 1983). En este sentido, Hughes (1937) escribe so-
bre las experiencias de la gente de ‘tener una carrera’; Adamson
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(1997) ve a la carrera como los medios a través de los cuales los
individuos estan constantemente alcanzando la auto-realizacion;
y Arthur, Hall y Lawrence (1989) definen a la carrera por la for-
ma en la cual esta provee a los individuos de bienes materiales,
asi como direccion y significado en la vida cotidiana. En esta
vision, las carreras no se definen solamente por el trabajo pago
(por ejemplo, se puede considerar que las madres tienen una ca-
rrera dentro del hogar) (Hughes, 1958)". Algunos argumentan
que hay una dimension de clase para la comprension subjetiva
de la carrera. Asi, la investigacion ha documentado que la clase
proveedora de servicios, en contraste con la clase obrera, es mu-
cho mas propensa a percibirse como si tuviera una carrera (An-
derson, Bechhofer, y Kendrick, 1994; Marshall, Newby, Rose,
y Vogler, 1988). Esta diferencia se atribuye a la perspectiva de
‘prevision’ particular de la clase de servicio que tiende a tener
varias ambiciones, intenciones y metas relacionadas al trabajo
(Liy otros, 2002).

En respuesta a los cambios globales del mercado laboral,
los académicos han llamado recientemente a una comprension
mas amplia de la carrera, una en la cual la relacion entre los in-
dividuos, las organizaciones y la sociedad sea dindmica y fluida
(Arthur y otros, 1989; Herriot, 1992; Kanter, 1984; Heckscher y
Donnelon, 1984; Adamson y otros, 1998). Asi, Adamson y otros
(1998) sostienen que los analistas deben privilegiar los aspectos
circunstanciales del trabajo en diversos escenarios, quitando im-
portancia a la dimension temporal/cronoldgica convencional de
la carrera que conduce a una vision, sobre todo, organizacional.
En este trabajo compartimos su perspectiva y sostenemos que,
a pesar de las incertidumbres de la profesidn y de la falta de es-
tructuras convencionales de movilidad, el trabajo sexual puede,
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Ademas, uno puede pensar en criminales y personas de conducta desviada (Bec-
ker, 1963), pacientes psiquiatricos (Goffman, 1961) y presos (Cohen y Taylor, 1972),
todos, como personas que tienen carreras.
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sin embargo, ser percibido y entendido como una carrera por las
propias trabajadoras sexuales. En efecto, sugerimos que el traba-
jo sexual sea entendido como una carrera propia de las mujeres
afectadas al comercio sexual ‘bajo techo’, a través del analisis
de sus niveles organizacionales e individuales.

Vale la pena tomarse un momento aqui para considerar
resumidamente las maneras en las cuales, organizacional e in-
dividualmente, el trabajo sexual puede considerarse una carrera.
Organizacionalmente, el trabajo sexual no se ajusta a la nocion
comunmente sostenida de que una carrera esta definida por una
jerarquia organizacional o profesional o que conlleva una de
ellas, con trayectorias bien definidas de movilidad ascendente
y de avance en la carrera. El trabajo sexual es difuso y ‘desor-
ganizado’, lo que quiere decir que no existe una organizacion
o gremio oficial al cual pertenezcan las trabajadoras sexuales.
Ellas son en gran parte una poblacion independiente, cuya orga-
nizacion se limita a aquellas mujeres que trabajan para estableci-
mientos especificos. Las trabajadoras sexuales no estan organi-
zadas jerarquicamente. En la medida en que lo estan, las mujeres
que trabajan en la calle (junto a aquellas que intercambian sexo
por drogas) se encuentran en la parte inferior de la jerarquia y
aquellas mujeres que ganan un beneficio sustancial por su par-
ticipacidn en el comercio, generalmente acompanantes, estarian
ubicadas en el tope. Existen pocos trabajos sobre la movilidad
laboral dentro del trabajo sexual. En nuestra propia muestra, las
pocas mujeres que hablaron de perspectivas de movilidad ascen-
dente consideraban solamente ver a clientes habituales, ganar
mayores cantidades de dinero y ser capaces de tener su propio
sitio web o hacer publicidad en ciertas publicaciones, como un
logro y un simbolo de estatus. Para ellas, la movilidad se pensa-
ba en términos monetarios, mas que en términos de posiciones
o tipos de trabajo. En otras palabras, las mujeres buscaban hacer
mas dinero expandiendo o redefiniendo su base de clientes, pero

157



no cambiando sus posiciones dentro de la industria necesaria-
mente’®. Dentro de los establecimientos, hay ciertamente lugar
para la promocion, en el sentido tradicional del concepto. Por
ejemplo, una mujer puede ser asignada a la élite mas elevada de
una agencia, a la clientela que paga mas. Sin embargo, no pare-
ce haber este tipo de organizacion jerarquica entre los diversos
tipos de trabajo sexual. En su lugar, la movilidad organizacional
estd mas definida por lineas de éxito individual, el cual es me-
dido por ganancias, estatus de la clientela, grado de indepen-
dencia, etc. Aunque el trabajo sexual pueda ser entendido como
carrera a través del empleo de anélisis de tipo organizacional,
este suele ser comprendido como una carrera desde la perspecti-
va del analisis a nivel individual. Asi, las trabajadoras sexuales,
llegan a entender el trabajo sexual como una carrera no por las
mercancias materiales que este puede producir, sino debido al
significado y a la significacion que adopta en sus vidas y como
lo conciben en su futuro. Esto serd explorado con mayor profun-
didad en secciones subsiguientes de este trabajo.

En la investigacion sobre trabajo sexual, la nocién de ca-
rrera se subordina a la de supervivencia. La visidn tipica que
se sostiene es que las mujeres que carecen de opciones alter-
nativas viables para su sustento ingresan al trabajo sexual con
el fin de encontrar una fuente rapida, e inmediata, de ingresos
(Whelehan, 2001)”". Las mujeres utilizan el trabajo sexual como
escape de una situacion que trae inestabilidad e inseguridad a
sus vidas. Por ejemplo, las victimas de violencia doméstica que

" Deberia notarse que aunque no hay canales formales de promocion o movilidad
ascendente en el intercambio sexual, esto no quiere decir que no hay movimiento en
medio de mujeres entre diferentes tipos de trabajo sexual.

” El trabajo sexual refiere a la realizacion de un acto sexual por intercambio. Los ac-
tos sexuales incluyen las practicas que van desde la copula al desnudismo, al sadoma-
soquismo (Thukral y otros, 2005). Para nuestros propositos, el término trabajo sexual
incluira todos los actos sexuales, pero sera utilizado para discutir primordialmente la
venta de copula sexual.
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estan comenzando sus vidas de nuevo y/o que estan buscando
independencia econdmica, generan sus ingresos a través de su
participacion esporadica en el comercio sexual (Dalla, 2001;
Sharpe, 1998; Phoenix, 1999). Sin embargo, indudablemente el
factor mas grande de motivacion que se ha identificado en la de-
cision para involucrarse en el trabajo sexual ha sido la necesidad
economica (Whelehan, 2001).

La decision de involucrarse en el trabajo sexual puede cons-
tituir una opcion bastante racional para las mujeres puesto que,
dadas sus cualificaciones y el estado del mercado descubren que
pueden ganar mas dinero en el trabajo sexual que en otros trabajos
disponibles. Como Whelehan (2001: 39) escribe: “Las prostitutas
en los Estados Unidos, y en otras culturas, pueden ganar tanto o
mas dinero en el tipo de trabajo que realizan, que por un traba-
Jo asalariado honrado, dadas sus habilidades y niveles de educa-
cioén”. De manera similar, hay algunas muyjeres que deciden ir en
busca del trabajo sexual porque creen que alli las condiciones de
trabajo son mejores, en relacion con otras posibilidades de empleo
disponible (Sharpe, 1998). Por ejemplo, en un estudio britanico
sobre trabajadoras sexuales, Phoenix (1999) descubrid que el tra-
bajo sexual era atractivo porque representaba un trabajo casi ente-
ramente autorregulado, que no requeria un proceso de entrevista
o de busqueda de trabajo, al tiempo en que todas las ganancias
podian ser recibidas directa e inmediatamente.

Los puntos de entrada al trabajo sexual funcionan de for-
ma cercanamente paralela a aquellos del empleo formal. La in-

8 Algunos investigadores han trazado paralelos entre el trabajo sexual y las alter-
nativas de trabajo legitimo de bajos salarios. Por ejemplo, hay muchas semejanzas
entre el trabajo sexual y el empleo formal, con respecto a por qué las mujeres se
involucran en el comercio sexual, sus medios de entrada y la manera en la cual gastan
el dinero que ganan. Mucha de la literatura sobre trabajo sexual ha intentado entender
las razones por las cuales las mujeres se dirigen al trabajo sexual y no a otro trabajo,
legal e ilegal. como una estrategia para generar ingresos (Dalla, 2001; Sharpe, 1998;
Phoenix, 1999).
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vestigacion ha sefialado el uso de redes sociales como el nexo
primario a través del cual las mujeres se incorporan al comercio.
Los estudios indican que las mujeres se incorporan de forma
abrumadora al trabajo sexual a través del contacto, ya sea con
alguien en el comercio, o a través de un individuo que apoya su
ingreso (Sharpe, 1998)7°. Este empujon hacia el trabajo sexual
proviene de una variedad de individuos que van desde miembros
de la familia y amigos, hasta sus parejas. En un estudio basa-
do en Chicago, el 71% de las trabajadoras sexuales consultadas
reportd que alguien que conocian les sugirid vender servicios
sexuales. De los que sugirieron la prostitucidn, el 45% eran ami-
gos de la entrevistada, primos el 24%, 19,6% un novio o una no-
via, 14,4% una hermana, 7,2% eran parejas que vivian con uno
de los padres y 6,5% eran lamadre de la entrevistada (Raphael y
Shapiro, 2002). No solo las redes sirven como punto de entrada
en el comercio, sino que la mayor parte de las mujeres implicadas
nunca habrian considerado el trabajo sexual como una opcion de
generacion de ingresos viable, si no hubiera sido sugerida, en
primera instancia, por estos contactos (Sharpe, 1998).

Estudios que se centraban en la dimension del empleo del
trabajo sexual también han examinado los gastos de las mujeres.
Encuentran una cierta concordancia entre los gastos de muje-
res en el trabajo sexual y aquellas que realizan trabajos legales,
observando particularmente que en ambas esferas, las mujeres
utilizan las ganancias primordialmente para gastos cotidianos de
mantenimiento. Por ejemplo, en un estudio, el 67,5% de trabaja-
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En su estudio sobre trabajadores sexuales, Sharpe (1998) argumenta que la fami-
lia y los amigos desempeiian dos roles diferentes en el proceso de alentar a alguien
a entrar al trabajo. Estos contactos, alientan a las mujeres a entrar al trabajo sexual
o desempeiian un rol de tutelaje, proporcionando conse jos y ayuda moral y practica
cuando las mujeres han empezado su trabajo. Segin Sharpe, los amigos utilizan a
menudo tacticas de presion social para empujar a las mujeres hacia el trabajo sexual,
convenciéndolas de que la prostitucion permite una forma de vidarelativamente ‘fa-
cil’ y que es, por lo tanto, una linea de trabajo deseable a la cual entrar.
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doras sexuales entrevistadas reportd gastar la mayor parte de sus
ingresos derivados del trabajo sexual en el pago de sus cuentas
de alquiler, en los gastos del hogar y en el abono de deudas per-
sonales y/o relacionadas con el hogar. Mientras varias mujeres
reportaron gastar significativas cantidades de dinero en drogas y
alcohol, el 87,5% de la muestra no priorizaba gastar dinero en
mercancias materiales y las consideraba como ‘extras’ (Sharpe,
1998)%.

Entre los académicos ha existido un enfoque compartido
en relacion con los aspectos negativos del trabajo sexual. La ma-
yor parte de estas investigaciones se ha centrado en las conse-
cuencias adversas del trabajo sexual para aquellas que trabajan
al aire libre. Las altas tasas de tenencia ilicita de drogas y de
intercambio sexual por drogas se han documentado extensa-
mente (Whelehan, 2001; Raphael y Shapiro, 2002; Epele, 2001;
Thukral y Ditmore, 2003). A su vez, se ha descubierto que la re-
lacion entre el uso de drogas y trabajo sexual ha jugado un papel
critico en el sometimiento de las mujeres a la violencia fisica y
a la detencion (Graham y Wish, 1994; Bourgois y Dunlap, 1993;
Inciardi, 1993; Inciardi y otros, 1993). Con frecuencia, las muje-
resque trabajan en la calle son victimas de violaciones, palizas y
abandono por parte de novios, clientes, policias y proxenetas, y
estan sujetas a frecuentes arrestos (Dalla, 2000; Phoenix, 1999;
Thukral y Ditmore, 2003)*'. Chapkis (2000) sostiene que es la
ubicacidn fisica y, por lo tanto, el grado de visibilidad publica
donde una mujer trabaja aquello que determina ¢l riesgo de que

#  Para aquellas mujeres en el comercio que trabajan ya sea para un establecimiento
o un administrador o un proxeneta de cierto tipo, una cantidad sustancial del dinero
ganado es entregado como un ‘recorte’ a estos agentes, menoscabando, de tal modo,
las potenciales ganancias totales de las mujeres y, consecuentemente, su autonomia
dentro del comercio (Raphael y Shapiro, 2002).

8 Aunque las mujeres al aire libre son arrestadas muy a menudo, son frecuente-
mente puestas en libertad, sin recibir multas o condenas. Esto crea lo que los inves-
tigadores llaman “la puerta giratoria™ de las detenciones entre prostitutas (Thukral y
Ditmore, 2003).
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sea detenida. El autor sostiene que la organizacion publica del
trabajo al aire libre y su alto nivel de visibilidad ante los agentes
policiales, explican la alta tasa de detencion entre trabajadoras
sexuales, fundamentalmente, de aquellas que trabajan en la ca-
lle.

Los estudios también han apuntado hacia la compleja y
casi autodestructiva relacion que muchas trabajadoras sexuales
mantienen con el dinero que obtienen con el comercio de sus
cuerpos. Desde la perspectiva de estas mujeres, el dinero ganado
a través del trabajo sexual se ve a menudo de forma diferente a
aquel obtenido en la economia legal. Por ejemplo, las mujeres
ven a menudo las ganancias del trabajo sexual como altamen-
te fungibles. En el lenguaje especifico de la industria, el dinero
es referido como “efectivo rapido”, hecho facilmente y gastado
facilmente, incluso para gastos diarios (Phoenix, 1999). La natu-
raleza ilegal de las ganancias hace dificil que las mujeres abran
cuentas bancarias, soliciten tarjetas de crédito, consigan una
cuenta de teléfono celular a su nombre y apliquen para alquilar
una vivienda sin referencias del empleador. Asi, el efectivo rapi-
do conseguido a través de trabajo sexual es gastado incluso mas
rapido (Phoenix, 1999). El efecto de este modelo de gasto rapi-
do, combinado con la incapacidad para ahorrar dinero y hacer
inversiones, implica que las mujeres en el comercio sexual rara-
mente puedan estabilizarse econdmicamente (una de las razones
iniciales por las que muchas se dedicaron al trabajo sexual).

Vale destacar que la investigacion sobre trabajo sexual se
ha centrado desproporcionadamente en aquellas que trabajan en
lugares al aire libre, como calles y parques, porque estas muje-
res no solo son visibles y mas faciles de acceder, sino también
porque las trabajadoras al aire libre tienden a tener problemas
personales, como adiccion y falta de vivienda, que requieren
la intervencion oportuna de los organismos de salud publica y
del servicio social (Alexander, 1998; Thukral y Ditmore, 2003).
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Muy pocos estudios se han realizado sobre las mujeres que
trabajan bajo techo, especialmente aquellas que trabajan en el
rango de ingresos medios o de gama alta. Las pocas investiga-
ciones que existen sobre el trabajo en interiores son pequefios
estudios de caso o retratos de trabajadoras de alta gama, tales
como acompaiiantes o prostitutas constactadas por teléfono que
sirven a una clientela de élite, que paga mucho dinero (Heyl,
1979; Greenwald, 1958; Phoenix, 1999; Whelehan, 2001). Estos
estudios sugieren que para aquellas que trabajan en la calle, el
trabajo sexual es una forma de supervivencia; mientras que para
las mujeres de alta gama, el trabajo sexual es una potencial pro-
fesion y carrera (Whelehan, 2001)*. Ahora, dirigimos nuestra
atencion hacia los datos pertenecientes a nuestra muestra para
ver si un mayor nimero de trabajadoras sexuales, es decir, mas
que soélo las acompaiiantes de alta gama, consideran su trabajo
también en términos de carrera.

8 Whelehan (2001) describe mejor esta diferencia en su descripcion de “supervi-
vencia” frente a “carrera” de prostituta, una tipologia que se basa en las motivaciones
financieras diferenciadas de las mujeres que se incorporan al comercio. La trabajadora
sexual de supervivencia utiliza el trabajo sexual con fines de supervivencia, que pue-
den incluir: asegurar la alimentacion, la ropa y el refugio para el hogar, o para finan-
ciar la educacién de una misma o la bisqueda de emprendimientos. Generalmente, la
prostituta de supervivencia no entraal comercio a través de una sede formal o a través
del contacto con alguien ya involucrado en el trabajo. A menudo, estd en conflicto
sobre su involucramiento en el trabajo. Su experiencia en el comercio se da por corto
plazo y es terminada ya sea por su decision de convertirse en una prostituta de carrera,
cuando ha asegurado las finanzas buscadas originalmente, o cuando se presenta una
alternativa mas rentable. En cambio, la prostituta de carrera se involucra en el trabajo
sexual como resultado de una decision bien pensada no solo para participar en el
comercio, sino para hacer del trabajo una profesion a largo plazo. Las prostitutas de
carrera tienden a provenir de trayectorias semi-cualificadas o profesionales de “cuello
blanco”. Son atraidas al trabajo sexual debido a la libertad e independencia que el
trabajo les permite; muchas de estas mujeres utilizan el trabajo sexual para financiar
otras busquedas tales como pequefias empresas o trayectorias educativas. Muchas de
las mujeres que se preponen ser prostitutas de carrera ven el trabajo como una “llama-
da”. Como tal, apuntan a ser buenas en lo que hacen y toman su trabajo con orgullo.
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Lugar y metodologia

En el siglo xix, para hacer las calles mas seguras y mantener las
normas de respetabilidad de la clase media, la policia y los lide-
res politicos realizaron, entre otras técnicas, arrestos masivos y
establecieron ordenanzas anti vagabundeo para tornar invisible
a la prostitucion publica (Hobson, 1987). Como consecuencia,
muchas mujeres afectadas al comercio sexual se mudaron a la
periferia de la ciudad y a aquellos barrios bajos que, hasta ese
momento, concentraban primordialmente industrias livianas
o zonas comerciales; o decidieron trabajar en puertas adentro,
encontrando empleo en burdeles y hoteles (Hobson, 1987). En
ambos casos, las mujeres fueron cada vez mas marginadas so-
cialmente y aisladas de los servicios sociales y de las posibilida-
des de empleo formal. Mds adelante, en el siglo xx, las practicas
policiales trasladaron el trabajo sexual fuera de los barrios blan-
cos hacia vecindades negras, evitando el crecimiento de “zonas
rojas” (Hobson, 1987; Mumford, 1997).

Hoy, los cambios en las tacticas de la policiay las reformas
politicas han dado lugar a modelos similares de movimiento y de
relocalizacion en el comercio sexual urbano. En varias ciudades,
los trabajadores sexuales se han trasladado hacia el interior y ha-
cia los margenes de la ciudad (Weidner, 2001; Sharpe, 1998)™.
El contexto de nuestro estudio etnografico es la ciudad de Nueva

83 Tal movimiento hacia adentro, como resultado de mayores regulaciones y vigilan-

cia a las trabajadoras sexuales contradice las tacticas de aplicacion de la ley emplea-
das en otros paises donde, en muchas ciudades, el estado ha llegado a aceptary regular
la prostitucion en un esfuerzo para beneficiarse del comercio, ya que se ha convertido
en una industria que abastece en gran parte a los turistas. Por ejemplo, en Amsterdam,
las normativas estatales han promovido y han estabilizado el comercio, mas que haber
llevado a los implicados a indices crecientes de detenciéon. En Amsterdam, uno de
los efectos de esto ha sido profundizar la estratificacion entre aquellas trabajadoras
sexuales que trabajaban en interiores y para un establecimiento y aquellas que han
emigrado recientemente a la ciudad o que trabajan al aire libre y son adictas a las
drogas (Wonders y Michalowski, 2001). De forma interesante, entonces, aunque las
aproximaciones del Estado al comercio en ciudades como Amsterdam y la ciudad de
Nueva York difieren de manera tan grande, el efecto de tales politicas es similar en
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York. A mediados de los noventa, bajo administracidn del alcal-
de Rudolph Giuliani, el Departamento de Policia de la ciudad de
Nueva York (NYPD) puso en marcha una importante ofensiva
contra crimenes pequefios y visibles, tales como la prostitucion
y la venta callejera. El NYPD incremento el nimero de agentes
en la calle y, desde entonces, la policia ha realizado miles de de-
tenciones por delitos menores que no implicaron victimas®*. Los
clubes de desnudismo fueron virtualmente erradicados desde el
area de Times Square —un historico distrito de comercio sexual—-
y las trabajadoras sexuales al aire libre cesaron en gran parte su
itinerancia por las calles de muchas areas de Manhattan, antes
inundadas de prostitutas (Weidner, 2001 ).

Ademas, el NYPD fue reestructurado de modo tal que cada
comisaria pudiera responder a todos los problemas “en la zona”,
lo que significaba que cada comisaria podria utilizar su propio
personal para abordar los problemas referidos a la calidad de
vida dentro de su jurisdiccion. Antes de tal descentralizacion,
las comisarias tenian que confiar en divisiones especializadas
(como la Divisién de Moral Publica) para combatir problemas
especificos de sus jurisdicciones, como la prostitucion. Tal es-
pecializacion solamente habia servido para demorar y extender
el tiempo que le tomaba a la policia responder a problemas tales
como la prostitucidn. Finalmente, durante este periodo cambio
el proceso de tratamiento a los delincuentes de bajo nivel, de
manera tal que resultd en el aumento del nimero de infractores,
incluyendo prostitutas, y en la prolongacion de sus detenciones
antes de que fueran labradas las acusaciones formales. Sélo a
través de la emision y entrega de Boletas de Comparecencia

el sentido de que han incrementado la bifurcacion del comercio entre aquellas que
trabajaban en interiores y aquellas que trabajan en la calle.

# En 1993 hubo un total de 261.329 detenciones en la ciudad de Nueva York. Bes-
pués de la puesta en practica de la campaiia de ““calidad de vida™ de Giuliani en 1994,
los indices de detencion se elevaron tanto que, para 1996, el nimero total de detencio-
nes en la ciudad habia alcanzado las 345.041 (Weidner, 2001).
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(BC-DATs) a aquellos que tenian una identificacidn fotografica
emitida por el gobierno o a aquellos que no habian cometido
delitos menores anteriores, el NYPD estaba habilitado a detener
a todos los delincuentes de bajo nivel que antes habrian podido
recibir las BC y que hubieran sido liberados antes de las acusa-
ciones formales y sus comparecencias. Esto implic6 a menudo
un proceso mas complejo y extenso de detencion para aquellos
arrestados por prostitucion (Weidner, 2001).

Como resultado de estas iniciativas, el NYPD celebro la
caida en los indices de criminalidad —por ejemplo, robo, acoso-y
un incremento en la seguridad publica. Sin embargo, la enérgica
medida hizo poco para terminar con los delitos relacionadas con
la prostitucion. En su lugar, una de las primeras consecuencias
de la politica fue la de expulsar de las calles a la casi totalidad
de las mujeres y empujarlas hacia la invisibilidad del interior
(Weidner, 2001; Thukrul y otros, 2005). Asi, las mujeres que
intentaban escapar de la deteccion de esta creciente presencia
policial se trasladaron hacia clubes nocturnos, servicios de com-
paiiia, /nternet y anuncios clasificados como medio de ofrecer
sus servicios sexuales, al tiempo en que sus transacciones ocu-
rrian dentro de sus hogares, en burdeles. en casas de pandillas,
clubes nocturnos, residencias de clientes y hoteles®. EI 23% de
las mujeres de nuestro estudio trasladaron su trabajo de las calles
“hacia adentro” debido al incremento de la actividad policial y
del riesgo de detencion. Mientras que este porcentaje puede pa-
recer bajo, refleja solamente a aquellas entrevistadas que inicial-
mente trabajaban en la calle; no refleja a aquellas mujeres que
eligieron conscientemente trabajar puertas adentro o ingresar al
comercio bajo techo, evitando cualquier involucramiento en la
calle debido al temor de ser detectadas por la policia y a su co-
nocimiento sobre el aumento de las amenazas de detencion. En
8 La contribucion de Inzernet funciono independientemente de las politicas de Giu-
lani para llevar a la prostitucion hacia adentro.

166



otras palabras, las transformaciones de las estrategias de aplica-
cion de la ley no so6lo empujaron a las mujeres hacia afuera de
las calles y hacia lugares cerrados, sino que parecen haber hecho
del trabajo en interiores el punto de entrada para que un nimero
mayor de mujeres del que existia previamente ingresen en la
industria sexual (Thukral y otros, 2005). De hecho, un estudio
estima que las trabajadoras sexuales de interiores abarcan ahora
un sorprendente 85% de todas las trabajadoras sexuales*.

Dado este notable cambio, es razonable preguntar si la
modificacion en la ubicacion fisica de este trabajo ha alterado
la estructura de esta actividad econdmica y las experiencias de
aquellas que los realizaban. Esta es la linea de investigacidn que
dirige el presente estudio sobre las vidas y las modalidades de
empleo de las trabajadoras sexuales de interiores en la ciudad
de Nueva York. Definimos ‘trabajo sexual de interiores’ al inter-
cambio de un acto sexual por un bien material que comienza y
termina ‘adentro’ (Thukral y otros, 2005; Weidner, 2001)*". En
contraste con el traba jo en las calles, la oferta de servicios sexua-
les por parte trabajadores sexuales de interiores se realiza en lu-
gares tales como bares, clubes, burdeles, a través de referencias
personales, por /nternet o de a través de publicidad impresa. El
acto sexual en si mismo, también se realiza en tales recintos inte-
riores como hoteles, burdeles o las residencias de las trabajado-
ras sexuales o las de sus clientes. El comercio sexual bajo techo
esta compuesto por muchas mujeres, incluyendo acompaiantes,
prostitutas contactadas telefénicamente, empleadas de burdeles

*  Se piensa a menudo a la prostitucion como un fendomeno basado en la calle. Pode-
mos atribuir esta creencia al hecho de que mientras que el trabajo sexual basado en la
calle explica solamente el 15% de toda la prostitucion, del 85 al 90% de las mujeres
arrestadas por trabajo de prostitucion trabajan en la calle y son, por lo tanto a menudo,
recipientes de considerable atencion del pablico y el centro de atencion primario de
preocupacion social (Whelehan, 2001; Alexander, 1998).

7 Para nuestros fines, el término “acto sexual” se refiere al coito sexual, incluyendo
el sexo oral.
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y de ‘calabozos’, y mujeres que trabajan independientemente en
clubes o desde sus casas*®. Algunas mujeres trabajan solamente
en un lugar, o como una clase especifica de trabajadora sexual;
otras trabajan en multiples lugares y como mas de un categoria
de trabajadora sexual (es decir, pueden trabajar en un burdel e
independientemente) y, por lo menos en su trayectoria ocupacio-
nal como trabajadora sexual, la mayoria ha trabajado en mas de
un tipo de lugar y ocupando mas de una categoria de trabajadora
sexual®®,

Por mas de un afo, empleamos técnicas etnograficas y
encuestas en profundidad con casi cien mujeres, trabajadoras
sexuales de interiores, que realizaban sus actividades en la zona
metropolitana de Nueva York. Nuestro centro de atencidn estuvo
puesto en los contextos del empleo y la familia —por ejemplo,
la vida en el trabajo, en el hogar—y en la participacion en ins-
tituciones locales, incluyendo relaciones con la policia, cortes,

#  Un burdel es una locacion bajo techo, a menudo una casa, en la cual las mujeres

venden y cometen el acto sexual en venta dentro de la casa. Los burdeles estan di-
rigidos generalmente por un administrador o por una sefiora de la casa. Las mujeres
que trabajan en burdeles tienen que dar con frecuencia un recorte de sus ganancias a
la casa. Una mazmorra es una locacion de interiores, en la cual el trabajo de sadoma-
soquismo tiene lugar. Aqui también, hay un administrador de la casa que recibe un
recorte de los empleados (Thukral y otros, 2005).

8 Heyl (1979) sostiene que uno puede dividir a las mujeres que trabajan bajo techo
en dos categorias basadas en prestigio y situaciones econdmicas. El primero esta com-
puesto por mujeres que trabajan en hoteles, burdeles, bares o salas de masaje y que
cobran precios de alcance medio. El segundo, esta compuesto por mujeres que cobran
precios altos y trabajan como prostitutas por teléfono y acompaiiantes sirviendo, sobre
todo, a una clientela de negocios. Las mujeres en el comercio de interiores pueden
trabajar en lugares marcadamente diversos, con estructuras de organizacion muy di-
ferentes y pueden hacer cantidades variables de dinero realizando trabajo sexual. No
obstante, los investigadores han encontrado ttil poner a estas mujeres dentro de una
categoria, porque a pesar de su heterogeneidad, su trabajo es afectado por su natura-
leza bajo techo y porque la organizacion y las caracteristicas de su trabajo son mar-
cadamente diferentes de las que trabajan en la calle (Thukral y otros, 2005; Weidner,
2001).
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instituciones financieras y las comunidades en las que viven.”

También entrevistamos a proveedores de servicios sociales que
asisten y acompaifian a trabajadoras sexuales, en un esfuerzo por
determinar los efectos del cambio laboral “hacia adentro™, las
perspectivas de recepcidn de servicios por parte de las trabaja-
doras y el abandono de la actividad.

Nuestra muestra estd compuesta por mujeres de diversas
caracteristicas demograficas, que trabajan en diferentes lugares
bajo techo. Van desde mujeres étnicamente blancas que trabajan
en sus hogares, que utilizan /nternet y perioddicos para publicitar
sus servicios, hasta inmigrantes asidticas y latinas, que ofrecen
sus servicios sexuales a clientes en clubes nocturnos. Los datos
incluyen a las acompafiantes de alta gama que trabajan por citas
en forma particular en el Upper East Side, asi como mujeres
negras y latinas que trabajan para pandillas en diversas casas de
crack en Harlem. Para algunas, el trabajo sexual constituia su uni-
ca fuente de ingresos, mientras que para otras, el trabajo sexual
complementaba otros emprendimientos laborales. Para aquellas
situadas en la parte baja de la jerarquia del trabajo sexual, el
dinero conseguido con el comercio era apenas suficiente para
asegurar su supervivencia y la de sus familias; mientras que para
aquellas ubicadas en la posicion mas alta, el trabajo sexual a
menudo les permitia la capacidad de vivir una vida de relativo
lujo. Las mujeres en la muestra también se diferenciaban con
respecto a su experiencia con el comercio. Estas entrevistadas
comprendian desde mujeres que habian estado involucradas en
el trabajo sexual solo por algunos meses, pasando por aquellas
que habian trabajado en diversos sectores del comercio (es decir,

% Las mujeres en la muestra fueron encontradas a través de diversas actividades de
contacto en ¢/ubs nocturnos notorios por la prostitucion, a través de un abogado legal
de mujeres en el comercio, a través de una mujer que trabaja con “Prostitutas de Nue-
va York” (PONY), una organizacion local de trabajo sexual, a través de un nimero
de clientes de prostitutas, ya conocido por los investigadores y a través de referencias
realizadas por mujeres en la muestra.
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como acompaiiantes, independientes, en la calle, etc.) por mas
de una década, hasta las que habian dejado recientemente el tra-
bajo sexual en busqueda de un empleo alternativo.

Nuestro estudio incluy6 desde mujeres de muy alta gama,
hasta de nivel muy bajo en la jerarquia del trabajo sexual. La ma-
yoria se ubicaba en alguna parte del medio en la categoria que
Heyl (1979) describe como trabajadoras de interiores de ‘ran-
go medio’. Es decir, estas mujeres se involucraron en el trabajo
sexual debido a limitadas alternativas econdmicas, pero no eran
desesperadamente pobres ni estaban ganando un ingreso exce-
sivamente lucrativo en el trabajo. Capturar las experiencias de
estas trabajadoras sexuales de ingreso medio hace este estudio
distintivo, ya que la mayoria de las investigaciones se concentra
en mujeres de ingresos bajos o de ingresos elevados. Nuestra
muestra es también distinta en su atencion sobre las mujeres que
trabajan independientemente en el comercio interior. El estudio
realizado sobre mujeres que trabajaban bajo techo se ha con-
centrado, en gran parte, en aquellas que trabajan para agencias
(Miller, 1986; Perkins, 1991)°".

En las siguientes secciones, resumimos y discutimos las
maneras en las cuales la organizacion y el caracter del “vicio”
en la ciudad de Nueva York han cambiado, como resultado del
movimiento de las trabajadoras sexuales hacia el espacio inte-
rior. Ademads, examinamos como estos cambios en los aspectos
organizativos del comercio han contribuido con el desarrollo de
una orientacion profesional y de una carrera en el trabajo. Sos-

! Existen varias limitaciones a nuestro grupo de datos. La muestra de trabajadoras

sexuales es pequeia y esta basada solamente en una ciudad, asi que no es posible pro-
bar demandas sobre los cambios en la industria urbana del vicio a lo largo de la Norte
América urbana. Ademas, mientras que muchas de las mujeres en la muestra tienen
experiencia trabajando tanto en interiores como en la calle, debido a que no podiamos
observar de primera mano las experiencias al aire libre de estas mujeres, nuestros
resultados se limitan al grado en el cual estan basadas en el reporte de percepciones
pasadas de las mujeres sobre su trabajo en la calle.
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tenemos que no hay prejuicio de seleccion para el desarrollo de
una orientacion carrerista entre las trabajadoras de interiores. En
el curso del estudio no hubo indicios que evidenciaran que el
trabajo de interiores fuera mas facil o mas dificil frente al trabajo
al aire libre. Segun lo mencionado, las trabajadoras sexuales en
la calle y en interiores fundamentalmente ingresan al comercio
a través de contactos personales. Si este contacto trabaja en la
calle, es mas probable que la mujer entrara al comercio en la ca-
lle; si el contacto trabaja para un establecimiento o trabaja inde-
pendientemente, la trabajadora comenzara muy probablemente a
trabajar para el mismo establecimiento o independientemente, y
utilizara los mismos medios de oferta de servicios sexuales que
su contacto. Si entre esta poblacion existiera un prejuicio hacia
el desarrollo de una orientacion carrerista, muy probablemente
seria un prejuicio de clase. Por ejemplo, las mujeres que provie-
nen de trayectorias socioecondmicas mads altas y mads estables
tendran con mayor probabilidad contactos trabajando en interio-
res antes que en la calle; aquellas mujeres que pueden no tener
hogar, las adictas o aquellas que viven en condiciones extrema-
damente inestables, podian tener de manera desproporcionada
contactos basados en la calle. No creemos, sin embargo, que ta-
les prejuicios influencian perceptiblemente nuestros resultados.
Un nuimero abrumador de nuestras entrevistadas expreso pasar
al trabajo de interiores como un medio a corto plazo para la ge-
neracion de ingresos; pocas deseaban hacer del trabajo sexual
una carrera para ellas mismas. Sostenemos que es solamente a
través del curso de su involucramiento en el comercio que una
orientacion profesional y carrerista se desarrolla, y que las in-
tenciones anteriores que rodean su entrada no dan forma a cual-
quier plan subsiguiente para hacer del trabajo sexual una carrera.
Concluimos este trabajo con un examen de la significacién de la
orientacién de carrera en las vidas de las mujeres en el trabajo.
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Factores que contribuyen con la orientacion profesional y
carrerista del trabajo sexual en interiores

Peligro fisico y riesgo de arresto
En la medida en que las trabajadoras sexuales de la ciudad de
Nueva York se trasladaron “hacia adentro” nuestros datos han
identificado un cambio correlativo en su relacion con el trabajo
sexual. Esta transformacion comienza con un cambio en la per-
cepcidn de las mujeres sobre sus posibilidades de sufrir violencia
y riesgos de detencion. Especificamente, las mujeres perciben que
estdn en menos riesgo de sufrir violencia o de ser arrestadas si
trabajan bajo techo. Sin embargo, de ninguna manera son inmunes
a tales peligros. El 27% de nuestras entrevistadas coment6 haber
sido robada por un cliente por lo menos una vez, 48% fueron for-
zadas por un cliente a hacer algo que no querian y el 43% dijo
que fue amenazada o golpeada por ser una trabajadora sexual. Es
importante destacar que estos indices son relativamente bajos en
comparacion con aquellos de las trabajadoras de la calle.

Nos basamos en el estudio correlativo Revolving Door
(Thukral y Ditmore, 2003), que encuentra que el 80% de traba-
jadoras al aire libre experimentaron violencia o amenazas en el
curso de su trabajo; y el 60% reporto haber sido forzada por un
cliente a hacer algo contra su voluntad.

Cuando se le pregunt6é el momento en el que habia sido
forzada a hacer algo que no queria, una mujer de nuestra muestra
que trabajaba en interiores respondio:

El me hizo tener relaciones con su hijo, un nifio pequefio. Era
repugnante, pero me dio quinientos ddlares.

Similarmente doloroso, una mujer contaba de nuevo su

experiencia de ser amenazada y golpeada por ser una trabajado-
ra sexual:
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Me golpearon dos veces, en ambas ocasiones un policia. Am-
bos querian que les chupara el pene gratis, ahi, en el coche.
Dije no, porque no me gusta estar en los coches de la poli-
cia. Pero, dijeron que tenia que hacerlo, sacaron sus penes y
tomaron mi cabeza y me empujaron hacia abajo. La primera
vez, mordi al individuo en su pene. Fl solo gritd y empezo a
golpearme con su baston. Me desmayé. No sé durante cuanto
tiempo. Simplemente me quedé echada alli y cuando desperté
era casi de mafiana.

Aunque trabajar bajo techo puede ser estadisticamente mas
seguro que trabajar en la calle, las condiciones de trabajo en in-
teriores tienen sus propios peligros. A diferencia de las mujeres
al aire libre donde el miedo a la violencia puede unirlas, las mu-
jeres que trabajan solas, particularmente en el interior de su pro-
pio hogar, pueden estar fuera del alcance del oido de otra gente
y por lo tanto no siempre pueden ayudarse unas a otras si pasa
algo malo. Las mujeres repiten en varias ocasiones que incluso
en lugares como hoteles y viviendas publicas donde hay mayor
trafico peatonal dentro de los edificios, los gritos y los llantos no
conllevan necesariamente ayuda. Las mujeres que trabajan en
establecimientos tales como clubes de desnudismo, burdeles, y
agencias de compaiiia, a menudo tienen jefes o administradores
que prestan atencion a las cuestiones de seguridad, aunque tam-
bién pueden ser victimas de golpes o de robos por parte de estos
mismos individuos.

Un porcentaje asombrosamente alto (27%) de mujeres en
la muestra dijo que confiaba en sus instintos como su Unica
medida de precaucion al decidir aceptar clientes, lo que sugie-
re que las mujeres que trabajan bajo techo pueden tener una
sensacion de falsa seguridad. En efecto, algunas mujeres ase-
guraron que el trabajo bajo techo se traducia en un ambiente de
trabajo mas seguro y que la violencia era algo experimentado
solamente por las trabajadoras de la calle. Sin embargo, varias
de las mujeres describieron haber tomado medidas de seguri-
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dad especificas para ajustarse al trabajo en interiores. Algunas
aceptan clientes con prudencia y se esmeran por examinarlos.
Por ejemplo, al recibir la llamada de un potencial cliente, una
mujer le pregunta su nombre, su direccion, el teléfono de su
casa, su nombre comercial, su titulo, el nimero de teléfono y/o
el sitio web de su negocio. Intenta verificar esta informacion
llamando al 411. Otra trabajadora, Caridad, dijo que rechaza
dar su namero de departamento y, en su lugar, encuentra a to-
dos los clientes fuera de su edificio. Antes de dejarlos entrar,
ella los abraza para sentir si tienen un arma. Maggie, una per-
sona de 35 afios que trabaja principalmente en burdeles, dice
que les da a sus amigas la informacion personal de un cliente.
Luego le pide a esta amiga llamar a su departamento quince
minutos después de que el cliente decide irse. Si no hay res-
puesta, la amiga ha recibido instrucciones de llamar a la policia
y pedirle que se dirija al departamento de Maggie. Las mujeres
que trabajan en establecimientos confian en administradores y
duenos para encontrar maneras de examinar a los clientes. Por
ejemplo, realizar revisiones de antecedentes sobre potenciales
clientes, aceptar solamente a clientes ‘bien establecidos’, re-
querir que sus muchachas llamen a la agencia antes y después
de trabajar con un cliente. Finalmente, un nimero de mujeres
han mencionado tomar clases de entrenamiento fisico, como
kickboxing o instruccidn en el uso de armas, tales como mazas
o cuchillos, aunque esto era raro en nuestra muestra.

Tal como el trabajo en interiores no hace a las mujeres
invisibles a la violencia, trabajar bajo techo tampoco protege
completamente a las mujeres del riesgo de detencion. El 52%
de la muestra habia experimentado algun tipo de encuentro con
agentes policiales por causa del trabajo sexual y el 45% habia
sido arrestado por realizar trabajo sexual®.

#  Lasrifas relacionadas con el trabajo sexual con la policia se refieren a cualquier

momento en que una mujer que trabaja en el comercio ha sido parada, interrogada,
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Sin embargo, es importante observar que los indices de
arrestos entre esta poblacidn son significativamente menores que
aquellos que corresponden a las trabajadoras al aire libre: el 93%
de las trabajadoras al aire libre entrevistadas para el estudio co-
rrelativo Revolving Door (Thukral y Ditmore, 2003) habian sido
arrestadas por prostitucion al menos una vez durante el curso de
su ocupacion en el comercio en las calles. Ademas, la mayoria
de las experiencias relacionadas con la detencion de trabajadoras
“puertas adentro” no han estado vinculadas con la realizacion de
trabajo sexual en interiores. En su lugar, muchas de las mujeres
de interiores fueron arrestadas mientras estaban en espacios pu-
blicos, a menudo mientras cometian algun tipo de delito menor
en publico, tal como comprar o vender drogas o vender sexo en
la calle. Més alla del empleo de policias encubiertos como poten-
ciales clientes de mujeres que ofrecen sus servicios en Internet,
en medios impresos, en clubes y otros establecimientos, el NYPD
todavia tiene que desarrollar una estrategia de aplicacion de la ley
mas completa para ocuparse del comercio sexual en interiores.

A pesar del hecho de que las mujeres no son totalmente in-
visibles a la violencia y a la policia, su creencia de que estan mas
seguras trabajando en interiores que en la calle contribuye a su
percepcion de que el trabajo bajo techo lleva un grado de seguri-
dad que el trabajo al aire libre no posee, tanto en términos de ocu-
pacion como de seguridad personal. En su visidn, el trabajo sexual
no plantea riesgos o peligros que amenazan a su vida y es asi un
vehiculo aparentemente seguro para la generacion de ingresos.

La adiccion ‘a la vida’ y la formacion de una identidad
del trabajo sexual
Las mujeres también perciben ciertas ventajas del trabajo sexual
que contribuye adicionalmente a su opinion de que el trabajo

amenazada, acosada, arrestada o falsamente arrestada por la policia en conexion a su
trabajo en el comercio (Thukral y otros, 2005).
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sexual bajo techo puede ser una forma estable de trabajo a largo
plazo. En numerosos estudios sobre comercio sexual, las muje-
res reportan valorar el horario flexible y las condiciones decentes
de trabajo que algunas clases de trabajo sexual permiten. Aque-
llas que trabajan independientemente pueden elegir qué dias de
la semana y qué horas del dia desean trabajar. Estas mujeres
expresan a menudo aprecio por el poder y la libertad que tienen
sobre sus clientes y la independencia y autonomia que proviene
del trabajo sexual (Castillo, Gomez y Delgado, 1999; Phoenix,
1999; Whelehan, 2001). Las trabajadoras sexuales en interiores
y al aire libre (que no trabajan para un jefe o un proxeneta) di-
cen tener similar control sobre sus clientes®’. Pueden decidir qué
clientes ver, cudnto cobrar por sus servicios y donde, cuando y
cuan a menudo ocurrird un comportamiento sexual particular.
Este alto nivel de autonomia relacionada con el trabajo y con la
naturaleza flexible del trabajo sexual, significa a menudo que las
mujeres se perciben como capaces de perseguir otros intereses,
ya sea educacion, iniciativas artisticas u otros emprendimientos
(Whelehan, 2001).

Aunque estas sensaciones sobre el proceso de trabajo no
parecen diferenciarse demasiado para trabajadoras en interiores
y al aire libre, encontramos que las mujeres que entrevistamos y
que trabajan bajo techo expresan, asombrosamente, un alto nivel
de disfrute del trabajo en si mismo (ver también Phoenix, 1999;
Castillo y otros, 1999). Las trabajadoras sexuales bajo techo en
nuestra muestra se ven a menudo como proporcionando cura,
aceptacion y alivio psicologico a los clientes preocupados (ver
también Phoenix, 1999). Se describen como terapeutas y enfer-
meras al hablar de su trabajo. Como Natalie, una mujer de 22
afios, que se ofrece sexualmente a clientes por medios impresos
y trabaja desde su hogar, explica:

* La excepcion son aquellas trabajadoras que trabajan en un establecimiento o para

algun tipo de administrador.
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Al hacer este trabajo puedes ayudar a la gente, la gente paga
para pasar tiempo contigo. A alguna gente le gusta tener con-
versaciones intelectuales. Pienso que si hubiera encontrado a
esta gente fuera de este contexto de trabajo. habriamos sido
amigos.

Sentimientos similares fueron expresados por otra mujer
que indica:

Ayudo a mis clientes y disfruto de hacer feliz a otros. Una gran
parte del tiempo, simplemente hablo con mis clientes que tie-
nen diversos problemas. Soy agradable con ellos, gentil y les
gusta. La gente necesita esta clase de tratamiento.

De hecho, algunas mujeres nos dijeron que ayudan a salvar
los matrimonios de sus clientes antes que destruirlos®. Al des-
cribir los méritos de su trabajo, muchas mujeres en la muestra
hicieron comparaciones y distinciones directas entre el trabajo
en interiores y al aire libre. Segun ellas, el tipo de mujer que se
involucra en el trabajo al aire libre es diferente del tipo que tra-
baja adentro. Tales discusiones estaban enmarcadas alrededor de
una perspectiva de ‘nosotros’ contra ‘ellos’, con muchas mujeres
en nuestra muestra sintiendo simpatia o vergiienza por aquellas

% Whelehan (2001) sostiene que tales sentimientos son probablemente los mas co-
munes entre aquellas trabajadoras de interiores de carrera que trabajan como acom-
pafiantes o prostitutas por teléfono — aunque otros tipos de trabajadoras de interiores
también exhibirdn estos sentimientos. Postula que esta distincion entre trabajadoras
de interioresy al aire libre esté arraigadaen el entorno diferente, el tiempo que implica
y las motivaciones del cliente y de la trabajadora sexual, que existen para estos dos
tipos de mujeres que trabajan en el comercio. Se ha discutido que en un intento por
entender su trabajo, rectificar sus sentimientos de culpa y vergiienza y legitimar su
involucramiento en el comercio, muchas mujeres desarrollan un discurso. que utili-
zan para justificar los méritos de su trabajo (ver Phoenix, 1999). En ultima instancia,
involucrarse en este trabajo emocional sirve para legitimar su trabajo y hacerlo, a
sus ojos, una profesion honorable. Es de esta manera que las trabajadoras sexuales
de interiores y las trabajadoras al aire libre, llegan a menudo a verse a si mismas y a
su trabajo como una contribucion a la sociedad. mas que como un vicio por el cual
deberian estar avergonzadas.
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que trabajaban en la calle. Algunas mujeres llegaron al extremo
de considerar que las trabajadoras al aire libre y aquellas que
intercambiaban sexo por drogas le daban mala fama a la profe-
sion de la prostitucion.

Si uno compara nuestra muestra de trabajadoras en inte-
riores con aquellas al aire libre que son parte del estudio Revol-
ving Door (Thukral y Ditmore, 2003), uno encuentra que las
trabajadoras sexuales al aire libre expresaban sentimientos de
apego personal solo en contadas ocasiones. La supervivencia in-
mediata y la necesidad de drogas se destacaban de forma mas
significativa. Aunque muchas expresaban un deseo de salir, para
las mujeres de interiores de nuestra muestra su apego psicolo-
gico y financiero al trabajo mitiga su deseo de dejar el trabajo
sexual inmediatamente. Respondiendo a por qué permanece en
el comercio, Laura dijo:

Lo encuentro mas significativo y facil de afrontar que el trabajo
en un restaurante. Me gusta trabajar cara a cara con la gente.
Cuando va bien, siento que le estoy dando a alguien algo que es
necesario y apreciado y que me hace sentir especial.

El 27% de las mujeres de interiores en nuestra muestra
reporta al trabajo sexual como el mejor trabajo que ha tenido.
Esto contradice ciertamente la sabiduria popular, aunque proba-
blemente no sea tan sorprendente cuando descubrimos que las
historias de empleo de las mujeres relevadas muestran dificul-
tades para hallar trabajos legitimos, significativos y bien remu-
nerados”. Esto es mas evidente cuando las mujeres en nuestra
muestra realizaron comparaciones entre el trabajo sexual y los
trabajos en la economia formal. Como una mujer indicé:

98

Soélo el 27% de la muestra reportd el trabajo sexual como el peor trabajo que hu-
bieran tenido nunca. Comparandolos, cuando les preguntaron cuél fue el me jor traba-
jo que alguna vez tuvieron, ninguna de las trabajadoras al aire libre entrevistadas para
el informe Revolving Door (Thukral y Ditmore, 2003) mencion el trabajo sexual,
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No puedo volver a un trabajo regular mal pago, simplemente
no puedo. Realizando trabajo sexual puedo ganar buen dinero,
no tengo que obedecer a nadie, esco jo mis propias horas, pago
pocos impuestos y soy mi propio jefe. Ademas, soy buena en
¢l. Puedo formar buenos lazos con mi cliente y disfruto del
trabajo.

Asi, encontramos que las mujeres que trabajan en interio-
res construyen su identidad alrededor del trabajo sexual de una
manera que acentua los aspectos positivos y ventajosos del tra-
bajo. Desde luego, estas evaluaciones se hacen en términos de
sus percepciones sobre otras posibilidades de empleo que son
desproporcionadamente inferiores, y comparando los riesgos y
los peligros del trabajo al aire libre con las ventajas relativas
proporcionadas por trabajar en interiores.

Numerosas mujeres hablaron del trabajo sexual como
‘adiccion’. Allison, que ha trabajado como acompaiiante y que
actualmentetrabaja de forma independiente ofreciéndose sexual-
mente a clientes en bares y clubes, dice:

Es adictivo. El trabajo, definitivamente, se convierte en una
forma de vida.

La mayoria de las mujeres en nuestra muestra nos dijeron
que en su trabajo pasado carecian de autoeficacia y que no po-
dian controlar los aspectos basicos del empleo. Por ejemplo, sus
horas, capacidad de hablar libremente con su superior y su capa-
cidad autoafirmarse a través de su trabajo. El trabajo sexual bajo
techo, en su opinion, les permite tener un grado de agencia sobre
su situacion actual, asi como sobre sus futuras trayectorias. No
es de sorprender entonces, que mujeres como Natalie desarrollen
este tipo de identidad con respecto al trabajo sexual en interiores
—ambos en términos de ventajas personales que el trabajo permite
y aquellas que pueden proporcionar a los clientes— y reporten ser
menos propensas a considerar la salida del comercio.
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De esta manera, mientras el trabajo sexual ayuda a cum-
plir obligaciones financieras, trabajar bajo techo parece conver-
tirse en algo més que sélo un medio para ganar dinero. Lo que
las narrativas de las mujeres en nuestra muestra sugieren es que
las mujeres que trabajan bajo techo ven a su trabajo como una
profesion y como una carrera. El trabajo comienza a dar for-
ma a su identidad de otras maneras, distintas a sentimientos de
vergiienza y estigmatizacion. Comienzan a definir al trabajo no
solo en términos de intercambio sexual por dinero, sino en tér-
minos de otros componentes tales como el caracter relativamen-
te autonomo del empleo, el tiempo libre que el trabajo permite
y, debido a esta flexibilidad, su capacidad de cultivar otros in-
tereses, su capacidad de “ser buenas en lo que [ellas] hacen”, y
asi sucesivamente. Por otra parte, como las historias de vida de
nuestras entrevistadas sugieren, en la medida en que las mujeres
permanecen en el comercio por mayor tiempo, sus identidades
como ‘trabajadoras sexuales’ se hacen mas notorias y, a su vez,
es mas probable que el trabajo sexual adopte la estructura de una
profesion y una carrera.

Para muchas de estas mujeres, el trabajo sexual es un parale-
lo cercano a la dimension profesional del trabajo legal y llega a ser
entendido como una carrera. Un significativo numero de mujeres
de la muestra, reportan ser incapaces de verse realizar otro tipo de
trabajo (legitimo) o vivir cualquier otro tipo de estilo de vida por
fuera del de ‘trabajadora sexual de interiores’. Como Tania reflejo:
“A veces sientes que no puedes hacer nada”. Tales sentimientos
sirven para hacer a las mujeres en el comercio menos propensas a
considerar caminos de carrera alternativos, haciendo de la salida
del trabajo sexual en interiores una opcion menos viable en el cur-
so de su propia vida laboral. Por otra parte, como mostramos mas
adelante, sus apegos a las dimensiones percibidas como ventajosas
del trabajo en interiores pueden llevarlas a terminar atrapadas en lo
que referimos como un ‘ciclo de trabajo sexual’.
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Consecuencias de la orientacion profesional y carrerista

La organizacidn de trabajo sexual en interiores afecta la capaci-
dad de las mujeres de construir relaciones sociales que les ayu-
den a salir del comercio. La orientacion profesional y carrerista
que resulta de trabajar bajo techo, determina las aspiraciones
futuras de las trabajadoras sexuales de interiores, sus sensacio-
nes hacia el trabajo formal y sus indices de retorno al trabajo
sexual si es que, de hecho, salen del comercio. En efecto, lo que
nuestros resultados sugieren es que esta orientacion profesional
y carrerista, asi como la organizacion de trabajo de interiores,
llevan a un ciclo de auto reforzamiento que asegura una mayor
permanencia en el comercio, haciendo del trabajo sexual en inte-
riores mas una carrera, en términos del tiempo pasado realmente
en el comercio, de lo que podria pretenderse.

Redes sociales de las trabajadoras sexuales de interiores
Numerosos estudios han documentado los efectos del trabajo
sexual —conducido ya sea en interiores o al aire libre— en las re-
laciones de las mujeres con miembros de sus familias, amigos y
otras mujeres en el comercio (Whelehan, 2001; Chapkis, 2000;
Phoenix, 1999; Castillo y otros, 1999; Epele, 2001; Hubbard,
1998; Carpintero, 2000; Dalla, 2000 y 2001). La investigacion
llevada a cabo ha determinado que el trabajo sexual tiene el po-
tencial para constituir una rama laboral que tiende hacia el ais-
lamiento social. Sin importar si uno trabaja en la calle o no, el
involucramiento en el comercio sexual es a menudo algo que
las mujeres no divulgan a sus amigos y a sus familias, princi-
palmente debido a su ilegalidad, pero también debido al estig-
ma asociado con la prostitucion. Los estudios han apuntado en
varias ocasiones a las consecuencias del secreto en términos
de comprometer la capacidad de las mujeres para sostener re-
laciones sociales significativas con sus amigos y sus familias,
promoviendo de tal modo su aislamiento de aquellos fuera del
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hogar (Whelehan, 2001). Incluso dentro del mismo comercio
la investigacion ha mostrado que el trabajo sexual es altamente
estratificado, caracterizado tanto por un sistema de distinciones
sociales rigidas, como por la autoimposicion de regulaciones
que sirven para limitar la conexion social dentro del comercio
(Sheehy, 1973; Hoigard y Finstad, 1992; Bensen y Mathews,
1995). Inversamente, la investigacion también ha documentado
las maneras en las cuales el trabajo sexual posee el potencial de
ofrecer a las mujeres una comunidad de aceptacion que no las
juzga, donde la semejanza de la experiencia lleva a la comunica-
cidn, a la formacion de grupos de pares y a la difusion de infor-
macion (Phoenix, 1999; Chapkis, 2000; Maher, 1996; Castillo y
otros, 1999).

Mientras que estas observaciones generales parecen aplicar
a todos los tipos de trabajo sexual, es posible identificar cualida-
des distintivas en torno al mantenimiento y la construccion de re-
laciones sociales tanto para las trabajadoras bajo techo, como para
aquellas que lo hacen al aire libre. Por ejemplo, para las trabaja-
doras al aire libre los estudios sugieren que el trabajo sexual puede
convertirse facilmente en la arena primaria donde las mujeres de-
sarrollan redes sociales (Phoenix, 1999; Maher, 1996; Castillo y
otros, 1999)%. Sin embargo, la observacion de Chapkis (2000) en
torno a que la mayoria de las trabajadoras sexuales no discuten su
trabajo con amigos o con la familia, convirtiendo asi a la industria

% No se ha realizado una investigacion sistematica sobre la fuerza o longevidad
de las redes que se forman. Una excepcion son los estudios de Sharpe (1998), en los
cuales se encontrd que estas relaciones tendian a ser temporales y superficiales. Las
redes sociales que las mujeres formaron en el comercio, se basaban en la convenien-
cia; especificamente, la conveniencia de la ubicacion donde los individuos trabajaban,
perono se extendian mas alla de estos espacios fisicos. Asi, las trabajadoras de la calle
solo se asociaban con otras trabajadoras de la calle, las acompanantes de una agencia
particular sélo formaban relaciones con mujeres que trabajaban en la misma agencia,
y asi sucesivamente. La experiencia de trabajar en el comercio no era lo suficien-
temente notoria para producir una “solidaridad ocupacional” que podria trascender
estas distinciones, sostiene Sharpe.
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en un ‘circuito cerrado’ en el cual colegas y compaiieros de traba-
jo se convierten en la fuente de la red social de uno, no siempre se
aplica a las trabajadoras de interiores. Debido a la privacidad de
los espacios protegidos en los cuales trabajan y a la organizacion
de la mayoria del trabajo en interiores, las trabajadoras sexuales
bajo techo pueden experimentar mayores niveles de aislamiento
con respecto a otras trabajadoras sexuales y al mundo mas am-
plio. Asi, pueden no desarrollar facilmente relaciones sociales en
el trabajo. Esto es asi, especificamente, para trabajadoras indepen-
dientes que se ofrecen sexualmente a clientes en bares y clubes o
a través de Internet; es decir, que no lo hacen en establecimientos
como burdeles y ‘calabozos’, quienes poseen pocas oportunida-
des de interactuar con sus compaiieros de trabajo. Mientras estas
mujeres pueden estar liberadas de un superior enojado o capricho-
so, pueden también sufrir aislamientos unas de otras. De hecho,
encontramos en nuestra muestra que muchas trabajadoras de inte-
riores estan solamente en contacto con sus clientes, especialmente
si trabajan fuera del hogar. Con frecuencia incapaces de establecer
redes con otras mujeres en el comercio y no habiendo divulga-
do su trabajo con individuos fuera del comercio, las trabajadoras
sexuales bajo techo pueden devenir en socialmente aisladas. No
pueden hacer uso de las clases de intercambio comunicativo e in-
teractivo que han probado ser invaluables para otras mujeres en el
comercio sexual (Chapkis, 2000).

Nuestro estudio encuentra asi un alto nivel de aislamien-
to social para las mujeres que trabajan en interiores. Solamente
algunas mujeres en nuestra muestra reportaron ser capaces de
compartir bienes materiales, informacion sobre la policia o ma-
los clientes, o noticias sobre doctores comprensivos y organiza-
ciones utiles o solidarias con otras trabajadoras vinculadas con
el comercio. Una trabajadora de interiores, Janelle, indico:

Tengo una amiga en el negocio. Ella trae a sus hijos a mi lugar
cuando tiene que trabajar. Nos compramos cosas, compartimos
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ropa y condones, todo. Uno se siente realmente bien cuando
tiene a alguien mas que sabe lo que haces y sabe lo que tienes
que hacer a diario para lograrlo.

Sin embargo, las mujeres no expresaban tales sentimientos
a menudo. Por otra parte, mientras que un miedo compartido de
violencia y detencidn sirve para juntar a las mujeres de la calle
(Thukral y Ditmore, 2003; Sharpe, 1998; Castillo y otros, 1999),
la seguridad relativa del interior no facilita el uso de las redes del
trabajo sexual como potenciales instrumentos para la defensa
personal. Por lo tanto, encontramos que las mujeres en nues-
tra muestra que trabajan en interiores reportan con frecuencia
no necesitar establecer relaciones con otras en el comercio para
salvaguardar su seguridad; esto es verdad incluso entre aquellas
que trabajan en espacios interiores menos estables y débilmente
regulados, como lugares de consumo de crack (donde se puede
encontrar prostitucion) y burdeles.

Las mujeres de nuestra muestra que trabajaban en inte-
riores repetidamente hablaron, tanto explicita como implicita-
mente, sobre los efectos aisladores de mantener su trabajo en
secreto, sefialando la dificultad de conocer gente, tanto dentro
como fuera del comercio, que potencialmente podria ser amiga.
En efecto, el tema de aislamiento social y sus efectos era signifi-
cativo para muchas de nuestras entrevistadas, quienes hablaban
extensamente sobre el mismo sin ser preguntadas puntualmente
sobre tales sentimientos; o hablaban sobre el aislamiento en el
contexto de la carencia de relaciones con la gente que podria
ayudarlas o proporcionarles consejos y guia durante épocas par-
ticulares de inseguridad. Al evitar divulgar su trabajo a otros y
eludir conscientemente la formacion de relaciones con vecinos
u otras personas de su comunidad, las trabajadoras sexuales in-
dependientes de interiores no tenian medios de escape o fuentes
sociales de apoyo a las cuales acudir cuando necesitaban ayuda,
compaiiia y consejo. Como Nancy describe:
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No es como que simplemente puedo ir a reunirme con mis
compaiieros de trabajo a la hora del happy hewur y hablar de
mi dia, quejarme del trabajo o de mi jefe. No tengo a nadie.
Nadie sabe lo que hago, a excepcion de mis clientes. No puedo
hablar con ellos sobre mi trabajo. A veces pienso que me estoy
volviendo loca. Me siento tan sola y no sé si soy solo yo o si
otras se sienten de esta manera también.

Para mujeres como Nancy, tal aislamiento crea luchas
constantes contra la soledad y la ansiedad.

Recepcion de servicios sociales
Mientras la incapacidad para crear relaciones con otras mu-
jeres que trabajan en el comercio era un tema significativo en
las narrativas de las mujeres en nuestra muestra, los efectos de
este aislamiento social parecen ser de mucho mayor alcance
que la sola inexistencia de relaciones sociales entre esta pobla-
cion. Nuestra investigacion sugiere que el aislamiento social
experimentado por las mujeres que trabajan bajo techo impacta
en sus habilidades para acceder y recibir los servicios sociales
que necesitan.

En general, poco se sabe sobre la relacion entre las traba-
jadoras sexuales y las agencias de servicio social; incluyendo su
recepcion de estos servicios que han demostrado ayudarles a faci-
litar su salida del comercio (Dalla, 2000). Lo que se sabe esta casi
exclusivamente basado en la investigacion de trabajadoras al aire
libre y, en estos estudios, los tratamientos de adiccion a las drogas
y los servicios médicos relacionados aparecen como el tipo mas
frecuente de servicios sociales administrados a las trabajadoras
sexuales (aunque sea dificil comprobar qué clases servicios consi-
deran prioritarios)”’. El modo mas com(n de suministrar asisten-

7 En el curso de recibir tratamiento y otros servicios, las mujeres alcanzan mayor estabi-
lidad en sus vidas personales, lo que parece abrir posibilidades de salir del trabajo sexual.
Rara vez, sin embargo, estos servicios estan en respuesta directa a su involucramiento en
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cia a las trabajadoras sexuales se inicia por parte de las agencias
de servicio social, fundamentalmente a través de trabajadores so-
ciales que buscan a las mujeres en la calle (el acompafnamiento a
refugios para personas sin hogar y a refugios de mujeres maltra-
tadas también parece util para localizar a trabajadoras sexuales
(Raphael y Shapiro, 2002). La investigacion ha mostrado que las
mujeres rara vez buscan ayuda por voluntad propia (Raphael y
Shapiro, 2002; Thukral y Ditmore, 2003). Es importante observar
que casl todas estas estrategias apuntan a mujeres en la calle o a
aquellas que trabajan en lugares publicos.

Grafico N° 1
La necesidad vs. la recepcion del servicio social

% de Trabajadoras sexuales
que han recibido 0
necesitado ayuda

W Recibida
0O Buscada

Clase de ayuda recibida o buscada

Fuente: elaboracion propia.

El grafico muestra los tipos de ayuda de servicio social que las
entrevistadas han buscado y recibido.

Las entrevistadas destacaron en repetidas oportunidades
su necesidad de acceder a servicios, especialmente servicios mé-

el trabajo sexual. En su lugar, la mayor parte de los servicios que las mujeres reciben, por
ejemplo. tratamiento médico o ayuda con la falta de vivienda, son los tipos de servicios
recibidos por la poblacion en general. Tales servicios, aunque fitiles, no apuntan directa-
mente al trabajo de las mujeres en el comercio (Raphael y Shapiro, 2002).
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dicos y psicologicos, asi como su necesidad de asistencia para
hallar otras clases de empleos”. Entre nuestra muestra, solo el
16% tenia seguro médico, mientras que otro 23% recibia pres-
taciones de Medicaid®®. A pesar de la consistente necesidad de
diversos tipos de ayuda, como ilustra el Grafico N° 1, muchas de
las mujeres de la muestra no han recibido el tipo de ayuda que
hubieran querido. Por otra parte, los problemas que las mujeres
priorizaron en su escala de necesidades —por ejemplo, asistencia
con temas de inmigracion, encontrar empleo legitimo y obten-
cion de asesoramiento psicologico— son los mismos problemas
que estan siendo desatendidos por los proveedores de servicios y
los trabajadores sociales en general. Finalmente, tal como ilustra
el Grafico N* I, las mujeres tienen mas probabilidades de recibir
asistencia por problemas relacionados con el trabajo en la calle/
al aire libre (por ejemplo, adiccion a drogas y alcohol).

Los resultados de nuestra muestra sugieren que existen
dos razones primarias por las cuales las mujeres que trabajan
bajo techo no han estado recibiendo la ayuda y los servicios que
necesitaron y desearon. Una de ellas ha sido comun para todas
las trabajadoras sexuales: la estigmatizacion. La vergiienza y
la baja autoestima que las mujeres sienten son incrementadas,
a menudo, cuando entran en contacto con instituciones y orga-
nizaciones importantes. Esto sirve para disuadirlas de buscar y
aceptar asistencia (ver también Thukral y otros, 2005; Thukral
y Ditmore, 2003). Una segunda razon es particular a la organi-

% Uno de los resultados méas asombrosos del estudio era la gran necesidad de ayuda
psicologica entre las mujeres en nuestra muestra. En nuestra ronda inicial de entrevis-
tas, no preguntamos a las mujeres si habian recibido o si habian necesitado este tipo
de ayuda. En su lugar, varias mujeres expresaron la necesidad de ayuda psicoldgica
por su cuenta; tanto que eventualmente incluimos una pregunta sobre la necesidad
de consulta en el protocolo de la encuesta. [.a necesidad de servicios psicoldgicos
pareciaestarrelacionadaen gran parte a las sensaciones de las mujeres de aislamiento
social.

#  MedicAid es un programa del gobierno de los Estados Unidos destinado a brindar
cobertura sanitaria a sectores de bajos ingresos.
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zacion social del trabajo sexual de interiores. Las mujeres que
trabajan bajo techo no sélo estan a resguardo de ser facilmente
detectadas por las autoridades, sino que ademds también se en-
cuentran ocultas de la mayoria de los proveedores de servicios
publicos. Solamente el 10% de las trabajadoras de interiores
relevadas por nuestro estudio que consiguieron ayuda, la reci-
bieron de una agencia de servicio social. Y, asi como las mu-
jeres divulgaron una falta de conexion con los proveedores de
asistencia social, el personal perteneciente a las agencias de
provision de asistencia que fue entrevistado, realizo declara-
ciones similares con respecto al desafio de encontrar a traba-
jadoras sexuales de interiores. Considerando que exhibieron
confianza en su capacidad de trabajar en areas publicas, casi
todas estas agencias carecian de técnicas utiles para la variante
del trabajo sexual puertas adentro'"’.

Por el contrario, el 35% de las mujeres relevadas en nues-
tro estudio que realmente habian recibido ayuda (teniendo pre-
sente que este nimero es pequeno) habian tomado conocimiento
de esta a través de una amiga o una colega; el 22% a través
de referencias de otras organizaciones con las cuales ya estaba

9 Mercedes, una proveedora de servicios de una organizacion sin fines de lucro

en la ciudad de Nueva York, cuya mision es ayudar a inmigrantes llegados reciente-
mente, describid algunos de los ajustes que su organizacion realiza para ocuparse de
la relativa inaccesibilidad de las trabajadoras de interiores. “Hacemos mucha exten-
sién a grupos basados en agencias. Proporcionamos capacitacion [para ayudar a la
gente a identificar a trabajadoras sexuales de interiores y determinar como prestarles
servicios]. Muchas veces vamos a la hora de almuerzo de la gente al mediodia o lo
que sea. Ahora vamos a muchos abogados defensores e intermediarios relacionados
con la corte, con la esperanza de que encontraran mujeres por casualidad y les daran
recomendaciones de un programa. Y también, tu sabes, los pequefios grupos étnicos
dentro de las comunidades que tienen mas probabilidades de saber qué es lo que pasa
en las comunidades y dar recomendaciones. [...] Hacemos muchas capacitaciones con
proveedores de servicios legales, trabajadores de salud y organizaciones basadas en la
comunidad. También hemos hecho extension en los refugios para personas sin hogar,
pero la mayor parte de los clientes que se han referido a nosotros lo han hecho a través
de agencias de servicio social, otros abogados y la fuerza publica, mas que a partir de
la extension que hemos estado haciendo™.
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conectada; el 17% a partir de una fuente impresa o de medios
por Internet y otro 26% habia accedido a la ayuda social en la
calle. Estos medios para obtener ayuda real pueden plantear un
problema especifico para las trabajadoras de interiores. Segtn
lo expuesto, es menos probable que las trabajadoras bajo techo
tengan contactos sociales dentro y fuera del comercio en si. Si
las relaciones sociales han demostrado ser criticas a los efectos
de vincular a las trabajadoras sexuales con la asistencia social,
entonces, la falta de contacto de las trabajadoras puertas adentro
con otras trabajadoras sexuales ha significado que las primeras
poseen menos probabilidades de conectarse con los servicios
asistenciales necesarios a través de sus pares/colegas. Por otra
parte, la probabilidad de que sean puestas en contacto con otras
organizaciones de asistencia (a través de referencias) es también
muy baja, dada su carencia de contactos con cualquier agencia
de servicio social. La importancia de estar conectado con al me-
nos una agencia fue clarificada por Emily, asistente social en
una organizacion sin fines de lucro, en frecuente contacto con la
poblacion de trabajadoras sexual de la ciudad:

Proporcionamos la gestion del caso, asesoramiento, y quiero
decir, que el proyecto es en si mismo pequeiio, pero esta locali-
zado en una agencia grande y todos los clientes tienen ademas
acceso a todos los servicios de la agencia mas grande, que para
nosotros son empleo, vivienda, un programa para refugiados,
asesoramiento, gestion de casos, referencias, extension y edu-
cacion.

Salida del comercio
Muy poca investigacion se ha hecho sobre los modos y los me-
dios de salida del comercio sexual (Weidner, 2001). Los pocos
estudios existentes se han centrado fundamentalmente en muje-
res que trabajaban en la calle (Miller, 1986; Dalla, 2000; Robins
y Rutter, 1990). Esta investigacidn sugiere que el proceso de sa-
lida parece ser bastante largo (Robins y Rutter, 1990; Sommers
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y otros, 1994). Para las trabajadoras al aire libre, los estudios
han identificado tres medios primarios de la salida. El primero
es el encarcelamiento, un vehiculo probado para permitir a las
trabajadoras al aire libre adquirir tratamiento por dependencia
de sustancias, asi como capacitacion en habilidades laborales.
Los programas de intervencion que apuntaban directamente a
trabajadoras sexuales también han probado medios eficaces con
los cuales la salida ha sido posible (por ejemplo: “Sobreviviente
Anénimo de la Industria del Sexo”, “Paul y Lisa”, y “Nunca
Estas Sola™)'"'. Finalmente, la salida ha sido exitosa cuando ha
sido realizada a partir de motivacién individual. La investiga-
cion ha documentado el miedo de contraer el SIDA, el some-
timiento a la violencia y el riesgo de detencion como todas las
fuentes significativas de motivacion que han obligado con éxito
a las trabajadoras al aire libre a dejar el comercio sexual (Dalla,
2000).

Debido a que nuestro estudio se compone de mujeres que
participan actualmente en el trabajo sexual de interiores, a ex-
cepcion de un pequeiio puiiado de entrevistadas que han estado
dentro y fuera del comercio en varios momentos de su vida, no
tenemos datos sustanciales sobre los medios de salida para esta
poblacion. Provisionalmente, nuestros datos sugieren que los
medios de salida para las trabajadoras de interiores, en contraste
con sus contrapartes al aire libre, pueden tener algunas diferen-
cias dignas de mencion (Dalla, 2000) y que la identificacion del
trabajo sexual de las trabajadoras de interiores como una profe-

"' Sobreviviente Anénimo de la Industria Sexual es una organizacion nacional cuya
mision es la de proporcionar grupos de apoyo para mujeres y hombres que trabajan
actualmente en la industria sexual pero que quisieran salir, o para aquellos que ya han
dejado el comercio pero necesitan apoyo durante el proceso de recuperacion. Paul y
Lisa es un programa basado en Nueva York que proporciona servicios transitorios de
vivienda a aquellos que salen del comercio. Nunca Estas Solo, basado en Baltimore,
provee apoyo de pares, intervencion de crisis, recomendaciones, vivienda legal y ser-
vicios de empleo a los trabajadores al aire libre que buscan la salida.
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sion y una carrera, da forma a su deseo de salir asi como a sus
estrategias de salida en general.

Cuando se les pregunto sobre sus planes futuros y su deseo
de salir del comercio, las respuestas de las mujeres de interio-
res en nuestra muestra diferian de las respuestas tipicas que las
trabajadoras al aire libre realizan. Por ejemplo, algunas mujeres
imaginaban fuertemente su futuro arraigado con el compromiso
continuo del trabajo sexual. Y, aunque la mayoria de las mujeres
en el estudio invirtiera en su trabajo, aquellas que no expresaban
ninguna intencion de dejar el comercio eran a menudo las que
habian realizado mayores inversiones (en términos de tiempo y
dinero) en su trabajo y habian desarrollado conscientemente su
involucramiento en el comercio sexual como una profesion y
una carrera. Ebony, por ejemplo, es una acompaiiante indepen-
diente que esta planeando volver a California, donde cree que
puede maximizar su potencial como trabajadora sexual. Sien-
te que hay mayor oportunidad de ganar dinero en el comercio
sexual en California. Anticipa ganar 5 000 doélares (dinero que
espera apoyara la planificacion familiar y el retiro) por sema-
na viendo solo a cinco clientes. Para Ebony, ganar dicho dinero
viendo a tan pocos clientes demarca su posicion de éxito en el
comercio, y asi, la consecucion de movilidad ascendente dentro
de la industria. Ebony espera casarse y tener hijos, deseos que no
ve como antitéticos al trabajo sexual.

De esta manera, muchas de las mujeres relevadas en la
muestra han construido sus identidades personales alrededor del
trabajo sexual, cuestion que a su vez puede obstaculizar su sali-
da. Las trabajadoras de interiores que han intentado dejar el co-
mercio sexual han encontrado dificultades al momento de optar
por algun trabajo formal. Aqui, uno debe considerar que estas
mujeres que contemplan la salida, reportan estar dispuestas a
irse ‘solamente’ si pueden encontrar trabajo legitimo con sala-
rios adecuados, autonomia, etc. Esta es una muestra del impacto
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de la orientacion profesional y carrerista. Cuando una mujer fue
interrogada sobre sus perspectivas de salida, dijo:

Quiero comenzar mi propio negocio pero necesito dinero. Es
por eso que estoy haciendo este trabajo. Pero cuanto mas tiem-
po permaneces, es mas dificil la salida. Lo que quiero decir
realmente es que mientras mas tiempo permaneces, mas atra-
pada terminas. Salir [del trabajo sexual] es siempre ir hacia
abajo antes que hacia arriba.

Similarmente, muchas mujeres indicaron que el empleo
legitimo disponible era “ir hacia abajo”, porque ofrecia menos
salarios, flexibilidad y satisfaccidon profesional. Al discutir su
experiencia, Raquel también se refirié a la salida como “ir ha-
cia abajo”. La forzaron a dejar su apartamento en el centro de
Manhattan y a trasladarse de vuelta con sus padres en Queens.
Para ella, dejar el comercio fue dificil porque significé abando-
nar ciertos lujos que habia podido permitirse debido al trabajo
sexual, tal como la capacidad de invitar a sus amigos a cenar,
viajar y comprar ropa costosa. Si la transicion de post-salida
hacia el ‘mundo correcto’ es tan desafiante, la salida completa
puede ser dificil de lograr. Y, de manera inversa, el retorno puede
convertirse, de hecho, en una opcion atractiva; especialmente
cuando las experiencias profesionales y sociales legitimas de es-
tas mujeres no prueban ser satisfactorias.

Para estas y otras mujeres de la muestra, trabajar en em-
pleos legitimos no era significativamente diferente al trabajo
sexual bajo techo, en términos de organizacion y recompensa
emocional. Por otra parte, poseian mas autonomia y a menudo
podian ganar mas dinero realizando trabajos sexuales. Asi, per-
manecer en el trabajo sexual (en comparacion a tomar un empleo
legitimo), naturalmente, es entendido por ellas como una opcion
racional. Una gran mayoria de las mujeres de nuestra muestra
expreso un deseo de dejar el comercio con el tiempo, debido a
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sus hijos o por razones vinculadas con la seguridad personal a
largo plazo. Mas alla de esto, pocas se comportaban de modo tal
que las habilitara a abandonar el comercio sexual, por ejemplo,
ahorrando dinero o estableciendo relaciones con personas vincu-
ladas con trabajos legales. De esta manera, en la medida en que
las mujeres piensan sobre el trabajo sexual y lo entienden como
profesidn y carrera, sus inversiones en ese comercio las distraen
de cualquier esfuerzo por salir. En esencia, llegan a estar atrapa-
das por la seguridad a corto plazo que el trabajo les proporciona;
algo no muy diferente a los individuos en la economia formal,
que permanecen en trabajos que no les proporcionan ninguna
oportunidad de movilidad ascendente pero en los que perma-
necen debido a la buena paga y a las ventajas que el trabajo les
proporciona.

Con frecuencia, las mujeres dibujaban paralelos entre el
trabajo sexual en interiores y el trabajo legal de una manera que
moderaba la salida. Muchas de ellas decian que el trabajo legal
se podria considerar una forma de ‘prostitucion’. Como Nancy
reflejo:

Miro lo que hace la otra gente, los trabajos que tienen y todo
lo que puedo pensar es el poco dinero que ganan trabajando
en estos empleos. Creo que la gente esta obligada a tomar es-
tos trabajos legales. Pero realmente, creo que son simplemente
otra forma de prostitucion. De hecho, si me preguntas, el ama
de casa es realmente la forma mas grande de prostitucion. No
tienes que estar afuera para ser una trabajadora sexual, tu sa-
bes. Y tu sabes, es duro salir cuando el dinero es tan facil. In-
tenté comenzar de nuevo totalmente después de la carcel pero
fue duro. El dinero y la manera de ganarlo implican que no es
dificil dejar el trabajo sexual pero es muy facil quedarse en él.

Brenda, que trabaja en un burdel, también observo seme-
janzas entre el trabajo de interiores y el trabajo legal:
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Totalmente, es la industria de servicios. Es toda la misma mier-
da. Todo es igual.

Al percibir el trabajo ‘correcto’ como ‘un tipo’ de pros-
titucion, muchas de las mujeres de la muestra concluian que el
trabajo sexual bajo techo era la opcion mas racional de empleo
disponible. Un cierto numero de ellas no podria verse, en abso-
luto, empleada en trabajos socialmente legitimos debido a los
ambientes percibidos como degradantes y restrictivos que el tra-
bajo formal exige a menudo. Como Harriet dijo:

Enlaescuela secundariay el tipo de trabajo que haciaeneltraba-
jo de la industria de servicios por salario minimo; aqui es donde
puedo realizar la mayoria de las comparaciones y aqui es donde
puedo ver por qué el trabajo sexual es mucho mas preferible. Las
cosas que me gustan menos de los clientes se pueden ver en los
jefes que no respetan en el sector de los servicios. Por lo menos
en el trabajo sexual estas ahi sdlo por una hora y te pagan tanto
como lo que ganarias en una semana en McDonalds.

Una de las mujeres de nuestra muestra que logro salir del
comercio habia estado fuera del trabajo sexual en interiores por
dos afios. Su salida fue motivada por su espiritualidad y su inca-
pacidad emocional de continuar en el trabajo. Otra mujer, Nan-
cy, habia comenzado su trabajo en las calles de una comunidad
de Brooklyn, hogar de muchos inmigrantes de Europa del Este.
Detenida en la calle por la policia, Nancy fue remitida a un pro-
grama de tratamiento por su adiccidn a la heroina. A la libera-
cion del tratamiento, Nancy reanudd su trabajo sexual, sélo que
esta vez en interiores. Para Nancy, el cambio “hacia adentro”
era en si mismo un tipo de salida del comercio. Al trasladarse
al interior, dejo de temer a la detencion o al dafio fisico cuando
vendia sus servicios sexuales. El trabajo en interiores era para
ella, mas o menos, un movimiento profesional hecho posible a
través de su encarcelamiento y tratamiento.
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Es importante observar las maneras en las cuales las redes
sociales de wabajadoras de interiores pueden limitar su salida. En
forma digna de consideracion, los lazos que las mujeres que tra-
bajan en interiores realizan con la economia formal pueden casi
exclusivamente ser sus relaciones con los clientes. Su clientela pa-
rece ser diversa, extendiéndose desde policias, a los mas poderosos
corredores de bolsa, trabajadores de construccion y, probablemen-
te, tales hombres podrian conectarlas con oportunidades de trabajo
legitimo. Sin embargo, esto rara vez ocurre; pocas mujeres decla-
raron haber intentado persuadir a sus clientes para que las ayudaran
a encontrar trabajos. Asi, a pesar de las semejanzas entre el trabajo
sexual y el trabajo legal, mucho del capital social acumulado en el
comercio sexual no se puede transferir al ‘mundo correcto’. Esto
podria en ultima instancia impedir las motivaciones, y las capaci-
dades, de las mujeres para salir del comercio sexual.

En resumen, lo que sugieren las narrativas de las mujeres rele-
vadas es que las dimensiones ““profesional y carrerista’ del comercio
sexual no solo hacen dificil la salida, sino que hacen al retorno algo
aparentemente inevitable. Aunque a veces desean la salida de forma
abstracta, pocas mujeres de interiores encontraban recompensa ‘real’
en cualquier intento por encontrar trabajo formal. De hecho, sus ex-
periencias con el trabajo legal eran a menudo tan insatisfactorias que
enmarcaban su retorno al trabajo sexual como racional, una decision
de carrera en el curso de su vida profesional.

Conclusion

En este trabajo hemos examinado la transformacion recien-
te de la industria del vicio en la ciudad de Nueva York y las
consecuencias que acarrea para aquellos que trabajan en el co-
mercio. Como resultado de las estrategias de vigilancia y las
politicas publicas desarrolladas durante la administracion de
Giuliani, cientos de trabajadoras fueron empujadas fuera de las
calles hacia espacios interiores. Nuestros datos sugieren que
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muchas han desplazado su orientacion hacia el trabajo sexual
de interiores y, al hacerlo, han terminado viendo su trabajo de
una forma que sugiere una profesion y una carrera. Hemos
sostenido que esta orientacion es en parte un resultado de los
cambios estructurales en la organizacion de trabajo sexual.
Especificamente, en la medida en que las mujeres se mueven
hacia adentro perciben estar en menor riesgo de detencion y
de violencia fisica, ya sea por parte sus clientes o parte de sus
administradores. También han disminuido el contacto social
con otras trabajadoras sexuales, especialmente aquellas que
trabajaban de forma independiente, quienes pueden reducir la
probabilidad de que se conectaran con servicios sociales nece-
sarios, como se ha documentado entre aquellas que trabajan en
la calle. Asimismo, llegan a identificarse con el trabajo sexual
positivamente, en particular con la flexibilidad para definir sus
propios horarios y el ingreso econdmico constante que implica
a menudo el trabajo. Al calcular los riesgos y las recompensas
de pertnmanecer en el comercio, las mujeres conciben su trabajo
como una profesion a través de la cual hacer significativas sus
inversiones personales (de tiempo, energia y de su propia iden-
tidad). Por consiguiente, para muchas su salida se difiere o, por
lo menos, muchas de las mujeres se mantienen trabajando bajo
techo mas de lo que habian previsto inicialmente. Sugerimos
que esta clase de identificacidn personal ocurrio para todos los
tipos de trabajadoras sexuales de interiores, incluso para aque-
llas que obtienen magros ingresos'.

Hay notables limitaciones en este estudio. Nuestro trabajo
es realmente un estudio de caso de la ciudad de Nueva York,

92 Debe notarse que mientras ningun tipo particular de trabajadora sexual desarrollo

una orientacion carreristamas que otra, debido a que el desarrollo de esta perspectiva
se basa en gran parte en la percepcion de ser capaz de beneficiarse, personalmente y
financieramente, del trabajo sexual, aquellas mujeres que realmente ganan mas dinero
en la industria, sin importar el tipo de trabajo que hacen, pueden ser mas propensas a
pensar en el trabajo sexual como una profesion y una carrera.
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aunque haya muchas otras zonas metropolitanas que han expe-
rimentado dindmicas similares en términos de cambios a la apli-
cacion de ley y a las transformaciones subsiguientes del negocio
del sexo. Si bien esperamos que el marco general dispuesto en
este trabajo pueda ser probado en otros lugares, no reclamamos
directamente que la orientacion profesional y carrerista esté
emergiendo dentro de la comunidad de trabajadoras sexuales de
interiores en otras ciudades. Adicionalmente, nuestro proyecto
no fue organizado como un disefio de investigacion comparativo
en donde uno podria probar las diferencias entre las trabajado-
ras sexuales en interiores y al aire libre. Finalmente, es dificil
calibrar si la percepcion de las mujeres sobre una permanencia
mas larga en el comercio sexual de interiores se ha manifestado
en realidad, pues no tenemos un disefio de investigaciéon longi-
tudinal o, por ejemplo, un sistema de registros organizacionales
con los cuales cruzar sus propias declaraciones (en relacion con
salarios, detenciones, horas trabajadas, etc.). Sin embargo, sen-
timos que los resultados bésicos son atinados —en parte debido
a un estudio comparativo sobre trabajadoras de la calle que fue
realizado aproximadamente al mismo tiempo—y que proporcio-
nan una base para posteriores investigaciones.

La mayor permanencia de las mujeres que trabajan en in-
teriores, combinada con su visién del trabajo sexual bajo techo
como una profesion y una carrera, tiene algunas importantes im-
plicaciones. Para la comunidad de activistas y los disefiadores de
politicas publicas, la intervencion en el trabajo sexual de interio-
res es mas dificil que para el trabajo sexual al aire libre. Mientras
mas mujeres ingresen en este tipo de trabajo, sera dificil encon-
trarlas, proveerles servicios sociales y proporcionarles oportu-
nidades de salida o buscar ayuda para resolver los problemas
que enfrentan en el curso de su trabajo. Ademas, estas mujeres
dicen a menudo que dejarian el trabajo de interiores solamente
si les era presentado un trabajo socialmente legitimo con ma-
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yor remuneracion financiera e iguales grados de autonomia. Las
mujeres de bajos ingresos no encuentran facilmente esta clase
de trabajo.

Aunque las mujeres pueden estar mas seguras adentro que
trabajando en la calle, no obstante, el trabajo sexual de interiores
es peligroso. Ademads, cuanto mas tiempo estas mujeres perma-
necen en el comercio, mas aisladas estan de instituciones tales
como bancos, organizaciones crediticias o similares, que podrian
ayudarlas a desarrollar una estabilidad a largo plazo tanto para
ellas misma, como para sus familias. De hecho, muy pocas de
las mujeres entrevistadas habian encontrado medios legales para
invertir y ahorrar su dinero. Salvo algunas mujeres que tenian
cuentas corrientes y cajas de ahorros, sélo un pufiado de las mu-
jeres de nuestra muestra habia encontrado medios formales para
ahorrar su dinero. Algunas desarrollaron estrategias creativas
para ahorrar. Por ejemplo, tenian cuentas bancarias para ellas a
nombre de un amigo; una mujer tenia una cuenta bancaria en un
paraiso fiscal. Sin embargo, aunque estas mujeres habian encon-
trado una manera de ahorrar su dinero, todavia permanecian sin
relaciones formales con importantes instituciones de creacion de
capital. Ademas, como permanecen en el comercio por periodos
de tiempo mas prolongados, experimentan pérdidas en formas
tradicionales de capital social y humano. Con el transcurso del
tiempo, se encuentran menos ‘comercializables’ cuando buscan
empleo legal. Esta continua desconexién con el mercado laboral
legitimo significa que, en Gltima instancia, el trabajo sexual en
interiores no proporciona ningun medio para escapar temporal-
mente de la inestabilidad, sino que, mas bien, sostiene y poten-
cialmente exacerba este estado.

Existe poca comprension sobre la organizacidn del trabajo
sexual de interiores y de las mujeres y hombres que trabajan en
el comercio. La investigacion ulterior deberia intentar ampliar
al estudio actual, examinando como las mujeres que trabajan en
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interiores salen del comercio, sus indices reales de retorno al
comercio después de la salida y el impacto que posee el trabajo
sexual de interiores en las experiencias profesionales en la eco-
nomia formal. Ademas, los estudios longitudinales de las muje-
res vinculadas con el comercio en espacios interiores deberian
ser Utiles para recopilar informacion adicional sobre los intrinca-
dos procesos que contribuyen al desarrollo de las orientaciones
profesional y carrerista entre las mujeres.
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Trabajo de reputacion en la venta de cine y television:
la vida en la industria del talento de Hollywood

Stephen Zafirau

Variety, la principal publicacion comercial de Hollywood, los lla-
ma los “del diez por ciento”. Para Tom Young!'™ un socio en Li-
melight Entertainment, una compaiiia de gestion de talentos que
representa a actores, directores, y guionistas bien reconocidos,
el 10% permite comprar mucho. Compra bonos de temporada y
asientos de palco para los Los Angeles Dodgers y cada marzo
permite llevar en avion a los socios de Limelight a Arizona para
ver al equipo de la Liga Nacional de Béisbol durante su entrena-
miento primaveral. Como fanatico de deportes que es, el 10% ha
pagado los boletos de Tom para los juegos profesionales de hoc-
key y un viaje a Europa para mirar el mundial de futbol. Tam-
bién paga diversos servicios que ¢l no tiene tiempo de realizar
por si mismo. Ha comprado su Lexus SUV y paga un servicio de
lavado mensual que recoge su coche y luego se lo devuelve. Le
ha permitido a ¢l y a sus socios contratar a un asistente personal
para apoyar con las demandas de ajetreados horarios familiares
y laborales. También le ha permitido comprar una membresia
en el mundo de las causas politicas de Hollywood y ha donado
varios miles de dolares a candidatos politicos nacionales.
Ubicado en un espacio de oficina cuidadosamente deco-
rado en el corazon de Beverly Hills, a solo cuadras de las agen-
cias mas importantes de talentos, oficinas de estudios de cine y
television y bufetes de abogados del rubro entretenimiento, el
10% paga el alquiler de Limelight. En algunos de los restau-
rantes circundantes paga botellas de champan de 100 ddlares en
cenas costosas para clientes de Lista A. Cada diciembre, compra

193 Para proteger la confidencialidad. los nombres de todos los individuos y organi-
zaciones mencionados en este estudio son seudonimos.
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una variedad de regalos que son apilados en lo mas alto de los
cubiculos de las oficinas, para clientes y eventuales clientes de
Limelight, para otros representantes de talento y para diversos
socios. Recientemente, ha pagado mas de $6.000 de publicidad
en el Hollywood Reporter para anuncios de pagina completa que
felicitaban a un cliente por su éxito en una serie de television.
En fin, el 10% permite a Tom verse y actuar del modo en que un
encargado de talento ‘debe’ verse para mantener su calidad de
miembro legitimo en las fuertemente estrechas redes del nego-
cio en Hollywood.

Limelight fue formada afios atras cuando TomYoungy sus
otros tres miembros fundadores, los cuales tenian afios de expe-
riencia previa en el negocio de talentos, dejaron sus respectivas
agencias para formar su propia compaiiia de gestion de talento.
Para Tom Young todas las cosas que el “diez por ciento” com-
pra, no solo son los privilegios y lujos obtenidos luego de los
riesgos corridos y los afios que pasaron para pagar sus deudas.
También forman una pieza central de lo que constituye su traba-
jo: construir y mantener su reputacion (y la de Limelight). Los
gerentes de talento en Limelight se esfuerzan permanentemente
por mostrar a aquellos que trabajan en Hollywood que, Lime-
light y sus gerentes, son socios comerciales legitimos y capaces.
Como ‘hombres del medio’ que venden servicios de actuacion,
escritura y direccion de sus clientes a los estudios de cine y tele-
vision, los agentes y gerentes remarcan a veces cOmo negocian
la percepcidn de que son buenos en lo que se supone que hacen,
es decir, lograr papeles y vender guiones de sus clientes. Por
lo tanto, intentar construir esta percepcion —y mantenerla— se
convierte en una practica permanente de las vidas cotidianas de
aquellos que trabajan en la industria del talento en Hollywood.

Varios estudios sobre industrias culturales han mostrado
codmo la operacion de la reputacion en estos mundos llega a ser
importante para la produccion cultural, formando a menudo
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trasfondos claves del contexto a partir de las cuales se toman
las decisiones sobre las peliculas y los programas de television
(Delmestri y otros 2005, Jones, 2002; Bielby y Bielby, 1994,
1999). Aunque mucho se ha escrito sobre la importancia de la
reputacion en las industrias culturales comerciales, relativa-
mente pocas explicaciones se han escrito sobre como aquellos
que trabajaban en estas industrias producen reputaciones en sus
interacciones cotidianas con otros participantes de la industria
(ver Becker, 1982). En base a datos de observacion participante
recolectados durante siete meses en una empresa de gestion de
talento de Hollywood (Limelight Entertainment) y en una clase
de negocios de talento impartida en una importante agencia (Pa-
cific Talent Agency), intento demostrar como los representantes
de talento de Hollywood construyen estratégicamente sus repu-
taciones como parte central de sus vidas cotidianas laborales en
Hollywood. Aunque los agentes y los gerentes de talento citen la
importancia de sus reputaciones individuales como determinan-
tes de su éxito en la industria, demuestro como la construccion
de estas reputaciones intenta colmar las expectativas de toda la
industria con respecto al modo en que los agentes y gerentes de
talento deben presentarse.

En este punto, destaco que la reputacidon en las industrias
culturales comerciales no es una moneda estatica que uno puede
simplemente adquirir y luego poseer. En su lugar, la reputacion
es a menudo experimentada como un estado precario y acuciado
por problemas. Debe ser continuamente alcanzada, practicada 'y
re-practicada continuamente en el proceso permanente de crear
la percepcion de que uno es un jugador legitimo en “la indus-
tria” (tal como son llamados los mundos del cine y la television
en Los /\ngeles). Asi, propongo que aquellos que trabajan en
empresas de talento de Hollywood se involucran en lo que deno-
mino trabajo de reputacion, o las actividades intencionales que
los participantes realizan para crear la percepcion de que son
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legitimos, de acuerdo con las expectativas institucionalizadas.
El concepto de trabajo de reputacion resalta como la “gestion de
impresion” estd gobernada por reglas institucionalizadas que se
construyen en el nivel del campo organizacional. El trabajo de
reputacion ocurre en tanto los agentes y gerentes de talento se
involucran en una auto-presentacion estratégica para ajustarse a
las expectativas de la industria, con el fin de aparecer legitimos.
En el caso de la industria del talento de Hollywood, apunto al
modo en el que los representantes de talento se involucran en
torno a cuatro formas de trabajo de reputacion en sus interac-
ciones cotidianas con los clientes y otros actores de la industria.
Las 4reas involucradas en el intento de alcanzar las expectativas
institucionalizadas para la interaccion incluyen: (a) cdmo los re-
presentantes de talento construyen entornos de oficina de buena
reputacion, (b) cdmo construyen un tono emocional de buena
reputacion para sus entornos de negocios, (c) las convenciones
que mantienen para entregar regalos de buena reputacion y (d)
como construyen individualidades de buena reputacion. Como
un medio para lograr una legitimidad estructurada por las reglas
de la industria, el trabajo de reputacion es experimentado por
los representantes de talento como un medio para obtener poder
y como una fuente de restricciones en el campo organizacional,
el cual se caracteriza por densas redes interpersonales y por la
inseguridad sobre la posicion de uno mismo dentro del negocio
de representacidn.

El significado de la reputacion en las industrias culturales

Sociodlogos y teoricos de los medios de comunicacion han ob-
servado por largo tiempo la importancia que posen los medios
de entretenimiento totales en las sociedades contemporaneas.
Los académicos han implicado a los medios del entretenimiento
como un aspecto importante de la vida contemporéanea, desde
sus intersecciones con la politica contemporanea (Jenkins, 2006;
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Thompson, 2000; Gamson, 1994), cdmo crean y refuerzan ideas
de diferenciacidn social (Greenberg y otros, 2002; Entman y Ro-
jecki, 2000; Gamson, 1998), como proyectan ideologias domi-
nantes (Gitlin, 1979 y 1983; Horkheimer y Adorno, 1972), hasta
el lugar que tienen en la formacion de identidades contempo-
raneas (Press y Williams, 2005; Jenkins, 1992; Giddens, 1991;
Thompson, 1990). Dado esto, una variedad de socidlogos se han
dado a la tarea de entender cdmo y bajo qué condiciones se hace
la mediacién del entretenimiento. Algunas aproximaciones en
esta area han examinado las estructuras de nivel macro y medio
que gobiernan las industrias de la cultura, acentuando de manera
diversa los patrones de propiedad (Bagdikian, 2000; McChes-
ney, 2000), las ecologias de organizacion (Peterson, 1997), o las
presiones tecnologicas (Wyatt, 1994; Cartero, 1985) que son ca-
racteristicas de industrias de medios particulares.

Mientras que tales problemas son de gran relevancia, no
revelan la historia completa. Otros académicos han apuntado a
la importancia sostenida de factores micro que operan en la pro-
duccidn cultural. La produccion cultural, como algunos estudios
de bellas artes han demostrado, ocurre en contextos locales; en
entornos particulares, a menudo entre pequeiios grupos de parti-
cipantes y responsables de la toma de decisiones (Crane, 1987,
Becker, 1982). Por ejemplo, varias descripciones socioldgicas
sobre los medios informativos sefialan las maneras en las cua-
les los periodistas toman decisiones sobre las noticias en fun-
cion del contexto de sus relaciones con oficiales del gobierno y
con otros periodistas (Klinenberg, 2002; Gans, 1979; Tuchman,
1978). De la misma manera, las decisiones sobre el cine popular,
la television y el contenido de la musica se hacen dentro de un
contexto de interaccion entre diversos actores de la industria del
entretenimiento.

Asi, los observadores de Hollywood notan a menudo que
“el negocio de la representacion de talento” esta basado en “co-
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sas intangibles” (Prince, 2000: 164). En tal ambiente, la repu-
tacion se convierte en suprema y la literatura sociologica sobre
las industrias culturales apunta a descubrir por qué esto es asi.
Primero, algunos académicos que trabajaban en esta area han
mostrado como la produccidn cultural comercial esta plagada
de profundas incertidumbres sobre qué productos ‘funcionaran’
con las audiencias (Ahlkvist y Faulkner, 2002; Lampel y otros,
2000). Como el guionista William Goldman dijo, en una ob-
servacion citada con frecuencia, sobre la tarea de descubrir los
gustos de la audiencia: “Nadie sabe nada” (Goldman, 1983). En
tales ambientes de toma de decisiones, donde la informacion es
incompleta o no existen criterios objetivos para lo que resonar4,
la reputacién puede llegar a ser especialmente importante como
caracteristica estabilizadora de un negocio que de otra mane-
ra seria incierto (Jones, 2002; Rao, 1994; Weigelt y Camerer,
1988). Donde no existe buena informacidn sobre potenciales
productos, la informacion sobre los individuos que venden esos
productos puede ser un sustituto. En estos ambientes, los par-
ticipantes pueden intentar ‘sefialar’ simbdlicamente su capaci-
dad y experiencia (Jones, 2002; ver también Feldman y March,
1981).

Segundo, la investigacion en la sociologia de las ocupa-
ciones ha sugerido el modo en que la fuerza de los lazos de una
persona es importante para su €xito en los campos profesiona-
les (Granovetter, 1974), y estas redes sociales pueden ser espe-
cialmente importantes en el mundo de Hollywood (Delmestri
y otros, 2005; Faulkner y Anderson, 1987). Si el poder en Ho-
llywood consiste en la capacidad de conseguir que a un concepto
de television o de cine le sea otorgada la ““la luz verde”'™, enton-

™ Dar “luz verde” {greenlighted) es un concepto cominmente utilizado en las in-
dustrias cinematografica y televisiva de Hollywood para denotar que el concepto de
una pelicula o show televisivo ha recibido la aprobacion final (usualmente de un co-
mité ejecutivo en un estudio) para entrar en la fase de produccion.
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ces los agentes y gerentes que negocian tratos para sus clientes
deben conocer a los guardianes adecuados en la industria del en-
tretenimiento. Esto llegd a ser evidente para mi como estudiante
en mi primera semana en una clase sobre el negocio de represen-
tacion de talento celebrada en Pacific Talent Agency (PTA). Los
estudiantes en la clase tuvieron que ver el video promocional
corporativo de PTA en el que se mostraba a eventuales clientes
y socios corporativos que estaban pensando realizar negocios
con la agencia. El video ofrecid testimonios de una variedad de
estrellas y ejecutivos de cadenas de television a quienes reco-
mendaron especialmente la experiencia de la compaiiia. Como
una celebridad dijo en el video: “Es agradable tener una agencia
con esta clase de alcance. Pueden tomar el teléfono y conseguir
hablar con los jefes de las cadenas mas grandes”. Aunque los
contactos necesarios no siempre estan al nivel de los ejecutivos
de cadenas de television, una lista de contactos puede ser vital
para un agente o gerente. Durante mi tiempo observando en Li-
melight y Pacific Talent Agency, escuché recurrentes leyendas
sobre agentes que, en los dias anteriores a los registros computa-
rizados de direcciones, ni bien se enteraban de que serian despe-
didos escapaban con sus ficheros de direcciones. La leccion de
esto era que la supervivencia de un agente dependia de sus redes
profesionales. No hay otro artefacto mas importante en la oficina
de un agente que su lista de contactos.

Ademas de tener acceso a aquellos estudios de cine y te-
levision, los clientes son contactos particularmente importantes
para los representantes de talento. Entre los representantes de
talento, tener un historial exitoso de representacion de actores y
actrices convertidos en celebridades puede ser una ‘importante
tarjeta de llamada’ para conseguir acceso y asegurar su estatus
en la industria. Aunque la mayoria de los ingresos de las empre-
sas de talento proviene de representar talentos televisivos, los
actores de cine son considerados como los clientes mas impor-
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tantes de una empresa de talento. Esto es asi porque éstas son
algunas de las celebridades mas grandes de Hollywood y, por lo
tanto, suman el poder de influencia de una empresa (y el poder
de influencia de un representante de talento también). Como mi
instructor en la PTA lo dijo, al describir su propia agencia, “cada
uno quiere estar en la agencia que representa a (nombre de una
celebridad mayor de Lista A)”.

Si tener contactos es importante para trabajar como repre-
sentante de talento, poder llamar a estos contactos y conseguir
que respondan de forma favorable es igualmente importante.
En la explicacién de su negocio, agentes y gerentes remarcan
a veces como el espacio de Hollywood es “un mundo pequefio,
incestuoso”, uno en el cual “todos se conocen”. Por lo tanto,
mantener una reputacion favorable se convierte no s6lo en un
objeto de necesidad, sino en una pieza fundamental del trabajo
cotidiano que realizan agentes y gerentes de Hollywood.

Definiendo al ‘trabajo de reputacion’

Como concepto teorico, el “trabajo de reputacion” combina
perspectivas del modelo dramaturgico de interaccion de Goft-
man con comprensiones neo-institucionalistas de como los com-
portamientos se modelan de forma semejante entre las organiza-
ciones que actuan dentro de la misma industria. Bajo esta luz,
el trabajo de reputacion se puede pensar como una “gestion de
impresion” estructurada por una cultura compartida a nivel de la
industria en general. Asi, con el transcurso del tiempo, se ha lle-
gado a esperar que agentes y gerentes se presenten estratégica-
mente y realicen actividades de negocios de formas particulares,
para mantener una reputacion favorable dentro de la industria
del entretenimiento. Por ejemplo, se espera que sus oficinas ten-
gan cierta estética, que agentes y gerentes trabajen en areas geo-
graficas particulares, que adopten un estilo particular de trabajo
de grupo y con un tono emocional particular. Se esfuerzan por
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comportarse de maneras particulares y llevan una conducta in-
terpersonal especifica. Tales comportamientos demuestran como
los esfuerzos interactivos de nivel micro de los individuos desti-
nados a lograr legitimidad para si mismos y sus organizaciones,
pueden estar gobernados por reglas que emanan mas alla de las
situaciones de nivel micro de sus actividades de negocios.

El trabajo de Erving Goffman ofrece una perspectiva sus-
tancial sobre como la gente intenta crear reputaciones favora-
bles en sus vidas cotidianas. Consecuentemente, la nocion de
“representacion” de Goffman (1959) trata sobre cdmo la gente
intenta adoptar diversos “personajes’ para influir favorablemente
a otros en el curso de la interaccion. Para que una impresion fa-
vorable sea creada, los individuos deben primero reconocer co-
rrectamente la naturaleza de la situacidn de interaccion a mano
y luego “estar a la altura de las circunstancias” para representar
adecuadamente la rutina interactiva que se espera. De esta ma-
nera, la gente utiliza rutinas interactivas mientras se esfuerzan
por reproducir correctamente situaciones segun se espera; situa-
ciones cuyos parametros estan predefinidos. Las motivaciones
subyacentes para estas representaciones son con frecuencia de
naturaleza moral: la gente intenta impresionar a otras como indi-
viduos ‘buenos’, educados y correctos. En entornos de negocios,
sin embargo, Goffman sostiene que las rutinas de la interaccion
son guiadas a menudo por imperativos instrumentales. Al actuar
motivados por un interés propio, percibido para obtener benefi-
cios o para mejorar el estatus ocupacional, los individuos inten-
tan aparecer como competentes y capaces.

En entornos laborales, un “equipo de representacion” o
“un grupo de individuos cuya cooperacion intima es requerida,
si se va a mantener una definicion proyectada de la situacion”
puede ser util para influir favorablemente a una “audiencia” de
clientes del negocio (Goffman 1959: 104). El personal de un
restaurante puede trabajar como equipo de representacion para
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producir el ambiente propicio, o el personal de una oficina puede
trabajar como un equipo de representacion para hacer que una
oficina parezca funcionar eficientemente. Con todo, una parte
considerable del trabajo tras “bambalinas™ se dedica a crear es-
tas escenas deseables. Cuando una representacion es ejecutada
correctamente, las audiencias veran a menudo sdlo el producto
final o la “escenografia” de una representacion (Grazian, 2004).
Tipicamente no ven a los trabajadores preparar el ambiente fisi-
co. Las audiencias tampoco veran a los trabajadores realizar la
preparacion emocional que se requiere para llevar a cabo ade-
cuadamente las interacciones comerciales (véase Leidner, 1993;
Hochschild, 1983). La experienciade la clienta de un restaurante
lujoso, por ejemplo, podria verse comprometida si pudiera ver lo
que paso en la cocina o si fuera a detectar que sus meseros estan
bajo gran presion emocional.

Mientras Goffman se concentra en cémo los individuos
intentan navegar mundos llenos de rutinas de interaccion pre-
definidas, se concentra menos en el origen del que provienen
inicialmente las rutinas organizacionales particulares y cémo
estas rutinas estructuran las industrias en su totalidad. En térmi-
nos de Goffman los “grupos de colegas”, como por ejemplo los
doctores, pueden ser “comunidades de destino” (en el sentido
de que pueden estar unidas por las mismas rutinas de la inte-
raccion); pero las rutinas en si mismas tienen sentido racional
dadas las demandas inherentes de su trabajo. Por otra parte, el
neo-institucionalismo teoriza sobre el modo en que las rutinas
de la interaccion pueden estar formadas por factores culturales
mas amplios y pueden ser fundamentalmente irracionales, ope-
rando como ‘mitos’ en el contexto de demandas laborales (Me-
yer y Rowan, 1977). Siguiendo a DiMaggio y Powell (1991), las
“instituciones” son estructuras cognitivas colectivamente com-
partidas que aceptan un estatus “regulado” en la accidn social, a
menudo a través de entornos dispersos, tales como una industria
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entera (ver también Meyer y Rowan, 1977). Consecuentemen-
te, esta definicion de instituciones “acentua las maneras en las
cuales la accion es estructurada y el orden hecho posible debido
a sistemas de reglas compartidos que [...] privilegian a algunos
grupos cuyos intereses son asegurados a través recompensas y
sanciones imperantes” (DiMaggio y Powell, 1991: 11). Mientras
que Goffman considera a las instituciones como ubicaciones fi-
sicas especificas (tales como un hospital mental) (ver Goffman,
1961), la teoria neo-institucional considera a las instituciones
como guiones culturales compartidos para la accion y la inte-
raccion (ver Eliasoph y Lichterman, 2003). Y, de manera impor-
tante, estos guiones compartidos proveen reglas para lograr le-
gitimidad dentro de un “campo de organizacion dado” (es decir,
un sistema de organizaciones que existen en relacion con otras).
Ciertas practicas organizacionales e individuales son requeridas
si una empresa, y aquellos que trabajan en ella, van a aparecer
como legitimas dentro de una industria. En el presente estudio,
los representantes de talento de Hollywood intentan conjugar
ciertas practicas de buena reputacion propias de la industria a los
efectos de fomentar la percepcion de que operan en torno a los
grados superiores de la industria del talento, los cuales constitu-
yen los verdaderos jugadores en el juego de Hollywood. Asi, la
teoria neo-institucional apunta a como las practicas de organiza-
cion (y las practicas de los individuos dentro de las organizacio-
nes) no solo se realizan en relacion con alguna audiencia, sino
también en relacién con los competidores.

Trabajo tedrico reciente ha sugerido que la perspectiva
dramaturgica de Goffman y las percepciones de la teoria neo-
institucional pueden ser utilizadas de forma complementaria.
Por ejemplo, Hallett y Ventresca (2006) son autores de un en-
foque de “instituciones habitadas” que exploran como las 6r-
denes de las interacciones locales son practicadas dentro de y
en comparacion a guiones institucionales mas amplios. En una
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linea similar, Fligstein (2001:107) cita la existencia de “reglas
preexistentes de interaccion” institucionalizadas que “operan
como fuentes de poder” dentro de los campos organizacionales.
El desafio para los individuos que trabajan en estos contextos
es tener las “habilidades sociales” necesarias, requeridas para
descubrir la existencia de expectativas de la industria en general.
Estos intentos de sintesis teorica se integran con una perspectiva
clave de Goftman, es decir, que los individuos que actian moti-
vados por su propio interés deben navegar “propiedades circuns-
tanciales” para alcanzar resultados favorables en sus mundos de
interaccion. Como Goffman (1967: 258-259) escribe:

Una vez que usted consigue que la bestia desee metas delinea-
das socialmente bajo los auspicios del “interés propio”, solo
necesita convencerla de que regule sus busquedas de acuerdo
con un elaborado arsenal de principios primordiales (impor-
tantes entre estas reglas [...] son las ‘propiedades circunstan-
ciales’, esto es, los estandares de conducta a través de cuyo
sostenimiento ella exhibe respeto por la situacion presente).

El neo-institucionalismo enmienda la toma de conciencia
de Goffman al apuntar a como estas “propiedades circunstan-
ciales” pueden ser también formadas por sistemas simbolicos
mas amplios para aparecer como mds legitimas dentro de una
industria dada.

Utilizo el caso de los representantes de talento de
Hollywood para ilustrar el modo en que la “gestion de la impre-
sion” puede ser enfocada en torno a instituciones de la industria
en general. Aqui, los ‘equipos’ interactivos conformados por
agentes, gerentes y sus asistentes, hacen el trabajo de reputacién
necesario para cumplir con las expectativas de la industria en
general, en el sentido de como los representantes de talento de
buena reputacion deben actuar y verse. El trabajo de reputacion
ocurre tanto al frente del escenario, como tras bambalinas. Fren-
te del escenario implica, en realidad, representar una convencion
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de lo que se entiende por buena reputacidn para una audiencia a
la que se estd intentando impresionar. Entre representantes de ta-
lento, esto puede ocurrir cuando un agente o gerente exhibe una
impresionante oficina de la compaiiia a un potencial cliente. Tras
bambalinas, el trabajo de reputacion ocurre cuando los represen-
tantes de talento anticipan y sientan las bases de una eventual
representacion al frente del escenario. Para utilizar la metafora
dramatargica de Goffman, todos los soportes deben ser puestos
en orden antes de que realmente comience el show. Mucho de
lo que fui capaz de observar en esta investigacion se refiere al
trabajo de reputacion tras bambalinas y, como se discute mas
adelante, esto puede ocupar a los representantes de talento y a
sus ayudantes en una variedad de actividades: desde mantener
sus oficinas, hasta trabajar en si mismos.

La industria del talento de Hollywood: una breve descripcion
Las agencias de talento y las empresas de gestion no siempre
existieron en Hollywood como las poderosas entidades que son
hoy. En la era clasica de Hollywood, el “talento” (es decir, guio-
nistas, directores y actores) trabajo bajo contratos a largo plazo
con estudios particulares (Balio, 1993). En esos afos los estu-
dios mantenian un severo control sobre sus respectivos cuadros
de estrellas, tomando decisiones en cuanto a qué papeles des-
empefiarian mientras manejaban completamente sus imagenes
publicas (Gamson, 1994). Los guionistas también trabajaron
bajo contrato con los estudios, produciendo guiones en gran-
des cantidades segun los deseos de los que dirigian los estudios
(Powdermaker, 1950). En resumen, casi todos los aspectos de
produccion de una pelicula estaban bajo control de los estudios
cinematograficos.

Para mediados del siglo xx, una confluencia de eventos
comenzo a disminuir el poder de los estudios cinematograficos
en relacion con otros actores de la industria; eventos que inclu-
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yeron la creciente popularidad de la television (que probable-
mente erosiono a las audiencias regulares del cine) y una deci-
sion de la Corte Suprema de los Estados Unidos en 1948 que
separo a los estudios de sus alas de exhibicion sobre la base
de argumentos de proteccidn de la competencia (Sklar, 1975).
En términos de organizacion, las industrias estadounidenses
contempordneas de cine y television estan considerablemente
menos centralizadas de lo que la industria del cine estaba en su
era clasica. En este nuevo panorama, las empresas de represen-
tacion de talento realizan ahora algunas de las funciones que
antes estaban bajo supervision de los estudios. Por ejemplo,
a menudo las agencias prestan algunas de las mismas funcio-
nes como productores: “empaquetar” talento para potenciales
proyectos de cine y television. Cuando esto ocurre, el reparto
y el equipo de un proyecto son montados a partir de la lista de
clientes de una agencia, incluyendo a sus escritores, actores
y directores. Con frecuencia, la idea para una pelicula o un
programa de television se originara con uno de los escritores
de la agencia y/o con otros clientes de esa agencia particular
(es decir, actores y directores) también firmando, si les gusta
ese guidn particular. Entonces, estos ‘paquetes’se venden a los
estudios (a menudo apareciendo como lucrativos) basados en
el estrellato de los actores implicados. El empaquetado llego
a ser cada vez mayor en la medida en que el poder de los es-
tudios disminuyd. Para principios de los afios setenta, aproxi-
madamente el 70% de todas las peliculas llegaba a los estudios
como paquetes originados en las agencias (Cook, 2000: 20).
Aunque un concepto cinematografico o televisivo puede ser
sustancialmente alterado una vez que cayd en manos de un es-
tudio, mucha de la conceptualizacion inicial de las ideas cine-
matograficas y televisivas —incluyendo el argumento bésico y
el reparto de un proyecto— ocurre, frecuentemente, dentro de
las agencias y las empresas de gestion mas importantes.
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Los agentes individuales y los gerentes ganan dinero en-
contrando trabajos para sus clientes y negociando tratos; labor
que normalmente realizan por una comisién del 10%. Los tratos
pueden variar considerablemente de tamafio, desde un contrato de
actuacién multimillonario, a la menos lucrativa venta de guiones,
a los todavia menores honorarios recolectados cuando un cliente
hace una aparicidn en una convencion o en un evento corporativo.
Los mejores agentes y gerentes pueden ganar millones de ddlares
por afio y tener una fuerte oscilacidén dentro de una industria ba-
sada en redes personales, aunque la mayoria de los representantes
de talento en Hollywood ganen mucho menos. En el proceso de
realizar esta tarea, agentes y gerentes también prestan atencién a
varios otros elementos de las vidas de sus clientes, brindandoles
consejos creativos y personales. Como un agente senior en Pacific
Talent Agency dijo en un seminario: “El trabajo es definitivamen-
te interesante. Algunos dias ustedes son negociantes de contratos,
algunos dias terapeutas, algunos dias consejeros matrimoniales”.
Tal declaracién resume la ecléctica gama de tareas en las que los
representantes de talento se ocupan y representa las cercanas y
constantes relaciones que a menudo tienen con sus clientes. Los
agentes y los managers reportaron esto como cierto, aunque se
piense que los dos grupos acentian distintas capacidades'®.

Gran parte de todas estas actividades ocurren dentro de
un entorno que es tanto geograficamente concentrado, como
socialmente denso (ver Scott, 2004). Para los afios ochenta, el

%3 Tanto agentes como gerentes aconsejan a sus clientes sobre sus carreras y ayudan
a negociar los tratos para sus clientes. Sin embargo, los agentes son vistos, dentro
de la industria, como mds especializados en la negociaciéon de contratos. Normal-
mente tienen aproximadamente treinta clientes en un momento dado y a veces se les
describe como poco interesados en invertir en las “carreras totales” de sus clientes.
Los gerentes, por otra parte, toman menos clientes y son descritos a menudo como
“socios creativos™ de sus clientes (en oposicion a ser solo negociantes de contratos).
Los gerentes en Limelight tenian entre ocho y quince clientes, a algunos de los cuales
representaban por mas de una décaday a quienes vieron ascender practicamente de la
oscuridad hasta un estatus de “Lista-A”.
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negocio de la representacion se habia concentrado en lo que Ste-
phen Prince llamo el “oligopolio del talento” (2000: 160) y hoy
las “Cinco Grandes” agencias —Creative Artists Agency (CAA),
William Morris Agency (WMA), Endeavor, International Crea-
tive Management (ICM; Fotografia N° 1)— representan a cerca
del 70% de los artistas que trabajan en Hollywood (Friend, 2005;
Bielby y Bielby, 1999). Casi todos los actores mejor pagados de
la industria son representados por una de las Cinco Grandes fir-
mas. Los mismos agentes han trabajado a menudo para varias de
estas empresas, trabajando por algunos afios en una agencia an-
tes de tomar la posta en una agencia rival. Este “mundo peque-
flo, incestuoso” hace tiempo que se movid fuera de la seccién
geografica de Los Angeles conocida como Hollywood, y ahora
esta fisicamente situado en Beverly Hills y Century City. Por
ejemplo, las Cinco Grandes agencias estan ubicadas a lo largo
de un tramo de tres kildometros en Wilshire Boulevard, junto a
las tiendas exclusivas de Rodeo Drive. Esta drea se encuentra
sOlo a unas cuadras de algunos de los mayores estudios de cine y
television, de muchas de las compaiiias de marketing y finanzas
que sirven a la industria del entretenimiento y de gran parte de
los hogares de las celebridades que constituyen sitios atractivos
para el turismo. En la medida en que Hollywood (como negocio
global) tiene una ubicacion fisica, ésta se localiza aqui.

Haciendo investigacion en y sobre Hollywood

Comencé este proyecto con un interés general sobre el negocio
de Hollywood y los contextos en los cuales se toman las decisio-
nes sobre las peliculas populares. Este interés me llevo pronto a
concentrarme en el trabajo de los agentes y los gerentes de talen-
to, quienes a menudo desempefian papeles fundamentales en el
intercambio de ideas cinematograficas y televisivas a través del
sistema de Hollywood. Habiendo crecido en una pequeiia ciudad
del centro-oeste de los Estados Unidos, el “Hollywood’del mito
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y la leyenda me parecio durante mucho tiempo un planeta extra-
fio. Poco después de comenzar mi trabajo de campo, Hollywood
se consolido como un lugar real en el que habitaba gente real.
Sin embargo, continuaba pensando sobre mi situacion de “intru-
so”’ mientras intentaba acceder a mis eventuales sitios de campo.
Intentar aparecer como si hubiera pertenecido a este mundo me
llevd a algunas decisiones estratégicas sobre cdmo presentar-
me como investigador. Estas incluyeron dejar mi Nissan Sentra
1987 parqueado en casa cuando iba a hacer trabajo de campo y
tomar prestado el coche mucho mas nuevo de mi conyuge, asi
como realizar varios viajes al centro comercial para actualizar
mi guardarropa. Con pocos contactos en la industria del entrete-
nimiento cuando comencé este proyecto, me inscribi en un curso
sobre la industria del talento de Hollywood que se dictaba en
una escuela de cine del dreade Los Angeles. Una de las activida-
des del curso estuvo orientada a entrevistar a un representante de
talento que se encontrara en actividad; de esta manera, la escuela
organizo una reunidén con Tom Young, uno de los socios de Li-
melight Entertainment. Después de conversar con su asistente y
explicarle mis intenciones de utilizar una pasantia en Limelight
“como parte de mi investigacion de tesis”, me dieron un permiso
inicial de forma verbal paratrabajar sin pago mientras observaba
el negocio de la compaiiia.



Fotografia N° 1
Escultura junto a la entrada del edificio de International
Creative Managemente en Beverly Hills

En Limelight, observé y trabajé dias enteros como pasante, dos
veces por semana durante un periodo de siete meses. Duran-
te este tiempo, pude observar como los gerentes de talento de
Limelight conducian su negocio, relevando sus actividades de
trabajo cotidianas, leyendo documentos de la compaiiia y, gra-
dualmente, teniendo conversaciones informales con los gerentes
y sus asistentes. Mientras realizaba la investigacion realicé una
gran cantidad del trabajo rutinario que se demandaba para que
la oficina de Limelight funcione; esto incluia archivar, contes-
tar teléfonos y fotocopiar lo que parecian montafias de guiones.
Mientras mas tiempo pasaba en Limelight, mas se me permitia
realizar tareas de mayor significacién, como resumir guiones
para que los gerentes las revisaran y ser sustituto de los asisten-
tes de los gerentes cuando tenian que estar lejos de la oficina.
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Sin embargo, la experiencia en Limelight expuso hasta
cierto punto una de las dificultades que los investigadores han
tenido al investigar sobre “industrias culturales’: obtener acceso
irrestricto a lo que ocurre “detras del telon” (ver, por ejemplo,
Grindstaft, 2002; Gamson, 1994). En una experiencia similar a
la que Laura Grindstaff tuvo en su estudio de observacién par-
ticipante sobre la produccidn de un talkshow televisivo, obtener
acceso a lo que sucedia en Limelight probo ser un proceso con-
tinuo, pero imperfecto (ver Grindstaft, 2002). En las empresas
de talento de Hollywood los pasantes son a menudo bastante
invisibles. Generalmente quienes realizan el trabajo rutinario de
oficina por la oportunidad de ganar experiencia en la industria
del talento y con la esperanza de un dia convertirse en asistente
de un representante de talento son estudiantes universitarios o
recién graduados de la universidad. En mi caso, existieron po-
cas presentaciones formales con aquellos que trabajaban a mi
alrededor en la oficina, y mi estatus de investigador parecia a
menudo mucho menos importante para mis compafieros y su-
periores en Limelight que mi habilidad para hacer copias, con-
testar teléfonos y llevar paquetes. Fue so6lo después de varias
semanas de investigacion que me senti cémodo para contactar
a Tom Young via correo electrénico para solicitarle un permiso
escrito y formal que me permitiera realizar la investigacion en su
compaiiia. Después de explicar sucintamente lo que implicaba
la observacion participante, la naturaleza de mis observaciones,
como estas observaciones serian escritas y el rol del IRB en mi
proyecto de investigacién, él proveyd una carta formal de au-
torizacidn. Al reflexionar sobre el proceso de autorizacion para
obtener acceso dentro de Limelight considero que mi situacion
como estudiante, que trabajaba para un grado académico, faci-
lité la confianza en el lugar y permitié una facil definicién de
mi rol alli. Ademas, el hecho de que habia llegado a Limelight
a través de un curso de negocios ofrecido por una universidad
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con influencias en la industria del cine, probablemente ayudo a
legitimar mi presencia como investigador. Con todo, hubo otros
factores que en ultima instancia limitaron mi nivel de acceso.
La informacién es a menudo crucial en el negocio de la repre-
sentacion, y la informacion sobre celebridades es especialmente
guardada por los gerentes, quienes estdn empecinados en prote-
ger los nombres de sus clientes. Poco después de que comenceé a
observar Limelight, Paris Hilton hizo noticia cuando su numero
privado de teléfono celular se filtré y fue puesto en /nternet.
Pronto, se reportd que la sefiorita Hilton fue inundada con miles
de llamadas que la llevaron rapidamente a conseguir un nuevo
namero de teléfono celular. Los trabajadores de Limelight esta-
ban conscientes de tales riesgos cuando, al comenzar mi trabajo
de campo, me introdujeron a su base de datos computarizada de
clientes. Todo aquel que trabajaba en la compaiiia tenia acceso a
una rica informacién personal perteneciente a clientes célebres
de Limelight, incluyendo las direcciones de sus casas, nimeros
de tarjeta de crédito, nimeros de seguridad social, informacion
sobre novios, nifios, animales domésticos, etc. Me advirtieron de
forma educada que habian dejado ir a algunos de los empleados
anteriores de Limelight porque subian informacion delicada so-
bre clientes célebres en Internet.

Asi, a pesar de las garantias de confidencialidad proporcio-
nadas a través del comité de evaluacidn institucional de mi uni-
versidad, a pesar de la firma de un contrato de confidencialidad
proporcionado por Limelight, y a pesar de la aceptacion gradual
de mi presencia en la compaiiia, se me prohibio el acceso com-
pleto a toda la operacion de la compaiiia (es decir, las reuniones
de alto nivel del personal o las reuniones con los clientes). En
este sentido, me limitaron no sélo hasta donde podria ver de las
vidas de los gerentes tras ‘bambalinas’, sino también cuantas
de sus interacciones “en escena” con clientes y socios me era
permitido mirar. Algo de esta precaucidn venia sin duda desde
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los gerentes de talento de Limelight, quienes querian proteger la
imagen de su compaiiia y, comprensiblemente, desestimulaban
la apertura total de la compaiiia al escrutinio de un investigador.
A pesar de estas limitaciones, pude observar mucho de lo que los
gerentes de Limelight hacian dado que ocurria a la vista de to-
dos;como por ejemplo mientras paseaban y negociaban tratos en
sus teléfonos de manos libres, mientras saludaban clientes y otro
asociados y mientras hablaban con sus asistentes (actividades
que pronto se convirtieron en mi centro de atencién como ob-
servador participante). Tales observaciones proporcionaron una
dimensidén comprensiva sobre cdmo los gerentes de Limelight
trabajaban en sus reputaciones en el mundo de Hollywood.
Ademas de Limelight, también tuve la oportunidad de ob-
servar un curso sobre el negocio cinematografico celebrado en
Pacifc Talent Agency (PTA), el cual durd aproximadamente tres
horas a la semana desde agosto hasta diciembre de 2005. Esta
clase fue impartida por un agente mayor de PTA, que permitid
que observara las discusiones en clase como parte de mi inves-
tigacion. Adicionalmente, el curso ofrecio una variedad de ora-
dores invitados los cuales incluian sobre todo a otros agentes y
gerentes, pero también a algunos de los clientes de actuacion y
escritura de la agencia, un productor y un abogado del entrete-
nimiento. Estas clases eran muy informales, con cada invitado
hablando generalmente de como hizo para entrar en el negocio
del entretenimiento y de qué tipo de cosas hacia en su trabajo.
Las discusiones en clase procedian a menudo de los estudian-
tes, muchos de los cuales tenian ambiciones de convertirse en
representantes de talento y realizaban preguntas al orador in-
vitado. El instructor del curso también fue planteando sus pro-
pias preguntas al invitado, las cuales habian sido previamente
disefiadas para aclarar los elementos importantes del negocio de
la representacion. La observacion participante en esta clase per-
mitid que obtuviera valiosos insumos sobre los representantes
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de talento experimentados que ensefiaban a los iniciados sobre
su negocio; la clase de actividad que Emerson y otros (1995)
identifican como el importante “momento de significado™ en
la investigacion etnografica. Ademas, dada la amplia gama de
informantes que hablaron en la clase, mis observaciones en la
PTA me permitieron observar como los patrones que relevé en
Limelight se comparaban, de forma mas amplia, con aquellos de
la industria del talento.

La vida como agente/gerente de talento

Un dia tipico en Limelight Entertainment comienza a las ocho
de la mafiana, cuando han llegado todos los asistentes. Sofiolien-
ta y eficientemente sorben su café, revisan sus cuentas de correo
electronico y se preparan para el dia. Las copiadoras e impre-
soras comienzan a despertarse a la vida mientras los guiones,
contratos y horarios del cliente llegan a través de archivos PDF
y fax. Los multiples teléfonos alrededor de la oficina comienzan
a sonar y, algunos dias, los asistentes de Limelight no paran de
contestarlos hasta las diez de la noche.

Para las nueve de la mafiana, muchos de los gerentes co-
mienzan a llegar, con frecuencia en medio de una conversacion
por celular. Sus dias de trabajo ya han comenzado y usualmente
nunca terminan, pues responden mensajes de correo electronico
y hablan con sus clientes por sus teléfonos hasta muy entrada la
tarde. Los asistentes de Limelight organizan los frenéticos ho-
rarios que llenan el tiempo de sus gerentes y hacen borrosas las
fronteras entre el hogar y el trabajo. Por ejemplo, el horario de
Tom Young en un dia tipico incluia un tiempo de ejercicio a las
siete de la mafana, almuerzo con un cliente, reunién con otros
gerentes de Limelight, juego de futbol de su hijo, la premier de
una pelicula por la tarde. Cuando entran en la oficina, pocos
gerentes reconocen al recepcionista o se preocupan por saludar
formalmente a sus asistentes. En su lugar, después de pasar su
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tarjeta de identificacidn por el escaner electronico de seguridad y
entrar al edificio, la mayoria de los gerentes simplemente gritan a
sus asistentes a través de la oficina (“;Qué tenemos, Sandra?”).

Entre las reuniones y las obligaciones personales, los dias
de los gerentes son un torrente de llamadas telefonicas. Los ge-
rentes estan equipados con teléfonos de manos libres, que mu-
chos utilizan mientras caminan alrededor de la oficina en un
trance concentrado para negociar tratos y hablar con clientes.
Entre conversaciones telefonicas, o antes de una serie de llama-
das telefonicas, los gerentes a veces dictan listados de llamadas
para que realicen sus asistentes, como si proyectaran una cadena
de posibles acontecimientos en su cabeza. Los asistentes harian
las llamadas en una sucesién rapida, a menudo dando por resul-
tado un juego de “phone tag™ con el asistente de la otra parte.
En varias ocasiones, el ritmo de las conversaciones telefonicas
de un gerente llegaba a ser tan frenético que éste conseguiria
alguien al otro lado de la linea pero olvidaria por qué €l o ella
habian pedido la llamada (en cuyo punto el asistente del gerente
deberia recordarselo). Asi, en gran parte, el dia de un gerente im-
plicaba navegar una red de contactos para recolectar fragmentos
de informacién sobre potenciales proyectos filmicos y televisi-
vos e intentar ordenar estos proyectos para moverse en direccio-
nes particulares que beneficiarian a sus clientes.

Formas de trabajo de reputacion en la industria del talento
de Hollywood

En el curso de navegar redes sociales e interactuar con clientes y
socios de negocios, los representantes de talento de Hollywood
realizan constantemente varias clases de trabajo de reputacion.
Gerentes y agentes se involucran en estos esfuerzos permanen-
tes en su intento por promover la impresion de que son compe-
tentes, tal como juzgan las instituciones de todo el mercado que
determinan como los representantes de talento de Hollywood
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deben verse y actuar. Los cuatro &mbitos comunes dentro de los
cuales los representantes de talento realizan “gestion de la im-
presion” se exploran detalladamente mas adelante y se resumen
en el Cuadro N° 1. Estos ambitos se refieren a las expectativas
institucionalizadas que los representantes de talento se esfuerzan
por alcanzar durante sus “actuaciones” delante del escenario, a
los efectos de impresionar a los actores de la industria. El trabajo
de reputacidn requerido para alcanzar estas expectativas implica
las formas en las cuales los agentes y los gerentes se esfuerzan
por mantener ambientes fisicos de buena reputacion, como cons-
truyen colectivamente el tono emocional con el cual dirigen su
negocio, como se esfuerzan por seguir las convenciones de Ho-
llywood para entregar regalos, y el trabajo permanente que rea-
lizan sobre si mismos. Cuando el trabajo de reputacion se realiza
con destreza (es decir, cuando satisface las expectativas institu-
cionalizadas de como los representantes de talento deben verse y
actuar), los agentes y los gerentes lo perciben como una mejora
de su reputacion dentro de las redes sociales de Hollywood. Sin
embargo, cuando el trabajo de reputacién se hace mal (cuando
las “actuaciones” delante del escenario de los representantes de
talento no pueden alcanzar los estandares institucionalizados de
la industria en general), los agentes y los gerentes son expuestos
a riesgos para su reputacion.

Instituciones de reputacion en la industria del talento

en Hollywood
Dominio de “gestion de Expectativa Forma de mala
la impresion” institucionalizada para reputacion

representacion delante del
escenario

Entorno fisico Localizado cerca de/en Cualquier
Beverly Hills otra locacion
geografica
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“Sobrio” ordenado, y Desordenado,
“feng shui” abarrotado
Entorno emocional Casual; de vanguardia Muy formal
o tieso; no de
vanguardia
Entrega de regalos Creativos y Gnicos; que | Producto masivo;
parezca personalizado Impersonal
Individualidad Seguro; apto socialmente Socialmente
desadaptado
Hombres Agresivos; seguros con Sumiso
arrogancia; dueifios del
espacio
Mujeres Estilo interactivo calido; Fria
segura, pero “amable”

El trabajo de reputacion y la fabricacion de los ambientes
fisicos de las empresas de talento

Al comienzo de mi investigacidon habia logrado entrevistarme
con un agente de talento de Creative Artists Agency (CAA), que
en aquel momento era (y sigue siendo) la agencia mas grande en
Hollywood. Este viaje fue una de mis primeras ocasiones den-
tro de una empresa de talento y mi primera oportunidad para
conocer una de estas compaiiias desde el interior. El pasillo del
edificio de CAA era impresionante. La inmensidad de su espa-
cio, sus pisos de piedra brillante, su sensacidén de orden y su
cuidadosamente organizada coleccion de arte hacian del pasillo
de CAA una reminiscencia de algunos museos. El trabajo mas
famoso del pasillo —~ampliamente conocido entre aquellos que
trabajaban cerca del negocio de representacion— es “La Escalera
de Bauhaus”, de Roy Lichtenstein, de ocho por cinco metros y
medio que, debido a su inmenso tamarno, fue pintado dentro del
mismo pasillo. La estética del edificio de CAA no se dio por
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accidente. Como los espacios fisicos de otras empresas impor-
tantes de talento de Hollywood, fue cuidadosamente planifica-
do. Por ejemplo, cuando fue inaugurado Michael Ovitz (quien
era entonces director de CAA) comento a un reportero que el
edificio “fue construido para ser una obra de arte en si misma”
(Johnson, 2006: 1).

El entorno fisico de una empresa de talento de Hollywood
constituye una escenografia, quizas la mas inmediata de todas
las representaciones en el escenario que los representantes de ta-
lento presentan a sus clientes, a otros representantes de talento y
a otros actores en el negocio filmico de Hollywood. Aun asi, un
considerable trabajo de reputacion tras bambalinas es necesario
para producir esta escenificacion. Este trabajo sobre el espacio
fisico de una empresa de talento de Hollywood ocurre en dos
niveles. El primero es la ubicacidn geografica de la empresa.
Para actuar como firma de buena reputacién y ser un actor en el
mundo de las negociaciones, una empresa tiene que estar situa-
da en el lugar correcto del area metropolitana de Los Angeles.
Como Tom Young dijo durante una entrevista en la cual hablo
del significado de la ubicacion de Limelight: “No creo que pue-
das reemplazar el valor de tener un lugar agradable como éste,
estar anclado en un edificio agradable en esta direccion en Be-
verly Hills”. Otros tres socios de Tom y de Limelight habian
seleccionado cuidadosamente la ubicacion de su oficina cuando
pusieron en marcha la compaiia. Se me permitid ver los vie-
jos ficheros que mostraban que los socios de Limelight habian
considerado varios locales diferentes para su nueva compaiia,
fotografiando sitios potenciales antes de arrendar un espacio. Al
final, después de mirar mas de dos docenas de sitios potenciales
de negocio, los socios de Limelight se decidieron por una ubi-
cacion que estaba muy préxima a otras empresas importantes de
talento en Beverly Hills. Esta presencia geografica le otorgd a
Limelight el estatus de un actor de reputacidn en la industria y
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le proveyo de acceso legitimo a las redes en las cuales ocurren
las negociaciones. Con respecto a esto, son importantes los pro-
minentes restaurantes localizados cerca de Limelight, los cuales
Zagat Survey de Los Angeles ubica entre las “escenas superio-
res de poder” de la ciudad (ver Pettera, 2006). Asi, los managers
de Limelight percibieron a la ubicacién fisica de la compaiiia
como proveedora de la entrada necesaria. Segun Tom Young,
¢ésta ayudo a distinguir a la compaiiia de lo que llam¢ las compa-
fiias de poca importancia que se encontraban en Burbank o en el
valle de San Fernando.

El segundo nivel a través del cual los representantes del
talento trabajan para colmar las expectativas institucionalizadas
de un ambiente fisico de buena reputacion, esta orientado al di-
seflo y al mantenimiento de una estética interior apropiada. Las
empresas de talento de Hollywood pueden variar algo en sus
disefios especificos. Durante el curso de mi clase en Pacific Ta-
lent Agency, los estudiantes fueron enviados a varias compaiiias
prominentes para realizar proyectos. Al momento de presentar
los reportes en la clase, el instructor del curso pidié siempre que
los estudiantes hablaran sobre “la apariencia del lugar”. La va-
riacion en los disefios interiores de empresas de talento se con-
vierte en parte de sus intentos por forjar imagenes corporativas
unicas. La sensacion de museo de arte de CAA es una posibili-
dad. Otras como PTA, tienen esquemas de color totalmente dife-
rentes y utilizan diversas clases de rocas en sus pisos y paredes.
Limelight, como otro ejemplo a mencionar, tenia aquello que es-
cuché mencionar a los gerentes como ‘estética industrial’. Esto
incluia pisos de cemento alisado, salidas de aire expuestas a la
vista y un techo de hormigén por encima del espacio de trabajo.
Los remanentes aplanados de vigas de metal que asomaban en
el piso fueron dejados intencionalmente, segun le escuché a un
gerente decir a un cliente guionista. Asi, el interior de Limelight
fue disefiado adrede (con la ayuda de un consultor) para parecer
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a la moda, como un par de pantalones vaqueros costosos de di-
sefiador rasgados adrede.

Aungque difieren en sus disefios particulares, un denomina-
dor comun en la estética de las empresas de talento de Hollywo-
od es su sobriedad. Las oficinas no pueden estar abarrotadas,
como las de muchos profesores universitarios. No puede haber
papeles sueltos. Debe haber poca evidencia visible de registros,
a pesar de su vasta cantidad. Esto da lugar a que las empresas de
talento tengan cierto orden minimalista en su aspecto. CAA fue
incluso disefiado con la ayuda de un consultor de feng shui de
China. Los gerentes de Limelight parecian también haber sido
influidos por ideas similares referentes a la creacion del espacio
fisico en el cual trabajaban. Independientemente del orden del
espacio de trabajo de Limelight, los simbolos de Oriente eran
exhibidos en ciertas partes de la oficina (incluyendo una estatua
bastante grande de Buda en una sala de conferencias). Los geren-
tes de Limelight también contrataron un “consultor de edificio”
para que vaya periddicamente a la compaiiia y realice diversos
rituales que servirian para mejorar la ‘energia’ del espacio (esto
sera discutido en detalle mas adelante).

Por otra parte, las oficinas de las empresas de talento no
pueden aparecer como simplemente funcionales, como una co-
leccion suave de cubiculos adquiridos a bajo costo. Debe ha-
ber cierta intencién de disefio, una visién creativa guidndola.
La estética de las oficinas de talento debe estar coordinada para
parecer ‘industrial’, o como un museo de arte, o de acuerdo a
otro tema unificador. Varios toques decorativos contribuian con
la estética particular de las empresas que vi. Por ejemplo, un en-
cargado en Limelight tenia una coleccion de pequefias camaras
de pelicula antiguas dispuestas en una mesa en la esquina de su
oficina. En otras partes de Limelight habia fotografias origina-
les en blanco y negro compradas a un artista del area, asi como
carteles de pelicula cldsicos enmarcados en los bafios. Los ge-
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rentes en Limelight y los agentes en otras empresas a menudo
colgaban en sus oficinas carteles relacionados con shows o peli-
culas; decoraciones que fueron indudablemente disefiadas para
impresionar favorablemente a clientes y otros visitantes. Todo
este esfuerzo apuntaba a hacer que una empresa y sus represen-
tantes de talento aparecieran como de buena reputacion, como
jugadores legitimos entre competidores. Como Tom Young dijo
cuando lo entrevisté:

Queremos asegurarnos de que tenemos la clase de influencia y
relaciones y alcance en el negocio en el que jugamos con acto-
res, escritores, o directores importantes. Y hay varios competi-
dores alrededor de la ciudad que tienen sus propios ambientes
estéticos creativos y creo que son claves para ellos y, sabes,
claves para nosotros. La naturaleza al descubierto del espacio
de trabajo ahi afuera, los techos altos, creo que es un espacio
creativo realmente bueno para actores, potenciales clientes o
quienquiera. Parecen realmente responder a eso.

El instructor del curso en mi clase en PTA manifesté un
punto similar cuando observo (con un poco de exageracion) que
los potenciales clientes quedaban a veces tan impresionados con
el edificio de la compaiiia que “firmaban ahi mismo en el lobby”.
También en Limelight los potenciales clientes y otros socios del
negocio comentaban a veces cuanto les gustaba la apariencia
‘industrial’ de la oficina. De esta manera, parte de los logros de
“influencia, relaciones y alcance” de una empresa de talento, tal
como Tom Young lo expuso, implicaba el grado en el cual la
estética fisica del escenario de la empresa se podria utilizar para
impresionar favorablemente a otros en la industria.

En Limelight, una vez que la conceptualizacion inicial
del disefio estuvo en su lugar, una serie de constantes esfuer-
zos tras bambalinas fue emprendida para mantener la estética de
la compaiiia. Hacer este trabajo de reputacion tras bambalinas
era una forma para que los gerentes de Limelight se ocupen de
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los riesgos de reputacion. Si tener un espacio de trabajo impre-
sionante contribuye a la reputacion favorable de la empresa en
Hollywood, entonces la posibilidad de que la oficina llegue a
estar desordenada era simultanea a la posibilidad de que la re-
putacién de Limelight disminuya. Por lo tanto, un par de socios
de Limelight tomaron particular interés por mantener el lustre
de la oficina, ordenando a los asistentes realizar mucho de este
trabajo. Dan, socio de Limelight al que Tom Young se referia
como “nuestro ojo queer en residencia” (una referencia al show
televisivo Queer Eye for the Straight Guy), dirigia mucho de
este esfuerzo, retocando la disposicidon de los muebles cada par
de meses, organizando “fiestas de limpieza” para los ayudan-
tes (tarde por la noche, después de que el sonido de los teléfo-
nos parara) y regulando rutinariamente la posibilidad de que las
cosas se amontonen. A veces, esto entraba en conflicto con las
demandas practicas de trabajo de los asistentes. Por ejemplo,
una coleccion de armarios de madera para guardar archivadores
formaba una gran mesa rectangular cerca de la ventana delantera
de la oficina de Limelight, dando hacia una importante avenida
de Beverly Hills. Cuando algunos de los ayudantes comenzaron
a usar la mesa para ensamblar los innumerables documentos que
fluian hacia la compaiiia, Dan les dijo: “chicos, éste no es un es-
pacio de trabajo”. Cuando Mary, una de las asistentes, pregunto
por qué no, €l dijo (como si fuera obvio): “porque la gente que
conduce cerca puede mirar adentro y ver la engrampadora y la
perforadora”. Esta conciencia de cdmo el edificio se veia para
aquellos que conducian por ahi, se extendia incluso a la ace-
ra publica fuera de la oficina de Limelight. Cuando cualquier
persona que parecia indeseable a los gerentes se entretenia en
la acera frente a la oficina, incluyendo un grupo de muchachos
que andaban en monopatin o una persona sin hogar, uno de los
socios siempre ordenaba a algun asistente ir hacia afuera para
decirles que se marcharan.
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Mucho del trabajo de reputacion tras bambalinas que los
representantes de talento realizan para mantener sus oficinas pa-
receria pequeiio en muchos otros lugares de trabajo. Un ejem-
plo de esto era como la comida y las bebidas eran preparadas
para los visitantes de las empresas de talento. Una agente que
hablo en la clase de PTA estaba sorprendida de cuanto tiempo
pasaba arreglando las bandejas de fruta cuando era una asisten-
te. “jAqui estoy, con un MBA (titulo universitario) y una licen-
ciatura en Derecho, comprobando cada uva para asegurarme de
que no tiene ninguna mancha!”. De igual manera, es una broma
conocida que los tipos de bebida ofrecidas a aquellos que visitan
las empresas de talento tienen que ser eclécticas. Las empresas
mantienen una variedad de bebidas en sus oficinas y el caf¢, la
gaseosa, y el agua embotellada que se ofrecen proveen una se-
leccion de las marcas mas costosas. Un miembro de un duo de
guionistas que visitaban Limelight me hizo esta broma cuando
le llevé una botella de agua embotellada de marca H20. Cuando
le di la botella, dijo: “No, no. Bebo solamente agua de Fiji”,
jugando con el estereotipo snob “estilo Hollywood™. Ninguna
de estas presentaciones del espacio fisico se reduce realmente
a la cuestion del agua embotellada, de la fruta, o del aspecto
de la oficina de una empresa por si mismos. Mds bien, es un
tema de qué es lo que todos estos elementos del espacio fisico
de la empresa representan sobre la empresa. Los representantes
de talento trabajan para mantener un ambiente fisico ordenado,
impecable, porque eso es lo que hacen las empresas de buena
reputacion que trabajan en Hollywood. Preocuparse por esto —es
decir, trabajar para producir un “frente” deseado para los clien-
tes y los socios del negocio— es por lo tanto parte de mantener el
estatus de buena reputacion de una compaiiia en la industria del
entretenimiento.
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El trabajo de reputacion y el tono emocional de las empresas
de talento

Varios estudios sobre las dindmicas culturales en entornos gru-
pales han demostrado el modo en que las personas comprenden
colectivamente como debe suceder la interaccion colectiva, a
través del entendimiento de las reglas generales mas significa-
tivas de compromiso propias de esos grupos (Magnuson, 2005;
Eliasoph y Lichterman, 2003; Eliasoph, 1998). Por ejemplo, los
miembros de grupos civicos o religiososentienden colectivamen-
te “qué clase de grupo es éste” al que pertenecen y se adhieren a
“estilos [institucionalizados] de grupo™ que determinan parame-
tros para la participacion y la conducta dentro de ese grupo en
particular (vér Lichterman, 2005; Eliasoph y Lichterman, 2003;
Becker, 1999). Las ideas de estos estudios se pueden ampliar a
un analisis sobre los entornos del negocio, que pueden tener to-
nos emocionales institucionalizados compartidos entre diversas
empresas (ver Hochschild, 1983). Se espera que algunos lugares
de trabajo proporcionen un sentimiento de formalidad. En otros
lugares de trabajo, los miembros del grupo tienen cuidado por
ser educados y se esmeran por no ofender a otros.

En las empresas de talento de Hollywood existen reglas
institucionalizadas que determinan la forma en que los repre-
sentantes de talento y sus clientes deben trabajar colectivamen-
te. Estas reglas determinan los términos del tono emocional del
trabajo en las empresas de talento y de las interacciones entre
los representantes de talento, sus asistentes y sus clientes. De
acuerdo con estas reglas, el trabajo en las empresas de talento
deberia sentirse como casual y de vanguardia; y los representan-
tes de talento y sus asistentes deberian colaborar como equipos
interactivos para producir este humor general dentro de las em-
presas de talento (ver Goffman, 1959). Descubri pistas de estas
convenciones al comienzo de mi trabajo de campo en Limelight.
Anticipando un codigo de vestimenta mas ‘serio’, habia inver-
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tido un poco de dinero en una nueva camisa y una corbata antes
de mi primera reunion en Limelight. Al final de la reunidn (en
la cual expliqué mi proyecto de investigacion), uno de los asis-
tentes me dijo amablemente algo de lo que ya me habia dado
cuenta mirando alrededor: que estaba muy arreglado. “Si, somos
informales aqui”, dijo ella. El traje modal para los gerentes y
sus asistentes en Limelight era un par de jeans y una camiseta o
camisa casual o una blusa. Pero ella parecia referirse a algo mas
que el cédigo de vestimenta. El tono de mi reunidn inicial en
Limelight parecia muy relajado. Me habia preparado para una
conversacion mas formal que se asemejaba a una entrevista de
trabajo, pero la reunion entera estuvo caracterizada por didlogos
amenos, al tiempo en que la gente en la reunion me parecido muy
amistosa. No quisieron sentarse erguidos en sus sillas y hacer
preguntas dirigidas sino que, al contrario, quisieron acurrucarse
en su sofa y charlar.

El cédigo de vestimenta en Limelight fue pensado quizas
para servir como contexto apropiado para las interacciones entre
managers, ayudantes y clientes. Todos estos individuos parecian
estar constantemente en el ‘trabajo’, pero era como si no quisie-
ran molestar con formalidades innecesarias. Era mas importan-
te que todos parecieran comodos y sueltos mientras estaban en
Limelight. Como un encargado dijo al describir la compaiiia a
un potencial cliente, Limelight ofrecia un ambiente “hogarefio”.
Notablemente, este ambiente casual formaba parte de la experien-
cia que Limelight intentaba proyectar en la escenificacion inicial,
para asi ayudar a marcar el tono de la interaccion con los clientes.
Los actores y guionistas que venian a las oficinas de Limelight
para realizar negocios tenian libertad de accion en el espacio y
volvian a la cocina para recoger un poco de comida o pasaban el
rato con los asistentes y charlaban. Los clientes y gerentes traian
a menudo a sus nifios a la oficina, y por varias horas los asistentes
(0 yo) pasaban el tiempo cuidandolos y entreteniéndolos.
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El tono emocional en Limelight era a menudo jugueton.
En mi primer dia, noté que habia un green de mini-golfen la par-
te posterior de la oficina. Cuando pregunté a Mary, asistente de
Tom, acerca de él, ella dijo: “Oh, si. Los chicos estan obsesiona-
dos con el golf”. A medida que continuaba trabajando en Lime-
light, vi a qué se referia. El green de golf fue colocado ahi para
ser usado de forma relativamente constante, junto a una gran
red situada en una sala de reunion utilizada para practicar tiros
largos de golf. Los managers de sexo masculino y sus asistentes
practicarian unos tiros de vez en cuando mientras usaban sus
teléfonos de manos libres para conversar, consultaban a otros
gerentes, o se reunian con clientes. A veces, las reuniones con
clientes masculinos eran celebradas enteramente en y alrededor
del green de golf, lo que creaba una experiencia casi surrealista
al ver a celebridades de algunas de mis peliculas preferidas sim-
plemente golpeando pelotas de golf. Otras variedades de balones
eran también lanzados y rebotados: pelotas de futbol americano
lanzadas entre gerentes, pequeiias bolas de goma que rebotaban
en las paredes y en los cubiculos (a veces apuntadas hacia los
asistentes), pelotas de basquetbol ‘dribleadas’, etc. Tom Young
estaba particularmente encarifiado con el hockey, traia su palo de
hockey y de vez en cuando golpeaba con fuerza los balones que
se encontraban alrededor.

La atmosfera casual de Limelight también implicaba que
algunas cosas que hubieran parecido inadecuadas en otros luga-
res de trabajo, sucedieran en Limelight. Insultar y hacer comenta-
rios inapropiados no sélo no eran considerados como ofensivos,
sino, en un cierto grado, esperados. Los gerentes y sus asistentes
insultaban prolificamente, y no s6lo cuando estaban enojados o
emocionados, sino en el curso de conversaciones normales. Los
gerentes y los asistentes tomaban descansos para mirar varios
sitios web que podrian haber parecido desagradables en otros
lugares de trabajo, incluyendo uno, pervertedjustice.com, que
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mostraba perfiles de pederastas que acechan en /nternet, o un
website que exhibia a los “asistentes mas deseados de Hollywo-
od”. A veces, los gerentes y los clientes hacian comentarios que
tenian fuertes insinuaciones sexuales, como cuando un cliente
masculino y una asistente femenina bromeaban sobre el tamarfio
de las ‘tetas’ de una potencial actriz. Mis notas de campo regis-
tran varios ejemplos de esto. En una ocasion, Tara (una asisten-
te), era el tema de una conversacion que habria sido considerada
como “acoso sexual” en la mayoria de los lugares de trabajo:

Tara encontrd un destornillador mientras todo el mundo seguia
hablando, y fue a desatornillar un accesorio de un juguete del
hijo de Dan. Troy Gordon [un cliente que escribia guiones)
dijo: “Ahora, ves que esta muchacha es del medio-oeste del
pais por la maneraen que utiliza el destornillador”. El remarcé
como ella sabia lo que estaba haciendo, como podia utilizar la
herramienta con facilidad. Dijo algo sobre que esto venia de
haber crecido en campos de maiz. Tara dijo: “Puede que no
crean esto, pero donde creci estaba literalmente en medio de
un campo de maiz. Jugaba al escondite en el campo de maiz”.
Recordé que ella era de Michigan. Dan [socio de Limelight),
estaba parado ahi, sosteniendo a su pequeiio hijo y dijo sarcas-
ticamente a Troy Gordon: “Apuesto que hizo mdas que jugar
al escondite en el campo de maiz”. La insinuacion sexual era
claray rieron, aunque Tara parecio ignorarla y la conversacion,
de alguna manera, fluyo.

Asi, aunque los managers en Limelight trabajaban cons-
tantemente, el contexto de trabajo era casual, a veces con insi-
nuaciones misdginas. Esta misoginia verbal no era solo parte del
entorno casual de Limelight, sino que era simultineamente una
representacion de una jerarquia de género que tenia consecuen-
cias negativas para las mujeres en la compaiiia (este punto serd
tratado mas adelante).

A menudo los empleados de Limelight bromeaban o juga-
ban juegos de distraccion en la oficina y este ambiente juguetdn
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se mezclaba con sus actividades de negocios. Sin embargo, esto
no significaba que la atmdsfera de Limelight era emocionalmen-
te tranquila. Al contrario, el humor alrededor de la oficina se
elevaba con frecuencia (cuando los gerentes gritaban a sus asis-
tentes o gritaban a aquellos con quienes hablaban por teléfono).
Pero la atmdsfera de trabajo era lo suficientemente informal para
que estos arrebatos sean permitidos. Y era también bastante ca-
sual que las relaciones entre gerentes y sus asistentes parezcan a
menudo como no jerarquicas. Por ejemplo, algunos directivos de
los gerentes se encontrarian con respuestas inapropiadas o con
la mofa de sus asistentes. Como ejemplo, cuando Tom Young se
quejo a Mary por la forma en que le manejaba sus llamadas, de
una manera que Mary considerd como insignificante, otro ayu-
dante le pregunto en tono elegante: “;Por qué simplemente no
la despide, Tom?”

Un segundo elemento que se notaba en las empresas de
talento es lo que podria llamarse “estar a la vanguardia”. Habia
un ‘prejuicio’ definido entre quienes trabajaban en Limelight,
que era practicado entre ellos mismos y era un prerrequisito para
aquellos que buscaban entrar a la compaiiia. Todos los asistentes
en Limelight tenian alrededor de veinte afos, eran atractivos y
vestian de forma elegante. Aunque hicieran relativamente poco
como asistentes, marcas mas costosas y mas actuales de ropa
eran la norma. La mayoria de la ropa de Walmart o Target hu-
biera parecido fuera de lugar, como lo pareceria mucha ropa de
mas de dos afos. Estoera parte de una ‘apariencia’ que aquellos
que aspiraban a ser gerentes en la compaiiia tenian que poseer:
no simple o desaseado, pero tampoco demasiado peculiar. Un
par de meses después de comenzar en Limelight, Tina (una de
las gerentes femeninas de la compaiiia) estaba contratando un
nuevo asistente y la compaiiia trajo aproximadamente a veinte
entrevistados para el puesto. La mayor parte de los entrevistados
reflejaban el perfil fisico de los asistentes que estaban trabajando
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en la compaiiia. Sin embargo, un par de entrevistados no pare-
cian ‘adecuarse’ cuando se presentaron en persona. Una era una
mujer que se veia como si tuviera casi cincuenta afios y estaba
vestida con un traje de negocios algo anticuado. Noté que su
entrevista termind muy rapidamente. Cuando se fue, Tina salio
de su oficina, sacudid su cabeza, sonriendo y suspirando: “Oh
chico...”. Sandra, la asistente que se sentaba junto a mi y que era
responsable de alinear muchas de las entrevistas, se disculpd con
Tina con una risa complice. De esta manera, la seleccion de los
empleados que se acomodaban con la apariencia de Limelight
era una manera de preparar el escenario para la atmdsfera de la
compaiiia en su conjunto.

El modo en que se veian aquellos que trabajaban en Lime-
light era una manera a través de la cual producian una atmosfe-
ra de ‘vanguardia’. Pero esta atmdsfera también era producida
en una miriada de otras maneras sutiles. Estas incluian tener un
amplio repertorio de estilos utilizados para saludar y hablar con
los sociosy los clientes. En los saludos, estos incluian el apreton
de manos tradicional, el beso mas carifioso en la mejilla y una
version de un apreton de manos prestada (con poca exactitud)
de la cultura del hip-hop. También, incluia una gama similar de
dialectos, que iban desde la forma tradicional de hablar reco-
nocible de los negocios en el ‘mundo corporativo’, hasta una
tentativa inauténtica, a veces ironica, de argot ‘urbano’ (“;Qué
onda, dude'®?”). Muchos de los managers a menudo hablaban
de esta manera a sus asistentes mientras conversaban con sus
clientes. Esto se extendia incluso a los contextos de llamada en
espera. Cuando uno llamaba a Limelight y era puesto en espera,
la musica no era aquella suave de un ascensor o la que uno pade-
ce cuando llama a un sistema de reserva de linea aérea, sino una
coleccion de rock indie compilada por uno de los asistentes.

"% N. del E.: El término “dude” puede ser traducido de diversas maneras de acuerdo
al pais de habla hispana: tio, giiey, che, loco. vieja, papd, pana, etc.
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El tipo de repertorio interactivo que era utilizado dependia
de con quién interactuaba un gerente. Por ejemplo, un hombre
mayor que se veia elegante, que llevaba un traje de negocios y
que hablaba con acento francés visito las oficinas de Limelight y
debio esperar una extensa cantidad de tiempo en la oficina de la
compaiiia. Tom Young saludé al hombre con un apreton de manos
tradicional y, en uno de sus sobrios comportamientos, ofrecio al
hombre algo de beber y amablemente le dio la bienvenida para
pedir cualquier cosa que necesitara (“Tiene a su disposicion mi
oficina para hacer llamadas telefonicas, si desea”). Sin embargo,
este modo mas formal de interactuar con los ‘tipos del negocio’
era raro. Pocas de las personas que visitaban Limelight vestian
y se presentaban como el hombre con acento francés y traje de
negocios. La mayoria de los visitantes a Limelight eran clientes,
potenciales clientes, o colaboradores creativos con clientes, que
traian el estilo de interaccion mucho mas casual de los gerentes.
Como indicador de otra manera en que podian variar los estilos de
interaccion de los gerentes de Limelight se destaca la buena rela-
cion que estos tenian con los clientes masculinos, a diferencia de
la que tenian con los clientes femeninos. Las actrices, cuando visi-
taban las oficinas de Limelight, entraban generalmente en secreto,
con gafas de sol y procedian a reunirse con quienquiera habian
venido a encontrar y después se iban. Los actores estaban mucho
mas inclinados a disfrutar la atmosfera de ‘diversion y juego’ que
Limelight ofrecia, a veces visitando las oficinas con sus amigos
y paseando, lanzando balones y bromeando y charlando con los
asistentes. Asi, a pesar de que los gerentes tuvieran repertorio a
través del cual podrian presentar el ambiente emocional de su em-
presa, el tono emocional que los socios de Limelight fomentaban
era el casual, y este era el adoptado para con los clientes (particu-
larmente los clientes masculinos).

Esto era realizado para producir una escena que fuera per-
cibiday reconocida como cdmoda y legitima tanto para los clien-
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tes, como para otras personas. Era importante para las empresas
de talento ser vistas como creativamente adeptas por los clientes
y los potenciales clientes, y era especialmente importante apa-
recer adaptadas a la cultura popular que ayudaban a producir.
Esto fue pensado por varios agentes en PTA para explicar la dis-
criminacién hacia personas de mayor edad vista en la industria
del talento. El entendimiento era que uno tenia una ventana de
tiempo en sus afios veinte para ‘lograr’ ser un agente o gerente.
Después de ese periodo, si un potencial representante de talento
“no tenia un escritorio”, seria entonces considerado como ‘““fuera
de onda” con lo actual (ver Bielby y Bielby, 1996 para mas so-
bre este fenomeno). El imperativo de exhibir este tipo de escena
casual, de vanguardia, implica también cierto grado de riesgo.
No mantener esta atmosfera llevaria a la percepcion de que la
empresa esta fuera de contacto con los cauces actuales de Ho-
llywood. En ultima instancia, el miedo es que esto significaria la
pérdida de la clientela. Como un agente de PTA lo dijo: “ustedes
quieren que todo lo que venga de su compaiiia sea visto como
“fresco’™. En un nivel organizacional, las empresas de talento in-
tentan mantener un halo de vanguardia que pueda ser irradiado a
través de las redes sociales de la industria del ocio. Generar este
halo es una parte del trabajo que las empresas de talento realizan
para producir sus reputaciones.

La entrega de regalos como trabajo de reputacion

Socidlogos y antropologos, desde Mauss (1967), Durkheim
(1961) y Simmel (1950), han observado la importancia de los
regalos para mantener las relaciones sociales. En el mundo de
los representantes de talento de Hollywood, los regalos se entre-
gan estratégicamente para consolidar lazos con clientes y socios.
Son una manera a través de la cual los gerentes realizan una
“gestion de la impresidn™ frente a sus clientes y constituyen un
importante medio simbdlico con el cual se produce y mantiene
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la reputacion de un representante de talento. Sin embargo, tras
bambalinas a veces se habla de los regalos en términos utilitarios
(por ejemplo, como “generar una buena impresion”). Gerentes y
agentes guardan expedientes detallados de las vidas de sus clien-
tes, en parte para asegurarse de enviar regalos de cumpleaiios,
aniversario y otros, requeridos para una ocasién particular. En
Limelight, el mes de diciembre se convierte en un periodo fre-
nético mientras que los gerentes y sus asistentes preparan un
costoso arsenal de regalos en la oficina. Una entrega de regalos
apropiada ayuda a que los representantes de talento muestren la
“fachada”, a la que estan atentos, a aquellos con quienes traba-
jan. Existen importantes instituciones dedicadas a la entrega de
regalos en Hollywood, sin embargo, los representantes de ta-
lento deben actuar al frente del escenario para aparecer como
poseedores de buena reputacion.

Primero, los regalos deben parecer creativos y nicos. Li-
melight entrega una gran cantidad de regalos al afio y mantiene
una lista de almacenes en los cuales los compra regularmente.
Los articulos de almacenes de grandes cadenas generalmente no
se entregan. En su lugar, la lista de Limelight consistia de una
variedad de almacenes “boutiques” en varias ciudades importan-
tes para su negocio, incluyendo Beverly Hills, Nueva York, To-
ronto, y Vancouver. Estos almacenes se especializaban en repos-
teria y pasteleria, cestas de regalos, arreglos florales o juguetes.
Un folleto de un almacén discutia las clases de mercancias tipi-
cas para regalos vendidos en almacenes de la lista de boutiques
de Limelight: “Desde galletas inglesas a mantequilla italiana de
trufa, tés japoneses, chocolate caliente azteca y, por supuesto,
todo lo mejor de los Estados Unidos, nuestros productos no tie-
nen rival”. Tales regalos eran enviados varias veces durante el
afio para felicitar a clientes con cierto éxito profesional o para
agradecer a colaboradores en proyectos particulares (es decir,
agencias, compaiiias de produccidn, estudios asociados).
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En segundo lugar, los representantes de talento se esme-
ran para asegurarse de que los regalos parezcan ‘personalizados’.
Para los clientes importantes, los regalos deben transmitir cierto
conocimiento de los intereses del cliente. Por ejemplo, un agente
en PTA dijo como, en aiios anteriores, la compaiiia intentaba cor-
tejar a un director importante para que firme con la agencia. Los
agentes de la compaiiia habian descubierto que el director tenia
una gran coleccion de arte y habian arreglado comprar un Picasso
original (supuestamente de un valor de decenas de miles de do-
lares). Aparentemente, el regalo tuvo éxito en las negociaciones
de apertura y el eventual cliente firmo. En Limelight, los abonos
de temporada de los Los Angeles Dodgers que pertenecian a los
socios de la empresa en varias ocasiones fueron entregados a los
clientes que también eran aficionados al béisbol. Asi, los regalos
tenian que parecer apropiadamente pensados. Mas alla de elegir
el regalo correcto, los representantes de talento pueden crear una
impresion favorable por la forma en que se presentan los regalos,
dandoles el ‘toque’ correcto. Esto también puede implicar un con-
siderable trabajo de reputacidn tras bambalinas. Durante las fiestas
de fin de afio en Limelight, los gerentes prestaban mucha atencion
a los detalles en los regalos personalizados. Tenia que haber ele-
gantes firmas manuscritas en las tarjetas que acompaiiaban a los
regalos, las etiquetas tenian que estar cuidadosamente coloreadas
y los regalos tenian que estar impecablemente envueltos. Esto era
asi a pesar de que la mayoria de los regalos eran preparados des-
apasionadamente por los gerentes y sus asistentes, con una falta
total de calidez en el proceso. Los gerentes que supervisaban el
montaje de bolsos y cajones de regalo, se acercaban a ellos como
algo que tenia que ser manejado, como algo que debia ser hecho
eficientemente, contra un plazo. Los asistentes aguantaban con un
sentido de exasperacion. Como Mary, auxiliar de Tom, quien ex-
clamo al final de un dia de preparacion de regalos para las fiestas:
“Odio la navidad de mierda”.
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En Limelight, los regalos de las fiestas eran entregados a
una amplia gama de personas y entidades a un costo de miles
de dolares. Habia cestas de regalo para celebridades ricas, cajas
de chocolates gourmet para agencias, botellas costosas de licor
para escritores. No era una cuestion de si los beneficiarios ne-
cesitaban o, incluso, si querian alguno de estos articulos. En su
lugar, los regalos tenian el objetivo de transmitir simbdlicamen-
te que los receptores estaban siendo atendidos, que no habian
sido olvidados ni durante los dias de fiesta, ni en el negocio de
Limelight durante el resto del afio. En sentido mas amplio, los
regalos transmitian que Limelight era una empresa de talento
con una reputacion suficientemente exitosa como para entregar
regalos costosos. Se esperaba que Limelight y otras empresas
entregaran regalos tnicos, personalizados. Pero cumplir con la
expectativa institucionalizada exponia simultineamente una va-
riedad de riesgos, pues tras bastidores los responsables sentian
que se estaba realizando un trabajo que ponia en juego la reputa-
cion de Limelight. ;Los bolsos se veian demasiado “navidefios”
para “nuestros escritores judios”? ;Las firmas tienen calados su-
ficientemente grandes y elegantes? ;Habia etiquetas de precios
olvidados en los regalos? “Eso seria humillante”, dijo Lorri, que
ayudaba a supervisar el ensamblaje de los regalos de las fiestas.
Y, mas importante: ;{Olvidamos a alguien? Los riesgos de en-
tregar regalos incorrectos fueron ilustrados con el caso de CAA
durante las vacaciones de 2005 cuando obsequio varias cdmaras
digitales, hechas por encargo, a algunos de sus socios menos
intimos. La cdmara fue observada por la prensa comercial como
excepcionalmente barata, dado que no tenia teleobjetivo y su
memoria era muy pequeia. El incidente ilustré el modo en que
entregar regalos significaba algo que los gerentes tenian que ha-
cer para mantener una reputacion positiva pero, simultineamen-
te, abria riesgos si el regalo era mal recibido.

248



El trabajo de reputacion como trabajo sobre uno mismo

El negocio de representacion de talento se centra, sobre todo, en
navegar redes sociales, leer negociaciones y convencer a clien-
tes y a potenciales colaboradores. Dado esto, no es de extrafiar
que los representantes de talento realicen mucho del trabajo tras
bambalinas sobre ellos mismos para aparecer como de buena
reputacion en sus interacciones en el escenario con redes de con-
tactos de negocios. Asi pues, ;qué es un “individuo de buena re-
putaciéon” en la industria del talento de Hollywood? En el sentido
amplio, se espera que los representantes de talento se presenten
como confiados, adeptos a la vida social y carismaticos. Cuando
los agentes y los gerentes hablaron en PTA, la mayoria tenia una
destreza para contar historias y ser oradores cautivantes. Los ge-
rentes en Limelight compartian estas habilidades también. En un
sentido inmediato, estas cualidades ayudan a generar buenas im-
presiones en los clientes y en los otros contactos. Pero también
ayudan a construir la opinién de un representante particular de
talento como una ‘persona eficaz’. Como un agente que habl6 en
PTA dijo: “para hacer esto, tienen que vender su persona ente-
ra”. Los representantes de talento percibian a menudo qué clase
comentarios sobre sus caracteristicas interpersonales circulaban
dentro de sus redes en el negocio. Mds aun, las caracteristicas
interpersonales son citadas con frecuencia por los representan-
tes de talento como factores clave al repasar la manera en que
pasaron de ser asistentes a “conseguir un escritorio”. Un gerente
conto el dilema al que se enfrent6 cuando intentaba ingresar en
el negocio del talento, y como la supero, en ultima instancia,
presentdndose como un gerente de buena reputacion:

Cuando comencé, no tenia ningun cliente y ninguna idea sobre
como conseguir clientes. No tenia ninguna idea sobre cdmo
hacer tratos o cualquier cosa. Y conseguir clientes depende
a menudo de tener una reputacidn, que a su vez depende de
tener ya clientes... Asi que ustedes tienen mas o menos que
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crear la opiniéon de que ustedes pueden hacerlo. Tienen que
tener confianza en ustedes mismos y mostrar entusiasmo por
sus proyectos.

Tener un comportamiento confiado era una necesidad para
aquellos aspirantes a ser representantes de talento. Junto con el
“establecimiento de una red” y el “trabajo duro”, constituia un
factor de peso al cual los representantes de talento atribuian re-
trospectivamente su €xito. De acuerdo con varias narraciones, esto
ayudaba a los aspirantes a representantes de talento a ser toma-
dos en cuenta por sus superiores y, a veces, directamente por los
clientes. De esta manera, el funcionamiento de una individualidad
de buena reputacion es simultineamente la representacion de lo
que Goffman (1967:259) llama la “individualidad establecida”.
Por consiguiente, el individuo reconoce las reglas de situaciones
particulares, pero no es fan consciente de ellas de manera que €l o
ella enfrenta aprehension sobre su ejecucion. Estar incomodos es
no poder mantener la expectativa institucionalizada de cémo debe
comportarse uno como representante de talento.

Por lo tanto, se espera que los representantes de talento
reputados exhiban un sistema particular de caracteristicas inter-
personales. Sin embargo, la definicidn precisa de estas caracte-
risticas varia a lo largo de lineas de género. En un proceso de
tipificacion de sexo que evoca los resultados de muchos estudios
socioldgicos de género y del trabajo, los representantes masculi-
nos heterosexuales de talento exitosos se perciben en su mayoria
con caracteristicas diferentes a las mujeres exitosas u hombres
no-heterosexuales en la misma industria (ver a Pierce, 1995; Wi-
lliams, 1989). La nocion de que estas diferencias existieron fue
explicita durante una clase llevada a cabo en PTA. Una joven
agente era la oradora invitada y en media clase afirmé que las
mujeres y los hombres gay eran mejores agentes que los hombres
heterosexuales. “Nos obligan menos. Podemos ver las cosas de
una manera diferente. Y podemos decir cosas que los hombres
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no pueden decir”. El instructor del curso sonrié6 con asombro
y expreso su desacuerdo: “Creo que son grandes agentes. Pero
creo que los hombres son grandes agentes también”. Cualquiera
que fuera el desacuerdo, esta percepcion de diferencias de gé-
nero entre representantes de talento coincide con un campo que
reproduce una evidente desigualdad de género. Entre las em-
presas que visité, los asistentes aparecian asperamente divididos
entre hombres y mujeres. Sin embargo, una mayoria importante
de representantes de talento son hombres, al igual que la mayor
parte de los agentes mas poderosos de la industria. Este patrén
era cierto en Limelight, donde sus cuatro socios eran hombres
que estaban en sus cuarenta afios. Ademas, habia dos managers
Junior de sexo masculino y dos de sexo femenino, también todos
en sus cuarenta. Con todo, los asistentes de Limelight (todos
en sus veintitantos) consistian de cinco mujeres y tres hombres.
Incluso si las mujeres y los hombres gay tenian capacidades
unicas, todavia seguian siendo en gran parte insuficientemen-
te representados en un campo estereotipicamente masculino'?’.
Durante el curso de mi trabajo de campo observé diferencias
reales entre las formas en las cuales los hombres y las muje-
res heterosexuales realizaban representaciones individuales de
reputacion. Los hombres heterosexuales intentaban dar repre-
sentaciones de buena reputacion sobre si mismos delante del es-
cenario, de acuerdo a varias expectativas institucionalizadas de
género que incluian: tener la capacidad de ser agresivos en la re-
laciones interpersonales, exhibir propiedad sobre el espacio fisi-
coy tener un tipo de fanfarroneria segura (una “determinacion’)
que parecia a veces desenfadadamente arrogante. Mi instructor
del curso en PTA dijo al comienzo de nuestra primera clase que

1" La naturaleza estereotipicamente masculina de la industria del talento fue asumi-

da amenudo en muchas explicaciones del negocio del talento proporcionadas en PTA.
Por ejemplo, nuestro instructor del curso dijo que agentes jovenes fueron desalentados
a firmar “con la chica que conociste en el bar anoche™ porque la agencia normalmente
no podria “hacer nada con ellas”.

251



“ser un agente exitoso consistia en hacer sentir su presencia”. Y
a menudo describia con admiracidn a otros agentes masculinos
que eran tema de los proyectos de clase como hombres “deter-
minados” que parecen “hacer que suceda”. Un individuo sobre
quién nuestro instructor hablo en estos términos fue Tom Young.
Si ser exitoso era ser decisivo y “determinado”, entonces Tom,
quien cofundé su propia compaiiia, era un buen ejemplo, segun
nuestro instructor. Tom mismo describid su propia perspectiva
durante mi primera reunion con él, diciendo: “no confio en otra
gente para hacer las cosas mejor que yo. Tu sabes, puede sonar
algo arrogante, y lo digo con ironia. Pero, basicamente, es asi
como me acerco al negocio”.

Este aire confiado subyacia en muchas de las interacciones
que los managers de sexo masculino en Limelight realizaban en
su trabajo diario, y estas interacciones eran con frecuencia de
tono agresivo. En su cosmovision, esta postura nacio de la nece-
sidad, ya que uno tenia que proteger a sus clientes, discutir a fa-
vor de ellos y en altima instancia defender su sustento. Tom me
conto un incidente en el cual tratd con uno de los peores riesgos
que los representantes de talento pueden enfrentar, que es cuan-
do otro agente o gerente intenta hurtar a un cliente importante.
Registré la descripcion de Tom sobre esto en mis notas:

Tom dijo que este otro tipo estaba haciendo amistad con una
de sus clientes y le decia cosas preocupantes sobre su futuro.
Dijo que este tipo estaba alli cada dia y que “esto comenzaba
realmente a llegarle a ella”. Tom dijo que después se enterd de
esto y llamo al otro gerente que intentaba robar a su cliente.
Repitid la conversacion de la siguiente manera:

Tom: [Tajantemente] “Hola, ;cdmo va todo?”

Gerente que hurta: “Bien...”

Tom: “Este es el trato: consigue un nuevo amigo”.

Este modo agresivo se repiti¢ diariamente, mientras los al-
tos directivos de Limelight caminaban alrededor del espacio de
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la oficina con palos de golf a disposicion y hablaban con firmeza
—a veces gritando— en sus teléfonos de manos libres. Las acusa-
ciones eran directas y enérgicas, aunque las cuestiones especifi-
cas variaran de acuerdo con la conversacion. El negocio “estaba
siendo realizado correctamente”, la informacion era retenida
(“no me gusta que me mantengan a la oscuridad en esto”) o las
otras partes no satisfacian su parte de los arreglos negociados
(“éste es un mal trabajo del lado del estudio™).

Nunca me quedaba totalmente claro el grado en el cual
este estilo de presentacion escénica era la responsable real de
atraer clientes. Sin embargo, algunos representantes masculi-
nos del talento son conocidos por hacer publicidad abiertamen-
te sobre su capacidad para la agresividad. Como por ejemplo,
George Shapiro (un gerente bien conocido de talento) que solia
tener a su asistente contestando el teléfono de su oficina dicien-
do: “Oficina de George Shapiro, jmatar por el amor de matar!”
(Friend, 2005). En Limelight, no todos los managers de sexo
masculino eran tan agresivos ensus estilos interaccionales. Més
bien, la agresividad parecia estar correlacionada con el estatus
en la compaiiia, por ejemplo, los gerentes de sexo masculino
de nivel inferior de Limelight comportandose menos agresi-
vamente. De esta manera, el estilo interaccional se convirtio
en una clase de linea divisoria entre los socios de Limelight y
los gerentes de sexo masculino de menor experiencia. En una
ocasion, Tom bromeo6 con un asistente y conmigo acerca de
que Ben, un manager de menos experiencia de Limelight, tenia
un comportamiento mas calmo, que era “un gatito”. Entonces,
la capacidad de representar un comportamiento interpersonal
agresivo ayudaba a establecer una jerarquia de masculinidades
en Limelight, y los juegos verbales hacia los managers de ni-
vel inferior ayudaban a establecer lo que Connell (1987) llama
“masculinidad hegemonica” como la forma mas legitima de
representacion masculina.
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En Limelight, las representaciones masculinas de reputa-
cion se extendian mas alla de como los managers de sexo mas-
culino se comportaban al frente de sus mundos de interaccion
escénica (es decir, mientras negociaban tratos para los clientes),
llegando a como se conducian en la trastienda de su trabajo.
Ciertamente, jugar deportes alrededor de la oficina era parte de
reforzar una vision comun de masculinidad, al igual que su fre-
cuente asistencia en grupo a eventos de deporte profesional. En
cierto punto, habia conversaciones sobre un retiro corporativo
en una compaiiia especializada en el abastecimiento de retiros
tematicos “de deportes y actividades extremas”. Fui el responsa-
ble de archivar un folleto de esta compaiiia que enumeraba algu-
nas de las actividades posibles, incluyendo tauromaquia, lucha
de sumo y duelo medieval con lanzas. El cofundador de Lime-
light, Dan, habia resaltado estas actividades y en una anotacién
junto a ella habia escrito: ““;7Tenemos que probar esto!” Ademas,
parte de la maneraen la cual los managers de mayor experiencia
de Limelight representaban su masculinidad aparecia como si
fuera realizada para transmitir propiedad y control sobre el espa-
cio fisico en el cual trabajaban (posiblemente como parte de un
esfuerzo mas amplio por intentar sentir como si tuvieran control
sobre sus espacios psicologicos). Dan ilustrd esto en un caso
particularmente colorido cuando, en un capricho, decidio cortar
un agujero rectangular en el cubiculo de mamposteria seca de su
ayudante usando un pequeiio serrucho. Su asistente habia mo-
vido recientemente los cubiculos y Dan explicé a los risuefios
espectadores (un guionista, otros managers y asistentes) que él
“queria ser capaz de verla” desde su oficina y por lo tanto corta-
ba una ventana.

En cambio, y aunque tuviera menos de una ocasion para
observarlas, las gerentas eran mucho menos ostentosas en su
comportamiento. Tina y Lorri, las dos gerentas en Limelight
(ninguna de ellas socias en la empresa) nunca dejaban sus ofici-
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nas mientras realizaban negociaciones, nunca paseaban a través
de la oficina mientras hablaban en sus teléfonos de manos libres
y nunca jugaban golf en el green de la oficina. Ademas, pude
observar a ambas mientras estaban en oficinas proximas con
las puertas abiertas y eran, de lejos, menos agresivas mientras
hablaban por teléfono. Durante toda mi etapa de observacion
en Limelight vi solamente un caso en el cual un encargado de
sexo femenino elevd su voz sobre el teléfono. Las expectativas
institucionalizadas para las encargadas eran diferentes que para
los hombres, y las gerentas en Limelight (y en otras partes) tra-
bajaban para cumplir con estas expectativas. En conjunto, las
representantes femeninas de talento se esforzaban por mante-
ner un estilo interpersonal confiado aunque cédlido. Una agen-
te que habldé en PTA dijo que su estilo se caracterizaba por “la
aproximacion MAPS”'*®. En otras palabras, dijo: “hacer sentir a
cada persona que conozcas como si fuera tu ‘Mejor Amigo Para
Siempre’”. Esta estrategia repite una que Pierce (1995) encontro
en su estudio de abogados, donde las de sexo femenino a menu-
do atribuian su éxito a su capacidad de formar relaciones mas
profundas con los clientes. Se esperaba que las representantes
femeninas de talento que tuvieron é€xito en un campo estereoti-
picamente masculino lo hicieran ofreciendo mds de estas habi-
lidades para ‘nutrir’ y menos de las tacticas interpersonales mas
duras, caracteristicas de sus contrapartes masculinas.

Por lo tanto, ofrecer una representacion como un geren-
te de reputacion, es también una representacion de género (ver
West y Zimmerman, 1987). Los representantes de talento ‘ha-
cen’ el género y lo hacen segun las expectativas institucionaliza-
das, expectativas de género sobre como los representantes de ta-
lento deben actuar interpersonalmente. Asi, mujeres y hombres
en el negocio de la representacion trabajan para establecer sus
reputaciones, pero deben hacerlo en maneras fundamentalmente

08 N. del E.: Me jor Amigo Para Siempre. “BFF™", Best Friend Forever, en el original.
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diferentes. Mucho de presentar esta individualidad de género y
de reputacion a otros en la industria del talento es una represen-
tacion emocional. Uno debe ser capaz de producir agresividad
como hombre o expresiones positivas y cuidadosas como mu-
jer. En términos de Goffman (1977: 324), hombres y mujeres
son socializados de forma diferente para descubrir “*qué puede
ser expresado” en situaciones dadas, lo que quiere decir que las
estrategias de interaccion eficaces para influir a las audiencias
pueden variar dependiendo del sexo. Bajo este punto de vista,
los representantes de talento se esfuerzan por cumplir con las ex-
pectativas institucionalizadas de género que se encuentran en la
industria del talento. Contodo, dado un ambiente de oficina don-
de muchas actividades sociales parecian centrarse alrededor de
deportes en los cuales solamente participaban hombres y donde
las conversaciones de oficina podrian, sin mucha advertencia,
tomar un tono misogino casual, las formas institucionalizadas de
realizar una representacién como una gerenta de talento de bue-
na reputacion en Limelight tenia sus desventajas en compara-
cion con las formas de reputacidn representadas como hombre.
Como Schacht (1996) sefiala, la misoginia verbal casual (como
aquella que se encuentra en Limelight) funciona no sdlo para le-
gitimar formas de masculinidad mas agresivas o confrontativas,
sino para denigrar los atributos asociados comunmente a la fe-
minidad. Los representantes femeninos y masculinos de talento
pudieron haber sido capaces de expresarse en forma diferente
en las situaciones en las que se encontraban en tanto gerentes,
pero aun esto se traduce en una evidente desigualdad de género
cuando aparecia el estatus dentro de la compaiiia.

Sin embargo, tanto para los representantes del talen-
to femeninos como masculinos, tal vez la representacion mas
importante es ser capaz de proyectar una fachada confiada, en
un trabajo estresante en el cudl la ubicacion de uno depende de
las percepciones de los clientes y de otros contactos. Con todo,
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mantener esta confianza y equilibrio de reputacion requiere que
los representantes del talento estén preparados emocionalmente
tras bambalinas, lo que Hochschild (1979 y 1983) llama el “tra-
bajo de emocion”. En la industria del talento de Hollywood, este
trabajo de la emocion es un intento por imponer un sentido del
orden sobre la individualidad que pueda virar hacia la inestabi-
lidad (ver Giddens, 1991; Gergen, 1991). David Wirtschafter,
director de la agencia William Morris, lo puso de la siguiente
manera: “Hacer este trabajo consiste en remover la emocion, en
crear calma. La calma crea orden y el orden permite que pue-
das solucionar los problemas” (citado en Friend, 2005: 53). Esta
busqueda de ‘orden’ explicaba mucho de como los gerentes en
Limelight se preparaban para su trabajo. La estética fisica lustro-
sa y cuidadosamente planificada de Limelight era parte de esto.
En este sentido, era un intento por llegar a ser una institucion de
nivel industrial, por como las empresas de talento deben verse
fisicamente; pero también ayudaba a crear un ambiente fisico
conveniente para el trabajo emocional tras bambalinas que tenia
que ser realizado por los gerentes. La “consultora del edificio”
contratada por los socios de Limelight era parte de esta busque-
da de orden emocional. Llegaba a la oficina una vez por mes
para trabajar la ‘energia’ de la oficina. El dia en que observé
su visita, llevd un pote de metal que contenia incienso ardiente
y alcohol que produjeron una gran llama (de aproximadamente
sesenta centimetros de alto). Se trasladd de oficina a oficina y de
cubiculo a cubiculo, sosteniendo el pote sobre cada silla, esqui-
nay escritorio. Cuando le pregunté qué habia en el pote, me dijo:
“los ingredientes” y agrego que era para “que lo bueno saque
lo viejo, el mal humor y la energia de estar sentado alli todo el
dia”. Todos en la oficina aceptaban la presencia de la consultora
como un acontecimiento comun y uno de los socios abandond
felizmente su oficina para permitirle trabajar alli, diciendo: “trai-
gala”. Observé otros intentos de los gerentes por imponer orden
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en sus mundos emocionales cadticos. Por ejemplo, los socios de
Limelight contrataron un asistente personal a tiempo completo
paraayudarles a manejar las demandas de sus vidas domésticas.
Un socio habia programado regularmente “pruebas de estrés”.
Otro tenia una preocupacién bastante poco convencional con su
salud y regularmente tenia analisis especiales de sangre hechos
para medir su metabolismo, asi como cantidades de diversas vi-
taminas en su cuerpo.

A pesar de sus tentativas por mantener orden y calma emo-
cionales, tal estado no siempre se sostenia para los gerentes de
Limelight. Rupturas en este orden podian ocurrir casi en cual-
quier momento y las sorpresas estaban apenas a una llamada
telefonica de distancia. Las relaciones podian repentinamente
volverse tensas con los clientes y estos podian amenazar con
irse. Un incidente de esta clase sucedioé cuando Tom Young esta-
ba en negociaciones con una importante cliente y la habia puesto
brevemente en espera para hablar con alguien en la otra linea.
Cuando volvi6 a la llamada anterior, se dio cuenta pronto que
su cliente le habia colgado. Tom repentinamente se puso muy
frustrado y gritd airadamente a su asistente: “;Ddnde diablos
esta?”” Parecid pensar por un momento en las suaves explicacio-
nes de su asistente y después continu6: “jEs una perra! Todo lo
que estamos tratando de hacer es conseguirle un trabajo. Es una
perra...”.

Momentos de frustracion como éste eran bastante comunes
en Limelight, y eransignificativos porque, aunque un gerente pu-
diera desahogarse con un asistente tras bambalinas, los arreglos
debian continuar en el escenario. Observé en varias ocasiones
que Tom y otros gerentes de Limelight intentaban mantener el
flujo de negocio después de estas ‘explosiones’, proporcionando
una sonrisa forzada mientras saludaban a un cliente femenino,
por ejemplo, o tomando incomodamente otra llamada de teléfo-
no que requeria un tono mas tranquilo. Un agente que habld en
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PTA explicé las tensiones emocionales de ser un representante
de talento de esta manera: “Hollywood es un lugar divertido en
el que el trabajo nunca estéd terminado. Y puedes dejar que eso te
aplaste. No existe la temporada del agente”. Varios representan-
tes de talento que observé, incluyendo Tom Young, dijeron que
habia una parte de ser representante de talento que fue captura-
da por una famosa “metafora oscura” que circulaba en el nego-
cio. La metéfora sostenia que ser un representante de talento era
como flotar en el océano, de frente a una sucesion constante de
olas. Uno puede montar una ola y permanecer a flote con éxito.
Pero si uno baja la guardia, él o ella se arriesgan a ser aplastados
por la proxima ola.

La metafora resulta apropiada para describir las vidas emo-
cionales de los representantes de talento de Hollywood tras bam-
balinas. “Flotar en el océano” captura un sentido de aislamiento
que subraya como el individuo debe valerse por si mismo. Las
olas que asoman refieren al pavor y la percepcidn de riesgo al
que uno se enfrenta si él o ella no pueden enfatizar y mantener
una individualidad ‘establecida’ de buena reputacion. El trabajo
que toma exhibir esta individualidad de buena reputacion desta-
ca los riesgos que los representantes de talento perciben, si no
logran mantener la confianza esperada.

Conclusion y discusion

Este estudio ha explorado como los representantes de talento
navegan las aguas simbdlicamente ricas de interaccién en la
industria del entretenimiento de Hollywood. Ha tratado con la
forma en que se practica el trabajo de reputacion, cémo los re-
presentantes de talento intentan escalar al desafio interactivo de
ser percibidos como jugadores viables en el mundo de los nego-
cios de Hollywood, y qué categorias de creacion de reputacion
llegan a ser importantes en este proceso. Documentando como
los representantes de talento se esfuerzan por cumplir con las
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instituciones de la industria en general para aparecer como de
buena reputacion, he intentado mostrar como los esfuerzos in-
teractivos del nivel micro pueden estar dirigidos por reglas mas
amplias que emanan de los campos de organizacion en los cuales
los dramas de la interaccidn se realizan. Los representantes de
talento intentan presentarse como de buena reputacién al frente
del escenario de sus interacciones con clientes y socios, y anti-
cipan y se preparan para estas representaciones en sus vidas tras
bambalinas. Lo que es notable al observar la textura de la vida
de los representantes de talento es cuan importante y absorbente
es para ellos la preocupacion sobre la reputacion.

En general, el caso de la industria del talento de Hollywo-
od sugiere el tipo de circunstancias bajo las cuales llega a ser im-
portante la representacion del trabajo de reputacidén. De hecho,
la industria del talento tiene varias caracteristicas de interaccion
—que también se encuentran en las industrias que son analitica-
mente similares a las de Hollywood— que ayudan a hacer del
trabajo de reputacion una faceta omnipresente de la vida de
aquellos que trabajan en ello. Primero, como se discutio en las
paginas precedentes, los representantes de talento habitan “un
mundo pequeiio, incestuoso” donde las redes sociales son im-
portantes. Una variedad de estudios en la sociologia del trabajo
ha destacado como las industrias que estan caracterizadas por
redes interpersonales intensas se basan en ideas sobre lo que es
de buena reputacion para facilitar las relaciones. Esto parece ser
particularmente cierto para trabajos altamente especializados,
contingentes, de cuello blanco, en entornos ‘post-burocraticos’,
incluyendo el trabajo de empresarios independientes, contratis-
tas y consultores (Osnowitz, 2006; Kunda y otros, 2002; Larson,
1992). En este punto, son importantes las recomendaciones de
boca en boca sobre la capacidad de los individuos. Los repre-
sentantes del talento tienen aguda conciencia de que sus redes
sociales son claves y el trabajo para retratarse como jugadores
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de buena reputacion en la industria es, por lo tanto, importante
para mantener rumores positivos.

En segundo lugar, los representantes de talento deben con-
frontar la considerable ambigiiedad estructural de la industria
del entretenimiento. En Hollywood, los agentes y los geren-
tes estdn a menudo inseguros sobre quién toma las decisiones
y deben hacer inferencias sobre qué esta pasando con las otras
partes. Entender quién estd involucrado en tratos particulares,
cudles son sus motivaciones y quién tiene la autoridad defini-
tiva para tomar decisiones sobre proyectos particulares de cine
y television son las preguntas en curso que los representantes
de talento deben enfrentar diariamente. Escuché a Dan (uno de
los socios de Limelight) intentar explicar por teléfono esta rea-
lidad a su cliente mas grande de la Lista A, mientras estaba en
su oficina entrevistandole. Hablando sobre las dificultades para
lograr “configurar” un potencial trato para una pelicula, le dijo:
“Se que suena complicado. Pero todos ellos son complicados™.
Mi instructor en PTA transmiti6 una idea similar sobre la reali-
zacion de tratos cuando le dijo a nuestra clase: “Ustedes nunca
saben cudl es la historia que esta detras en el estudio”. Esta am-
bigiiedad estructural se convierte en una serie de incertidumbres
interpersonales experimentadas por los representantes de talen-
to. Otros estudios han sugerido que, en tales entornos, la nece-
sidad de confiar en que uno esta obteniendo buena informacion
se intensifica (Cheshire y Cook, 2004; Granovetter, 1985). En
Hollywood, la adherencia a instituciones de buena reputacion
puede ayudar a reforzar la percepcidon de que uno esta ‘al tanto’
sobre qué esta ocurriendo en el negocio.

Un tercer factor que dirige la importancia del trabajo de
reputacion en la industria del talento de Hollywood es la falta de
caminos formalmente racionalizados para alcanzar el éxito. Para
los participantes en burocracias jerarquicas al estilo weberiano,
el conocimiento de y la adherencia a las reglas explicitamen-
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te definidas son fuentes primarias de poder y ascenso (Weber,
1946). Sin embargo, donde los criterios formalizados para la
evaluacidn estdn menos presentes, las caracteristicas mas infor-
males y ‘mas suaves’ de la personalidad, y los atributos simbo-
licos, pueden convertirse en importantes medios para legitimar
gente y organizaciones (ver Jones, 2002; Smith, 2001; Leidner,
1993). De esta manera, también, la industria del talento de Ho-
llywood comparte concordancias con muchas formas flexibles,
contingentes, de trabajo de cuello blanco en la economia post-
industrial. De esta manera, la ausencia relativa de criterios for-
malizados para evaluar participantes en la industria del talen-
to destaca la utilidad de tener algo mas para llenar la carencia;
es decir, instituciones cognitivas, colectivamente compartidas,
para determinar la legitimidad en las interacciones diarias de los
representantes de talento (ver Scott, 1991).

Cuarto, la reputacidn sirve como una fuente de estabilidad
en una industria cuyas redes pueden ser imprevistas y turbulen-
tas. Fligstein (2001) identifica este “flujo” en torno a los campos
organizacionales como una importante fuente de incertidumbre
para los participantes y, por lo tanto, una condicion significativa
bajo la cual son creadas las instituciones que buscan alcanzar le-
gitimidad interactiva. En la industria del talento, el poder puede
ser efimero. La gente que se encuentra en el tope de las orga-
nizaciones puede subir y bajar muy rapidamente, igual que las
empresas de talento. Como casos extremos, a veces se cuentan
leyendas en Hollywood de los agentes mas poderosos en una
agencia mayor que dejan el barco para empezar una nueva agen-
cia, u otros cuentos de otrora poderosos potentados que fueron
aislados repentinamente por sus pares. Todas estas historias son
testimonio de cdmo el poder puede desplazarse rapidamente en
el negocio de la representacion. En un nivel mas cotidiano, los
representantes de talento cambian de compaiiias, ganan y pier-
den clientes y cambian alianzas. En este contexto, su reputacion
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puede ser resguardada si las alianzas antes poderosas estan a
punto de derrumbarse.

En pocas palabras, la reputacion ayuda a los representan-
tes de talento de Hollywood a establecer contactos, facilitar con-
fianza dentro de sus redes, marcar competencia donde existen
escasos criterios para el éxito y proveer a los representantes de
talento de un seguro contra cambios rapidos dentro de las re-
des de la industria. El trabajo de reputacion, como una serie de
representaciones para cumplir con las expectativas interactivas
institucionales en la vida cotidiana, es un medio para asegurar la
legitimidad dentro de la industria. Al reconocer correctamente
las expectativas institucionalizadas y luego intentar representar-
las correctamente en sus interacciones cotidianas, perciben que
sus habilidades (para producir resultados y para navegar la in-
certidumbre) seran mejoradas.

Al mismo tiempo, para aquellos incapaces de reconocer co-
rrectamente las expectativas institucionalizadas o de representarlas
apropiadamente, las expectativas que rodean el trabajo de reputa-
cion pueden ser limitantes. Mientras que es posible en algunos con-
textos que la gente revise guiones institucionalizados parala accion
(ver Dalton y Bielby, 2000), la industria del talento de Hollywood
es un campo organizacional en el cual la legitimidad percibida es
un requisito previo para ser invitado a la mesa de negociaciones.
Mientras los representantes de talento mas poderosos son los can-
didatos mas probables para poder afectar cambios institucionales,
la mayoria de los representantes encuentran dificil reformar indi-
vidualmente a las instituciones la mayor parte del tiempo. De esta
manera, las instituciones que realizan trabajo de reputacion pueden
representar, simultdneamente, limitaciones y oportunidades para
los participantes, dando forma a la manera en que los representan-
tes de talento deben presentarse estratégicamente a otros, al mismo
tiempo que proporcionan una serie de reglas de navegacion para
lograr legitimidad a través de la interaccion.
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Revisando a la eficiencia y al ‘arreglo’. Relaciones
informales y rutinizacion simulada en un hogar de
ancianos sin fines de lucro.

Steven Henry Lopez

Todas las organizaciones experimentan un cierto deslizamien-
to entre las reglas oficiales y las practicas reales. Sin embargo,
a veces las maneras formales e informales de hacer las cosas
divergen en universos paralelos: reglas, procedimientos y ruti-
nas oficiales llegan a estar fundamentalmente desconectadas del
comportamiento en el mundo real. Tal era la situacién en Heart-
land Community, un hogar de ancianos bien provisto de perso-
nal, sin fines de lucro, en una gran ciudad del Medio Oeste de los
Estados Unidos donde me entrenaron, licenciaron y emplearon
por cinco meses en 2004, como asistente de enfermeria a medio
tiempo, durante el turno del dia. En mi trabajo de campo enfren-
té una serie de preguntas complicadas. ;Por qué los administra-
tivos sin fines de lucro, con un compromiso demostrable hacia la
¢tica del cuidado, evitaron constantemente hacer cumplir reglas
basicas de seguridad? ;Por qué los trabajadores auténticamente
cuidadosos querian desechar los procedimientos oficiales, dise-
nados para proteger su propia seguridad y la de los residentes del
hogar de ancianos, en favor de procedimientos informales clara-
mente menos seguros para ambos grupos? Todavia mas descon-
certante: ;,Por qué los residentes de la clinica de reposo —por lo
menos los que poseian mas conocimiento sobre los peligros— no
se oponian a los procedimientos informales que incrementaban
sus riesgos de enfermarse?

Las discusiones ‘neo-institucionalistas’ sobre como las
estructuras formales de la organizacion pueden ‘desacoplarse’
(Meyer y Rowan, 1977) de procesos de organizacion reales, son
relevantes para estas preguntas. También, la nocién de “alian-
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zas de interés tripartito” en la rutinizacion del trabajo de servi-
cio (Leidner, 1993). Desafortunadamente, ninguna de estas dos
aproximaciones es realmente satisfactoria. La perspectiva neo-
institucionalista nos ayuda a entender los ambientes externos en
los cuales el desacoplamiento de una organizacion puede llegar
a ser racional para los administradores, pero nos dice poco sobre
por qué los trabajadores o los clientes pueden participar. La no-
cion de Leidner de las alianzas de interés tripartito en el trabajo
de servicio, por otra parte, proporciona un marco para entender
por qué el personal de servicio respeta o desecha reglas directi-
vas, pero incorrectamente compara romper reglas con ‘resisten-
cia’, ignorando tanto el lado informal de la rutinizacion como
el contexto externo de las organizaciones. Como consecuencia,
este marco carece de una perspectiva central del neo-institucio-
nalismo: a veces, los administradores esperan que los trabaja-
dores ignoren las reglas oficiales, a pesar de las declaraciones
publicas contrarias'®.

La sociologia critica del trabajo contiene un corpus litera-
rio con herramientas conceptuales adecuadas para responder a
las preguntas planteadas anteriormente. La sociologia industrial
en los afios 50 se centré —aunque en un contexto muy diferen-
te— en las relaciones informales del taller, en la interaccion entre
reglas oficiales y no oficiales, e incluso (a veces) en la relacion
entre estas dindmicas y los andlisis del contexto externo. Los
socidlogos industriales estaban muy interesados en la explica-
cion de por qué, tanto obreros como encargados, podian tener
un interés conjunto en arreglarselas para que las reglas oficiales

1*9  Rutinizacion se usa frecuentemente como sinénimo de taylorismo, el proceso de
desarmar los trabajos en componentes individuales y de sujetar cada parte del trabajo
a reglas detalladas. Lasrutinas son asi colecciones de reglas. Pero, los socidlogos han
reconocido por mucho tiempo que las reglas informales y no oficiales pueden ser tan
importantes como las formales y oficiales. La narracién de Leidner sobre rutinizacion
acentua las reglas oficiales, pero en este trabajo considero la rutinizacion para abarcar
la relacion entre reglas oficiales y no oficiales.
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no sean respetadas. Pero jtiene sentido ver el trabajo de servicio
contemporaneo a través de los lentes de la sociologia industrial
de los afios 50? ;(No son el trabajo de fabrica y el trabajo de
servicio, demasiado diferentes para ser comparables? Sostengo
que no. De hecho, como demuestro en la primera parte de este
trabajo, resulta que ciertos procesos de rutinizacion en el traba-
Jo contemporaneo de los hogares de ancianos son notablemente
similares a las observaciones del analisis clasico de Donald Roy
(1954) sobre el trabajo de una torneria de mediados del siglo
XX. Mas aun, examinar cosas que se transportan desde la era
industrial ayuda a aclarar lo nuevo. En la segunda parte de este
trabajo, adapto la nocion clasica de Alvin Gouldner (1954) so-
bre “burocracia simulada” para entender como los imperativos
contradictorios de la normativa estatal —y los intereses de los ad-
ministradores del hogar de ancianos, los trabajadores a cargo de
los ancianos, y los residentes— convergen todos en lo que llamo
“rutinizacion simulada” del trabajo.

Audiencias organizacionales, contradicciones del proceso de
trabajo y rutinizacion

Los neo-institucionalistas de la rutinizacion han mostrado que
los administradores tienen importantes audiencias (ademas de
clientes) en el entorno organizacional externo; que los entornos
organizacionales pueden ejercer presiones contradictorias; y que,
como consecuencia, las politicas y las reglas administrativas ofi-
ciales creadas para satisfacer a estas audiencias externas pue-
den entrar en conflicto con otras metas administrativas (Meyer y
Rowan, 1977; DiMaggio y Powell, 1983, 1991; Dobbin y otros,
1993; Edelman y Suchman, 1997; Edelman, Uggen, y Erlanger,
1999; Clarke, 1999; Scott, 2001). Asi, los administradores pue-
den tener intereses oficiales en procurar que las politicas y las
reglas sean respetadas y que los intereses no oficiales (incluso, a
veces, innombrables) no lo sean. Los tedricos organizacionales
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neo-institucionales invocan la nocién del “desacoplamiento or-
ganizacional” (Meyer y Rowan, 1977) para describir el desfase
resultante entre politicas oficiales y practicas de organizacion
reales.

Sin embargo, a pesar de la importancia de estas ideas, la
concentracion de los tedricos neo-institucionalistas en los admi-
nistradores y sus audiencias externas los llevan esencialmente
a ignorar qué es lo que pasa realmente al interior de las orga-
nizaciones, bajo la suposicion general de que la “legitimidad
interna” de las estructuras formales desacopladas depende de
la “confianza y la buena fe de sus participantes internos y sus
integrantes externos”, quienes cooperan en practicas de “eva-
sion, discrecion y soslayo” para asegurar que los “participantes
individuales mantengan las apariencias” (Meyery Rowan, 1977:
358). Debido a que los neo-institucionalistas han evitado gene-
ralmente estudiar el trabajo o el proceso laboral, esta suposi-
cion sigue siendo especulativa. La teoria neo-institucional tiene
realmente muy poco que decir, mas alld de esto, sobre cdmo
interactuan los administradores y los trabajadores, o sobre qué
hacen realmente los trabajadores si no siguen reglas oficiales,
y no han absorbido, en absoluto, preguntas sobre los clientes.
Como consecuencia, la perspectiva es mejor para explicar por
qué politicas particulares son adoptadas por los administradores
antes de si los trabajadores o los clientes respetan o soliviantan
esas politicas (Barley, 1996).

En cambio, el influyente estudio de Robin Leidner (1993
y 1996) sobre la rutinizacion del trabajo de servicio examina el
proceso laboral directamente, para entender por qué el personal
de servicio a veces obedece reglas directivas y a veces las re-
siste. Su analisis de “alianzas de interés tripartito” en el trabajo
de servicio, demuestra convincentemente que las decisiones del
personal para respetar o resistir las reglas administrativas son
siempre realizadas en el contexto de relaciones de poder com-
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plejas, cambiantes y de tres vias, que implican a trabajadores,
clientes y administradores. A veces, las reglas administrativas
reflejan los intereses compartidos de administradores y clientes
para controlar a los trabajadores; otras veces, las reglas admi-
nistrativas pueden reflejar los intereses comunes de trabajado-
res y administradores para controlar el comportamiento de los
clientes. Los trabajadores, por su parte, son particularmente pro-
pensos a oponerse a reglas administrativas cuando encuentran
que sus intereses y los de sus clientes se alinean contra los de
la administracion. Este marco aclara mucho de lo que estaba en
la oscuridad sobre obediencia, resistencia y poder en el trabajo
de servicio. Poner a los clientes a la vista nos permite entender,
por ejemplo, por qué los trabajadores pueden oponerse o ignorar
las rutinas directivas que molestan a los clientes, incluso si los
administradores desean profundamente que se realicen.

Por otra parte, Leidner realiza dos suposiciones erroneas
sobre la rutinizacidon. Primero, asume que es conducida entera-
mente por consideraciones internas al proceso de trabajo, igno-
rando asi las presiones externas y las audiencias (Leidner, 1993:
27). En segundo lugar, asume que la rutinizacion es un proceso
que implica solamente rutinas oficiales ignorando, por lo tanto,
la posibilidad, destacada por los neo-institucionalistas, de que
las rutinas no oficiales sancionadas tacitamente puedan desem-
pefiar un rol crucial para conseguir que las cosas sean realizadas,
mientras las oficiales, legitiman la organizacion externamente.
Estas suposiciones truncan la capacidad de Leidner (1993) de
entender las contradictorias aunque simbioticas relaciones entre
rutinas oficiales y no oficiales, y esto es claramente visible en su
propio analisis empirico de la compainia Combined Insurance.
Observa que algunos agentes de seguro actuan fuera de la ética,
utilizando tacticas abusivas o excesivamente agresivas de venta,
escribiendo pdlizas que el cliente no puede cubrir, falsificando
la cobertura para conseguir una venta o alentando a los clientes
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para que anulen una poliza existente a favor de una nueva (mas
costosa). Todas estas précticas estan en contra de las reglas ofi-
ciales. Sin embargo, “en el pasado, un encargado de ventas loca-
les habia alentado a los agentes de su equipo a que engafaran a
los clientes”, pero a Leidner (1993: 163-164) le dijeron que estas
practicas “no seran toleradas mas”. Esto, por supuesto, implica
que las précticas habian sido toleradas, durante un cierto perio-
do de tiempo sin especificar, por la alta administracion. Mas atn,
el estimulo administrativo para engafiar significa que una serie
dereglas no oficiales habia sido aplicada en contra de las oficia-
les. ;Por qué habia sido esto tolerado? ;Cual es precisamente
la relacidn entre reglas oficiales y rutinas no oficiales dentro de
Combined Insurance? ;Cuanto importan las presiones externas
(por ejemplo, presiones competitivas, presiones reguladoras) en
las respuestas a las dos preguntas anteriores? Leidner no ofrece
ninguna respuesta porque examina solamente el lado oficial de
la rutinizacion y no mira el exterior del proceso laboral para en-
tender las presiones externas que le afectan''’.

Ellado no oficial de la rutinizacion figur6 prominentemen-
te una vezen lasociologia industrial (Roy, 1954, Gouldner, 1954;
Blau, 1955; Kusterer, 1978; Burawoy, 1979, Juravich, 1985). El
estudio clasico de Donald Roy (1954) sobre los trabajadores de
una torneria, proporciono la primera descripcion empirica de
como las dindmicas contradictorias que implican las rutinas ofi-
ciales y no oficiales del trabajo ocurren en el taller. Los trabaja-
dores de produccion de Roy rompieron rutinariamente las reglas
y soslayaron la autoridad administrativa, comprometiendo la ca-
lidad, para lograr ganancias de cuota. Aunque oficialmente con-
tra las reglas, estos compromisos fueron tacitamente alentados
por aquellos que estudiaban la productividad (los ‘partidarios’
de la administracidn superior, quienes determinaron tarifas de

"% La sociologia del trabajo de servicio sufre generalmente esta limitacion, pero, ver
Fine (1996) y particularmente Sallaz (2002), para importantes excepciones.
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piezas tan bajas que los operadores fueron forzados a ser crea-
tivos para alcanzar ganancias de cuota) y por los supervisores
de planta, quienes miraban las cosas de forma opuesta, o que
colaboraron activamente para romper las reglas. La “organiza-
cion subversiva” de los trabajadores, opuesta vigorosamente por
la administracidon superior dondequiera que fuera encontrada,
ayudo a descubrir el objetivo rdcito de la administracion de sa-
crificar la calidad al resultado. A pesar de esto, la administracion
superior impuso periddicamente reglas dirigidas a romper la or-
ganizacion informal de los maquinistas para “expurgar todas las
modificaciones e improvisaciones y forzar una adherencia es-
tricta a las reglas” (Roy, 1954: 258). Estas intervenciones fueron
invariablemente abandonadas porque, como Roy demuestra, los
métodos informales de los trabajadores —es decir, ‘el arreglo’—
eran de hecho cruciales para la produccion.

Treinta afios mas tarde, Burawoy (1979: 174) volvid6 a la
misma torneria (que habia incorporado ahora el sector de mono-
polio como una division propulsora de Allied, una gran empre-
sa nacional) y observo el mismo patron, involucrando algunas
de las mismas ‘nuevas reglas’, llevandolo a preguntarse: “;Si
las reglas obstaculizan la produccion, por qué la administracion
persiste en imponerlas?”. A diferencia de Roy, que no realizo
ninguna tentativa por explicar el comportamiento administrati-
vo, Burawoy (1979: 176) mostré como este patrén ciclico de
intervenciones administrativas periodicas emerge, debido a los
intereses opuestos de diferentes capas de administracion con res-
pecto a la regulacion del mercado. La administracion del taller
se encarga de cumplir con objetivos de produccidn; su ambiente
externo no es el mercado sino mas bien la economia interna,
planificada, de la corporacion industrial. Para alcanzar metas de
produccion, la administracion del taller “permite que el proceso
de trabajo se desplace de acuerdo a los dictados de confeccion,
que aumentan costos y reducen la calidad”. La administracion
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superior debe intervenir eventualmente en los intereses de ren-
tabilidad continua. El unico mecanismo disponible para la in-
tervencion a distancia es la produccion de nuevas reglas que,
a su vez, son poderosamente resistidas por los trabajadores de
planta, quienes despliegan todos sus recursos para dramatizar
la dependencia administrativa en su capacidad de racionalizar
la produccion a través de sus rutinas informales. Asi, Burawoy
logro hacer para la fabrica lo que ni los teoricos neo-institucio-
nales contemporaneos ni los sociologos del trabajo de servicio
han hecho: conectar un analisis de la interaccion entre rutinas
oficiales y no oficiales del trabajo en el proceso laboral con un
analisis del contexto externo.

(,Cual el significado de todo esto parael hogar de ancianos
contemporaneo? En la primera parte de este trabajo, comparo
el analisis original de Roy sobre Geer con el hogar de ancianos
Heartland para demostrar que una serie de procesos distintivos,
contradictorios, de rutinizacion del trabajo, que implican tanto
rutinas formales como informales, son comunes a ambos lugares
de trabajo. En ambos entornos demuestro que los trabajadores
inventaron nuevas habilidades, rompiendo sistematicamente con
las reglas oficiales e institucionalizando rutinas irregulares para
reconciliar la cantidad de trabajo con el tiempo asignado. En am-
bos escenarios lo hicieron asi con la colusion de la supervision
que funciona en el taller, y en ambos escenarios las contradic-
ciones implicaron opiniones reforzadas de los trabajadores sobre
la irracionalidad directiva. Ni la teoria neo-institucional, ni la
sociologia contemporanea del trabajo de servicio se centran en
estos procesos, que son, por lo menos, lo suficientemente gene-
rales para cruzar los abismos espaciales e histdricos que separan
la torneria de Roy del hogar de ancianos Heartland (no sostengo,
por supuesto, que estas dindmicas se encuentran en cada lugar
de trabajo y en cada tipo de trabajo; mas bien, la comparacion
revela que la presencia o ausencia de clientes no es la caracteris-
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tica distintiva que separa los lugares de trabajo que exhiben estas
dinamicas de los espacios laborales que no lo hacen)''.
Resaltar lo que es similar nos permite ver mas claramente
lo que es diferente. Primero, el aspecto mas importante del con-
texto externo para el hogar de ancianos contemporaneo no es la
regulacion del mercado (como en el andlisis de Burawoy) sino
la normativa estatal. En Heartland, los estandares de cuidado
no son impuestos desde la administracion superior sino desde
afuera, desde el Estado, que también establece limites sobre re-
cursos (fijando tasas de reembolso para Medicare y Medicaid,
los programas que pagan la mayoria de los cuidados del hogar
de ancianos). Debido a que estos recursos son escasos para per-
mitir que cualquier hogar de ancianos sobreviva realmente para
lograr los estandares asignados de cuidado, los administradores
superiores no intentan arrebatar periddicamente el control de la
planta a los trabajadores sino que, por el contrario, confian en la
organizacion de la planta y en los métodos informales de traba-
jo para sostener la ilusion de que las reglas impuestas externa-
mente estan siendo respetadas. En segundo lugar, a diferencia
de los trabajadores de la torneria, los trabajadores del hogar de
ancianos no se desvian de las reglas oficiales en busqueda de
beneficio financiero o de victorias simbolicas contra la adminis-
tracion. En su lugar, aceptan los procedimientos informales del
trabajo necesarios para el funcionamiento normal del hogar de
ancianos, porque un proceso semejante a la “normalizacion de
la desviacion” (Vaughn, 1996) permite que sientan que su pro-

' Puede discutirse que la incapacidad relativa de los residentes del hogar de ancia-
nos para ejercitar agencia en su nombre hace que el trabajo en un hogar de ancianos
sea un caso especial y que los hogares de ancianos puedan, de hecho, ser mas como
fabricas que como otras clases de lugares de trabajo de servicio, precisamente porque
los residentes de un hogar de ancianos estan tan desprovistos de poder. Tal discusion
ignora la considerable variacion en las capacidades de los residentes y las formas
en las que los residentes que poseian mas conocimiento sobre los peligros pueden
afirmarse, incluyendo, como este trabajo demuestra, decidir si colaborar en rutinas no
oficiales ‘irregulares’ del cuidado u oponerse a ellas.
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pia habilidad y experiencia atentian los riesgos potenciales de
procedimientos informales, haciendo que estos procedimientos
sean relativamente seguros. La capacidad del virtuoso de reali-
zar dificiles maniobras de manera segura se convierte, a su vez,
en una importante recompensa intrinseca de la actividad y en
una fuente de estatus en el lugar de trabajo. Tercero, a diferencia
de las maquinas y de las materias primas, los clientes del hogar
de ancianos (especialmente los menos impedidos cognitivamen-
te) pueden ser participantes activos en el proceso de cuidado. En
la medida en que aceptan a sus cuidadores como expertos, los
residentes aceptan los métodos informales de los trabajadores (y
puede que en algunos casos incluso reclamen por ellos) porque
tienen sus propios intereses para asegurarse de que el horario del
cuidado en si mismo sea mantenido ante obstaculos.

Siesteanalisis de rutinizacion en el hogar de ancianos Heart-
land es correcto, es evocador de la nocion clasica de Alvin Gould-
ner (1954) sobre la burocracia simulada: reglas externamente
impuestas que tanto administradores y trabajadores acuerdan en
ignorar. En la tipologia de la burocracia de Gouldner, cuando el
trabajo y la administracién observaban las reglas burocraticas
como sirviendo a sus intereses, la burocracia representativa era el
resultado. La burocracia centrada en el castigo obtenida cuando
una parte intentaba hacer cumplir reglas mientras la otra resistia.
El ejemplo dominante de burocracia simulada de Gouldner, ex-
traido de la fabrica de yeso que estudio, era la regla “de no fumar”,
requerida por la compaiiia de seguros de la fabrica, pero ignorada
por trabajadores y administradores de la misma manera, porque
ambos grupos querian fumar en el trabajo. La virtud del concepto
de Gouldner --distinguiéndola de la teoria neo-institucional y de
las nociones contemporaneas de “alianzas de interés tripartito” en
el trabajo de servicio— es que conecto un andlisis de los intereses
de los participantes del proceso laboral en el lugar de trabajo con
el contexto externo de la organizacion.
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La adaptacion del concepto de burocracia simulada al ho-
gar de ancianos contemporaneo requiere, sobre todo, del examen
de los intereses tanto de los clientes como de los trabajadores y
de los administradores. Pero implica también profundizar nues-
tra comprension sobre la naturaleza y las consecuencias de la
regulacidn externa para la organizacion del lugar de trabajo. Un
incremento histdricoextensoen la regulacion externa en el sector
del hogar de ancianos y las presiones contradictorias asociadas,
han catapultado la burocracia simulada desde una caracteristica
organizacional menor, a una dominante. La burocracia simulada
en este contexto no se refiere a una o dos reglas impuestas ex-
ternamente, que pueden ser convenientemente ignoradas; mas
bien, toma la forma de un universo entero de rutinas de trabajo
detalladas que no pueden ser seguidas en la practica. Lejos de
un proceso de rutinizacion oficial como el descripto por Leidner,
encontramos en su lugar algo que podriamos llamar rutinizacion
simulada. A diferencia de las rutinas convencionales de traba-
Jo, que apuntan a regular pequefios incrementos de tiempo, las
rutinas simuladas son muy detalladas en todo aspecto, excep-
to que no especifican cuanto tiempo debe tomar cualquiera de
las operaciones. El hecho de que habiten y describan un mundo
de fantasia de tiempo libre es su caracteristica esencial y cru-
cial, aislando a la administracion del conocimiento oficial de las
practicas de trabajo informal que son necesarias para mantener
el lugar de trabajo funcionando. Pero la rutinizacién simulada—a
diferencia de la idea de desacoplamiento organizacional— no es
simplemente una estrategia directiva para ocuparse del ambiente
externo. Mas bien, como mi andlisis aclara, depende de conste-
laciones especificas de intereses en el proceso laboral que invo-
lucra a administradores, trabajadores y clientes, cada uno de los
cualestiene sus propias razones para participar en la rutinizacién
simulada del trabajo.



Llevando a cabo la investigacion

Heartland Community era un hogar de ancianos sin fines de lu-
cro, con trabajadores no sindicalizados, con afiliacion religiosa
y con un buen niimero de personal (un asistente de enfermeria
por cada nueve residentes en los turnos del dia y de la tarde). Ha-
bia ochenta y dos camas divididas a través de tres “ejes” (areas
publicas con una pequefia oficina que substituia a la estacion de
enfermeria tradicional). Desde principios de abril hasta fines de
diciembre de 2004, realicé alli casi mil horas de observacion
participante. Mis actividades estuvieron divididas en tres fases.
Durante la primera fase (entre abril y mayo de 2004), fui volun-
tario en el Departamento de Actividades cuatro dias a la semana,
ayudando al personal con el programa social y recreativo del
hogar de ancianos. Durante el mes de junio, tomé y aprobé el
curso de aprendizaje de asistente de enfermeria aprobado por el
Estado, ofrecido en Heartland y que incluyo tanto instruccion
de clase como practica. En agosto recibi mi certificacion como
asistente de enfermeria examinado por el Estado (STNA). A par-
tir de agosto hasta el final del afo, el periodo del cual provienen
principalmente los datos para este trabajo, trabajé dos turnos a
la semana (treinta y seis turnos en total) como asistente de una
enfermera en el turno del dia, por el cual me pagaron el salario
usual, para alguien que recién comienza, de $9,25 por hora.

No puse bajo secreto mi identidad como socidlogo y nego-
cié inicialmente entrar al sitio mostrando miproyecto al director
ejecutivo del hogar de ancianos, al administrador y al director
de enfermeria. También acordé reunirme con la administracion
a la conclusion del estudio y proporcionar retroalimentacion
sobre las practicas organizacionales del hogar. Aclaré abierta-
mente que restringiria mis comentarios solamente a problemas
organizacionales y que no reportaria sobre el desempefio de mis
compaiieros de trabajo, una condicién con la que la adminis-
tracion estuvo facilmente de acuerdo y que también comuniqué
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individualmente a mis compaifieros de trabajo cuando les conté
sobre mi mismo y sobre mi proyecto. Le conté a cada uno de
mis compaiieros de trabajo sobre mi doble rol, la primera vez
que nos conocimos; el proyecto y mi identidad eran de comuan
conocimiento en el hogar y a menudo hablé con compaiieros de
trabajo sobre esto durante el trabajo de campo.

Trabajar turnos regulares como asistente de enfermeria
—mas que confiar en expedientes oficiales, entrevistas u obser-
vaciones conducidas sobre cierta base— era esencial para el pro-
yecto. Muy poco de la interaccion entre las estructuras de orga-
nizacion y las rutinas y las interacciones diarias en las areas de
cuidado directo del hogar de ancianos se registra en expedientes
de organizacion oficiales. También, dado que las descripciones
de la gente sobre su propio comportamiento estdn fuertemente
influenciadas por expectativas sociales y divergen rutinariamen-
te de su comportamiento actual, consideré esta estrategia como
superior a una aproximacion basada en entrevistas. El proceso
laboral en cuestion implicaba cuidado fisico intimo, realizado en
privado y necesitaba de conocimiento no sélo sobre como el tra-
bajo debia ser supuestamente realizado sino como fue realizado
realmente, en detalle.

Llevé adelante mis tareas comoasistente lo mejor que pude,
mientras buscaba a mis compaiieros de trabajo mas experimen-
tados para pedirles ayuda y consejos cruciales, sin los cuales no
habria podido nunca sobrevivir un solo turno ‘en el piso’. Parti-
cipé en violaciones rutinarias de reglas y en vez de esconderme
detras de una fachada de ‘neutralidad’, honestamente comparti
mis opiniones sobre la practica organizacional y administrativa
cuando mis compaiieros de trabajo me pidieron divulgarlas. A
pesar de potenciales riesgos, mis compaifieros de trabajo decidie-
ron de forma contundente confiar en mi lo suficiente como para
ensefiarme lo que hacian y por qué lo hacian; especificamente,
me enseflaron como evitar las reglas oficiales para lograr hacer
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el trabajo. No interpreto esto como una prueba de que nunca
me aceptaron completamente como una persona de confianza,
puesto que mis compaiieros de trabajo estaban conscientes de
mi privilegiada posicion y mi estatus temporal; pero, si hubieran
querido, podrian, simplemente, haber permitido que fracasara
como asistente, dejandome hacer las cosas por mi cuenta. No
lo hicieron y he intentado honrar su confianza cuidadosamente,
protegiendo su confidencialidad e intentando llamar la atencion,
a través de éste y de otro trabajo (Lopez, 2006a, 2006b), sobre
las terribles opciones que nuestra sociedad fuerza en los trabaja-
dores de los hogares de ancianos.

Registré mis observaciones en notas detalladas de campo
al final de cada turno. Eran notas de campo analiticas (Burgess,
1982) que consistian no sélo en descripciones detalladas o “des-
cripcion densa” (Geertz, 1973) de todo lo que hice y observé
durante el turno, sino también en un analisis en curso sobre el
significado de estas observaciones y las preguntas que surgieron
a partir de ellas. Recibi influencia de la aproximacion del méto-
do del caso extendido (Burawoy, 1998), en el cual se revisan hi-
potesis iniciales mientras las observaciones de campo las refutan
o modifican. Cada entrada sucesiva en el campo, por lo tanto, se
convirtié en una oportunidad para probar las ideas formuladas
durante el analisis de las notas de campo del dia precedente.

Comparando la torneria con el hogar de ancianos

Los estudios sobre trabajo de servicio raramente emprenden
comparaciones directas con el trabajo en fabricas, asumiendo
generalmente que son muy diferentes para ser comparables. Y en
gran medida, Heartland Community y Geer, la torneria estudiada
por Roy hace sesenta afios (y luego como “Allied” treinta afios
mas tarde por Burawoy), no habrian podido ser mas diferentes.
Los compaiieros de trabajo de Roy eran blancos y masculinos;
las mias eran casi todas mujeres y mayormente negras. De estos,
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casi una cuarta parte eran inmigrantes recientes de Africa del
Oeste y del Caribe. Las actividades de estos asistentes de enfer-
meria, cuidando ancianos dependientes, también eran un mundo
aparte de las actividades de los trabajadores de la torneria que
taladraban, perforaban y daban forma a pedazos de metal, como
forma de vida.

Del mismo modo, eran diferentes las actitudes con las cua-
les estos dos grupos de trabajadores enfocaban sus tareas. Los
entusiastas esfuerzos de los operadores de la torneria de Roy
para someterse a trabajos que veian como “apestosos” al “calor
mas blanco de la inteligencia y a la indiferencia mas displicen-
te sobre la propiedad de la compaiiia” (Roy, 1954: 257) para
lograr una victoria en la forma de ganancias de cuotas, pueden
ser contrastados solamente con la notable manera de cuidado
en la cual mis compaiieros de trabajo —a cambio de un salario
por hora excesivamente modesto- lavaban, bafiaban, vestian,
alimentaban y confortaban a sus residentes. Los asistentes bro-
meaban juguetonamente con los residentes, quienes a menudo
guardaban periddicos para que ellos pudieran leerlos en sus des-
cansos. Los asistentes se preocupaban cuando los residentes es-
taban seriamente enfermos y algunos venian en sus dias libres
para asistir a entierros cuando ‘sus’ residentes morian. Meses
después de la muerte de una sefiora blanca mayor, una favorita
entre los asistentes, debido a su rapido ingenio y a una manera
de vivir la vida al maximo, incluso a los asistentes masculinos
se les hacia un nudo en la garganta cuando hablaban de ella.
Heartland, asi, distaba mucho de la zona de batalla industrial que
Roy describe. Los residentes del hogar de ancianos eran por su
parte a menudo activos participantes en el proceso de cuidado,
dirigiendo el trabajo, quejandose por él, elogiandolo; otras veces
activamente lo resistian maldiciendo, golpeando, gritando. Las
tensiones y estreses emocionales, asi como las alegrias de estas
relaciones eran obviamente muy diferentes de las satisfacciones
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y las frustraciones de los experimentados maquinistas con sus
herramientas y materiales.

Pero no era solo la naturaleza del trabajo con seres hu-
manos o la aproximacién de los trabajadores al trabajo lo que
separ6 Heartland de Geer. Roy escribe detalladamente sobre la
administracion autoritaria de Geer, sobre ‘partidarios’ de la ad-
ministracion en contra de los cuales los trabajadores libraban
una incesante batalla. La administracion en Heartland, en cam-
bio, se alineaba con el movimiento contemporaneo del “cambio
de cultura” en los hogares de ancianos (Weiner y Ronch, 2003)
y expresaba su compromiso con la premisa de que los asistentes
de enfermeria no pueden cuidar compasivamente a los residen-
tes del hogar de ancianos a menos que se les conceda también
respeto y dignidad en el trabajo (ver Thomas, 1996).

En consecuencia, los administradores de Heartland, de
arriba hacia abajo, generalmente veian su rol como cuidado-
res, proveedores de alimento y como facilitadores del trabajo
de cuidado, e incluso lograban mantener estos principios la ma-
yoria del tiempo. Cuando necesitaban que algo sea hecho, por
ejemplo, los administradores de Heartland siempre lo hacian de
manera cortés; nunca vi que alguien haya recibido 6rdenes. Pre-
valecia una cultura de cortesia y respeto en el lugar de trabajo
que no encuentra ninguna contraparte en las descripciones de
Roy ni en otras descripciones de la vida de fabrica de mediados
del siglo XX. Los administradores eran efusivos también con los
agradecimientos, y ofrecian regularmente aprecio por el trabajo
bien realizado. Incluso cuando los trabajadores cometian erro-
res, observé a los administrativos ser sensibles y amables en sus
intervenciones, manejar asuntos de forma respetuosa pero lla-
mando la atencion sobre cambios que necesitaban ser realizados.
Los asistentes apreciaban este tratamiento y con solamente una
o dos excepciones veian la respetuosa y amigable atmosfera en
Heartland como una de las atracciones de trabajar alli.
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Dadas todas estas divergencias, es razonable preguntarse
si la torneria de Roy y mi hogar de ancianos son tan diferentes
que no pueden ser comparables. ;Qué se puede ganar de una
comparacion entre manzanas y naranjas? Solo le puedo decir
al lector que no fui a en busca de esta comparacion. No exage-
ro cuando digo que me fue forzada por el asombro que experi-
menté cuando volvi a la descripcion de Roy sobre las relaciones
informales en Geer. Mi primera reaccion —como la de Michael
Burawoy cuando descubrid que habia tropezado en la vieja tor-
neria de Roy— fue de horror: Roy ya dijo todo lo que yo queria
decir. Mas lentamente, me di cuenta de que aunque muchas de
las dinamicas identificadas por Roy en la torneria tuvieran sus
contrapartes en el hogar de ancianos, estas dindmicas no se rea-
lizaban de la misma manera. Asi, aunque el analisis de la seccion
siguiente acentue continuidades, no cuestiono la distincion del
trabajo de servicio, ni descuento la importancia de los cambios
historicos ocurridos entre el trabajo de campo de Roy y el mio
propio. La sociologia del trabajo de servicio, en sus esfuerzos
por teorizar el trabajo con la gente como distintamente diferen-
te del trabajo con cosas (comprensible quizas), ha descuidado
centrarse suficientemente en las continuidades y similitudes. La
idea de reenfocarse en estos elementos, como he observado arri-
ba, no es sostener que no hay diferencias reales entre el trabajo
de servicio y el de la fabrica o que esas diferencias no son im-
portantes. Mas bien, identificar lo que es similar nos permite ver
mas claramente qué ha cambiado.

La eficienciay ‘el arreglo’ revisados

La interaccion entre las rutinas oficiales y no oficiales contiene
dentro de ella una serie de dindmicas que se puedan encontrar
en ambos lados de una divisoria sectorial. Primero, tanto en el
trabajo de servicio como en la industria manufacturera, los tra-
bajadores a menudo reciben cantidades de trabajo que encuen-
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tran imposibles de realizar en el tiempo asignado, si respetan los
procedimientos y rutinas oficiales. En segundo lugar, el descu-
brimiento acerca de como cumplir con las cuotas de produccién
administrativa fuerza a los trabajadores a desarrollar nuevas ca-
pacidades. Tercero, la ruptura de las reglas es, en si misma, ru-
tinizada no oficialmente; no para resistir metas administrativas,
sino para llevarlas a cabo. Cuarto, como consecuencia de ello
la calidad se ve comprometida. Quinto, los supervisores facili-
tan y conspiran con la ruptura rutinaria de reglas. Y sexto, estas
dinamicas refuerzan las opiniones de los trabajadores sobre la
irracionalidad administrativa. Estos seis puntos se extraen de los
analisis de Roy (1954) sobre el trabajo a destajo en la torneria,
pero como veremos también describen muchas de las experien-
cias fundamentales del trabajo en el hogar de ancianos de Heart-
land Community. Reconozco explicitamente que estos puntos
no proporcionan la base para un analisis completo del trabajo
de cuidado en hogar de ancianos. Mds bien, estos elementos lla-
man la atencion sobre los aspectos descuidados, cruciales para
entender la rutinizacion en el entorno del hogar de ancianos con-
temporaneo.

La incompatibilidad entre el tiempo y las tareas

Los compaiieros de trabajo de la torneria de Roy afirmaban: “No
puedes lograrlo si haces las cosas de la forma en que la adminis-
tracion las quiere”. En Geer, “los operadores mas cautos dieron
lo mejor de si mismos en duelos de sincronizacidon solamente
para conseguir ‘precios sin esperanza’ para sus penas” (Roy,
1954: 257). En estos casos los trabajadores no podrian alcanzar
ganancias de cuota si seguian los procedimientos oficiales para
hacer el trabajo. Aunque los trabajadores del hogar de ancianos
en Heartland no hicieran trabajo a destajo y por lo tanto no estu-
vieran preocupados en ‘cumplir’ la cuota, se podria observar un
paralelo en la incompatibilidad entre tiempo, tareas y procedi-
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mientos oficiales en el turno del dia, particularmente durante sus
primeros, y cruciales, noventa minutos.

Durante este tiempo se requeria oficialmente que cada
asistente realizara rondas, comprobara fisicamente a nueve re-
sidentes para ver si estaban mojados. Ella debia pasar una tela
de lino a estos residentes y despertar a nada menos que a seis de
ellos (los cuales debian ser cambiados o asistidos para ir al bario,
ser lavados, vestidos y colocados en las sillas de ruedas). Sus
dientes debian ser cepillados, su cabello peinado y/o trenzado;
los hombres necesitaban ser afeitados; la cama debia ser tendida;
y el lino sucio, la ropa manchaday la basura tenian que ser lleva-
dos al lavadero. Finalmente, el residente podia ser llevado al co-
medor. Estas tareas, tomadas en conjunto, eran conocidas como
el “cuidado de la mafiana”. Las rutinas oficiales explicaban con
gran detalle como cada uno de estos trabajos debia ser comple-
tado. Aunque el espacio no permite una descripcion completa,
un solo ejemplo transmitira el nivel de detalle en el cual estas
tareas fueron especificadas. Habia un procedimiento especifico,
oficial, para doblar y plegar con precision el pafio enjabonado
para lavar el cuerpo y la cara que se usaba para higienizar el drea
perineal de las residentes femeninas; los asistentes debian lim-
piar exactamente nueve veces —tres veces en cada una de las tres
ubicaciones— usando un area distinta del pafio cada vez. Luego,
se suponia que el mismo procedimiento debia ser repetido con
un paiio distinto, utilizado para enjuagar lazona. Lamayor parte
de las tareas que realizaban los asistentes estaban reguladas de
cerca.

El primer y mas fundamental hecho para la vida de los
asistentes en Heartland era la absoluta imposibilidad, si uno se-
guia los procedimientos oficiales, de terminar todas las tareas
asociadas con el cuidado de la mafiana para mas de tres resi-
dentes en los noventa minutos asignados. Con todo, siete de las
nueve asignaciones del turno del dia requerian que los trabaja-
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dores realizaran cuidado matinal a mas de tres residentes an-
tes del desayuno. Segun mis célculos, cinco de las nueve asig-
naciones permitian a los asistentes respetar los procedimientos
oficiales para pasar quince minutos o menos en el cuidado de
cada residente (ver Lopez, 2006b para una discusion detallada).
Tres asignaciones tenian a seis residentes requiriendo cuidado
antes del desayuno; dos asignaciones tenian a cinco; y otras dos
asignaciones tenian a cuatro. En estas asignaciones, respetar los
procedimientos oficiales era una imposibilidad no so6lo para mi,
sino también para los asistentes altamente experimentados.

Presiones de tiempo y habilidades

Roy reporta que los maquinistas se vieron forzados a desarrollar
nuevas capacidades para convertir algo “apestoso’ en algo “ape-
tecible”. Los operadores de Geer aplicaron creatividad e inteli-
gencia al problema de ahorrar tiempo en los trabajos para lograr
ganancias de cuota a pesar de los ajustados horarios. El “precio
sin esperanza” no siempre se mantenia sin esperanza pero “‘sor-
prendentes metamorfosis ocurrian a veces” (Roy, 1954: 257)
ya que los operadores inventaban nuevas formas de trabajo. En
Heartland, un proceso paralelo podia ser observado de nuevo.
En mi curso de entrenamiento me ensefiaron y examinaron vein-
titrés habilidades especificas, que iban desde como tomar signos
vitales, a como cambiar una cama con una persona mayor sobre
ella. La mayor parte de estas habilidades eran enteramente in-
adecuadas para las tareas de cuidado reales “enel piso”. Una vez
que llegué alli, otros trabajadores me ensefiaron, por necesidad,
una serie completamente nueva de habilidades para lograr las
mismas tareas en menos tiempo.

Por ejemplo, en lugar de los arduos procedimientos que
implicaban una maquina hidraulica llamada “elevador de pie”,
que permitia a un solo trabajador cambiar el painal adulto de un
residente que podria tener cierto peso pero no podia levantarse
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de forma segura por mucho tiempo, mis compafieros de trabajo
me ensefiaron a realizar el “cambio de pie”, en el cual el asis-
tente levantaba una residente de una silla y la mantenia de pie,
mientras un compaiiero bajaba los pantalones de la residente y
cambiaba su paiial, en un abrir y cerrar de ojos. El trabajo entero
podia lograrse en menos de un minuto, comparado a los diez
minutos que podian requerirse para encontrar la elevacion de
pie, colocar el cabestrillo detras del residente y atar los lazos del
lienzo a los botones de los brazos levantados, elevar al residente
lentamente a la posicion de pie, cambiarla, bajarla nuevamente a
la silla, quitarle el cabestrillo, y quitarle el elevador.

Aunque no me concentro en los aspectos comunicativos
de tales operaciones, no quiero dejar al lector con la impresion
de que estaba de cualquier manera abstraido de ellos; éstas eran
interacciones tanto sociales como fisicas. Cualquier intento de
describir estas relaciones de manera completa, obviamente se
debe basar no solo en la teoria de Leidner sobre las relaciones
de tres vias, sino también en el concepto de Hochschild sobre
trabajo emocional, e incluso en mi propia nocion de “cuidado
emocional organizado™ (Lépez, 2006a). Los residentes eran a
menudo participantes activos en estos eventos de formas en
que las herramientas y los materiales de las maquinas no lo son
(un punto al que retorno més adelante). El punto limitado que
expongo aqui es que las discusiones de Roy (1954) sobre la
habilidad —especificamente, su observacidon de que los trabaja-
dores son forzados a inventar nuevas habilidades para realizar
las rutinas informales que contravienen metas organizacionales
oficiales— aniade algo importante al trabajo de Leidner (1993
y 1996) y Hochschild (1983): que ambos ven la rutinizacién
como una forma de pérdida de habilidades. Incluso discusiones
subsiguientes sobre las habilidades interactivas en la literatura
sobre el trabajo de servicio que enfatizan la profundidad de
las habilidades interactivas de los trabajadores (por ejemplo,
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Paules, 1991 y 1996) no captura esta dindmica para producir
habilidades informales.

La rutinizacion de la ruptura de reglas

La ruptura de reglas en Heartland, como en Geer, no era reali-
zada de forma casual sino sistematicamente. La lista de reglas
que eran rutinariamente quebradas en la busqueda de lograr ter-
minar con el cuidado matinal en menos de quince minutos en
Heartland, es demasiado larga para enumerarla aqui(ver Lopez,
2006b), pero unos cuantos ejemplos ilustran el punto. Las reglas
ignoradas del “cambio de pie” descritas arriba no sélo gobiernan
el uso de elevacion mecénica sino que también descansan en una
técnica ilegal paralevantar al residente de la silla (los asistentes
simplemente se apoyaban en la silla, cerraban los brazos debajo
de las axilas y detras de la parte superior de la espalda del resi-
dente y se paraban, llevando al residente con ellos). Esta técnica
era el estandar de facto para todas las “transferencias”; nadie
utilizé nunca la “correa de paso” para llevar a los pacientes de la
cama a la silla o al revés. Los trabajadores a menudo ignoraban
las reglas que requerian que dos asistentes realizaran transfe-
rencias con elevaciones mecanicas; a veces, los trabajadores no
utilizaban las elevaciones en absoluto sino que simplemente le-
vantaban a los residentes y les llevaban de la cama a la silla.

La lista de desviaciones contintia: no se escuchaba real-
mente que se hicieran rondas al principio del turno. Nadie res-
petd nunca procedimientos oficiales para lavar a los residentes,
que implicaban dos palanganas, una conteniendo agua con jabon
y otra solo con agua. Nunca oi hablar, ni observé nunca que un
asistente se molestara con las palanganas en absoluto; minutos
enteros podian ser eliminados al prescindir de ellas. El cuida-
do perineal en préctica nunca seguia las reglas detalladas para
doblar y plegar los pafnos de modo que cada una de las nueve
limpiezas especificas utilizara una superficie limpia; en su lugar,
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a menudo, significaba un deslizamiento fuerte superficial, sélo
entre las piernas del residente con un pafio enjabonado, antes de
que el residente fuera dado vuelta y lavado por detras. Las reglas
contra dejar a los residentes solos en el retrete también eran vio-
ladas rutinariamente; uno podia apenas permitirse perder cinco
o diez minutos esperando y mirando mientras un residente se
sentaba en el retrete. La Unica manera para terminar a tiempo
era poner al residente en el retrete y pasar al siguiente residente.
En los casos en que no se podia confiar en los residentes para
dejarlos sentados, los asistentes ignoraban las érdenes de enfer-
meria que requerian que sean asistidos en el retrete; en su lugar,
los cambiaban en la cama, sustituyendo a menudo los pafales
adultos robados de las reservas de otros residentes para suminis-
trarlos a los residentes que usaban el retrete.

Comprometiendo la calidad

En Heartland Community tal como en Geer, los esfuerzos de los
trabajadores para “lograr el trabajo” implicaban necesariamen-
te compromisos en torno a la calidad. En Geer esto significaba
producir piezas que no se ajustaban a las especificaciones. En
Heartland, cuando los asistentes desobedecian las reglas para le-
vantar y transferir a los pacientes, aumentaban el riesgo de cai-
das y lesiones de los residentes (asi como de si mismos). Cuando
se lavaban las manos con menos frecuencia o menos a fondo
de lo que debian porque tenian prisa, aumentaban el riesgo de
transmision de enfermedades infecciosas —a las cuales los ancia-
nos y los enfermos son especialmente vulnerables— de paciente
a paciente. Cuando no realizaban rondas, incrementaban la posi-
bilidad de que el sufrimiento de un residente pasara inadvertido
hasta el turno posterior. Y, por supuesto, el mismo esfuerzo para
terminar tareas de cuidado en periodos de tiempo extremada-
mente reducidos empeoraba la calidad del cuidado en el hogar
de ancianos, forzando a los trabajadores a prestar poca atencion
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a los aspectos emocionales del cuidado (Stone, 2000; Cancian,
2000). Muchos residentes del hogar de ancianos, quienes son
mucho mads propensos a sufrir de soledad, desamparo y depre-
sion, que los ancianos no institucionalizados (Thomas, 1996),
evaltan la calidad de su cuidado sobre todo en términos de la
calidad de sus relaciones con sus cuidadores primarios (Bowers,
Fibich, y Jacobson, 2001). Pero estas relaciones eran socavadas
en si mismas por la forma en que los trabajadores eran forzados
a apresurarse con las tareas de cuidado tan eficientemente como
fuera posible.

Puede resultar tentador ver la situacion como simplemente
un caso de intereses administrativos y de los trabajadores ali-
neandose a expensas de residentes sin poder. Pero, los trabaja-
dores rompian las reglas administrativas, dejando de seguirlas; y
por otra parte, al hacerlo, los asistentes del hogar de ancianos no
solo ponian en riesgo a sus pacientes sino que también asumian
riesgos legales y fisicos serios, ellos mismos. Paradojicamente
—un punto al que vuelvo mds adelante—, podria parecer que es en
el interés de pacientes y trabajadores que estos tltimos insistan
en respetar las reglas que la administracion fomenta oficialmen-
te pero que tacitamente permite que se rompan.

La colusion administrativa en la rutinizacion de la ruptura
de reglas

Roy (1954) y Burawoy (1979) discuten como la supervision de
la planta y la administracidon de una fabrica local aprueban taci-
tamente, coluden con, o ignoran ciertas clases de desobediencia
a las reglas de forma rutinaria en Geer/Allied. Esta dindmica
era también facilmente observable en Heartland. Sin duda, se
intentaba que algunas reglas sean cumplidas estrictamente, es-
pecialmente aquellas cuya violacion planteaba riesgos inmedia-
tos de salud y de seguridad que eran facilmente visibles para los
visitantes. Por ejemplo, en un turno alrededor de media manana
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Charlene, supervisora de unidad (una enfermera registrada, un
nivel superior al cargo de enfermera autorizada), se me acercd
mientras yo caminaba a través del Eje Norte y me pregunto si
podria hablar conmigo por un momento. “Acabo de entrar”, dijo,
“y noté que algo que no esta realmente bien”. Charlene recono-
cia tacitamente que habia muchas violaciones de reglas que la
administracion no hacia cumplir, pero aqui habia algo diferente.
Me llevo a un cuarto donde dormia uno de mis residentes. “Aho-
ra”, dijo, “;Qué estd mal aqui?”. Miré al residente y dije con
consternacion: “Oh no, dejé su carril lateral abajo”. Siempre que
un residente era dejado desatendido en la cama, el carril late-
ral debia estar elevado para prevenir una caida. “Correcto”, dijo
la supervisora. “; Y qué mas?”. Miré pero no vi nada mas mal.
“No estoy seguro”, dije vacilante. “Dejaste la cama elevada en
la posicién mads alta en vez de bajarla cuando terminaste”, dijo
suavemente. Expresé remordimiento otra vez. Continud: “sé que
lo estds intentando mucho y lo estas haciendo muy bien. Muy
pronto, estos detalles serdn naturales para ti. Incluso los asis-
tentes experimentados incurren en equivocaciones como ésta,
también, asi que no te sientas demasiado mal”.

Charlene manejé la infraccidén de forma agradable, pero el
mensaje estaba claro: aqui habian reglas que la administracion
haria cumplir. Se hacian concesiones porque todavia era bastan-
te nuevo y habia incurrido en una equivocacion honesta, pero
me advertian contra la repeticion de ofensas. Y habia excelentes
razones para hacer cumplir esta regla: cuando la cama estaba
elevada a su posicion mas alta, estaba casi a un metro y medio
del suelo. Un residente que rodara de tal altura probablemente
terminaria seriamente herido.

Por otra parte, otras reglas con implicaciones igualmen-
te serias no eran controladas. Por ejemplo, en otra ocasion, la
misma supervisora de unidad que me llamo la atencion sobre mi
error en el ejemplo anterior, permitid la practica de dejar a los

297



residentes desatendidos en el retrete. Una tarde habia ayudado a
la sefiora Walker en el retrete y le dije que utilizara la luz de la
llamada para dejarme saber cuando terminara. La sefiora Walker
no podia levantarse sola de forma segura, ni siquiera con su an-
dador; necesitaba a alguien alli para ayudarle a ponerse de pie y
limpiarla. Mientras ella estaba en el retrete contesté otra luz, la
sefiora Brown sufria de diarrea y habia defecado. Tomé menos
de diez minutos limpiarla. Tan pronto como terminé con la se-
fiora Brown, me dirigi hacia fuera para ver a la sefiora Walker.
Cuando entré al eje vi que su luz estaba apagada. Charlene me
vio comprobarla y me dijo: “Oye, sabia que estabas ocupado,
asi que saqué a la sefiora Walker del retrete por ti”. Le agrade-
ci mucho. “No hay problema”, dijo. “Es mi trabajo contestar a
luces de llamada, también”. No hizo ningiin comentario sobre
el hecho de que estaba contra las reglas dejar a los residentes
desatendidos en el cuarto de bario, sefialando asi comprensién
de que esto era una desviacidn aceptable.

La experiencia de la irracionalidad administrativa
Finalmente, encontramos en el andlisis de Roy sobre las dindmi-
cas descritas en Geer mas arriba, el reconocimiento de que los tra-
bajadores tienen buenas razones para creer que son ellos quienes
son racionales y es la administracidn la que es irracional. Roy tie-
ne cuidado en decir que, de hecho, no cree que la administracién
sea irracional (no hace, sin embargo, ninguna tentativa real por
explicar el comportamiento administrativo). No obstante, la razén
por la que esto aparece tan a menudo para los trabajadores tiene
que ver con expectativas administrativas en conflicto. En Geer,
los partidarios de la productividad establecian las tarifas que ne-
cesitaban ser recortadas; al mismo tiempo, el inspector trataba de
hacer cumplir la calidad. Son dindmicas como éstas las que llevan
con frecuencia a los trabajadores a desdefiar las directivas de la
administracion por su irracionalidad e ignorancia.
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Dindmicas similares eran visibles en Heartland. Los traba-
jadores eran conscientes de la imposibilidad de seguir las reglas y
rutinas oficiales de cuidado y, por tanto, tenian siempre una buena
razon para ver cinicamente las versiones oficiales de la realidad.
La administracion demandaba continuamente (en mi opinién, a
menudo de forma sincera) cuidar la calidad, pero la necesidad
de ignorar reglas importantes de cuidado para satisfacer las asig-
naciones de trabajo, el fracaso para hacer cumplir las reglas de
cuidado con claras implicaciones para la calidad, y los objetivos
opuestos sobre los que las intervenciones administrativas funcio-
naban a menudo, hicieron de €sta una proposicion dificil de tragar
para los trabajadores. Parecia haber solamente dos posibilidades:
o la administracion sabia como las cosas eran realizadas realmen-
te, en cuyo caso las reglas eran una broma y las demandas de la
administracién para cuidar la calidad eran falsas; o bien no sabia,
en cuyo caso (en opinion de los trabajadores) la administracion
era incompetente. Los trabajadores adoptaban a veces una vision,
a veces otra, pero de cualquier manera la administracion s6lo po-
dria aparecer como objeto de mofa y ridiculo.

Los intereses de los clientes pueden llegar a ser centrales
para con estas consideraciones en el trabajo de servicio, pero los
trabajadores no ven a la administracion como irracional, sim-
plemente porque los intereses administrativos se oponen a los
intereses de los clientes o a ellos mismos. Los trabajadores pue-
den entender la busqueda de sus propios intereses por parte de
la administracion, pero lo que encuentran a menudo mas dificil
de entender es la forma en la que las practicas administrativas
socavan tan frecuentemente los propios intereses de la adminis-
tracion e incluso las propias declaraciones de la administracion
sobre lo que se considera importante. Esto es lo que crea el sen-
timiento entre los trabajadores de que la administracion es irra-
cional, desorientada, idiota y jodida. Esta sensacion es comun a
muchas tipos de trabajo distinos.
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La rutinizacion simulada y ‘el arreglo’

Hemos considerado hasta ahora cémo los aspectos de la rutiniza-
cién en Geer y en el hogar de ancianos Heartland eran similares.
Pero habia diferencias clave en la forma en la que la rutinizacién
funcionaba en estos dos entornos. Para ver estas diferencias vol-
vamos una vez mas a Roy (1954). La administracion superior
en Geer, escribe Roy, promulgd periddicamente nuevas reglas
dirigidas a recuperar el control sobre el proceso de trabajo:

La primera regla nueva durante este estudio entrd en ‘efecto’
menos de dos meses después de que me contrataran. Fue dise-
fiada para hacer controles mas estrictos en el sector del cuarto
de herramientas, donde los dependientes no solo habian estado
dejando pasar montajes con anticipacion, sino que habian per-
mitido a los operadores o a sus hombres de montaje entrar al
cuarto de herramientas para hacer ellos mismos las recogidas
anticipadas. Un objetivo de la nueva regla era contener la prac-
tica de los operadores de guardarse ‘montajes principales’ en
las maquinas en vez de devolverlas al final de la realizacion de
operaciones (Roy, 1954:261).

Asi, consistentes con la vision de Gouldner (1954) sobre
la burocracia centrada en el castigo, la administracidn identifico
un problema, publicé nuevas reglas dirigidas a arreglarlo y des-
pués tuvo que intentar hacer cumplir esas reglas. Roy continta
para describir como las reglas introdujeron nuevas ineficiencias
y nuevos problemas: bajo el nuevo sistema, el trabajo fue a me-
nudo retrasado por horas mientras que las herramientas que los
operadores tenian facilmente disponibles en sus estaciones fue-
ron confinadas. La administracion al final tir6 la toalla y permi-
ti6 que los trabajadores volvieran a sus practicas habituales. El
concluye: “El ‘arreglo’ estaba vigente otra vez y los operadores
y sus aliados del grupo de servicio dirigieron el negocio como de
costumbre durante las semanas restantes del empleo del autor”
(Roy, 1954: 265). Treinta afios mas tarde, segun lo mencionado
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arriba, Burawoy (1979) observa el mismo patron; a diferencia de
Roy, Burawoy liga este patron ciclico de aplicacion y relajacion
a las diversas demandas del mercado para con la supervision del
taller y para con la administracidn superior.

En Heartland, el patron era muy diferente. La administra-
cidn superior intervino periodicamente en la planta de produc-
cidn, pero estas intervenciones tomaron una forma diferente.
En vez de intentar afirmar el control exigiendo adherencia a las
nuevas reglas dirigidas a ‘romper’ el sistema existente de orga-
nizacion informal, las intervenciones administrativas en Heart-
land tomaron la forma de recordatorios amables, entrenamientos
en servicio y avisos publicados, que podrian facilmente ser (y
eran) esencialmente ignorados por los cuidadores de primera li-
nea. Estas intervenciones eran, en otras palabras, enteramente
simbdlicas. Aqui, a diferencia de Geer/Allied, la administracion
superior estaba dentro del ‘arreglo’ también.

Un ejemplo de esto era la respuesta de la administracion
superior al problema de las infecciones de vias urinarias (IU)
en la poblacién residente. Durante el periodo de mi trabajo de
campo, Heartland experimentd un pico en los indices de 1U
que aparecieron en sus indicadores oficiales de calidad. Debido
a que el pobre cuidado perineal es una causa principal de U
en los hogares de ancianos, la administracion superior respon-
dié al incremento de los indices de 1U, programando entrena-
mientos individuales obligatorios de ‘limpieza’ con Maureen,
una enfermera registrada y directora de personal. Cuando fui al
aula para el entrenamiento de limpieza, Maureen me pidi6 que
demostrara, en un maniqui, cobmo hacia el cuidado perineal de
una residente femenina. Decidi que debia hacerlo de la manera
en que me habian entrenado (en oposicion a la manera que me
habian ensefiado en el trabajo mismo), asi que utilicé los dos
lavabos e hice dieciocho pases separados con los dos paiios, ple-
gando los parnios de la forma aprobada en cada ocasion. Maureen
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dijo: “iEso estd muy bien! Estds haciendo el cuidado perineal
correctamente. Necesitamos asegurarnos de hacerlo de esta ma-
nera cada vez”. Continud: “Muchos asistentes acaban de dejar el
habito de hacerlo de la manera apropiada. Apenas necesitan un
recordatorio, ti sabes, para volver a hacerlo bien”.

Claramente, el pobre cuidado perineal era un problema en
Heartland, pero no porque los trabajadores “necesitaran un re-
cordatorio” para hacerlo correctamente. El motivo real era que
seguir los procedimientos oficiales era inadmisible dada la can-
tidad de tiempo que los trabajadores tenian para terminar sus
tareas. Al principio, interpreté el comentario de Maureen como
evidencia de que la administracion estaba simplemente desco-
nectada de las realidades del piso; ella simplemente no entendia
la forma en que las cosas eran, realmente. Pero, gradualmente
me di cuenta de que mi propio deseo de tomarle la palabra a
Maureen me ocasion6 suprimir un hecho importante: Maureen,
ahora una administrativa importante, habia comenzado su ca-
rrera en el hogar de ancianos como asistente. Habia trabajado
como asistente durante muchos afios, antes de ir a la escuela a
medio tiempo para ganar su grado de enfermera autorizada y
luego de enfermera registrada. Finalmente, empecé a compren-
der que ella entendia perfectamente bien las realidades del piso,
y asi, sabia indudablemente que llevar a cabo un entrenamiento
de ‘limpieza’ para recordar’ a los trabajadores como hacerlo co-
rrectamente, de ninguna manera resolvia el problema.

Si la naturaleza simbdlica de las intervenciones adminis-
trativas marca una diferencia entre Geer/Allied y Heartland, una
segunda tenia que ver con la naturaleza inusual de las rutinas
oficiales. Mientras que las rutinas normales procuran regular el
ritmo de trabajo y asi regular pequefios incrementos de tiempo
(ya sea directamente o a través de incentivos financieros, como
en el trabajo a destajo de Geer/Allied), las rutinas oficiales del
trabajo en Heartland describian cuidadosamente cada paso de
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los procedimientos especificos del cuidado, pero omitian extra-
flamente cualquier mencion de cuanto tiempo debia tomar cada
paso.

Obtuve mi primer atisbo de esto durante el curso de
aprendizaje, cuando Maureen enseiio a la clase sobre la técnica
apropiada de lavado de manos para prevenir el esparcimiento
de enfermedades infecciosas de un residente a otro. Esta era la
primera de veintitrés habilidades requeridas por los asistentes de
enfermeria y una que se suponia debiamos realizar antes y des-
pués de cuidar a cada residente. Maureen aplico primero un tinte
invisible que apareceria bajo luz ultravioleta a nuestras manos,
y nos instruyd lavar todo el tinte. Refregué por lo que parecio
un largo rato, después someti mis manos a una luz ultravioleta.
Habia montones de porciones de tinte debajo y alrededor de mis
ufias, entre mis dedos y me habia faltado el area entera entre el
pulgar y los indices en ambas manos, asi como mis muiiecas.
Tomo varios minutos mas de limpieza para limpiar todo. “Don-
dequiera el tinte permanecia”, Maureen dijo, los “gérmenes ha-
brian podido permanecer también. El lavado de manos completo
es /amanera mas importante de prevenir la difusion de enferme-
dades infecciosas”.

Medi el tiempo de Maureen mientras demostraba como
hacerlo correctamente: ocho pasos especificos que tardaron
casi un minuto y terminaron con las manos secas y listas para
el trabajo. (Era importante lograr que las manos de uno estén
absolutamente secas porque es extremadamente dificil ponerse
guantes de latex si hay alguna humedad en alguna parte de las
manos). Los pasos estaban enumerados en nuestros materiales
de entrenamiento, pero el hecho de que tomaria casi un minuto
para terminarlos, no. Pero con nueve residentes a revisar durante
las rondas, me di cuenta que seguir estos procedimientos signifi-
caria pasar cerca de diecis€is minutos (cerca del veinte por cien-
to del tiempo total disponible para el cuidado de la manana antes
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de desayuno) en el lavado de manos antes de que el trabajo de
verdad del turno hubiera siquiera comenzado. Si nos lavamos las
manos de la manera que nos enseifiaron, suponia, podriamos pa-
sar incluso una hora fuera de cada turno de ocho horas sélo para
lavarnos las manos. Alarmado, transmiti estas ideas a Maureen.
“Nunca pensé realmente acerca de ello de esa manera”, dijo.
“Pero tienes razon, es un desafio. Simplemente, debes hacer lo
mejor que puedas”.

Cadarutina oficial que aprendimos tenia la misma ceguera
a las cuestiones de tiempo. Los procedimientos para transportar
a los residentes, las rutinas interactivas para comunicarse efec-
tivamente con los residentes — todas estaban detalladas pero no
se media el tiempo de ninguna de ellas. Estos silencios oficiales
sobre el tiempo eran esenciales para la rutinizacion simulada
del trabajo. Si la burocracia simulada (Gouldner, 1954) consistia
en reglas especificas que los trabajadores y la administracion
acordaban en ignorar, la rutinizacion simulada dependia de la
existencia de rutinas oficiales de trabajo detalladas, que eran va-
gas acerca de cudnto tiempo mas requerian sus pasos y que en
la practica ninguna de las partes del proceso laboral trataba de
respetar o hacer cumplir. Pero, para entender cémo y por qué
la rutinizaciéon simulada emergi6 como el modelo de organiza-
cion dominante en Heartland, necesitamos entender las presio-
nes externas especificas que llevan a la administracion a ir en
su busqueda, asi también como y por qué los trabajadores y los
residentes del hogar de ancianos podrian llegar a sentir que la
rutinizacidén simulada era consistente con sus intereses. En las
tres secciones siguientes, examino los intereses de cada grupo de
participantes en el proceso de trabajo, uno por uno.

Administracion superior y rutinizacion simulada
Parte de la motivacion de la administracion para la buro-
cracia simulada en Heartland puede haber provenido del hecho
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de que en el hogar de ancianos no habia sistema de trabajo a
destajo para manipular, asi que la rutinizacién informal no in-
crementaba costos, sino, al contrario, ayudaba a reducirlos. Por
otra parte, la rutinizacion informal obviamente comprometia la
calidad del cuidado y la administracion superior tenia muchas
razones para preocuparse por ello. Asi, para entender por qué la
administracion de Heartland no intentaba enérgicamente inter-
venir incidentalmente las rutinas oficiales, debemos entender las
contradictorias presiones externas a las cuales ellas respondian.

Los hogares de ancianos contemporaneos enfrentan una
cantidad de regulaciones externas mayores que las que les co-
rrespondian a las fabricas hace sesenta o incluso treinta afios
atras. Parte de esto tiene que ver con el incremento general de la
regulacion sobre el lugar de trabajo durante la ultima mitad del
siglo xx, pero mas especificamente, el proceso del trabajo del
hogar de ancianos ha estado sujeto a una regulacion federal cada
vez mds rigurosa durante los ultimos cuarenta afios. Un aspecto
poco estudiado del trabajo que involucra personas, es que puede
ser riesgoso para clientes y compradores (ver Heimer y Stevens,
1997 para un raro examen del riesgo organizacional creado por
los clientes)'"?. En los hogares de ancianos, personas fragiles y
vulnerables son objeto de cuidado intimo; el proceso de trabajo
en si mismo los expone a serios riesgos de dafio fisico. La vul-
nerabilidad particular de los residentes de los hogares de ancia-
nos creo preceptos politicos, cuyas acciones han transformado
radicalmente el ambiente regulador de los hogares de ancianos

"2 Las organizaciones fabriles, sin duda, también se ocupan de los riesgos asocia-
dos a los clientes. En la fabricacion, sin embargo, la administracion puede minimizar
los riesgos planteados por los clientes asegurandose de que sus productos estén bien
disefiados y manufacturados con tolerancia aceptable. Mientras estos limites no se
excedan, las desviaciones de las rutinas oficiales en el proceso de fabricacion no in-
crementan apreciablemente los riesgos de organizacion asociados a los clientes. Asi,
los juegos del taller, estudiados por Roy, Burawoy, y otros son tolerables mientras los
productos resultantes no estén demasiado ‘fuera de las especificaciones’.
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desde que esta industria asumiera su forma moderna en los afios
sesenta.

Durante los afios setenta y ochenta, la regulacion federal
sobre la industria de los hogares de ancianos estaba esencial-
mente limitada a los requisitos de los programas de Medicare
y Medicaid, a través de los cuales la mayoria de los hogares de
ancianos eran pagados, y a las reglas basicas sobre incendios y
seguridad creadas por la Ley Hill-Burton de 1954. En los afios
sesenta, las pautas federales para los programas de licencia del
Estado fueron publicadas, pero no existian estandares federa-
les uniformes, o si quiera requisitos federales de capacitacién
para los asistentes de enfermeria que realizaban la mayor parte
del trabajo de cuidado. Los programas de licencia del Estado no
hacian cumplir de manera confiable los requisitos de Medicare
y Medicaid para la certificacion, y las inspecciones de licencia
continuaron siendo adaptadas hacia la revision del espacio fisico
antes que destinadas a evaluar la calidad del cuidado (Institute of
Medicine, 1986). Sin embargo, durante los afios setenta y ochen-
ta una serie de publicaciones influyentes (Mendelson, 1974;
Vladeck, 1980; Institutes of Medicine, 1986) documentaron la
existencia de pésimas condiciones en los hogares de ancianos
norteamericanos y ayudaron a crear la suficiente presion politica
como para reformalos.

Esta presion culmind en la Omnibus Budget Reconcilia-
tion Act (OBRA) de 1987, la cual condujo la regulacién de los
hogares de ancianos a una nueva era; al tiempo en que, durante
la primera mitad de los afios noventa, sus requisitos fueron or-
ganizados de forma escalonada. La Ley cred los requisitos de
entrenamiento para los asistentes de enfermeria; los requisitos
de personal para enfermeros registrados; y aclaré los derechos
especificos de los residentes de los hogares de ancianos. OBRA
requeria que los hogares de ancianos realizaran evaluaciones
regulares sobre las necesidades de cada residente usando un
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Instrumento de Evaluacion del Residente (IER) estandarizado
y creara y siguiera planes de cuidado individualizado para cada
residente, con la intenciéon de maximizar sus capacidades fisi-
cas, mentales y psicoldgicas, asi como su bienestar. Aunque el
IER era sobre todo una herramienta clinica, se requeria también
que cada hogar de ancianos reportara al Estado un subcon junto
estandarizado de datos recolectados sobre cada residente, para
asi facilitar el andlisis externo de la calidad del hogar de ancia-
nos. Y aunque las funciones de inspeccion y puesta en practica
eran mantenidas por los distintos estados, OBRA cred nuevos
estandares federales para cuidados de enfermeria, alimentacion,
economia doméstica, mantenimiento y servicios médicos, y es-
tablecid una gama de sanciones que los estados podrian emplear
contra los hogares de ancianos que no obedecieran.

Los encargados del hogar de ancianos quieren evitar que
se descubran ‘deficiencias’ en las inspecciones del Estado. Estas
inspecciones son ordinariamente anuales pero también pueden
ser accionadas por denuncias de residentes o de familiares. Las
deficiencias se reportan publicamente en http://www.medicare.
gov y, por tanto, tienen el potencial de afectar negativamente ad-
misiones futuras (y futuros ingresos economicos). Las deficien-
cias serias podrian, en principio, llevar al Estado a suspender la
licencia del hogar de ancianos, suspender admisiones o tomar
otras medidas correctivas. Asi, los administradores superiores
saben que mantener sus trabajos depende de tener inspecciones
del Estado sin problemas.

Otra de las obligaciones que plantean los estdndares de
cuidado para los administradores de los hogares de ancianos es
el riesgo de ser demandados por no cumplir con ellos. Aunque
la capacidad de los residentes del hogar de ancianos para abo-
gar por ellos mismos es a menudo limitada, no hay duda de que
los administradores quieren evitar demandas legales de los re-
sidentes o (mas probablemente) de miembros de una familia en
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caso de accidente u otro problema importante de cuidado. Las
demandas, cuando menos, cuestan dinero para la defensa; en el
peor de los casos contienen el potencial de mala publicidad, asi
como consecuencias financieras adversas. Los administradores
del hogar de ancianos consideran las demandas como una fuente
importante de tension en los recursos de la industria. En tér-
minos nacionales, en el afio 2001 existiecron mas de setecientas
cincuenta demandas relacionadas con el cuidado en contra de
hogares de ancianos (Johnson y otros, 2003), lo que significa
que alrededor del cinco por ciento de todos los hogares de an-
cianos fueron demandados solamente en ese afio. El ochenta y
ocho por ciento de todas las demandas se arreglan fuera de corte
y el monto promedio de estos acuerdos sobrepasa los $400 000
(Stevenson y Studdert, 2003).

La dificultad para los administradores superiores de ho-
gares de ancianos —incluso en hogares de ancianos sin fines de
lucro como Heartland, donde todo esfuerzo posible fue realizado
para la provision de personal— es que los mecanismos existentes
de financiacién en Medicare y Medicaid no les permiten contra-
tar suficiente personal para cumplir realmente con los estandares
de cuidado especificados en OBRA. Segun un estudio reciente
del Departamento de Sanidad y Servicios Sociales de los Esta-
dos Unidos, el nivel minimo necesario de provision de personal
de asistentes de enfermeria para garantizar un buen cuidado se-
ria de entre 2,9 y 3,2 horas diarias de asistencia de enfermeria
por residente (U. S. Departament of Human Services, 2002). En
Heartland —donde la provision de personal era substancialmente
mejor que en la industria promedio— se contabilizaban 2,4 horas
diarias de asistencia de enfermeria por residente. Alcanzar el es-
tandar propuesto de provision de personal, habria requerido que
Heartland incrementara el personal de asistentes de enfermeria
en mas del veinte por ciento, e incluso esto podria resultar insu-
ficiente (ver Lopez, 2006b).
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Medicaid, el programa que paga el cuidado a largo plazo
para los indigentes, cubre casi el setenta por ciento de todos los
dias de los pacientes del hogar de ancianos, pero, debido a que
los reembolsos de Medicaid son substancialmente menos gene-
rosos que los reembolsos de Medicare, los pagos de Medicaid
dan cuenta de menos de la mitad de los ingresos del hogar de
ancianos (Rhoades y Sommers, 2001). El reporte del Departa-
mento de Servicios Humanos y de Salud concluye que incluso si
todos los cuidados de enfermeria del hogar de ancianos fueran
reembolsados de acuerdo con la tarifa mas alta de Medicare, no
seria suficiente para cubrir los costos de enfermeria asociados
con un nivel minimo, hipotético, de provision de personal de
asistentes de enfermeria de 2,9 horas de asistencia de enfermeria
por dia de residente (DHS, 2002). Dadas estas realidades, nin-
gun nivel de provision de personal apoyado por el actual sistema
federal de reembolsos permitiria que los asistentes de enfermeria
cumplieran realmente con los estandares oficiales de cuidado.
Por lo tanto, los administradores de los hogares de ancianos se
ven envueltos en un dificil aprieto. Por un lado, necesitan poder
demostrar a una gama de audiencias externas que estan haciendo
todo lo posible por proporcionar un cuidado de alta calidad que
cumple o excede los estandares oficiales; por otra parte, las limi-
taciones de recursos impuestas externamente significan que no
se cuestione que estos compromisos sean realmente cumplidos.

Un andlisis de estas tensiones permite que entendamos por
qué la administracion iba en busca de la rutinizacion simulada;
pero también permite que entendamos la aplicacion diferenciada
de reglas individuales. La regla que requeria bajar las camas y
elevar los carriles laterales, discutida anteriormente, no interfe-
ria con rutinas informales de cuidado y se podia hacer cumplir
dentro de las restricciones del ambiente externo. Sin embargo,
la regla que requeria que los asistentes permanecieran con los
residentes mientras utilizaban el retrete no podria ser forzada sin
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causar caos. Respetar esta regla durante el cuidado de la maiia-
na, hubiera sido inadmisible sin un incremento significativo —e
impagable— en la provision de personal. Pero incluso durante
las horas de la tarde, cuando las cosas no eran tan ajetreadas,
hacer cumplir estrictamente esta regla hubiera incrementado la
cantidad de residentes que esperaban que sus luces de llamada
sean respondidas. Este aumento habria aparecido en el registro
computarizado de cada seiial de llamada y del tiempo que tomd
para ser respondida, y estos expedientes estaban sujetos a ser
revisados por inspectores del Estado. Por todas estas razones, la
administracion permitia que los trabajadores utilizaran su propio
Juicio para determinar qué residentes podrian ser confiados para
mantenerse sentados y pedir ayuda cuando terminaran de usar
el retrete. Los trabajadores, por razones que exploro a continua-
cion, asumian los riesgos concomitantes.

Asistentes de enfermeria y rutinizacion simulada

Las tensiones resumidas anteriormente no conducen a los admi-
nistradores de los hogares de ancianos a adoptar una actitud de
buena fe hacia los trabajadores, tal como Meyer y Rowan (1977)
presumen. Los administradores no asumen simplemente que los
trabajadores estan siguiendo los procedimientos oficiales y no
pasan por alto o descuentan los casos en los cuales no lo ha-
cen. M as bien, realizan declaraciones publicas de mala fe sobre
la importancia de seguir los procedimientos oficiales (declara-
ciones que los trabajadores reconocen como tales, debido a que
entienden que podrian ser en realidad castigados por tomarlas
literalmente). El siguiente incidente ilustra el punto.

Una maiiana, luego de un mes de trabajo en mi turno como
asistente, la Directora de Enfermeria (DE) cubrié a una enfer-
mera que estaba a cargo de mi unidad, pero que estaba ausente.
En el ‘grupo’ de media manana la DE nos pregunto a cada uno
como iban las cosas. Cuando lleg6é mi turno, le dije que me sen-
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tia mas comodo sobre mi capacidad para realizar el trabajo, pero
que todavia estaba preocupado por ser demasiado lento. Ella
contesto: “Steve, no se trata de cudn rapido puedes ir, se trata
de proveer de un buen cuidado. No es una carrera. Aqui no nos
preocupa la velocidad”.

Maés tarde, una de mis compaiieras de trabajo que habia
atestiguado este intercambio me dijo: “Eso es basura”. Ella re-
soplo y continud: “Cuando eres nuevo, por supuesto todos en-
tienden [que eres lento]. Pero con el tiempo, si no estas llevando
a los residentes al comedor a tiempo, los asistentes se quejaran a
las enfermeras y comenzaras a recibir amonestaciones escritas.
Si continua sucediendo y no mejoras, puedes ser despedido por
eso”.

Su percepcidn sobre la importancia de la velocidad en eva-
luaciones oficiales de funcionamiento fue confirmada cuando
una encargada de la unidad (también una enfermera) que reali-
zaba una devolucién verbal sobre mi evaluacidn correspondien-
te a los noventa dias de prueba dijo: “Steve, he preguntado a
las enfermeras a cargo y a otros asistentes sobre cémo lo estas
haciendo. Me dicen que tus residentes estan limpios y vestidos
cuidadosamente. Tus interacciones con los residentes son apro-
piadas y positivas y los estds llevando al comedor a tiempo por
las mafianas™ ™.

Asi, vemos que los trabajadores no son simplemente ‘par-
ticipantes’ en ‘ceremonias’ o ‘rituales’ sino que la administra-
cion amenaza con sanciones reales en contra de aquellos que
podrian insistir en respetar las rutinas y declaraciones oficiales
(un argumento similar sobre los hogares de ancianos es realiza-
do por Foner (1994)). Como los maquinistas en Geer, que res-
ponden a incentivos reales de evaluacion de tiempo, adaptando
y rompiendo las reglas oficiales, los trabajadores del hogar de
ancianos responden a presiones reales impuestas sobre ellos en

'3 El énfasis es del autor.
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la practica y reconocen que los administradores que sostienen
que el tiempo no es tan importante como hacer el trabajo correc-
tamente, en realidad no quieren decir eso. De esta manera, las
presiones externas sobre los administradores son transmitidas
hacia abajo y aplicadas a los trabajadores también.

Pero mientras laamenaza de sanciones contra aquellos que
podian insistir obstinadamente en seguir las rutinas oficiales es
una parte importante para explicar la participacion de los traba-
Jadores en la rutinizacion simulada, por si misma, esta explica-
cion fracasa en capturar la buena voluntad con la cual los traba-
Jadores asumen los riesgos implicados en las rutinas no oficiales.
Los trabajadores saben que las rutinas oficiales estan realmente
disefiadas para disminuir el riesgo de que ellos o sus residentes
resulten heridos durante las elevaciones y transferencias y para
minimizar la exposicion de los residentes a enfermedades in-
fecciosas. El rompecabezas es explicar por qué, en vez de opo-
nerse a la rutinizacion simulada, o por lo menos resentirla, los
trabajadores identifican el predominio de las rutinas informales
como la definicidon de habilidad en si misma. ;Por qué se ven
como cuidadores buenos y competentes en la medida en que son
capaces de subvertir las rutinas oficiales que sonrealmente de su
propio interés (asi como del de los residentes)?

Parte de la respuesta es que los asistentes de enfermeria s/
consideran los intereses de los residentes en sus decisiones sobre
como entregarse al cuidado. Dado que los asistentes no pueden
hacer nada sobre el desfase entre tiempo y tareas, la desviacion
de las rutinas oficiales es la unica manera de asegurarse de que
todos consigan por lo menos un estandar minimo y no oficial
de cuidado. En el contexto de la accion individual, el rechazo a
desviarse de las rutinas oficiales sobre la base de que esas rutinas
son mas seguras para los residentes y para ellos mismos, aumen-
taria realmente la miseria de los residentes, quienes tendrian que
esperar mas tiempo para el cuidado. Asi, los asistentes sienten
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que sus esfuerzos no oficiales son, de hecho, bastante heroicos y
representan un sacrificio emprendido en beneficio de los mismos
residentes.

Asi, en Heartland la pregunta no era si uno podria ‘lo-
grarlo’ reduciendo el tiempo libre, sino mas bien si uno podria
‘terminar’. En Geer/Allied, los maquinistas que veian que sus
ganancias de cuota eran inalcanzables, aflojaban, y perdian el
tiempo (Roy, 1952). En Heartland, no terminar a tiempo im-
plicaba serias consecuencias humanas: las personas mayores,
vulnerables y dependientes, eran desatendidas. Los asistentes
hacian el esfuerzo de evitar tales resultados, en parte porque el
sufrimiento de los residentes en tales situaciones era auténtica-
mente desgarrador. Como consecuencia, no habia posibilidades
de ser haraganes en Heartland: cada uno intentaba hacer todo lo
posible para ‘terminar’ a tiempo, incluso cuando no era posible.
Cuando habia ‘licencias” y estdbamos ‘cortos de personal’ los
asistentes que ‘no se ponian al dia’ trabajaban a un paso frené-
tico.

Comprender esto nos mueve mas alld de la compulsion
administrativa simple, pero todavia presenta un cuadro de traba-
jadores compelidos por la exigencia a adoptar rutinas informales
que experimentan como contrarias a sus propios intereses. Para
entender mas completamente como los trabajadores veian las ru-
tinas informales que realizaban, debemos entender como la tran-
sicion de aprendiz a trabajador calificado afecta la experiencia
de riesgo. Mi propia experiencia recordaba a la nocidn de nor-
malizacidn de la desviacion de Diane Vaughn (1996). Los proce-
dimientos que veia como terriblemente peligrosos al principio,
como alguien relativamente ajeno —tal como recoger sin ayuda
de nadie a una fragil residente y llevarla a su silla— comenzaron a
parecerme normales en la medida en que dominaba la técnica. En
cada caso, la primera vez que intenté tal procedimiento (después
de que me lo hubieran demostrado otros asistentes que trataban
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de ensefiarme), estaba preocupado por los riesgos, pero toda-
via motivado por el deseo de mantener los horarios del cuidado.
Pero, a medida que dominaba estas rutinas no oficiales, comencé
a sentir que, de hecho, no eran tanriesgosas como se veian desde
el exterior. A medida que mi confianza en mis propias aptitudes
aumentaba, comencé a sentir —acertada o equivocadamente— que
podia manejar los riesgos involucrados, que eran pequeifios y
por consiguiente, aceptables, y que nunca cruzaria la linea entre
lo marginal y realmente arriesgado. Asi pues, para el final de mi
trabajo de campo como asistente, estaba bastante comodo con
las rutinas que inicialmente me parecieron chocantes. Sabia, por
supuesto, que en conjunto, las rutinas informales no eran tan
seguras como las oficiales. Pero esto llegd a parecer poco impor-
tante en la medida en que aprendi a creer que sabia como reco-
nocer la diferencia entre lo que era realmente seguro y lo que no.
Por otra parte, algunos de los efectos de mejorar el prestigio al
dominar las rutinas informales residian precisamente en adquirir
la capacidad de hacer cosas que eran tedricamente arriesgadas
de forma segura y rutinaria. Asi, cuando comencé a sentir mas y
mas confianza en mi capacidad de seguir rutinas seguras no ofi-
ciales, me comencé a sentir mas y mas exitoso y mis comparfieros
de trabajo comenzaron a considerarme como un asistente bueno
y fiable. Similares a las observaciones de Blau (1955) sobre las
funciones solidarias de solicitar y recibir asesoramiento en las
organizaciones burocréticas, dar y recibir asistencia que involu-
craba el desempefio mutuo de procedimientos no oficiales y que
ahorraban tiempo, creaba vinculos solidarios entre los asistentes
y simultdneamente validaba las rutinas no oficiales. La primera
vez que realmente me senti aceptado por mis compaiieros de
trabajo ocurrio cuando otro asistente se dirigido a mi y me pidid
que le ayudara con el ‘cambio de pie’ de uno de sus residentes,
a cambio, me propuso ayudarme con uno mio. En suma, no solo
que los trabajadores ven las rutinas informales como servidoras
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de intereses administrativos y de los residentes (por lo menos en
vista de las circunstancias estructurales en las que el cuidado se
provee), sino que la normalizacion informal del riesgo permite
también que sientan que estas practicas no son incompatibles
con sus propios intereses como trabajadores.

Residentes y rutinizacion simulada

Muchos residentes del hogar de ancianos no pueden ejercitar el
grado de agencia que presume la nocidn de alianzas de tres vias.
Por lo tanto, es tentador asumir que los residentes eran victimas:
la rutinizacion simulada no era de su interés sino que simple-
mente carecian de capacidad para oponerse con eficacia.

Esta es una descripcion adecuada de cierto tipo de situa-
ciones, especialmente aquellas que involucran a residentes que
sufren de la Enfermedad de Alzheimer avanzada u otros tipos
de demencia. Tales residentes no podian controlar mucho lo que
les sucedia o cdmo les sucedia. Incluso si sus familiares les vi-
sitaban regularmente y tomaban un interés activo en su cuidado,
estos visitantes no podian observar generalmente el proceso de
cuidado, sino solamente su resultado. Es decir, podian ver que
sus seres amados estaban limpios, secos y que sus necesidades
fisicas basicas eran cubiertas, pero no era fécil para ellos descu-
brir como fue que llegaron a ese punto.

Sin embargo, en otro tipo de situaciones que implicaban a
residentes mas intactos cognitivamente las cosas eran mas com-
plicadas. Para estos residentes mas capaces, mantener el horario
de cuidado era generalmente muy importante. La mayoria de los
residentes querian ser despertados a la hora correcta, ayudados
con el vestido en el momento adecuado, recibir el desayuno a
tiempo, y ser asistidos con el baiio (si, como la gran mayoria de
residentes, requerian tal ayuda) en el momento designado, por
ejemplo, rapidamente después del desayuno. En general, no ex-
perimentaban interrupciones en sus rutinas normales como ex-
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periencias agradables. Las rutinas eran tranquilizadoras y la ca-
pacidad para hacer que las cosas sucedan cuando uno las espera,
ofrece cierto sentido de control sobre la vida de uno mismo. Por
lo tanto, estos residentes afirmaron sus propios intereses en se-
guir el horario (incluso si en un sentido mas amplio sus intereses
como seres humanos no eran necesariamente servidos perfecta-
mente por la reglamentacion de una vida institucional)'*. Pronto
aprendi la ira que encontraria si intentaba proporcionar cuidado
matinal a la sefiora Cassi antes del desayuno en lugar de después.
Aunque la sefiora Henry hiciera la mayor parte de sus propios
cuidados matinales, ella queria ser despertada exactamente a las
siete menos cuarto (lo que descubri cuando la desperté a las siete
y cuarto). Y aprendi, mal y tarde, que para la sefiora Mercer era
a las siete o a las nueve y cuarto, después del desayuno, cuando
necesitaba ayuda para ir al retrete.

Como resultado de su propio deseo de mantener las cosas
en horario, descubri que los residentes intactos cognitivamente
eran por lo general participantes bien dispuestos hacia las rutinas
informales del hogar de ancianos y que, de hecho, se oponian
solamente bajo circunstancias especiales, tales como recibir el
cuidado de un nuevo asistente, alguien sobre quien todavia no
estaban seguros.

Mis encuentros con la sefiora Peters ilustran este punto.
Durante mi periodo de ‘orientacion’ para el trabajo por turnos,
cuando todavia acompaiiaba a asistentes experimentados para
aprender sus asignaciones, Charles hizo una demostracién para
mi sobre los pasos que implicaba la rutina de cuidado matinal
de la sefiora Peters. La sefiora Peters usaba una bacinilla antes
del desayuno, comia el desayuno en la cama y luego recibia el

"+ Mucha de la literatura etnografica sobre hogares de ancianos acentua cdmo las

rutinas del hogar de ancianos, deshumanizan a los residentes, {imitando sus opciones
sobre como organizar sus vidas cada dia (Foner, 1994, Diamond, 1992). Esta es una
critica valida pero pasa poralto el hecho de que los residentes de la clinica de reposo
a menudo se reconfortan también en la regularidad de sus rutinas.
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cuidado de la manana. Charles me mostré como lavar y vestir su
mitad inferior mientras estaba echada en la cama. Luego, la co-
locaba en su silla de ruedas eléctrica de modo que quedara frente
a la cama. Bajaba la cama hasta el final, levantaba la cabecera de
la cama de modo que la sefiora Peters se sentara y la ayudaba a
columpiar sus piernas sobre el costado de modo que sus zapatos
tocaran el piso. Tomando el cinturén de sus pantalones de pana,
en un movimiento llano —la sefiora Peters era una mujer peque-
fia, pero pesada— Charles la giraba hacia una posicion derecha y
hacia el asiento de su silla de ruedas. El se dio la vuelta hacia mi
y dijo: “Ves, asi es como lo hago”. Este era mas o menos el mé-
todo estandar para transferir a los residentes de la cama a la silla
si podian soportar su propio peso (excepto por el hechode que se
suponia técnicamente que fuera hecho con una correa de paso),
pero las piernas de la sefiora Peters eran realmente demasiado
débiles para soportar peso suficiente. Charles, sin embargo, era
suficientemente fuerte para cargar este peso durante la transfe-
rencia y estaba claro por la reaccion de la sefiora Peters que esto
era un acontecimiento rutinario.

Algunas semanas después, ahora trabajando por mi cuenta,
me asignaron a la sefiora Peters. Logré recordar la mayor parte
de los detalles sobre la sincronizacion de su cuidado, pero justo
cuando estaba a punto de transferirla a su silla, la sefiora Peters
me dijo: “Necesita el elevador”. Pensando que ella solo estaba
ofreciendo consejo y a sabiendas de que Charles nunca utilizé el
elevador para hacer esta transferencia en particular le dije: “No,
esto esta BIEN”. “No”, insistid. “Necesito el elevador erguido.
Voy a caerme”. Todavia sin entender, le dije: “No se preocupe,
sefiora Peters, no voy a dejarle caer”. “;No!”, dijo enfaticamen-
te. “Vaya a conseguir el elevador™.

En este momento finalmente me di cuenta de que la sefio-
ra Peters simplemente no se sentia comoda permitiendo que la
transfiriera de la misma manera en que Charles lo hacia. Aunque
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soy un hombre razonablemente fuerte —aunque no tan grande
como Charles, quien era mas alto, estaba mas en forma y era ob-
viamente infinitamente mas experimentado como asistente— ella
no estaba segura de mis capacidades, no estaba segura de que
podia confiar en mi para mantenerla a salvo.

Por lo tanto, insistid en que respete el procedimiento ofi-
cial en este caso y utilice el elevador de pie aunque tomara mas
tiempo. Y la sefiora Peters estaba particularmente preocupada
por el tiempo, porque su rutina implicaba que debia ser vestida
sobre su silla y tener todas sus cosas —agua, pafiuelos desecha-
bles, libro, teléfono— organizadas a su lado antes de que su pro-
grama de television religioso preferido comenzara. Ese dia, el
programa comenzd antes de que terminaramos. Estaba un poco
molesta por esto, porque significo que tuvo que interrumpir el
orden normal de las cosas para pedirme que consiga el control
remoto, encienda la televisidn, cambie el canal y coloque su silla
de manera tal que pudiera ver la pantalla; y después, por supues-
to, ella tenia que intentar mirar por sobre mi, mientras la ayuda-
ba con su dentadura y fijaba su cabello.

En suma, los residentes conformaban un grupo diferenciado.
Mientras que algunos residentes esencialmente no desempefiaban
ningun papel en la toma de decisiones sobre como debia ser reali-
zado su cuidado en la practica, otros tomaban un papel activo y te-
nian sus propias razones para colaborar en la rutinizacion simulada
delhogar de ancianos y ayudar a los asistentes a poner a un lado los
procedimientos oficiales disefiados para protegerlos ambos.

Conclusion

El andlisis presentado en este trabajo se basa en perspectivas de
dos literaturas: primero, la idea neo-institucionalista de que las
presiones externas en el entorno organizacional pueden inducir
a los encargados a ‘desacoplar’ los procedimientos formales de
practicas de organizacion reales y, en segundo lugar, la nocidn
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de relaciones de tres vias en el control del trabajo de servicio.
Sin embargo, este trabajo va mas alld de ambas perspectivas
mostrando que la rutinizacidén simulada del trabajo no se puede
entender completamente solo a partir de un analisis de adminis-
tradores y sus audiencias externas o de un analisis de las relacio-
nes internas del proceso de trabajo. Como he intentado demos-
trar aqui, para entender como emerge la rutinizacion simulada,
como forma coherente y estable de rutinizacion, es necesario
explicar las presiones externas que llevan a la administracion
a ir en su busqueda y examinar por qué los trabajadores y los
clientes no se sienten activamente obligados a resistirla.

La rutinizacion simulada es una nocion con amplio poten-
cial en el estudio de las organizaciones y el trabajo contempora-
neos, tanto en entornos de servicio como de fabrica. El ascenso
de regulacion externa en las areas de seguridad del lugar de tra-
bajo, proteccion medio ambiental y practicas de recursos huma-
nos ha llevado de forma demostrable al crecimiento de nuevas
estructuras formales y, probablemente, a una buena cantidad de
desacoplamiento organizacional. Pero las tentativas de desaco-
plar las reglas formales de las practicas reales pueden llevar a
diversos resultados dependiendo de si la separacion es aceptada
o resistida por las otras partes del proceso de trabajo. La teoria
neo-institucional ha asumido que el desfase no es problematico
para todos los participantes, pero como este analisis demuestra,
puede tener consecuencias negativas para los trabajadores y sus
clientes, incluso si es aceptado por ellos. En tales situaciones, la
ausencia de conflicto en el proceso laboral debe ser explicada.
Inversamente, si los trabajadores y/o los clientes se oponen (lle-
vando a una cierta forma de burocracia centrada en el castigo en
la cual intentan forzar a la administracion a proveer los recursos
necesarios para respetar las reglas), los procesos que llevan a la
gente a decidir que los procedimientos informales son incompa-
tibles con sus intereses, también necesitarian ser entendidos.
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La rutinizacion simulada es también particularmente sig-
nificativa porque sus dindmicas son muy diferentes de las de la
burocracia centrada en el castigo. La burocracia centrada en el
castigo lleva con ella mas conflicto, pues una o mas partes del
proceso de trabajo intentan periodicamente forzar a los otros a
seguir las reglas, o a resistir los intentos de otros para aplicarlas.
Pero la falta de conflicto en la burocracia simulada no es necesa-
riamente una cosa positiva. En el sector de los hogares de ancia-
nos como he intentado demostrar aqui, la ausencia de conflicto
publico puede indicar solamente que todas las partes del proceso
de trabajo han encontrado maneras de adaptacion a la sistematica
falta de financiamiento del cuidado de los hogares de ancianos.
Por otra parte, en la burocracia centrada en el castigo, las partes
del proceso de trabajo pueden intentar reducir el conflicto me-
diante la negociacion, el compromiso y la adaptacion. En Geer/
Allied, por ejemplo, el conflicto de la administracion del trabajo
fue gradualmente reducido entre 1945 y 1975, en parte, relajan-
do la compresion de tiempo. La ausencia relativa de conflicto en
la rutinizacidn simulada, no crea tales presiones correspondientes
para el cambio. La ausente intervencidn externa, la rutinizacion
simulada, a diferencia de la burocracia centrada en el castigo, pa-
rece crear “‘soluciones relativamente estables (pero a duras penas
optimas)” al problema de la compresion de tiempo.

Estas consideraciones nos dicen algo sobre la posibilidad
de mejorar la calidad de los cuidados en los hogares de ancia-
nos mediante la legislacion de estandares mas altos de cuidado
y/o haciéndolos cumplir mas estrictamente. Las sanciones alta-
mente punitivas pudieron incitar a algunos hogares de ancianos
privados hacia el incremento en la provisiéon de personal desde
niveles legales minimos hacia algo mas cercano a los niveles
de provision de personal en Heartland, pero como este estudio
demuestra, incluso los hogares de ancianos sin fines de lucro, y
bien provistos de personal, como Heartland, no pueden cumplir
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los estdndares presentes de cuidado. Por lo tanto, mas alla de
cierto punto, la aplicacién de los estandares de cuidado no lleva-
ra a mejor provision de personal sino que solamente promovera
la rutinizacion simulada. El analisis presentado aqui sugiere que
elevar los niveles minimos obligatorios de provision personal
y ajustar las tarifas del reembolso de Medicaid y Medicare se-
ria una condicién necesaria (aunque probablemente no una su-
ficiente) para la emergencia de la burocracia representativa en el
campo del cuidado en hogares de ancianos.
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La importancia de la etnografia: acerca de la
movilizacion y el desarrollo social en el noreste de Brasil

Wendy Wolford

La década de 1990 fue dificil para la region de cana de azucar del
noreste de Brasil. Los productores locales se vieron afectados por
la caida internacional de los precios del azucar. El precio del azicar
paso de valer casi un dolar por medio kilo a principios de 1980, a
casi diez o doce centavos de dolar a lo largo de la década siguiente
segun el Informe del Banco Mundial N.* 20754-BR (2002: 34).
La caida de los precios fue ademas agravada por los cambios en el
tipo de subvencidn estatal. En 1989 el nuevo gobierno democré-
tico de Brasil comenz6 a desmantelar y progresivamente retirar
su proteccion a los productores de cafia de azucar del noreste del
pais (de Andrade y de Andrade, 2001). Los subsidios que le ha-
bian permitido anteriormente (desde 1975) a los productores del
noreste del pais competir con sus homologos mas eficaces del Sur,
fueron recortados mas del sesenta por ciento en 1989 (Buarque,
1997). En 1995, quince de veintiséis destilerias de cafia de azucar
de Pernambuco —el estado responsable de la mayor parte de la
produccion total de cafia de azicar en el noreste en aquella épo-
ca— fueron cerradas o bien estuvieron al borde de la quiebra (Lins,
1996: 2). La produccion en este estado habia pasado de veinte mi-
llones de toneladas en 1989 a catorce millones en el bienio 2000
a 2001 (de Andrade y de Andrade, 2001: 147), y los propietarios
de las plantaciones y destilerias abandonaban sus tierras para de-
dicarse a otras industrias mas sanas en otras ubicaciones (sobre
todo el turismo costero). Los trabajadores se vieron gravemente
afectados por la crisis. En una industria altamente dependiente del
trabajo manual, unos trescientos cincuenta mil trabajadores esta-
ban desempleados en 1996 y no tenian posibilidades de encontrar
trabajo, ni siquiera en la época de la cosecha.



Este tipo de crisis es comun en la industria de la cafia de
azucar. Como sucede con la mayoria de los monocultivos de ma-
terias primas agricolas, las crisis sectoriales se deben a alteracio-
nes en la oferta y la demanda internacional. De alguna manera,
esta crisis fue distinta de las ocurridas previamente debido a las
condiciones econdmicas y a la presencia creciente del mayor
movimiento social de base en la historia de Brasil, O Movimento
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (el Movimiento de los Tra-
bajadores Rurales Sin Tierra, conocido como el MST). A medida
que la crisis se profundizaba, el MST comenzd a movilizar a los
ex trabajadores rurales para ocupar las plantaciones ociosas y
a presionar al gobierno para distribuir las tierras. Los métodos
utilizados por el MST se centraban en acciones resueltas de des-
obediencia civil, sobre todo la ocupacién y apropiacion simboli-
ca de espacios, tales como grandes granjas y plantaciones, edifi-
cios del gobierno y la via publica. La ideologia del movimiento
reflejaba sus raices del liderazgo en la cultura del campesino
del sur de Brasil, la cual a su vez reunio a una mezcla ecléctica
de enfoques de referentes radicales de la izquierda como Karl
Marx, Antonio Gramsci, Paulo Freire, Mao Tse-Tung y Mahat-
ma Ghandi. Formados en el sur de Brasil en 1984 para luchar
por la reforma agraria, los lideres del movimiento pensaban que
la movilizacion en las zonas asoladas por el hambre y la pobreza
era un paso importante para convertir el movimiento regional en
un movimiento nacional (Bradford y Rocha, 2002: 21; Fernan-
des, 1999; Navarro, 2000; Petras, 1997; Robles, 2001; Stedile y
Fernandes, 1999; Wright y Wolford, 2003).

Mientras las élites de la cafia de aztcar se iban a la quiebra
y los lideres del MST militaban por la reforma agraria, el gobier-
no estatal de Pernambuco expropiaba veintisiete ex plantaciones
y las distribuia entre ex trabajadores y los okupas''s del MST

"2 Sguatters en el original. La utilizacion del término okupa, remite al sentido de la

ocupacion ilegal de terrenos desocupados temporal o permanentemente, con el fin de



(Buarque, 1997; MEPF, 1998). Aparentemente, de la noche a
la manana (aunque en realidad se demord mucho mas tiempo),
las plantaciones de cafa de azucar sufrieron una transformacion.
Los trabajadores rurales, cuya identidad habia sido concebida a
través del espacio jerarquico y la segmentacion social de la pro-
duccion de cafia de azucar, recibieron la posesion de tierras en
iguales proporciones y se convirtieron, tedricamente, en peque-
fios agricultores''®. En un poblado, al cual llamaré Flora, ubicado
en la municipalidad de Agua Preta, cuarenta y seis familias reci-
bieron tierras en 1996'"". Entre los beneficiarios estaban la espo-
sa y el hijo del ex partrdo''*, los trabajadores administrativos de
la élite, los simples trabajadores (tanto los documentados como
los indocumentados'”), los empleados domésticos y los okupas
del MST (quienes habian ocupado las propiedades meses antes
para presionar por la expropiacion de las mismas)'2’. Agua Preta

ser utilizados como tierras de cultivo, vivienda y/o centros sociales y culturales. El
fundamento de tales ocupaciones es el de visibilizar y dar respuesta a las dificultades
de vivienda y/o sustento.

" La ubicacion espacial era un muy buen indicador de la posicion profesional en
la plantacion. En un extremo del espectro jerarquico se encontraban los propietarios
de la plantacion, quienes vivian en la Casa Grande y administraban la plantacion
(Freyre, 1978). En el otro extremo, estaban los moradores (trabajadores comunes),
que vivian en casas adosadas. y los clandestinos (trabajadores ilegales), que tenian los
puestos mas inseguros porque estaban obligados a vivir en el pueblo y buscar traba jos
temporales o por temporadas (Sigaud, 1979).

"7 No utilizo los verdaderos nombres propios en este articulo, a menos que se trate
de figuras politicas que decidieron hablar oficialmente. La investigacion en la region
se llevo a cabo en los afios 1999, 2001 y 2003.

"5 En portugués en el original. Literalmente patrdo significa patron o jefe. En el caso
de Flora, el patrén alquilaba la tierra a un ingenio de caia de azucar cercano.

119 Estos altimos eran los que trabajaban en las plantaciones sin poseer los papeles
necesarios para trabajar legalmente; una categoria cada vez mas creciente luego de
que las estrictas leyes de indemnizacion laboral entraran en vigor en 1963.

% El locatario continuaba viviendo en el asentamiento porque su esposa y su hijo
adulto habian aceptado los lotes de tierra que el gobierno les habia otorgado, tras ha-
ber cumplido con los requisitos necesarios. El gobierno daba prioridad a las personas
que tenian algin tipo de relacion con las tierras. Increiblemente, el locatario —una
persona de unos cincuenta afios de buen nivel econémico— hubiese recibido tierras
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se encuentra ubicado en el centro de la region surefia de cafia
de azucar en el estado de Pernambuco. En 1999 poseia la mas
alta concentracidn de posesion de tierras y el mayor numero de
asentamientos de reforma agraria del estado'?!. Debido a que la
municipalidad depende casi exclusivamente de la cafia de azucar
(y de la generosidad de la oficina del alcalde) para el empleo y
la produccion, la crisis econdmica de la década de 1990 afectd
gravemente a todos'®.

Cuando realicé mi primera visita en 1999, los lideres esta-
tales, nacionales y locales del MST consideraban a Agua Pretay
a Flora baluartes del apoyo y de la pertenencia al MST. Cuando
pregunté donde deberia llevar a cabo mi investigacidon de campo
en Pernambuco, los lideres del MST me sugirieron Flora como
un ejemplo del éxito del movimiento en la region'**. Al ingresar

inclusive si no estaba alquilando ningun otro ingenio. Casi todo el mundo odiaba al
locatario, inclusive aquellos que se habian llevado bien con los locatarios anteriores
(un trabajador habia trabajado para tres locatarios diferentes desde su llegada a la
plantacionen 1962).

21 Entre 1992 y 2002 se expropiaron doce ex plantaciones en la municipalidad, y
fueron repartidas entre novecientas veintiséis familias.

22 En 2001 un informe oficial publicado por la oficina del alcalde de Agua Preta,
indicaba que el valor del indice de desarrollo humano (HDI por sus siglas en inglés)
de la municipalidad era de 0,354, menos de la mitad del de Brasil (0,742 en 2001) y
bastante inferior al de Pemambuco (0,572).

'3 Durante catorce meses entre 1998 y 1999 trabajé en el estado surefio de Santa
Catarina (SC) y en el estado del noreste, Pernambuco (PE). En ambas regiones entre-
visté a colonos residentes de tres asentamientos diferentes. Un asentamiento del MST,
con produccion colectiva, otro asentamiento del MST sin produccion colectiva y un
asentamiento sin presencia del MST. En todos los asentamientos me entrevisté con,
por lo menos un representante de cada familia, con un total de doscientas entrevistas
a colonos rurales. En ambas regiones les pregunté previamente a los lideres del MST
donde debia trabajar. Lo hice por cuatro razones, principalmente logisticas, estratégi-
cas y politicas. (a) No pertenezco al MST y dependia de la voluntad de los lideres para
poder acceder a los asentamientos. (b) Creo en el derecho que tienen los movimientos
sociales de limitar o controlar el acceso a sus actividades. La representacion es la
virtud mas importante y deben controlarla de alguna manera. (c) Les pedi a los lideres
que me sugirieran los lugares para realizar la investigacion, dado que no controlaban
con quién hablaba, ni lo que la gente me decia, ni lo que escribia. (d) Finalmente, el
hecho de estar en asentamientos que los lideres del MST consideraban exitosos, era
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al centro del poblado de Flora, pude ver un grupo de casas y una
bandera brillante del MST. Militantes estaban al frente de las
reuniones mensuales de la asociacion y organizaban manifesta-
ciones publicas'. Una de estas manifestaciones que tuvo lugar
en septiembre de 1999 reunid a mas de doscientos colonos de los
alrededores de Agua Preta con el objetivo de reclamar la libera-
cion de los préstamos estatales para la produccion. Los colonos
trataban de abandonar la especialidad regional, es decir, la cafia
de azucar. Impulsados por los lideres del MST, sembraban culti-
vos de subsistencia (bananas y coco) para el mercado.

Sin embargo, cuatro afios después el escenario politico y
econdémico era muy distinto. El precio de la cafia de azacar habia
aumentado mas del doble desde 1999 y los ingenios locales pa-
gaban casi R$35 la tonelada de azucar, comparado con los R$12
y R$15 en 1999'*. La mayoria de los colonos de Flora habia
vuelto a trabajar en la industria de la cafia de azucar. Los pro-
yectos de trabajo con las bananas, el coco y el ganado no habian
sido muy exitosos y cuando tuvieron la oportunidad de volver a
trabajar con la cafia de azucar, no la desaprovecharon. Segun el
presidente de un asentamiento, los colonos se estaban “murien-
do de hambre” cuando volvieron a sembrar cafia de azuicar tanto
en sus tierras como en los ingenios de los alrededores de Agua
Preta. En ese contexto, el MST dejé de ser el representante poli-

algo muy importante parami investigacion. Me permitia hacer las siguientes pregun-
tas: ;De qué manera evalia el MST el éxito? ;Por qué?

"2* Debido a la estrecha relacion entre la reforma agraria y los movimientos sociales
en Brasil, los asentamientos creados después de 1995 son asociados con algun repre-
sentante politico; sea un movimiento social, unsindicato o una organizacion religiosa.
Estas organizaciones politicas ayudan a liderar la asociacion de los asentamientos y
desempeifian un papel mediador en la relacion entre los colonos y el estado. En 2001,
la oficina del alcalde contabilizé cinco asentamientos creados en durante 1990 (in-
cluyendo a Flora) con el MST, tres con la federacion estatal de trabajadores rurales
(FETAPE), cuatro con una organizacion no gubernamental y uno auténomo.

'3 La moneda de Brasil es el real (RS). En octubre de 1999, un real equivalia a
aproximadamente 50 centavos de dolar. En octubre de 2003, a casi 34 centavos (http://
wwp.brasil-br.com/currency.htm).
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tico oficial de Flora y consideraba que su presencia en la region
estaba en crisis.

Estos cambios ocurridos en Flora pueden explicarse ya sea
como respuestas racionales a las alteraciones de los precios de
la cafia de azucar (los ex trabajadores rurales abandonaron el
movimiento porque ya no lo necesitaban), ya que ahora podian
vivir plantando cafia de aztcar para el mercado regional. O bien
pueden explicarse (como lo interpretaron los lideres del MST)
como ejemplos de una falsa conciencia: los colonos abandona-
ron la produccién de cafia de azlcar porque no se podian libe-
rar de la hegemonia del sistema de plantacion. De algiin modo,
estos dos argumentos son validos, la siembra de cafia de azucar
puede interpretarse como una respuesta racional a la suba de
precios, sobre todo en el contexto del dominio generalizado de
la cafia de azucar en la region. El problema que presentan estos
dos argumentos (asi como los marcos tedricos que se emplean
para entender la conciencia politica) consiste en dos supuestos
problematicos. En el primero, el MST estaba en crisis debido al
alejamiento de los miembros que habian pertenecido al movi-
miento. Por lo general, los movimientos estdn compuestos por
miembros que se adhieren y luego lo abandonan (con la misma
precision con la que los movimientos tienen éxito y fracasan de
la misma manera). De hecho, muchas personas que ‘se adhieren’
a movimientos, lo hacen con cierto escepticismo e inclusive des-
gano, ignorancia y mala fe (y muchos lo abandonan del mismo
modo). No se pueden medir las creencias politicas de la perte-
nencia a un grupo. Todos los trabajadores rurales de Flora creian
que pertenecian al movimiento en 1999, pero estaban lejos de
ser miembros ‘ideales’. Si bien participaban en las manifesta-
ciones y en reuniones estatales, no siempre comprendian que el
movimiento estaba destinado a estar compuesto por trabajadores
rurales desempleados, y no simplemente por ellos. De igual ma-
nera, si bien ninguno de los trabajadores rurales entrevistados en
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Flora en 2003 dijo que seguia perteneciendo al MST, no todos
estaban convencidos de que el alejamiento del movimiento de la
politica local haya sido positivo.

El segundo supuesto problematico esta relacionado con el
primero. Tanto la eleccion racional como los intentos de Marx
de comprender la conciencia suponen una intencion (las perso-
nas hacen cosas porque lo desean) que es comun en las teorias
del movimiento social. Si bien los estudiantes del movimien-
to social estan volviendo a incluir en el andlisis a la gente, la
voluntad y las emociones (Auyero, 2003; Jasper, 2004; Wood,
2003) y corrigiendo lo que ha sido llamado el estructuralismo de
los estudios del movimiento social clasico (Goodwin y Jasper,
1999; McAdam, Tarrow, y Tilly, 2001: 18), el foco puesto en la
intencion establece nuevas fronteras en términos de subjetividad
liberal: las personas se adhieren a (o abandonan) movimientos
sociales ya sea porque lo desean, porque suelen decidir que es
por sus propios intereses (les da de comer, los ayuda a mantener
la reputacion, creen en sus razones) o bien se adhieren a ellos, o
mas a menudo los abandonan, porque son manipulados contra su
voluntad por personas que toman decisiones segln sus propios
intereses. Ambas posiciones suponen un mercado de ideas y de
toma de decisiones que apela a la teoria econdmica liberal. Creer
en la voluntad paso a significar creer en la intencion. Corrien-
do el riesgo de hacer un mal juego de palabras, se podria decir
que el camino a la movilizacidn social ha sido pavimentado con
intencion. Por mas que el foco esté puesto en la gente que se
compromete en una accidn colectiva o en alguna clase de re-
presentantes hegemonicos (en este caso, las élites de la caia de
azucar) que manipulan a otras personas, alguien siempre toma
decisiones teniendo acceso a una informacion perfecta en mer-
cados politicos competitivos'*®. Cuando nos encontramos con

126 El estudio intuitivo de Elisabeth Wood (2003) sobre los rebeldes en El Salvador
hace hincapié en el poder causal de lo que llama “placer de la voluntad™, donde la
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informantes que se contradicen o que son incapaces de explicar
sus propias motivaciones, lo consideramos ‘ruido’ y lo suprimi-
mos. El ‘sin-sentido’, por definicion no tiene sentido.

En vez de suprimir estas respuestas ‘irracionales’, ne-
cesitamos incorporar a nuestro andlisis sobre el cambio y la
movilizacién social lo que Lila Abu-Lughod llama un “contra-
discurso”, en el cual las personas estan “confundidas, la vida
es complicada, emocional e incierta” (2000: 263)'¥. Ademas
de introducir la cultura al estudio de los movimientos sociales
(Rubin, 2004; Wolford, 2003 y 2005), debemos agregar expli-
citamente el aspecto de la cultura llamado “sentido comun”. La
cultura puede consistir en una serie de expresiones informales
y formales, a saber, el sentido comun, la tradicion, el ritual y
la ideologia. Dénde esta ultima se manifiesta (y es demostrada)
es a través de declaraciones bien elaboradas (escritas y orales)
y el sentido comun emerge como “la simple verdad de las co-
sas comprendida naturalmente” (Swidler, 1986)'*%. En el sentido
gramsciano, el sentido comun es contradictorio, fragmentado y
nunca independiente de las ideologias hegemonicas. Es el reino
de la cultura que estd mas lleno de diferencias internas, el mas
fluido (en vez de estar contenido dentro de un grupo de personas
reconocible) y el que cambia mas facilmente para darle sentido
—y sacar provecho de— a nuevas situaciones (en vez de seguir

voluntad implica actuar deliberadamente para cambiar las circunstancias de la vida.
Jasper (2004) le dedica mas atencion a la voluntad, definiéndola como, o mediante, la
toma de decisiones estratégicas en escenarios de movimientos sociales.

27 Un claro ejemplo de esto puede observarse en Javier Auyero (2003).

En el articulo de Ann Swidler sobre la “Cultura en Accion”. la autora sostiene
que la ideologia puede definirse como los aspectos cohibidos, bien expresados, de
la cultura. La tradicion se define como la expresion de las creencias y practicas cul-
turales; y el sentido comiin como el conjunto de supuestos naturales que se dan por
sentado (1986:279). Clifford Geertz también destaca la manera en la cual laideologia,
la tradicion y el sentido comun forman un entero cultural. Antonio Gramsci sugiere
que el sentido comun (contrariamente a la ideologia, la filosofia, y el buen sentido) es
el sentido casi inmediato que la gente le da a los eventos, a la ideas y a las relaciones
sociales.
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la tradicion). La incorporacion del sentido comun no significa
que se deba abandonar la estructura, la voluntad y la explica-
cion a la hora de estudiar los movimientos sociales'?*. Por el
contrario, nuestra capacidad para explicar las trayectorias de los
movimientos a través del tiempo dependera de nuestra capaci-
dad para incorporar al sentido comun en el analisis'*’. Cuando
en 2003 se les pregunto por qué habian abandonado el MST, los
militantes de la reforma agraria en Agua Preta proporcionaron
respuestas contradictorias, incompletas e intentaron justificar
las decisiones tomadas sin una explicita articulacién ni entendi-
miento. La introduccidn de este ‘ruido’ a nuestro andlisis de la
conciencia politica nos sirve para explicar la razéon por la cual la
pregunta “;por qué el MST fracaso en Agua Preta?” es muy con-
fusa. En realidad, el MST no fracaso totalmente (como tampoco
tuvo un éxito absoluto) y ademas, es posible que el movimiento
haya establecido las condiciones necesarias para volver a cons-
truir su presencia en el futuro. Habia suficiente incertidumbre y
emociones mezcladas entre los activistas de la reforma agraria
para poder sugerir que, en caso de que el movimiento volviera a
desempeifiar un papel politico importante en la region, al menos

2% En un articulo bien argumentado, Charles Kurzman sugiere que el entendimiento
de las acciones de las personas minara nuestra capacidad a proporcionar explicaciones
a posterieri. Hace hincapié en los eventos caracterizados por lo que llama “la confu-
sion” (para diferenciarlo de la simple inseguridad). como la Revolucién iranide 1979:
“En este caso, la explicacidn aspira a esperar que se produzcan acciones, que inclusive
los actores no esperaban que ocurriesen” {2004:332). En este articulo, sostengo, por
el contrario, que un buen entendimiento de las razones por las cuales las personas se
adhirieron al MST en Agua Preta, es necesario para explicar la trayectoria posterior
del movimiento. tanto a nivel local como nacional.

13 Esto es analogo a una apreciacion foucaultiana por la contradiccion y contingen-
cia de crear genealogias en vez de historias lineales y prolijas (ver también a Gupta y
Ferguson, 1997 sobre la necesidad de incorporar a la contradiccion en los estudios de
la gubernamentalidad). Diani y McAdam (2003} sostienen que el analisis cuantitativo
puede — y debe — explicar algunos de los problemas presentados por la gran cantidad
de trabajos cuantitativos y estructurados realizados a lo largo de los ultimos treinta
anos.
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algunos colonos jurarian que nunca lo abandonaron (y quizas
nunca lo hicieron).

Este tipo de estudio requiere una metodologia adecuada.
El andlisis de la contradiccion, los silencios y las confusiones,
solo puede lograrse “avanzando hacia lo concreto” a través de
“etnografias criticas” (Hart, 2004: 97-98); y mediante lo que
Abu-Lughod llama una “etnogratia de lo particular”, simulta-
neamente situada y global. Este interés en la ubicacidn (con-
trariamente a lo local, tratado en Gupta y Ferguson, 1997: 39),
en las experiencias vividas (contrariamente a la retdrica, ver a
Burdick, 1995; Edelman, 2001: 309-310) y en las intenciones
(contrariamente a las acciones simples, ver a Ortner, 1995; Wol-
ford, 2003) nos permitira comprender y explicar mejor los movi-
mientos sociales. En este articulo, recurro a los escritos de Pierre
Bourdieu (1991), La Miseria del Mundo, para llevar a cabo dos
entrevistas con un trabajador rural convertido en colono en Flo-
ra, Agua Preta, Pernambuco, Brasil'3'.

Cicero era un ‘trabajador comun’, no un trabajador admi-
nistrativo de élite, ni un okupa del MST. Lo llamo Cicero, aun-
que éste no sea su verdadero nombre. Las entrevistas se llevaron
a cabo en 1999 (ano en el que Cicero dijo pertenecer al MST)
y posteriormente en el afio 2003 (en el que Cicero “ya no sabia
qué decir sobre el movimiento™). La primera entrevista ocurrid
durante mi estadia de siete afios en Agua Preta. En 2001, volvi a
visitar la region y me reuni con €l de manera informal.

Cicero no es el tipico miembro de un movimiento social al
que se elige para realizar un estudio. Sus opiniones no eran po-
lémicas. Tampoco era el miembro ‘modelo’ del movimiento al
cual todos los investigadores acudian, ni aquél que huia espanta-
do de todas las reuniones (del MST) y esperaba el momento ade-

*I'En el tomo de ensayos editados por Bourdieu. los investigadores presentan entre-
vistas con una minima introduccion y piden a los lectores que “consideren las vidas
(de los entrevistados] necesarias a la lectura” (Bourdieu, 1991: 1).
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cuado para ‘contarle la verdad’ al investigador estadounidense.
Por el contrario, Cicero era alguien tranquilo, no estaba seguro
de lo que pensaba sobre el movimiento y raramente mostraba su
desacuerdo. Quizas esto era lo que lo hacia especial. Las razones
por las cuales se habia adherido al MST y aquellas por las cuales
lo habia abandonado, chocaban con las razones silenciosas de la
mayoria de los colonos (silenciosas porque éstos no hablaban o
porque no se les hacia preguntas).

El andlisis de la explicacion dada por Cicero acerca de
su adherencia y posterior abandono del MST permite obtener
cuatro conclusiones. En primer lugar, no se deben considerar
la confusién y la contradiccién de Cicero como errores o como
algo sin importancia, ya que se trata de un intento de conciliar
sus circunstancias personales con la manera en la que €l piensa
que el mundo debe funcionar. En segundo lugar, la incertidum-
bre que siente Cicero cuando debe decidir si abandonar o no el
MST marca la pertenencia difusa al movimiento de manera ge-
neral (dentro de cualquier movimiento existen grados variables
de compromiso). En este sentido, al entrevistar a personas de
diferentes grados, logramos distinguir una imagen mas clara de
las politicas del movimiento que si nos limitamos a entrevistar
a las personas mas dependientes y a élites del movimiento. En
tercer lugar, para explicar el orgullo que siente Cicero al poseer
sus tierras se debe tener en cuenta su larga experiencia de ‘cau-
tiverio’ en las plantaciones. Como ex trabajador de plantaciones,
siente una libertad nueva. Para los lideres del movimiento, esta
libertad significa ser libres del dominio de la cafia de azucar, de
las €lites de la cafa de azacar y del Estado, pero para Cicero esta
libertad significa poder utilizar su propio tiempo de trabajo y
trabajar donde él quiera. La libertad para Cicero, significa tener
el derecho de rechazar el consejo del MST y finalmente aban-
donar el movimiento. En cuarto lugar, y por tltimo, la discusion
politica realizada por Cicero en los poblados marca hasta qué
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punto la participacion en el MST sento las bases para una futura
participacion politica. Aun si el movimiento no volviese a tener
la fuerza politica en la region, las herramientas de participacion
que establecieron los militantes del movimiento volveran segu-
ramente a ser utilizadas. Los movimientos sociales pueden estar
presentes y desaparecer, pero construyen repertorios de opinion,
que son facilmente ignorados si nos limitamos a estudiar al mo-
vimiento como un objeto limitado.

Al presentar y analizar las entrevistas realizadas a Cicero,
no deseo sugerir que él ‘habla’ de una manera que lo convierte
en representante u original, y por lo tanto auténtico o necesaria-
mente intuitivo. Me sirvo de sus palabras para resaltar la fluidez
y las contradicciones presentes en la pertenencia e identidad de
un movimiento social. El hecho de que haya hablado por si mis-
mo en nuestra entrevista, no quiere decir que lo haya hecho en
este articulo. Las entrevistas fueron estructuradas con mi ayuda
y segun el formato de la entrevista, y el articulo fue estructurado
posteriormente a través de un analisis y de las convenciones de
edicion académicas.

Cicero, 31 de julio de 1999

Cicero era un hombre bajo, robusto, quiza el mas moreno de
Flora. Del modo informal y afectivo que caracteriza a los habi-
tantes de Brasil, lo sefialaban por el color de su piel. Lo llamaban
“el negrito”, y cuando trabajaba en el ingenio vecino antes de
poseer las tierras en Flora, le decian “Amaral”, como al famoso
futbolista de su patria que era tan moreno como él. Cicero era
muy amigable y tenia una sonrisa ligera. A diferencia de los de-
mas ex trabajadores rurales, siempre me miraba a los ojos cuan-
do me hablaba. Entrevisté a Cicero en la galeria de su nueva casa
en Flora, a la cual se llegaba a través de un rapido pero sucio
camino de arcilla colorada desde el centro del poblado. Cicero ni
siquiera vivia en esa casa. El y su familia vivian en una pequefia
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casa en el pueblo (na rua) de Agua Preta. Cuando recibi6 los
fondos para la vivienda, construy6 una casa de ladrillo cerca de
un pequefio arroyo. Cicero habia plantado yuca a lo largo de la
colina que hay detras de su casa y sonreia abiertamente mientras
pasabamos delante de su terreno. Durante la entrevista no esta-
ban presentes ni su esposa ni sus hijos. Cuando me lo encontré,
estaba volviendo a su casa solo. Me cont6 que su mujer lo ayu-
daba a sacar los yuyos, pero so6lo algunas veces. Cuando hubiera
electricidad en el poblado, como lo habia prometido el alcalde,
se iria a vivir a la casa con toda su familia.

Cicero se acordaba vagamente de su vida pasada. Habia
nacido en una plantacion de cafia de azdcar, en el ingenio donde
sus padres vivian. Cuando le pregunté como era la vida alli, no
pareci6 estar seguro de la respuesta y respondié como alguien
que no tenia la suerte de elegir: “Era lo que teniamos que hacer.
(Qué otra cosa podiamos hacer?”. Si bien la familia no tenia tie-
rras propias, se les permitia a veces cultivar en las tierras vecinas.
Elacceso a las tierras para cultivo habia sido en una época un de-
recho de tenencia o moradia (vivienda). Los trabajadores vivian
de las plantaciones y trabajaban una cierta cantidad de dias por
semana, a cambio de las tierras y de la casa que recibian. Esta
relacion de tenencia fue erradicada luego de los afios 60, cuando
las leyes nacionales de trabajo se extendieron al campo y este
tipo de ‘regalos’ existieron cada vez mas excepcionalmente (de
Andrade, 1988; Julido, 1972; Pereira, 1997). En los afios 1970
los nuevos subsidios del gobierno trajeron como consecuencia
un incremento de la produccion y a los trabajadores les fue mu-
cho mas dificil encontrar tierras para cultivo personal.

Luego de la modificacion de las normas de tenencia, la
familia de Cicero mostré una movilidad que desde entonces ha
sido comun en la region de cafia de aztcar. La gente empez6 a
hacer uso de su derecho a abandonar la plantacion, si conside-
raba que las condiciones de trabajo eran insoportables. Desde
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el punto de vista de los trabajadores, la movilidad ofrece una
especie de libertad en sus vidas altamente limitadas.

Cuando era muy joven, la familia de Cicero pas6 de un in-
genio al otroen la regidn surefa de cafia de azucar, Pernambuco,
hasta que llegaron a un ingenio llamado Jotoba donde sus padres
cortaban y desmalezaban la cafia. Su padre siempre se llevd bien
con sus jefes y nunca tuvo ningin problema. Cicero dijo que
el jefe de Jotoba era un buen hombre porque cuando su padre
fallecio, su madre fue contratada para trabajar en la casa prin-
cipal. Los trabajadores que desempefiaban sus tareas en la casa
principal siempre eran tratados como parte de la familia, dentro
del sistema paternalista de relaciones laborales. Finalmente su
madre se volvid a casar y toda la familia se mudo a otro ingenio
llamado Barro Branco.

A partir de Barro Branco, Cicero comenzd a trabajar en
su propio ingenio. Cuando tenia diecisiete afios comenzé a
juntar cafias de azucar (cambitando) en grandes camiones y a
llevarlas a la destileria. Le gustaba trabajar con los camiones
porque era mas facil que trabajar en los campos. “El cortador
de cafia o aparcero se cansa mucho mas, tiene que cortar una
tonelada de cafa para poder ganar tan solo cuatro o cinco rea-
les'*?. Los que saben utilizar bien la guadafa pueden cortar
entre dos y tres toneladas por dia. Mientras que yo puedo ganar
ese dinero haciendo uno o dos viajes, segun el camion. Si el
camion estd en buenas condiciones, puedo hacer cinco reales
en un solo viaje”.

Cicero vivié siempre en los ingenios donde trabajo y siem-
pre recuerda cuando sus jefes le daban tierras para cultivar. Se
llevaba bastante bien con sus jefes y decia: “No quiero ver a mis
jefes cuando las cosas estan bien, s6lo los quiero ver cuando
alguien de mi familia estd enfermo”.

12 Lamoneda de Brasil correspondia a entre uno y dos ddlares estadounidenses en
aquella época.
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Cuando lo conoci, estaba cansado de la vida y decia haber
estado “en todo el mundo, jDios mio! Ya he vivido en Jotob4,
Pamosca, Ferrdo, Halagaos, Espinheiro y también en Alagoas,
Japaranduba, que queda cerca de Palmares, y en otros lugares
también”. Ha estado casado por mas de veinte afos (dijo con una
sonrisa, “amo mucho a mi chiquita”) y esperaba quedarse alli
por un tiempo: “Ahora que tengo esta casita en Agua Preta, me
quiero instalar aqui. Aqui lo que tengo es mio, este era mi suefio.
Y, si Dios quiere, me quedaré aqui para siempre”.

Cuando Cicero llegd a Agua Preta trabajé en un ingenio
que luego se llamaria Flora. Trabajo sin tener documentos (c/an-
destino), contratado por el hombre que alquilaba la propiedad
desde el ano 1982 (unas cuatrocientas cincuenta hectareas de
tierra). En aquella época, cuando Cicero llego, los campos esta-
ban bien cultivados: “Estaba todo lleno de cafia aqui, trabajaban
unas cien personas... [El anterior jefe] plantaba mucho, y todos
estos ingenios estaban llenos de cafia”.

Luego de haber trabajado seis afos ilegalmente, Cicero
recibio sus papeles. Comenzo a trabajar con el ganado, culti-
vando la cafia para alimentarse y ocuparse de los animales. Fue
mas o menos la época en la que la plantacion “comenzd a irse
a la quiebra, [el jefe] se vino abajo, se derrumbo”. En 1993, se-
gun la mayoria de los colonos de Flora, el jefe dejé de plantar
cafia de azucar. Cosech6 uno o dos brotes que quedaban en el
campo (llamados retofios), pero no pudo mantener el nivel de
produccion frente al recorte de los subsidios del gobierno y la
caida del precio internacional de la cafia de azucar. Este fue el
principio de la crisis industrial en Agua Preta. Y el principio de
los reclamos por la reforma agraria y de la presencia del MST
en la region. El MST fue solo una de las varias organizaciones
que militaban por la distribucion de las tierras, pero eran los
que lo hacian de manera mas agresiva, forzando a los sindicatos,
la iglesia catolica y otros movimientos sociales a apoyarlos. El
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MST habia comenzado a organizarse en 1989, aunque los lideres
locales tuvieron problemas en conseguir el apoyo de los trabaja-
dores rurales que mantenian una relacion laboral diferente de las
familias de agricultores del sur de Brasil, donde el movimiento
se formd (Wolford, 2003).

A mediados de la década de 1990 los lideres y miembros
del MST se adhirieron a la Federacion de Trabajadores Rurales
del Estado (FETAPE) para llevar a cabo la mayor ocupacion ma-
siva de una plantacién de cana de azlcar en Latinoamérica. La
destileria Catende habia sido un lugar de disputa politica desde
1993, cuando dos mil trescientas personas fueron despedidas.
En 1994 el ingenio dej6 de pagarle a los que siguieron trabajan-
do los derechos, que incluian el pago retroactivo, primas, multas
por pagos tardios, indemnizacion por cese laboral y las vacacio-
nes. Hacia el afio 1995 la protesta politica habia resultado en la
expropiacion de varios ingenios de Catende. La mayoria de los
okupas afiliados al MST, como no reunian los requisitos necesa-
rios para obtener tierras (se les dio prioridad a los trabajadores
desempleados), ocuparon las nuevas plantaciones. En 1995 trece
familias llegaron a Flora luego de haber ocupado otros ingenios
cercanos y acamparon en la calle en tiendas de plastico negras.
En Flora, estas familias ocuparon una pequeiia ribera ubicada
dentro de la plantacion. En aquella época, la tierra no era “para
nada” productiva. “No plantaban nada aqui”, afirm¢é Cicero. El
Instituto Nacional de Colonizacion y Reforma Agraria (INCRA)
habia evaluado la propiedad durante las timidas reformas agra-
rias de los anos 1970. De modo que se programo la expropiacion
del terreno, pero nada ocurri6 durante los siguientes veinte afios.
El propietario quedd en deuda con el Estado por no haber paga-
do los préstamos que se le habian acordado, y las tierras fueron
alquiladas a proveedores de cafia de aziicar de mediana enver-
gadura. Luego de tres expulsiones no violentas (pero complica-
das), la agencia federal de reforma agraria INCRA) llevé a cabo

342



la expropiacion el 7 de marzo de 1996. Cicero no sabia que la
expropiacion se estaba llevando a cabo: “No tenia ideade lo que
estaba pasando, solo me di cuenta cuando ya habian inscripto a
todos. Pero luego hubo tres personas que no querian las tierras,
y entonces yo me tiré encima, gracias a Dios. Le agradezco mu-
chisimo al gerente que me ayudd a obtener esta tierra”.

Cicero nunca antes habia poseido tierras y pensd que la
expropiacion seria una buena idea:

Pensé que finalmente podria tener un lote de tierra para poder
cultivar. Me dije que nunca mas tendria que volver a vivir a
costillas de nadie (as custas de seu ninguem). Porque nos pasa-
bamos todo el tiempo luchando para otras personas. Llegabas
un dia y habia trabajo, y al otro dia no habia. Cuando obtuve las
tierras me consideré rico gracias a Dios. Porque aqui trabajo
donde quiero, planto lo que quiero plantar, y todo lo que haga
aqui en mi casa nadie me lo va a quitar porque es mio. Esto me
lo dieron gratis y decentemente.

Cicero expreso repetidamente su alivio por no tener que
pedir mas limosna, lo cual es normal en la cultura politica pater-
nalista y plagada de pobreza que caracteriza al noreste del pais.
“Cuando llegué a Agua Preta, trabajé en el verano para la perso-
na que alquilaba el ingenio, pero en el invierno no tenia trabajo.
Me cansé de tener que esperar en la puerta del ayuntamiento,
insultando a todos, inclusive al intendente, teniendo que hacerle
las compras a alguien para poder cobrar cien reales. Hoy, gracias
a Dios, ya no necesito hacer eso”.

Luego de recibir las tierras, Cicero se sintidé miembro del
MST (“si, lo soy”) porque ““si no hubiese sido por el movimiento,
no estaria aqui”. Cuando le pregunté si habia participado en algu-
na manifestacion, me contestd que si, pero no pudo dar detalles.
Pensaba que “hasta ahora el movimiento me ha ayudado mucho.
Porque estos créditos existen gracias a ellos, (no es cierto?”. El
dinero que surge de estos proyectos es gracias “al movimiento”.
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Si bien Cicero representaba bastante a los miembros del
MST de Agua Preta, no era en absoluto el miembro ‘ideal’ del
MST, ya que pasaba muy poco tiempo plantando en su tierra.
Para ¢€l, el cultivo no era una actividad que le garantizaba su
subsistencia y, como la mayoria de los trabajadores rurales de la
region, pensaba que el dinero generaba la comida y no al revés
(lo cual quiere decir que le daba mas importancia al trabajo pago
que al cultivo de subsistencia). E1 MST se habia desarrollado
en el sur de Brasil en los anos 1970 y 1980, antes de llegar ala
costadel noreste y del norte. Los estados surefios de Rio Grande
do Sul, Santa Catarina y Parana son conocidos como el centro
de los minifundios familiares del pais (Cazella, 1992; Paulilo,
1996; Wolford, 2003). Inmigrantes provenientes principalmente
de Alemania, Polonia e Italia se instalaron alli durante el siglo
XIX y principios del siglo xx, en busca de tierras propias para cul-
tivarlas. Para el MST, esta nocién de cultivo --segtin la cual la tie-
rra es el centro de la produccion y de la reproduccion social— es
fundamental para llevar a cabo un futuro alternativo'?. En Agua
Preta, la aparicion de esta vision campesina fue la razon mas im-
portante de la erradicacién de la cafia de azucar de los poblados
y de la camparia destinada a impulsar a los colonos a plantar una
amplia gama de cultivos que les aseguraria la mayor parte de la
subsistencia. Los lideres locales del MST insistieron bastante en
que los colonos no plantasen cafia de azucar (en lugar de otros
cultivos mas comerciales), ya que este cultivo parecia tipificar y
mantener las condiciones de dependencia de los colonos de la re-
gion. En 1999 los lideres locales del MST y los ingenieros agro-
nomos intentaban convencer a los colonos de plantar cultivos de
plantas alimenticias en sus tierras. Supervisaron la preparacion
y la distribuciodn de los proyectos de produccion subsidiados por

33 El “populismo agrario™ del MST, como lo llamo en otro trabajo (siguiendo a
Gupta, 1998; Wolford, 2005), estd menos presente en el discurso politico que en los
asentamientos.
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el Estado, en los cuales se indicaban tres productos alternativos
para la produccién y la venta: las bananas, el coco y la leche.
Cuando hablé por primera vez con Cicero, ya habia plantado
algunas bananas y yuca, pero de todos modos pasaba mas tiem-
po “ocupandose de su familia”, lejos de sus tierras. En nuestra
conversacion sobre el trabajo, me dijo que para ocuparse de su
familia habia que tener trabajo, y que para sobrevivir tenia que
trabajar en sus tierras. Esta “multidimensionalidad” es comun en
la produccion campesina, pero es poco compatible con la visidn
del MST del buen colono y buen miembro del movimiento. Las
siguientes citas fueron extraidas de diferentes segmentos de su
entrevista. No fueron sacadas de contexto y fueron extraidas de
la entrevista mas larga:

Cicero dijo que no pasaba mucho tiempo en sus tierras:

Terminé mi casa, miré para un lado y para el otro, y no vi nada
[...] y tenemos que luchar constantemente para darle algo de
comer a nuestra familia. Ni siquiera estuve en mi tierra este
invierno, ya me perdi muchas semanas de trabajo. Si no las
hubiese perdido, ya habria plantado muchas cosas. Para po-
der hacer eso, quiero estar en mis tierras. Porque alli, con un
poco de yuca que tenemos, y cavando un pozo para los peces,
y asi, cuando las cosas estén dificiles, tendremos peces en el
estanque, tiramos un poco de yuca en la cocina, y seguimos
luchando. Si hubiese estado alli todo el tiempo, ya habria plan-
tado muchas cosas [....] Hay dias en los que me voy de este
lugar y apenas puedo mover las piernas. Regreso a casatardey
lo tinico que puedo hacer es tomar café y acostarme a dormir.
Tuve un [contrato temporal] en el ingenio de cafia de azucar de
Santa Maria. Pasé cuatro o cinco meses, y volvia a mi casa al
final de la semana. Si me quedase aqui dentro sin tener nada,
(donde terminaria? Al final de la semana tengo que conseguir
un poco de leche para mi hijo y necesito un poco de dinero para
comprar un kilo de cous-cous, frijoles y harina, que es lo que
mas necesitamos en casa, entonces tenemos que seguir luchan-
do [...] Cuando llegue el verano y comience la molienda de
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cafia, si puedo trabajar en mi tierra, me voy a quedar alli. Voy
a comprar pesticidas y eliminar las hierbas, asi cuando llueva,
la tierra ya estara lista. Todo depende de cuando me tengo que
ir a ocuparme de mi familia (pra segurar o meu) ;Sabes? Hay
que irse a trabajar durante la temporada de verano para poder
tener comida durante el invierno.

Si bien Cicero racionaliz6 su distancia de la tierra en este
asentamiento, se distancié aun mas del movimiento rechazando
inconscientemente el arma mas estratégica de éste, es decir, la
ocupacion de las tierras. Los lideres del MST de todo el pais
consideraban a la ocupaciéon como el momento formativo fun-
damental y el proceso mediante el cual los trabadores sin tierra
se convertian en miembros. Un lider prominente del MST de
Santa Catarina (quién se mudo al noreste cuando el movimiento
se establecio alli), haciendo hincapié en el foco puesto en las
tierras por el movimiento y en el proceso de ocupacion, afirmo:
“Elegimos algo que nos unio a todos, la tierra. [La tierra] es una
necesidad. La tierra es lo que nos une. La tierra se convierte en
el elemento de lucha. Le ofrecemos a los trabajadores la posibi-
lidad de tener tierras, pero mediante una ocupacion [de la cual
ellos participan]”.

Pero Cicero, como muchos otros ex trabajadores rurales
de Flora, habia aprendido a valorar la ley (a través de la for-
malizacion de los derechos luego de las victorias de los afios
1960 y 1970) y no confiaba en los métodos que aparentaban ser
claramente ilegales. Sin embargo, su razonamiento era, citando
a Abu-Lughod (2000), “confuso, complicado, emotivo e inse-
guro’™:

Estoy en contra de la ocupacidon de tierras. Si el gobierno ya
evaluo las tierras y decidio otorgarselas a la gente, esta bien.
Porque no todos somos iguales, ;no es cierto? Una vez estas
personas [varios lideres del MST] fueron a Recife y dejaron
el auto que conducian destruido. Estoy en contra de eso. Si
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el jefe del movimiento mete gente dentro de una propiedad,
estoy de acuerdo. Ahora, invadir cuando ni siquiera se sabe
si van a obtener esa tierra, estoy en contra. Pero si el negocio
ya esta hecho, ya hicieron las negociaciones y luego meten a
la gente adentro, bueno, eso me parece bien. Porque mucha
gente ya dijo, inclusive el Estado lo ha dicho, que el INCRA
estaba comprando las tierras muy caras, tierras que habian sido
invadidas. Hubo un ingenio en donde fue el mismo propietario
el que reunio a la gente y les dio una casa para invadir, para
poder ganar mas dinero de lo que la casa realmente valia. Si
tuviésemos un lote de tierra o una granja, y un dia llegamos y
lainvadieron, no vamos a estar contentos. Ahora, si ya tenemos
el dinero y no estamos produciendo nada, entonces estoy de
acuerdo.

Inclusive en Flora, donde en la década de 1970 las tierras
fueron expropiadas, Cicero tampoco estuvo de acuerdo con la
ocupacion y no estaba seguro de que los primeros okupas del
MST tuviesen los derechos de los terrenos: “Porque eso de inva-
dir aqui, invadir alla, los que echan a los demas [...] y entonces
no sabiamos nada sobre el movimiento o la ocupacién [antes de
que expropiaran Flora]. Nos enteramos cuando estaban nego-
ciando, ;sabes? Y todavia no sabemos si se instalaron correcta-
mente o no, como se dice en los libros de historia™.

Para nuestra siguiente conversacion en 2003, estos des-
acuerdos sobre qué cultivos deben plantar los colonos, donde
deben trabajar y quién tiene derecho a tener tierras (que puede
resumirse en la relacion entre la tierra y el trabajo) habian contri-
buido a un alejamiento importante entre los colonos y el MST.

Cicero, 19 de febrero de 2003

Casi cuatro afios después de mi primera entrevista, volvi a entre-
vistar a Cicero. Nos encontramos en la galeria de su casa en Agua
Preta. Vivia en la misma casa que en 1999. No habia electricidad
y Cicero no pensaba mudarse alli con su familia hasta tanto no
tener agua potable y luz. Cicero tenia calor y le faltaba el aire
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por haber subido la colina para venir a buscarme. Estdbamos en
pleno verano, al final de la época de la cosecha, y todo estaba
muy tranquilo. Cicero no plantaba porque los campos estaban
secos y estaba esperando que llegasen las lluvias del invierno,
previstas para mayo o junio. Este afio pensaba volver a plantar
yuca, si bien habia perdido casi toda la que me habia mostrado
cuatro afios antes: “;La ultima vez que viniste [a mi casa en el
asentamiento] no viste mucha yuca? Si, tengo una foto. Bueno,
lo perdi todo”. La lluvia habia podrido la yuca antes que pudiese
recogerla. Su intento de cultivar bananas no habia funcionado
tampoco: “El cultivo de bananas no funcion6 para nada (ndo
deu anda), alli estan, esos arbolitos, apenas crecieron”. Cice-
ro, como muchos otros, decia ahora que habia plantado bananas
porque les habian dicho de hacerlo: “Fue una perdida de tiempo
y de trabajo. Perdi dinero como loco, este negocio de las ba-
nanas [y otras frutas tropicales]. Ninguna funciond. Plantamos
las bananas solo porque Antonio [el ingeniero agronomo y lider
del MST] nos dijo que habia que hacerlo, y el presidente y el
agente de extension también. Porque si no plantdbamos, no nos
iban a dar el resto [de los préstamos subsidiados por el Estado].
Muchos se desmoralizaron (desligou-se), como puedes ver. Se
alejaron de la asociacion y del movimiento”.

Cicero dijo que el proyecto de las bananas subsidiado por
el Estado salié mal porque los colonos no recibieron suficientes
consejos técnicos de parte del ingeniero agronomo y lider del
MST, y porque la “salvacion debia ser la cafia de azticar”.

Planté limones, naranjas, bananas en mi tierra, ;sabes? Bueno,
en verdad lo unico que planté fueron bananas y maracuja, el
resto no lo planté. Porque Antdnio decia que iba a venir hoy,
luego mariana, o tal y tal dia, y asi paso el tiempo, y el material
que tenia que llegar, nunca llegd. Las bananas llegaron, y me
dieron doscientos arboles, pero decian que el resto iba a llegar
en la proxima tanda, entonces lo dividian entre todos, y decian
que cuando la proxima tanda llegase, tendriamos el resto. Hoy
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tengo dos vacas, un caballo, el cerco, el estanque que cons-
trui, todo era parte del proyecto del gobierno. Pero lo demés
desaparecio (foi tudo pro Belelé) [...] Pero, si hubiese podido,
habria invertido todo en cana de azicar. Si en aquella época
hubiese plantado los siete mil quinientos reales que tenia, ha-
bria invertido al menos cinco mil en caia de az(car, y quizas
mi tierra estaria en buen estado y no le deberia dinero al banco
[...] Todos hablamos con Anténio y con el presidente del asen-
tamiento porque si no plantdbamos todo lo que el banco y el
movimiento nos pedian, no ibamos a recibir el resto del dinero.
Yo sé que hubo personas que no hicieron [lo que Antdnio dijo]
y recibieron el dinero.

Debido al reciente aumento del precio de la cafa de azi-
car, Cicero estaba pensando en volver a plantar la cafa en sus
tierras:

La caiia de azicar mantiene la agricultura porque en el verano
tenemos un poco de dinero, ;sabes? [...] [Si pudiese volver a
hacerlo] no invertiria tanto dinero en lo que me hicieron in-
vertir. Yo sé que nunca podré pagar la deuda que tengo [...]
Si el Estado liberase el dinero y dijese “Ok, quiero que todos
progresen en algo”, estoy seguro de que solo los que no quie-
ren nada no tendran nada, porque plantariamos lo que la tierra
soporte (0 que aterra dava) [...] La salvacion tiene que ser la
cana de az(car, tenemos que insistir con la caiia de azucar.

Cicero pensaba plantar al menos una hectarea de cafia de
azudcar, que produciria, segun él, unas cincuenta toneladas de
cafia. Habia llevado dieciocho toneladas al ingenio Treze de
Maio durante la anterior cosecha y dijo que era fécil encontrar
un lugar para el cultivo: “Todas las destilerias aceptan la cana,
lo que mas desean es la cafia de azilicar, cuanto mas haya mejor
para ellos™.

Cuando le pregunté si el MST estaba ayudando en el asen-
tamiento, a pesar del fracaso del proyecto de las bananas, me
contesto lo siguiente:
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Cicero: No sé qué decir sobre el movimiento. Porque la tnica
reunion a la que asisti fue la semana pasaday entonces no sé
qué decir.

Wendy: (El movimiento ya no viene mas por aqui? ;Los mili-
tantes del movimiento ya no vienen?

Cicero: Solo vienen cuando hay dinero. Y cuando vinieron a
construir esa oficina que iban a poner alli, parece que el INRA
no se los permitio.

Wendy: Si

Cicero: Entonces, se freno la construccion y nadie volvid a sa-
ber de ellos desde entonces.

Le pedi a Cicero que me explicase lo que habia sucedi-
do con el edificio de oficinas que los lideres del MST querian
instalar en el asentamiento. Los lideres locales del movimiento
habian tenido una reunién con los colonos para preguntarles si
el MST podria renovar los establos ubicados en la entrada de
Flora. El movimiento deseaba instalar su sede regional alli, cer-
ca del centro de Agua Preta, para que funcionase como fuente
de apoyo. Los colonos habian votado que si, pero luego hubo
confusiones y desacuerdos, y varios de ellos se dirigieron a la
capital del estado, Recife, para solicitarles a los agentes de re-
forma agraria federal (del Instituto Nacional de Colonizacion y
Reforma Agraria) que frenasen la construccidon. Le pregunté a
Cicero lo siguiente:

Wendy: ;Los colonos no querian que el movimiento constru-
yese ese edificio?

Cicero: Si que querian, pero hubo muchos que acudieron al

INCRA. [El ex presidente] fue también, varios de ellos fueron,
y dijeron que se iba a convertir en un motin (uma baderna).
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Pero Cicero no estuvo de acuerdo con esta interpretacion
de las intenciones del MST, si bien afirmo6 que no manifesto su
desacuerdo antes los demas:

Cicero: Cuanto mas sean los que desean invertir en el asenta-
miento, ya sea, el INCRA, el estado, el movimiento, o cualquie-
ra, es una ventaja para nosotros, pero ellos (los demas colonos)
creen que esto se va a convertir en un desorden y todo el mundo
va a venir a dar érdenes. Entonces es su problema, lo unico que
quieren es ir de mal en peor, no quieren que las cosas me joren.

Wendy: ;/Creen que la gente que va a ir a la oficina va a querer
darle ordenes a la gente?

Cicero: Mas o menos, al menos es eso lo que [el anterior pre-
sidente del asentamiento} dijo. Yo vivo dentro del asentamien-
to, lucho para que todo funcione bien, pero después dicen que
vieron como se firmaba una ley incorrectamente sin que ellos
lo supieran. Porque lo que mas queria la mayoria es que el edi-
ficio no se construyera.

Wendy: ;Qué no se tendria que haber construido o que se ten-
dria que haber construido?

Cicero: No, que no se construyera.
Wendy: (Eso es lo que queria la mayoria?

Cicero: Si. Ese edificio iba a ser la postal del asentamiento. Iba
a ser cada vez mas bonito, mas organizado, jhubiese sido una
ventaja para nosotros! De modo que ellos quieren ir de mal en
peor, no quieren mejorar. Parael INCRA, el movimiento podia
construir lo que deseaba, al menos el negocio era organizado,
nos dejaba algo bonito. Pero mucha gente cree que va a ser un
tumulto, va a hacer un lio, con todo el mundo que entra y sale.
.Y entonces que se puede hacer? Quedarse tranquilos y mirar.

Le pregunté luego a Cicero si el asentamiento seguia afi-
liado al MST. Comenzd su respuesta con un comentario sobre
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la des-movilizacion colectiva, pero luego volvid a hablar de los
derechos a la propiedad privada que habia mencionado en 1999
cuando le pedi su opinién sobre el MST.

Wendy: ;De modo que a la gente de aqui ya no le gusta el
MST?

Cicero: Yano escucho a la gente hablar del movimiento.
Wendy: Porque al principio el asentamiento formaba parte del
movimiento, (no es cierto?

Cicero: Si. Todo lo que tenemos hoy se lo debemos al movi-
miento. Yo también le debo todo. Sélo que no estoy de acuerdo
con invadir las tierras. ;A quién le gusta que le invadan lo que
es suyo? Yo tengo esta casa, y no me gustaria que cuando salga
y regrese, la hayan invadido. ;{Que haria? No estoy de acuerdo
con eso. Ahora, con las leyes de hoy, que no permiten que esto
suceda, porque si hay una invasion, dos afios después hay una
expropiacion, creo que esta bien.

Wendy: {Qué pasaria si se invadiese una granja o un ingenio
que estan endeudados?

Cicero: Si entonces el movimiento va y negocia con el due-
fio de la propiedad, después de negociar, estoy de acuerdo con
que la gente se meta en la propiedad. Hasta el dia de hoy, he
luchado mucho, pero nunca voy a participar de una ocupacion.
Tengo esta tierra porque trabajé en el ingenio, pero nunca quise
invadir lo que le pertenece a otro. Tendria miedo de hacerlo.

Wendy: (En serio?

Cicero: Si. ;Puedes imaginar a un hombre que esta en su casa,
llena de nifios como yo, y de pronto, un grupo de personas llega,
con armas o no? Si corres, veras como golpean a tu familia. Tie-
nes que reaccionar, y si lo haces, te mueres. Nunca he mentido.
Aquella vez que fueron al otro ingenio, acamparon afuera cuatro
veces. En mi tierra, hay un pequeifio lote donde acamparon. Por
alli (afirmo, sefialando con el dedo), hay otro lugar”.
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Si bien Cicero no escuchaba a nadie hablar del movimien-
to y tampoco trataba de hablarles a los lideres que permanecian
en la region, lo desalentaba la desorganizacion del asentamiento
y deseaba que hubiese mas cooperacion. Describié un asenta-
miento en el estado vecino: “Puedes ver como las cosas funcio-
nan de otra manera, no s€ si ya has estado en Alagoas, pero hay
un asentamiento cercano a un ingenio de cafia de azucar alli. Es
algo maravilloso, es como una ciudad, hay una panaderia, hay
de todo”.

Cicero afirmo que habian logrado eso con una cooperativa
y porque la gente trabajaba unida: “Ya les dije a muchos de ellos
que a un hombre que le gustan las cosas, no confia en nadie.
Cuando un hombre confia en otra persona, es porque no le gusta
quedarse con lo que no le pertenece. Pero las personas que no
confian en nadie son aquellas que ya saben lo que paso”.

Cuando Cicero se entero de un problema politico en el
asentamiento, quiso organizar a los demas colonos para protes-
tar, como lo habian hecho antes enfrente del edificio del alcalde.
Cicero culpo al alcalde de no haber proporcionado la electrici-
dad que habia prometido en 1999. Les recordd la manifestacion
de 1999 y les dijo:

Si lo volviésemos a hacer, estoy seguro de que el alcalde nos
va a dar la electricidad. Y cuando nos juntemos, bueno, hubo
una época en la que queriamos que el conce jal Armando Souto
nos diese su firma, hace unos tres afios. Esa fue la razon por la
que nuestros proyectos de créditos fueron aprobados. Armando
no quiso firmar [nuestros papeles], y yo sé que conseguimos a
Elias, el otro Elias que fue presidente, nos juntamos todos con
el alcalde, porque Armando Souto estaba en contra nuestro.
(Se acuerdan?

Trat6 de convencer a algunas personas del asentamiento
de organizar otra manifestacion como la anterior.
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Y entonces les dije: “Ahora tienen que dar vuelta el auto del
alcalde.” Y respondieron que “no, porque....”. Y yo les dije:
“Miren, chicos, ustedes no se movilizan por nada, el alcalde
dijo que la electricidad de Flora era su prioridad, aun no te-
niendo mucho dinero para poder proporcionarla, dijo que iba a
poner dinero de su bolsillo”. Les dije eso, porque era hora de
que diesen vuelta el auto del alcalde para que esto ocurriese, tal
como lo hicieron con el auto de Armando.

Cicero recordo esa manifestacion como un triunfo, “Por-
que luego el dinero aparecid, jy Souto firmo los papeles! Pero el
alcalde es un tonto, y las cosas estdn como las ves”.

Le dije, “Hay mucha burocracia, ;no es cierto?”. Y me
contesto, amablemente, “Si, y el unico que se jode es el chiqui-
to”. Cicero afirmd que el alcalde ayudo con algunas cosas, pero
mediante los canales de patrocinio tradicionales, es decir que no
siempre la ayuda lleg6 desde arriba. Su esposa, quien se unié a
nosotros, explicé: “El ayuda a los presidentes [del asentamiento]
porque le va a dar trabajo a sus hijos, y luego los presidentes
no pueden pedir nada porque si lo hacen el alcalde les llamara
la atencién, pero en la oficina del alcalde trabajan los hijos, la
mujer, toda la familia™.

Al final, sin embargo, a pesar de toda la desorganizacion
y de las dificultades con el movimiento, Cicero seguia pensando
que estaba mejor que antes de haber recibido las tierras en el
asentamiento. Cuando le pregunté directamente si le iba mejor,
comenzo6 a hablar de los bienes materiales y termind contando
una historia sobre el honor personal que no tenia mucho que ver
con el tema:

Mi vida esta bastante mejor ahora. Antes [de tener las tierras],
me tenia que despertar y volverme loco trabajando en el medio
de la nada arriba de un camion de cafia de azicar y volvia a
casa a las diez u once de la noche. Hoy en dia, salgo de mi casa
a las siete y media de la mafiana y los domingos juego al fltbol
con mis amigos por la noche, luego miro una pelicula y me
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acuesto a la una de la mafana; cuando miro el despertador me
doy cuenta de que me quedé dormido. ;Cémo haria si trabajase
para otros? Ahora puedo empezar a trabajar a las siete, a las
ocho o a las nueve y [mi jefe del negocio de autos] no me dice
nada. Una vez, hace tres aiios, trabajé en un ingenio cerca de
aqui arando la tierra. Salia de mi casa a eso de las cinco de la
mafiana, tenia que llegar a las cinco a trabajar. Una vez fui a la
puerta del hospital y volvi avergonzado porque me dijeron: “ja
qué hora llegas!”. Eso es lo que mas me daba temor, las quejas
de los demas.

Conclusion

(Qué lugar ocupa entonces Cicero —o la etnografia— en los es-
tudios del desarrollo y la movilizacion social? Una lectura mi-
nuciosa sobre la manera en la que “las geografias banales co-
tidianas™ zigzaguean en la movilizacion social, dirige nuestro
entendimiento tedrico en las siguientes cuatro direcciones:

1. Las enérgicas afirmaciones de Cicero, que se contrade-
cian incluso luego de los hechos, ponen de manifiesto una “con-
fusion lacida” —*“contradiscurso” de Abu-Lughod (2000)- que no
suele aparecer en los estudios de los movimientos sociales. En
lugar de tratar de darle sentido a todo lo que sucede y de consi-
derar a la contradiccion o incertidumbre como ‘ruido’, el sentido
comun debe convertirse en una herramienta epistemologica cla-
ve para entender la conciencia politica. Las contradicciones no
siempre son contradictorias. Son la ventana a la relacién compli-
cada entre voluntady estructura. O mas bien, reflejan las maneras
en las que las personas concilian sus circunstancias personales
con la manera en la que ellos creen que el mundo deberia fun-
cionar. Estos conflictos se perciben claramente en la manera en
la que Cicero defiende la propiedad privada (haciendo referencia
al dolor que sentiria si le invadiesen la casa), si bien atribuye sus
derechos de propiedad a los miembros del MST que ocuparon la
plantacion y provocaron la expropiacion de las tierras. Se aferro
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a la idea de que la ley debe ser respetada, aun legitimando las
tacticas empleadas por el MST para ocupar las tierras, haciendo
referencia a una situacion de injusticia general. Estas contradic-
ciones reflejan tanto el sentido de confusion del propio Cicero
como las profundas contradicciones que existen en las nociones
brasilefias de propiedad y de politica. En el sistema legal de Bra-
sil, uno puede encontrar simultineamente apoyo a los derechos
de los okupas (basados en el derecho de los individuos a trabajar
y a recoger los frutos de su trabajo), apoyo a los derechos de los
propietarios (basados en los derechos de los individuos a poseer
bienes comprados) y el derecho colectivo de la sociedad a la pro-
piedad como un bien social. Esta propiedad cumple una especie
de ‘funcion social’. De este modo, la posicién confusa de Cicero
respecto de la propiedad, refleja un intento de conciliar las no-
ciones histdricas de los derechos a la propiedad presentes en el
sistema de plantacion, con su propio entendimiento multifacético
de aquellos que merecen poseer tierras y el por qué. Sostengo que
logramos una mejor comprension de la relacion que existe entre
los factores estructurales, como el contexto politico, las condicio-
nes materiales y las ‘donaciones’ culturales y de la direccién que
todo movimiento social toma. El apoyo calificado al MST, y el
igualmente calificado rechazo, contribuyen a explicar las razones
por las que el movimiento tenia tanta participacion en la region
de cafa de aztcar pero debia luchar para generar apoyo activo o
para mantener tal participacion.

2. El andlisis de la entrevista a Cicero hace hincapié en la
importancia de las relaciones entre los grupos y los individuos
y la construccién social del conocimiento, ambos son muy im-
portantes para el estudio de la movilizacién social. La presion
de grupo, las expectativas de grupo, los lideres intragrupo y el
deseo de la mayoria, son dificiles de apreciar sin etnografias
convincentes (Watts, 2001: 286). Cicero se adhirio al MST, en
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parte, porque todos los demas lo hicieron y lo abandono por la
misma razon. Pero detras de estas decisiones yace una sucesion
de opiniones sobre el MST y la accion colectiva. Al abandonar
el MST, algunos se sintieron aliviados porque nunca estuvie-
ron comodos mientras eran miembros, al tiempo en que otros ni
siquiera sabian porqué lo abandonaban (estaban ocupados y el
movimiento nunca los obligd a votar a uno o a otro). Otros tra-
bajadores rurales no estaban seguros si abandonar o no el movi-
miento, pero cuando otros lo hicieron, simplemente se sumaron
a estos. Estas opiniones pueden marcar la trayectoria futura del
movimiento. Aquellos que dudaron en abandonar el movimiento
pueden volver a adherirse al movimiento, o bien organizar un
nuevo movimiento, o inclusive adoptar nuevas formas de accion
colectiva, las cuales serian dificiles de comprender si aceptase-
mos las acciones y las decisiones sin cuestionarlas.

3. Asimismo, la entrevista a Cicero esclarece un poco el
tema de la relacion entre los bienes materiales y la dignidad.
Muchas personas se han pronunciado contra el tratamiento di-
cotomico de las condiciones materiales y la identidad en los es-
tudios sobre el movimiento social, y este caso ilustra tanto la
constitucion mutua como la subjetividad. Cicero estaba agrade-
cido de haber recibido las tierras porque ya no podian decirle
lo que tenia que hacer con ellas (Martins, 1998). Podia plantar
cana de azlcar o no, vender la cafa a quien quisiera, o incluso
podia elegir no cultivar sus tierras. Esto es lo que los militantes
del MST no entendian. Pensaban que el acceso a las tierras iba
a generar una especie de subjetividad politica bien definida. Del
mismo modo que los proyectos neoliberales de titulacion de tie-
rras, famosos gracias al economista peruano Hernando De Soto
(1989), asumen que el titulo de propiedad generaré ciudadanos
trabajadores e independientes que dirigen su propiedad y que
se comprometerdn con la ley y el orden, los proyectos de ocu-
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pacion de tierras comandados por el MST asumieron que el ac-
ceso a la tierra generaria a un grupo de pequenos poseedores de
tierras orientados hacia la comunidad, politicamente motivados,
que emplearan métodos de produccion agroecoldgicos, y que se
comprometerian con la desobediencia civil y la politica radical.
En realidad, el acceso a las tierras en Agua Preta, si bien es cier-
to que simbolizaba el premio material y la libertad, se trataba de
una libertad de control (inclusive del control del MST) y no de
una libertad frente al Estado o en el mercado. Cicero no estaba
mucho mejor econdmicamente en 1999 o en 2003 que antes de
poseer las tierras. Seguia trabajando con contratos temporarios
en ingenios vecinos y realizando pequeiios trabajos para poder
sobrevivir el invierno. Cosechaba algo de yuca y pescaba lo
que podia comer y vender. Aunque lo mas importante es que
sus tierras le causaban un sentimiento de riqueza material que le
permitia mantener el ego alto e imaginar que algin dia tendria
tiempo para plantar cultivos totalmente productivos.

4. Finalmente, la entrevista de Cicero ilustra la naturaleza
dindmica de la movilizacion social. Segun donde nos encontre-
mos y en qué momento, tendremos una imagen distinta del pa-
pel del MST en la region de cana de azucar. Cuando realicé mi
primera investigacion en Agua Preta en los afios 1998 y 1999,
di por sentado que el MST habia introducido un cambio a largo
plazo en la region. En 2003 el viejo dicho segtn el cual cuan-
to mas cambian las cosas, mas permanecen iguales (Eisenberg,
1974), parecio cierto. Las fotos instantaneas de la actividad po-
litica nunca son suficientes porque la gente aumenta el reper-
torio (o las herramientas, conforme a Swidler, 1986) de accion
colectiva y las utiliza en circunstancias particulares. En el caso
de Cicero, su adherencia al MST influyd su conducta polémica.
Se aferr6 a la idea de que las politicas no eran fijas, que podian
cambiarse mediante la accion colectiva. Anticipo la necesidad

358



de esta accion (la necesidad de electricidad, el miedo a que el
alcalde no cumpla mas sus promesas sin una presion organizada)
y motivd a sus compaiieros a movilizarse y a “tener éxito”. El
hecho de que no haya extendido estas actividades fuera o dentro
del movimiento no significa que no lo hara en un futuro inme-
diato, puesto que el MST podria volver a desempenar un papel
politico representativo en el futuro de Flora.
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Acerca del consumo de productos culturales
chinos para su exposicion en el hogar por parte
de los padres adoptivos

Amy E. Traver

El 23 de Julio de 2004 en la seccion “House & Home” (Casa y
Hogar) del periodico The New York Times, aparecio un articulo
sobre la adopcion internacional por parte de familias estadouni-
denses (ICA por sus siglas en inglés). Bajo el titulo de “Encuen-
tros cercanos con un hogar poco conocido”, el articulo describia
a los padres que decoraban su hogar con objetos provenientes
del pais de nacimiento de su hijo adoptado. Segun este articulo,
los padres compraban y exponian estos objetos con el fin de ra-
tificar los origenes etnoculturales del nifio y apoyar el desarrollo
de la identidad dual del nifio.

Una serie de fotografias acompafiaba al articulo. En la
mas destacada de ellas, se veia a dos padres blancos con su hija
china en el living de la casa familiar decorada al estilo “Jar-
din Chino” (Brooke, 2004: D1). La familia estaba sentada con
las piernas cruzadas sobre una alfombra de seda estampada con
flores de loto azules, hojas verdes y flores violetas. Detras de
ellos, una mesa angosta hecha de madera arqueada negra. Las
tallas complicadas de la mesa se parecian a aquellas presentes en
los postigos de madera que, junto a los llamadores de angeles,
enmarcaban la unica ventana visible de la habitacion. Desde el
suelo surgian exuberantes bambues colocados en cestos tejidos
que complementaban el calido tono de la mesa. Varios objetos
cuidadosamente ubicados yacian encima de la mesa, a saber: un
abanico de papel abierto, una orquidea rosa y blanca en plena
floracion y una cascada artificial portatil.

Una familia adoptante de nifios provenientes de China fue
elegida para tipificar este fenémeno debido a dos motivos. En



primer lugar, China es actualmente la “naciéon emisora” mas po-
pular de la adopcidn internacional (ICA): aproximadamente un
tercio de las visas estadounidenses expedidas a huérfanos ex-
tranjeros en el afilo 2006 fueron otorgadas a nifios provenientes
de China (Departamento de Estado de los Estados Unidos)'*.
En segundo lugar, el grupo de padres adoptantes de nifios pro-
venientes de China tiene mds posibilidades de adquirir el patri-
monio etnocultural del nifio que cualquier otro grupo de padres
adoptantes de nifios provenientes de otro pais (Scroggs y Heit-
field, 2001; Jacobson, 2006; Pertman, 2000). Por consiguiente,
son mas propensos a modificar sus hogares de esta manera.

Sin embargo, segtiin Csikszentmihalyi y Rochberg-Halton
(1981:17), el acondicionamiento del hogar es “una ecologia de
signos que refleja y determina el modelo del mismo propietario”.
De modo que, para muchos padres adoptantes de nifios prove-
nientes de China, el consumo y la exposicion de objetos cultura-
les chinos significa y refuerza una transformacion adicional; una
transformacion de su propia identificacion etnocultural. Andrea
Colon, madre de una nifia de diez afios, hace referencia a este
cambio etnocultural en el mencionado articulo del Times:

Nunca antes me habian gustado el color rojo, las maderas ne-
gras, las antiguas camas de madera, o la ceramica azul y blanca
[...] Ahora me encantan. Tengo un gran tazon para bolas de
ceramica chinas, cuadros de seda en la habitacion de Emma, y
ceramica azul y blanca. Creo que soy un poco china gracias a
ella (Brooke, 2004: D9).

Como parte de un proyecto mas amplio sobre el desarrollo
de identidades ‘chinas’ entre padres adoptantes de nifios prove-

3+ En términos de ICA, el concepto de “nacion emisora” se utiliza para designar a

los paises en los cuales los nifios son adoptados, mientras que el concepto de “nacidn
receptora” es utilizado para designar a los paises a los cuales estos nifios emigran al
ser adoptados.
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nientes de China, este articulo analiza el consumo de los pa-
dres de objetos culturales chinos para su exposicion en el hogar.
Teniendo en cuenta la diversidad de la serie creciente de pa-
dres adoptantes de nifios provenientes de China, comienzo este
analisis con las siguientes preguntas: ;Quiénes son los padres
que “se convierten en chinos”? ;Por qué lo hacen?'* Para poder
responder a estas preguntas me entrevisté con noventa y un esta-
dounidenses durante varias etapas de sus procesos de adopcion
de nifios provenientes de China y lei numerosos relatos sobre el
proceso de adopcion chino. Realicé también trabajos de campo
etnograficos en dos espacios diferentes: por un lado en Families
with Children from China, FCC, (Organizacion internacional de
familias con nifios adoptados en China), y por otro durante las
celebraciones y campamentos culturales chinos organizados por
y para las familias adoptantes de nifios chinos.

Doy inicio a este articulo con un breve repaso de la li-
teratura sobre consumo e identidad etnocultural. Luego, ofrez-
co una explicacion de los métodos utilizados en este analisis,
describo los objetos culturales chinos que los padres adquieren
normalmente e identifico los lugares destinados para este con-
sumo. Luego de esta descripcion, sefialo cuales son los padres
que adquieren estos objetos y los motivos de esta adquisicion.
Finalmente, expongo un resumen de mis descubrimientos y un
debate acerca del impacto de este andlisis en los estudios del
consumo de la identidad etnocultural y en la investigacion sobre
las familias adoptivas.

3% En sus estudios cualitativos sobre las familias adoptivas de nifios chinos, Tessler

et al. (1999) y Rojewsky y Rojewsky {2001) demuestran que el consumo y la exposi-
cion de productos culturales chinos representan un medio importante a través del cual
las familias pueden expresar su identificacion con China y con la cultura china. Sin
embargo, dado el disefo cuantitativo de ambos proyectos de investigacion, sabemos
poco a cerca de la identidad de los que se involucran en estas actividades y sus razo-
nes. Este trabajo apunta a lidiar con esta ausencia.
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Consumo e identidad etnocultural

A causa del orden estructural y el énfasis en nuestra econo-
mia global posfordista, los actores sociales de la actualidad son
mas propensos a identificarse en y a través del consumo que a
hacerlo en y a través de la produccion (Giddens, 1992; Beck,
1991). Este consumo suele cumplir una funcion clasificato-
ria, que se traduce por una ‘afiliacion’ a determinados grupos
sociales y/o una ‘distincion’ de estos grupos (Holt, 1995:10;
Belk, 1988; Douglas e Isherwood, 1979)"*. Por ejemplo, en el
estudio de los consumidores afroamericanos, Lamont y Mol-
nar (2001) sefialan que €éstos consumen tanto para afiliarse a la
clase media estadounidense como para construir un estilo afro-
americano distinto. En esta seccion, profundizo en la literatura
sobre consumo e identidad grupal, concentrandome unicamen-
te en la relacion entre el consumo y una especifica categoria
colectiva: la etnicidad'’.

Giroux (1994) describe de qué modo la organizacion
econdmica posfordista crea no soélo los medios para consumir
identidades étnicas sino que también crea la necesidad de tal
consumo. De hecho, a través de la diferenciacion del producto,
la publicidad segmentada y de los mercados transnacionales, la
economia actual exige el consumo de bienes y de experiencias
que marcan la identificacion étnica y por ende, la pertenencia

136 Esta funcion clasificatoria tiene poco que vercon la utilidad funcional de los pro-
ductos consumidos y depende mas de los significados sociales o simbolicos de estos
productos (Solomon, 1983; Douglas e Isherwood, 1979).

37 Aqui defino a las colectividades étnicas como “(sub)poblaciones cohibidas™ que
hacen de las reivindicaciones reales o ficticias de “parentezco, profundamente defini-
do”, “una historia comun y corriente’ y comparten simbolos que “capturan lo esencial
de la identidad de grupo” (Comell y Hartmann, 1998:19; Weber, 1968). Defino a
las colectividades raciales como “grupos humanos definidos por ellos mismos como
distintos en virtud de caracteristicas fisicas comunes percibidas, por ende inherentes”
{Comell y Hartmann, 1998:24).
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a un grupo étnico'*®. Sin embargo, como lo demuestra Halter
(2000), la ideologia desemperia también un papel crucial en este
fenomeno. Analizando la difusion del discurso multiculturalis-
ta y del capitalismo de consumo modemno a través del planeta,
demuestra como los movimientos sociopoliticos que tienen sus
raices en la diversidad e igualdad etnoracial se ven reflejados en
la desmasificacion de los mercados (Halter, 2000: 6).

El discurso multiculturalista provee la base de cada uno
de los tres tipos de consumo de identidad etnocultural que son
representados en la literatura*®. En efecto, los principios mul-
ticulturales “todos somos algo” y “esta bien que exista una di-
ferencia” son los fundamentos del primer, y mas citado, tipo:
el consumo de bienes y experiencias que indican nuestra iden-
tificacion con una comunidad étnica primordial o esencial (es
decir, genéticamente asociada)'*’. Casi todas las anécdotas pre-
sentes en el libro de Halter (2000) se tratan de este tipo: judios
que reaccionan al renacimiento de las raices étnicas comprando
tazas, delantales y remeras con dichos yiddish; estadouniden-
ses que recuperan la esencia de ser irlandés a través de desfiles
de San Patricio, espectaculos Riverdance y peliculas como Mi
pie izquierdo; italoamericanos que consumen comida italiana a
fin de conservar y conmemorar su cultura étnica. No obstante,
hay que mencionar el hecho que este consumo indica también
la pertenencia de una persona al estado-nacién multicultural
modermo. Citando el ejemplo del turismo de los chino-estado-

18 A pesar de que los relatos lo indican de otra manera, los productos consumidos

con el fin de sefialar pertenencias y diferencias étnicas, son raramente ‘originarios’ de
las comunidades que representan. Por ejemplo, Appiah (2086) escribe que el kente
cioth —una tela que simboliza al nacionalismo africano- es normalmente fabricada
con sedas provenientes de Asia e importadas por europeos.

139 Estos tipos cumplen una funcion analitica y son, por ende, mutualmente
exclusivos,

190 vVer a Walters (1998 y 1990) para un analisis de la manera en que los blancos euro-
americanos y las minorias raciales estadounidenses multiétnicas eligen identificarse
con las colectividades étnicas.
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unidenses durante los movimientos politicos sucedidos a fines
del siglo xx en Estados Unidos, Louie (2003) demuestra como
el consumo identitario etnocultural constituye una importante
manera en la que los estadounidenses devienen en sujetos na-
cionales'*'.

Basandose en esta idea, el segundo tipo de consumo de
identidad etnocultural es mds bien un proyecto transnacional: e/
consumo de bienes y experiencias que sefialan la identificacion
de una persona con dos comunidades etnonacionales. Este tipo
depende ampliamente de las fuerzas globales y flujos que movi-
lizan regularmente a la gente, bienes e ideas que cruzan fronte-
ras nacionales a velocidades intensas e instantaneas (Vertovec,
2001 ; Portes et al., 1999). Son fundamentales para mi argumen-
to los estudios de casos que exponen el motivo por el cual el
movimiento global de bienes ha alterado la naturaleza y la tena-
cidad de identificacién etnonacional entre los inmigrantes de la
primera y segunda generacion. Por ejemplo, en su estudio sobre
los inmigrantes de la Republica Dominicana en los Estados Uni-
dos, Itzigsohn et al. (1999: 326) muestran como el consumo de
“bienes definidos culturalmente como dominicanos™ une a los
dominicanos estadounidenses entre ellos y con los vecinos de
su nacion. De este modo, este consumo construye y sustenta una
comunidad claramente transnacional, que posee importancia y
funcionalidad tanto en los Estados Unidos como en el extranje-
ro. No obstante, como lo sefiala Purkayastha (2005), este tipo de
consumo tiene tanto que ver con la recepcion de una comunidad
inmigrante dada por el pais de recepcion como con la conexion
esperada de esta comunidad con su propia nacion. Sensible al
papel crucial que cumple la raza en este consumo, describe
como los surasiaticos americanos de segunda generacidon consu-
men modas regionales, musica y peliculas para evitar que se los
"' Thomas y Znaniecki (1996) documentan un fenémeno parecido ocurrido durante la
inmigracion de comunidades polacas a los Estados Unidos a principios del siglo xx
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asocie con los pobres afroamericanos y para darle significado a
su etnicidad racializada.

El tercer y ultimo tipo de consumo de identidad etnocultu-
ral desdibuja y sustenta a la vez los limites etnoculturales y et-
nonacionales propios a cada uno de los tipos ya mencionados: e/
consumo de bienes y experiencias que sefialan la identificacion
de una persona con comunidades étnicas multiples y volunta-
rias. Como un claro ejemplo de la teoria del cosmopolitanismo
pos étnico de Hollinger (1995), este tipo refleja una apreciacion
de la diversidad global junto a una creencia en una eleccion et-
nocultural (a diferencia del primordialismo etnocultural). Si bien
este consumo posee una larga historia [ver, por ejemplo, el ana-
lisis del interés antimodernista en el arte oriental (Lears, 1981)],
su alcance e importancia han aumentado Unicamente con la glo-
balizacion. Por ejemplo, Maira (2000: 343) atribuye el aumento
del consumo de modas /ndo-Chic (saris, henna para arte corpo-
ral y bindis) por parte de los blancos estadounidenses al ““tra-
fico de cultura que se desarrolla con las corrientes globales de
capital, medios de comunicacion y trabajo de fines del siglo xx™.
Asimismo, Peterson y Kern (1996:906) definen al consumo de
la musica intercultural por parte de los estadounidenses blancos
como una reaccion apropiada al “creciente mundo globalizado
dirigido por aquellos que se abren camino, en parte, respetando
la expresion cultural de los demas”. Sin embargo, como lo de-
muestra el trabajo de Maira (2000), este tipo de consumo puede
también tener sus raices en la nostalgia cultural (y/o colonialis-
ta). Asimismo, dado que este consumo es, en gran parte, un lujo
de los estructuralmente privilegiados, suele reforzar la posicién
de la clase de los consumidores (Warde et al., 1999).

Materiales y métodos
La recoleccion de datos para este proyecto me llevo un afio. A
partir de enero de 2005 llevé a cabo minuciosas entrevistas se-
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miestructuradas a noventa y un estadounidenses adoptantes de
nifios provenientes de China. Estas personas fueron localizadas
a través de una técnica de muestreo en bola de nieve que tuvo
varios puntos de partida: amigos y conocidos; busquedas de par-
ticipantes publicadas en sitios de investigacion sobre la adop-
cion o bien en newsletters sobre adopcidn; y busquedas de parti-
cipantes publicadas en blogs de adopcion, grupos de chat y listas
de direcciones de correo electronico. Me esforcé por captar la
variedad de experiencias en adopcion de nifios provenientes de
China. En un principio, segmenté mi muestra en tres grupos de
entrevistados, representando cada uno una etapa especifica del
proceso de adopcion chino: la preadopcion, la espera, o la post-
adopcion'®. Me aseguré de que cada uno de los grupos mencio-
nados reflejara la diversidad de los padres adoptantes de nifios
provenientes de China: en cada grupo se incluyeron padres blan-
cos, afroamericanos y asiatico americanos; a su vez cada grupo
se distinguia por la edad de los padres, la ubicacion geografica,
la posicion socioeconomica, la forma de la familia (adoptiva o
adoptiva/biologica) y la situacion familiar (familias de padres
solteros, casados, o divorciados)'*.

También en enero de 2005 realicé trabajos de campo etno-
graficos en dos espacios diferentes. Elprimero fue Families with
Children from China (Organizacion internacional de familias
con nifios provenientes de China, FCC por sus siglas en inglés)
con especial interés en los desarrollos de los festejos culturales

142 L.os padres preadoptivos son personas que se comprometen a adoptar nifios pro-
venientes de China pero que deben ain iniciar los trdmites del proceso de adopcion.
l.os padres en espera son personas que ya han iniciado los tramites pero que deben aiun
recoger al nifio proveniente de China. Los padres postadoptivos son las personas que
han completado exitosamente el proceso de adopcién de por lo menos un nifio chino.
Befini como padre postadoptivo a cualquier persona que estuviese, en el momento de
nuestra entrevista, iniciando el proceso de adopcion del segundo o tercer nifio prove-
niente de China.

i Ver a Katz (2001) en caso de desear un ejemplo diferente del propuesto en este
trabajo.
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chinos. Como miembro de un grupo suburbano de la FCC y de
otro urbano del area metropolitana de Nueva York, asisti a dos
celebraciones del Afio Nuevo Lunar Chino, a dos “Dias de la
Cultura™'*y a un Festival del Medio Otofio'®. El segundo espa-
cio fueron los campamentos culturales chinos organizados por
y para las familias adoptantes de nifios provenientes de China.
Durante el verano de 2005 pasé un fin de semana en un campa-
mento cultural chino privado en Nueva Inglaterra y otro fin de
semana en un campamento cultural chino de la FCC ubicado en
la region meso Atlantica'*® de los Estados Unidos. Durante estos
dos fines de semana dormi con familias adoptivas y participé
de las actividades del campamento. Si bien la mayor parte de la
informacion publicada en este articulo fue extraida de las entre-
vistas con los padres, estos sitios de recreacion son fundamenta-
les para el estudio de la evolucidn de las identidades “chinas” de
los padres adoptantes. En consecuencia, este trabajo de campo
da a conocer toda la investigacion y analisis realizado para este
proyecto.

A lo largo del afio 2005, lei varios relatos de adopcidn
de nifios provenientes de China, incluyendo el libro de Evans
(2000), The Lost Daughters of China, que incluia tres relatos,
Abandoned Girls, Their Journey to America 'y The Search for
a Missing Past. También, colecciones editadas de relatos fami-
liares, como las de Schwartz y Kaslow (2003), Welcome Home!
A International and Nontraditional Adoption Reader y la de
Klatzkin (1999), 4 Passage to the Heartt: Writing from families

¥ El Dia de la Cultura es un evento organizado por la FCC con el propdsito de ce-
lebrar la cultura china.
5 El Afo Nuevo Lunar marcael inicio del calendario chino tradicional. El Festival
de! Medio Otofio marca el fin de la cosecha de otofio. Tanto el Afio Nuevo Chino
como el Festival del Medio Otofio son considerados como feriados nacionales en
China.
"% La denominacion mid-Atlantic describe coloquialmente a laregion comprendida
por los Estados de Nueva York, Nueva Jersey y Delaware, en la costa este de los
EEUU.

373



with children from China. Estas obras abarcan una seleccion de
temas sobre la adopcion de nifios chinos, proporcionando una
explicacion adicional al consumo y exposicion de objetos cultu-
rales chinos por parte de los padres.

Organicé todas las transcripciones de las entrevistas, apun-
tes y relatos en primera persona a través de un proceso de codifi-
cacion abierta. Las mismas categorias o codigos conceptuales se
aplicaron a todos los datos (Emerson et al., 1995).

Consumo de objetos culturales chinos para su exposicion.
Cudles son y donde se exponen

Puesto que el objetivo de este articulo es identificar a los padres
que consumen objetos culturales chinos para exponerlos en sus
hogares y saber cudl es larazon de estas adquisiciones, comenza-
ré describiendo los objetos mas comtinmente utilizados. Luego,
haré una pequeifia aclaracion sobre el papel de la clase social en
este consumo. Por tltimo, describiré las partes del hogar donde
estos objetos son generalmente expuestos.

Objetos culturales chinos

Al ser interrogada sobre los objetos culturales chinos que ador-
naban su hogar, Kelly'¥’, una madre blanca de un nifio de ocho
afios, declard lo siguiente: “Tenemos afiches en toda la casa. Los
nifios, si bien todos tienen un afiche de Yao Ming en su habita-
cion, no lo ven necesariamente como cultura china”'#8.

Estos objetos se dividen normalmente en tres categorias
bien definidas: el arte de los artesanos chinos o que refleja la
estética china tradicional; la decoracion de interiores con temas
culturales chinos; y la decoracion china de vacaciones. Si bien
estas categorias no son ni excluyentes ni exhaustivas, dejan poco

47 Todos los nombres utilizados en este proyecto son pseudonimos.
8 Yao Ming es un jugador de basquet de la NBA proveniente de Shanghai, China.
En la actualidad juega en el equipo fouston Rockets.
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lugar a los afiches de Yao Ming o a las necesidades modernas de
fabricacidn masiva y barata (como las remeras y los electrodo-
mésticos) de origen chino.

Los padres tienden a adquirir una serie bastante limitada
de arte chino'*. Por ejemplo, los cuadros de acuarela, los rollos
caligraficos, los grabados en granito, las pinturas de campesinos
chinos, las figuras de jade, la cerdmica azul y blancay los abani-
cos de papel o seda son algunos de los objetos de preferencia de
los padres. Si bien la naturaleza tradicional de estos objetos pue-
de indicar una preferencia de los padres por el Orientalismo'*’,
Diane, una madre blanca de una nifia de cinco afos, se encarga
de explicar su atractivo: “Creo que para mi lo més importante es
que ella sienta que yo respeto su cultura china, comprando cosas
que tengan que ver con el estereotipo chino”.

Asimismo, los padres incorporan temas culturales chinos
a la decoracion de su hogar. La eleccion de calendarios anuales
por parte de los padres es un claro ejemplo de este consumo. Asi
lo define Jackie, una madre blanca de una nifia de dos afios:

No es que vas a entrar a tu casa y vas a decir, ‘jay, mira tedas
estas cosas chinas!’ pero seguramente que algo vas a ver. Inclu-
sive aqui, algo chino puedes ver. Como Rob [su marido], que
encontrd un calendario que tiene un monton de propagandas
chinas de los afios 58, y es el calendario que usamos este aiio,
y, sabes, cosas como estas sirven para mostrar que nos gusta
su cultura.

% Si bien muchos de los articulos adquiridos por los padres pueden considerarse
como “artesanias” chinas (por ejemplo los abanicos de seda) yo los llamo “arte” para
indicar las interpretaciones e intenciones de los padres.

¢ Al utilizar la palabra “orientalismo™, adopto el concepto empleado en la tesis de
Said (2000) segun el cual las representaciones de Oriente estan indefectiblemente vin-
culadas a las concepciones de Occidente. Concretamente, Said sugirié que el Oriente
ha sido siempre una de las “mas profundas y recurrentes imagenes de lo Extranjero al
Occidente, y que siempre ha sido definido como un objeto de imagen, personalidad y
experiencia opuestas a la vida de Occidente” (Said. 2000: 68).
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Otro ejemplo es el de los libros para las mesas de café.
Como lo explica Diane:

No es que tengamos toda la casa pintada de rojo, ni tampoco
su habitacion esta llena de libros, pero, sabes, tenemos algu-
nos, tenemos un gran libro, sabes, Ur dia en la vida de China.
A ella le encanta ese libro, le fascina, porque cuando lo mira
dice, *;Ay mira, hay un bebé con los pantalones descosidos!
(Yo usaba los pantalones descosidos?".

Como lo indican Jackie y Debbie, esta integracion signi-
fica una manera menos formal y mds interactiva de exponer la
‘cultura’ china en sus hogares'*'.

Dentro de la tercera categoria de objetos encontramos las
decoraciones chinas de vacaciones. Mindy, una madre blanca de
dos nifas de casi cinco afios de edad, hace alusion a estos obje-
tos al describir la decoracion de su hogar:

Ahora mismo es el fin del Afio Nuevo Chino, de modo que es-
toy sacando la decoracidn, pero tenemos puestos los faroles y
los petardos de mentira colgando de nuestra puerta, las ardillas
y demas. Decoramos para el Afio Nuevo Chino como lo haria-
mos para las Navidades.

Las vacaciones chinas son a menudo una buena ocasion
para que los padres adquieran mas objetos artesanales chinos. Por
ejemplo, si bien los rollos caligraficos o chunlian se utilizan tradi-
cionalmente para la decoracion del Afio Nuevo Chino, tienden a
integrar la decoracion del hogar de las familias adoptantes de ni-

' Apesarde lasenorresdiferencias étnicas, de género, clase e historicas en materia
de experiencias y definiciones de la “cultura™ china, los padres adoptantes de nifios
provenientes de China tienden a definirla como una entidad singular. Como lo indica
Hein (2006), esta definicion refleja mas una orientacion cultural basada en la nacion,
que una orientacion cultural basada en la etnicidad. Aun asi, sin embargo, esta defini-
cion no tiene en cuenta las divisiones provinciales principales que existen dentro del
territorionacional de China (ver el ejemplo de ONG, 1992).
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fios chinos de manera permanente’*. Como lo explica Matt, padre
blanco de una nifia de cuatro afios: ““Nuestra casa esta completa-
mente decorada con escritos chinos desde el Afio Nuevo Chino”.

Es importante mencionar el papel de la clase social en el
consumo de objetos culturales chinos por parte de los padres
adoptivos. Si bien los padres adoptantes de nifios provenientes
de China pertenecerian a la clase media y alta (Kreider, 2003),
los padres entrevistados se distinguen por su salario, trayectoria
profesional y educacion. Y, como se podria esperar, esta varia-
cion influye en los bienes que los padres pueden adquirir para
exponer en su hogar'®. Es decir que esta diversidad estructura la
capacidad de compra de ciertos productos. Por ejemplo, al des-
cribir el consumo de productos culturales chinos por parte de su
familia, Katya, una mujer preadoptada, hace referencia al valor
de los cuadros chinos y justifica la falta de estas pinturas en su
hogar con la frase: “No tenemos mucho dinero”.

Asimismo, esta variacion estructura el gusto de los padres
por determinados productos'**. Por ejemplo, los padres con altos
ingresos y con un gran capital cultural son mas propensos a adqui-

2 Durante un viaje reciente a China, pude observar un fendmeno parecido entre los
habitantes de los pueblos rurales chinos: la exposicion de articulos relacionados con
el Ano Nuevo Chino durante todo el afio. Curiosamente, y de acuerdo con la tesis de
Howes (1996), segun la cual los articulos adquieren significados diferentes al cruzar
las tronteras culturales y nacionales, esta exposicion prolongada posee un significado
nico en cada contexto: la mayoria de los padres adoptantes de nifios chinos exponen
estos articulos con la intencion de llevar a cabo un festejo étnico, mientras que la ma-
yoria de los habitantes rurales exponen estos productos para evocar la buena suerte
y fortuna.

33 Si bien la clase social estructura el consumo de los padres de determinados ar-
ticulos culturales chinos, no parece tener relacion alguna con la decision positiva o
negativa de elegir estos productos para su exposicion. En otras palabras, la clase no es
importante a la hora de conocer la identidad de los padres adoptantes de nifios chinos
que exponen articulos culturales chinos. Los factores que si influyen en el consumo
de los padres seran detallados mas adelante en este trabajo.

5% Ver a Bourdieu (1984) para un analisis sobre el gusto en funcion del fabitus de
clase y a Halle (1993) para un analisis del gusto como toma de decisiones por expe-
riencia.
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rir arte chino, sobre todo antigiiedades. De igual modo, reflejando
los estandares de sutileza, asociados durante mucho tiempo con
este capital, estos padres tienden a consumir objetos culturales
chinos que pueden integrar en su vida cotidiana. Donald, padre
blanco de una nifia de diez afos, hace alusion a ambas tendencias
cuando describe los festejos culturales chinos de su familia: “No
queremos abrumarla o hacer que parezca artificial. Creo que es
normal que ella vea que a sus padres les interesa la cultura china,
por eso tenemos antigiiedades chinas en nuestra casa’.

Curiosamente los padres con gran capital cultural suelen cri-
ticar la decoracion, supuestamente menos sofisticada, de otros pa-
dres adoptantes de nifios chinos. Por ejemplo, sefialando su calen-
dario anual chino y los platos dim sum chinos que utiliza a menudo,
Margaret, una madre blanca preadoptante, califica a la decoracion
de otros padres adoptantes como “demasiado china” y de “mal
gusto”. Asimismo, haciendo alusion a los estereotipos culturales
de los pobres blancos estadounidenses Beth, una madre blanca de
un nifio de veinte meses, afirma que ella nunca expondria en su
hogar “la version de Elvis en terciopelo” del arte chino.

El consumo de objetos culturales chinos en China

Para poder completar el proceso de adopcidn en China, los pa-
dres deben viajar a China para conocer y recoger a su hijo y
terminar los tramites necesarios. En el mundo de la ICA, este
viaje es unico por dos razones. En primer lugar, a diferencia de
las personas que viajan a Guatemala o a Rusia para adoptar, los
padres adoptantes de nifios provenientes de China deben viajar
en grupos'’®. Cada grupo debe estar integrado por padres que se
hayan inscripto en la misma agencia de adopcidon y mas o menos
en la misma época. Ademas, cada grupo debe estar compuesto

155 De acuerdo con el Departamento de Estado de los Estados Unidos de Norteamé-
rica, Guatemala y Rusia son la segunda y tercera nacién emisoras mas populares en
términos de ICA.
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por padres orientados a adoptar nifios provenientes del mismo
instituto de bienestar social o provincia®®.

Una vez llegados a China, los padres suelen pasar una se-
mana en la capital de la provincia de nacimiento de su hijo y otra
semana cerca del consulado de Estados Unidos, en la provincia
de Guangdong. Durante este tiempo, asisten a las visitas médicas
obligatorias y a reuniones gubernamentales. Participan también de
visitas guiadas, organizadas normalmente por un coordinador de
una agencia china'¥’. La organizacion cultural estructurada de esta
experiencia pertenece exclusivamente a la ICA de China. Ruby,
una madre blanca de una nifia de ocho afios de Rusia y de una nifia
de tres afios de China compara los dos viajes de adopcion: “A par-
tir de la decision de la Corte, hay un periodo de espera obligatorio
de diez dias hasta poder recoger al nifio (de Rusia), y muy pocos
jueces no lo exigen. De modo que existe la posibilidad de realizar
visitas guiadas, pero hay que pagarle a un chofer y encontrar un
guia. No es como en China que estd todo bien organizado™.

Durante las excursiones turisticas organizadas, los padres
adoptivos visitan los monumentos, conocen los ruidos de la ciu-
dad y lo mas importante para este analisis, las tiendas de China.
Katie, una madre blanca de una nifia de siete afios, recuerda lo
siguiente de su viaje de adopcion: “Hubo muchas idas y vueltas,
muchos tramites y compras (risas), hay tanto que comprar”.

Los padres compran en China tanto como lo hacen cuando
estan de vacaciones en otro sitio. En cierto modo, tratan de “re-
comprar” su viaje “en forma de souvenirs” (Tomlinson, 1999:
85). Jackie resume esta idea de la siguiente manera:

3¢ Un expediente (que incluye, entre otras cosas, un estudio del hogar realizado
por un trabajador social matriculado, un certificado de matrimonio (si corresponde),
una declaracion financiera, certificado/s de nacimiento del/de los hijo/s, un certificado
médico de los padres y un certificado de trabajo) representa a cada posible familia
adoptiva en el Centro Chino de Adopcion (CCAA por sus siglas en inglés).

157 Segtin Dorow (2006), la primera mision del coordinador consiste en recoger todos
los documentos necesarios del grupo y luego presentarle la cultura china al grupo.
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Bueno, tenemos una tradicion y hemos viajado mucho y te-
nemos una tradicion que consiste en comprar una obra de arte
para nuestro hogar en cada uno de los lugares donde vamos.
De modo que estaba en nuestros planes comprar alguna obra
de arte agradable de China para nuestra casa.

No obstante, los padres revelan la importancia de los ori-
genes del nifio a la hora de elegir los productos para exposicion.
Por ejemplo, en la provincia de nacimiento del nifio, los padres
suelen adquirir productos tipicos de esa provincia. Sharon, una
madre blanca de dos nifias menores de tres afios, confiesa haber
comprado “pequeiios floreros de porcelana” durante el viaje de
adopcion de su primera hija porque “estos floreros son fabri-
cados en la provincia de su nacimiento”. Asimismo, los padres
suelen comprar objetos que simbolicen el afio del nacimiento de
su hijo en el calendario chino. Catherine, una madre blanca de
una nifia de dos afios, lo explica de esta manera: “Tenemos un
pequeiio bordado de 1,2 metros por 60 centimetros encima de
nuestro sillon, con caballos estampados, por el afio del caballo,
y también tenemos una escultura de caballo”.

Ademas, los padres suelen adquirir objetos culturales chi-
nos que reflejan unicamente la época que pasaron en China. Sin
embargo, debido a la globalizacion, esto es dificil de lograr. Ja-
mie, una madre blanca de una nifia de un afio, describe sus ad-
quisiciones de este modo:

Compramos cosas (en China) que aqui no se consiguen, que no
son muchas. Como vivimos en Nueva York, conocemos Pearl
River y entonces nos decimos: ‘Ay, esto ya lo vi alla’"**,

Por ende, los padres deben explicar que esos productos
aparentemente menos originales fueron comprados en China.

158 Pearl River Mart es una inmensa tienda de Nueva York dedicada exclusivamente

a la venta de productos culturales chinos.
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Robin, una madre blanca de una nifia de cinco afios, explica la
diferencia en el siguiente extracto de la entrevista:

Y también compré, es muy gracioso porque nunca antes los
habia visto aqui y puede que hayan estado ahi siempre, cuando
vas al Central Park los (artistas chinos) pintan los nombres de
personas. Bueno, yo le hice pintar su nombre en China y ahora
lo tiene en su habitacion, y nunca lo habia visto aqui, pero ella
puede decir que el suyo fue hecho en la Ciudad Prohibida.

El consumo de objetos culturales chinos en los Estados Unidos
Si bien ahora pueden comprar productos culturales chinos en va-
rios lugares de los Estados Unidos, los padres adoptantes de nifios
provenientes de China suelen frecuentar la “industria artesanal”
de la comunidad de adopcion de China (Cheng, 2004: 74). Esta
industria esta constituida por vendedores independientes que tra-
bajan durante los festejos culturales chinos organizados por la
FCC y por empresas que ofrecen productos en sitios web con la
posibilidad de enviarlos a domicilio, tales como ChinaSprout.

La organizacion de la FCC esta constituida por una red de
grupos de “voluntarios sin fines de lucro que apoya a las familias
adoptantes de nifos provenientes de China” (Rojewski y Rojews-
ki, 2001: 174). Si bien cada grupo de FCC tiene su propia mision,
la mayoria tiene como objetivo apoyar a las familias a través de la
organizacion de Festejos Culturales Chinos. Segtin Kim, una ma-
dre blanca de una nifia de nueve afios, los vendedores de produc-
tos culturales chinos desempeifian un papel omnipresente en estos
festejos: *“Por primera vez nos perdimos el festejo del Dia de la
Cultura, y le pregunté a una de mis amigas que viajaba conmigo:
‘¢No te preocupa perderte el Dia de la Cultura?’ y me respondio:

No, no me preocupa perderme el Dia de la Cultura. Mucha
gente piensa que no se trata de un festejo cultural. Lo conside-
ran una oportunidad para vender productos chinos.
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Mi trabajo de campo confirmé el analisis hecho por Kim.
Los vendedores de productos culturales estuvieron presentes en
todos los grandes festejos de la FCC a los que asisti. Estos ven-
dedores desempefiaban un papel central en estos eventos, ocu-
pando excelentes plazas cerca de la entrada, de la salida y de
los patios de comida. Mientras que algunos vendedores ofrecen
una variedad de accesorios (como el gipao, musica china, discos
compactos de ensefianza del mandarin), otros en cambio, se de-
dican exclusivamente a la venta de productos para el hogar. En-
tre estos productos encontramos desde pinturas de campesinos
chinos y litografias zodiacales hasta almohadas con estampados
de la bandera nacional china.

El proveedor mas importante de la FCC es ChinaSprout.
ChinaSprout es una empresa que ofrece a través de su sitio Web,
un servicio de entrega a domicilio. Fue creada en junio de 1999
con el fin de “satisfacer la demanda creciente de recursos de en-
seflanza y aprendizaje de la cultura china por parte de las familias
adoptantes de nifios chinos”!®. Para esto, ChinaSprout ofrece
una amplia gama de productos culturales chinos. Por ejemplo,
ChinaSprout se jacta de contar con nueve secciones de produc-
tos relacionados con la cultura china: “libros, ropa, artesanias,
juguetes, musica, videos/dvds, salud” y, naturalmente “articulos
para el hogar”. De hecho, la seccion “articulos para el hogar” es
una de las mas importantes del sitio, con mds de sesenta paginas
de ofertas de articulos culturales chinos para el hogar.

159

En su andlisis sobre el consumo de productos culturales indios por parte de los
estadounidenses seguidores del movimiento New Age, Maira describe la frecuencia
con la cual “el Orientalismo se enreda con economias subculturales muy particulares™
en los mercados globales contemporaneos (Maira, 2000: 357).

382



El consumo de productos culturales chinos para el hogar:
,Quiénes los consumen y cudles son las razones de estas
adquisiciones?

En esta seccion, sigo los pasos de Miller (1987) y Friedman
(1994), quienes sostienen que para iniciar la investigacion so-
bre el consumo se debe comenzar interpretando el accionar de
los consumidores. Concentrandome en los significados persona-
les y emergentes atribuidos por los padres adoptantes de nifios
provenientes de China a los articulos culturales chinos, voy a
demostrar cdmo estos significados estructuran el consumo y es-
tablecen una exposicion diferente. Para hacer mas simple esta
demostracion, me voy a concentrar en los padres mas propensos
a adquirir articulos culturales chinos para su hogar, es decir, los
padres y madres blancos.

La raza y el consumo de articulos culturales chinos para su
exposicion

En la conclusion de su libro Shopping for Identity: The Marke-
ting of Ethnicity, Halter (2000) reflexiona sobre los efectos de la
comercializacion de simbolos étnicos en las nociones de etnici-
dad en los Estados Unidos. Interrogandose sobre si la capacidad
de consumo de simbolos étnicos ha transformado a la identifi-
cacion étnica en voluntaria y flexible para todos los estadouni-
denses, Halter compara las experiencias étnicas modernas de las
minorias etnoraciales con aquellas de las etnias ‘simbolicas’ u
‘optativas’ de los europeos blancos.

Histdricamente el mercado ha agravado las divisiones ra-
ciales, aunque hay pruebas de que estas diferencias son cada vez
menos marcadas. Es cada vez mas convincente hablar de una cre-
ciente ‘etnicidad optativa’ entre, por ejemplo, los chino-america-
nos o mexicano-americanos, al igual que entre los italo-america-
nos y los irlandeses-americanos. En la préctica, los fundamentos
tedricos, segun los cuales el papel de la etnicidad en la vida de las
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personas de raza blanca es distinto del papel de la etnicidad en la
vida de las demas razas, son incorrectos. Tomando al mercado
como una inmensa zona de practica, estas diferencias terminan
siendo irrelevantes. El mercado es el gran nivelador.

Mientras que el drea de especializacion de Halter es el
marketing étnico, algunos estudios indican que su proyeccion
del futuro de la identificacion étnica en los Estados Unidos po-
dria ser correcta. Varias minorias etnoraciales consumen objetos
y experiencias que sefialan su identificacion con comunidades
étnicas primordiales o esenciales (ver por ejemplo a Pefialoza,
1994 y a Oswald, 1999). No obstante, mi andlisis sobre el con-
sumo de articulos culturales chinos por parte de los padres adop-
tantes de nifios chinos indica que la raza continua estructurando
la interpretacidn y la participacion en el consumo de identidad
etnocultural, sobre todo cuando este consumo se produce cru-
zando las fronteras etnoraciales.

En promedio, los padres blancos adoptantes de nifios pro-
venientes de China son mas propensos que los padres asiaticos-
americanos o afroamericanos a adquirir articulos culturales chi-
nos para su hogar. Como lo menciona Halter, esto concuerda
con la orientacion simbdlica de la identidad étnica blanca. Gans
(1979: 1) describe como la tercera y cuarta generacion de los
blancos europeo-americanos utilizan simbolos que han sido,
en gran parte, eliminados de las culturas étnicas para causar un
‘sentimiento’ de ‘etnicidad’ independiente de su participacion en

organizaciones y grupos étnicos'®’.

%0 T.a ‘etnicidad simbolica’ no es un fendmeno que carece de cultura, a pesar de ser
diferente de la practica de una cultura étnica. Por ejemplo, Gans (1994:85) al refiexio-
nar sobre las practicas etnoreligiosas llevadas a cabo por las generaciones tardias de
judios americanos, escribe sobre el desarrollo de una “cultura de objetos judia”. Esta
cultura de objetos, evidenciada en el consumo y exposicion de “objetos y simbolos
tradicionalmente judios™, indica un “caracter judio” de aquellos que la practican, sin
las extensas reivindicaciones propias de una identificacion con el Judaismo mas tra-
dicional (Gans. 1956:427).
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Waters (1990) amplia las reflexiones de Gans definiendo
a la ‘etnicidad simbdlica’ como una identificacion optativa que
puede utilizarse voluntariamente y sin ningun costo social. San-
dy, una madre blanca de una nifa de dos afos, ejemplifica las
dos definiciones de etnicidad simbolica al describir su herencia
etnocultural:

S: Eh, irlandeses, basicamente irlandeses. O sea, los dos somos
alemanes pero eso no lo festejamos (risas).

A: (Y cdmo festejan el hecho de ser irlandeses? ;| Algo en par-
ticular?

S: Buenos, comemos corned beefand cabbage (mezcla de car-
ne de vaca y repollo cocido) en el dia de San Patricio. Vamos al
desfile, sabes, ese tipo de cosas.

Mientras que Gans (1979) y Waters (1990) definen a la
etnicidad simbdlica como un fendémeno propio exclusivamen-
te de los blancos europeo-americanos, algunos estudios indican
que los blancos tienden a interpretar todas las identificaciones
etnoculturales y etnoraciales desde un lente étnico simbdlico
(Waters, 2004). Edith, una madre blanca de una nifia de un afio,
lo explica comparando la herencia china de su hija con la suya:
“Decidimos hacer con su cultura lo mismo que hacemos con la
nuestra. Viajamos a Irlanda, los dos somos un poco irlandeses.
Admito que a mi marido le gusta la musica irlandesa mas que a
mi. Hacemos ese tipo de cosas, sabes. Una de las cosas que mas
nos gusto de Irlanda fue la musica. Bueno, todos en este pais ve-
nimos de algun lugar, lo que lo hace mas fécil [...] de modo que
como festejamos el dia de San Patricio también festejaremos el
Ano Nuevo Chino”.

Como lo indican las palabras de Edith, esta interpretacion
anima a los padres blancos a reconocer la herencia china de su
hijo del mismo modo que la suya, es decir, a través del consumo
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y exposicion de articulos etnoculturales. Mindy continda su re-
lato de este modo:

Bueno, tenemos artesanias chinas por todos lados. La altima
vez que fuimos (a China) nos encant6 un cuadro, es increible.
Me fascina. Es una acuarela de una niiia sentada en unos esca-
lones comiendo fideos. Es espectacular. Y también, la prime-
ra vez que fuimos (a China) compramos un gran abanico y lo
enmarcamos en un cuadro de recuerdos en otra habitacion. De
modo que es como que hay distintas cosas en todas las partes
de la casa, pinturas de campesinos, teteras y bueno [...] como
soy canadiense, del este de Canad4, tenemos cosas de Terrano-
va en algunas partes de la casa también.

Sin embargo, es importante saber que la orientacion sim-

bolica de los padres blancos esta dada tanto en funcién de su
categoria racial como de su linaje ancestral. Jenna, una madre
blanca en la etapa de pre-adopcion, explica el interés en su he-
rencia de Europa del Este haciendo alusién a la “falta de cultura”
de su identidad racial (Perry, 2001; ver también a Rasmussen et
al., 2001 y Frankenberg, 1993):

Personalmente queria descubrir de donde venian mis abuelos,
cuando llegaron, sabes, me interesaba. De modo que, como to-
dos somos algo, creo que estabien [ ...] Vos sabés, Caucasico es
aburrido y ademas, ;qué quiere decir? ;No?

Trasladando su fascinacidn por la diferencia etnocultural a

la herencia china de su futura hija, Penny, una futura madre blan-
ca, describe su consumo de cultura china de un modo parecido:
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Creo que nuestro problema sera, si ella (su futura hija) piensa
que ser china no es lo mejor del mundo, porque esa es nuestra
prioridad. Jacob (sumarido) y yo, le damos prioridad a esto por
sobre la cultura americana estandar. Va a ser... es divertido.



Por lo tanto, para la mayoria de los padres blancos, la ex-
posicion de articulos culturales chinos —tanto como la exposi-
cion de un trébol decorativo o de la bandera italiana- es un acto
festivo que se realiza para revelar y deleitarse con los origenes
variados de la familia y las historias agradables de inmigran-
tes. Aun falta, claro, comprender el impacto diferencial de la
raza sobre estos festejos de diversidad étnica. Mientras que las
identidades étnicas simbolicas individualistas (identidades étni-
cas propias de los blancos europeo-americanos) suelen ser sin
costo, voluntarias y por ende, disefiadas para el festejo abierto,
las identidades étnicas de caracter racial en los Estados Unidos
son, por definicion, “socialmente impuestas” y “estigmatizadas”
(Waters, 2004: 103; ver también a Goffman, 1963, en relacion
con los estigmas tribales).

En el siguiente fragmento de una entrevista, Diedre, una
madre preadoptante afroamericana hace alusion a la manera en
la que los procesos de racializacion estructuran la clasificacion
etnocultural de las minorias etnoraciales. Mencionando la fal-
ta de articulos culturales atricanos en su hogar, hace una breve
alusién a un adorno que, supuestamente, identifica su herencia
etnocultural, una fotografia suya:

Yo sinceramente, me veo unicamente como estadounidense. Sé
que soy de raza negra, pero, sabes, para mi, no soy realmente
una afroamericana porque mi familia ha estado aqui durante
muchas generaciones [...) Sabes, si vienes a mi casa no sabrias
a qué cultura pertenezco si no me conocieras, Si no mirases mis
fotos. Pensarias que soy unicamente estadounidense.

No obstante, al definir su experiencia étnica, en un prin-
cipio, como una categorizacion fisiologica y luego, como una
identificacion simbolica, Diedre proporciona también una de
las explicaciones de la etnicidad de caracter racial: la inevitable
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asociacion con lo extranjero'®!. Esta asociacion, generalmente
mencionada por los padres asidtico-americanos entrevistados,
obliga a muchas minorias etnoraciales a resaltar su condicion de
estadounidense por sobre su herencia etnocultural (Kibria, 2000;
Tuan, 1999).

Coincido con Dorow (2006) en que las nociones de “ex-
tranjero” limitan las practicas culturales chinas llevadas a cabo
por los padres asidtico-americanos adoptantes de nifios prove-
nientes de China, incluyendo la adquisicion de articulos cultu-
rales chinos. Cara, una futura madre blanca casada con un hom-
bre coreano-americano, hace alusion a la etnicidad de su marido
mientras describe sus planes culturales chinos:

No sé, es como que es algo de lo que hemos estado hablando
y creo que con los origenes de mi marido €l es un poco mas
sensible a este tema, porque en muchos aspectos €l se ve como
estadounidense, como cualquier otra persona. Y a menudo le
preguntan: “;Hablas coreano?, ;De donde sos? ;Sos coreano?
(Hablas coreano?” Y siempre ha sido bastante sensible a este
tema, porque dice que nadie le pregunta a los blancos: ;Sos
sueco? ;Hablas sueco? O le dicen que es una lastima que no
hable coreano, a lo cual él responde: “Bueno, no soy coreano.
Vivo en los Estados Unidos. Naci aqui”. Entonces es algo que,
creo yo, va a ser interesante, porque no creo, quiero decir, creo
que €l siente que lo eligen porque aparenta ser diferente de los
demas chicos blancos. Entonces creo que querra que su hija
sienta que es igual a todos los demas.

Asimismo, el hecho de ser ‘intimidados’ y ‘distinguidos’ a
causa de la diferencia racial subyace en el consumo ambivalente
de articulos culturales chinos por parte de los padres afroameri-
canos. Mencionando sus propias experiencias como minorias ra-
ciales en los Estados Unidos —experiencias que fueron a menudo

o' Ver a Nagel (1994: 154) para un estudio mas profundo de la identidad étnica como
un “proceso dialéctico” de “identificacién propia” y “designacion externa”.
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definidas como prejuicios y discriminaciones— muchos padres
afroamericanos eligen minimizar las diferencias etnoculturales
y etnoraciales de sus hijos en su hogar. Betsy, una futura ma-
dre afroamericana explica su aversion por el reconocimiento de
“culturas individuales en nuestro hogar’: “No quiero que ella
sienta que es Unicamente china, porque... quiero decir, como
minoria yo siempre he tenido que luchar contra esto y a veces lo
sigo haciendo, porque no quiero que se me defina por mi raza.
Sabes, es solo una parte de mi, pero no controla lo que soy, ;me
explico? Es solo la apariencia”.

En otras palabras, a diferencia de sus colegas blancos que
creen que el consumo y la exposicion de productos culturales
chinos sirven para festejar algo Unico, la mayoria de los padres
asiaticos-americanos y afroamericanos adoptantes de nifios chi-
nos, consideran el consumo y la exposicion de estos articulos
como actos que pueden tener consecuencias autolimitantes y es-
tigmatizadoras.

Relacion del género con el consumo de articulos culturales
chinos para su exposicion

Por lo general, las madres adoptantes de nifios provenientes de
China se involucran mas que los hombres en la adquisicion de
productos culturales chinos para el hogar. Este descubrimiento
concuerda con la literatura académica reciente sobre género y
etnicidad. Con un papel socializador fundamental en la familia
y en los grupos étnicos, las mujeres tienen la mision de “man-
tener la identidad cultural a través de la educacion de los jove-
nes y la formacion de su conducta” (Spitzer et al., 2003: 278).
Esta educacion y formacidon pueden adoptar varias formas en
las familias estadounidenses de la primera generacion y de ge-
neraciones futuras. Por ejemplo, Etzioni (2004) describe cdmo
las mujeres son, en gran parte, responsables de la preparacion
de la comida y de las compras en épocas de festejos de fechas

38%



religiosas y feriados nacionales. Kurien (1999: 661) define como
las mujeres indias de la primera generacion ‘practican’ la etnici-
daden sus familias estadounidenses vistiendo la ropa, cocinando
la comida, comprando o fabricando los productos culturales y
aprendiendo la musica y los bailes que “expresan la cultura ma-
terial (india)”. No obstante, como lo demostraré, el consumo de
productos culturales chinos para su exposicion por parte de las
madres adoptivas, afecta mas a las complejidades de la materni-
dad adoptiva que a los cruces mas tradicionales entre el género
y la etnicidad.

En su estudio sobre la pérdida del embarazo, Layne (2000:
113) muestra como las mujeres utilizan figuritas de angeles, ima-
genes ecograficas y juguetes a fin de “afirmar que un verdadero
bebé existido” y “reivindicar su crédito social, al cual creen tener
derecho como madres”. Antes de la adopcidn, las mujeres se im-
buyen de articulos culturales chinos relacionados con ¢l cmbarazo.
Por ejemplo, a falta de un fest de embarazo de resultado positivo
y de un vientre saliente, las mujeres recurren a este tipo de cosas
para sefalarse a ellas mismas y a los demas que estan por conver-
tirse en madres. Vivian, una futura madre blanca, afirma utilizar
productos culturales chinos para anunciar su futura maternidad:

Para comunicarselo a los que no lo sabian, decidi hacer un gran
anuncio durante las Navidades, entonces compré regalos rela-
cionados con la cultura China. Compré té chino y un calen-
dario chino para nifios y ese tipo de cosas, y luego, los puse
con los otros regalos y envolvi todo con papel rojo y dorado,
y compré esos hermosos palillos y los utilicé para atar la cinta.
Asi se corri6 el rumor por toda la familia y estoy bastante se-
gura de que fingieron no saber nada. Entonces les dije: “estoes
una adivinanza”, pero insistieron en que para ellos habia sido
una sorpresa.

Ademas, antes de completar el proceso de adopcion de
China, las mujeres utilizan también productos culturales chinos
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para representar a su posible hijo. En un ensayo titulado 7The
Labor of Waiting, una madre explica cdmo, durante un largo y
complicado viaje de adopcion, se le aparecid un objeto que sim-
bolizaba al nifio que la necesitaba:

Hubo algo mas que me hizo entender lo que pasaba y recién
ahora me doy cuenta de lo importante que era. Una colega del
trabajorecortd una fotografia de un guia turistico que mostraba
a un grupo de nifos chinos que estaban parados y sonriendo.
[.a grabé en mi ordenador y la miré todos los dias, imaginan-
dome cdmo seria mi futura hija. Cuando crei que el proceso
de adopcion no iba a funcionar, dejaba de mirar la feto. Pero
siempre la tenia a mi alcance. Tres afios después, alin puedo
ver esa fotografia con los ojos cerrados. Finalmente, mi amiga
(otra madre adoptiva) y yo tomamos ese avion juntas. Luego,
ella me confeso que también tenia una fotografia. Era la foto de
la hija adoptada de una amiga suya. Cuando la visité el verano
pasado, dos aios después de nuestro regreso de China, toda-
via la tenia en su nevera. Durante nuestra espera interminable,
esas fotos fueron nuestros talismanes, nuestra confirmacion de
que, de alguna manera, nuestros esfuerzos no eran en vano. Sin
importar cudn dolorosa fuera la espera —y cuan crueles las con-
diciones internacionales que la alargaban— esas fotografias nos
ayudaban a mantener la esperanza de que algun dia tendriamos
a una nina (Kukka, 1999: 20).

En otras palabras, mientras que los actores étnicos suelen
utilizar productos etnoculturales para indicar su pertenencia a una
comunidad étnica, las mujeres preadoptivas y en espera de comple-
tar el proceso de adopcion utilizan productos culturales chinos para
afirmar su pertenencia a la comunidad simbdlica de las madres'®.

% Solomon y Anand (1985: 317) al describir un fendmeno parecido en su estudio
sobre el uso de la ropa ejecutiva por parte de las mujeres trabajadoras estadouniden-
ses, observan que “las personas que desempeiian un rol relativamente nuevo son las
mas propensas a depender del apoyo externo™ para cumplir este rol. Asimismo, Silver
(1996) en su estudio sobre los nuevos estudiantes de la universidad, revela cuan im-
portantes son los ob jetos para que la transicion de rol se lleve a cabo sin problemas.
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Las mujeres contintian exponiendo objetos culturales chi-
nos en su hogar, atn después de que la nifia se integr6 a la fa-
milia. No obstante, dada la presencia de la nifia en la familia, el
significado de esta exposicion sufre una modificacién. Mientras
que, alguna vez, estos objetos tenian una importancia propia,
de ahora en mas esta importancia reside en la exposicion de los
mismos. El acto de la exposicion, central y simbdlico, esta inti-
mamente ligado a la concepcidn de una buena maternidad. Vi-
vian continua su relato de esta manera:

“Sigo pensando en esos estereotipos de madres de los afios cin-
cuenta que estaban siempre preocupadas por que todo estuvie-
se limpio y que se hacian la pregunta “Ay, Dios mio, {Qué pasa
si tienes un accidente y tienes mal puesta la ropa interior?”.
Apuesto a que alguna mujer china graciosa se convertira en hu-
morista y se burlara de esto. Mi madre era asi, siempre colgaba
esos calendarios chinos”.

Como lo afirma Vivian, el deseo de desempenar bien el pa-
pel de madre no es propio solamente de las madres adoptantes de
nifios chinos (ver por ejemplo a Nelson, 2001 y Hays, 1996). No
obstante, segiin Anagnost (2000) el uso de articulos culturales
chinos fuera de contexto para expresar y tratar ese deseo, perte-
nece exclusivamente a esas madres. De hecho, las madres adop-
tantes de nifios chinos utilizan esos productos para indicar que no
solo son buenas madres, sino que son mejores madres que una
generacion anterior de madres: las madres blancas estadouniden-
ses que ignoraban las cuestiones referidas a las diferencias etno-
culturales y etnoraciales durante su adopcién de nifios coreanos
durante los afios sesenta y setenta. Kim, una futura madre blanca,
hace referencia a este grupo de referencia, mientras explica su
intencidn de adquirir articulos culturales chinos para su hogar:

En nuestra reunien (con la agencia de adopcion) habia una
mujer que habia sido adoptada de Corea y fue realmente ma-
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ravilloso escuchar como ella amaba muchisimo a su familia,
pero decia que en su familia no habian incorporado su cultura.
Tenian... creo que ella tenia una bandera coreana en su habi-
tacién, segan dijo, pero no habia nada mas y un par de cosas
mas coreanas, pero era lo tinico que habia en todo el departa-
mento.

Ademas, existen varios adultos coreanos adoptados que
cuentan historias desagradables de como “crecieron pensando
que eran blancos como sus padres”. Este hecho puede también
interpretarse como una forma de maternidad intensiva (Trenza,
2003: 35). Seguin Hays (1996: 127), la maternidad intensiva se
entiende como “un modelo que alienta a las madres a gastar una
enorme cantidad de tiempo, energia, y dinero en la educacion de
sus hijos” y que promete, como resultado de esta inversion “una
unién intima a largo plazo”. Diane defiende su identificacion
con la cultura china haciendo alusion al agradecimiento mostra-
do por su hija:

Sabes, creo que a todos nos pasa, cuando uno tiene corazon, lo
que va a pasar es que, dentro de veinte afios, Nina (su hija) dira
probablemente: ‘Sabés, el hecho de haber intentado ser china
todo el tiempo no sirvié para nada, pero te agradezco mucho
haberlo intentado’.

Finalmente, segin lo expresado en todos los pasajes de
entrevistas en esta seccidén, podemos concluir que las madres
resultan ser las mayores responsables de la unién de la familia
adoptiva (Gailey, 2000). Segtn Bourdieu (1977: 68), esto co-
rresponde a todas las madres de todas las familias, ya que suelen
ejercer la funcion fundamental de transformacién de la familia
“deuna ficcion nominal a un verdadero grupo, cuyos integrantes
estan unidos por fuertes lazos afectivos” (ver también a DeVault,
1991). Rothman (2005: 39-37) describe la funcion del consumo
en esta transformacion, afirmando que a través de las compras
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las madres crean “hogares familiares” y “fabrican, exponen y
distinguen” unidades familiares (ver también a Zaretsky, 1973).
Katie demuestra esta afirmacion mientras describe su busqueda
de articulos culturales chinos para exponer en su hogar junto a
otras cosas familiares: “Ya que tengo muchas cosas que perte-
necieron a mi familia, queria estar segura de tener algo también
para Sydney (su hija), que fuese de su pais, de su cultura”.

En realidad, como lo explica Laura, una madre blanca de
dos nifias menores de tres afios, suele suceder que la exposicion
fuera de contexto de estos productos por parte de una madre,
sirve para explicar mejor lo que Bourdieu (1977: 68) llama la
construccion de los “sentimientos familiares

Es una historia graciosa de cuando decoré mi casa. Junté todas
esas cosas para el Afio Nuevo Chino, entonces en esa época
venia a casa un profesor chino que le daba clases de piano a las
nifias, entonces cuando vino para el Afio Nuevo chino, toda la
casa estaba decorada. Yo habia puesto la bandera china en la
puerta y cuando llegd, negd con la cabeza y dijo “Sabes, esto
no se hace en China”. Entonces yo dije: “;Como?” y continué¢:
“iPor supuesto que esto no se hace en China, es una sociedad
minimalista! No decoran toda la casa asi”. Entonces lo pensé y
me pregunté: ;Quiero cambiar? Y me dije: “No, porque noso-
tros festejamos asi”.

Debate y conclusion
La manera en la que un grupo social experimenta un producto
estd totalmente asociada con la manera en la que esta experien-
cia es constituida por ese grupo (Friedman, 1994: 15).

La mayor parte de la literatura sobre consumo etnocultural
e identidad puede dividirse en tres partes: el consumo que defi-
ne la identificacion de una persona con una comunidad étnica
primordial o esencial; el consumo que define la identificacién
de una persona con dos comunidades etnonacionales; y el con-
sumo que define la identificacién de una persona con multiples
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comunidades, étnicas y voluntarias. El consumo de productos
culturales chinos por parte de los padres adoptantes de nifios
chinos ejemplifica, de muchas maneras, cada uno de los tipos
de consumo mencionados. Los padres adoptantes de nifios chi-
nos consumen productos culturales chinos para seiialar la perte-
nencia del nifio a un grupo étnico chino distinto “genéticamente
vinculado”; los padres adoptantes de nifios chinos consumen
productos culturales chinos paraseiialar la relacion de su hijo es-
tadounidense (y de su familia estadounidense) con la nacion-es-
tado de China; por Gltimo, los padres adoptantes de nifios chinos
consumen productos culturales chinos para sefalar sus propias
identidades “‘chinas” emergentes y voluntarias. No obstante, este
consumo puede ser visto como una correccion de estos tres tipos
de consumo, segun las interpretaciones subjetivas de los padres
adoptantes de nifos chinos.

En primer lugar, concentrandome en los distintos signifi-
cados que los padres blancos, asiaticos-americanos y afroame-
ricanos adoptantes de nifios chinos atribuyen al consumo y a
la exposicion de productos culturales chinos, demuestro que el
consumo de identidad etnocultural no puede ser separado del
concepto de raza, sobre todo cuando este consumo tiene lugar
a través de las fronteras etnoraciales, en el contexto estadouni-
dense. Oponiéndome a Halter (2000), quien sostiene que todos
los grupos etnoraciales se involucran de igual modo con la co-
mercializacion de la mercaderia etnocultural, yo afirmo que la
raza continta estructurando el consumo de productos y expe-
riencias etnoculturales; en este caso, alentando el consumo de
productos culturales chinos por parte de los padres blancos, y
desalentando el consumo de estos productos por parte de los pa-
dres afroamericanos y asiaticos-americanos. De modo que tanto
la etnicidad como la raza deben cumplir un papel fundamental
en todo estudio de este tipo.
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En segundo lugar, dado que las madres adoptantes de nifios
chinos se involucran en el consumo de productos culturales de
manera desproporcionada, sugiero que la categoria colectiva de
referencia para el consumo de identidad etnocultural no siempre
sea una categoria étnica. En este caso, las madres adoptantes de
nifios chinos consumen y exponen productos culturales chinos
con el fin de sefalar su pertenencia a la ‘comunidad imagina-
ria’ de las buenas madres y para construir una nueva comunidad
‘familiar’ (Anderson, 1991). Llevo a cabo este descubrimiento
prestando atencion a las estrategias interpretativas de consumo
evocadas por las madres. Como lo indican Zukin y Maguire
(2004), ideas similares en la investigacién sobre el consumo
suelen hallarse a través del andlisis cualitativo.

En tercer lugar, este trabajo nos recuerda que el consumo
siempre ocurre a través de conceptos, significados y categorias
locales. Por ejemplo, a pesar de los flujos econémicos y cultu-
rales globales que transportan a los padres estadounidenses a
China y a los productos culturales chinos a los Estados Unidos,
el consumo y la exposicidén de productos culturales chinos por
parte de los padres atrae, revela y satisface a la dindmica fami-
liar, racial y de género local. Por ende, segun el trabajo de Burke
(1996) y el de otros estudiosos del consumo intercultural, aque-
llos que examinan el consumo de identidad etnocultural deben
permanecer alerta a las experiencias locales de los consumidores
y a los posteriores significados situacionales y cambiantes de los
objetos consumidos.

Ademas de esta correccion, este trabajo revela también
una serie de métodos utiles para futuros estudios sobre el consu-
mo de identidad etnocultural y el consumo propiamente dicho.
Un drea interesante para explorar es la relacion entre el consumo
y la paradoja entre la identidad dindmica y la identidad fija de
la era global. Por ejemplo, ;de qué manera el consumo global
facilita la expresion de un actor social y la experiencia de nuevas

396



identificaciones, ubicando al actor en los grupos, estructuras y
relatos con los cuales él/ella ya se identifica?'*

Otra area de estudio es la mezcla de estrategias de con-
sumo, aparentemente opuestas, en especial aquellas que apun-
tan a la comunicacion de las diferencias y aquellas que apuntan
al logro de la normalizacion. Tal y cdmo se evidencia a través
del consumo de identidad etnocultural por parte de las madres
blancas europeo-americanas, adoptantes de nifios chinos, es po-
sible que los mismos actos/objetos de consumo distingan actores
o unidades sociales (es decir, contribuyan a la construccion de
familias blancas “étnicas”, “coloridas™, y “Unicas”) y normali-
cen esas unidades (es decir, contribuyan a la construccion de
“buenas” madres (adoptivas) y de familias (adoptivas) “norma-
tivas™).

Finalmente, esperando que este trabajo compense la esca-
sez de estudios sobre la adopcion en los Estados Unidos (Fisher,
2003)', deseo también que sirva para orientar este estudio hacia
una nueva direccion; una direccion que reconozca y ponga aten-
cién a la diversidad presente tanto en el interior de una familia
adoptiva interracial como entre varias familias adoptivas. Tal cual
se muestra en este trabajo, las variables de grupo como son la
raza del padre o del nifio, la clase social y el género, influyen en
el modo en que la realidad social es constituida y experimentada
por estas familias. Asimismo, como se pudo comprobar en otros

%% Ver también a Purkayastha (2005) quien descubri6 que el consumo de identidad
etnocultural por parte de los sudasiaticos-americanos es tanto una expresion de su
transnacionalismo creciente como también el reflejo de su caracter de consumidores
estadounidenses de clase media.

4 Stolley y Hall (1994) revelan que la mitad de los libros de textos universitarios
sobre la familia dedican solamente una o dos paginas al tema de la adopcion. Segin
Fisher (2003b), la mitad de los estudiantes universitarios que estudian a la tamilia
dedican menos de cuatro paginas de lectura al tema de la adopcion. Asimismo, 7The
Journal of Marriage and the Family, la revista mas importante sobre el estudio de
la tamilia, ha publicado solamente seis articulos y cuatro criticas literarias sobre la
adopcion desde 1990 (Fisher 2003a).
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aspectos de esta investigacion, las caracteristicas familiares, como
el estatus de la familia (familia adoptiva o familia bioldgica/adop-
tiva) o inclusive la edad del nifio adoptado, también dan forma a
esta realidad. Por estas razones, es fundamental que aquellos que
realizan estudios sobre la adopcion tomen en cuenta la gran canti-
dad de variables que diversifican aun mas a esas familias.
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Accion e interpretacion en la
sociologia cualitativa norteamericana

La sociologfa cualitativa no es sélo un método —basado

en entrevistas, historias de vida, etnografia, etc.— sino un
tipo de esfuerzo intelectual que procura dar con el sentido
que los actores le dan a sus acciones, o como dirfa Max
Weber, una comprensidn interpretativa de la accion social.
Los articulos incluidos en esta compilacién fueron
publicados en la revista académica Qualitative Sociology
durante los afios 2005 y 2009, luego de un exhaustivo

y riguroso proceso de arbitraje anénimo. Estos
representan la variedad de perspectivas teoricas e
intereses sustantivos que recorren a la sociologia
cualitativa en los Estados Unidos y comparten esta
preocupacion analitica por la comprension y la explicacion
de la accién social centradas en el sentido que para los
actores involucrados esta tiene. Esperamos que los
lectores hallen en estas pdginas los distintos modos en
que el ejercicio de la sociologia se traduce en analisis y
enfoques. Consideramos que esta diversidad comprensiva
expuesta por los autores, expresa el encantamiento
arrebatador e ilimitado del oficio socioldgico.

=2





