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RESUMEN

Al menos desde fines del siglo X VI, los lideres indigenas y otros sujetos pertenecientes a
grupos mapuches y tehuelches comenzaron a incorporar la escritura, como parte de un
dispositivo civilizatorio y disciplinar llevado a cabo por agentes religiosos y laicos
pertenecientes a la Monarquia Hispanica. Esta incorporacién en un principio fue ignorada
y/o rechazada por la mayoria de los sujetos a quienes iban destinados los procesos de
alfabetizacion, pero luego, de forma progresiva y como resultado de las transformaciones en
las relaciones politicas hispano-indigenas, comenz6 a ser utilizada como un recurso que
permitidé a estos grupos desarrollar practicas politicas, administrativas y diplomadticas. La
adopcion de una tecnologia anteriormente desconocida en el mundo indigena no s6lo tuvo
consecuencias en las relaciones politicas con el exterior sino que, ademds, genero
transformaciones estructurales en las formas de organizacion politica, transmision de la
informacion y del conocimiento, gestion de los conflictos y formas de registro de la memoria
colectiva de sus sociedades. Asi pues, esta tesis se propone analizar los efectos y
consecuencias de la adopcion de la escritura en las sociedades indigenas mapuches y
tehuelches hasta fines del siglo XIX, momento en el cual los estados argentino y chileno
llevaron a cabo campafias de exterminio sobre la poblacion indigena, poniendo fin a su

autonomia politica.

Palabras clave: escritura, indigena, mapuche-tehuelche, adopcidon/incorporacion,

Monarquia Hispanica, politica, memoria.
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Introduccion

«Volvi al médano, escarbamos, como el minero busca la veta
aurifera para herirla, y senti un verdadero arrebato del gozo
mas intenso e inefable. jHabia alli un archivo, el archivo del
gobierno o cacicazgo de Salinas Grandes, confiado en
depdsito a los médanos por los indios fugitivos, que
esperaban, sin duda, volver pronto a sus viejos dominios! He
hallado un verdadero manantial de revelaciones histéricas,
politicas y etnograficas...»

Estanislao S. Zeballos, Viaje al pais de los Araucanos, 1881.

Los secretos del Médano Negro

A fines del siglo XIX, en las inmediaciones de la laguna de Chilhué (Salinas Grandes)
podia observarse con relativa facilidad una cadena de médanos. Uno de ellos, sin embargo,
se encontraba mas bien oculto, ya que recibia la sombra de otras dunas de mayor altura,
adquiriendo un aspecto sombrio. Por esa razdn, los habitantes de la zona lo llamaban Curru-
loo, Médano Negro. Este arenal fue para los pueblos indigenas que a lo largo de décadas
ocuparon la zona un sitio de inestimable importancia, al punto de ser enterrado alli el fiita
longko' Kallfukura, quien habia garantizado la autonomia politica y territorial del pueblo
mapuche en la zona de Pampa y Norpatagonia durante la segunda mitad del siglo. No
obstante, las comunidades consideran que el cacique, fallecido en 1873, interrumpid su
camino hacia la tierra de arriba® en 1878, cuando las tropas del ejército argentino conducidas
por el coronel Nicolas Levalle profanaron su tumba en el cementerio del médano.

En los ultimos afios, esta historia se ha vuelto ampliamente conocida, en gran medida

como resultado de las tentativas de restitucion del craneo de Kallfukura, que atn se encuentra

! Traducido generalmente como «cabeza principal» o bien «jefe principaly.

2 Entre los grupos mapuche, cuando acontece la muerte el destino del alma del difunto es incierto: puede ser,
por ejemplo, capturada por brujos y transformada en un wekufe. Para ello, se realizan una serie de ritos que
tienen como fin asegurar que el alma tenga un viaje sin dificultades a la tierra de arriba (kulchenmayeu). Al
abandonar la condicién humana y acceder definitivamente a la tierra de arriba, el antepasado habita junto a los
dioses uniéndose a potencias extrahumanas, pero continua unido a los hombres por diversos lazos que perduran
en la mente de los vivos (Foerster, 1993: 89).



en el Museo de Ciencias Naturales de La Plata®, Existe, sin embargo, otro «hallazgo»
acaecido en aquel sitio, mucho menos conocido pero cuya importancia reviste una magnitud
similar. El mismo tuvo lugar al afio siguiente de la expedicion de escarmiento de Levalle, y
tuvo como protagonista a un joven Estanislao Zeballos, entusiasta etndografo que hizo las
veces de cronista e intelectual organico de la llamada Campaia al Desierto.

Ese afio Zeballos, con la intencion de escribir un libro sobre las regiones que el ejército
nacional habia arrebatado a las comunidades indigenas, viajo en ferrocarril hasta Azul, para
luego continuar a caballo desde Carhué con una pequefia comitiva hacia las regiones de
Tierra Adentro. Alentado por el propio Levalle (quien le habia enviado, para «enriquecer su
coleccidony, los craneos robados del cementerio), el etnografo visitd por su cuenta el Médano
Negro. Una vez alli, el baqueano que lo acompafnaba divisé un papel en la ladera cuyo
contenido sorprendi6 a Zeballos, al notar que se trataba de un documento oficial que, impreso
en letras azules, el Gobernador de la Provincia de Buenos Aires habia dirigido a los «caciques
araucanos». Al continuar escarbando, encontraron dos cajas de madera que contenian, de
igual modo, cartas que los caciques Kallfukura y Namunkuré (su hijo) habian recibido de
distintos funcionarios del gobierno, y también por parte de otros lideres indigenas. Se trataba
de los archivos del cacicazgo de Salinas Grandes.

A menudo los documentos, incluso aquellos oficiales, son clasificados en lugares de
acceso restringido, o directamente apartados de la mirada de los curiosos. Sin embargo,
(,como se explica que dos archivos cuidadosamente ordenados hayan sido enterrados en los
médanos? Evidentemente, amenazado por las persecuciones del Ejército Argentino, Manuel
Namunkura —quien habia sucedido a Kallfukura en el liderazgo—, previamente a su fuga hacia
el territorio chileno, habria enterrado en aquellas dunas distintos registros (algunos de los
cuales quizéds nunca hayan sido encontrados) con la esperanza de impedir que los mismos
fueran sustraidos por los militares en caso de ser batidas las fuerzas indigenas. Su

preocupacioén estaba bien fundamentada. Después de todo, ese mismo afio el longko®

% En el afio 2020, comunidades originarias de Buenos Aires, La Pampa y Neuquén acordaron en conjunto con
el Museo que, al cumplirse 146 afos desde la muerte de Kallfucura, su craneo fuera restituido por las
autoridades de la Facultad de Ciencias Naturales de la Universidad Nacional de La Plata y regrese al territorio
pampeano. Sin embargo, debido a la pandemia del COVID-19, este hecho fue pospuesto y todavia no se ha
acordado una nueva fecha para su restitucion.

# Traducido como cabeza o jefe.



Baigorrita y su familia habian sido apresados y movilizados por el gobierno y, poco después,
la correspondencia de este cacique —que se hallaba en manos de su secretario, el cristiano
Bucha-José— habia sido secuestrada por un grupo militar. Este secuestro de los corpus seria
sistematico en el modus operandi del Ejército y continuaria hasta 1885 cuando el ultimo lider
autonomo, Don Valentin Sayweke, presentara su rendicion ante el gobierno, momento en el
cual el coronel Conrado Villegas confisco los archivos de su secretaria.

Cabe preguntarse qué importancia podian tener estos archivos en un contexto donde el
Estado nacional argentino, recientemente unificado, se avocaba ahora a la tarea de solucionar
el «problema indigena» mediante un avance militar por fuera de la linea de frontera historica.
(Por qué los lideres indigenas otorgaban tal importancia al hecho de resguardar estos
documentos, al punto de enterrarlos en un sitio considerado sagrado? ;Como se explica el
ensafamiento de los propios militares en apropiarse de estos papeles? ;Qué clase de
informacion contenian? La respuesta la brinda el propio Zeballos en su libro Viaje al pais de

los Araucanos, publicado en 1881:

He hallado un verdadero manantial de revelaciones histdricas, politicas y etnograficas, que formaran
un extenso capitulo de la obra que especialmente consagraré a los araucanos. Estaban alli (y fue
completado después del hallazgo por una donacion de documentos que el coronel Levalle tomara
antes a los indios), las comunicaciones cambiadas de potencia a potencia entre el gobierno argentino
y los caciques araucanos, las cartas de los jefes de frontera, las cuentas de comerciantes que
ocultamente servian a los vandalos, las listas de las tribus indigenas y sus jefes, dependientes del
cacicazgo de Salinas, los sellos gubernativos grabados en metal, las pruebas de la complicidad de los
salvajes en las guerras civiles de la Republica a favor y en contra alternativamente de los partidos; y
en medio de tan curiosos materiales no faltaba un diccionario de lengua castellana, de que se servian
los indigenas para interpretar las comunicaciones del gobierno argentino, de los jefes militares, de
sus espias (este archivo prueba que eran numerosos) y de los comerciantes, con los que sostenian
cuentas corrientes tan religiosamente respetadas (causa tanto asombro) como pueden serlo entre los

mercados de Paris y Buenos Aires (Zeballos, 1881: 212-213).

La exposicion no podria ser mas clara. Para los indigenas, los archivos eran la prueba de su
participacion en los procesos politicos, sociales y econdmicos que permitieron la

consolidacion del Estado y del actual gobierno, es decir, una forma de registro de las alianzas



politicas, comerciales y parentales que habian mantenido con el wingka® durante mas de un
siglo. Del mismo modo, para los militares y funcionarios estatales, estos documentos
constituian una vision de la historia que pretendia dejarse de lado, puesto que las campanas
de exterminio eran presentadas como el avance sobre los «barbaros», «salvajes sin ley» o
bien, sobre un «Desierto» que debia ser ocupado por inmigrantes europeos que trabajaran la
tierra. Era preciso, por lo tanto, que el relato de la joven nacidon argentina se asentara sobre
el triunfo de la civilizacion sobre la barbarie. Por esa razon Zeballos, aun sefialando el interés
etnografico e historiografico de los archivos indigenas, publicaria muy poco de estos

documentos, a razon de considerar que estos:

No son insignificantes como podria creerse, porque en ellos figuran documentos dignos de la

observacion de la historia, suscritos por presidentes, ministros y otros altos dignatarios del Estado en
que se trata de igual a igual [a los «salvajes»] rebajando la dignidad del pais (Zeballos, Diario

de Vigje, citado en Duran, 2006: 52).

En ambos parrafos, el etnografo senala el trato «de potencia a potencia» revelando, no una
cuestion de poder militar (puesto que, de mas estd decirlo, la relacion en este sentido era
claramente asimétrica) sino, fundamentalmente, un momento historico en el cual el dominio
del Estado sobre la totalidad del territorio era ain una posibilidad, y las comunidades
indigenas eran todavia politica, econémica y socialmente autonomas, de forma tal que el
gobierno debia negociar con ellas «de igual a igualy.

Por demads, la condicion de posibilidad de esos documentos, es decir, el hecho de que
caciques y distintos sujetos del mundo indigena conocieran y utilizaran la lecto-escritura,
desarrollando précticas administrativas y diplomaticas con «secretarios» y escribanos
permanentes, ponia en tela de juicio uno de los fundamentos basicos sobre los que se
asentaban las campafias de exterminio: el caracter agrafo, carente de cultura y politicamente
inorgénico de estos pueblos, que justificaba su dominio por parte de una sociedad civilizada.
Asi pues, a pesar de publicar Zeballos algunas cartas discrecionalmente (mas como una
curiosidad que como un tema en si), durante un largo tiempo permanecio el prejuicio acerca

del caracter agrafo de los pueblos indigenas, coincidentemente con lo que hasta el momento

® Vocablo que refiere al «hombre blanco» (es decir, a los sujetos hispano-criollos), pero también puede
significar «cristiano», «invasor» o «ladrony.
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se conocia de otros grupos sin Estado en Africa, América y Oceania.

Estos documentos, su contenido, contextos de produccion, significados y consecuencias,
ademds de su relacion con otras formas de comunicacion e inscripcion, son el tema
fundamental de esta tesis. La forma en la cual los grupos mapuche, guniina kune y aonek'enk
(o tehuelches)® aprendieron, utilizaron y ensefiaron la escritura para desarrollar practicas
politicas, modificando las dinamicas tradicionales de representacion, autoridad y
transformando los modos de relacionarse entre si, con otros grupos (fundamentalmente,
hispano-criollos) y con el mundo presente y futuro, seran los principales topicos de analisis
y discusion durante los capitulos siguientes. Empero, para avanzar hacia este objetivo, resulta
primordial exponer cudl es el estado actual de conocimiento acerca de estos documentos, qué
visiones existen sobre ellos y qué tipo de interrogantes es posible formular a partir de su
abordaje.

Lo primero a mencionar es que el silenciamiento inaugurado por Zeballos fue efectivo y
extenso. En efecto, la interpretacion que sefialaba reiteradamente la oralidad «primitiva» de
los grupos indigenas persistié durante la mayor parte del siglo XX, a pesar de ser publicados
—de afirma asistematica— multiples documentos que indicaban lo contrario. Claro esta,
historiadores del conflicto fronterizo como Alvaro Yunque y Clifton Goldney, interesados
en el estudio de los «altimos soberanos» de la Pampa (es decir, los Kurd), publicaron algunas
cartas de origen mapuche con la intencion de reconstruir el contexto historico de las
relaciones politicas mantenidas por los lideres, pero sin generar una reflexion sistematica
acerca de sus practicas de escritura (Vezub y De Jong, 2019). Asimismo, a mediados del
siglo XX dos eclesiasticos, el padre Copello y el padre Hux, publicaron algunas cartas, el
primero con la intencidon de reconstruir las gestiones del arzobispo Federico Aneiros, uno de
los mas importantes diplomaticos en las relaciones con rankiilches —o ranqueles— y salineros,
y el segundo en un intento de reconstruir las biografias de los caciques «amigos» de la
frontera bonaerense.

Empero, la primera recopilacion sistematica se remonta a la década del 90, cuando
Marcela Tamagnini (1996) transcribi6 y publicd la correspondencia entre lideres rankiilches,

eclesidsticos y funcionarios de la frontera sur cordobesa en la década de 1870. Con

6 El nombre tehuelche es un exénimo proveniente del mapuzungun que significa «gente belicosa». Tomas
Harrington distinguid, dentro de la poblacion tehuelche, a los septentrionales o bien «guniina kiine»
(literalmente, gente del norte), y a los meridionales o «aonek’enk», gente del sur.
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posterioridad, la lista de publicaciones es extensa, pero cabe mencionar algunas que a mi
entender resultan fundamentales en la puesta en valor de los corpus indigenas: 1) en primer
lugar, el relevamiento de la correspondencia de Valentin Saygiieque y su secretario José
Antonio Longkochino llevadas a cabo por Julio Vezub (2005, 2011), quien se ocupd de
reorganizar las cartas de este longko segun el criterio archivistico de su propia secretaria,
teniendo en cuenta que anteriormente se hallaban mezcladas sin entidad propia entre los
papeles del general Villegas; 2) en segundo lugar, las transcripciones llevadas a cabo por
aquellos interesados en la historia eclesiastica, como los mencionados Copello y Hux vy,
fundamentalmente, la transcripcion de algunas cartas de Namunkura por parte de monsefior
Duran (2006) en un magistral libro que recrea el contexto bajo el cual las mismas fueron
apropiadas por Levalle y Zeballos; 3) posteriormente, los trabajos que han reexaminado la
correspondencia de Kallfukura (Pérez, 2007; De Jong, 2014) incluyendo su compilacion mas
acabada (Lobos, 2015) 4) y, finalmente, la publicacion de las «cartas mapuche del siglo XIX»
por parte de Jorge Pavez Ojeda (2008), cuyo criterio étnico que no distingue las modernas
fronteras entre Argentina y Chile permite una vision menos tefiida por imaginarios
estatalistas. Estos y otros trabajos no s6lo han cuestionado el caracter dgrafo de los pueblos
indigenas del area Arauco-Pampeano-Patagonica, sino que han permitido un avance de la
discusion hasta transformar la cuestion de la apropiacion de la escritura en un tema en si
mismo (véase, por ejemplo, el volumen 23 de la revista Quinto Sol, ano 2019), legando
ademas a investigadores futuros una increible cantidad de material édito, alcanzando hoy en
dia méas de un millar de cartas transcriptas. Quedan, claro esta, muchas mas por conocer.
Empero, mi interés no es —al menos no de forma primordial— el contenido de las misivas
y de los documentos atesorados por las sociedades indigenas sino, fundamentalmente, lo que
Goody y Watt han llamado, en un popular ensayo, «las consecuencias de la cultura’ escrita».
La razén de ello es que entre los grupos mapuche y tehuelche la escritura, en tanto tecnologia
de comunicacidn, no se desarrolld de manera enddgena, sino que fue consecuencia de una
relacion asimétrica establecida desde la llegada de los europeos al territorio a partir del siglo
XVI. Claro estd, como veremos en adelante, la incorporacion no fue inmediata, y de hecho a

su uso creativo y autonomo le precedieron siglos de rechazo y virtual indiferencia. El

7 Utilizaré la palabra «cultura» provisoriamente para designar algunas practicas y representaciones, pero en el
transcurso de la tesis se desarrollara una discusion acerca de su pertinencia para el andlisis de las sociedades
indigenas.
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interrogante acerca del porqué de su incorporacion (teniendo en cuenta que estas sociedades
tenian mecanismos eficaces de transmision de la memoria, comunicaciéon y aprendizaje)
reviste entonces una importancia fundamental que inserta esta tesis en un campo de
conocimiento que trasciende al estudio de las sociedades indigenas, introduciendo
problematicas como la cuestion del cambio social en sociedades sin Estado, las dindmicas en
torno a la incorporacion de bienes culturales ajenos, el interrogante acerca de las formas de
representacion y autoridad, etcétera.

Por supuesto, lo que las cartas dicen es también importante, ya que las mismas constituyen
una forma en la cual los sujetos sociales nos narran, «de primera manoy, las transformaciones
que estaban experimentando, y permiten alejarnos de una vision estatalista que parte desde
la moderna division entre el territorio argentino y chileno para abordar el estudio de las
sociedades indigenas. Desde el punto de vista mapuche-tehuelche, Argentina y Chile son dos
problemas o contingencias que ocupan la etapa final de su existencia autonoma, si bien se
trata del periodo mas traumatico, que culminard con lo que los mapuches llaman Awkan, es
decir, un momento bisagra marcado por la guerra del wingka, que establece un «antes» donde
las comunidades gozaban de autonomia, y un «después» marcado por el exilio, la
desintegracion familiar y la extrema pobreza. Las cartas permiten, entonces, observar la
consolidacion de los Estados-nacionales del territorio como un hecho externo a las
sociedades indigenas, permitiéndonos (al menos hasta cierto punto) abandonar la vision
estatalista que, aun inconscientemente, ha caracterizado al quehacer de algunos historiadores.
Asi pues, los documentos indigenas revelan que el dominio del Estado no estaba determinado
de antemano, y que existieron otros proyectos ademas del exterminio que, sin embargo, no
llegaron a cumplirse.

Finalmente, una confesion. Al iniciar mis estudios sobre esta tematica, me preocupaba
fundamentalmente entender si la incorporacion de la escritura habia sido para los indigenas
parte de una «coercion» generada por los dispositivos de disciplinamiento sobre la frontera,
la cual se habian visto obligados a utilizar para sobrevivir, o bien una forma de «resistencia»
que, a partir del uso creativo y original, habian logrado resignificar de acuerdo con logicas
propias. Hoy en dia (sin pretender adelantar las conclusiones de la tesis) considero que esta
dicotomia no es especialmente importante. Es al menos complicado, cuando no imposible,

intentar separar hasta qué punto —aplicando una conocida férmula de Marx— las personas



13

hacen la historia, y hasta qué punto se ven atrapadas en circunstancias que no han elegido, y
que les han sido legadas del pasado. Por esta razon, no tengo una respuesta al interrogante de
si la escritura fue una adopcion voluntaria o una obligacidon necesaria. Probablemente, sea un
tanto de ambas. Me interesa, empero, comprender qué tipo de orden querian conservar los
grandes lideres como Kallfucura, Sayweke y Casimiro, y de qué manera la incorporacion de
la escritura se convirtié en un recurso disponible para conservar la autonomia politica y

cultural de sus sociedades, aun al costo de transformarlas profundamente.
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CAPITULO 1

La razon grafica

«Creo en efecto que quienes poseen la escritura la han usado con fines de
dominacién y de conquista, exigiendo actas escritas de la propiedad de la
tierra, haciendo prevalecer la idea de que lo escrito es la prueba mas solida
ante la justicia. Es innegable que han oprimido a los iletrados de muy
diversos modos. Al mismo tiempo, la escritura es la base de nuestra
civilizacion, la base misma del libro que estamos haciendo en este
momento. Ver en ella sélo un aspecto secundario de la revolucion de las
comunicaciones es subestimar su papel absolutamente decisivo en la

creacion de nuestra civilizacion).

Jack Goody, EI hombre, la escritura y la muerte. Conversaciones con
Pierre-Emmanuel Dauzat, 1996.

1.1. Las consecuencias de la escritura

Los papeles que Namunkura resguardd en el médano tuvieron efectos en su ausencia.
Estos no fueron, claro estd, los esperados, a razoén de que fue Zeballos quien los intercepto
primero, luego de ser alertado por el coronel Levalle. Es por ese motivo que, al fin y al cabo,
desconocemos las verdaderas intenciones del longko al ocultar su archivo, aun cuando es
factible suponer que guardaba la esperanza de utilizarlos como prueba de sus alianzas e
intercambios (y los de su padre) con los diferentes gobiernos durante la ultima mitad del
siglo. Resulta de ello que, si bien las cartas son, para quienes investigamos la historia de los
pueblos originarios, la fuente mas valiosa y directa para acceder a sus «intencionesy», nos
enfrentamos con el principal problema de la escritura, tal como lo enunciara Platon en su
didlogo con Fedro: la separacion entre palabra y contexto, la descontextualizacion o bien, la
pérdida de control del enunciado por parte de quien escribe. Comentaré brevemente esta y
otras cuestiones para comenzar a desarrollar qué implicd, para las sociedades indigenas, la
irrupcion de la palabra escrita.

El principal efecto de la escritura, tal como argument6 el semidlogo Walter Ong, es el
separar las declaraciones de su contexto inmediato de accidn, situacion ampliamente
problematica para sociedades de cufio oral. Por esa razon, mientras quien habla solamente

debe tener en cuenta la situacion inmediata en la cual sus mensajes son recibidos, quien
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escribe debe prevenir escenarios multiples. Es por ello que, como también se comenta en
Fedro, los ciudadanos mas poderosos y los mas honrados o bien, los hombres mas libres de
la Grecia antigua, sentian vergiienza por escribir discursos, al temer el juicio que la posteridad
podia generar hacia ellos (Derrida, 1975: 99). Cabe preguntarse: ;fue este un peligro
enunciado y experimentado por las sociedades indigenas? Sin lugar a duda. Como veremos
en los capitulos siguientes, el principal temor que la escritura generd entre las comunidades
mapuches y tehuelches se relaciona con los efectos de la representacion, sea magica o
politica, es decir, la posibilidad de un tercero de utilizar lo escrito por una persona para fines
que escapan de su control, o bien para provocarle algin dafio. Claro estd, ello no implica
considerar a la escritura inicamente un recurso de la violencia (como sefialara Derrida en De
la Gramatologia), en tanto la posibilidad de explorar nuevas formas de representacion
mediante la comunicacion diferida se convirtié para los lideres indigenas en una ventaja que
utilizarian a su favor en el contexto de la dominacion hispano-criolla.

Un segundo efecto se relaciona con las formas de registro y la transmision
intergeneracional de la cultura. Goody y Watt han mencionado que los elementos mas
significativos de toda cultura humana son canalizados a través de las palabras «y residen en
la particular gama de significados y actitudes que los miembros de cada sociedad asignan a
sus simbolos verbales» (Goody, 1987: 40). A través de las palabras se transmiten no
solamente las conductas, sino también lo que Durkheim llama representaciones colectivas,
es decir, la acumulacion del saber de generaciones enteras como resultado de la cooperacion
en el tiempo. Las ideas acerca del tiempo y el espacio, el futuro y el pasado, lo deseable y lo
moralmente aceptable o inaceptable, las metas y aspiraciones generales, se transmiten de
manera intergeneracional fundamentalmente a partir del lenguaje, que es la expresion mas
directa de la experiencia social del grupo. Las formas de transmision presentes en las
sociedades orales, empero, difieren radicalmente de aquellas que caracterizan a las
sociedades con escritura. Esto es asi porque en las sociedades orales primarias (es decir,
aquellas que no han tenido contacto con la escritura), la falta de registro en fuentes externas
a la memoria de los seres humanos genera que la percepcion del pasado, en lugar de
acumularse en capas sucesivas de significados, sea reformulada en funcion del presente. En
otras palabras: en cada generacion, los recuerdos individuales se convierten en mediadores

de la herencia cultural, de tal modo que los «nuevos» componentes aprendidos se ajustan a
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los viejos, y las partes que pierden importancia en el presente tienden a ser eliminadas a partir
de su olvido. En palabras de Goody y Watt: «El lenguaje —sobre todo el vocabulario— es el
medio efectivo de este proceso de digestion y eliminacion social, que se puede ver como
andlogo a la organizacion homeostatica del cuerpo humano por la que éste mantiene su
condicion vital presente» (Ibid., 42-43). Asi pues, el resultado de ello es que las sociedades
sin escritura tienden a «anular la historia» (por utilizar la terminologia de Lévi-Strauss),
remodelando los acontecimientos como si fueran meras repeticiones de un patron establecido
circular (Kuper, 2001: 204).

Como resultado, tradicionalmente se ha relacionado a la capacidad de escribir con la
posibilidad de registrar la historia, en contraposicion al relato mitico transmitido mediante la
memoria oral, que seria tipico de las sociedades sin escritura. Esto se explica,
fundamentalmente, porque la escritura permitiria un registro no so6lo acumulativo, sino
también susceptible de ser sometido a una medicidon constructiva, es decir, de ser
inspeccionado con mayor detalle y contrastado con otros registros, posibilitando un tipo de
escrutinio y de critica diferente al posible en una comunicacion puramente verbal. Es por ello
que Herodoto caracterizo a los egipcios como los mejores historiadores que habia conocido,
a razén de su practica de conservar registros del pasado. Esta division, presente al menos
desde la antigiiedad clésica, se institucionalizd durante el siglo XIX, cuando la naciente
disciplina histérica, para afirmar su lugar dentro del campo cientifico, adoptd como
metodologia especifica el andlisis de documentacion escrita (Shryock y Smail, 2011). La
intencion explicita de esta metodologia era vislumbrar las intenciones humanas tal como
aparecian reveladas en la evidencia textual, descartando aquellas sociedades y etapas de la
historia que carecian de este tipo de documentaciéon. Como resultado, los estudios acerca de
los pueblos originarios quedaron relegados a la antropologia y la arqueologia, entendidos
como parte de un pasado primitivo que debia abordarse segiin los métodos y técnicas de las
ciencias naturales.

Por otro lado, existe una relacion entre la escritura y la complejidad que adquiere una
sociedad en términos de su aparato burocratico (es decir, la produccion de registros,
contabilidad, el dominio de las relaciones exteriores, etc.), pero ello no implica,
necesariamente, que exista una correlacion entre escritura y organizacion politica y/o

economica. Tradicionalmente, se ha relacionado el surgimiento de la escritura con la
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conformacion de una organizacion de tipo estatal, dado que la acumulacion de un excedente,
el mantenimiento de especialistas y el sostenimiento de una burocracia requieren, al menos
en teoria, de alglin tipo de sistema de notacion y registro. Esta relacion entre escritura y
organizacion estatal se reforz6 durante los afios sesenta, cuando mexicanistas y otros
indigenistas obraron para que se reconocieran las practicas de escritura de sociedades
colonizadas que poseian estructuras estatales. A partir de alli comenzaron a considerarse los
textos provenientes de Estados prehispanicos, aunque ello implico el reforzamiento de las
tesis que vinculaban la escritura con la organizacidn estatal (Pavez Ojeda, 2008: 28). Claro
esta, esta correlacidon no se comprueba en todos los casos.

Diferentes estudios etnograficos han demostrado que sociedades sin Estado como los
LoDagaa de Ghana, o los pastores somalies del Cuerno de Africa, han incorporado la
escritura. La mayoria de las veces, en estos casos la introduccion de algun tipo de sistema de
escritura fue precedido por la existencia de un conjunto de textos religiosos u otro tipo de
textos, que encerraban un saber construido de las sociedades con las cuales estos grupos
mantenian contacto. Como consecuencia, no requirieron desarrollar un sistema de escritura
propio, porque los alfabetos de sus «vecinos» sedentarios les permitieron transcribir
fonéticamente sus lenguas (Deleuze y Guattari, 1988). En América del Sur, como veremos
mas adelante, esto ocurrié con los guaranies, al utilizar los franciscanos el alfabeto latino
para sistematizar y transcribir la lengua nativa. Nuestro caso de estudio, relativo a las
sociedades mapuches y tehuelches, constituye en este sentido una anomalia, porque estos
grupos aprendieron la escritura exclusivamente en espafiol, es decir, a partir de una lengua
extranjera. So6lo algunos siglos después (a fines del siglo XIX) se comenzo a transcribir el
mapuzungun, es decir, la lengua franca del pueblo mapuche. Asimismo, existen sociedades
como los vai de Africa o los cherokee americanos, donde determinados sujetos inventaron
sus propios sistemas de escritura (en ambos casos, fonéticos pero silabicos) y los
transmitieron a sus comunidades, logrando su aceptacion (Goody, 1996). Asi pues, se ha
demostrado etnograficamente la existencia de miltiples sociedades sin Estado que utilizaron
y desarrollaron la escritura, aun cuando es indudable que su incorporacién se encontrd
relacionada con la presencia de estructuras estatales.

Contrariamente, existen sociedades con sistemas estatales muy avanzados y de alta

complejidad politica, social y tecnoldgica, que no poseen sistemas de escritura alfabéticos,
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silabicos ni logograficos. El Tawantinsiyu (es decir, el «imperio» de los incas, el mas extenso
y desarrollado de la América prehispénica) tuvo una organizacioén de tipo estatal con una
compleja burocracia sin que existiera ningun tipo de escritura. Sus sistemas de notacion y
registro, los quipus, consistian en cuerdas de lana de distintos colores, de las cuales se
desprendian otras cuerdas generalmente anudadas de distintos colores, tamafos y formas.
Los colores y la forma de trenzado de las cuerdas indicaban, con toda probabilidad, los
objetos a los que se hacia referencia, mientras que los nudos expresaban cantidades,
incluyendo el numero cero (Pease y Tegel, 2011: 93). La presencia de otros sistemas de
inscripcion de significados, diferentes de la escritura en su acepcion tradicional, lleva a
preguntarnos si deberiamos entenderlos como sistemas de escritura o, por el contrario,
corresponde reservar esta caracterizacion unicamente para las formas alfabéticas, silabicas y
logograficas. Jacques Derrida ha respondido de forma afirmativa a este interrogante,
asegurando que la gramatologia de los textos no se reduce a una expresion alfabética,
criticando el logo-fonocentrismo en las definiciones sobre la escritura. En este sentido, la
orfebreria, el arte rupestre, los tatuajes y la onomastica (por nombrar sélo algunos ejemplos)
podrian ser considerados sistemas de escritura. Claro estd, identificar en estas formas de
transmision un tipo de escritura no implica, por otro lado, desconocer los efectos que la
modalidad alfabética produce en sociedades que anteriormente carecian de ella, como he
comentado hasta el momento.

Por otro lado, reconocer en la escritura una forma de transformacion fundamental de las
dindmicas politicas, sociales y econdmicas de las sociedades indigenas, con consecuencias
estructurales, no implica adherir a tesis universalistas como la defendida por W. Ong, bajo el
argumento de que las culturas orales «razonan» de forma concreta, circunstancial y vinculada
al presente, modificAndose a partir de la escritura para transformarse en una logica abstracta,
universal y vinculada al pasado o al futuro. No estoy seguro de que la escritura transforme,
en palabras de Ong, la «consciencia», ni de que algo como la consciencia pueda ser
aprehensible. Creo que, en todo caso, la introduccion de la escritura produce efectos que nos
habilitan a conocer estructuras y tensiones en torno a los grupos estudiados y asimismo
permitio, para ellos, una gama de opciones culturalmente disponibles que en gran medida

modificaron esas estructuras.
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1.2. Los grupos étnicos y el peligro de la culturizacion

Los temas y problematicas discutidos en esta tesis tienen como protagonistas a los pueblos
originarios del area Arauco-Pampeano-Patagénica. En la mayoria de las fuentes primarias,
ya sea coloniales o del periodo republicano, estos grupos aparecen mencionados con una
infinidad de categorias, tales como «pampas», «araucanos», «mapuches», «patagonesy,
«puelchesy», «ranqueles», «pehuenchesy», «tehuelchesy, «tsdnekay, «gennaken», «rechesy,
las cuales responden, generalmente, a identificaciones laxas que los distintos observadores
foraneos han establecido a partir de relacionar ciertos grupos con ubicaciones relativas,
ademas de una serie de sub-categorias mas especificas que aluden a las parcialidades de
determinados lideres indigenas, como «catrielerosy», «indios del cacique Negro», por
nombrar solo algunas. Sin embargo, tal como ha afirmado Lidia Nacuzzi, estos rotulos son
en gran medida producto de imaginarios impuestos por observadores pertenecientes al poder
colonial, que a menudo utilizaron apelativos iguales o similares para diferentes grupos, o

asignaron diferentes nombres a un mismo grupo,

[...] ignorando o minimizando las diferenciaciones cronoldgicas y presentando algunas someras
indagaciones acerca de la auto percepcion de los individuos que se identificaban a si mismos como

integrantes o descendientes de los grupos implicados (Nacuzzi, 2014: 51).

Sin embargo, al observar estas categorias en los documentos, no debe interpretarse por
ello la existencia de grupos «étnicamente» singulares y diferenciados entre si, que se
distinguirian, necesariamente, por una lengua y una «culturay propias. El principal motivo
de ello es que, en sus mas de 14.000 afos de historia —segun los estudios acerca de la
ocupacion temprana de la zona (véase, para una sintesis, Messineo y Pal, 2020)—, los pueblos
que han habitado el territorio se han mantenido en constante movimiento y transformacion,
fusionandose y fisiondndose como estrategia para sobrevivir, y ocupando el mismo de forma
discontinua. De ello se desprende que, si entendemos a los grupos étnicos de acuerdo con la
definicion de Frederick Barth, es decir, como «categorias de adscripcion e identificacion que
son utilizadas por los actores mismos y tienen, por tanto, la caracteristica de organizar la
interaccion entre los individuos» (Barth, 1976), podemos concluir que las formas de

identificarse, asi como el conjunto de valores y criterios que, manifestados en «formas
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culturales», estos grupos compartieron, se han transformado con el tiempo. Los limites entre
las sociedades que habitaron el territorio, por tanto, fueron constantemente redefinidos,
sometidos a momentos de agregacion y separacion y, por supuesto, a procesos de
etnogénesis. Por otro lado, si un componente fundamental para definir a un grupo étnico es,
como sefiala Barth, la adscripcion e identificacion que los propios actores utilizan, de ello se
desprende que los grupos étnicos no se modifican, necesariamente, como resultado de los
intercambios y contactos generados por las relaciones interétnicas. En el marco de esta
investigacion, utilizaremos los etnénimos «mapuche» y «tehuelche» (o bien, dentro de ésta
ultima, «guniina kiine» y «aonek’enk» para referirnos a dos sub-grupos lingiiisticos y
territoriales) como categorias de adscripcion macro que nos permitirdn identificar a los
grupos que habitaron y habitan el territorio, aceptando su contingencia y el hecho de que no
resumen la amplia gama de identidades historicamente definidas por estos sujetos. En breve
justificaré los motivos de esta eleccion.

Claro esta, mapuche y tehuelche son, en gran medida, categorias modernas, que los
actores s6lo han movilizado a partir de tiempos recientes. Mientras que, como afirma el
prestigioso etnohistoriador Guillaume Boccara, «en los siglos XVI y XVII, la palabra
mapuche no aparece ni una sola vez en los documentos [y, por lo tanto] demuestra una férrea
voluntad de hablar de algo que no existe o de no hablar de algo que quizd nunca existio»
(Boccara, 1996: 661), el nombre «tehuelche» es un exénimo proveniente del mapuzungun
que se traduce como «gente belicosa», y que en lineas generales tampoco abunda en los
documentos de la época colonial. A pesar de ello, al utilizar estos etnonimos en el presente
estudio, mi pretension no es la de transpolar acriticamente aquellas categorias al pasado sino,
fundamentalmente, dar cuenta de la posible continuidad histérica entre los pueblos
prehispanicos que habitaron el territorio, al menos, desde el Holoceno tardio (tltimos dos mil
afios), los grupos étnicos que aparecen en las fuentes etnohistoricas desde el siglo XVI y los
actuales pueblos originarios. Esto ocurre, claro est4, independientemente de las categorias de
adscripcion y autoadscripcidon que, como hemos afirmado, se han modificado y transformado
con el tiempo.

Los argumentos a favor de esta continuidad, si bien adquieren un caracter especulativo,
pueden fundamentarse a partir del didlogo entre la evidencia arqueoldgica, la etnohistorica y

la etnografica. En primer lugar, tal como ha afirmado la arque6loga Monica Berdn, entre los
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actuales territorios de Argentina y Chile existid, al menos desde el Holoceno tardio, un
corredor bioceanico de interaccion, movilidad y fuerte dindmica social que atraviesa lo que
en la cosmologia mapuche se ha llamado Wall-Mapu o Waj-Mapu, y que puede traducirse
como pais mapuche. Dichas interacciones, que en el registro arqueoldgico aparecen en forma
de rastrilladas, puntas de lanza, piezas de ceramica y enterramientos, incluyeron relaciones
de parentesco, alianzas politico-sociales y conflictos, en escenarios geograficos con
caracteristicas diversas (Beron, 2016). Por demas, en 2016 fueron hallados en San Martin de
los Andes (Argentina) los restos de una mujer adulta a la cual llamaron «doncella de los siete
manzanos», y que habria sido enterrada hace 900 afios. Seglin andlisis genéticos realizados
sobre los restos, la doncella perteneceria al grupo mitocondrial A, que se transmite por linea
materna y que se corresponde con antepasados de las poblaciones que hoy conocemos como
mapuches, diferenciandose del grupo mitocondrial D correspondiente a descendientes de
tehuelches (Pérez et. al. 2016). Asimismo, en 2022 se publicd en la revista Plos One un
hallazgo de restos de una mujer enterrada en una canoa hace 880 afios en Newen Antug, con
un ajuar de ceramica bicroma (Pérez et. al. 2022). Lo interesante es que este tipo de
enterramientos con un wampo (canoa) estdn muy bien documentados en la etnohistoria
mapuche, y por ello sabemos que son entendidos como medios para pasar a la otra vida. Por
otro lado, al sur de la provincia de Santa Cruz (Argentina) se han realizado también estudios
utilizando ADN mitocondrial en tres individuos del Holoceno tardio, dando por resultado
que los haplotipos de la Patagonia Austral difieren de los del resto de la Argentina (Motti et.
al. 2019). Asi pues, la comprobaciéon de la existencia de asentamientos mapuches y
tehuelches de la misma antigiiedad en amplias zonas de la Patagonia confirma la hipotesis de
que ambos (nuevamente, sugiriendo una continuidad hipotética) coexistieron en un mismo
periodo histdrico, llevando a cabo intercambios, conflictos y alianzas. No se trata, empero,
de utilizar estas evidencias para sugerir una supuesta unidad biologica y cultural que se habria
mantenido con el pasar de los siglos, sino, contrariamente, de plantear la posibilidad de una
continuidad de ciertos grupos que, si bien poseen multiples registros que los conectan con las
poblaciones que habitaron el territorio hace al menos dos milenios, lograron sobrevivir, en
palabras de Zavala Cepeda (2011), como resultado de «su capacidad de cambiar, de
metamorfosearse, de adaptarse, incorporando elementos culturales de diferente origen

[contribuyendo a] reafirmar su identidad, otorgandoles medios de subsistencia y perpetuando
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su identidad frente a otros» (citado en Beron, 2016, s.p.).

Asi pues, al momento de llegada de los espafioles, mapuches y tehuelches se reconocian
como grupos diferentes, pero habian mantenido relaciones que los volvian mutuamente
dependientes del intercambio (econdémico, politico, cultural) entre si. Por esa razon, el
modelo de «araucanizacion» propuesto por Salvador Canals Frau en 1946, segun el cual
grupos invasores provenientes de Chile (mapuches) habian, desde el siglo X VIII, cruzado la
cordillera para dominar a pueblos indefensos (tehuelches) no se respalda en evidencia
empirica, y lo que realmente se observa es el efecto homogeneizador de una serie de
relaciones interétnicas que venian gestandose desde hacia siglos. Como resultado, podemos
coincidir con Martha Bechis (1989) en la existencia de una suerte de unidad cultural y social
en el area Arauco-Pampeano-Patagdnica al menos desde el siglo XIX, caracterizada por
unidades politicas o parcialidades que, en el territorio de lo que hoy es Argentina, ocupaban
zonas exclusivas de una sola caracteristica ecologica (la zona semi-arida de los ranqueles, las
Salinas ocupadas en primer lugar por los boroganos, la Pampa himeda del sudoeste de
Buenos Aires, la interfluvial de los rios Negro y Colorado, la lacustre de Neuquén y la
cordillerana de Neuquén), mientras que el territorio que hoy pertenece a Chile albergaba una
mayor diversidad de grupos en areas geograficas similares (Nacuzzi, 1998: 20). A esto
debemos sumar el territorio del rio Santa Cruz, al norte del cual se extendian los tehuelches
septentrionales o bien «guniina kiine» (literalmente, gente del norte), mientras que quienes
vivian al sur se denominaban «aonek’enk», gente del sur (Rodriguez y Delrio, 2000).

Tanto los grupos mapuches como tehuelches se caracterizaron por poseer una
organizacion politica en forma de jefaturas competitivas sin Estado, regidas por las reglas
que atafien a las sociedades segmentarias y vinculadas entre si por relaciones parentales y de
alianza adquiriendo, en momentos de mayor centralizacion, la forma de confederaciones (por
ejemplo, la «Confederacion Indigena» de Kallfukura, 1830-1870) o bien alianzas politico-
militares bajo la figura de un foki como fue el caso de Magnil Wenu, representante de los
cuatro Huitral Mapus® hasta 1860. Estas alianzas podian incluir parcialidades de ambos
grupos étnicos, como fue el caso de aquella constituida entre el lider kune Casimiro Bigud y

el «gobernador indigena» mapuche Valentin Saygiieque a partir de 1871. La estructura

8 Esta expresion fue utilizada por el propio longko en una carta enviada al general argentino Urquiza, y se
traduce como «telares de la tierra»
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segmentaria de estas jefaturas se mantenia como resultado de un delicado y complejo sistema
de relaciones entre las partes con recursos para la guerra y la paz. Por ello, existian periodos
de estabilidad, de aumento de prestigio y autoridad y de decadencia, sobre todo a partir de
fines del siglo XVIII, cuando la crisis del sistema colonial espafiol llevd a aumentar la
participacion de los grupos indigenas en las disputas entre grupos hispano-criollos.

En relacidén con esto ultimo, resta formular una aclaracion. Esta tesis, como comenté
anteriormente, tiene por protagonistas a los pueblos originarios, pero también a aquellos
foraneos (cautivos, renegados, extranjeros, etc.) que formaron parte del «sistema social»
hispano-indigena. Con sistema social me refiero, retomando la definicion de Max Gluckman
(1958), a una pluralidad de personas que actian entre si de acuerdo con normas y significados
culturales compartidos, y en los cuales las interacciones que se producen no s6lo comprenden
las de caracter interno, sino también las relaciones con el mundo exterior. En efecto,
personajes que van desde el cautivo Santiago Avendafio, quien convivid con los grupos
indigenas desde su temprana infancia, el renegado unitario Manuel Baigorria, refugiado en
la tolderia ranquel durante la hegemonia del federalismo en Argentina o, mismamente, el
propio gobernador Juan Manuel de Rosas, activo participe de los parlamentos hispano-
indigenas de la primera mitad del siglo XIX, todos ellos permitieron la articulacion entre
distintos sistemas y logicas politicas actuando como mediadores, y favoreciendo las
transferencias y didlogos entre universos solo en apariencia incompatibles. Las relaciones
que estos sujetos establecieron con los grupos indigenas no se limitan al terreno econémico
y politico, sino que en ocasiones incluyeron la esfera parental, habida cuenta de su rol en la
concepcion indigena de las alianzas politicas. Por esa razoén y las demas mencionadas
anteriormente, la argumentacion que guia a esta investigacion pretende problematizar la
pertinencia de los criterios étnicos y la relacion entre éstos y el concepto de «culturay, con la
intencion de evitar esquemas rigidos y vetustos que profundicen la exotizacion y
«culturizacidon» de los pueblos indigenas que es, precisamente, lo que la historia y la

antropologia deberian perseguir como objetivo.

1.3. Propuesta metodologica: una etnografia en formato epistolar

La lengua franca del pueblo mapuche, el mapuzungun, distingue entre la accion de escribir
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«en si» (chillcatun) y el «escribir a alguien» (chillcaln), de forma tal que ambas palabras
aparecen diferenciadas. Esta distincion llama la atencion, puesto que no es comin a otras
lenguas como el castellano o el inglés y, segin considero, puede explicarse por las
circunstancias historicas en las cuales la escritura fue adoptada por estas sociedades. En
efecto, como veremos mas adelante, mucho antes de que la escritura fuese utilizada como
una forma de registro, panfleto o cronica (si se quiere, de una forma mas bien «literariay),
los grupos indigenas la utilizaron a través de un género particular: el epistolar, es decir, para
escribir cartas «a amigos y funcionarios», como comentard el escribano de un cacique en uno
de sus textos. Estas cartas son, como mencioné anteriormente, las principales fuentes que
utilizaré para describir y analizar las practicas de escritura que constituyen el tema
fundamental de esta tesis.

Asi pues, la metodologia propuesta implica un trabajo sistematico de analisis de esta
correspondencia, buscando reponer no so6lo el contenido de las misivas, sino también su
contexto de produccion y discusion (que, como analizaré en el capitulo III, en las
comunidades mapuches y tehuelches adquiere un carécter colectivo y se relaciona con otras
instituciones deliberativas), los conceptos movilizados en las mismas por los sujetos
indigenas y sus implicancias. Empero, para construir los datos etnograficos que vuelven
posible recrear este contexto, sera necesario remitirnos a una serie de fuentes secundarias que
incluyen: 1) relatos de viajeros, extranjeros, cautivos y funcionarios que ingresaron «tierra
adentro» y mantuvieron distintos contactos e intercambios con las sociedades indigenas; 2)
documentos y cronicas de miembros de distintas 6rdenes religiosas que buscaron llevar a
cabo tareas de evangelizacion en el territorio; 3) analisis de folkloristas que,
fundamentalmente entre fines del siglo XIX y principios del siglo XX, intentaron
«reconstruir» la cultura de los pueblos originarios, considerada en vias de desaparicion. No
obstante, sobre las fuentes primarias propiamente dichas (es decir, las misivas escritas por
lideres y agentes letrados indigenas) resulta necesario, antes de avanzar hacia el andlisis del
material, formular algunas indicaciones sobre su naturaleza.

Desde un principio los documentos escritos por indigenas han sido clasificados segin
criterios completamente ajenos a su historia debido a que, como mencioné en el primer
apartado, la gran mayoria de ellos fueron secuestrados por los distintos oficiales que batieron

a los lideres indigenas durante las campafas de exterminio. El resultado de ello fue que las
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cartas y otros archivos (por ejemplo, libros y periddicos) conservados por los lideres en sus
toldos fueron resguardados sin entidad propia en los archivos nacionales, confundidos entre
los papeles de los oficiales que los capturaron. En este sentido, la construccion de una
«historia indigena» se ve en parte dificultada por «la preservacion arbitraria de los
documentos, el ordenamiento impuesto por los repositorios (que responde a logicas ajenas a
nuestro quehacer), el caracter fragmentario de la informacion, el discurso explicito y los
silencios de los escritos» (Lucaioli y Nacuzzi, 2011: 51). La principal consecuencia de ello
es que desconocemos sus criterios originales de clasificacion, y estos llegan a nosotros luego
de mas de un siglo de reordenamientos en el marco de la burocracia estatal, constituyendo lo
que la investigadora Pilar Pérez llama un «archivo estallado», es decir, un grupo de materiales
que al no conformar un fondo propio o una serie pierden jerarquia en relacion a otros corpus
o impiden, a simple vista, la reconstruccion del sentido con el que se originaron (Pérez, 2015).
Afortunadamente, muchos de estos archivos hoy se encuentran publicados y editados, y en
las ultimas décadas historiadores y antropdlogos han contribuido a su re-organizacion segun
criterios mas cercanos a las categorias propias con las cuales estos pueblos se identifican,
como por ejemplo las «Cartas mapuche» compiladas por Jorge Pavez Ojeda o la «Secretaria
de Valentin Saygiieque» organizada por Julio Vezub.

Por otro lado, la disciplina historica, tal como han dicho Shryock y Smail (2011) ha
jerarquizado el andlisis de documentos escritos como método fundamental de trabajo,
pretendiendo vislumbrar las intenciones humanas segiin aparecen reveladas en la evidencia
textual. Ahora bien, para el abordaje de las sociedades mapuche y tehuelche, resulta necesario
recordar que la escritura fue incorporada s6lo en sus ultimos siglos de existencia como
comunidades independientes, razon por la cual se traté de una tecnologia ajena a sus formas
historicas de memoria, aprendizaje, comunicacidon y modos de relacionarse politicamente. En
este sentido, es menester tener en cuenta que esta forma de comunicacion, si bien resulta ser
una fuente privilegiada para acceder a testimonios de primera mano, es también un formato
para el cual los actores sociales indigenas no estaban historicamente habituados. A ello se le
suma, como veremos en el capitulo II, que los grupos indigenas debieron adquirir la escritura
por medio de una lengua extrana: el castellano. En este sentido, podriamos preguntarnos hasta
qué punto podemos interpretar como representativos los discursos de caciques o secretarios

letrados indigenas, siendo que, teniendo en cuenta la dificultad de acceder a los saberes lecto-
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escriturales, constituian una minoria en sus propias sociedades. Claro esta, esto no debe
llevarnos a sefialarlos como agentes atrapados en procesos de «occidentalizacion» a razon de
que incorporaron habilidades de la sociedad mayoritaria, pero si a pensarlos como parte de
un universo que era para muchos de sus comunes completamente ajeno.

Al mismo tiempo, seria un error presuponer, por tratarse estas fuentes de textos
pertenecientes al género epistolar, que se trata de meras comunicaciones entre individuos,
con todo lo que ello implica. Esto es asi porque entre los grupos indigenas la escritura estaba
supeditada a las decisiones de la parcialidad en su conjunto. Al mismo tiempo, resulta
importante considerar lo argumentado por Walter Delrio, al decir este autor que entre los
lideres indigenas «el prestigio y el poder personal nunca aparecen como elementos aislados
de este ‘hacer’ como miembros de un colectivo que va mas alld del mundo de los vivos y que
los vincula con aquello que han podido recibir, en forma de consejo, ensefianza y experiencia,
de sus antepasados» (Delrio, 2012: 155). En este sentido, se debe considerar que en las cartas
no solo estan presentes las estrategias y formas de argumentacion de los caciques y sus
secretarios, sino también la voz de la comunidad, la cual no se limita al mundo de los vivos
sino a los muertos y su legado. Lo argumentado Lucaioli y Nacuzzi al respecto de los

registros parroquiales es muy apropiado para lo que aqui se comenta:

Los registros parroquiales nos presentan a los individuos en cuanto que individuos que nacen o mueren,
o que son padres e hijos; los registros catastrales, los presentan en su calidad de propietarios o
usufructuarios; las actas criminales, en tanto que actores o testigos de un proceso. Pero de este modo
se corre el riego de no captar la complejidad de las relaciones que ligan un individuo a una sociedad
determinada (Lucaioli y Nacuzzi, 2011: 53).

El principal desafio es, entonces, contribuir a la formulacion de una historia propiamente
indigena, menos tefiida por pretensiones de estatalidad, es decir, por la influencia de las
fronteras nacionales modernas y sus implicancias epistemologicas. Claro esta, al realizar
trabajo de campo etnografico se procura reconstruir de forma sistematica las categorias
nativas, realizando una operacion de desplazamiento epistemoldgico que permite, al menos
en teoria, acercarnos al punto de vista de los sujetos estudiados. Empero, ¢es posible realizar
ese desplazamiento sin llevar a cabo una observacion sistematica en el presente, es decir,
utilizando documentacion escrita? Mi respuesta es afirmativa, y la condicion de posibilidad

de esta tesis reside justamente en la reivindicacion de una antropologia historica, o bien, de
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una antropologia en el tiempo.

La practica etnografica se ha caracterizado, tradicionalmente, por el desplazamiento
espacial del investigador, generalmente a un lugar no urbano (Wright, 2008: 48). La historia,
por el contrario, se ocupa de individuos y grupos de tiempos remotos, a cuyas vidas se accede
a partir de restos y evidencias materiales, entre los cuales la disciplina ha otorgado una
importancia primordial a los documentos escritos. A pesar de esta diferencia, la disciplina
historica se constituye también como un campo de estudio en el cual puede desarrollarse el

trabajo etnografico, so6lo que, a decir de Wright, la diferencia reside en que aqui:

[...] en lugar del espacio como locus clave transformado en lugar o sitio etnografico por la practica de
investigacion, lo seria el tiempo, transformado en historia lato sensu por la practica de investigacion y
por la agencia de los actores sociales del pasado (Wright, 2012: 175).

En este sentido, el género antropologico de la historia tiene su propia especificidad, que
resulta de comprender el sentido de los documentos relacionandolos con mundo circundante
de los significados. Después de todo, de acuerdo con lo argumentado por Rebecka
Lennartsson (2012), la etnografia y el trabajo con material histérico poseen muchas
cuestiones en comun: el primer lugar, tanto la etnografia como el andlisis de archivo tienen
un cardcter interpretativo; en segundo lugar, en ambos casos el objetivo es definir y
representar los flujos del discurso social en su contexto y; finalmente, se trata de abordajes a
nivel micro, es decir, no desde el nivel de las teorias generales, sino a través de
aproximaciones empiricas a sus respectivos campos de estudio.

Asi pues, el desafio de una etnografia realizada a partir de documentos escritos reside en
encontrar puntos de didlogo intersubjetivo con sujetos sociales del pasado, es decir, con los
cuales el contacto «de primera mano» es imposible. En este sentido, las cartas y documentos
escritos por indigenas se convierten en objetos culturales que median la relacion entre el
investigador y sus interlocutores remotos (Wright, 2012: 175). Esta ultima, producto del
desplazamiento ontologico del investigador, es lo que permite la construccion de un lugar
etnografico histdrico. Si en el trabajo de campo tradicional este desplazamiento permite
distinguir un sitio geografico de un «lugar etnografico», en el trabajo de campo con
documentos escritos, se transforma un recurso documental en una posibilidad de

comunicacién, es decir, en un mensaje cargado de sentido. Para que esto suceda, aquellos
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que deseen contribuir a una historia de los pueblos mapuche y tehuelche deberan tener en
cuenta la singularidad del material y su contexto de produccion. El grado de sofisticacion al
que llegaron muchos caciques y escribanos indigenas en su escritura, ademas del uso del
idioma espanol, no debe generarnos una ilusiéon de transparencia. El formato escrito era para
muchos de ellos un sacrificio que debian hacer en pos de adaptarse a las exigencias de la
comunicacioén interétnica, razéon por la cual su uso se inscribid en un «habitus» de
comunicacién predominantemente oral, cuyas marcas caracteristicas salen a la luz en las
cartas. Por ello, resulta fundamental buscar identificar qué significados le otorgan los propios
actores sociales a ciertas palabras, expresiones o silencios que aparecen en los documentos,
para lo cual es necesario poner en dialogo las propias producciones textuales indigenas con
otro tipo de fuentes, ya sean etnohistoricas o fuentes orales. Las diferencias culturales,

espaciales y temporales influyen en una semantica siempre inestable.



29

CAPITULO 11

Lenguas de fuego en tierra indigena

«Y se les aparecieron lenguas repartidas, como de fuego, que se
asentaron sobre cada uno de ellos. Y todos fueron llenos del
Espiritu Santo, y comenzaron a hablar en otras lenguas, segln el
Espiritu les daba que hablasen»

Hechos 2: 3-4.

2.1. El acto de inscribir

La palabra en mapuzungun® para designar a la escritura es chillka, sinénimo a su vez de
papel. Se trata de un préstamo del quechua, resultado del contacto entre el incario y los grupos
indigenas del sur durante la época prehispanica. De alli sus términos derivados para designar
practicas relacionadas: chillkatun (escribir), chilladuguln (leer), chillcaln (escribir a alguien).
10 Para los incas, la palabra hacia referencia a la hoja de un arbusto (baccharis latifolia)
utilizado para tefiir, crear ungiientos y extraer lefia debido a su tronco maderable. Por alguna
razon, los grupos mapuche modificaron el significado de la palabra para referir tanto a las
acciones de leer y escribir, como al soporte y modalidad utilizados para ello (papel, carta,
etc.), lo cual llama la atencion porque los incas carecian de escritura en este sentido. ! Quizas
en esta variacion hayan influido los espafioles, quienes en un primer momento utilizaron el
quechua para establecer contacto con los indigenas del sur. Segun otra interpretacion, la
palabra chillka hace referencia al corte con el que se marca en la oreja al ganado, y es similar

a wirin que significa dibujar, y también arar. Asimismo, en giiniina yéjich, la lengua de los

® Lengua franca del pueblo mapuche.

10 Esta traduccion es retomada de Febrés, Andrés, 1764.

11 Los pueblos andinos tuvieron sustitutos satisfactorios de la escritura en los quipus (cuerdas de lana de distintos
colores), que son un complejo sistema de registros de informaciéon. “El quipu consta de una cuerda principal —
sin nudos— de la cual se desprenden otras, generalmente anudadas, y de diversos colores, formas y tamafios;
puede haber cuerdas sin nudos, asi como también cuerdas que no se desprenden de la principal sino de una
secundaria. Se entiende actualmente que los colores y quiza la forma de trenzado de las cuerdas indican el o los
objetos a que se refieren, mientras que los nudos expresan las cantidades de los mismos, incluyendo el numero
cero” (Pease, 2009: 93).
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tehuelches (o giiniina kune) del norte de la Patagonia, la palabra «escribir» (ydutatrr o
vautatrruiétrr) significa al mismo tiempo pintar, marcar y escribir.

Estas actividades, que a primera vista parecieran muy diferenciadas, adquieren sentido en
relacion sélo si las entendemos como acciones de inscripcion de significado, que representan
practicas muy documentadas para la region, como pinturas de arte rupestre y tatuajes
«marcados» con fines rituales. Empero, estos sinbnimos pueden parecernos inexactos. Sin
embargo, con toda probabilidad, si nos avocaramos a la tarea de explicar el significado que
en nuestras propias sociedades recibe la palabra escribir, terminariamos por recurrir a
equivalentes terminologicos igualmente ambiguos. Segin comenté Lévi-Strauss, los
nambikwara denominaron al acto de escribir —desconocido antes de la llegada de los
europeos— iekariukedjutu, es decir, «hacer rayas». En cada caso, las traducciones que las
diferentes sociedades movilizan a partir de conceptos equivalentes reflejan, necesariamente,
la forma especifica en la cual las ideas o acciones son entendidas dentro de sus categorias de
percepcion.

Asi pues, los significados y variaciones gramaticales que la palabra escritura adquirié en
las sociedades indigenas son testimonios de su propia historia, una historia en la cual las
practicas de inscripcion (de las cuales la escritura alfabética representa s6lo una forma)
adquirieron multiples variables, se vieron implicadas en diferentes préstamos e
incorporaciones y conocieron la intervencion de agentes variados. El resultado de ello fue,
en cada caso, una elaboracion original y especifica de los usos de la escritura en todas sus
variables. Solo de esta forma se explica, por ejemplo, que los mapuches del sur combinaran
un elemento similar al «quipu» incaico con la escritura alfabética castellana. Debemos, por
lo tanto, entender las practicas indigenas de escritura como un proceso de larga conversacion,
donde distintas formas de tecnologia, lenguaje y comunicacion circularon por el territorio,
siendo apropiadas y re-significadas en cada caso por las poblaciones que las adoptaron de
acuerdo con logicas y estrategias propias.

El periodo de tiempo abarcado en este estudio se limita, sin embargo, a los efectos de la
introduccién de la escritura a partir del contacto con los europeos, aun cuando ello requiere,
necesariamente, abordar las formas indigenas de registro y comunicacion. Asi pues,
fundamentalmente a partir del siglo XVI, los grupos indigenas de la Araucania, Pampa y

Patagonia, a partir del encuentro con los espafioles, entraron en contacto con una serie de
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elementos culturales ajenos. Uno de ellos fue el idioma castellano, cuyo dominio por parte
de los indigenas reportaba amplios beneficios para el comercio o cualquier tipo de actividad
que implicara relacionarse con hispano-criollos. En gran medida, el idioma de Castilla fue
aprendido por aquellos sujetos que circularon por estancias locales, dependencias o
establecimientos fronterizos y, en el caso especifico de las mujeres, también sitios de
reclusion.

A este primer contacto ocasional le sigui6é un periodo de aprendizaje formal, destinado en
su mayoria —aunque no exclusivamente— a las élites indigenas. Me refiero, claro estd, a las
misiones y escuelas establecidas por las ordenes religiosas en el continente, y a los padres
franciscanos y jesuitas que fueron los principales maestros de indigenas. Para ellos, la
ensefianza de la lengua constituia una tarea fundamental para la conversion a la fe catolica,
y al menos desde los siglos XVI y XVII desplegaron una gran variedad de estrategias para
llevar a cabo aquel fin. Ademas de su caracter institucional y religioso, esta nueva modalidad
de ensefianza hizo especial énfasis en inculcar la practica de la escritura, particularmente en
su variable alfabética. Alentados en gran medida por el espiritu contrarreformista del
Concilio de Trento, los padres religiosos vieron en la escritura un vehiculo civilizatorio, y en
los indigenas grupos atin no influenciados por el «pecado original» que podian, por medio de
las letras, convertirse en receptores y futuros impulsores de la palabra de Dios.

De este modo, el objetivo propuesto en este capitulo es abordar aquel primer momento de
aprendizaje del castellano y de la escritura por parte de los indigenas, tanto en su variante
informal (a través de contacto con espafioles debido al trabajo en estancias o estadias en
centros de recogimiento) como en su forma institucional ocupada por las 6rdenes religiosas.
Este primer acercamiento reviste especial interés, ya que se trata de un contacto de los
indigenas con una tecnologia y forma de conocimiento anteriormente desconocida.
Asimismo, considero necesario poner el foco en este periodo de presencia franciscana y
jesuita y, muy especialmente, en la forma en la cual los métodos y estrategias planteados por
los evangelizadores se articularon con la agencia indigena. La razon de ello es dar cuenta de
la complejidad del proceso de alfabetizacion y los distintos actores que intervinieron en el
mismo —Ordenes religiosas, agentes de la monarquia hispanica, funcionarios pertenecientes a
los Estados nacionales y los propios indigenas—, ya que solo asi es posible comprender como

se articularon los distintos discursos con la practica efectiva, y la forma en la cual estos fueron
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tensionados, discutidos y negociados por aquellos a quienes esta instruccion estaba dirigida
en primer lugar.

De este modo, surgen algunos interrogantes que intentaré resolver a lo largo del capitulo.
En primer lugar, cabe preguntarse por qué, si los franciscanos y jesuitas sistematicamente
utilizaron las lenguas nativas para ensefar y difundir la lecto-escritura (tales como el
quechua, aymara, nahuatl, guarani, entre otros), esto no se comprueba en el territorio
mapuche-tehuelche, donde —a pesar de que existieron intentos de traduccion de las lenguas
verndculas para ensefiar la fe catdlica— la ensefianza se realizd casi exclusivamente en el
idioma de Castilla. Se trata, pues, de una anomalia en la dinamica tradicional de la ensefianza
religiosa, y como tal puede revelarnos cuestiones que aporten a la comprension del proceso
general. El segundo interrogante surge a partir de analizar el caso mapuche-tehuelche a la luz
de otro proceso de alfabetizacion llevado a cabo por las mismas ordenes religiosas: el caso
guarani. Para mediados del siglo XVIII, la Provincia Jesuitica del Paraguay contaba con
aproximadamente 30 pueblos de indigenas cristianizados (Neumann, 2005: 30) en los cudles
no s6lo «habia un nimero muy grande de Indios muy habiles en escribir, y leer espaiol»
(segin informa una Cédula enviada a la Corona espaiola en 1743, citada en Hernandez,
1913: 203) sino que en muchos casos, a decir del padre jesuita Herndndez, las reducciones
contaban con sus propios maestros indigenas, los cuales gozaban de gran destreza y «[leian]
la lengua extrafia mejor que nosotrosy» (Ibid, p. 557). Mas aun, estudios sobre la transmision
del capital humano han argumentado que, en areas de poblaciones guaranies donde existio
presencia jesuita, el nivel educativo fue mas alto y sus efectos contintian incluso hoy en dia
(Valencia Caicedo, 2018: 507). Atendiendo a ello, cabe formularse el siguiente interrogante:
si efectivamente las ordenes religiosas fueron las principales transmisoras de los saberes
lecto-escriturales entre la poblacion indigena, ;coOmo se explica la disparidad entre la
alfabetizada sociedad guarani, donde la escritura adquirid6 un cardcter masivo entre la
poblacion, y la dimension restringida de la misma entre los grupos indigenas del sur?

Intentaré dar respuesta a estas cuestiones, asi sea parcialmente, a partir de los registros de
algunos observadores (religiosos o no) que dieron cuenta de los efectos de los procesos de
ensenanza entre los mapuches y tehuelches, ademas de pasar revista por la obra de uno de

los mas importantes evangelizadores del territorio: el padre jesuita Joseph Sanchez Labrador.
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2.2. La difusion del castellano

El temprano aprendizaje de la lengua castellana por parte de los indigenas se explica,
fundamentalmente, por los hechos ocurridos a partir de la llegada de los europeos al extremo
sur del continente. Cabe recordar que la expansion iniciada por los espafioles en 1534
encontré una férrea resistencia, siendo los mapuches el pueblo indigena que resisti6 mas
vigorosamente. Para inicios del siglo XVI en territorio chileno se dispondria la frontera del
rio Bio-Bio (a 450 kildémetros de Santiago de Chile) como limite entre el «reyno» y el
territorio indigena. Con posterioridad, el virrey Vértiz estableceria, para el territorio
bonaerense, la frontera del rio Salado, a 250 kildbmetros de Buenos Aires. Alrededor de estos
enclaves fronterizos se disponia un sinfin de ganado cimarrén —especialmente en la llanura
pampeana— que garantizaba una fuente de alimentos tanto para indigenas como para los
sectores hispano-criollos que comenzaban a instalarse a ambos lados de la frontera. La
presencia de este ganado vacuno tendria como consecuencia la proliferacion de estancias y
otros enclaves econémicos a ambos lados de la Cordillera, ya que los animales eran llevados
(mayormente por indigenas) a través de los pasos fronterizos hasta el territorio chileno para
ser vendidos. Asi pues, en este contexto se extendieron las relaciones interétnicas entre
espanoles e indigenas, indispensables para la pervivencia de estos circuitos econdomicos,
ademas de su rol para la construccion y abastecimiento de ciudades fronterizas y puestos de
frontera, formacion de milicias, entre otras. En estos sectores, a menudo el limite entre lo
legitimo e ilegitimo se redefinia, dando lugar a multiples relaciones dispuestas segun la

conveniencia de los terratenientes. En palabras de Bechis:

En esa region, hasta un tanto mas al sur, también estaban instalados sefiores terratenientes no
reconocidos ni controlados en forma alguna por el estado, como lo era, por ejemplo, Ramos Mejia.
Algunas de estas tierras se habian comprado, literalmente, a los indigenas en tratos convenientes para
ambas partes, sin ninguna intervencion del estado. El indigena tenia tratos directos con esos...
(ocupantes?, jciudadanos?... mientras ellos tenian... jadquirian?, ;vendian? Tierras o materia prima
para producir libremente lo que comerciaban en el territorio del estado de Buenos Aires (Bechis, 2010:

192).
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En este contexto, el aprendizaje del espanol por parte de los indigenas fue, por un lado, la
consecuencia logica de la proliferacion de estas relaciones politicas y comerciales y al mismo
tiempo un beneficio que a menudo era aprovechado por estos agentes. Las situaciones de
contacto mediante las cuales se produjeron estas interacciones lingiiisticas fueron muy
variadas. En muchos casos, el aprendizaje se producia mediante una estadia prolongada en
casas de hispano-criollos. Asi, por ejemplo, como sefalaron Villar, Jiménez y Alioto (2015)
los indigenas acusados de brujeria y sus parientes proximos eran frecuentemente entregados
a comerciantes hispanicos a cambio de abonar un rescate, situacidon que ocurria con
frecuencia en Valdivia. Una vez «rescatados», los comerciantes podian valerse de sus
servicios como criados durante diez afios con la condicion de alimentarlos e instruirlos en la
religion. Como resultado, cuando los indigenas ladinizados lograban fugarse o eran
reclamados por sus parientes «reasumian en su tierra las antiguas costumbres, pero hallandose
ahora en la ventajosa posicion de una segunda lengua» (p. 87). Lo mismo ocurrid, con toda
probabilidad, con las cautivas indigenas obligadas a desempenar tareas domésticas en casas
de espafioles, o a acompafiar a milicianos, fortineros y soldados en los cuarteles, fuertes y
vivaques. Al mismo tiempo, sin requerir necesariamente el marco legal de la venta a usanza,
era normal que indigenas ingresaran a trabajar en tareas rurales a partir del conchabo,
adquiriendo de esa forma la lengua castellana. El explorador Basilio Villarino aseguro, al
respecto, haber entablado contacto con un «muchacho como de unos 16 afios de edad, que
hablaba mejor el castellano que cuantos indios hasta ahora he visto desde que estoy empleado

en la Costa Patagonica», comentando que:

Este muchacho dice que en su tierra no hay indios ladinos, y que el motivo de haber él aprendido el
castellano fue por un perulero llamado Prieto, que por el trato con el ganado habia tenido reciproca
amistad con su padre, lo llevé a Valdivia para ensefiarlo [...] y dice que habra poco mas de un afio que

volvio a su tierra (Villarino, 1 de enero de 1783).

El territorio de Pampa y Patagonia fue, de esta manera, prolifero en la existencia de espacios
abiertos para la circulacion de personas, bienes materiales e informacion entre campamentos
indigenas, dependencias y establecimientos fronterizos, donde el bilingliismo adquirido por
muchos agentes se encuentra bien documentado. Otro tanto corresponde a lo que Aguirre

(2012) ha llamado «ambitos multiétnicos», es decir, no solo sitios de trabajo, sino también
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pulperias y lugares de alojamiento, donde los indigenas forasteros interactuaban de forma
cotidiana con espanoles, negros e individuos de castas. Transitando por estos espacios ajenos
a sus comunidades de origen «una herramienta basica para la accion comunicativa fue el
conocimiento de la lengua oficial» (p. 8) que era, fundamentalmente, aquella utilizada en los
distintos ambitos judiciales donde estos individuos se veian a menudo involucrados.

Claro estd, los contactos producidos no fueron unicamente desde la sociedad indigena
hacia afuera, sino que la documentacion revela multiples casos de desertores del ejército,
profugos de la justicia y toda clase de individuos que por voluntad personal elegian instalarse
en las tolderias indigenas. Estos personajes generalmente no solo eran bien recibidos sino
también altamente valorados debido a la informacién que podian brindar acerca de las
costumbres, intenciones y movimientos del wingka. Muchos de estos renegados, podemos
suponerlo, cumplieron el rol de difusores de la lengua castellana para aquellos indigenas
interesados en adquirirla, y no fueron pocos los casos de cautivos o renegados —como
mencionaremos en el capitulo siguiente— que actuaron como lenguaraces para los caciques
principales.

Disponemos, también, de referencias al rol ejercido por las mujeres indigenas en la
difusion del castellano y en la intermediacion lingiiistica para las parcialidades indigenas.
Ademas del rol ocupado por las cautivas en esta area, Villar, Jiménez y Alioto han sefialado
un sitio de inestimable valor para la adquisicion del bilingiiismo, favorecido —tal vez de forma
involuntaria— por las autoridades coloniales: la casa de reclusion o recogimiento. Segun los

autores, se trataba de

[...]un lugar de depdsito o confinamiento de mujeres en el que la concentracion de personas
de diversa pertenencia étnica y condicion social convertia su obligada convivencia en una especie de
laboratorio disponible para que cualquiera de las pupilas indias interesada en hacerlo iniciara su
aprendizaje de la lengua de los cristianos y (0) se ejercitara en su manejo. Las restricciones que
en otra oportunidad se hubiesen impuesto por razones de seguridad cedian frente al mandato de
adoctrinarlas para incorporar almas nuevas y la necesidad de que cumplieran obligatoriamente tareas

domésticas (Villar, Jiménez y Alioto, 2015: 84).

Estos centros de reclusion, destinados a mujeres de «vida airada y escandalosa» (Aguirre,

2006: s.p.), reunian a personas de diversa pertenencia étnica y condicion social con el
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objetivo de promover el abandono de las conductas de sus modos de vida anteriores y la
adquisicion de «sanas costumbres». Las mujeres indigenas (que eran recluidas alli
exclusivamente por su condicion de cautivas) encontraron alli una forma importante de
adquirir el habla castellana, tanto en la interaccion cotidiana con otras mujeres como en el
contacto constante con las autoridades de la Casa. Por demas, sus salidas diarias para cumplir
con tareas de provision les permitian una interaccion continua con sectores urbanos y, al
mismo tiempo, frecuentemente eran entregadas a oficiales y familias de la ciudad, razon por
la cual es posible pensar que la adquisicidn del espafiol habria sido un incentivo para la
comunicacion en este contexto de labor forzada.

De este modo, al arribar los padres franciscanos y jesuitas a territorio indigena, hallaron
grupos que no solo presentaban una gran hostilidad hacia los espafioles —a razon del trato
que, incluso después de las avanzadas militares, continuaban recibiendo por su parte— sino
también un contacto y familiarizacion previa con el idioma castellano a partir de una
infinidad de situaciones cotidianas. Este conocimiento del idioma se convirtid, como
veremos en adelante, en una desventaja para los ordenados modelos propuestos por los
religiosos y sus intenciones de lograr una interiorizacion de la doctrina cristiana que hiciera

sentido en las mentes de los indigenas.

2.3. Misiones y colegios

En tierra mapuche, la practica misional se remonta a fines del siglo XVI. La presencia de
las 6rdenes religiosas en el territorio fue parte de una estrategia persuasiva de los espafioles
desplegada tras el fracaso del sometimiento de los indigenas por las armas. En efecto, el
periodo 1545-1641 de presencia espafiola en la Araucania estuvo caracterizado por guerras
ineficaces y paces esporadicas entre espafioles y mapuches, lo cual llevo a los primeros a
adoptar politicas de «pacificaciony, es decir, estrategias de politizacion e integracion forzada
de los grupos indigenas mediante el control de sus cuerpos y mentes, a través de pactos
politicos y la labor evangelizadora de la Compaiiia de Jesus (Valenzuela, 2011: 255). Asi, en
1608 se fundo la primera mision jesuita en Arauco (Chile), sitio estratégico en tanto constituia
un lugar de encuentro y de comunicacion con los indigenas. En este momento, la accion

pastoral se limité a las cercanias de los principales asentamientos, y debido a la imposibilidad
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de generar un plan de reducciones se optd por el modelo itinerante —consistente en misiones
ambulantes— propuesto por José de Acosta, que se ajustaba mas a la realidad de la Araucania,
signada por la fragmentacion politica y la dispersion idiomatica, debido a la existencia de
multiples variantes de una misma lengua. Acosta habia sido uno de los principales
predicadores del Pert, habiendo redactado Doctrina Christiana (escrito fundamental de la
teologia jesuita), texto en el que se proponian diferentes modelos de catecismos que pudieran
adaptarse a los variados sistemas politicos indigenas y tuvieran en mente distintos tipos de
interlocutores. En este contexto, los jesuitas no so6lo debieron insertarse en un espacio donde
el imperio espafiol no habia logrado imponerse, sino donde ademas la aceptacion de la
doctrina dependia de la buena voluntad de los indigenas, requiriendo de una gran flexibilidad
estratégica y simbolica (Ibid, p. 268) Al mismo tiempo, muchos indigenas eran separados de
las tolderias por misioneros y agentes de la Corona, y destinados a colegios hispano-criollos
en Valdivia, Concepcion, Chillan y Santiago (Poblete Segu, 2009). Como contraprestacion
por ingresar en estas escuelas, a los padres de los indigenas se les entregaban regalos y se les
prometia ensefianza, comida y vestuario para sus hijos.

Luego de este episodio inicial sigui6 una nueva etapa en la evangelizacion —posterior a
1640—, durante la cual los padres jesuitas pudieron afianzar el modelo misional, ingresando
en tierra mapuche y fundando misiones entre poblacidn anteriormente considerada
ingobernable. Empero, esta nueva etapa estuvo cargada de tensiones, manteniéndose la paz
solo a partir de una serie de parlamentos 12 —una forma de reunion y deliberacion propia del
pueblo mapuche, a la cual rapidamente se integraron los espafoles— que continuaron
llevandose a cabo hasta mediados del siglo XIX. Esta nueva politica permitid que a las dos
misiones fundadas inicialmente (Arauco y Buena Esperanza) se le agregaran nuevas, tanto
en la frontera del rio Bio Bio, como en Valdivia, Toltén y otros territorios.

Si bien en estas misiones la ensefianza de la escritura fue parte del programa civilizatorio,
el principal centro de transmision de la lecto-escritura parece haber sido la escuela para hijos

de caciques, fundada en Concepcion en 1699. El propdsito enunciado por esta escuela era el

12 El mas importante fue el parlamento de Quillin llevado a cabo en 1641, ya que marcé el inicio de la gestién
de parlamentos generales que persistiria hasta mediados del siglo XIX. En aquella ocasion el marqués de Baides
acordo las paces con las parcialidades presentes, captando nuevos aliados al sur del rio Bio Bio. Las
parcialidades ausentes en el tratado fueron catalogadas como enemigas, pudiendo como consecuencia sufrir la
destruccion de sus casas y ser capturados y vendidos como esclavos.
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de educar a los herederos de los lideres indigenas a fin de prepararlos como interlocutores
validos en las distintas jurisdicciones de la Monarquia. Sin embargo, Foerster (1996) ha
asegurado que la intencidon no explicita de este colegio fue la de mantener a los jovenes
indigenas como rehenes, garantizando el cumplimiento de lo acordado en los parlamentos.
Esta estrategia seria defendida por muchos funcionarios de la Corona, convirtiéndose luego
en un requisito formal solicitado a los caciques. Para fines del siglo XVIII, el aprendizaje del
castellano y de la escritura se habia convertido en una obligacion ineludible para los hijos de
caciques «amigosy, al punto de incluirse como clausula en el Parlamento de Tapihue llevado
a cabo en 1774 (Duran, 1987). La insistencia en esta practica tenia por objetivo lograr una
verdadera transformacion en las costumbres de las nuevas generaciones indigenas, de forma
tal que los pactos acordados fueran respetados. Este razonamiento puede explicarse teniendo
en cuenta el avance de las ideas de civilizacién por parte de intelectuales ilustrados, y su

impacto en las practicas del cristianismo, como sefialara oportunamente el Padre La Salle:

Es sorprendente que la mayoria de los cristianos no consideran a la educacion y a la urbanidad mas
que como una cualidad puramente humana y mundana; no piensa en que elevard un poco mas su
espiritu, si las consideran como virtudes que se relaciona con Dios, con el prdjimo y con nosotros

mismos. Esto nos permite ver qué poco cristianismo hay en el mundo (citado en Elias, 1939: 146).

Es logico suponer que detras de esta decision se encontraba un comtn precepto que no solo
relacionaba la escritura con el aprendizaje religioso, sino también con la adquisicion de la
«razon». Cornelio Saavedra, principal artifice de esta nueva modalidad de negociacion en
territorio chileno, argumentd que esta decision estaba inspirada en la «poca fe en las promesas
de remision que puedan hacerme los indios» (citado en Duran, op. cit.), y llegd a apadrinar
¢l mismo al hijo del cacique Lorenzo Colipi.

Estas obligaciones iniciadas durante el periodo colonial continuarian hasta bien entrado
el siglo XIX, tal como se deduce de la correspondencia entre el longko mapuche Wentekeo
y el Intendente de Valdivia, Juan Francisco Adriazola. En efecto, en 1849 el cacique habia
solicitado, por medio de una carta enviada al Departamento del Interior, un pago de su sueldo
correspondiente de acuerdo con los tratados efectuados durante la época de Prieto, a razon
de la alianza que habian establecido. En este contexto, Adriazola respondié imputandole el

no cumplimiento del articulo N°5 de un decreto de 1834 referido a la asistencia de pupilos
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indigenas a escuelas chilenas. Asi pues, tanto la fecha del tratado como el momento en cual

es referido por el intendente, sefialan larga vigencia de estas estrategias:

[...] debo exponer a US que todos los caciques que proporcionan para las Escuelas el numero de
alumnos indigenas que sefiala el articulo 5° del supremo decreto del afo pasado de 1834, se les
contribuye con la asignacién que en el se dispone, y que tan luego como cumpla el sitado Guentequeo
con esa condicion, se le atribuira con dicha asignacion, conforme a lo que Us se Sirbe prevenirme en
sunota n 9 de fecha 26 de abril ultimo que solo e recibido el dia de ayer.

Dios guarde a Us.

Juan Francisco Adriazola.

Sefior ministro de Estado en el departamento del Interior (Archivo Nacional, Santiago de Chile,
Ministerio del Interior, vol. 250, ff. 90-91, en Pavez Ojeda, 2008: 260).

En resumen, por parte de los jesuitas podemos identificar varias experiencias
evangelizadoras: las misiones itinerantes correspondientes al modelo de Acosta —utilizadas
en la etapa previa a la ocupacion efectiva—, el modelo misional clasico asentado en el
territorio —posterior a 1640—, los colegios hispano-criollos (a los cuales los hijos de caciques
asistian en conjunto con pupilos espanoles) y, finalmente, la escuelas de letras destinadas a
hijos de caciques fundadas en Concepcion (1699), Santiago (1786) y Tucapel (1847). Al otro
lado de la cordillera, con posterioridad con respecto a los intentos chilenos, fueron fundadas
tres misiones de muy breve duracion: Nuestra Sefora de la Concepcion de los Pampas (1740),
Nuestra Sefiora de los Serranos (1747) y Nuestra Sefiora de los Desamparados (1750). La
primera en fundarse, Concepcion, fue también la que mas tiempo se mantuvo en pie con un
total de trece afios, y alli tuvo lugar la labor evangelizadora de Sanchez Labrador, a quien
haré referencia en el apartado siguiente. Estas reducciones habrian sido fundadas en gran
medida como resultado de solicitudes de los propios indigenas con el objetivo de adquirir
bienes y, segin los relatos del padre Furlong, «verse protegidos por los espafioles contra
ciertos enemigos, que por entonces le perseguian» (citado en Néspolo, 2007). Dado el uso de
multiples gentilicios por parte de los religiosos es dificil establecer la pertenencia étnica de
los indigenas que formaron parte de estas reducciones, pero se deduce que habrian sido
mayormente giiniina kune, aonek’enk y en menor medida mapuches.

El alcance de estas experiencias hacia ambos lados de la cordillera resulta dificil de
cuantificar. Por el momento, interesa recuperar algunas apreciaciones sobre el tema. Teresa
Duran ha sefalado que en la mayoria de los casos los esfuerzos pedagogicos de estas escuelas

fallaron, retornando la mayoria de las veces los indigenas
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[...] a su vida natural de la ruca, desesperados acaso por el régimen de internados y por el cansancio
de estudios tan estériles e inutiles para ellos como el latin, resultando la ensefianza del idioma y de la
escritura un fracaso y [olvidando] pronto los mandamientos y oraciones y sus conocimientos de lectura

y escritura (Duran, 1987: 190).

Viajeros como Paul Treutler argumentaron que este rechazo no se debia a diferencias como
la capacidad intelectual de los indigenas, sino al hecho de que se mantenian apegados a sus
antiguas costumbres. Un cacique mapuche, al negarse a entregar a sus hijos a la escuela,
argumentd que «sus hijos [...] por saber leer y escribir habian de dejar aquella piel negra que
tenian» y «que sin letras sabian defenderse y guardar su libertad y costumbres» (Foerster,
1996: 295). La mayoria de las fuentes consultadas indican que, para los padres que enviaban
a sus hijos a las distintas escuelas, el interés no se encontraria tanto en el aprendizaje en si
(puesto que éste, en sus términos, no representaba ningiin beneficio) sino mas bien en la
oportunidad de recibir distintos dones como comida, vestimenta y vicios (tabaco, pulque,
etc.). Observamos una declaracion de este tipo en la biografia del hijo de cacique Pascual
Cona (registrada por Ernesto Wilhelm de Moesbach). En su relato, se describe a si mismo
como un buen estudiante y con facilidad de aprendizaje, y no deja de sefalar el desinterés de

aquellos que, después de ¢l, llegaron a «la casa donde se lee y se escribe»:

Al llegar donde el Padre algunos se portaban con mucha torpeza, pedian todo de balde. “Tabaco, Padre”,
dijeron; otros pidieron aji, otros sal, cucharas, agujas, pafios etc.: todo lo que se les ocurria lo pedian. Algunos
se conducian bastante impertinentes; pero el Padre tenia un corazén muy bueno; sin alterarse distribuia no

mas, ni siquiera hablaba una sola palabra (Wilhelm de Moesbach, 1973: 45)

Al mismo tiempo, parece ser que los indigenas desconfiaban de los ofrecimientos de
alfabetizacion, a razon de creer que la educacion podia ser una excusa para separar a sus hijos
y enviarlos a servir en el ejército, o a trabajar en casas de espafioles. Es posible que la
negacion a aprender el castellano estuviera relacionada con la necesidad de proteger el propio
repertorio lingiiistico nativo, razén por la cual muchos nifios educados en misiones o
escuelas, al retornar a sus parcialidades con ciertos conocimientos del espafiol, pueden haber
sido desalentados de utilizarlo. El ex cautivo Deus comenta que a los nifios cautivos «les
prohibian bajo pena de severos castigos que hablaran el castellano, sino solamente el dialecto

indio y hasta su legitimo nombre y apellido civilizados se olvidaban por completo» (Deus,
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1985: 80). Este comentario, si bien no refiere a indigenas sino a nifios hispano-criollos,
permite sugerir que asimismo el conocimiento del castellano entre los indigenas educados
podia provocar el rechazo de sus congéneres una vez retornados a las tolderias, razén
suficiente para evitar su uso. Del mismo modo, es un hecho que cualquier aprendizaje
requiere una practica continua y fluida para alcanzar una cierta destreza. Asi pues, unos pocos
meses o afios en las escuelas de la misidn no garantizaban un verdadero aprendizaje del
repertorio lingiiistico castellano.

Sin embargo, a pesar de esta variedad de estrategias evangelizadoras, fueron los
franciscanos quienes brindaron mayor importancia a la alfabetizacion de los indigenas. Si
bien la presencia franciscana en territorio chileno se remonta a 1553, su labor educativa cobro
mayor importancia a partir de la expulsion de la Compaiiia de Jesus en 1767, tras la cual se
hicieron cargo del conjunto de misiones y escuelas desde Concepcion hasta Osorno
(Malvestitti y Nicoletti, 2012: 4). A diferencia de los jesuitas quienes priorizaban la via
sacramental, los franciscanos enfatizaban la dimension educativa como paso previo y
necesario, a partir de la fundacion de colegios como estrategia para brindar a los indigenas
una formacion cristiana mas sistematica, y una interiorizacion verdaderamente reflexiva de
la doctrina religiosa. Este optimismo para con los indigenas se inscribia en los principios que
guiaban desde el inicio a la orden franciscana, en tanto consideraban que la vieja Europa
habia traicionado a la doctrina cristiana con su corrupcion, y sostenian que los habitantes del
Nuevo Mundo por su supuesta simplicidad y pobreza podrian encarnar los fundamentos
ideales del cristianismo primitivo. De esos colegios, se destaca principalmente el Seminario
de Naturales de Chillan, anteriormente Seminario de Naturales de Santiago. Seguin la Guia
del fondo del Colegio Franciscano de Chillan, este seminario fue autorizado por una Real
Cédula en 1774, pero fundado en 1786 tras la traslacion del Real Seminario de Naturales de
Santiago (creado por los jesuitas) a la ciudad de Chillan. Alli, segiin Poblete Segu, luego de
este traslado pas6 a manos de los franciscanos.

Sabemos por un reciente estudio de Francisco Jiménez (2019) la importancia de este
colegio, que hasta 1818 funcioné como anexo de la empresa misional. Segun el autor, una
posibilidad es que la intencion de los caciques indigenas al enviar a sus hijos a esta institucion
fuera la expectativa de «contar con mediadores culturales ladinos y letrados». En este sentido,

recuper? las trayectorias de cuatro indigenas alfabetizados en este colegio, y sus posteriores
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destinos. Francisco Inalikang, hijo del cacique Felipe Inalikang, termind sus dias en el
convento de Santiago en 1825. Francisco Millapichun, primo del anterior, ofici6 como
misionero en Dangipulli y falleci6 también en Santiago. Santiago Lincogur se enrol6 en el
ejército patriota y murié en algun lugar del territorio bonaerense cerca de 1830. El cuarto fue
Pablo Millalikang'®, quien terminé su vida como secretario del longko mapuche Kallfukura.
Cabe decir, con respecto a Inalikang que éste, junto con otros dos individuos —Bernardo
Kallfungiirii y Francisco Millapichun—, ademas de aprender las letras serian ordenados como
sacerdotes, configurando una suerte de casta eclesiastica mapuche que cobrara protagonismo
como interlocutora de los mapuches de Ngulumapu durante el proceso independentista del
Rio de La Plata. Con respecto al colegio de Chillan especificamente, su €xito fue parcial ya
que, si bien muchos de ellos se desempefiaron como letrados nativos, ninguno lo hizo al
servicio de su propio grupo parental. Los proyectos de creacion de una élite indigena, sin
embargo, tuvieron poca efectividad y escasa duracion. La razon de ello se relaciond con los
cambios ocurridos a partir de finales del siglo XVIII, cuando las autoridades laicas
castellanas comenzaron a preocuparse por la integracion indigena al sistema colonial. Haré

referencia a esta cuestion en adelante.

2.4. Padres gramadticos

Tanto en la América hispana como en la portuguesa, la ensefianza de la lecto-escritura a
los grupos indigenas fue propuesta como principal vehiculo de la civilizacion y la instruccion
religiosa. Claro estd, llevar a cabo esta labor en forma efectiva requeria de establecer canales
efectivos de comunicacion con las poblaciones a evangelizar. Esta situacion no estuvo exenta
de conflictos, a razon de que en muchos casos las lenguas que hablaban los grupos indigenas
de la zona no contaban con descripciones previas o bien, se requeria adecuar las fragmentadas
producciones existentes y/o actualizarlas al habla contemporanea de las poblaciones
(Malvestitti, 2010). Este proceso implicaba, por un lado, de transcribir de forma precisa los

fonemas de las lenguas y, en segundo lugar, reconocer las categorias movilizadas por estas

13 Este personaje fue alfabetizado originalmente en el Colegio de Chillan (Jiménez, 2019) para luego retornar a
su territorio nativo. Posteriormente, participd en las campafias de O’Higgins y cruzo la cordillera con el ejército
chileno derrotado, enrolandose en el Ejército de los Andes de San Martin. En 1827 migro6 a las pampas y se
convirtio en escribano del longko Mariano Rondeao, posteriormente asesinado por Kallfukura, quien le perdon6
la vida a Millalikang y lo incorpor6 como secretario letrado (Pavez Ojeda, 2008).
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poblaciones, siendo que no pocas veces diferian con aquellas de las lenguas indoeuropeas.
Al mismo tiempo, las intenciones de los Padres se vieron enfrentadas constantemente a la
Monarquia, cuya preocupacion residia no en la evangelizacion en si, sino en la «integracion»
de los indigenas como vasallos ttiles y leales a la Corona, objetivo que requeria
fundamentalmente del aprendizaje de la lengua oficial. Asi pues, los intereses de las 6rdenes
religiosas, preocupadas por lograr una verdadera interiorizacion de la doctrina cristiana,
debieron convivir de manera conflictiva con las tendencias homogeneizadoras impulsadas
por la Monarquia.

Este conflicto se vuelve particularmente notable si se presta atencion a los desacuerdos
entre los concilios religiosos y las cédulas reales, ya que mientras los Concilios de Lima
(1552, 1557 y 1582) promovian el uso de las lenguas indigenas para la ensefianza del dogma
religioso (por ejemplo, el aymara y el quechua), las cédulas expresaban el temor de que el
mantenimiento de las lenguas indigenas fuera contraproducente para la erradicacion de las
idolatrias (Daher, 2011: 65). Para las 6rdenes religiosas, esta eleccidn no era meramente
pragmatica, sino que se justificaba en las bases teologico-politicas del modelo misional. No
solo el aprender nuevas lenguas se inscribia en la historia de la labor doctrinaria desde los
primeros doce apostoles —de quienes las 6rdenes se consideraban herederas—, sino que el
proceso de evangelizacion requeria una labor de hallar equivalentes terminologicos para los
conceptos cristianos («Dios», «almay, «salvaciony, etc.) a las lenguas vernaculas, sin que la
traduccion se llevara a cabo a costa de perder el sentido del concepto. Un padre franciscano,
en linea con los postulados de la Epistola sobre la traduccion del concilio limense, critico
por esta razon el aprendizaje en espainol, argumentando que «dado el caso de que alguno
aprendiera la Doctrina en lengua espanola, se quedaria sin su inteligencia asemejandose a las
aves que hablan sin percibir lo que hablan» (citado en Poblete, 2009: 4). Después de todo, en
el libro Hechos de los Apostoles se menciona que a los seguidores de Jesucristo se les
aparecieron lenguas de fuego, las cuales les daban la habilidad de hablar cualquier lengua del
mundo para esparcir la palabra de Dios. El acédpite del capitulo hace referencia a ese pasaje,
ya que el Concilio de Lima intent6 un retorno a aquel espiritu misional. En este contexto, se
prohibio la ensefianza del latin y del castellano para los indigenas, permaneciendo éstos para
uso del misionero, y se realizo la traduccion del catecismo al mapuzungun con la aprobacion

de los obispos Diego Medellin y Antonio de San Miguel.
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La estrategia franciscana intentd seguir al pie de la letra esta premisa. Eduardo Neumann
(2005), en su tesis doctoral sobre la incorporacion y uso de la escritura por parte de los
guaranies, abordo los métodos de ensenanza de esta orden. En efecto, en el Paraguay, desde
el siglo XVI los padres franciscanos llevaron a cabo un proceso de «reduccion gramatical»
para con la lengua indigena, dando lugar a una compleja politica lingiiistica para normalizar
el guarani, ocupando el doble rol de evangelizadores y «gramaticos». Ello permitié no sélo
una exitosa reproduccion del canon religioso, sino también la construccion de formas de
expresion anteriormente inexistentes en el mundo oral guarani. Asi, cuando los jesuitas
llegaron al Paraguay, ya estaban establecidos los criterios sintacticos y ortograficos para la
escritura en lengua guarani. El resultado a largo plazo de este proceso fue el uso extendido
de la lengua guarani no s6lo como estrategia de evangelizacion, sino como idioma cotidiano
en las reducciones, utilizado tanto por indigenas como por los propios administradores

franciscanos y jesuitas. A decir de Neumann:

Os jesuitas, ap6s anos de estudos lingiiisticos que levaram ao estabelecimento de regras visando normalizar
a escrita do guarani, definiram essa lingua como a tUnica a ser falada em toda a provincia sob sua

administragdo, e que toda comunicacdo deveria se realizar exclusivamente em guarani (Neumann, 2005: 45).

Sin lugar a duda, este uso del guarani* para la ensefianza de la escritura permitié una
apropiacion mucho mas interiorizada y creativa de esta tecnologia por parte de los indigenas,
lo cual explica, en parte, su pervivencia en el tiempo y su empleo autbnomo mucho después
de la expulsion de la Compaiiia de Jesus. En este sentido, conviene recordar lo argumentado
por Jack Goody en su clasico libro sobre la escritura en sociedades tradicionales, destacando
las ventajas de este tipo de escritura para grupos anteriormente agrafos, ya que la misma

permite un proceso de transcripcion fonética de la lengua oral y, por lo tanto,

[no simboliza] objetos del orden social y natural, sino el proceso mismo de la interaccion humana en el habla;
el verbo es tan facil de expresar como el sustantivo, y el vocabulario escrito puede expandirse con facilidad
y sin ambigiliedades. Los sistemas fonéticos, por lo tanto, son aptos para expresar todos los matices del
pensamiento individual y para registrar reacciones personales tanto como elementos de importancia social

(Goody, 1993: 49).

14 Seglin Neumann, a pesar de que algunos indigenas supieran hablar y leer en espafiol, la difusién de la escritura
en ese idioma permaneci6 limitada, y los agentes capaces de lograrlo fueron una excepcion.
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Lo que llama la atencion es que este uso de las lenguas nativas, presente tanto en los
concilios como en la practica efectiva de las 6rdenes religiosas entre multiples poblaciones
americanas, fuera aplicado de forma poco sistematica en el area Arauco-Pampeano-
Patagonica. En este territorio, la ensefianza de la doctrina cristiana y de la escritura se llevo
a cabo, de manera predominante, a través del idioma espafiol. Claro est4, la produccion de
los elementos necesarios para posibilitar la traduccion de las lenguas vernaculas —por
ejemplo, catecismos en mapuzungun— continu6 en vigencia, como demuestra la publicacion
de Arte de la Lengua General del Reyno de Chile de Andrés Febrés (1765) y Chilidugu de
Bernardo Havestadt (1777). Sin embargo, la inclinacion de la Corona a la castellanizacion
prevalecio y, en el ambito misional, se vio favorecida por cuestiones que mencionaré en
adelante.

Malvestitti y Nicoletti (2009) han seiialado la ausencia de materiales adecuados para el
aprendizaje como un impedimento para acceder a los conocimientos necesarios para traducir
las lenguas vernaculas. Sin embargo, nos interesa explorar otras variables'® que pueden haber
tenido como resultado la ensefianza del idioma y de la escritura en espafiol (a pesar de su
prohibicion en el concilio limense), y para ello resulta oportuna la lectura del padre Joseph
Sanchez Labrador, uno de los principales artifices de la evangelizacion en el Paraguay y el
Rio de La Plata durante el siglo XVIII.

En su monografia sobre los indios «Pampas, puelches y patagones» de 1772, este
misionero jesuita explico que la decision de ensefiar el espafiol y no utilizar las lenguas
indigenas no fue una resolucion unilateral de los jesuitas, sino que se debe entender como
una consecuencia de las negociaciones con los indigenas. Asi, en primer lugar, se menciona
que al principio los padres ensefiaron la lengua cristiana porque muchos de los indigenas se
empleaban como criados en haciendas de espanoles, por lo cual ya estaban familiarizados
con ella. En esta linea, seglin su relato, fueron los indigenas quienes solicitaron el aprendizaje

del catecismo en castellano antes que en su propia lengua, motivados por la posibilidad de

15 Cabe decir que nuestro analisis sobre el tema retoma lo argumentado en un reciente trabajo de Villar, Jiménez
y Alioto, 2015, y pretende profundizar en sus conclusiones a partir de un retorno a la fuente de Sanchez
Labrador, que los autores referencian de forma indirecta.
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aprender la lengua espafiola y poder comerciar con pulperos hispano-criollos sin necesidad

de intérpretes.

Alcanzaron los Misioneros el fin, que el Diablo sugeria a los Indios, que mostraban tanto empefio para
aprender la Lengua Espafiola. Con esta podian facilmente comerciar con los Pulperos espaiioles, y sin
necesidad de interprete comprarles el Aguardiente para sus borracheras (Sanchez Labrador, 1936 [1772]:

108).

Al mismo tiempo, segun el padre jesuita, los propios espafioles (ajenos a los intereses de las

ordenes religiosas) reclamaban a los indios que aprendieran el castellano:

Concurrio mucho 4 esta contradiccion de los Indios el caso siguiente: fueron algunos Neophytos a
Buenos Ayres, y cierto espaiiol les pregunto algo de la Doctrina; respondieron por medio del Interprete,
que la sabian solamente en su lengua, y diciendo, y haciendo, se Persigno un Indio. El buen Espaiiol
les afeo mucho el que rezaran la Doctrina Christiana en su Lengua, que no era Lengua de Christianos.
Como los indios no tenian luz para poner en estrechuras con retorsiones al Espafiol, se avergonzaron,

y dieron las quejas & los Misioneros (Sanchez Labrador, 1936 [1772]: 108).

A pesar de estos desencuentros, los jesuitas no desistieron de intentar ensefiar la doctrina
en la lengua nativa. Sin embargo, para ello debian aprenderla primero, situacién que resultd

imposible, tal como relata el mismo padre:

[...] con esta experiencia se aplicaron los Misioneros a aprender su propia Lengua [la de los indigenas],

lo que les costo un notable trabajo. Ningun Indio queria servirles de Maestro, ni podian conquistar sus

voluntades con continuas dadivas. El P. Estrobel consiguid, que una buena vieja le ensefiara, y se hizo
duefio del idioma de manera, que ella compuso el catecismo, y podia explicarsele. Peré aqui hubieron
los Misioneros que vencer otra dificultad, no poco ardua. El Padre les hacia en su idioma las preguntas

de la Doctrina christiana; perd los Indios no le querian responder, porque decian que la Lengua de los

Pampas no era Lengua Christiana. De modo, que en lengua Espafiola no entendian la Doctrina; y puesta

esta en su idioma, ni respondian, ni querian aprehenderla, con que tenian en prensa los corazones de

los Misioneros. Ayudo también mucho 4 la obstinacion de los Indios la diversidad de Lenguas, que

habia entre ellos. El P. aprendio la mas general, y la que todos entendian, y hablaban muy bien; pero
los Indios, que no la tenian por suya propia, se desdefiaban de responder al P. en ella. Todas eran trazas
del comun enemigo, para impedir con tales etiquetas el provecho Espiritual de los Indios. Para que no

se saliese con la suya, se resolvieron los Misioneros, 4 proseguir el catecismo en la Lengua Espafiola,

y sacar del mejor modo que podian el fruto, que deseaban (Sadnchez Labrador, 1936 [1776]: 87, el

subrayado es mio).
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Este relato del padre jesuita resulta revelador, en tanto menciona la variedad de problemas
con los cuales los agentes de la Compaiiia se encontraron a la hora de aprender la lengua
nativa, si bien se trata de un ejemplo especifico del area pampeana. En primer lugar, la
dificultad de conseguir indigenas que oficiaran como maestros. En segundo lugar —una vez
sorteado este primer obstaculo—, los indigenas parecen haber argumentado que no podian
responder las preguntas, ya que parecia existir un conflicto en las categorias utilizadas. Este
problema habia sido sefialado anteriormente por el naturalista Félix de Azara, quien afirmara
que las lenguas indigenas eran «insuficientesy para desarrollar ideas abstractas, y relacionara
este problema con la imposibilidad de traducir sonidos indigenas al alfabeto espafiol (para
esta discusion véase Hernandez, 1913). A pesar de las impugnaciones de misioneros
posteriores a Azara, que elaboraran complejos diccionarios, resulta patente que la traduccion
es una actividad translingiiistica e intercultural que involucra tomar decisiones no solo en el
nivel lingliistico (estructural y referencial) sino también en el nivel comunicativo y
pragmatico (no referencial) del lenguaje (Messineo y Tacconi, 2017). Al mismo tiempo,
Sanchez Labrador destaca la diversidad de lenguas existente entre los grupos como un
problema para ensefar la doctrina de manera uniforme. Un ejemplo de lo expuesto aparece
en una causa judicial de 1739, en la cual el «indio pampa» Kandechin fue juzgado por el
asesinato de Don Sebastian de Gamboa, vecino cristiano de La Matanza. En aquel juicio,
para que el imputado pudiera prestar testimonio se llamé a un intérprete, el «descendiente de
cacique» Pedro Milanique, quién alegd no comprender la lengua de Kandechin «por ser
serrano y tenia otra lengua» (AHPBA?, Juzgado del Crimen, 34-1-1-48). Esta situacion
llama la atencion teniendo en cuenta la proximidad de ambas comunidades dentro del
territorio fronterizo de Buenos Aires. Evidentemente, la suma de estos factores llevd a los
padres jesuitas a la conclusion de que era mas simple y practico que los indigenas aprendieran
su lengua, y no al revés.

Empero, los jesuitas no fueron los Uinicos agentes alfabetizadores en el territorio. Sabemos
que en Chile los padres franciscanos tuvieron un rol protagdnico en la ensefianza del idioma

y la escritura, sefialando varios caciques mapuches los colegios franciscanos como lugar de

16 Archivo Histérico de la Provincia de Buenos Aires.
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adquisicion de sus habilidades. ! Sin embargo, mientras que en el Paraguay los franciscanos
tuvieron una temprana labor de adecuacion gramatical —como ya he mencionado—, en Chile
y el area pampeano-patagdnica esta tarea fue responsabilidad de la Compaiia de Jesus (cuyas
escuelas para caciques fueron pioneras), cobrando la orden franciscana una relevancia
secundaria al inicio. Evidentemente, cuando los franciscanos arribaron a tierra mapuche
debieron, por asi decirlo, cultivar sobre los surcos que sus antecesores jesuitas habian
labrado.

Al mismo tiempo, como ha sefialado Poblete Segu, a partir del siglo XVIII la Corona
espanola (y luego el Estado chileno) comenz6 a ocupar atribuciones anteriormente llevadas
a cabo por las 6rdenes religiosas, disminuyendo el margen de los franciscanos para concretar
su proyecto de ensefiar el catecismo en la lengua nativa. Conviene recordar que, como
adelantamos, mientras las intenciones de las 6rdenes religiosas tendian a ensefiar las lenguas
nativas en pos de privilegiar la ensefianza de la doctrina cristiana y crear mediadores letrados
que permitieran expandir esos mismos conocimientos, el objetivo de la Corona (y
posteriormente de los Estados argentino y chileno) apuntaba a lograr la asimilacién de los
indigenas, principalmente a partir de la ensefianza del idioma castellano. En palabras de

Poblete:

El Gobernador de Valdivia, al igual que otros oficiales borbonicos en América intentaba limitar a los
misioneros al ambito espiritual y hacer primar la “civilizacion” (entendida fundamentalmente como

castellanizacion) de los indigenas sobre su conversion (Poblete, 2009: 26).

En este sentido, es probable que entre los indigenas del sur el tener que utilizar una lengua
extranjera para comunicarse, generara dificultades en cuanto a la capacidad creativa de la
escritura y su transmision ya que su aprendizaje requeria, previamente, el dominio de un
idioma extrafio. Susan Foote (2012) recupera un relato de este tipo en su biografia del hijo

de cacique Pascual Cofia:

17 Asi por ejemplo, José Antonio Longkochino, principal secretario de Valentin Saygiieque, fue alfabetizado en
la misiéon de Kudiko, y ejercio el oficio secretarial en la misién de San José¢ de la Mariquina. Bernardo
Namunkurd, sobrino y escribano de Kallfukura, fue criado en las misiones de Pitrufquén.
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Coiia relata el proceso subjetivo de aprender un idioma extrafio, cuanto tiempo le tomo y cuan dificil era no
solo el abecedario sino el espafiol hablado, cuanta repeticion le costd, cuantas burlas, cuantas

descalificaciones (Foote, 2012: 95).

Si, como argumentd Goody, la escritura es una herramienta para el desenvolvimiento del
intelecto, en tanto su dominio transforma la naturaleza de los procesos cognitivos, es l6gico
pensar que el haberla aprendido mediante el uso de un idioma que les resultaba ajeno (es
decir, uno para el cual no se encontraban historicamente habituados) dificultaria su
interiorizacion. En su Tratado de Nomadologia, Deleuze y Guattari (2002) han afirmado que
los pueblos nomades no necesitan desarrollar la escritura per se, debido a que pueden
«tomarla prestada» de sus vecinos sedentarios, los cuales les proporcionan una transcripcion
fonética de sus lenguas. Esta situacion, apropiada para pensar la situacion de los guaranies —
como hemos visto a partir de la tesis de Neumann— no se aplica a la variante mapuche-
tehuelche de la escritura, ya que aqui la fonética que se reprodujo no fue la propia de su
lengua, sino la de una lengua extranjera.

De esta forma, al comparar el caso guarani con el mapuche-tehuelche, se vislumbra que
mientras que en el primero la politica de evangelizacion fue continua y estable (al menos
hasta la expulsion de la Compaiiia), el segundo caso fue mas bien asistematico, con una gran
variedad de estrategias desplegadas en primer lugar por los jesuitas, y luego por los
franciscanos. Por demas, cuando (sobre todo en Chile) se encarg6 a los padres franciscanos
ocuparse de la ensefianza de los indigenas, sus intentos por lograr una verdadera
interiorizacion de la doctrina religiosa se vieron enfrentados con las intenciones de los
organos seculares del Estado, que privilegiaron la integracion en pos de la instruccion
religiosa. Al mismo tiempo, se debe tener en cuenta que —por las razones que ya he
desarrollado— en la Araucania, Pampa y Norpatagonia prim6 el uso del espafol para la
ensefianza de la lengua y la escritura, lo cual debe haber presentado dificultades para aquellos
indigenas interesados en incorporar estos saberes, puesto que debian enfrentarse a la doble
tarea de aprender un idioma extrano para luego poder escribirlo.

Para finalizar este apartado, cabe sefialar una cuestion que, si bien puede parecer menor o
dificilmente cuantificable, considero necesario mencionar. Su nivel de relevancia debera ser
determinado en futuros trabajos, pero por el momento sea suficiente mencionarlo. Me refiero,

claro estd, a la cuestion de la relacion entre escritura y habilidades artisticas, sefalada por
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Neumann en su tesis doctoral, y que considero importante reponer en tanto se relaciona con
el interés de los propios sujetos indigenas en adquirir la lecto-escritura. En efecto, es sabido
que las o6rdenes religiosas rapidamente identificaron el gusto de los guaranies por el canto y
la musica, y se sugiere que «[...] foram aproveitados pelos missionarios como instrumentos
para avaliar o grau do saber religioso indigena» (2005: 60), teniendo en cuenta que la lectura
y escritura de partituras, asi como otros elementos propios del lenguaje musical, eran para
los indigenas de las misiones una manera de acceder a formas de produccion y secuenciacion
de sonidos anteriormente desconocidas.

De este modo, es posible aventurar que, en gran parte, el éxito de la incorporacion de la
escritura entre los guaranies se debio a que esta fue considerada de interés para los indigenas
en tanto les permitia potenciar habilidades que su propia sociedad valoraba, lo cual
contribuyd a un tipo de apropiacion con un sentido distinto al formulado por los maestros
franciscanos. En el caso mapuche y tehuelche, como se sefial6 anteriormente, el aprendizaje
del idioma y de la escritura no presentd ningun interés (al menos en un primer momento)
para los hijos de caciques, quienes en su mayoria realizaron aquellos estudios como parte de
las obligaciones politicas de sus padres o bien para recibir los dones que el contacto con los
misioneros permitia. Por supuesto, siempre existieron excepciones como Pascual Cona y
Millalikang y, con el paso del tiempo, en la medida que el contacto con la sociedad hispano-
criolla permiti6 percibir mayores beneficios, el interés por aprender la escritura aumento.

Asi pues, el uso del idioma espafiol para la alfabetizacidon por parte de las drdenes
religiosas no puede entenderse como una decision unilateral tomada en un momento
determinado, sino mas bien como el resultado de un proceso de negociacion con los propios
indigenas, quienes privilegiarian el contacto con los espafoles a la adquisicion de la doctrina
cristiana. Al mismo tiempo, se debe prestar atencion a las dificultades surgidas en el proceso
de ensefianza-aprendizaje (conflictos de traduccion, dispersion idiomatica, rechazo a la
asimilacion lingliistica) y, finalmente, a la existencia de distintos agentes e instituciones que
participaron en la alfabetizacion indigena, algunas de las cuales — como la Corona, los
Estados y las ordenes religiosas— perseguian objetivos diferentes, lo cual llevd a que sus
métodos de ensefianza fueran contradictorios entre si. Por demas, con el tiempo, la propia

dindmica del conflicto entre la sociedad hispano-criolla y las parcialidades indigenas, llevaria
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a estas ultimas a privilegiar la adquisicion del espafiol como estrategia de comunicacion y

resistencia.

2.5. El libro susurrante

Al entrar en contacto con territorio indigena, los franciscanos y jesuitas que intentaban
instruir a los hijos de caciques en el arte de la escritura observaron una aparente paradoja.
Los grupos indigenas carecian, efectivamente, de formas de escritura logografica o
alfabética, si bien no tenian dificultades intelectuales —tal como senalaron distintos
observadores— para aprender a utilizarla. Sin embargo, a pesar de este desconocimiento
acerca de los sistemas escritos imperantes en otras partes del mundo, otorgaban una
importancia mayuscula al acto de inscribir, es decir, de clasificar el entorno y a las personas
a partir de nombres propios, valiéndose de diferencias clasificatorias. Algunas de las
«traducciones» del verbo escribir al mapuzungun y al giiniina yéjich mencionadas
anteriormente (tefiir, pintar, marcar) refieren, tal como se deduce, al acto de la inscripcion.
Por otro lado, y en relacion con este acto de inscribir y nombrar, a los Padres les llamo
especialmente la atencion la relacion intrinseca existente entre palabras, ideas y realidad que
los indigenas demostraban en su accionar. Estos comportamientos fueron generalmente
sefialados —tanto por los religiosos como por otros observadores occidentales— como parte de
«supersticionesy irracionales, caracteristicas de sociedades primitivas.

En relacion con nuestro interés principal, a saber, analizar los efectos de la escritura en
las sociedades indigenas, el registro de estas primeras reacciones al contacto con la palabra
escrita resulta de importancia mayor, ya que dan cuenta de conflictos detras de los cuales se
revelan categorias de pensamiento de los grupos mapuches y tehuelches intentando dar
sentido a una situacion novedosa. El contacto con la palabra escrita no sélo requiri6 insertar
la novedad que ésta representaba en las categorias de percepcion disponibles, sino de
establecer relaciones causales entre los distintos fenomenos que daban sentido al mundo. Asi
pues, reponer este accionar resulta fundamental para entender algunas dinamicas que la
propia escritura indigena adquiri6 a lo largo de los siglos siguientes.

La primera cuestion a sefialar fue mencionada en primer lugar por los jesuitas al

encontrarse evangelizando grupos tehuelche si bien, como veremos, parece ser generalizable
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a todos los grupos indigenas de la region. Podemos comenzar a describirla, nuevamente, a
partir de la lectura del padre Sanchez Labrador. Este misionero sefial6 que los indigenas del
sur tendrian una «ley barbara» que les impedia nombrar palabras como «Padre» e «Hijo», y
que esta costumbre dificultaba la ensefianza de las oraciones cristianas donde esas palabras

aparecian constantemente:

No pocas veces sucedio, que los chiquillos aun no impresionados, ni imbuidos en las vanas observancias de
sus Padres, pronunciaban sin dificultad las palabras Padre, 6 Hijo, segin estaban en la Doctrina; perd este
inocente descuido no quedaba sin pronta reprension de sus padres, tapandoles mas de una vez la boca, para
impedir el que las pronunciasen. No pudieron averiguar jamas los Misioneros el origen, y motivo de esa

vana, y supersticiosa observancia (Sanchez Labrador, 1936 [1776]: 109).

Y, a continuacion, el padre narra un episodio que ilustra esta cuestion:

En cierta ocasion un Indio Patagon, que ensefiaba su idioma al P. Lorenzo Balda, en presencia de este, y de
otros dos Misioneros, manifestd la repugnancia que tenia en proferir las palabras dichas. Preguntaronle los
Misioneros en lengua Puelche, lo que querian saber como se decia en Lengua Patagona, pues el Indio sabia
bien las dos, y ignoraba la Espafiola como todos sus paysanos. Una de las preguntas, que le hicieron, fue,
como se decia en su Lengua, mi Padre, mi Madre? call6 el Indio, ni se daba por entendido 4 las instancias
de los Misioneros. Al fin pudiéron alcanzar, que hablara, pero lo hizo en voz tan baja y tan entredientes, que
no percibieron nada. Obligaronle con davidas & que hablara de manera, que percibieron estos vocales, Ma
Gleter, Ma Meme. Profiriolos repetidas veces el P. Balda, diciendo al Indio, que estos nombres no encerraban
cosa mala. Entonces el Indio, siendo asi que era de muy bella indole, montando en cdlera se levantd porfiando
en dejar & los Padres, y diciendo: Calle, Padre, que no sabes, que injuria cometes: Nosotros tenemos Ley
inviolable de quitar la vida 4 qualquiera, que en nuestra presencia profiera estas palabras (Sanchez Labrador,

1936 [1776]: 109).

Esta conducta, que Sanchez Labrador atribuye a los Patagones (es decir, tehuelches), aparece
también en fuentes relativas al pueblo mapuche. Evidentemente, no se trataba de que estas
palabras carecieran de traduccion en las lenguas indigenas, sino del uso que se daba a esos
vocablos cuando aparecian en un determinado contexto. Asi, el folklorista Guevara (1912)
sefiald que los indigenas demostraban miedo al escribir nombres relativos a personas o

animales en papel:
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De este rasgo de la mentalidad del araucano antiguo provenian los sentimientos i los temores relativos
a los nombres de los suegros, de los muertos i de ciertos animales. A esta percepcion del indio hai que
atribuir, ademas, las reticencias de los caciques para escribir a los jefes espafioles cartas con el nombre

o algun signo que lo representara (Guevara, 1912: 310).

Estas practicas, que los misioneros calificaron sin mayor precision como «supersticiones
paganas o creencias irracionales, pueden explicarse si se tiene en cuenta el peso que los
grupos mapuche y tehuelche otorgan a los nombres propios como simbolo de la existencia
social. En efecto, segin Foerster (1996), al menos para los mapuches —y, segun creo, su
descripcion puede atribuirsele, de acuerdo a lo observado en las fuentes, también al pueblo
tehuelche—, la importancia otorgada a los nombres propios se manifiesta a partir de cuatro
dimensiones: 1) en primer lugar, el nombre propio se relaciona con la estructura mas
importante de la sociedad, a saber, el sistema de parentesco, siendo éste el codigo primigenio
que impregna las relaciones sociales; 2) en segundo lugar, el nombre propio se constituye
como una marca que compromete al sujeto espiritualmente (su pellu —alma— estara
identificada con €l) y socialmente, por razones que explicaré a continuacion; 3) ademas, los
nombres propios se relacionan con las ceremonias rituales mas esenciales y, finalmente 4) se
extienden a todo el universo.

Los nombres son, pues, una forma de inscripcién que representa y evidencia el conjunto
de relaciones sociales que atraviesan a la persona. Lo afirmado por Wagner en su etnografia
daribi puede ser igualmente valido para este caso: «El nombre resulta siempre una seccion,
como la persona o el cuerpo conceptual, extraida de una cadena genealdgica, y que implica
en si mismo esa cadena» (Wagner, 2013: 89). Claro esta, en el caso mapuche, esta genealogia
no solo incluye a los parientes en el sentido «bioldégico» sino también a individuos
relacionados «politicamente» mediante alianzas. Asi, si bien en lineas generales en el acto de
nombrar se presupone el traspaso del nombre del abuelo paterno (/aku) —o abuela, en el caso
de las mujeres—, esta inscripcion del nombre propio podia extenderse a cualquier otra
persona, como forma de registro de una alianza. Retomaré esta cuestion en el capitulo cuatro.

Asi pues, la importancia otorgada al nombre resulta de la relacion que éste ocupa como
expresion de la existencia social de la persona, pero no en el sentido individual, sino en una
relacion indisoluble con los demads y con el entorno que tensionan la distincion entre la parte

y el todo. El otorgamiento de un nombre supone un fenémeno de «marcacion» (y, cabe
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recordar, marcar es una de las acepciones de la escritura en la lengua giiniina yajich) donde
lo que se establece es un punto de referencia dentro de un ambito de relaciones
potencialmente infinito. Esta designacion, a decir de Wagner para los daribi, es
inherentemente racional e implica «algo que es al mismo tiempo menos (una de las muchas
relaciones potenciales) y mas (una clase, un rango de objetos o seres) que la persona
designada» (Ibidem). Asi pues, para el caso mapuche-tehuelche, el nombre es menos —una
persona del presente, sometida a determinadas circunstancias especificas que lo distinguen
de los demds— y mas —la inscripcion de una genealogia, de un sistema de alianzas y de un
conjunto de acciones que lo preceden.

Alin no podemos explicar, sin embargo, el conflicto ocurrido al Padre Balda sefialado por
Sanchez Labrador. Es necesario recurrir a otros testimonios. El perito Francisco Moreno, en
relacion con ello, comentaba que reconstruir un diccionario giiniina kune era laborioso dada
la tendencia de los indigenas a «hacer morir» los nombres de las personas y las cosas tras su

muerte o, en el caso de animales, tras la muerte de su propietario. En sus palabras:

He notado en los gennaken (giiniina kune) la costumbre de cambiar los nombres a las palabras que los
indigenas consideran desgraciados, como las que han tenido de apelativos personas que han muerto.
Esto dificulta la formacion de un diccionario exacto de la lengua, tal como se habla, y la misma

observacion he hecho con los patagones y los araucanos (citado en Harrington, 1946: 252).

Sin embargo, segin Harrington —abocado a la reconstruccion de esta lengua a partir de un
trabajo de tipo etnografico— los juicios de Moreno eran infundados, y respondian a la falta de
comparacion que establecio entre los materiales analizados. Respondiendo al perito, comenta

lo siguiente:

Hallandome en el Sur y conociendo los parrafos que acabo de tomar de Viaje a la Patagonia austral,
puse ahinco en verificarlos. El Aoenk Kenk y el Giiniina Kune nada sabian de la sustitucion de los
nombres comunes. Con respecto a la de los propios, no la hay definitiva; existe si la veda de mentar al
muerto Unica y exclusivamente en el trato con sus parientes cercanos, pero la interdiccién no es
definitiva: dura lo que dura el luto, aproximadamente un afio. Quien en ese periodo mencione al difunto
—repito, en conversacion con pariente cercano— debe pagar al deudo “una multa” (expresion original).
Pasado ese lapso, la prohibicion queda levantada. Y tanto es asi, que constituye norma imponer el
nombre del desaparecido a uno de sus nietos, y aun es factible este bautizo en el periodo vedado, con

la anuencia previa de la madre o de la nuera (o marido) de la persona fallecida; es decir, sucede lo
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contrario de lo aseverado por Moreno, ya que el nombre del antecesor se mantiene y recuerda en uno

de sus descendientes (Ibid, pp. 252-253, subrayado del original).

Del andlisis de Harrington se concluye que, en primer lugar, la institucion laku existia
también entre gilinlina kune y aonek’enk (o tehuelches), hecho que confirma mis
aseveraciones anteriores sobre el tema, y que permite al lingiliista contradecir las opiniones
de Moreno. Las prohibiciones a ciertos nombres propios y vocativos estarian entonces
relacionadas con el acto de «revelar por efraccion el nombre que presuntamente se dice
propio, vale decir la violencia originaria que ha privado a lo propio de su propiedad y de su
limpieza» (Derrida, 1998: 147). Implicaria, pues, una revelacion de la marca que compromete
a cada quien en términos de representacion social y espiritual.

André Menard (2011) ha realizado un eximio andlisis sobre la cuestion del nombre y la
prohibicion, a propodsito de las interacciones del norteamericano Edmond Smith con mujeres
mapuche en 1855. En su relato, Smith cuenta como en algunas ocasiones intentd retratar a
los indigenas utilizando lapiz y papel y asimismo pintar su cuerpo, encontrandose con el
rechazo y la desconfianza de éstos y sin comprender el motivo. El viajero inmediatamente
vincul6 este temor a la representacion grafica con el ya mencionado rechazo a los nombres

propios mencionado por Sanchez y Guevara:

La repulsion a dejarse retratar es universal entre este pueblo; porque como son muy supersticiosos y creen
en la magia, temen que el que posee el retrato puede dafar o destruir a la persona representada.

El mismo temor supersticioso se nota también en cuanto a sus nombres y pocos son los indios que le diran
como se llaman, por miedo a que, sabiéndolo, uno puede adquirir algun poder sobrenatural que redundaria

en su contra (citado en Menard, 2011: 65).

Para Menard, el rechazo a ser retratados comentado por Smith, y asimismo el rechazo a la
presencia de nombres propios en determinadas situaciones, se explica por la violencia o el
peligro que significa la representacion politica de un tercero a partir de su nombre (que es,
como explicd Foerster, una marca que compromete al sujeto en cualquier situacion): «Para
los mapuches de Smith, en tanto, la escritura (tanto la escritura alfabética como su forma
archi-escritural identificable en el tratamiento de los nombres propios), encarnaba el peligro
de la re-presentacion magica (darstellen)» (Menard, 2011: 66). En palabras del autor, se trata

de una concepcion «mandtica» (es decir, del mana tal como lo definieron Hubert y Mauss),
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en tanto propiedad que puede manifestarse en la voz o el sonido de una cosa, pero que
también puede desprenderse de ella, por ejemplo a partir de su representacion en un retrato.

Asi pues, la escritura, aun tratdndose de un fendmeno tecnologico novedoso en las
sociedades indigenas, fue escrutada y entendida segun las mismas logicas que afectan a otros
sistemas de representacion, naturalmente peligrosos. Mas que supersticiones, lo que se
observa aqui es una puesta en orden de situaciones impredecibles segin categorias de
pensamiento propias del mundo indigena. Otro comentario de Smith muestra una situacion

de estas caracteristicas:

Uno de los presentes sefiald un objeto y me pregunto su nombre indio, lo busqué en el diccionario y le
contesté inmediatamente. Quedo incrédulo y asomandose, miraba el libro para ver si podia encontrar alguna
semejanza entre el objeto y la palabra impresa. Le indiqué la palabra pero no se conformé con mirar, sino
que pasoé la mano por el libro para palpar las letras. Un soplo de viento hizo sonar las hojas. Quitd la mano
al instante, creyendo que el libro le habia hablado bajito en lengua desconocida. Como era la mano izquierda,
lo considero de mal agiiero. Se retir6 y envolviéndose en su poncho paso varias horas sumido en un silencio

pensativo (Smith, 1914: 131).

De este relato pueden aventurarse varias observaciones. En primer lugar, al sujeto indigena
le llama la atencion la arbitrariedad entre la palabra —en este caso, su nombre— y el medio
que la contiene —es decir, el libro— y trata de investigar la relacion entre ambos.
Inmediatamente, tras percibir un sonido que cree relacionado con el libro, se acerca para
escucharlo con mayor atencion. Su reaccion, pues, no es la de buscar un registro, sino
interactuar con quien identifica como el emisor del mensaje: el libro. Esta interaccion se lleva
a cabo mediante el sonido (y no mediante la vista), lo cual adquiere sentido si tenemos en
cuenta que en las sociedades signadas por la oralidad no existe separacion entre la palabra y
la accion de pronunciarla (Ong, 1993). El sonido emitido es parte del mana del libro, en tanto
se presume como proveniente de aquel. Desde el punto de vista del individuo mapuche, el
libro no es un canal de comunicacion entre Smith y su persona: por el contrario, el extranjero
es un mediador que interviene entre el emisor del mensaje (el libro) y ¢él. El objeto no es
entendido como un medio inerte, sino como aquello que se comunica con ¢l en primer lugar.

Nuevamente se trata, a mi parecer, no de una reaccion incomprensible o extrafa, sino de

un intento de brindar significado a una situacion novedosa. El personaje de Smith interactua
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con el libro entendiéndolo como el emisor del mensaje, sin presuponer la condicion de un
objeto inerte, dada su capacidad de comunicarse. Las categorias movilizadas son, por eso
mismo, propias de sociedades primarias orales. Esta situacion recuerda a lo relatado
posteriormente por el cautivo Santiago Avendafio, a quien los indigenas destacaban por su
habilidad para «hablar con el papel» (Perna, 2013) y dedicaban horas a escucharlo transmitir
el mensaje de la palabra escrita. En ambos casos, en ausencia de conceptos para describir
situaciones como el registro, la lectura o la escritura, los actores indigenas movilizan
categorias vinculadas a la comunicacion oral (como hablar y escuchar) para interpretar lo que
esta sucediendo.

Asi pues, la situacion revelada por estas primeras reacciones, sumada a lo que ya
conocemos acerca de las «fugas» y los «olvidos» producidos en relacion con lo aprendido en
las misiones y las escuelas, informa que en muchos casos la relacion establecida para con la
palabra escrita fue de una cierta indiferencia pero, al mismo tiempo, da cuenta de distintas
situaciones de experimentacidon y progresivo interés por interpretar estas irrupciones
utilizando, como no podria ser de otra forma, las categorias de percepcion disponibles. En
este sentido, resulta apropiado retomar lo argumentado por Jean y John Comaroff acerca de
la naturaleza de los intercambios culturales. Segtin los autores, las situaciones de contacto
cultural en ocasiones comienzan con momentos ambiguos e indefinidos, durante los cuales
las personas disciernen actos y hechos pero no pueden ordenar descripciones narrativas o
articular concepciones del mundo en torno a estas nuevas situaciones. En sus palabras,
«individuals or groups know that something is happening to them, but find it difficult to put
their fingers on quite what it is» (Comaroff y Comaroff, 1991: 29). La irracionalidad y
supersticion imputadas a los indigenas esconden en realidad el hecho de que estos grupos,
aparentemente desinteresados o asustados por la escritura, comenzaban progresivamente a
entenderla como un acto de inscripcion, del mismo modo que otras formas de ordenar y
clasificar el entorno que ya se encontraban presentes en sus sociedades. Esta similitud,
incomprensible para los observadores occidentales, seria la clave para la pervivencia de la

escritura durante los siglos siguientes.
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2.6. Conclusiones

El proceso de alfabetizacion y aprendizaje de la escritura entre los pueblos de la
Araucania, Pampa y Patagonia debe abordarse desde la larga duracion, como parte de un
didlogo cultural complejo, en el cual las decisiones acordadas en concilios religiosos y las
cédulas reales enviadas desde el corazon de la Monarquia fueron negociadas y tensionadas
por los actores sociales involucrados.

En este sentido, las 6rdenes religiosas intentaban apegarse a lo estipulado en la Doctrina,
pero al mismo tiempo tener plasticidad y adaptarse a las diferentes poblaciones con las que
interactuaban y sus costumbres. Los jesuitas fueron particularmente practicos en observar el
estado de la situacion con la que se encontraban y actuar en consecuencia. Si en el Paraguay
aprovecharon el camino allanado por sus antecesores franciscanos —cuya importancia y
complejidad ya se ha mencionado—, en territorio chileno y el sur del Rio de la Plata debieron
adaptarse a una poblacion indigena que ya tenia cierto conocimiento del espafol, y que
ademas lo entendia como un valor deseable para mantener relaciones comerciales. Por
demas, la ensefianza de la doctrina en castellano debe entenderse no s6lo como un resultado
de la negociacion con los grupos indigenas, sino también como una estrategia adoptada a raiz
de la dispersion idiomatica, la dificultad de contar con indigenas que oficiaran como
maestros, etc. Lejos de tratarse de una decision arbitraria, la ensefianza del castellano puede
describirse como un proceso en el cual intervinieron las agencias de distintas instituciones y
actores sociales, tales como los espafioles con quienes los indigenas se relacionaban
diariamente, la Corona y su interés en promover la homogeneizacion de los subditos, los
grupos religiosos y, finalmente, los propios indigenas.

Sin lugar a duda, la posterior incorporacion de la escritura por medio de un idioma extrafio
debio afectar al tipo de relacion que los indigenas mantuvieron con la misma, y posiblemente
sea uno de los factores que restringio su uso entre los mapuches y tehuelches (en contraste
con grupos como los guaranies), ya que para su adquisicion privilegié6 a aquellos que
previamente habian aprendido un idioma extranjero: el castellano. Es posible que esta
situacion se haya constituido como una dificultad para el aprendizaje a lo largo del siglo XIX.
Juan Segundo, hermano del longko Katriiel, quien cumplia con sus obligaciones de enviar a
nifios indigenas a escuelas de frontera, se quejaria en 1870 del «absurdo» de que la

escolarizacion de los nifios indigenas se realizara Gnicamente en castellano, y sefialaria la
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ausencia de libros de texto escolares escritos en mapuzungun, estableciendo asi una relacion
entre la autonomia politica-territorial y el reconocimiento de una lengua propia. Asi pues, la
dependencia del castellano se mantuvo practicamente hasta finales de siglo, cuando
misioneros salesianos y anglicanos de SANS (South American Missionary Society), nutridos
por la amplia gama de diccionarios disponibles hasta el momento y una labor etnografica
considerable, reflotaran el ambicioso proyecto de traducir las lenguas vernaculas.

Por demas, resulta necesario advertir que, en lo referente a la incorporacion de saberes o
tecnologias foraneas, la aceptacion o el rechazo del cambio tecnologico deben ser analizados
en relacion con los contextos que condicionan las preferencias de cada grupo (Archetti,
2005). Lejos de percibir los «beneficios» de la incorporacion de la escritura de forma
inmediata, las actitudes de los grupos indigenas en un primer momento revelan mas bien una
indiferencia y distintos intentos por interpretar y relacionarse con la misma. Esta situacion
ilustra lo que ya habia sefialado Jack Goody (1990), es decir, que el contacto entre sociedades
con y sin escritura no siempre genera la incorporacion de esta tecnologia por parte de las
ultimas, sino que esta apropiacion sélo se lleva a cabo cuando es considerado necesario, tal
como ocurrid en algunas sociedades africanas donde la escritura se desarrollé unicamente
como una reaccion al contacto con las potencias europeas, a pesar de haber estado a su
alcance desde inicios del segundo milenio d.C. debido a su contacto con los arabes. Para los
grupos mapuche y tehuelche, este uso de la escritura s6lo se volveria deseable a partir de los
siglos XVIII y XIX, cuando las nuevas dindmicas sociales, econdmicas y politicas inducidas
por el gobierno colonial (y luego por los Estados nacionales) la transformaron en una
necesidad vinculada a la comunicacion y a la negociacion diplomatica y, posteriormente, en
uno de los multiples recursos movilizados con el objetivo de sostener su independencia
territorial y politica.

El analisis de estas primeras situaciones de encuentro resulta entonces de vital
importancia, ya que permite revelar tensiones entre las logicas indigenas y la introduccion de
elementos de la sociedad hispano-criolla, y asimismo las categorias movilizadas por los
actores sociales para interpretar cambios socio-culturales sin precedentes. El supuesto
desinterés inicial de los indigenas por la escritura se tratd, por el contrario, de una situacion
de indeterminacion o ambigiliedad relacionada con el acto de clasificar y ordenar este nuevo

fendmeno en el marco de una estructura de pensamiento. La escritura, en palabras de los
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Comaroff, se constituyd como un significante de la sociedad colonizadora que se mantuvo
en suspenso, siendo vinculado y desvinculado, remodelado y, tiempo después, utilizado para
fines simbdlicos y practicos previamente imprevistos y muchas veces no intencionados. De
este modo, la potencia de la escritura como inscripcion sera, en los siglos siguientes, puesta

en juego.
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CAPITULO 111

La escritura de la politica

«Las criaturas eran momias 0 algo con forma humana. Hoy, han
perdido hasta la fisionomia salvaje. La reaccion se ha operado en
el fisico de los indios: las mugeres visten a la usanza del pais: van
calzadas y limpias. Los nifios, han dejado su chamal 6 chiripa y
visten pantalon, saco y gorra. jHonor al Gobierno y al pueblo
Argentino por esta hermosa conquista de la humanidad y la
civilizacion!»

Federico Barbara. Manual o vocabulario de la lengua pampa y
del estilo familiar, 1879, pp. 147.

3.1. La cualidad letrada

Cuando el critico literario Angel Rama (1998) propuso el concepto de «ciudad letradax
para analizar la realidad latinoamericana —especialmente durante el periodo colonial—
intentaba dar cuenta del potencial de las ciudades para el desarrollo y la reproduccion de: (1
por un lado, las practicas letradas en la vida social, politica y econémica de las colonias
americanas y 2) en segundo lugar, la proliferacion de los agentes encargados de ello,
transformados en «los Unicos ejercitantes de la letra en un medio desguarnecido de letras, los
duefios de la escritura en una sociedad analfabeta» (Rama, 1998: 32). La escritura, devenida
en lenguaje y accion de poder, se transformaba ahora en una suerte de «religion secundaria
ejercida por nuevos sacerdotes: los escribas. El proceso de alfabetizacion descripto en el
capitulo anterior tuvo, para las sociedades indigenas que lo aprehendieron y lo incorporaron,
consecuencias diferentes, pero igualmente poderosas. Su caricter fue discontinuo pero
decisivo, y sus efectos, en algun sentido, irreversibles.

Paradojicamente, para Rama, uno de los principales efectos de la ciudad letrada fue
otorgar a las facultades escriturarias un lugar de poder que impregn6 todos los procesos
econdmicos, sociales y politicos en su logica, marginando en consecuencia a aquellos grupos
que —al menos en un principio— no hablaban la lengua castellana ni accedian a las letras, es
decir, los sectores indigenas. Esta cuestion fue particularmente notoria en las formas politicas

de representacion, mediadas cada vez en mayor medida por la palabra escrita. Asi pues,
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habida cuenta de esta nueva religion secundaria y su rapido contagio de todos los aspectos
de la vida, la presencia politica de los grupos indigenas requirid, como condicién previa y
excluyente, su subordinacion a esta cualidad letrada. Podemos pensar en Guaman Poma y en
los Katari como ejemplos de individuos que, comprendiendo el poder que habian adquirido
las letras en el sistema colonial, intentaron utilizar sus medios para volverse, en ambos casos,
interlocutores legitimos para con la Corona. Por supuesto, habia otras cuestiones en danza,
por lo cual esta adaptacion a los canales de comunicacion legitimos no fue suficiente.

Para los grupos indigenas de la Araucania, Pampa y Norpatagonia, que historicamente no
habian formado parte de los «pueblos de indios» propios del sistema colonial —ya que en sus
territorios la expansion militar de la Monarquia encontrd, temporalmente, sus limites—, este
reconocimiento de la escritura como principal lenguaje que adquirid la politica no se hizo
evidente hasta principios del siglo XIX. Las razones de ello seran esbozadas a lo largo del
capitulo. Interesa sefialar, por el momento, que fue a partir de alli cuando debieron poner en
practica conocimientos que anteriormente habian ignorado o rechazado activamente por falta
de interés o por considerarlo contrario a sus costumbres. Sin embargo, una vez imbuidos en
ella, la escritura representd un cambio fundamental no s6lo por el modo en el cual influy6 en
las relaciones politicas, sino por las transformaciones que produjo en las formas de
comunicaciéon —volviéndolas, diré provisoriamente, mas individuales, atemporales y
despersonalizadas si se las compara con las formas tradicionales indigenas—, los usos y
circulacion de la informacion y la aparicion consecuente de agentes que, continuando con la
idea de Rama, se volvieron islas letradas en un océano de grupos sin escritura. Estos agentes
representan el germen de una burocracia indigena que, utilizando la escritura, serd la clave
de nuevas formas de representacion que tuvieron los grupos mapuches y tehuelches a lo largo
del siglo, firmando acuerdos y redactando documentos en el contexto de una problematica
relacion con el Estado.

Sin embargo, la naturaleza de esta transformacion vinculada a la adopcion de la escritura
se encuentra en discusion. ;Se trata, en efecto, de una incorporacion con fines de
supervivencia, utilizada Unicamente para las «relaciones exteriores» con los grupos no-
indigenas? ;O bien, es posible referirnos a una transformacion con efectos a largo plazo, que
modificé la dindmica misma de la politica y la sociedad en el mundo indigena?

Historicamente, la idea de la escritura como vehiculo de la «razén» y de una transformacion
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«cultural» de los grupos que acceden a ella se ha encontrado muy presente en los estudios
folkloricos y antropoldgicos. En Argentina y Chile particularmente, la idea de que la
adopcion de ciertos elementos conllevo transformaciones de tipo cultural (como sefala
cinicamente el Teniente Coronel Barbara en la cita del inicio, vinculando al pantalon con la
adquisicion de un rostro humano) es acaso mas antigua que la preocupacion de las ciencias
sociales por esta tematica. A principios del siglo XX, al escribir su libro Costumbres
araucanas, el folklorista Tomas Guevara vinculaba el contacto de los indigenas con la

sociedad «civilizada» con la consecuente transformacion de su mentalidad primitiva:

El mapuche de ahora, que forma una sociedad ya bastante avanzada, representa en mentalidad una forma
intermediaria o de transicion. El pensamiento propiamente dicho comienza a diferenciarse, pues se precisan
algunas nociones naturales y se adquiere un corto caudal de ideas abstractas con disminucion del material
descriptivo; la experiencia i la contradiccion han ganado extraordinariamente; el sentido primitivo de
algunas instituciones religiosas, politicas i sociales, ha desaparecido [...]. Tratado duramente por la raza
dominadora, perseguido por los espoliadores de sus tierras, se ha vuelto suspicaz, altivo de la fuerza i audacia

de sus mayores, constante para liberarse de todas las trabas que le impiden manejarse como un hombre
independiente (Guevara, 1913: 317-319).

Para Guevara, como resultado de las campafias de exterminio perpetradas por el gobierno
chileno, las comunidades mapuches habian experimentado cambios en su espiritu,
percepcion, imaginacion y memoria, «evolucion» que «las leyes protectoras, el comercio, la
industria agraria, el aumento de medios de vida, la ensefianza, seguiran impulsando» (pp.
320). Este tipo de concepciones, ampliamente repudiadas por cientificos sociales por su
caracter celebratorio de la violencia, decimononico y evolucionista, han sido sin embargo
sostenidas en su principio general, a saber, la idea de que las adaptaciones a cambios sociales
—y, fundamentalmente, a aquellos que se dieron en un contexto de una desigual relacion con
sociedades occidentales— tuvieron como resultado transformaciones en la cultura de los
grupos dominados (es decir, generalmente, aquellos sometidos al poder estatal europeo). Asi,
durante gran parte del siglo XX asistimos al predominio de la escuela historico-cultural que,
en la region de Patagonia, hegemoniz6 los estudios historicos y antropologicos hasta por lo
menos 1980. Esta escuela sostenia, en linea con los postulados del difusionismo aleman, que
la explicacion de los «cambios culturales» se debia a la migracion o difusion de patrones

culturales externos.
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Establecidas de este modo las relaciones causales, la historia era presentada como una
fuerza externa e impersonal donde las sociedades que habian conseguido el predominio
politico y econémico lograban, invariablemente, imponer sus pautas de comportamiento. En
el polo opuesto se encuentran aquellos enfoques que tienden a identificar cualquier adopcion
de pautas culturales ajenas como una forma de resistencia, re-apropiacion o parodia. En
ambos casos, la agencia de los sujetos queda entonces reducida, dejandoseles poco lugar
como parte activa en las transformaciones que, si bien tienen lugar en condiciones que no
han elegido, permiten una gama de elecciones y estrategias posibles. No corresponde, segiin
defenderé en adelante, a la labor historica o antropologica emitir juicios sobre la supuesta
cultura de los grupos, para luego buscar indicios de transiciones desde pautas «tradicionales»
hacia otras «modernas» sino, por el contrario, atender a las estrategias que desarrollaron en
contextos de confrontacion, caracterizados por una asimetria de poder posible por la
presencia de una organizacion de tipo estatal en uno de los bandos. Esas estrategias,
desplegadas a partir de diferentes usos de la escritura, también seran una tematica a abordar
en este capitulo.

Ahora bien, con respecto a la relacion entre cultura y escritura, se han establecido alli
binarismos que impiden acceder sin prejuicios a las dindmicas de apropiacidon, uso y
traduccion de tecnologias ajenas y superar, por lo tanto, la division entre aculturacion y
resistencia. El problema fundamental de las posturas que enfatizan la gran division entre
oralidad y escritura (por ejemplo, la afirmacion del semidlogo W. Ong de que la escritura
transforma la consciencia) es el de reducir las sociedades a entidades estaticas donde,
fundamentalmente, los grupos indigenas son considerados como parte de una cultura
tradicional inamovible, posteriormente dinamizada por el contacto con tecnologias ajenas.
En este sentido, Mitchell (1999) ha sefialado que en lineas generales las transformaciones de
sociedades indigenas, en contextos de dominacidon europea, son analizadas partiendo de la
base de que el contacto cultural produce la «des-tribalizacion», «occidentalizacion» o
simplemente «aculturacion» de los individuos implicados. Para este autor, la debilidad
tedrica de este tipo de propuestas reside en confundir lo que €l llama cambios situacionales

con cambios procesuales. En palabras de Mitchell:

De ahi que al observar el comportamiento de los individuos en la ciudad el socidlogo observa en realidad

distintos tipos de cambio simultineamente: uno de ellos debido al diferente comportamiento que el
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individuo de una tribu debe adoptar cuando participa en las instituciones urbanasy se halla implicado
en sus estructuras [cambio situacional]; otro, originado por la evolucion de las antiguas normas e

instituciones [cambios historicos o procesuales] (1999, pp. 60).

Asi pues, no toda adaptacion a una situacion nueva, resultado del contacto entre dos grupos,
resulta en una reestructuracion de las pautas que rigen a una sociedad determinada.
Conscientes de ello, podriamos preguntarnos: ;cuantos de los cambios experimentados por
las sociedades indigenas durante el periodo abarcado en este estudio pueden considerarse
cambios procesuales, y cudles de ellos representan estrategias de seleccion situacional para
adaptarse a las condiciones impuestas por el wingka? Para vislumbrar esta dindmica de
incorporaciones, selecciones, rechazos y apropiaciones en una cadena cuya totalidad
constituye el proceso historico, es necesario, a decir de Max Gluckman en su popular estudio

Analisis de una situacion social en Zululandia moderna (1958):

[...] utilizar una serie de casos conectados ocurridos dentro de una misma area de la vida social [...]
analizando y comparando con su comportamiento en otras situaciones, de manera que el analisis revela el
sistema de relaciones subyacente entre la estructura social de la comunidad, las partes de su estructura social,

el ambiente fisico y la vida fisiologica de sus miembros (p. 30).

Para ingresar con mayor profundidad a los procesos mediante los cuales las personas y los
grupos interactuan en lo que Gluckman llama un sistema social, es fundamental incorporar
el andlisis de la estructura a un analisis que tenga en cuenta una temporalidad sincronica y
diacronica, es decir, extender el «caso» analizado a una escala temporal mas amplia,
prestando atencion a los contextos sociales en los que ocurrieron las transformaciones de las
cuales se quiere dar cuenta (Gluckman, 1959). No se trata, pues, de abandonar la pretension
de busqueda de ciertas estructuras sino, mas bien, de introducir el elemento temporal e
historico en el analisis, trascendiendo los enfoques meramente formalistas.

Mi intencion es, por lo tanto, examinar las practicas de escritura de los agentes letrados
indigenas como «situaciones sociales», pensando los distintos contextos en los que se
insertaron (es decir, tanto el contenido de las producciones escritas en si como sus momentos
de discusion colectiva, redaccion, lectura e intercambio) atendiendo, al mismo tiempo, a la
forma en la cual sus usos fueron variando a lo largo del siglo XIX, época en la cual ésta

practica comenz6 a ser utilizada por los indigenas para relacionarse con sectores hispano-
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criollos. Me interesa hacer especial hincapié¢ en como la escritura afect6 las formas indigenas
de hacer politica, al insertar a los longko y gamdkia®® (o caciques) en un universo de sentido
impregnado por la palabra escrita. ;Cuanto de indigena tuvieron las précticas indigenas de
escritura? ;/Es ésta una distincion relevante, o no hace mas que profundizar la esencializacion
de los grupos indigenas y la mistificacion establecida en torno a la palabra escrita?

De esta forma, en lugar de partir de una idea binarista sobre las consecuencias de la
«cultura escritay que tome como base ideas preconcebidas sobre los supuestos efectos de la
escritura en sociedades indigenas, se intentara generar conclusiones a partir del analisis de
las producciones escritas en tanto casos etnograficos que revelen algunas dindmicas de sus
practicas letradas, entendidas como situaciones sociales. La escritura debe ser abordada como
un elemento de gran importancia para la transformacion de las sociedades indigenas, pero de
ninguna manera como una entidad transformadora en si misma, que relegue a un segundo

plano el rol de los propios agentes que movilizaron el cambio social.

3.2. El General y el sacerdote

Las concepciones del tipo evolucionista sostienen que, si una sociedad determinada entra
en contacto con una innovacion o tecnologia novedosa (probablemente, por la relacion con
un grupo vecino, producto de una instalacion de migrantes o mediante intercambio de larga
distancia), la respuesta normal sera incorporarla, habida cuenta de sus beneficios. Asi, grupos
cazadores-recolectores en contacto con colonias agricolas deberian observar los beneficios
de los cultivos y por ende adoptarlos y, del mismo modo, grupos que no poseen sistemas de
escritura deberian copiar o desarrollar los suyos propios una vez percibidas sus ventajas.
Empero, esto rara vez ocurre de ese modo. En la mayoria de los casos, como ya adelantamos,
teniendo en cuenta que la adopcion de una determinada tecnologia se relaciona con los
contextos que condicionan las preferencias del grupo (Archetti, 2008), la incorporacion de
un cambio de este tipo no es un paso necesario o inevitable sino, mas bien, contingente.

Si tomamos como referencia los dos ejemplos mencionados anteriormente, observaremos
que histéricamente se comprueba la existencia de sociedades cazadoras-recolectoras que, en

contacto con grupos agricolas, continuaron viviendo exclusivamente de una economia

18 Esta palabra deriva del giiniina kune y puede traducirse como «mi cacique».
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forrajera movil (véase para el caso Baird, 2018) y, para la cuestion que nos compete,
sociedades agrafas que, aiin en relacion constante y prolongada con Estados con sistemas de
escritura muy complejos, continuaron dependiendo de otras formas de comunicacion. Este
fue el caso de algunas sociedades del continente africano analizadas por Goody que, a pesar
de encontrarse en contacto con formas de escritura arabe desde el segundo milenio d.C., sélo
comenzaron a utilizar sistemas escritos a partir del vinculo con las potencias europeas. Algo
similar es sefialado por Charles Ferguson (1987) al analizar las trayectorias de un grupo de
evangelizadores alemanes que introdujeron la escritura entre los diyari de Australia en el
siglo XIX. Seglin se menciona en su estudio, al finalizar la mision con la llegada del poder
britanico a inicios del siglo XX, solo algunos diyari continuaron escribiendo y lo hicieron
Unicamente para comunicarse con algunos Padres con quienes habian trabado amistad, lo
cual «desmentiria» que la escritura posea algiin tipo de efecto permanente y transformador
en las sociedades humanas. Para el caso, lo que interesa destacar es que las innovaciones
tecnoldgicas carecen de valor con independencia de su contexto (al contrario de lo que
enuncia el relato de progreso evolucionista), razon por la cual pueden ser ignoradas,
rechazadas o bien, una vez incorporadas, abandonadas sin necesidad de permanencia, tal
como ocurri6 con los diyari. La necesidad de su incorporacion no se volvera evidente a menos
que exista una preferencia o demanda que torne deseable este tipo de innovacion tecnologica.

Para nuestro caso de estudio en particular, en el capitulo anterior sefialé como,
fundamentalmente a partir de fines del siglo XVII, la ensefianza del castellano y de la
escritura se difundido entre los grupos indigenas de Chile, Pampa y Norpatagonia,
inicialmente de la mano de las 6rdenes franciscanas y jesuitas. Este proceso de ensefanza,
cuyos fines eran fundamentalmente la «civilizacién» de los hijos de caciques y su utilizacion
como mediadores ladinos continud realizdndose, cada vez con mayor impetu, hasta mediados
del siglo XIX. Sin embargo, al rastrear estas practicas desde fines del siglo XVII hasta
principios del XIX, llamamos la atencion acerca de la conducta adoptada, en relacion a la
escritura, por los hijos de caciques. Tal como mencionamos, lejos de percibir los supuestos
«beneficios» de la adquisicion de la escritura sefalados por los religiosos, las actitudes de los
grupos indigenas revelan, en esta primera etapa, indiferencia hacia lo relacionado con este
tipo de aprendizajes cuando no, directamente, repulsion y rechazo. Multiples fuentes —ya

seflaladas— muestran que aquellos sujetos sustraidos de sus toldos para aprender la lengua
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castellana y la escritura, frecuentemente huian al poco tiempo de haber ingresado a las
misiones y colegios, o bien «olvidaban» parte de los conocimientos que habian adquirido.
Por demas, hemos mencionado diversos relatos en los cuales el uso de la escritura por parte
de los maestros u otros wingka generaban reacciones violentas desde el lado indigena,
frecuentemente cuando lo que se redactaba era el nombre propio de algin difunto. A partir
del siglo XIX esta situacion se modifica drasticamente. Nos encontramos con una
proliferacion de cartas escritas por indigenas anteriormente instruidos en misiones y escuelas,
que no solo revelan un uso de este medio de comunicacion para fines especificos, sino
también un dominio del idioma castellano, de los signos de puntuacion y de los sentidos
implicitos y explicitos de la palabra escrita. ;Como puede explicarse, en un periodo tan breve,
el paso de la indiferencia y el rechazo al uso activo de la palabra escrita?

La respuesta se halla, a mi entender, en la re-estructuracion de las relaciones de poder que
tuvo lugar en el contexto de la inestabilidad politica en el Rio de La Plata y Chile, en estricta
relacion con los inicios de las luchas por la independencia. En efecto, ya en la primera década
del siglo XIX se vislumbra un amplio abanico de relaciones pacificas y conflictivas
establecidas con los grupos indigenas no sometidos, que concuerdan con los datos presentes
en los acuerdos del Cabildo de Buenos Aires para el periodo 1806-1816 (Tourres, 2015: 62).
Durante este periodo, no solo existidé una fuerte presencia de caciques en la Sala Capitular
sino que, durante 1810, el Coronel Pedro Garcia encabezo6 una expedicion a Salinas Grandes,
exponiendo ante los miembros del cabildo la importancia de gratificar a los «indiosy,
presentando a diversos caciques ante el gobierno. Sin lugar a duda, fue este contexto de
desequilibrio politico y guerra el responsable de influir en la transformacion de las
interacciones entre indigenas y sectores hispano-criollos.

Claro esta, en este contexto de inestabilidad politica, los destinos del «reyno» de Chile y
los territorios del Virreinato del Rio de La Plata se vieron necesariamente entrelazados. A
partir de 1814 inicia una cuantiosa correspondencia entre el sacerdote mapuche Francisco
Inalikang (quien habia aprendido la escritura en el Colegio de Naturales de Chillan, llegando
a ser ordenado como cura en 1795) y el flamante gobernador de Cuyo, General José de San
Martin. Inalikang, debido a su rol de hijo de cacique y a la vez parroco y profesor, fue
designado como intérprete en los parlamentos pewenche-argentinos llevados a cabo en 1805,

1814 y 1816 (Pavez Ojeda, 2008: 53-54). En este ultimo, San Martin habia solicitado el
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permiso de los longko pewenches para pasar por sus territorios para la expedicion de Chile.
La primera misiva enviada por Inalikang al General da cuenta de los intereses indigenas en

profundizar una alianza con los wingka independentistas:

Tengo el honor de recibir el oficio de 8 tha 11 del que sigue en el que se digna Vs de participarme los
desgraciados sucesos de Chile, y que en esta virtud, quiere Vs solidar nuestra amistad con nuestros paysanos
los pehuenches, haciéndoles un parlamento por medio del sefior comandante de frontera, quienes [no
dificulto] aceptaran nuestra propuesta; pues no es la primera vez que se les ha echo ver, que no nos es
conveniente, que los extrafios de otra Nacion nos rijan: y asi espero en el sefior, que seran ellos los
fronterizos, que tendremos para con nuestros amigos de nuestra sagrada cuna (Archivo Historico de

Mendoza, Fondo Epoca independiente, afio 1814, en Pavez Ojeda, 2008: 129).

Los siguientes intercambios escritos entre el sacerdote mapuche y San Martin consisten en
informes de situaciones relativas a los movimientos en la cordillera, la transcripcion del
parlamento antes mencionado, pedidos de caciques relativos a temas de justicia y reclamos
por pago de sueldos adeudados. En este contexto, llama la atencion que Inalikang, aun
conociendo la escritura desde finales del siglo XIX, solo la utilizara a partir de sus
interacciones con los gobernadores de Mendoza y Cuyo, posteriores a 1813. Si bien es viable
suponer que cartas anteriores podrian no haber quedado registradas, es llamativo que no
tengamos conocimiento de practicamente ninguna con anterioridad a 1803, fecha en la cual
se registra la primera misiva®® (un pedido de mediacién al Gobernador de Valdivia, por parte
de otro miembro de la casta eclesiastica mapuche, Bernardo Kallflingiirii). La misma coincide
con el afio en el cual se llevo a cabo el parlamento hispano-mapuche de Negrete, considerado
el ultimo gran parlamento entre espafioles y mapuche del periodo colonial.

Llama la atencion que, en contraste con los mas de cien afios de esfuerzos por parte de las

ordenes religiosas por inculcar la escritura en los hijos de caciques, s0lo encontremos

19 Las evidencias de utilizacion de la escritura por parte de indigenas mapuches o tehuelches antes del siglo
XIX no abundan, y rara vez aparecen en fuentes primarias. En los registros éditos, la primera misiva es la que
hemos mencionado, transcripta por Pavez en su compilacion de «cartas mapuche». Durante el siglo XVIII los
registros disminuyen considerablemente. Un ejemplo puede ser el cacique Calelian quien, segun Roulet (2009),
utilizaba la escritura en sus contactos interétnicos con hispano-criollos. No obstante, el registro mas antiguo lo
hemos hallado en el Archivo Historico de la Provincia de Buenos Aires (AHPBA), ya que en el aio 1738 el
cacique principal Joseph Mayulpiquian envi6 una misiva al gobernador y capitan general de la zona, buscando
intervenir con su testimonio en un conflicto judicial (AHPBA, Juzgado del Crimen, 34-1-1-37). Hasta donde
pudimos constatar, la carta lleva su firma. Empero, es dificil establecer si se trata del redactor de la misma o
existio la mediacion de un tercero.
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evidencia de comunicaciones escritas a partir de principios del siglo XIX. Esta situacion
puede compararse con los usos de la escritura entre los guaranies de las misiones jesuiticas,
cuyas habilidades lecto-escriturales comenzaron a ser utilizadas, de forma relativamente
auténoma, como respuesta a la expulsion de la Compaiiia de Jesus y, por lo tanto, a partir de
la necesidad de establecer sus propios contactos con la Corona espafiola (Wilde y Neumann,
2014). De modo que no resulta casual que las producciones escritas indigenas adquieran,
justamente, la modalidad de carta o misiva para comunicarse con el wingka. Por el contrario,
lo que esto revela es que la situacion ha cambiado, debiéndose poner en juego un
conocimiento que, segiin sabemos, se hallaba presente en la sociedad indigena hacia bastante
tiempo. El oficial britanico Musters, quien oficid6 como escribano del cacique Casimiro

Bigua, dejo entrever esta situacion a partir de una incognita planteada en sus escritos:

La verdad es que se miraba muchas veces con recelosa curiosidad el hecho de que tomara notas, y se hacian

averiguaciones para determinar sobre que podia realmente escribirse en ese lugar, porque aunque la

inteligencia tehuelche puede comprender que se escriban cartas a amigos O funcionarios, no concibe

absolutamente que se lleve un diario; si algiin indio “ignorante” hubiera sospechado que se le iba a poner

en letras de molde, no habria sido dificil que en vez esperar la ocasion de destrozar al libro, se hubiese

anticipado a todos los criticos destrozando al autor mismo (Musters, 1964: 229, el subrayado es mio).

El comentario de Musters pareciera indicar que los indigenas (incluso aquellos que no
dominaban la escritura) comprenden su utilidad para la redaccion de cartas, justamente por
identificar que se trata de una situacion especifica donde ese comportamiento es admisible —
o bien, necesario—, pero sin dejar de desconfiar de sus usos en otro contexto, por razones que
esbozamos extensivamente en el capitulo anterior. En este sentido, tal como explico Van
Velsen: «acoes que podem parecer conflitantes para o etnégrafo e para os outros membros
da sociedade, talvez possam ser explicadas pelos proprios atores em termos de uma o outra
normay (1967: 364). En efecto, una accidon que no es considerada legitima en una situacion
puede serlo en otra si se presta atencion a las aplicaciones de las creencias y normas que
sostienen al sistema social. Si los individuos o grupos perciben que el contexto requiere una
adaptacion o maleabilidad de las propias normas asi lo haran, entendiendo que este cambio
se encuentra relacionado con la situacion especifica a la cual se aplica. Gluckman lleg6 a esta

conclusion tras observar que las formas de organizacion tribal en el cinturén de cobre de
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Africa, utilizadas por los grupos que migraban a las nuevas ciudades para establecer una base
de contencion y regular ciertos comportamientos, no eran utilizadas del mismo modo para
resolver conflictos laborales, situacion donde lo tribal tenia poco asidero en contraposicion a
las formas modernas de organizacidon sindical. Asi pues, las elecciones hechas por las
personas, ante una variedad de relaciones posibles (en las cuales se ponen en juego diferentes
normas), pueden variar dependiendo de qué comportamientos consideran beneficiosos o
adecuados para conseguir sus objetivos.

Esto es, segtn sugiero, lo que sucedi6 con el uso indigena de la escritura. En el contexto
de nuevos desafios planteados por las interacciones con sectores hispano-criollos durante los
inicios de la independencia, y la redefinicion de las relaciones de poder en la Monarquia que
estos conflictos generaron, los hijos de caciques y otros lideres indigenas pusieron en juego
conocimientos que habian permanecido, hasta el momento, sin salir a la luz. Habida cuenta
de la conflictividad existente tanto entre el bando espafiol y el criollo como entre los propios
indigenas (algunos de los cuales apoyaron, como Inalikang, al bando independentista,
mientras que otros grupos mantuvieron la paz establecida en Negrete en 1803) y la situacion
de guerra, la escritura se volvid necesaria para mantener una comunicacion fluida en el
contexto de alianzas siempre contingentes —debido a la velocidad con la cual fluian los
rumores y las noticias—y, por demas, dada la constante movilidad entre los distintos ejércitos
tanto espafoles como, en muchos casos, indigenas. La comunicacion escrita producida, por
ejemplo, entre el sacerdote mapuche y San Martin, permitié al primero mantener al General
al tanto de las novedades ocurridas entre los pewenches de la Cordillera, llegando incluso a
transcribirle el texto del parlamento. Este tipo de comunicacion diferida fue lo que permitio,
entre otras cuestiones, la dindmica de conocimiento y toma de decisiones que llevo a San
Martin a cruzar a Chile.

Claro estd, los usos indigenas de la escritura trascenderian el contexto de la guerra
independentista, y se prolongarian durante el transcurso del siglo XIX. Hasta el momento,
sin embargo, no hemos descripto su dindmica especifica. En el siguiente apartado, me
ocuparé de analizar las cartas indigenas como situaciones sociales de acuerdo con el modelo
del «método de caso extendido» propuesto por Gluckman y Mitchell. La intencion con ello

es no solo reponer algunas aristas del contenido de las misivas sino, fundamentalmente,
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recrear el contexto en el cudl las mismas fueron discutidas, escritas y circuladas en las

sociedades mapuches y tehuelches.

3.3. La escritura como situacion social

Reconstruir la serie de procesos que rodean la escritura de las cartas en los grupos
indigenas es una tarea compleja. Platon menciond, en el Fedro y en la Séptima Carta, que la
escritura intentaba establecer por fuera del pensamiento lo que solo podia existir dentro de
€l, y separaba la palabra de la accion al transformarla en un producto manufacturado que no
admitia réplica. Los grupos indigenas, sin embargo, utilizaron la escritura y la oralidad dentro
de un «continuum» que dotd a sus practicas letradas de gran originalidad. Es mi intencion
dar cuenta de esos itinerarios de oralidad y escritura a partir de lo que la Escuela de
Manchester llam6 «método de caso extendido», es decir, la creacion del dato etnografico a
partir del andlisis de multiples situaciones dentro de una misma sociedad en distintos
contextos (por ejemplo, a partir de su interaccion con otras sociedades), buscando conocer
las tensiones y conflictos que subyacen al sistema de relaciones sociales.

Claro esta, la dificultad de ello reside en que, para quien realiza trabajo de archivo, la carta
aparece —tal como sefnald Platon— escindida de su contexto de produccion. Sin embargo,
contamos con distintas descripciones de observadores que participaron en parlamentos
indigenas (Mansilla, 2006, Cox, 1863) y, en algunos casos, fueron ellos mismos escribanos
al servicio de caciques (Guinnard, 1961, Musters, 1964), de forma tal que podemos esclarecer
parte del contexto en el que las cartas fueron escritas, y las deliberaciones y conflictos que
existieron en torno a su produccion.

Nuestra reconstruccion de la situacion comenzara describiendo los hechos que ocurren a
partir de que un longko recibe una carta. La misiva, muy probablemente, le llegue de parte
de su mensajero o werken. Los servicios de este personaje son claves para transmitir un
mensaje importante a gran velocidad, o comunicar un acontecimiento imprevisto. Estos
mensajeros «eran entrenados en el arte de adquirir, transmitir y circular mensajes por via oral
con notable fidelidad, auxiliado[s] por una oratoria muy desarrollada, en cuyos secretos
comenzaba[n] a ejercitarse desde edad temprana» (Jiménez, 2019, s.p.). El werken

generalmente tenia una proximidad parental con el cacique, siendo reclutado entre sus hijos
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y sobrinos, los cuales veian en este papel la posibilidad de adquirir fama y prestigio como
jinetes y oradores y, fundamentalmente, explotando la oportunidad de generar su propia red
de contactos con otras comunidades.

Asi pues, luego de dias de viajes a caballo por parte de su mensajero, el cacique recibira
la carta. Sera fundamental que el werken le describa como fue recibido por sus interlocutores,
y le comente el clima general de la interaccion, de forma tal que la misiva adquiera un
contexto. Luego de leer ¢l mismo la carta, se la comunicara a sus principales allegados, y a
cualquiera que demuestre interés en leerla. Esta situacion ha sido ampliamente mencionada
por observadores foraneos, a quienes les llamo la atencion este caracter colectivo de la

lectura:

Los indios, una vez que reciben cartas, las dan a leer a todo recién llegado, sea para enterarse bien del
contenido o para ver si no se les ha ocultado algo. Juan Chileno, que habia llegado en la mafiana, traducia
frase por frase, lo que leia. [...] Leidas las cartas, las puso Inacayal en un pedazo de tela, las até con un cabo
de lana colorada y las guard6 hasta la llegada de otro que supiese leer, y cuya lectura iban a oir los indios

quizas por la vigésima vez (Cox, 1863: 148).

Es comtin que los caciques, luego de recibir correspondencia y de compartirla con otros
miembros de la comunidad, la resguarden en una suerte de archivo. El longko ralkiilche
Mariano Rosas guardaba en el suyo no sélo las misivas recibidas, sino también papeles y
periddicos que, como hemos visto a propdsito de Millalikang, circulaban en las tolderias.
Estos archivos servian como repositorios de informacién proveniente del exterior, utilizada
por los caciques para mantenerse al tanto del plano nacional e internacional. Juan Katriiel,
instalado dentro del territorio bonaerense, sorprendio al doctor E. Armaignac al preguntarle
por los acontecimientos de la guerra franco-prusiana, buscando indagar en los medios de
ataque y defensa, ademds de informes sobre navegacion (Armaignac, 1974: 123-124). Su
conocimiento provenia, segiin sabemos, de la lectura de periddicos como La Tribuna, que
los indigenas adquirian de sus contactos con fuertes hispano-criollos. Sobre las practicas
archivisticas hay mucho para comentar, por lo cual dedicaré parte del siguiente capitulo
exclusivamente a esta cuestion.

Después de leer y compartir la carta, el longko debera decidir si es necesario discutir su

contenido de forma mas exhaustiva con la comunidad. El alcance de este didlogo dependera
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de la importancia de la situacion. El proceso de lectura colectiva no se produce siempre de
inmediato, y alli el cacique conserva la atribucion de examinar el contenido de las misivas
primero, evaluar sus implicancias y luego, si asi lo considera, darla a conocer a los demas.
Asi lo explico Pablo Millalikang (pariente del sacerdote mapuche mencionado

anteriormente) en 1834 a otro militar indigena, Venancio Kofiwepang:

Despues de haverme dado sus carifiosas espreciones, el Sr. Capitan Collinao, y los demas, sus cabesas,
las que recibi con sumo placer, me entregaron su muy apreciable carta con fecha 22 del que rige; y la
ley con ynfinito, consuelo, y con otro ympreso, que Ud. Me hace el favor de mandarmelo, paque se lo
esplique a los S.S. Casiques, como, y de que manera han echo las paces los casiques Rebeldes de
vuestras tierras, al casique Rondeao, le esplique, y no a los otros casiques, el uno es porque no habido

lugar; y el otro es, gue todavia no es tiempo leerles; hasta despues, porque siempre dicen, los Guincas

quieren que los acabemos unos con otros, para Dominarnos despues, y temeroso que no crevecen otras

sonceras, por eso no he querido leerles, a pesar de eso, muy pronto les leere, y les esplicare deespacio
todo lo que dice la Gaceta, en su nombre [...] (AGN, Sala X, legajo 24-9-1, ff. 548-549, en Péavez
Ojeda, 2008: 220, el subrayado es mio).

En este comentario, el interlocutor comenta a su primo que «todavia no es tiempo leerles» a
los demas caciques la misiva recibida, asi como el contenido del peridodico La Gaceta referido
a los acuerdos pacificos entre indigenas y wingka (por dirigirse a otro longko mapuche, aqui
Millalikang utiliza el término «guinca» en lugar de «cristiano»). Segin su explicacion, su
retraso de la lectura a los demas caciques tiene como objetivo evitar las confusiones que
puedan generarse por la incorrecta lectura del material escrito («temeroso que no creceyen
otras sonceras») razon por la cual comenta que se posicionara como mediador entre los demas
longkos y los escritos de La Gaceta. Es posible que, en esta etapa aun temprana de usos de la
escritura, el contenido de un peridodico o una misiva proveniente del exterior generara
desconfianzas que el cacique buscaba dispersar. Sin embargo, si el contenido de las misivas
recibidas refiere a temas de importancia para toda la comunidad, es probable que exista algin
nivel de consulta ya que, como ha mencionado Bechis «los lideres pampeanos tenian mucha
mayor actividad y responsabilidad ejecutiva y organizativa que deliberativa o decisional»
(Bechis, 1988: s.p.). En el nivel inferior de las consultas se encuentra la junta, de caracter
informal y limitada a los caciques y capitanejos principales y, en el nivel superior, el

parlamento, en el cual participa toda la comunidad.
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El parlamento es la principal instancia de deliberacion en la sociedad, y a la vez origen de
la autoridad del lider. Este podra intentar persuadir a un publico disconforme, pero jamas
contradecir su decision. El coronel Lucio V. Mansilla, en ocasion de su conocida excursion
a las tolderias del longko Mariano Rosas, describié de forma verdaderamente elocuente su
dindmica. En primer lugar, se menciona que el parlamento tiene un caracter metodico, oficial
y sujeto a un estricto protocolo. Antes de comenzar, el cacique recibira a sus capitanejos e
intercambiard una serie de preguntas —estandar— con ellos, primero «sacramentales» e
«infalibles» sobre su familia, parentela extensa, deudos, y luego una serie de comentarios
secundarios referentes a distintas novedades, seguido por algunos pedidos materiales. Bechis
vincula este ciclo de preguntas con el rol del cacique como «procesador de informacidén» del
interior y del exterior que, concentrada en su persona, es luego organizada y repartida a los

consejos y juntas internas, que a su vez cumplen el rol de informar:

Cuantos mas datos hay para procesar mas se necesita una instancia separada de las fuentes directas de
datos. Esta segunda instancia los recoge, los resume y los conserva para poder llegar a hacer decisiones
en base a esos datos. De esta manera, una multiplicidad de observaciones ya medianamente codificadas
y alejadas de los detalles microscopicos de los componentes es enviada al centro, el que puede asi

manejar mayor variedad de acontecimientos (Bechis, 1988: s.p.)

Existe también la practica del intercambio de bebidas alcoholicas y de alejamiento de
espiritus malignos (gualichus), cuya funcidon para quienes se retnen es la de poner a prueba
sus intenciones y anular posibles desconfianzas. A la derecha del lider se encontrara sentado
el lenguaraz, quien cumple el rol de traductor. Por demas, el longko hablaréd exclusivamente
en su propia lengua, ain si conoce el espainol o alguna otra lengua hablada por sus
interlocutores, puesto que no puede permitir que sus allegados desconfien de su mensaje. La
razon de ello reside en que «el manejo diestro de lengua y protocolos definia la condicion de
dirigente de un grupo politicamente autdnomo y de alli la resistencia a resignarlos» (Villar,
Jiménez y Alioto, 2015: 72). Katriiel, al dialogar con extranjeros, se hacia traducir por el
cautivo Avendafo, a pesar de conocer perfectamente el castellano. También su hermano
Marcelino, aun apresado por el ejército en las proximidades de Chasico, evitd en todo
momento comunicarse en espafiol: «entiende el castellano pero evita hablarlo» (Ebélot, 1968:

199). Esta practica era universal en todos los caciques, a juzgar por el comentario de
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Mansilla: «Frente a mi se senté Mariano Rosas; aunque ¢l habla bien el castellano, lo mismo
que cualquiera de nosotros, hizo venir a un lenguaraz» (Mansilla, 2006: XXVT).

La forma de hablar durante el parlamento debe ser en todo momento uniforme vy, si el
orador quiere persuadir a los demas de su argumento, destacar en sus habilidades retoricas.
Después de todo el coyaghtun (es decir, el arte de parlamentar) consiste no so6lo en practicas
del tipo discusivo, sino también proxémicas y corporales. Para ello, se requiere un tono de
voz especial utilizado a veces por el cacique y en ocasiones por una persona designada
especificamente para ello. Este tono aparece especialmente en aquellos momentos de la
alocucion mas performaticos, vinculados al ritual, donde la voz del cacique se confunde con
la del colectivo. El gedlogo Ignacio Domeyko, quien viajo por territorio mapuche a mediados

de siglo, sefial6 esa caracteristica de la oratoria indigena:

Esta forma declamatoria que parece canto sirve también a los araucanos desde hace siglos para otorgar
vigor a todas las comunicaciones oficiales entre los caciques, asi como también entre cada cacique y
sus subditos; ocupa el lugar de escrituras, sellos, otras formas tan indispensables para el mundo

civilizado (Domeyko, 1846: 684).

Por demas, el orador en el parlamento deberd utilizar y repetir un conjunto de frases
preestablecidas variando su disposicion sintactica, combinando las palabras entre si y
agregando otras, pero sin alterar el sentido final del contenido. Mansilla llama a estas frases

«razones» y destaca lo siguiente:

Pues bien, convertir una razon en dos, en cuatro o mas razones, Pues bien, convertir una razon en dos, en
cuatro o mas razones, quiere decir dar vuelta la frase por activa y por pasiva, poner lo de atras adelante, lo
del medio al principio, o al fin; en dos, palabras, dar vuelta a la frase de todos lados.

El mérito del interlocutor en parlamento, su habilidad, su talento, consiste en el mayor niimero de veces que
da vuelta a cada una de sus frases o razones; ya sea valiéndose de los mismos vocablos, o de otros; sin alterar
el sentido claro y preciso de aquéllas. (...) La gracia consiste en la mas perfecta uniformidad en la entonacion

de las voces (Mansilla, 2006: XXI).

La lengua no es, pues, Uinicamente un codigo para transmitir un mensaje, sino un modo de
accion donde las palabras poseen un increible poder. La habilidad de «convertir» o «dar

vuelta» las razones sefialada por Mansilla no es s6lo una estrategia mnemotécnica, sino
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también una estrategia de construccion del discurso propia de las sociedades indigenas, en la
cual se reproducen formas conocidas —las «razones»— pero que el orador utiliza, a su vez,
para crear e innovar. Con posterioridad al parlamento, las decisiones son comunicadas a
aquellos implicados que no formaron parte de é1. Esto ocurrid, por ejemplo, cuando en un
parlamento tehuelche se decidi®6 nombrar a Casimiro Bigua jefe principal de todas las
parcialidades de la zona. Segiin Musters, incluso alli, cuando todo ya ha sido discutido
previamente, el contenido de la carta es leido nuevamente, hasta que la totalidad de los

caciques principales demuestren su conformidad:

[...] escribi a dicho cacique una carta dictada por Casimiro, en la que, en frases bien redondeadas y con
mucha ceremoniosa palabreria, explicaba el hecho y las razones de que hubiéramos unido a todos los indios,
invitandolo 4 él 4 cooperar para ese fin. A la mafiana siguiente, una vez que se hubo leido y explicado la
carta a los caciques reunidos, los dos mensajeros, que eran hijos del cacique, se presentaron con dos caballos

cada uno; y, después que se les hubo dado algunas 6rdenes verbales, emprendieron su viaje [...] (p. 299)

Asi, si por un lado las cartas son leidas publicamente en la instancia parlamentaria, esta
lectura colectiva tendra como consecuencia una escritura del mismo tenor, en la cual los
demas caciques firman otorgandole legitimidad a la misiva como expresion de la totalidad
«operando una re-semantizacion que es la que hace posible la reproductibilidad del gesto de
inscripcion (de los parlamentos como textos)» (Pavez Ojeda, 2006: 13).

Existen casos donde el propio contenido del encuentro es registrado y luego transcripto,
como el ya mencionado parlamento pewenche-argentino de 1814 oficiado por el sacerdote
Inalikang. En aquella ocasion, el comandante José de Susso representd al grupo
independentista, y habia sido traducido por Inalikang, quien luego transcribi6 la «arenga» del
comandante para envidrsela al General San Martin. En algunos parlamentos llevados a cabo
con autoridades hispano-criollas, se han registrado pedidos de caciques para que los mismos
sean publicados en la prensa, de forma tal que lo acordado por via oral quede registrado de
forma no sdlo escrita, sino también publica. Esta estrategia fue utilizada por Magnil Wenu
en su correspondencia con el presidente chileno Montt, y también fue considerada por el
«cacique secretario» Bernardo Namunkurd, quien solicitd, en un tratado con el gobierno
argentino de 1875, incluir un articulo (n° 10) pidiendo que el contenido de los acuerdos «sean
dados en publicidad por la prensa dando una prueba de amistad para con los Jefes de las

fronteras» (citado en Pavez Ojeda, 2008: 44).
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Con respecto a la instancia de redaccion de las cartas, normalmente interviene un
escribano o secretario, el cual registra la voz del longko. Algunos lideres, debido a su
instruccion letrada, conocen las letras, pero rara vez escriben ellos mismos una misiva, de
forma similar al comportamiento de hacerse traducir en un parlamento. Los escribanos
idealmente son indigenas cercanos al cacique (Bernardo Namunkura, por ejemplo, era
pariente de Kallfukura, alfabetizado en la mision de Valdivia y luego en la escuela para hijos
de caciques), pero existen muchos casos donde, por ausencia de un agente letrado, se utiliza
la experticia de extranjeros o renegados. Tanto Auguste Guinnard (segiin su testimonio,
secretario de Kallfukura?®) como el desertor Mena y Musters (de Casimiro) representan casos
de sujetos externos a la sociedad indigena que fueron secuestrados y obligados a oficiar como
escribanos. La situacion de Santiago Avendaio (escribano de Katriiel) es muy llamativa ya
que, si bien este personaje inicialmente fue cautivo, luego retorn6 a su sociedad de origen, y
debido a su conocimiento fue utilizado como embajador por parte del gobierno argentino

para mediar con los indios «amigos» de la frontera bonaerense.

Firma de Santiago Avendafio. Fuente: Duran (2006), Namuncurd y Zeballos... (p. 295).

El escribano no es, de todas formas, un mero redactor de lo expresado por el cacique. Es
fundamentalmente aquel que, debido a su conocimiento, puede traducir los sentidos de lo
expresado, adaptando los requerimientos a una lengua extrafia y desentrafiando los
significados ocultos de los mensajes. Por esa razon, la voz del escribano aparece

constantemente diferenciada y solapada en relacion con la voz del cacique, como ocurre en

20 Sobre esta cuestion existen dudas ya que, a pesar de los relatos donde él mismo afirmé haber sido secretario
de Kallfukura, no se han encontrado misivas con su firma ni que indiquen dicha labor. Por el contrario, Lobos
(2015) ha sefialado la exclusividad del escribano Elias Valdés Sanchez.
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la correspondencia enviada por Jos¢ Maria Bulnes Llanquitruz y redactada por su secretario,

José del Carmen Bravo, quien fuera alfabetizado en la mision de Kudiko:

Sefior Don Benito Billar Mayo [31] de 1856

Mi rrespetado Sefior me alegrare lo pase sin nobedad y rrespetado Sefior aun que yo no lo conosco pero mis
deseos son del conocerle el motivo del [faltante] aber atensiones [al que mi pue]...] por que yo [...]

estava [nunca] [de falta] y lo que deseo se agan las pases [...] [puedo] que la o[r]deno vean lo que mejor les
paresca tamvien yo de mi parte como escrivano es lo que deseo se agan las pases ay le mando aun ombre
que Usted lo agarra prisionero yo tengo una familia entera y acavaré con el.

arruego de José Maria Burnes Llangitruz

avajo digo tengo

fuerza de [500 tachado] 596 ombres (AGN, Sala X, 19-4-5, Carta encabezada «N° 1» en Pavez Ojeda, 271,

el subrayado es mio).

La estructura de las cartas es, llamativamente, similar al orden protocolar del parlamento. Al
inicio se ubican las salutaciones, donde se interroga —retdricamente— al interlocutor por su
familia y allegados, y se le desea buena salud, del mismo modo que se hace antes de iniciar
un parlamento, en la etapa de didlogo con los presentes, ya descripta. En los parrafos centrales
del texto se ubica el nicleo tematico de la cuestion, ya sea un comentario sobre la situacion
de la frontera, un informe, un pedido, etc. Al finalizar, quien escribe dejara constancia de
pedidos de segundo orden, tales como vestimenta, fosforos, tinta o armas de fuego. La
estructura de las cartas indigenas, entonces, no s6lo parece replicar la instancia parlamentaria,
sino que presenta una combinacion de elementos orales y escritos.

Finalmente, la firma. Generalmente, el cacique y el escribano firmaran por separado. En
ocasiones, «por no saber firmary, el primero incluird una cruz o alguna marca distintiva. La
firma es, para los indigenas no sélo una expresion de conformidad, sino también una potencia
manatica con capacidad de representacion que se desprende de su persona. Por esa razén, un
longko como Llanquitruz usé su propia sangre en una ocasion, lo cual segiin Vezub (2011)
puede interpretarse como una continuidad de los sangrados rituales utilizados para sellar
pactos. De forma similar, segiin comenta Cox, Inakayal firmaba con una «pequefia linea
curva en forma de caracol» (p. 95), iconografia que podria relacionarse con los motivos en
espiral presentes en representaciones indigenas de arte rupestre en la zona. La firma,

entonces, entendida por los agentes estatales como la prestacion legal de conformidad de los
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caciques en tanto sujetos individuales y juridicamente libres, funcionaria para los lideres

indigenas como una forma de representacion en un sentido mucho mas amplio.

Carta de Llanquitruz firmada con su propia sangre. Recientemente, a partir de un trabajo colaborativo con el
Centro de Estudios Quimicos y Biologicos por Espectrometria de Masa (CEQUIBIEM), se comprobd que
efectivamente los restos de la carta contienen sangre humana. Fuente: Archivo General de la Nacion, fondo

Ministerio de Guerra y Marina. Codigo: AR-AGN-MGMO01-1450.

Una vez redactada, la carta es nuevamente entregada al werken o a un chasque, dependiendo
de la importancia del asunto y la urgencia. La misma puede incluir adjuntos o copias de otras

cartas, ademas de observaciones sobre su cuidado. En una misiva enviada por los Namunkura
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a Sayweke en 1881 en ocasion del avance del ejército argentino sobre sus tierras, el escribano
dedica el ultimo parrafo de la carta a redoblar las precauciones para que su contenido no

llegue a manos equivocadas:

“Es el contenido de lo ge me escriben se lo mando en copia, pero mucho le encargo ge su superior persona
i su Secretario esto lo tenga en su pecho i amas sefior le remito una carta a V. ge le remite el sefior Intendente
de Valdivia i mucho me encargo qge la contestasion de Ud se la presente en mi pufio” (AGN VII, leg 723, f.
450).

Los caciques indigenas son, pues, muy conscientes de que la escritura separa la accion del
sujeto y la transforma en una manufactura. Los sellos, las firmas y los multiples cuidados,
parten quizas de un interés por evitar la escision entre la misiva y quien la escribe. En este
sentido, cabe aclarar que la firma o el sello de lacre del cacique actuaba como una marca de
legitimidad que funcionaba a modo de «pase» para transitar por diferentes sitios de Tierra
Adentro. Tanto Katriiel como Kallfukura contaban, para el caso, con sellos de lacre otorgados
por el gobierno, que permitian marcar sus misivas distintivamente. Segiin comenta De Jong
(2014), Kallfukura solicitaba a las autoridades de Azul que exigieran a quienes quisieran
comerciar bajo su nombre un pase firmado por ¢l: «[...] no vaya ninguno de mi gente sin
pase, asi que desde hoy no salgan sin mi firma a negocio para que conozcan a mi gente» (p.
173). De esta forma, utilizando su firma y sello, el cacique podia demostrar quienes realmente

se encontraban bajo su gobierno o se acercaban a la frontera en su representacion.

Sello de lacre de Juan Kalfukura. Fuente: El Orejiverde.
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Sello de lacre de Cipriano Katriiel. Fuente: Duran (2006), Namuncurd y Zeballos... (p. 295).

Una vez analizadas las misivas indigenas como en tanto «situaciones sociales» de las cuales
son a la vez producto y parte, es posible aventurar algunas conclusiones. Para ello, interesa
reponer en un sugerente estudio de Florencia Roulet (2009) quien afirmo, a proposito de la
incorporacion de la escritura, que los mensajes escritos a nombre de caciques nunca llegaron
a sustituir los contactos personales, puesto que el empleo de un idioma extranjero, la
desacralizacion de la comunicacion y la transmision privada de la informacion en el marco
de una comunicacion bilateral sin testigos contrastarian considerablemente con las
deliberaciones publicas propias de la practica parlamentaria. Claro esta, Roulet tenia razéon
al sefialar que los contactos personales continuaron, como efectivamente sucedid. Sin
embargo, al describir la dinamica de produccion, discusion y redaccion de las cartas resulta
evidente que la oralidad —asi como los mecanismos propios del parlamento— se hizo presente
en la escritura, y también la escritura en la oralidad. No s6lo las cartas se leian y discutian
colectivamente, sino que en la propia redaccion la voz del longko se solapaba con la de su
secretario, y asimismo con la de aquellos firmantes que colectivamente, discutian su
contenido en audiencias, juntas y parlamentos.

De esta forma, resulta claro que la adopcion y el uso de la escritura, mas que
transformacion cultural, se configura como un proceso de seleccion situacional donde los

agentes —después de décadas sin poner en practica sus conocimientos— utilizaron lo aprendido
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por parte de los misioneros como una estrategia para los nuevos desafios que se les
presentaron. A pesar de ello, esta adopcion no reemplazéd a las formas tradicionales de
comunicacioén indigena, sino que éstas continuaron atendiendo, del mismo modo, a un
proceso de seleccion situacional. La practica escrita fue, entonces, rechazada en multiples
ocasiones, entendiendo que la comunicacion oral era necesaria para determinadas situaciones
o conflictos.

Sea 1til para ilustrar esto una incomodidad narrada por Musters durante el periodo en el
que ofici6 como secretario de Casimiro, durante su etapa de liderazgo de todas las partidas
tehuelches. En efecto, el cacique y el inglés comenzaban sus intentos de establecer contacto
con Foyel y Sayweke, longko mapuche asentado en el Pais de las Manzanas. Para ello, envid
mensajeros con cartas destinadas a ambos caciques. Posteriormente, mientras que Foyel le
respondi6 con otra misiva, la cual «contenia muchas expresiones de benevolencia, y la
esperanza de un pronto encuentroy», la comitiva de Sayweke s6lo respondidé con un recado
verbal, en el cual asegurd que los tehuelches serian bien recibidos en Las Manzanas, y que
en este contexto el longko reuniria una fuerza para salir a su encuentro. Esta conducta, segun
sefnala Musters, molestd a Casimiro:

Casimiro se irritd un poco al no recibir una respuesta escrita, pero, como yo le insinuara que era muy posible

que [Sayweke] no tuviera secretario en su séquito, el cacique se tranquiliz6 algo, aunque su dignidad quedo

algo resentida, por lo que el hombre volvid a tocar el tema unas cuantas veces (p. 301).

Claro esta, sabemos que, para el momento en el cual se dio este episodio, la parcialidad de
Sayweke contaba ya con un secretario principal, Jos¢ Antonio Longkochino. Por lo tanto, es
muy probable que la decision del manzanero de responderle a Casimiro con un «recado
verbal» se debiera a la intencion de evitar un registro sobre su accionar, habida cuenta de la
tendencia de los caciques a guardar todas sus cartas y otros escritos en archivos. Asi pues, no
podemos dejar de sefalar este episodio que, si bien podria interpretarse como una
«excepciony» a la norma de utilizar la palabra escrita (difundida, incluso, para las relaciones
politicas entre lideres indigenas), lo que revela es la capacidad de los agentes para seleccionar
estrategias de acuerdo con el contexto.

Por otro lado, no s6lo los grupos indigenas participaban en parlamentos, sino también
viajeros foraneos (como Cox y Musters) y asimismo autoridades hispano-criollas como fue

el caso de Lucio V. Mansilla o el propio gobernador Juan Manuel de Rosas. Este ultimo, al
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encargarsele la Comision Pacificadora de Indios desde 1825, participé en multiples
parlamentos, sometiéndose a las normas como la ingesta de bebidas alcohdlicas y a los
diversos protocolos ya sefalados, llegando a confeccionar el primer diccionario hispano-
mapuche con la intencidon de facilitar la comunicacion con los lideres indigenas. De este
modo, nos encontramos con un contexto donde los universos y métodos de comunicacion se
solapan. Asi, mientras algunos hijos de caciques fueron alfabetizados en misiones como las
de Valdivia y Santiago, adquiriendo las destrezas de la palabra escrita, personajes como
Avendafio o Musters, extranjeros que habitaron territorio indigena, debieron sumergirse en
las destrezas de la oralidad para ser aceptados y ocupar lugares de prestigio en los cacicatos.

En este sentido, durante gran parte del siglo XIX, se produjo un equilibrio en el cual
ambos «gruposy (es decir, indigenas y wingka) participaron de forma interdependiente en los
sistemas de comunicacion propios del otro grupo. Este solapamiento se explicaba por la
incapacidad de los Estados nacionales de imponer su poder por la fuerza, situacion que se
modificaria a partir de mediados de siglo. Por esa razon, asi como las comunidades mapuches
y tehuelches debieron comenzar a utilizar la escritura para participar de la nueva dinamica
de las relaciones politicas, al menos durante un tiempo, los sectores de la sociedad
mayoritaria debieron continuar participando en parlamentos y respetando sus normas. Este
equilibrio se define, a decir de Gluckman (1858) como «las relaciones interdependientes
entre las diferentes partes de la estructura de una comunidad en un periodo particular» (p.
20). Claro esta, como sefial6 el mismo autor, ello no excluye la existencia de relaciones de
poder y, de hecho, uno de los factores para sostenerlo puede ser la fuerza superior de uno de
los grupos, como ocurre en este caso a favor del wingka. Al mismo tiempo, cada grupo
continué utilizando los mecanismos y estrategias que eran propios de su sociedad, pero en
alternancia con aquellos adoptados como resultado de la situacion de conflicto. En palabras
de Gluckman: «[...] los individuos pueden vivir vidas coherentes a través de la seleccion
situacional de una mezcolanza de valores contradictorios, creencias incompatibles, e
intereses y técnicas variadasy» (p. 21).

De este modo, si anteriormente sefialé que los usos de la escritura relacionados con la
politica por parte de los indigenas iniciaron, probablemente, como una consecuencia
indirecta de los cambios politicos del proceso independentista y el nuevo lugar otorgado por

las autoridades espafiolas y criollas, sera a partir de la década de 1860 cuando esta situacion
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comience a modificarse progresivamente. En Chile, a partir del afio 1861 comenzara la
ocupacion militar y colonizacion del territorio indigena auténomo, prolongandose hasta
1883. En Argentina, luego de la derrota de la Confederacion Indigena de Kallfukura en la
Batalla de San Carlos (1872), el Ministro de Guerra Alsina dard inicio a su plan ofensivo-
defensivo de avance de la frontera, que sera el preludio para las campafias de exterminio
perpetradas por quien serd su sucesor, Julio Argentino Roca. En ambos casos, las politicas
de avance sobre las parcialidades indigenas vinieron precedidas por una suspension de los
tratados y de las instancias de reunion en parlamentos, de acuerdo con las nuevas intenciones
de ambos gobiernos nacionales de avanzar sobre territorio indigena. El «equilibrio»

comunicacional ya no fue, entonces, necesario.

3.4. La razon letrada y los dos corazones

Como he destacado hasta el momento, la comunicacion escrita llevada a cabo por los
indigenas no replicéd sin mas la l6gica escritural de las sociedades occidentales, sino que, por
el contrario, combind elementos de la retorica oral con la palabra escrita, asi como la
tendencia a la individualizacion del agente letrado con las formas de colectivizacion de la
inscripcion propias de las sociedades indigenas. Ello requirid, sin embargo, de la accion de
individuos excepcionales, especialistas letrados que destacaron por sus habilidades lecto-
escriturales —como sefialara Angel Rama— en un mundo desguarnecido de letras. Ellos
encarnaron, en su persona, la conflictividad entre cddigos, normas, formas de autoridad
propia de quienes cumplen el rol, como sefialaron Ares Queija y Gruzinski, de «passeurs» (o

pasadores), definidos como:

Aquellos agentes sociales que, desde una posicion a menudo liminal y a caballo entre culturas,
favorecieron las transferencias y el didlogo entre universos aparentemente incompatibles, elaborando
mediaciones muchas veces insolitas y contribuyendo asi a su articulacion y a la permeabilizacion de

sus fronteras (Ares Queija y Gruzinski, 1997: 7).

Surgidos del seno de la élite indigena instruida en las misiones y escuelas para hijos de
caciques, estos letrados debieron combinar las atribuciones propias de los especialistas
indigenas —es decir, chamanes, machis, adivinos, brujos— con el surgimiento de un nuevo rol

similar al burdcrata o canciller, generando una division del trabajo basada en un nuevo tipo
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de conocimiento, antes inexistente. De alguna manera, estos mediadores tuvieron la
responsabilidad de darle sentido a un universo en constante cambio, con un nivel de
importancia equivalente al longko o gamékia para mapuches y tehuelches respectivamente.

La necesidad de los caciques de contar con escribanos indigenas se volvid, a partir del
siglo XIX, particularmente imperiosa. A pesar de ello, la mayoria debi6 utilizar en un inicio
el servicio de cautivos, desertores o extranjeros que conocian las letras, si bien la presencia
de estos agentes en muchos casos generd desconfianza. Asi, de acuerdo con el relato del
francés Auguste Guinnard —quien, segin su testimonio, oficid como secretario de un
capitanejo menor y luego de Kallfukurd, aun cuando no existen mayores pruebas de esto
ultimo— las cartas que escribia debian ser leidas reiteradamente a quienes lo rodeaban para
que estos pudiesen «asegurarse mejor mi buena f&» (Guinnard, 1961, p. 94), ademas de ser
cotejadas luego por «transfugas argentinos que viven en las tribus vecinasy», para que el
cacique pudiese confirmar que lo que estaba escrito era efectivamente lo que se le habia
afirmado.

En muchos casos estos escribas no-indigenas lograron —a diferencia de Guinnard— una
integracion a la sociedad indigena que les valio la confianza del lider y sus congéneres. Fue
el caso, por ejemplo, del oficial George Musters, quien se sumo a la partida del cacique kune
Casimiro y en un breve tiempo se volvid su secretario politico. Claro estd, la centralidad
lograda por Musters se debid en gran parte al hecho de no ser espaiiol, ademas de haber
probado sus habilidades como combatiente y jinete, aprender el arte de la caceria, utilizar
armas de fuego y, por supuesto, destacar en su capacidad como secretario, asesor, escribiente
y traductor (Vezub, 2015: 30). Anteriormente Casimiro habia utilizado los servicios de Mena,
un desertor secuestrado por los tehuelches en el presidio de Punta Arenas. Esta disposicion
del cacique a integrar individuos no-indigenas debido a sus conocimientos forma parte de la
heterodoxia que permitio su ascenso como lider de todas las parcialidades del sur y, sin lugar
a duda, una prueba de la visidon que otorg6 al uso de la escritura como elemento clave de la
politica. Es posible conjeturar que, por esa misma razoén, Casimiro envid a su primogénito a
una mision inglesa en las Islas Malvinas, donde se le otorgd el nombre de Sam Slick y

aprendi6 a hablar castellano e inglés.
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Casimiro “Bigud” y Sam Slick, fotografiados por
Benito Panuzi durante una visita a Buenos Aires,

1864.

Los primeros letrados indigenas, como Inalikang y Kalfiingurii, surgieron de la casta
eclesiastica mapuche, es decir, de aquellos individuos que no solo habian aprendido la lecto-
escritura, sino que también habian llegado a ordenarse en la Iglesia, volviéndose
interlocutores de las sociedades indigenas en los albores del proceso independentista chileno
y rioplatense. Estos escribanos ocupaban una posicion ambigua ya que, aun habiendo
pertenecido a las élites del mundo indigena formaban parte, simultaneamente, del universo
de sentido de la sociedad mayoritaria. Asi pues, la escritura escenificéd la tension entre lo
individual y lo colectivo, ya que a pesar de tener los escribanos el rol de representar al cacique
y a la parcialidad indigena en su totalidad, su acceso al mundo letrado les permitia acceder a
una forma de conocimiento desconocida para los demas y que —debido al lugar negativo que
las letras ocupaban en el horizonte de sentido indigena— frecuentemente generaba
desconfianzas. La razon de ello era, fundamentalmente, el caracter de la escritura como forma

de representacion de terceros que, para aquellos individuos incapaces de interpretar las letras,
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se convertia en una fuente potencial de peligro. Asi, por ejemplo, en una carta enviada por el
cacique Wentekew al intendente de Valdivia, Adriasola, el primero le comenta al chileno que
un allegado del cacique Quespuil, por haber «sido de los primeros que aprendieron el idioma

espafiol», utilizé sus habilidades para vender terrenos de su pertenencia a los espafioles:

[...] terrenos que este haya bendido sin mi consentimiento pues este casique es ermano del casique
Manuel Quespuil quien habiendo sido de los primeros que aprendieron el idioma espafiol este empesd
a vender terrenos que pertenecian a mi 4 los espafioles por los que me bide obligado a preguntale el
objeto de estar bendiendo y no dejar donde viviesen mis hijos, y me contesto que queria lebantarse
contra los espaiioles y quitarles los terrenos que les estaba vendiendo cuyo parte puse al gobierno y se
tomaron las medidas necesarias (Archivo Nacional, Santiago de Chile. Ministerio del Interior, vol.

250, ff. 90-91, en Pavez Ojeda, 2008: 257).

Asi, en el relato del cacique, la pertenencia del hermano de Quespuil al universo de
comunicacion del castellano fue lo que le permitid ejecutar una venta sin el consenso
necesario. Resulta claro que la posibilidad de generar algtn tipo de representacion que no
estuviera basado en el acuerdo previo segun los mecanismos de legitimidad indigena, volvia
a la escritura una potencial fuente de desconfianza hacia los agentes letrados. En este sentido,
es interesante reponer una misiva enviada por el escribano José del Carmen Bravo a Sayweke

en 1868, tras la muerte del longko Llanquitruz (primo de este ultimo):

Respetado Casiquie tomo la pluma en las manos solo interesado en saver de su salud de vd. y toda su

familia y demas amigos quie & vd. le rrodean su amistad. quie yo por avora me allo vueno y mi quierido
papa a Dios grasias quierido Casiquie y quierido Tata yo siempre me acuerdo de vd. vastante

agradesido en quie vd. siempre me atratado vien desde quie tuve el gusto del averme conosido con vd.

para mi asido un omvre muy vueno cuando me llevo a4 Patag. vd. me trato como antiguo escrivano

quiejui del finado Yanquietrus v me atratado como vuen escrivano de vuen corason sin ser envustero

y jamas pienzo del ser de dos corazones por quie esos ombres asi no valen y poco viven Dios los

castiga y es asi quie por aora me toca del saludarlo con estas vuenas rrazones (AGN, Sala VII, legajo

723, f. 300, el subrayado es mio)

En esta carta, podemos suponerlo, Bravo se comunica con Sayweke para ofrecerle sus
servicios como escribano, y en su presentacion aclara que todo este tiempo ha llevado a cabo

ese rol «sin ser envustero» —como comenté, la practica escritural podia ser fuente de
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desconfianzas— y, mas interesante alin, aclarando «jamas pienzo del ser de dos corazones por
quie esos ombres asi no valen y poco viveny. El tener dos corazones (o dos pensamientos) se
revela en la sociedad mapuche como una escision de la persona en una doble pertenencia,
una caracteristica indeseable que llevaria a que su alwe, al morir, se quedara dando vueltas
en el wuenu mapu®* (Delrio, 2012: 156). Sin embargo, a pesar de ser una situacion indeseable,
podia ser considerada como una adaptacion necesaria para un contexto determinado. Asi,
segun los relatos orales de Koessler-Ilg, esto era tolerado s6lo hacia algunos personajes
excepcionales: «Nuestros abuelos siempre decian que el Grande del cielo azul no quieren a
las personas que tienen dos corazones, pero que estaba haciendo una excepcidon con
Kalfukura, por darle esa gran memoria» (citado en Delrio, 156).

La habilidad escritural era, frecuentemente, para los agentes letrados en las sociedades
indigenas, el principal motivo de su pertenencia a identidades conflictuantes entre si. La
poetisa mapuche Paredes Pinta, en el prélogo a su poemario Ui, relaciona la irrupcion de la

palabra escrita con la formacién de una identidad mestiza y las inquietudes que eso genera:

Por qué escribo, se me ha preguntado [...], escribo porque tal vez es cierto que tengo dos corazones
[...] si cantara solo tendria un piuke, me habitaria uno, un aliento, una sangre, entonces no me
atormentaria la semantica, ni la cognicion ni los enfoques interpretativos [...], no he logrado zafarme
del hechizo de esta escritura huinca porque me arranca y me arranca el aliento, estoy enferma posesa
por el wekvfe de la escritura, condenada a la metafora grecolatina [...] ésta la lengua castellana ha
matado mi alma, mi espiritu una y otra vez [...] Escribo por puro ahnelo de poder seguro (Paredes

Pinda, 2005: 10-11).

El wekvfe, que la autora atribuye a la escritura, es considerado un espiritu o fuerza maligna
que se asocia al infortunio y a la tragedia que sufre el ser humano. El wekvfe tiene el poder
de aduenarse y esclavizar al pillu (dnima del fallecido que ain no ha abandonado su cuerpo).
Es posible que los letrados indigenas como Inalikang y José del C. Bravo, tempranamente
apartados de sus comunidades para incorporar los saberes del wingka, consideraran a la
escritura una suerte de maldicion o «mal necesario» con la cual tenian que cargar, y contra
la cual debian luchar para no convertirse, en palabras del escribano de Llanquitruz, en un ser

con dos corazones.

2L Alwe: alma; wuenu mapu: tierra de arriba.
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3.5. Sobre lo propio y lo ajeno

Llegado el caso, podemos volver a formular la pregunta del inicio, referida a la dindmica
de los cambios culturales. Es preciso recordar, como se menciond anteriormente, la
predominancia de dos enfoques —en cierta medida opuestos— acerca de la adopcion de
elementos culturales ajenos. En lineas generales, estos modelos se desarrollaron teniendo en
mente situaciones de dominacidén colonial, donde los elementos adoptados son europeos, y
los sujetos que buscan apropiarselos pertenecen a grupos indigenas. De este modo, el primer
modelo sostiene que los no-europeos buscan imitar los estilos occidentales, lo cual seria
consistente con los intereses de los colonizadores. Esta perspectiva fue sostenida entre otros
por Bernard Magubane (1871), al afirmar que los negros en Africa no imitaban a los
colonizadores blancos, sino que inicamente trataban de sobrevivir en el marco de un contexto
represivo y, en muchos casos, eran victimas de una psicologia colonial patologica, como ya
hubiera sefialado Franz Fanon. En el extremo opuesto se encuentran aquellas propuestas que,
suponiendo una resistencia al orden colonial siempre presente (incluso cuando los propios
nativos no lo expresan), interpretan cualquier intento de «imitacidon» o «apropiacion» de
elementos culturales ajenos como un acto de parodia, burla o, tal como consideré Jonathan
Friedman, una re-apropiacion de acuerdo con una cosmologia indigena, que nada tendria que
ver con la cultura europea.

El problema de ambas posturas, como ya mencioné, es que adherir a cualquiera de ellas
implica, necesariamente, partir de un enfoque fundamentalmente estatico acerca de la
evolucion de las sociedades humanas. En el primer caso, como ya sefialé Mitchell, porque se
considera que los nativos no-europeos son «tradicionales» y se ven absorbidos por una
cultura occidental que provoca la desaparicion de lo tribal. En el segundo caso, atn por la
«positiva» y con la excusa de la resistencia al orden colonial, se actiia como si los no-europeos
hicieran vista y oidos sordos a los cambios ocurridos por el contacto con Occidente, y no
percibieran las transformaciones y los beneficios relacionados con sus intereses. Cualquiera
de las dos posturas presupone un orden estatico, y eliminan completamente el rol de los
sujetos en contextos concretos, tomando decisiones para conservar lo maximo posible su

autonomia y poniendo en valor sus decisiones y preferencias.
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Un balance es, sin embargo, posible. Ferguson (2002) ha afirmado que, en un contexto
poscolonial y globalizado, los sujetos (europeos o no) reivindican derechos politicos y
sociales en el marco de comunidades mas amplias. De ello se desprenden dos cuestiones de
utilidad. En primer lugar, abandonar la pretension de analizar la «aldea» o la «comunidad
indigena» como culturalmente cerrada y aislada del contacto con otras sociedades y, en
segundo lugar, considerar que el contacto con los europeos genera, logicamente, una
redefinicion no sélo del contexto, sino de las preferencias que condicionan las elecciones de
la comunidad. Al verse implicados en las luchas de independencia del Rio de La Plata y
Chile, los grupos indigenas continuaron pretendiendo conservar su autonomia politica,
territorial y moral, pero al mismo tiempo tomaron contacto con saberes, tecnologias y formas
de representacion politica que planteaban un reordenamiento de sus estructuras sociales.

Asi pues, es posible concluir que, fundamentalmente a principios del siglo XIX y, en
concreto, de la situacion politica iniciada a partir de 1803-1808, los grupos indigenas
mapuches y tehuelches vieron en la redefinicidon y cuestionamiento del orden colonial por
parte de los sectores independentistas, una oportunidad para transformar su propio lugar en
el «sistema social» hispano-indigena. En este contexto, el uso de la escritura se plante6 como
necesario para participar en una situacion de gran inestabilidad, donde se requeria mantener
contacto a distancia con multiples caudillos y funcionarios de los distintos gobiernos locales
y nacionales. Ello se vio favorecido por la necesidad de los sectores criollos (y peninsulares)
que se disputaban el poder entre si, de tener en su bando a distintos lideres indigenas para
contar son sus fuerzas en batallas y disputas politicas.

Claro esta, fundamentalmente a partir de 1860 en Chile (y s6lo una década después en
Argentina), las prioridades de los gobiernos nacionales cambiarian y, una vez resueltas gran
parte sus disputas internas, consideraron necesario liberarse del «problema indigena» que
impedia la expansion las fuerzas productivas en el marco de la integracion de los estados
latinoamericanos al sistema mundial. La existencia, por lo tanto, de sistemas de
comunicacién compartidos y de un cierto equilibrio en las formas de hacer politica durante
el siglo XIX, se vio interrumpida cuando los sectores estatales lograron imponer su control
por la fuerza. En este contexto, los lideres indigenas continuaron utilizando la escritura, una
vez mas, como una forma de conservar su autonomia. La imposibilidad de continuar en una

relacion pacifica con el Estado habia sido sefialada en reiteradas ocasiones por Namunkura
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hacia Sayweke, quien habia sido el aliado mas consecuente del gobierno argentino. En una

misiva de 1881, esto es afirmado con vehemencia:

Muy seflores mios, esta se dirije es para manifestarles el contenido 4 los deseos ge tienen los Argentinos
para con nosotros i toda la Nacion india de este lado de la cordillera, todo lo geasi del Norte al Sur, sefiores
esto es verval, para mas confianza les mando una copia de lo ge me escriben ge [;son?] de dos caballeros
mui ocultamente i [ilegible] y me solisitan muchisimo a qe yo me retire de estos territorios sin falta ninguna
el contenido de las cartas es esta.

Mi muy sefior mio, i amigo, de confianza, en esta contesto su mui apresiada de Octubre, gé por lo prinsipal
le ago saber ge el Sr GnoArjentino, esta por hacerle la Gerra para el mes Enero i Febrero del afio 1881 a
toda esa nacion india ge los Mendosinos marcharia rio abajo a posisionarse a la diregsion de la Poblacion
de Sayigueque i Namcuchet i ge se uniran con las fuerzas gebiene de Buenos Ayres pero uniendose estas
fuerzas a los Casiqes los ban a llamar & Paz [;a cuento?] qe despues es una fiesta i estando en fiesta los
Coraserosestan presente para darles i el Batallon artillero la conclusion a los Casiqges i toda la Jente pero
amigo mucho le encargo ge esto lo ge le escribo es bajo demanda a no Publicarlomucho solo a los Casiges
de confianza pero ge estas notisias les abenido del biento, i V. no deje de retirarse de esos puntosmejor
serage se benga a lado nuestro a bivirtranqilo [;comer?] bien se despide su amigo i le espero felisidad.

Anota// Fulano de tal // Dbre 9 de 1880 (AGN VII, legajo 723, f. 450).

Asi, la altima correspondencia entre ambos lideres, es también la primera que menciona a los
«argentinos» en contraposicion a la «nacion india». La existencia de un mismo sistema social
de caracter territorial y politico, asi como la posibilidad de integrarse en ¢l de forma
relativamente autonoma, habia concluido.

Los efectos de la escritura como parte de un mismo sistema comunicacional, sin embargo,
continuaron de forma indefinida, y en adelante los caciques continuarian enviando cartas a
los gobiernos solicitando la liberacion o instalacion de su gente en colonias agricolas, y
utilizando distintos archivos probatorios para dar cuenta de su legitimidad. Este serd el tema
del capitulo siguiente. Resta decir, como palabras finales, que quizas sea necesario, en
adelante, diferenciar entre la «politica de la escritura», es decir, las transformaciones
acaecidas en las relaciones de poder entre indigenas y estados como resultado de la irrupcion
de la escritura y, en otro sentido, la «escritura de la politica», esto es, las formas de inscripcion
de estas relaciones en su variante escrita, donde las cartas constituyen nuestra puerta de

acceso a los sentidos mas profundos de las relaciones indigenas.
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CAPITULO IV

Archivos nomades

«Para las sociedades agrafas y que por lo tanto carecen de archivos
la mitologia tiene por finalidad asegurar, con un alto grado de
certeza —una certeza completa es obviamente imposible— que el
futuro permanecera fiel al presente y el pasado».

Claude Lévi-Strauss. Mito y significado, 1970.

4.1. Un mensaje a través de la cordillera

En 1861 —luego de mas de dos siglos de relativa «paz»?? entre indigenas y wingka— se
producia una avanzada del gobierno chileno sobre el territorio de Ngulumapu, echdndose por
tierra lo acordado en parlamentos hispano-indigenas llevados a cabo desde el siglo XVII. En
ellos habian tenido lugar una serie de tratados que establecieron al rio Bio Bio como frontera
«natural» que separaba la jurisdiccion indigena de aquella correspondiente a la monarquia
hispanica y, correlativamente, se excluia a los pobladores autonomos de este territorio de
prestar servicios personales a los espafioles. Resueltos sus conflictos internos, el gobierno
chileno se sentia preparado para una avanzada definitiva, actitud que seria replicada al poco
tiempo por sus vecinos al otro lado de la cordillera, también herederos del imperio espafiol.

En vista de los avances de los militares chilenos sobre su territorio, el toki®® wenteche
Magnil Wenu envi6 a su hijo Quilapan con una carta, destinada al general argentino Justo
José de Urquiza. La intencion de la misma era consultarle sobre el valor juridico de los
tratados y, eventualmente, conseguir apoyo militar para defenderse del estado chileno.

Desconocemos la opinidn del general acerca del tema, ya que la carta nunca llegd a destino,

22 La caracterizacion de esta paz como relativa hace referencia a que, si bien a partir de 1812 el rey Felipe 111
establecio al rio Bio-Bio como limite politico-territorial con los pueblos indigenas de la Araucania, esta division
no se encontrd exenta de conflictos. Desde el siglo XVII esta frontera fue fortificada, con la intenciéon de
extenderse progresivamente hacia el sur y, si bien para fines de este siglo comenz6 una etapa caracterizada por
el desarrollo de relaciones econdmicas y un alejamiento de los conflictos bélicos, entre 1766 y 1774 tuvieron
lugar enfrentamientos hispano-mapuches de gran importancia. A pesar de ello, el proyecto definitivo de avance
de la frontera cobr6 forma tnicamente a partir de la década del 60 del siglo XIX, de manera paralela a lo que
ocurrio en el Estado argentino.

23 Toki es el titulo en mapudungun de los lideres militares, elegidos en una asamblea de longkos en contextos
de guerra.
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probablemente por efecto de una nevazén que impidio el cruce del hijo del toki. A pesar de
ello, Magnil confid estos papeles a Bernardino Pradel, periodista y activista politico chileno,
quien afios después la enviaria para su publicacion en el diario EI Meteoro de los Angeles,

razén por la cual conocemos su contenido. A continuacion, transcribo parte del mismo:

Territorio indijena, abril 30 de 1860

Sefior Jeneral Urquizar:

Mi Jeneral y grande Amigo. Los cuatro Huitral-Mapus estan sometidos a mi autoridad de toqui
principal en la guerra que sostenimos defendiendo nuestro territorio y nuestra independencia, que nos
quiere quitar el gobierno Montt, de Santiago.

En este conflicto recurro a tu amistad para que me digas francamente si tengo derecho a sostener los
tratados de paz que hicieron mis antepasados con el Rey de Espaifia, y paso a referirtelos.

El primer tratado se efectud en 13 de junio de 1612, y consta que se dejo por linea divisoria el rio
titulado Biobio, dejandonos en entera libertad y uso de nuestras leyes para gobernarnos conforme a
ellas, sin que tuviese la autoridad del rei intervencion alguna.

Despues, en los afios subsiguientes, se han ratificado estos tratados muchas veces, sin alteracion
alguna, hasta el afio de 1793 que fué el ultimo que yo alcancé a presenciar, y tendria de doce a catorce
afios.

Entre estos periodos mand¢ el rei una cédula de amparo, fechada en Madrid a 11 de mayo de 1697. El
articulo 3° dice - Velar por la libertad de los naturales y protejerlos contra los avances de toda clase de
personas por decoradas que sean. - El 5° dice - Conservar a los ulmenes y sefiores del pais y a sus
descendientes en la posesion de sus gobiernos y dominios.

Todo esto que le apunto lo encontrara mejor esplicado en los tomos 1° y 2° de la Historia de Chile,
escrita por el sefior presbitero don José Ignacio Eizaguirre, en Santiago en 1849 (El Meteoro, Los

Angeles, 31 de mayo de 1869, n° 141, citado en Pavez Ojeda, 2008: 314).

Esta declaracion serd el punto de partida para sefialar algunas cuestiones de interés.
Comencemos por el final: la cita al libro del sacerdote Eizaguirre como referencia «objetiva»
de lo acontecido. En efecto, en el capitulo II mencioné las reacciones iniciales que tanto
mapuches como tehuelches compartieron en relacion con la escritura durante la etapa de
ensefanza religiosa, oscilantes entre la indiferencia y el rechazo. Podemos traer a colacion
aquel personaje relatado por Edmond Smith que pretendia palpar las hojas de un libro para
buscar la similitud entre sus palabras y los objetos que describia, y luego se alejaba al

considerar que el mismo le habia hablado en forma de susurro. Asi pues, el comportamiento
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ahora exhibido por el lider indigena, «recomenddndole» la lectura de un ejemplar escrito a la
maxima autoridad del gobierno argentino, llama la atencién en contraste. La relacion de
temor para con la palabra parece haber quedado atrds, aun cuando no sabemos si el toki
efectivamente leyo el libro o conocia la informacion de manos de un tercero. Esta distincion,
sin embargo, no es relevante de momento.

Lo interesante es que el propio lider indigena utilizé las cualidades mistificadoras del
libro, capaces de aislar las palabras de su contexto original —es decir, en este caso, los
parlamentos llevados a cabo desde 1612, referidos por el presbitero— para respaldar su
reclamo. Los acuerdos a los cuales se referia Magnil ya no se encontraban limitados al
contexto en el cual ocurrian, sino que habian ido més alla al quedar publicados en prensa y
en el libro de Eizaguirre. Se trataban, pues, de datos objetivados por la palabra escrita,
compartidos por la tradicion oral mapuche, pero presentes asimismo en los annales de la
joven nacion chilena. Por demas, la palabra escrita no era ajena a la vida del toki, quien
comento haber presenciado, siendo un nifio de doce afios, uno de los tratados referenciados
en el libro. Este es, claro estd, s6lo uno de los ejemplos de como el uso de la palabra escrita
(en este caso, a través de la lectura) se habia transformado en una practica comtn entre la
mayoria lideres indigenas con fines que, probablemente, un siglo atras la mayoria de los
observadores occidentales habrian considerado inverosimiles. Asi pues, promediando
mediados del siglo XIX, la escritura y la lectura se hacian presentes en multiples aristas de
la sociedad indigena, no limitandose ya al formato epistolar en el cual hicimos hincapié en el
capitulo anterior.

La carta a Urquiza, luego de pasar por manos del periodista Pradel, qued6 en posesion de
Quilapan. Antes de devolvérselos, el chileno habia asegurado a los caciques que eran
documentos que el propio Magnil le habia entregado para defender los territorios al sur del
Bio Bio. Estos papeles eran «venerados» como una suerte de «amuleto» (segiin palabras
utilizadas por el periddico Meteoro) y habian llegado a tener la misma fuerza que las tltimas
palabras que el toki les dirigiera a sus hijos, de «no rendirse ante los chilenos, porque les
robarian sus terrenos y esclavizarian a sus hijos». La descripcion del periddico destacaba la
fascinacion de los indigenas por el fajo de papeles de Magnil, desconociendo las implicancias
de una practica que se habia generalizado entre la mayoria de los lideres indigenas, a saber,

la posesion de archivos con cartas, papeles, libros y periddicos en sus toldos, resguardados
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con especial cuidado, depositarios de la memoria indigena en soporte escrito. En efecto, tanto
Magnil como Inakayal, Sayweke, Namunkura y Mariano Rosas —si nos limitamos, claro esta,
a aquellos cuyos archivos aparecen mencionados en las fuentes— habian comenzado a
almacenar la correspondencia intercambiada con agentes estatales y con otros lideres

indigenas, ademas de otro tipo de soportes escritos adquiridos en sus relaciones con la

sociedad criolla.

Fotografia del longko Manuel Namunkura con su uniforme militar en Buenos Aires, 1884. Fuente: Archivo

General de la Nacion.

Este comportamiento llama la atencion si se tiene en cuenta que las practicas archivisticas
generalmente se asocian a la emergencia del Estado y a modelos primitivos de burocracia.
Por demas, desde Herddoto en adelante, la existencia de archivos se ha vinculado con la
historia (en contraposicion al mito, como refiriera Lévi-Strauss en el parrafo citado al inicio),
puesto que la posesion de registros sobre la propia sociedad permite una reconstruccion de
los hechos, tal como hizo el toki wenteche al conservar el libro de Eizaguirre. Podriamos
preguntarnos cudles fueron las consecuencias de estas practicas archivistas en las sociedades

indigenas, y si es posible suponer que implicaron algo mas que un simple proceso de
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atesoramiento, es decir, si de algin modo influyeron en las formas de registrar la memoria y
de concebir la historicidad de sus propias sociedades.

Cabe destacar una ultima cuestion relacionada con la carta enviada a Urquiza, esto es, las
referencias temporales utilizadas. La concepcion mapuche de la temporalidad refiere a un
«tiempo pasado» (kuifi) —que es, también, el recuerdo de un tiempo bueno o mejor vida,
cuyos valores deben iluminar las decisiones del presente— y un «aqui y ahora» (fau, feula),
un presente con mas comodidades y mas preocupaciones, donde las personas viven para
trabajar y ya no hay tiempo para compartir. Sin embargo, en la declaracion de Magnil
identificamos una serie de referencias temporales muy especificas que corresponden a formas
occidentales de definir y experimentar el tiempo (dias, meses) y que, sin lugar a duda, habian
comenzado a convivir de forma entreverada con la concepcidn indigena de la temporalidad.
Estos indicadores temporales, segiin considero, guardan relacion con la incorporacion de la
escritura, ya que una cronologia lineal de este tipo, con series numeradas que comienzan en
una base fijada, requiere como requisito previo la existencia de algun tipo de notacion grafica
(Goody, 1987: 44). No se trata, empero, de que la escritura haya sido la «causa» de la
irrupcion de estas referencias temporales, sino mas bien de sefialar que existe una relacion
entre temporalidad y escritura. Por supuesto, es muy probable que la utilizacion de estos
indicadores se encuentre relacionada con la necesidad de compartir un cédigo comin con la
sociedad mayoritaria, garantizando la posibilidad del proceso de comunicacion. Después de
todo, las relaciones sociales s6lo son posibles cuando existen categorias de pensamiento
comunes. Sin embargo, aun si se trata de una incorporacion relacionada con garantizar la
comunicacion entre partes (después de todo, era vital que Urquiza supiera en qué afios se
dieron los diferentes tratados entre espanoles y mapuche) cabe preguntarse si esta utilizacion
de la temporalidad occidental, posibilitada por la escritura, fue interiorizada por aquellos
sujetos que la incorporaron, aun si esto no puede generalizarse hacia la sociedad indigena
como un todo.

Asi pues, ;pueden entenderse estas referencias temporales como sintoma de cambios mas
profundos o bien, se trata tnicamente de un cddigo utilizado con el objetivo de tornar viable
la comunicacion con sectores hispano-criollos? Todo lo anterior, por el momento, pertenece
a un terreno especulativo. Mi sugerencia es, sin embargo, que existe una relacion intrinseca

entre la incorporacion de la escritura y la participacion en la experiencia temporal de la
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sociedad mayoritaria, cuyas consecuencias afectaron a la forma en la cual las sociedades
indigenas relataron y tematizaron su lugar en el tiempo y el espacio. ;Podemos referirnos a
un proceso de acercamiento del «espacio de experiencia» y el «horizonte de expectativa» (en
términos de Reinhardt Koselleck)?* en relacion con los cambios politicos del siglo XIX vy,
especificamente, con el avance del wingka? ;Guardan estos cambios algtn tipo de relacion
con las practicas letradas indigenas?

Lectura, practicas archivisticas, registros y referencias temporales. Todos los topicos
referidos en esta introduccion se ven atravesados por la misma idea: la forma en la cual la
escritura ha influido en la memoria indigena, asi como en las estrategias para registrar los
acontecimientos y en la concepcion de su propio lugar en la historia. Las transformaciones
en los modos de comunicacion, aunque no afecten sustancialmente a una sociedad (en
adelante ahondaré en esta cuestion), son vitales para entender las mutaciones sociales de
forma equivalente a los cambios en los modos de produccion. Es por ello que, sien el capitulo
anterior analizamos las consecuencias de la incorporacion de la escritura hacia afuera, es
decir, las selecciones situacionales mas que procesuales —por retomar la caracterizacion de
Mitchell- en este caso el tema principal a analizar seran los cambios hacia el interior de los
cacicatos, relacionados con transformaciones en la memoria, el registro de los
acontecimientos y las formas de describir y tematizar los hechos en horizontes temporales.
Como ya mencioné en la introduccion, la distincion entre sociedades con y sin escritura (a su
vez caracterizadas como «modernasy» y «primitivas», «calientes» y «frias»?®, etc.) plantea
diferentes formas de percibir el pasado y el presente, relacionadas asimismo con la clasica

distincién entre «historia» —relacionada con la escritura— y el «mito» propio, segun Lévi-

24 «Espacio de experiencia» y «horizonte de expectativa» son dos metiforas temporales desarrolladas por
Reinhardt Koselleck. La experiencia procedente del pasado se define como espacial porque «estd reunida
formando una totalidad en la que estan simultineamente presentes muchos estratos de tiempos anteriores, sin
dar referencias de su antes o después». En tanto, horizonte refiere a aquella linea tras de la cual se abre en el
futuro un nuevo espacio de experiencia, aunque atin no se puede contemplar. «La posibilidad de descubrir el
futuro choca, a pesar de los prondsticos posibles, contra un limite absoluto, porque no es posible llegar a
experimentarla» (Koselleck, 1993: 339-340).

%5 Seglin Lévi-Strauss, las sociedades «frias» harian hincapié en la reproducciéon mecénica de su estructura
social, es decir, serian conservadoras y buscarian neutralizar el cambio social en pos de mantenerse idénticas a
si mismas. Las sociedades «calientesy, por el contrario, utilizarian la diferenciacion social para moverse hacia
el futuro buscando la transformacion a través de la «exploracién del hombre por el hombrey. Claro estd, no se
trata de que Lévi-Strauss niegue la historicidad de las sociedades agrafas, sino mas bien que considera que en
ellas los relatos histéricos no se construyen de forma «acumulativay, sino que se van modificando a la luz de
los hechos del presente, sin que quede registro de cuales fueron esas mutaciones en el relato. Es por eso que la
escritura y la capacidad de registro se consideran el fundamento de la Historia en el sentido moderno.
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Strauss, de las sociedades agrafas. Estas definiciones tienden a opacar el andlisis en lugar de
permitir plantear los debidos matices, aun cuando ofrecen modelos ttiles para su discusion.
Sin embargo, sin pretender argumentar que las sociedades agrafas se encuentran aprisionadas
en sistemas cerrados o estructuradas por relatos miticos, es indudable que la escritura es
responsable de modificar las formas en las cuales éstas se piensan, se relacionan entre si,
registran los acontecimientos que hacen a su historia y transforman la naturaleza de sus

procesos cognitivos. Reponer estas cuestiones sera el objetivo de este capitulo.

4.2. El poder de decir y recordar

La relacion entre documentos escritos, registro, archivos y memoria fue sefalada
permanentemente por observadores del siglo XIX. En su mayoria, los comentarios acerca de
la —aparente— ausencia de libros y otros registros escritos en las sociedades indigenas

implicaban la imposibilidad de su historicidad. Asi, Lucio Mansilla comentaba:

Vds. no saben nada, porque no saben leer; porque no tienen libros. Vds. no saben mas de lo que les

han oido a su padre 6 4 su abuelo. Yo sé muchas cosas que han pasado antes (Mansilla, 2006: LIV)

De manera similar, el médico francés Armaignac (a quien ya hemos mencionado)
consideraba que los paisanos de Katriiel carecian de historia, situacion que vinculaba a la
falta de escritura y de monumentos que actuasen como elementos fijadores a largo plazo de
las tradiciones (Armaignac, 1976: 137). También el coronel Federico Barbara, en el prologo

de su manual o vocabulario de la lengua pampa, comentaba lo siguiente:

La lengua que hablan nuestros indios pampas es mucho mas copiosa, enérgica y elegante de lo que
puede pensarse y esperar tratandose de una gente que ha permanecido y permanece sin gozar de los
beneficios de la civilizacion; que no sabe leer ni escribir y que solo cuentan el tiempo por las lunas d
que llaman cuyenes. De una nacion en cuyos dilatados campos no hay sefial alguna 6 manifestacion
del pensamiento humano; que solo conocen su historia por la tradicion verbal de sus ancianos

(Barbara, 2000 [1879]: 10).

En estas afirmaciones es posible identificar un sustrato comun. En primer lugar, los
observadores imaginan a los pueblos indigenas como transitando un presente continuo, ya
que la falta de registros impediria un aprendizaje de la experiencia y, por lo tanto, una

evolucion en el sentido decimondnico. Para Mansilla, la palabra escrita permite saber cosas
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que han «pasado antes», en el sentido de un pasado mucho mas antiguo que el que considera
capaces de acceder a sus interlocutores indigenas, limitados como lo estarian a la «tradicion
verbal» de corta y media duracion. Tanto en su comentario como el de Armaignac, sale a
relucir la cuestion de la perdurabilidad, es decir, la incapacidad de construccion de
conocimiento mas alla de un periodo de tiempo limitado por la memoria humana. Finalmente,
se plantea una contraposicion entre el registro escrito y «la tradicion verbal de sus ancianosy.
Historia —con archivos y registros escritos— por un lado, memoria —con tradiciones y
recuerdos de cuiio oral- por el otro.

Si atendemos, en cambio, a las memorias del cautivo Santiago Avendafio (publicadas por
el padre Meinrado Hux), la contraposicion entre la memoria oral y el registro escrito parece
menos evidente. Avendafo habia sido capturado a corta edad y admitido en la tolderia del
cacique Caniu (subordinado del gran cacique Pichuifi) donde le esperaria una prologada
estancia en la sociedad indigena que luego, a su retorno, lo transformaria en una suerte de
embajador al servicio del gobierno. Distanciado de la posicion que hemos identificado en
observadores como Mansilla, el cautivo planteo el rol de los ancianos como «archivos vivosy,
es decir, garantes de aquellas ensefianzas sobre el pasado valoradas en las sociedades
indigenas:

Yo no pienso asi porque lo que afirmo lo he palpado personalmente. Y he recogido entre los indios

cuanto refiero de afios atras; y lo oi de aquellos indios que eran encargados de transmitir a los de la

época los sucesos tal como se han desarrollado. Alli no habia nada dudoso, a pesar de no tener los

indios escritura por la que pudieran conservar perpetuamente la historia del pasado, de la antigiiedad.

Esos encargados eran los ancianos, archivos vivos, que tienen la responsabilidad ante Dios y los
hombres de transmitir a su posteridad todo cuanto han oido de sus abuelos y de sus progenitores, tanto

lo referente a sus glorias, como sus desgracias. Ningun indio que llega al uso de razén ignora los

sucesos del pasado, porque estan con sus maestros, que se lo ensefian. Y la palabra de un viejo, entre

los indios, es palabra de Dios para su pueblo. Respetan mucho al anciano y éstos son exactos en la

relacion de acontecimientos del pasado (Hux, 1999: 77, el subrayado es mio).

Para Avendafio, no solo historia y memoria oral no se contraponian, sino que en las
sociedades indigenas se encontraban intrinsecamente relacionadas. Al mismo tiempo, en el
relato del cautivo se entiende a la memoria historica en un sentido diferente a los hechos del
pasado tal como los enunciara Mansilla. Para los indigenas el pasado no seria inicamente

una fuente de conocimiento para «saber cosasy, en el sentido de una acumulacion neutral del
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mismo, sino un camino que debe guiar los hechos del presente. Asi, los acontecimientos
pretéritos representan simbolos y valores, cuya importancia es movilizada por los ancianos
(fvcakece), quienes cumplen el rol de depositarios fundamentales de aquellas ensenanzas. En

palabras del intelectual mapuche Ramén Curivil:

Los ancianos/as repiten insistentemente: ‘feula rume kalei taifi mogen’, haciendo referencia a que la
vida ha cambiado excesivamente y que hay algo ‘extrafio — raro’ que no calza con nuestra forma de
vida original. Esta percepcion de ‘rareza’ en nuestra vida, parafraseando al filoésofo Ricardo Salas,
seria consecuencia de una transformacion de nuestros imaginarios simboélicos tradicionales, que lleva

consigo la busqueda de un sentido de la existencia a partir de lo propio (Curivil, 2012: 48).

Cabe recordar que, a la llegada de Mansilla a las tolderias de Mariano Rosas, los ancianos
merodeaban en su entorno siendo los més desconfiados, y su informe inicial no fue favorable
al visitante, planteando una fractura en la comunidad. Sin embargo, finalmente el cacique —
cuestionando a los ancianos y a las brujas— admitié al wingka en su tolderia. Asi pues, la
memoria de los ancianos es una guia para las acciones del presente, pero no existe una
obediencia «mecanica» en relacion a ella. Se trata, empero, de una pauta que inscribe el
tiempo coyuntural en los valores del tiempo pasado (kuifi), que iluminan —pero no
determinan— el accionar del presente. Sirva de ejemplo la misiva enviada (apenas un afio
después del comunicado de Magnil a Urquiza) por el cacique José Maria Katriilew al
intendente de la Provincia de Arauco. En la misma el lider indigena solicitaba el pago
adecuado por las prestaciones militares de sus mocetones al gobierno chileno, habida cuenta
de «que por ser fieles y servir al Gobierno abandonamos en 1859 nuestras tierras, nuestros
intereses y nuestras familias, y vinimos a ofrecer nuestras armas para castigar a los demas
caciques que se habian levantado en contra de la autoridad cometiendo muchos males». En
este contexto, Katriilew respalda su decision en las ensefianzas de los mayores, aun cuando

la coyuntura los habia llevado a enfrentarse a otras parcialidades en alianza con los chilenos:

Si nosotros estuvimos dispuestos a sacrificarlo todo por ponernos al servicio del Gobierno en un caso
de conflictos, fue porque nuestra conviccion asi nos aconsejaba y los repetidos consejos y ejemplos
que nos dieron nuestros mayores los teniamos siempre en la memoria y dispuestos a cumplir sus
ultimas voluntades. E1 Gobierno y la nacion entera saben mui bien la lealtad y servicios prestados por
nuestros antepasados, por cuyo motivo me abstengo de detallarlos aqui como quisiera (Archivo
Nacional, Santiago de Chile. Fondo Ministerio de Guerra, 1858-1864: «Correspondencia de Arauco y
asuntos de frontera», vol. 457, s.f. en Pavez Ojeda, 2008: 356).
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Asi pues, cualquier intento de interpretar la memoria indigena debe partir de la base de que
la misma no es estatica, sino que actua en forma de preceptos morales que son reinterpretados
y actualizados en el presente. Claro estd, la memoria de la comunidad no se limita a los
ancianos, aun si éstos tienen un lugar privilegiado en el resguardo y la reproduccion de lo
que Perna (retomando a Assman) llama «memoria cultural», es decir, aquella que «tiene
como funcidn hacer presente un pasado remoto y fundante de tipo mitico que esta en la base
de las construcciones identitarias de una comunidad» (Perna, 2013: 99).

Sin embargo, la memoria aparece en multiples aspectos de la vida social y sus cualidades
son ampliamente valoradas, tanto en los lideres indigenas como en otros miembros de la
comunidad. La razon de ello es que, al encontrarse el conocimiento disponible de la sociedad
en la totalidad de sus individuos vivos, se aplica la popular afirmacion del semidlogo Walter
Ong acerca de que «se sabe lo que se puede recordar» es decir que, aquellas personas con
mayor cantidad de memoria son también quienes pueden movilizar con mayor facilidad
recursos de conocimiento. Es por ello que, a decir de Pierre Clastres, para el lider indigena
el talento oratorio es una condicidon, pero también un medio del poder politico (1978: 39).
Posiblemente, a ello debemos atribuir que el lider Pincén o Pincefi, de probable origen
mapuche-tehuelche o bien giiniina kiine, fuera llamado griempin (“duefio del decir”, griem:
dueiio; pin: decir), debido a su capacidad de transmitir su palabra y sus conocimientos a su
comunidad.

La memoria es, pues, indispensable para el desempeio del lider, puesto que debe conocer
una serie de formulas retoricas para utilizarlas en discursos y parlamentos que son, como ya
mencioné, las principales instancias de toma de decisiones en el mundo indigena. Por
supuesto, la habilidad oratoria no se limita a la memorizacion de formulas sino, como explico
Mansilla, a la capacidad de utilizarlas «combinando razones», es decir, creando innovaciones
en el discurso. Las formulas son, pues, conservadoras, correspondiendo al interlocutor
combinarlas para persuadir a sus seguidores de acuerdo a la coyuntura. En el discurso
indigena existe, entonces, una combinacion entre elementos retdricos constantes,
protocolares y formales (que representan lo colectivo, el pasado, donde el lider se funde con
la comunidad) y el desarrollo espontdneo e inventivo a través de las palabras, donde destaca
la habilidad personal e individual del cacique. Ambos posibilitan el movimiento de la

sociedad a través del tiempo, donde la incertidumbre del futuro encuentra sus limites en las
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ensefianzas del pasado. Llegado este momento, podriamos plantear una reformulacion de la
cita inicial de Lévi-Strauss. No se trata de que el futuro permanecerd fiel al presente y al
pasado, sino mas bien que el primero serd inevitablemente distinto, pero procurara
encontrarse guiado —hasta donde sea posible— por los valores del tiempo pretérito.

La habilidad para la mnemotecnia es, entonces, un valor positivo per se debido a las
implicancias sefialadas mas arriba. En relacion con ello, Avendafio comenta que durante su
infancia en cautividad destacaba entre los demas por su «despejo, memoria y claridad de
expresiony, reuniéndose con regularidad varios indigenas para escucharlo leer y decir en voz

alta sus oraciones:

Mi padre adoptivo jamas me impidio la devocion, ni ninguno de la casa hizo burla de mis oraciones;
por el contrario, se me pedia que rezase en voz alta, a fin de oirme. Aunque no comprendian nada, me

tenian siempre admiracién al contemplar mi memoria (Hux, 1999: 161)

[Caniu le decia] Nuestra suerte va a depender de vos. Sabés hablar en la lengua nuestra como si fueras
indio y hablas con el papel como si hablaras con alguien [...] Desde veinte leguas y algo mas acudian
indios trayendo regalos de mantas, unos, de prendas de plata, otros, para hacernos con ellos presentes
y tener motivo para tomar relacion con mi padre adoptivo. Después de los primeros cumplidos, el
huésped solicitaba ver al pichi giinca (cristianito) que ‘hablaba con el papel’. Esto daba ocasion a que
se me llamase, a veces, atn del campo, para que viniese a leer. Me hacian sentar al lado de la visita

(Hux, 1999: 159-161).

Asi pues, la habilidad de Avendaio era valorada por dos razones, a saber, su memoria y
asimismo su claridad de expresion, ambas condiciones necesarias para poder almacenar
conocimiento y transmitirlo. Una situacion similar es descripta por Cox, al mencionar éste
que los indigenas que lo rodeaban se acercaban para que les leyera frases de un diccionario
chileno-espaiol, correspondientes a la gramdtica chilena, frases en Dugu Mapu y rezos que,
seglin comenta, mayormente las mujeres sabian de memoria (Cox, 1863: 146). De esta
manera, se observa que la fascinacion que el periddico Meteoro mencionaba a proposito del
archivo personal de Magnil era similar a aquella exhibida por los indigenas ante las
cualidades memoristicas y de recitacion de Avendafio y Cox. Ya fuera en forma oral o escrita,
los indigenas valoraban ampliamente la capacidad de mantener viva la memoria,

independientemente de su origen.

4.3. Papeles, nombres y periddicos
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De lo anterior podria deducirse que en las sociedades mapuches y tehuelches la memoria
estd necesariamente atada a los individuos vivos de la comunidad y no puede trascenderlos.
En este contexto, la escritura seria el primer soporte «fisico» o «material» de la memoria
indigena, y tal vez alli residiria su originalidad. Sin embargo, seria un error pensar en estos
términos. Tal como mencion6 Julio Vezub (2011), es posible hallar una multiplicidad de
registros en la cultura material mapuche-tehuelche que tensionan su clasificacion como
sociedades agrafas, atn si no se trata de registros de escritura alfabética. Como ya mencioné,
los tejidos, tatuajes y objetos vinculados a la orfebreria, en tanto objetos con potencial de
abstraccion y capacidad de transmision de un mensaje, pueden ser entendidos como un
registro de este tipo.

Asimismo, sabemos por los diarios del naturalista Moreno que Sayweke protegia
celosamente guaridas de arte rupestre ubicadas en la sierras, las cuales jamas accedid a
ensefarle?®. Si bien el cientifico supuso que las mismas pertenecerian a «una raza extinguida
que quizas precedid a los indigenas actuales» (citado en Vezub, 2011: s.p.), la arquedloga
Boschin se pregunta si este arte parietal no habria sido obra de antepasados no muy lejanos
a los manzaneros de Sayweke, o bien de ellos mismos. Para la autora, los motivos de arte
que se repiten en los sitios arqueologicos de la region estarian asimismo relacionados con el
significado mapuzungun de nombres de linajes mapuche.

En cuanto a otras formas de comunicacion, es probable que los indigenas del sur tomaran
el quipu como «préstamo» del Tawantinsuyu, ya que algunas fuentes refieren a este tipo de
cuenta anudada. Asi, por ejemplo, de forma similar al quipu, el puron mapuche era un sistema
de nudos utilizado para contar los dias faltantes para un acontecimiento importante. No
sabemos si se trata del mismo sistema que aparece reflejado en un cuento de Koessler-Ilg
acerca de un emisario enviado en 1881 por los caciques Namunkurd, Ankatriir, Foyel y
Sayweke, el cual llevaba consigo un «quipu anudado» y un mensaje oral resumiendo lo
acordado en una junta (Roulet, 2004: 314). La utilizacion de este tipo de simbolos materiales,
con mensajes identificables por otros interlocutores indigenas, también fue sefialada por
Rosales en su Historia general del reino de Chile, dando a entender un uso vinculado a la

compensacion econémica:

% La negativa de Sayweke a permitir a extrafios acceder a las pinturas rupestres -que, segiin Boschin, se
relacionan con linajes mapuches- podria relacionarse con los tables en torno a los nombres propios,
especialmente aquellos de difuntos.
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Y de un cacique a otro suelen embiar sus requisitorias pidiendo la satisfaccion de los agravios o las
pagas de los hurtos, y aunque no tienen escribanos ni citan por escrito, embian sus nudos o sus flechas,

que son como cartas citatorias (Rosales, 1674: 178).

Por supuesto, no sélo los objetos materiales pueden hacer las veces de registros escritos,
sino que los propios seres humanos son, a su vez, testimonios de una forma de escritura.
Como apunt6 Menard (2011), en las sociedades mapuches —y, como sefialamos en el capitulo
II, esto también ocurriria de forma similar en los pueblos giiniina kune y aonek’enk— los
nombres propios se orientan hacia un registro del orden politica e historicamente construido
de las alianzas. Mediante la institucion de lakutun, generalmente se suponia el traspaso del
nombre del abuelo paterno (/aku) al nieto, o de la abuela a la nieta. Sin embargo, lo
fundamental no es la relacion parental en si misma, ya cualquier persona puede «donar» (o,
visto del otro lado, «adoptar») su nombre como registro de una alianza. Es por ello que en
reiteradas ocasiones nifios mapuche —generalmente hijos de caciques— recibieron nombres
que hacian alusion a personajes con los cuales sus padres habian sellado distintos pactos,
como una forma de amistad y adhesion a los acuerdos. Asi, por ejemplo, el hijo del cacique
Kallfukura se llamé Alvarito como prueba de la amistad de su padre con el coronel Alvaro
Barros, y el dirigente Manuel Aburto Panguilef debia su primer apellido a Francisco Aburto,
Comisario de Naciones chileno lo entreg6 en sefial de buena fe al abuelo del jefe mapuche.
Se trata, entonces, de una alianza politica testimoniada a través de la escritura, manifestada
en este caso a partir del registro onomastico, y que representa una forma especificamente
indigena de concebir el lugar de las personas en el mundo, en la cual los individuos estan
inmersos en una red de relaciones que trascienden a cada quien en particular y son mas, por
asi decirlo, que la suma de las partes.

Asi pues, previo a la escritura existian en el mundo indigena una multiplicidad de formas
de resguardo de la memoria, desde soportes fisicos como el arte parietal, los «quipu» y la
orfebreria, hasta registros simbolicos como aquellos presentes en la onomastica. La novedad
que represent6 la escritura y, consecuentemente, lo que la volvié deseable como una forma
de registro dentro de las sociedades indigenas, debe explicarse por algo mas que el simple
hecho de ser un soporte material perdurable. Mi propuesta es que, siguiendo a Goody, la

escritura no so6lo afectd las «relaciones exteriores» de los cacicatos sino que,
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fundamentalmente, contribuyo a la internalizacion de los pensamientos, el didlogo interno y
los procesos de introspeccion e inspeccion, permitiendo la meditacion constructiva a partir
del examen mas generalizado y abstracto de sus propias producciones escritas (las misivas),
asi como aquellas provenientes de la sociedad mayoritaria (libros, periddicos y otras
misivas). Intentaré ilustrar esta situacion en adelante.

En primer lugar, como se menciond en el capitulo anterior la escritura, si bien permitid
una forma mas personal de comunicacion por limitarse a la figura del cacique y su secretario
letrado, en ningin momento se transform6 en una forma de comunicacion bilateral e
individual sin testigos, puesto que los lideres indigenas leian las cartas en publico y
compartian su contenido con todos los interesados, ademas de discutir sus implicancias y
tomar decisiones colectivas sobre aquello que se iba a escribir posteriormente. Es evidente
que la durabilidad y permanencia de las cartas como textos escritos, a diferencia de lo fugaz
y momentaneo de la discusion en el parlamento, permiti6 a los lideres indigenas examinarlas

con mayor lujo de detalle, cotejando su contenido con otros registros y personas:

Porque cuando una expresion se pone por escrito puede ser inspeccionada con mucho mayor detalle,
tanto en sus partes como en su conjunto, tanto hacia atras como hacia adelante, tanto fuera de su
contexto como en su lugar, en otras palabras, puede ser sometida a un tipo de escrutinio y de critica

bastante diferente del que es posible con una comunicacion puramente verbal (Goody, 1987: 38).

Esta circulacion no s6lo permitia una mayor seguridad en el analisis del contenido, sino
también una reformulacion de lo escrito, como demuestran algunas cartas con palabras y
oraciones tachadas y luego modificadas por los propios caciques. Los lideres y escribanos
podian revisar las cartas durante dias, compartiendo su contenido con otros miembros de la
comunidad para buscar opiniones alternativas, transcribir y enviar copias a otros agentes
(como de hecho lo hicieron en multiples ocasiones) de forma tal que las palabras circularan
mas alla del horizonte permitido por la comunicacion oral. De esta manera, el caracter fisico
y perdurable de la escritura permitia potenciar los rasgos colectivos de las formas indigenas
de deliberacion y toma de decisiones. El soporte podia cambiar, pero la logica continuaria
siendo la misma durante un tiempo.

En segundo lugar, la conservacion de documentos escritos (ya fuesen cartas, periodicos o

libros) era una forma de mantener un registro de los acuerdos y demas informacion relativa
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a los movimientos de la frontera. Acorde a ello, cobra sentido la definicion de Menard de
archivo, definido como aquello que dota de legitimidad y eficacia a ciertos registros y no a
otros en cierto momento y contexto dado. Veamos un ejemplo. En medio de las
negociaciones entre el longko rankiilche Mariano Rosas y el coronel Lucio Mansilla por la

venta de tierras indigenas, tuvo lugar el siguiente didlogo:

Y esto diciendo, se levantd, entr6 en el toldo y volvio trayendo un cajon de pino, con tapa
corrediza.

Lo abri6 y sac6 de €l una porcién de bolsas de zaraza con jareta.

Era su archivo.

Cada bolsita contenia notas oficiales, cartas, borradores, periddicos.

El conocia cada papel perfectamente.

Podia apuntar con el dedo el parrafo & que queria referirse.

Revolvié su archivo, tomo una bolsita, descorrio la jareta y sacod de ella un impreso muy doblado y
arrugado, revelando que habia sido manoseado muchas veces.

Era «La Tribuna» de Buenos Aires.

En ella habia marcado un articulo sobre el gran ferrocarril interoceanico.

Me lo indicd, diciéndome:

- Lea, hermano.

Conocia el articulo y le dije:

- Ya sé, hermano, de lo que trata.

- Y entonces por qué no es franco?

- Cémo franco?

- Si, usted no me ha dicho que nos quieren comprar las tierras para que pase por el Cuero un
ferro-carril.

Aqui me vi sumamente embarazado.

Hubiera previsto todo, ménos un argumento como el que se me acababa de hacer [...]

Hermano —le dije, eso no se ha de hacer nunca y si se hace, ;qué dafo les resultara a los indios de eso?
Que después que hagan el ferrocarril, diran los cristianos que necesitan mas campos al Sur, y querran
echarnos de aqui, y tendremos que irnos al Sur del Rio Negro, a tierras ajenas; porque entre esos

campos y el Rio Colorado o el Rio Negro no hay buenos lugares para vivir (Mansilla, 2006: XL)

Los lideres indigenas conservaban archivos en sus toldos justamente porque en ellos se
exhibian pruebas materiales de los acuerdos. En el didlogo recordado por Mansilla, el longko
Rosas sefiala justamente que lo que dice el peridodico La Tribuna no se condice con lo que el
Coronel habria afirmado en los parlamentos en los que particip0, a pesar de haber asegurado
constantemente «hablar con la verdad». Este tipo de comportamientos permiten matizar lo
afirmado por Pérez Zavala en un estudio pionero (2007), al decir esta autora —si bien me
consta por una comunicacion personal que ya no sostiene esta posicion— que los indigenas
daban mayor importancia a los acuerdos orales que a lo redactado en los tratados finales.

Esto es cierto en la medida en que los caciques nunca llegarian a considerar que un acuerdo
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escrito tendria en s7 legitimidad sin el consenso de la junta o el parlamento, tal como coment6

perplejo Lucio Mansilla a propoésito de su negociacion con Mariano Rosas:

Mariano Rosas me exigio6 que repitiera la lectura de los articulos que estipulaban la entrega de yeguas,
yerba, azucar, tabaco, etc., diciéndome que queria que todos los indios se enterasen bien de la paz que
se iba a hacer.

Esta ultima frase, que se iba a hacer, dicha después de estar firmado, ratificado y canjeado el tratado
de paz, era otra originalidad verdaderamente ranquelina.

No una vez sino varias lo habia oido ya. Me hacia muy mal efecto (Mansilla, 2006: LIV, cursivas del

original)

De este didlogo se deduce que, mientras que para Mansilla la legitimidad del acuerdo residia
en la firma y ratificacion del mismo, es decir, en su puesta legal en vigencia, para el longko
rankiilche —quien dependia, necesariamente, de la legitimidad del acuerdo hacia el interior
de la sociedad indigena—, la instancia legal era secundaria en relacion con el acuerdo oral,
momento de deliberacion y a la vez fuente de su propia autoridad como lider.

Esto no quiere decir que la escritura careciera de interés archivistico y «legal» para los
lideres indigenas, se trata, mas bien, de una explicitacion de que la legitimidad reside en el
consenso detras de ella. De este modo, los caciques eran perfectamente conscientes del valor
de los tratados escritos, y la prueba de ello es que solicitaban su publicacion en prensa para
tener un respaldo publico y visible que pudieran utilizar como archivo, del mismo modo que
el libro referido por Magnil al inicio y el fragmento de La Tribuna memorizado por el cacique
Rosas. Asi, Bernardo Namunkuré, redactor del tratado ofrecido en 1875 por los salineros al
gobierno de Buenos Aires, incluyd un articulo en el texto en el cual «el general don Manuel
Namunkura pide que a estos tratados sean dados en publicidad por la prensa dando una
prueba de amistad para con los Jefes de las fronteras y con el Superior Gobierno Nacional».
Sin embargo, como el tratado nunca fue aceptado por el gobierno, tampoco fue publicado en
prensa (Pavez Ojeda, 2008: 44).

Por demas, los escritos que los indigenas obtenian del contacto con agentes estatales,
extranjeros y en sus visitas a las ciudades y sitios de frontera eran utilizados para cotejar la
informacioén disponible por otros medios. Sea propicio recordar, para esta cuestion, la
conversacion entre el longko Katriiel y el médico Armaignac en la cual el primero comenzd

a formular interrogantes acerca de la guerra franco-prusiana, comentando que habia leido
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sobre ello en el periddico. Los usos de esta informacion, sin embargo, podian ir mucho mas
alla. Mediante este mecanismo fue juzgado el viajero aleman Treutler al ser capturado por
un grupo mapuche en Alto Toltén, acusado de ser espia del gobierno chileno, robo de tesoros
de tumbas, intenciones de explotar minas auriferas y encontrarse preparando una ocupacion
chilena del territorio indigena. Claro estd, como se deduce de su relato, el aleman no tenia

ningun tipo de sospecha acerca del acceso de los indigenas a libros de texto:

La prueba de que realmente yo habia cometido esos crimenes era un libro sobre los araucanos que
habia publicado en Santiago en lengua espafiola, al cual dio lectura el hijo del cacique Aburto de
Niguén, quien habia aprendido castellano en la mision de San José. En ese libro yo mismo habia
declarado que empleaba el disfraz de mercader para poder llegar a conocer el territorio, desenterrar sus
tesoros y explotar las minas auriferas, y decia también que el gobierno chileno me habia prometido

recursos y tropas para ocupar el pais (citado en Pavez Ojeda, 2008: 40).

Naturalmente, como se deduce del relato de Treutler, el desconocimiento que se tenia a
proposito de la capacidad de los indigenas para acceder y comprender los medios escritos era
frecuentemente aprovechado por €stos para «anticipar» movimientos que —quizas de manera
descuidada— aparecian impresos en periddicos. El ingeniero Ebélot, participe del proyecto de
Alsina, relat6 una incursion por parte de los indigenas en las cercanias de la laguna de San
Carlos, y advirti6 que habian utilizado la lectura para prevenir las acciones del gobierno:
«Conocian por los diarios —pues ellos leen— los proyectos del gobierno argentino, y creyeron
poder desbaratarlos adelantandosele» (Ebélot, 1968, p. 77).

Llegado a este punto, podemos retomar la cuestion del archivo personal de Magnil y la
fascinacion «magica» que, segun el periodico Meteoro, generaba entre sus allegados. Quien
escribid acerca de ello trataba de resaltar las supuestas habilidades de Pradel (quien,
recordemos, fue quien le devolvi6 el archivo al hijo del toki) para «[dominar] a los barbaros
con su palabra, con su prestigio, con su astucia, y con un talisman que tiene para los salvajes
el mismo respeto que la Biblia». Desde luego, no resulta inverosimil considerar esta
fascinacion, pero es necesario buscar una explicacion alternativa que le otorgue sentido. Para
ello, me interesa traer a colacion la propuesta de Walter Delrio quien, retomando a
Appadurai, planted que en la politica y en las relaciones interétnicas intervienen distintos

regimenes de valor:
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[...] podriamos pensar en “regimenes de valor” ya que los conjuntos de estandares compartidos pueden
ser muy superficiales; es decir que “el acto de intercambio no presupone una completa comunion
cultural de presuposiciones” (1991: 30). Esta definicion contempla que un objeto puede tener, por
ejemplo, una fase mercantil pero que esto no agota su “biografia”, la cual no esta culturalmente

regulada sino abierta a diferentes grados de manipulacion individual (Delrio, 151).

En este contexto, los objetos o grupos de objetos (como el archivo de Magnil) circulaban
en ambientes culturales e historicos particulares, donde adquirian diferentes valores y
significados en relacion con sus formas, usos y trayectorias.

El valor no es, pues, una propiedad inherente al objeto. Asi, las cartas, papeles y libros
que habia almacenado Magnil con el pasar de los afios —y que, durante un tiempo, habian
sido confiados a Pradel para luego retornar al cacicato— representaban la historia politica de
las parcialidades de ngulumapu durante un tiempo que no sélo ocupaba la propia vida del
toki, sino que se remontaba a los primeros intentos de los espafioles por ocupar la Araucania.
El conjunto de archivos recuperados por Magnil testimoniaban la participacion de grupos
mapuche en episodios de lo que posteriormente serian las historias nacionales chilena y
argentina, los parlamentos, las alianzas constituidas entre espafioles, criollos e indigenas, el
intercambio de piezas, de personas y de nombres, elementos que los gobiernos nacionales
ocultarian para constituir su propia legitimidad como naciones independientes. Es en este
sentido que Menard sostuvo que esta forma indigena de archivo corresponde —a diferencia
de los archivos nacionales que, centrados en el principio moderno de soberania, se preocupan
por el registro de filiacion y herencia— al registro y produccion de alianzas y pactos. Esta
diferencia en las logicas de los archivos es también una diferencia en la concepcion del
tiempo, ya que mientras el archivo estatal opera sobre un plano de tiempo abstracto en el cual
se registran acontecimientos historicos y burocraticos, en el archivo mapuche existe un
tiempo heterogéneo, donde la materialidad del acontecimiento, al igual que la alocucion en
el parlamento, es inseparable del archivo mismo.

Asi pues, en términos de regimenes diferenciales de valor y de historicidad, los papeles,
periddicos y otros objetos que constituyeron los archivos de lideres indigenas como Magnil,
Inakayal y Sayweke formaron parte de un dispositivo que, si bien se orientd al registro, lo
hizo en el mismo sentido que la institucion lakutun de otorgamiento de nombres, es decir, la

puesta en escena de alianzas de caracter politico. De esta forma, la l6gica del archivo indigena
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es opuesta al archivo estatal, en tanto este ultimo neutraliza y oculta los acontecimientos que
le dieron origen, mientras que el primero los vuelve explicitos, ya que de alli deriva su
legitimidad. Ello implica una consciencia de que estos acontecimientos, al tener como base
la politica, las relaciones de poder y la guerra contra el Estado (en el sentido de Clastres)
siempre pueden cambiar, y por lo tanto implican una légica de escritura que, al igual que el
parlamento «no estd nunca cerrado, ni se agota en un sentido dado, ni puede entenderse sin
considerar la polifonia y la ambivalencia que concurren a su produccién» (Pavez Ojeda,

2006: 25). En palabras de Menard:

Esto es coherente con una sociedad que, al no suscribir el monopolio de la violencia por un Estado, hace
de la guerra algo dado, y de la paz (que por su parte el estado de derecho soberano naturaliza) un objeto de
construccion permanente (Sahlins, 1984); de ahi que mas que a la batalla, la guerra como dato remita a esta

urgencia de la negociacion permanente (Menard, 2011: 9).

El archivo era a su vez prueba de las alianzas y jurisprudencia, asi como las lecciones de
los ancianos, del accionar que en el presente y en el pasado los distintos lideres habian llevado
a cabo para sobrevivir manteniéndose fieles a sus valores y a su forma de vida. No se trataba,
entonces, de una suerte de «tablas de la ley» con prescripciones morales devenidas del kuifi,
sino una recopilacion propiamente historica de como los valores del tiempo pasado se ponen

en juego en el presente, garantizando el futuro.

4.4. Fechas y cdlculos

En su comentario —ya mencionado— acerca de la ausencia de lectura y escritura entre los
indigenas, el Teniente Coronel Barbara incluia, en la misma oracion, el hecho de que «solo
cuentan el tiempo por las lunas 4 que llaman cuyenes». A primera vista, pareciera que ambos
temas no estan relacionados. Desde mi punto de vista, su conexion implicita tiene como
trasfondo algo que podriamos llamar (provisoriamente) capacidad de abstraccion. En efecto,
lo que Barbaréa intenta referir es que, tanto en su ausencia de escritura —que, al ser una forma
de produccién de simbolos arbitrarios, requiere dicha cualidad— como en su supuesta
incapacidad para utilizar las formas occidentales para medir el tiempo (es decir, unidades
constituidas artificialmente, iguales y constantes, medidas por instrumentos como relojes o

calendarios) los indigenas serian incapaces de producir y percibir ideas abstractas, presos
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como se encontrarian de percepciones netamente concretas, simplemente observables,
propias de la naturaleza.

La inferencia de Barbara, si bien etnocéntrica, no esta ausente de una verdad observable.
No me refiero a la capacidad de abstraccion (sobre esto, véase el capitulo inicial de EI
pensamiento salvaje de Lévi-Strauss®’), sino a la cuestion de las formas de describir y
conceptualizar el tiempo. Est4 claro que, en la mayoria de las sociedades precapitalistas, el
tiempo es medido fundamentalmente a partir de elementos del mundo natural, observando el
clima, los cambios estacionales, el cielo y los movimientos de los astros. Se trata, como
explico Evans-Pritchard en su popular etnografia Los Nuer, de un tiempo de tipo «ecologico»,
es decir, regido fundamentalmente por la diferencia entre el dia y la noche, las estaciones, y
sucesiones de actividades consideradas de importancia, generalmente relacionadas con

actividades como la cosecha y el pastoreo:

Aunque he hablado del tiempo y de unidades temporales, los nuer carecen de una expresion equivalente
al “tiempo” de nuestra lengua y, por esa razon, a diferencia de nosotros, no pueden hablar del tiempo
como si fuera algo real, que pasa, que puede desperdiciarse, aprovecharse, etc. No creo que
experimenten nunca la misma sensacion de luchar contra el tiempo o de tener que coordinar las
actividades con un paso abstracto del tiempo, porque sus puntos de referencia son principalmente las
propias actividades, que suelen ser de caracter pausado. Los acontecimientos siguen un orden légico,
pero no hay sistema abstracto que los controle, al no haber puntos de referencia auténomos a los que

tengan que adaptarse con precision. Los nuer son afortunados (Evans-Pritchard, 1940: 120).

Esta descripcion que Evans-Pritchard formulara para los nuer del Sudan puede aplicarse,
atendiendo a sus diferencias, a los grupos indigenas de la Araucania, Pampa y Norpatagonia.
En principio, el presente se vincula al flujo temporal percibido, y en el pueblo mapuche se
desdobla en dos categorias: antii (sol), «el tiempo de dia y de noche» y tripantii, «los tiempos
del afio», es decir, el ciclo de las estaciones. En cuanto al calendario anual, su division y

denominaciones varian dependiendo de los cambios en la naturaleza, factores climaticos y

27 Lévi-Strauss ha argumentado que las sociedades «primitivas» no poseen un pensamiento «concreto» y
pragmatico en oposicién al pensamiento «ecoldgico» que caracterizaria a la ciencia de las sociedades
occidentales modernas sino que, por el contrario, la ciencia y el mito o la magia son muy similares en cuanto a
sus operaciones mentales. Para este autor, la magia “se distingue menos de la ciencia por la ignorancia o el
desdén del determinismo, que por la exigencia de determinismo mas imperiosa y mds intransigente, y que la
ciencia puede, a todo lo mas, considerar irrazonable y precipitada” (Lévi-Strauss, 1962: 27)
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las actividades agricolas de cada region. El computo de dias no se tiene en cuenta, y asimismo
la nocidn de semana es inexistente. Por demads, durante el dia el tiempo es captado a partir de
las posiciones del sol y los rayos solares, y durante la noche a partir de la posicion de los
astros (Grebe, 1987: 62). Hasta aqui, entonces, las concepciones temporales mapuches son
ampliamente similares a las Nuer descriptas por E.P.

Cabe destacar, sin embargo, dos particularidades de esta concepcion del tiempo. En
primer lugar, su caracter es espacial y kinésico, por lo cual tiempo, espacio y movimiento se
condicionan reciprocamente. A diferencia del tiempo occidental, «se traslada» espacialmente
de izquierda a derecha, recorriendo el espacio terrestre, que se encuentra dividido en los
cuatro puntos cardinales o huitral-mapus (puelmapu, pikun mapu, lafken mapu y wili mapu).
Por demas, cada uno de ellos se ve influido por connotaciones relacionadas con el bien y el
mal, la luz y la oscuridad, la creacion y la destruccion, los dioses y los espiritus malignos
(Grebe, 1987). Es por eso que s6lo los meses «buenos» de primavera y otofio son
considerados propicios para los ritos comunitarios, de forma tal que el calendario ritual se

encuentra influenciado asimismo por pautas ecoldgicas.
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Lo que interesa sefialar en este apartado es que, si bien estas concepciones temporales
continuaron existiendo, a partir de —y, seglin creo, en estricta relacion con— la irrupcion de la
palabra escrita, comenzaron a convivir con una forma especificamente occidental de
describirlo y tematizarlo, es decir, a través de un modelo cronologico, compartido,
homogéneo y uniforme, dividido por duraciones arbitrarias y operaciones cualitativas
(Hallpike, 1979). Esto sucedio, inicialmente, por la necesidad de aprender las fechas
especificas requeridas por el género epistolar, pero también por el hecho de tener que
reconocer y utilizar las distancias temporales entre hechos particulares a modo de referencia,
conocer el tiempo transcurrido entre los acuerdos y los tratados, etc. Es decir,
fundamentalmente, esta convivencia entre dos formas de medir el tiempo se debid a la
participacion simultanea, debido a la situacion inaugurada a principios del siglo XIX (como
ya referimos en el capitulo anterior), en dos «mundos» con sistemas de clasificacion,
comunicacion y categorias de pensamiento diferentes, pero no excluyentes.

Su relacion con la escritura se debe a que la percepcion de un tiempo lineal requiere,
necesariamente, de una base numerada, razon por la cual la notacion grafica se convierte en
un requisito indispensable, debido a su capacidad de abstraer y reorganizar secuencias para
su analisis (Goody, 1987). Por demas, ya que el tiempo occidental no deriva —de manera
directa— de la observacion de la naturaleza, sino de la interiorizacion de categorias arbitrarias
(es decir, producto del consenso en torno a ciertas mediciones, distinciones y conceptos), su
reconocimiento es, esencialmente, un proceso cognitivo de «aprendizaje» de la percepcion,
conceptualizacion y simbolizacion especificas que su uso requiere. Es por ello que esta
adopcion de formas occidentales de tiempo llevo asociado el aprendizaje del sistema decimal,
de nociones de equivalencia y practica de céalculos con secuencias numeradas, expresiones
que se encuentran bien documentadas en las fuentes que hemos analizado.

Examinaré a continuacion la evidencia disponible. En primer lugar, las referencias
temporales. Ya he explicado, en el capitulo anterior, que la adopcion del género epistolar fue
el resultado de una necesidad comunicacional derivada de una nueva situacion politica, en la
cual se redefinia el lugar de los indigenas en el hasta entonces sistema colonial. Esta relacion
de «externalidad» que se dio inicialmente para con la escritura tuvo como consecuencia la
adopcion no solo de las normas de etiqueta propias del género, sino también de la necesidad

de incluir el dia y la fecha de las misivas, seglin el calendario gregoriano. Sin esta adaptacion
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de los escribanos indigenas al calendario, la comunicaciéon habria sido imposible dado que:
(1 era necesario compartir un sistema de categorias temporales para saber el orden de las
cartas y el tiempo en el que habian sido enviadas; 2) en este contexto, s6lo los espafioles
tenian un sistema que permitia diferenciar esas cuestiones; 3) naturalmente, como afirmé en
el capitulo anterior, dadas las relaciones de poder existentes, era logico que los indigenas
adoptaran el sistema de la sociedad de la cual dependian en términos comunicacionales. Cox
llama la atencidn acerca de esta dependencia calendarica —por llamarla de algiin modo— al
transcribir dos cartas del cacique Llanquitruz en su relato, comentando en el primer caso que
«aunque escribiendo en la pampa, el cacique pone la fecha de Santiago» y, en la segunda
«tiene la fecha del lugar adonde es dirigida [...], fue escrita el 10 de diciembre como la
anterior; aqui el cacique pone la fecha en compendio» (Cox, 1864: 186). Al mismo tiempo,
si observamos la secuencia de cartas enviadas por el escribano Pablo Millalikang —cuya
extensa biografia ya comentamos en el capitulo anterior— llama la atencion que, en una serie

de misivas enviadas entre 1833 y 1834, el letrado fechara sus cartas de la siguiente manera:

Campamento de los borogas en Guamini, enero 11 del 833.
Afio 24 de lalibertad y 18, dela Independencia
Sefior Teniente Coronel Don Manuel Delgado

Mi muy apreciado Compaiiero... [...] (AGN, Sala X, 24-9-1, f. 15-16 en Pavez, 2008: 201)

Campamento delos Vorogas; En Guamini, enero, 17 de1834
Afio 25 dela lybertad y 19 de la Yndependencia
Sr Teniente Coronel Don Manuel Delgado

Mi apreciado Compaiiero... [...] (Ibid, 206).

En esta serie de cartas, ademds de utilizar el dia, el mes y el afio correspondientes al
calendario, Millalikang suma dos referencias temporales: los afios transcurridos desde la
«libertad» y desde la «independencia», como dos eventos diferenciados. Este fechado no
resulta extrafio, teniendo en cuenta que durante aquellos afios se difundid la préctica que,
tomando como ejemplo la Revolucion Francesa, pretendi6 reiniciar el calendario desde cero
tomando como referencia los hechos de la independencia (por ejemplo, la asamblea del afio
XIII) y que, en este caso, el escribano en cuestion pertenecio al ejército patriota de O Higgins.

Sin embargo, lo que me interesa sugerir es la posibilidad de que este fechado reflejara algo
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mas que una convencion social, a saber, una interiorizacién de la distancia temporal entre
dos 0 mds hechos (es decir, la «libertad», la «independencia» y el presente) llevada a cabo a
partir de categorias occidentales de percepcion del tiempo. En tanto estos hechos comenzaban
a pertenecer, para los indigenas al «pasado presente, cuyos acontecimientos han sido
incorporados y pueden ser recordados» (Koselleck, 1993: 338) es licito preguntarse hasta qué
punto podemos entenderlos como indicadores de una aceleracion del espacio de experiencia,
modificado a la luz de las nuevas circunstancias ocurridas en los afios sefialados por
Millalikang.

Claro esta, es en el terreno «econdémico» donde pareciera que la escritura tuvo un mayor
impacto en este sentido. La adopcion del sistema de calculo contd6 ya con una base
establecida, teniendo en cuenta que, al menos en el mapuzungun, la forma de numeracion era

también decimal, tal como explicd Lucio Mansilla:

Ahora, cincuenta de dice quehu-mari; doscientos, epu-pataca; ocho mil, purra-barranca; y cien mil,
pataca-barranca.

Y esto prueba dos cosas

1° Que teniendo la nocién abstracta del numero comprensivo de infinitas unidades, como un millon,
que en su lengua se dice mari-pataca-barranca, estos barbaros no son tan barbaros ni tan obtusos como
muchas personas creen.

2° Que su sistema de numeracion es igual al teutonico, seglin se ve por el ejemplo de quehu-mari, que
vale tanto como cincuenta, pero que gramaticalmente son cinco-diez.

Si hay quien se haya afligido porque nuestro sistema parlamentario se parece al de los ranqueles,

jconsuélese, pues! (Mansilla, 2006: XXI).

Los célculos y las nociones de equivalencia comienzan a aparecer ya en las primeras cartas,
y su uso se relaciona con la necesidad de explicitar el valor de los sueldos o las raciones
recibidas, debiendo para ello entender la relacion entre los trabajos realizados, el tiempo
transcurrido y la equiparacion entre distintos valores llevada a cabo mediante las referencias
de la economia monetaria. Asi, por ejemplo, en una carta del cacique Isidoro Zumulew al

intendente de Arauco, se detalla lo siguiente:

lo cierto es que los cinco casiques que llebo lleban dos mosetones cada uno, hacen el numero de 15
hombres y yo condusco seis hombres, junto conmigo hasen el numero de siete i quince que dije son

22, nesecito el pase para todos ellos, para si US. me proporciona mi biaje en el bapor no sufrir
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perjuicios, también le suplico me haga fabor de mandarme un certificado del tiempo que sirbo que

hacen ocho afios, como dije a US. desde la muerte del casique gobernador Bacilio Budaleo; mi

hermano, y antesesor mio; este ganaba: doce pesos al mes como US. lo sabe i US. me dijo que me

asignaba el sueldo de diez pesos cada mes, por esto es que le suplico me mande informe del tiempo q.

sirbo ilo g. gano cada mes para en visto de ello a ser yo mi reclamo fabor que agradeceria de US.

mucho, tambien me resta por desirle me diga sino tiene novedad si los demas compafieros esten buenos,
si sus Pueblos estan en sociego, en esta no hay novedad, yo a mi vuelta de santiago, pasaré a ber a US
[...] (Archivo Nacional, Santiago de Chile. Fondo Intendencia de Arauco, vol. 79, s.f., en Pavez Ojeda,
2008: 424, el subrayado es mio).

De esta misiva llaman la atencion multiples cuestiones. En primer lugar, se deduce que el
cacique realiza los céalculos al tiempo que escribe la carta («hacen el numero de 15 hombres
y yo conduzco seis, junto conmigo hacen el numero de siete 1 quince que dije son 22») por
lo cual, es posible coincidir con Goody en cuanto a que la escritura otorga herramientas
propias de la medicion constructiva, «transformando efectivamente la naturaleza del proceso
de conocimiento» (1987: 28). En segundo lugar, se establece una relacion entre tiempo y
valor econdémico —especificamente, valor monetario—, al solicitar el cacique un «certificado
del tiempo que sirvo que hacen ocho afios» de forma tal que pueda reclamar su sueldo
correspondiente a cada mes transcurrido. La misma relacion se establece en la carta enviada

por Katriilew al intendente Villalon:

US. tendra conocimiento de que se nos pasa un diario de tres pesos cincuenta centavos para la

manutencion de cincuenta y nueve individuos con inclusion de las familias de cada uno de mis

mocetones. La cantidad que queda espresada es la misma que se nos pasaba antes de la Glltima campaiia;
pero como en esta he traido consigo varios miembros de mi familia que habian podido escaparse del
enemigo, y mis mocetones tambien sus mujeres y parientes, el diario anterior ha venido a ser

insuficiente puesto que no toca cada uno mas de cinco a ceis centavos; cantidad que US. no dejara de

conocer cuan mesquina es aun para el alimento de un nifio (Archivo Nacional, Santiago de Chile.
Fondo Ministerio de Guerra, 1858-1864: «Correspondencia de Arauco y asuntos de fronteray, vol. 457,

s.f., en Pavez Ojeda, 357, el subrayado es original de la misiva).

Claro est4, la realizacion de este tipo de operaciones matematicas es completamente logica
teniendo en cuenta la participacion de los indigenas en el sistema de valores propio de los

gobiernos argentino y chileno, cuyo uso era subsidiario de la dependencia econémica que
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¢éstos tenian a través de la recepcion de sueldos y raciones. Evidentemente, como ya sefialara
E. P. Thompson en su libro Costumbres en comun, la irrupcion de ciertos criterios temporales
(por ejemplo, la relacion entre horas de trabajo y salario) se relaciona con la adecuacion a las
exigencias econdmicas del modelo capitalista. Por demds, tenemos constancia de la
existencia de un «cuaderno de cuentas y caligrafia» (segiin el nombre otorgado por el padre
Juan Guillermo Duran) hallados en el archivo de Estanislao Zeballos, pertenecientes al
cacicato de los salineros de Kallfukurd. Se trataria de un cuaderno de ejercicios de tipo
«escolary. No se sabe exactamente quién habria sido el maestro que lo confecciond, aunque
puede imputarsele al escribano Bernardo Namunkura, sobrino del cacique Kallfukura, quien
habria recurrido a los métodos didacticos que fueron incorporados durante su estancia en la
mision de Chile. El cuaderno seria, entonces, propiedad del alumno responsable de los
ejercicios, es decir, Mariano Payllanaw (Perna, 2017: 69). Su contenido cuenta, entre otras
cosas, con la formulacion de cuatro problemas matematicos y su resolucion mediante

operaciones de multiplicacion, la escala numérica del 1 al 10 y una carta dirigida a «fulano

de tal» solicitando el préstamo de una suma de dinero para saldar deudas.

“Cuaderno de Cuentas y Caligrafia”, Abecedario, sistema numeral, firma y modelo de carta. Fuente: Duran

(2006) Namuncura y Zeballos... pp. 193.
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“Cuaderno de Cuentas y Caligrafia”, Distintos problemas para aprender a multiplicar. Fuente: Duran (2006)

Namuncura y Zeballos. .. pp. 195.

Este sorprendente hallazgo recuperado por Duran demuestra que el aprendizaje de la
numeracion y los célculos requeria, necesariamente, de un proceso de reflexion pausada y
potencial de abstraccion permitido por la escritura. Después de todo, al descontextualizar los
«datos» de su realidad inmediata y posibilitar su reorganizacion, se incrementa la visibilidad
y se facilita el funcionamiento de los esquemas clasificatorios, sistemas simbodlicos y las
formas de pensamiento. La escritura fue, entonces, la puerta de entrada a otros procesos de
abstraccion, vinculadas con la percepcion del tiempo y la distancia temporal, asi como
nociones de equivalencia y calculo. La pregunta acerca de si estos procesos configuraron una
interiorizacion real de esquemas temporales ajenos (es decir, de lo que Mitchell llamaria
cambios procesuales por oposicion a los cambios situacionales) es muy dificil de responder.
Sin embargo, haré algunas sugerencias a modo de hipotesis.

Una explicacion posible sobre esta cuestion es sugerir que, entre los indigenas que se
vieron implicados en este nuevo tipo de relacion con la sociedad mayoritaria (por ejemplo,

los caciques o los escribanos), se produjo una coexistencia de ambos modelos temporales
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expresada en un uso simultdneo (o bien, de una seleccion situacional) o, por el contrario, un
proceso de cambio transicional. Del mismo modo, seria licito suponer que aquellos sujetos
que -mayormente por razones de coercion- durante fines del siglo XIX y principios del XX
se vieron implicados en &mbitos urbanos y entraron en instituciones como la escuela, tuvieron
cada vez mayor contacto con las nociones occidentales de temporalidad y equivalencia.
Ahora bien, si bien no descarto esta posibilidad, me parece mas plausible argumentar que
el uso del calendario gregoriano, la diferenciacion entre dias, meses y anos, ademas de la
identificacion de afios particulares con eventos particulares (por ejemplo, los afios de la
«libertad» y la «independencia») fueron herramientas que los indigenas utilizaron para
categorizar 'y tematizar cambios que ocurrian cada vez con mayor velocidad e
imprevisibilidad. Es decir, no se trata simplemente de movilizaran estas categorias
temporales para darse a entender en sus comunicaciones con la sociedad mayoritaria, sino al
hecho de que las utilizaran para dar sentido a una experiencia temporal que, debido a su
dindmica y a la aceleracion con la cual ocurrian los hechos politicos, sociales y econémicos,
era claramente distinguible del pasado. No se tratd, entonces, de que la escritura
desencadenara una nueva forma de experimentar el tiempo sino, fundamentalmente, de que
las secuencias de orden cronoldgico que referenciaban momentos, fechas y acontecimientos
como si fueran objetos ordenados en una linea de tiempo (cuyo uso es posible en gran medida
gracias a la escritura) permitian poner en orden una dinamica de acontecimientos que
desbordaban las categorias temporales disponibles. En este sentido, el calendario y las
operaciones temporales posibles por la escritura constituirian una suerte de codigo (o langue,
en términos de la lingiiistica estructural) que posibilitaria aprehender una temporalidad que,
en la experiencia practica, se presentaba como inestable. Ello no implica que, como sugeri
antes, estas referencias hayan sido «interiorizadas» por los agentes que las movilizaron sino,
fundamentalmente, como en todo lenguaje, los codigos se vuelven performativos a la hora
de describir la experiencia vivida. De esta forma, es perfectamente posible suponer que
ambas formas de conceptualizar el tiempo convivieron sin que existiera una contradiccion

entre ellas, en tanto permitian generar procesos de abstraccion diferentes.
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4.5. El pedido de Zenon

Llegado este punto, podemos retomar el comentario de Lévi-Strauss referido al inicio. De
su afirmaciéon se desprende que las sociedades sin escritura, cuyas herramientas de
historicidad serian la memoria y el mito, tienden a la conservacion de una estructura, es decir,
al interés o el deseo por preservar el pasado en el presente. Claro estd, lo que sabemos y
hemos desarrollado sobre las sociedades mapuches y tehuelches permite plantear algunas
objeciones a esta afirmacion.

En efecto, a lo largo del capitulo desarrollé que, para las sociedades indigenas, el
conocimiento del «pasado profundo» actiia como una guia que influye en las acciones del
presente, las cuales -asi como sus protagonistas- serdn juzgadas y valoradas segun co6mo
respondieron, de acuerdo al contexto particular, a las ensefianzas de sus antepasados. Sin
embargo, la respuesta a estas ensefianzas esta lejos de constituir una «obediencia mecanica»
a la «normay (en términos de Durkheim), sino que, en una situacion determinada, son puestas
en juego en relacion con la realidad del presente. Asi pues, la historia es modificada a la luz
del presente (como afirmara Lévi-Strauss), al igual que los protocolos establecidos en el
parlamento -cuyo carécter es conservador y estructural- son combinados y reinventados para
producir un discurso novedoso. Ahora bien, no creo que esta cuestion haya cambiado
sustancialmente en relacién con la escritura, sino mas bien que ésta ultima actué como una
herramienta mas para registrar aquellas palabras cuyos sentidos afectarian a las siguientes
generaciones. A pesar de ello, considero que su incorporacion modificé la dindmica de
algunos procesos cognitivos, permitiendo nuevas formas de registro y, por lo tanto, de
concebir su propia historicidad.

En este sentido, la primera cuestion a sefialar es que el uso de la palabra escrita permitio
registrar los didlogos, juntas, textos de parlamentos y otros en soportes perdurables. De esta
manera, los lideres indigenas podian volver a leerlos indefinidamente, examinar criticamente
su contenido, generar copias, solicitar segundas lecturas y, fundamentalmente, hacer circular
estos registros a lo largo y a lo ancho de sus propios territorios, creando redes de informacion
posibles solo por el efecto de las practicas letradas. La consecuencia de ello fue que la
escritura acrecento un rasgo tipico de las formas indigenas de comunicacion, tendientes a la

colectivizacion de la informacion y la toma de decisiones seguin sus sentidos de autoridad.
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Algo similar ocurri6 con las précticas archivisticas. Es indudable que las misivas, papeles,
periddicos y otros objetos almacenados constituyeron pruebas que los caciques utilizaron
para respaldar su legitimidad en las relaciones interétnicas, por ejemplo, solicitando que los
tratados fueran publicados en periddicos distribuidos en Chile y Argentina. Sin embargo,
estos archivos fueron registrados respondiendo a un criterio de registro politico e
historicamente constituido de las alianzas, en el mismo sentido que la institucion lakutun (es
decir, la entrega de nombres) comun a los grupos mapuches y tehuelches. En esta cuestion
la forma de registro indigena sera diferente del principio moderno de soberania estatal, que
presentara los archivos como objetos Unicamente de interés historiografico, vaciados y
neutralizados de su contenido politico. Justamente, este caracter del archivo indigena como
registro historico de las alianzas explica el interés de los estados nacionales por ocultarlo,
como efectivamente sucedid a partir del secuestro de los corpus almacenados por los caciques
durante las campafias militares. Paralelamente a la conquista militar tendré lugar la negacion
de su historicidad, a través del robo de los registros que daban cuenta de su existencia como
sociedades politicamente autobnomas.

(Qué puede decirse en relacion con la division entre mito e historia, y la influencia de la
escritura en este sentido? En primer lugar, considero que esta relacion, mas que expresarse
en términos de dicotomia, se presenta en forma complementaria. En efecto, es probable que
las pinturas rupestres, la voz de los ancianos y la experiencia de seres que no pertenecian al
mundo de los vivos, actuaran como resguardo de un tipo especifico de memoria, que
podriamos sefialar como «mitica», o bien «memoria cultural», es decir, aquella que tendria
su base en el pasado remoto y en las construcciones identitarias de la comunidad. La escritura,
segn creo, no modificd ni entrd en contradiccidon con esta forma de registro. Mas bien la
complementd, registrando los hechos que ocurrian en el pasado reciente y el presente, es
decir, en una temporalidad atn en desarrollo, «acelerada» en el sentido koselleckiano y por
su propia dinamica, inasequible. La temporalidad registrada por la escritura atin no podia
integrarse a otra forma de memoria, y encontrd en los escribanos indigenas y en los archivos
de los lideres la forma de ser resguardada para el acceso de las proximas generaciones. Este,
sin embargo, fue cortado de raiz por el secuestro de los corpus durante las campanas de

exterminio.
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A pesar de ello, habida cuenta de la importancia historica, politica y legal de estos
documentos, los lideres indigenas continuaron produciéndolos durante el siglo XX,
transcribiendo sus parlamentos y reuniendo lo necesario para sostener sus reclamos. Asi, con
la creacion del Congreso Araucano a partir de 1920 (el cual nucleaba a la Federacion
Araucana de Manuel Aburto Panguief'y la Sociedad Caupolican Defensora de la Araucania,
fundada en 1910) proliferé también una «pulsion del registro» (Menard y Pavez, 2005),
tendiente a la conservacion escrita de los parlamentos, acuerdos, discusiones y actividades
del Congreso, ademds de un «registro civil» autonomo de la poblacion mapuche, donde se
anotaban los matrimonios llevados a cabo segin «ritos indigenas» no reconocidos por el
gobierno. Esta pulsion escritural llevara al Congreso a buscar adquirir una imprenta propia y
a producir actas y circulares de forma sistematica, hasta publicar un 6rgano manuscrito en
1935, la Revista de la Federacion Juvenil Araucana. Asi, el Congreso como institucion y
como forma de representacion politica indigena se articuldé como una forma historica y
politica de escritura.

A pesar de ello, debido a la consolidacion del dominio del Estado, fue el principio estatal
de soberania y por lo tanto su logica archivistica la que prevalecio. Tanto los documentos
indigenas como sus objetos, fotografias y sus propios cuerpos se transformaron en archivos
que, segun la logica estatal, daban cuenta del pasado pristino de las naciones argentina y
chilena antes de la llegada de la «civilizacion». De esta manera, los reclamos politicos y
territoriales indigenas debieron utilizar un lenguaje propio del archivo estatal, demostrando
relaciones de filiacion, propiedad legal y herencia para acceder a los derechos propios de la
ciudadania moderna.

Esto ocurrid, por ejemplo, con el destino de la familia del cacique giiniina kune Pitchalau.
El mismo habia sido lider de una parcialidad radicada en Yaguilka Ajwai, visitada por el
perito Moreno en 1879. Segun comenta Harrington, en 1883 una vez fallecido el cacique, su
nieto politico Zendn Goémez recorrid el trayecto desde el Territorio Nacional de Chubut hasta
Buenos Aires con unos papeles vinculados con €l y su familia «con la falsa esperanza de
desarrollarlos 'ante el gobierno' para probar la legitimidad de su demanda acerca de una
fraccion de tierra fiscal, en Chubut, de la que es usuario hace afnos» (Harrington, 1947: 270).
Los papeles eran distintas misivas que su abuelo habia intercambiado con su «buen amigo»

el Teniente Coronel Lino de Roa, en las cuales el ultimo afirmaba encontrarse a su



124

disposicion para servirle, y mencionaba sus intenciones de visitarlo en Valcheta. También,
le comentaba las noticias sobre Namunkuré entregandose al gobierno, y su posible retiro a
Buenos Aires con una licencia. Claro estd, para Harrington la idea de que estos papeles
tuvieran alglin tipo de legitimidad era ridiculo, y desde el punto de vista de la logica
archivistica estatal tenia razon. Sin embargo, el razonamiento de Zenon tenia sentido dentro
de una vision del archivo como un registro de alianzas. En efecto, lo importante era demostrar
la relacion que su abuelo, uno de los ultimos caciques tehuelches auténomos, habia
establecido con uno o varios funcionarios del gobierno, lo cual daba cuenta de su autoridad
como lider de la comunidad. Ese reconocimiento, segin considerd, era suficiente para
establecer sus derechos sobre una colonia agricola, como habia ocurrido algunos de los
caciques capturados o rendidos ante el gobierno. El archivo de Zeno6n era, entonces, un
registro que en otra época habria dado cuenta del potencial de Pitchalau como participe de
una red de relaciones que lo posicionaban como un interlocutor valido ante el gobierno. Sin
embargo, una vez consolidado el poder del Estado, este tipo de alianzas dejaron de ser
reconocidas y fueron negadas de forma sistematica. Continuarian, a pesar de todo, siendo
registradas en los heterodoxos archivos indigenas. Para el archivo estatal, sin embargo, la

historia indigena constituia una pagina olvidada.
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CAPITULO V

Reflexiones finales

«Pero hay que hacer una salvedad: Aburto no escribié como lo haria un
escritor profesional, ¢l no era un literato. Su escritura exuda estilo, pero no
esta preocupada por el estilo, Aburto piensa en la posteridad, pero no en la
gloria de las letras. Las preocupaciones de Aburto no son estéticas sino
politicas, y aunque rara vez registra de forma directa sus emociones y
pensamientos, porque todo en €l es accidn, al igual que el Quijote, que no
queria ser gracioso y para quien su periplo era cuestion de vida o muerte,
Aburto también puede hacer reir».

Danay Mariman Catrileo, Profanar la escritura mapuche, 2019.

5.1. ;Cuanto hay de «indigena» en la escritura indigena?

Cuando Francisco Inalikang —el sacerdote mapuche alfabetizado y ordenado a fines del
siglo XVIII- comenz6 a poner en practica sus conocimientos lecto-escriturales, fue por
entender que el contexto lo requeria, en tanto la comunicacion diferida era la forma mas
eficaz de mantener el contacto con el bando independentista argentino (principalmente, con
el General San Martin). Asimismo, podemos pensar que, para la mayoria de los escribanos
indigenas del siglo XIX, utilizar la escritura nunca dej6 de ser una decision que los
distanciaba de sus formas tradicionales de comunicacion y registro (y que, ademas, generaba
desconfianza entre sus pares), pero que podia justificarse atendiendo a la dindmica de las
relaciones politicas.

Ahora bien, entre fines del siglo XIX y principios del XX, destacados personajes como
Ceferino Namunkura —hijo del longko Namunkurd y de la cautiva Rosario Burgos—y el lider
y escritor Manuel Aburto Panguilef —fundador del Congreso Araucano— utilizaron también
la escritura, el primero para difundir la religion cristiana en sus tierras luego de su paso por
el Vaticano, y el segundo como parte de un proyecto autonomista y de preservacion cultural
y politica del pueblo mapuche. No se trataba ya, inicamente, de un uso vinculado a las
«relaciones exteriores» o bien de un proceso de «seleccion situacional» (como argumenté en
el capitulo III), sino mas bien de un uso sistematico donde, en el caso del Congreso, cada

acontecimiento era registrado de forma programatica y difundido entre la propia poblacion
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indigena, no ya en castellano sino en una variante del mapuzungun redactado por medio del
alfabeto latino. Aquello objetado por Segundo Katriiel en 1860, acerca de la negativa de las
escuelas a transcribir y ensefar la lengua indigena, so6lo se cumplié con posterioridad a las
campafias de exterminio, por medio de los grupos religiosos del SANS. La reconstruccion de
la memoria colectiva por medio de la escritura, su uso hacia el interior de la sociedad
indigena, el registro de nombres propios y tradiciones otrora Unicamente transmitidas
oralmente, todo aquello impensado a principios del siglo XIX no sélo era una realidad, sino

ademas parte activa del proyecto de preservacion de la autonomia politica y cultural indigena.

Fotografia. Manuel Namunkura (centro), acompafiado de sus hijos Julian (izquierda) y Ceferino (derecha).

Buenos Aires, 1905. Fuente: Archivo General de la Nacion.

Asi pues, llegado a este punto no caben dudas que la incorporacion de la escritura genero,
para las sociedades indigenas, transformaciones que afectaron tanto a las «relaciones
exteriores» como a las formas de construccion de autoridad, representacion y registro
presentes hacia el «interior» de los cacicazgos. Los cambios generados por la escritura, si
bien no estuvieron ausentes de continuidades con practicas previamente existentes, no
pueden dejar de reconocerse. Empero, cabe preguntarse: ;cudl es la naturaleza de estos

cambios? ;jqué estatus les corresponde? ;se trata de cambios superficiales en los modos
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operacionales de relacionarse con otras entidades politicamente autonomas o bien, por el
contrario, de transformaciones que afectan a la légica interna de las comunidades, a una cierta
sustancia? Por demas, ;existe tal cosa como una sustancia, o bien, una logica diferencial que
distingue a las sociedades indigenas —y, por lo tanto, que nos permitiria hablar de practicas
de escritura especificamente indigenas? Este ultimo interrogante refiere a una cuestion nodal
del quehacer antropologico e historico, a saber, el caracter ontologico de la diferencia,
expresado en la tension entre universalismo y particularismo.

Al mismo tiempo, problematizar la cuestion del cambio implica interrogarse por el motor
de la historia. Tradicionalmente, la pregunta acerca del cambio en sociedades indigenas
estuvo ausente, por considerarlas estaticas y aprisionadas en estructuras inamovibles de
pensamiento y accidn que garantizarian la repeticion o conservacion constante del sistema.
Asi, por ejemplo, Edmund Leach en su etnografia Sistemas politicos en Alta Birmania
sostuvo que los sistemas de categorias de pensamiento eran necesariamente conservadores
(debido a su logica interna, tendiente a relacionar conceptos entre si), y por lo tanto no
adaptados para modelar o concebir el cambio. De manera similar, para Pierre Clastres (2013)
[1974] las sociedades «primitivas» eran orgullosas, homogéneas e independientes, y la razon
de su conservadurismo era garantizar la indivision interna de la comunidad, promoviendo las
fuerzas centrifugas que dificultaban la unificacion bajo el signo del Estado. Por supuesto,
ninguno de estos autores negaba que los cambios ocurrieran, sino que pretendian argumentar
de qué manera las sociedades indigenas los incorporaban a un sistema pretendidamente
resistente al cambio. Ya mencioné esta cuestion en el capitulo anterior, a proposito de la
division inaugurada por Lévi-Strauss entre sociedades «frias» y «calientes». En efecto, esta
distincién no encubria el curso de los acontecimientos, sino que sefialaba de qué modo las
sociedades tribales pretendian anular la historia, remodelando e incorporando los cambios
como si fueran meras repeticiones de un patron establecido circular, transformando cualquier
variabilidad en una repeticion recurrente de un esquema ciclico fijo. Asi pues, la pregunta
por la cultura y la diferencia es también la pregunta por el cambio. ;Coémo explicar entonces
la variacion en la estructura en sociedades cuya «logica» (ya sea que le llamemos sistema,
categorias de pensamiento o cultura) tenderia no a la transformacion, sino a la conservacion

o bien, como reza el principio de identidad, a mantener la igualdad respecto de si mismas?
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Por demads, aun cuando gran parte de este interrogante ya fue respondido en el capitulo
I11, al distinguir entre cambios situacionales y procesuales, ahora interesa preguntarnos como
estos cambios fueron evaluados y tematizados por las propias sociedades indigenas que (tal
como se abordo en el capitulo V) interpretan los acontecimientos presentes en funcion de
una serie de disposiciones heredadas del pasado, que actiian a modo de guia a través de la
voz de la comunidad y de entidades no-humanas. ;Coémo fue incorporada la escritura
teniendo en cuenta la existencia de estas disposiciones morales? ;Continud siendo una
excepcion razonable debido al contexto o bien, se transformoé en algo mas? ;Coémo conciliar,
en términos de Marshall Sahlins, la cultura (es decir, un conjunto de categorias disponibles
mediante las cuales se percibe y evalua la realidad) con la historia, por definicion
impredecible, sometida y movilizada por la transformacion permanente?

Segun los principales pensadores estructuralistas, la tendencia en la mayoria de las
sociedades con o6rdenes tribales (y en esto coinciden tanto Lévi-Strauss como Sahlins) es a
interpretar los acontecimientos como incidentes predecibles de un patrdn ciclico fijo. En las
sociedades que han pasado por la modernidad capitalista, en cambio, la historia es concebida
a partir de un tiempo lineal e irrepetible, que actia como un codigo expansivo y abierto, a
partir de los acontecimientos que ¢l mismo genera. A pesar de ello, los cambios ocurren en
sociedades de cualquier tipo, y por esa razon Sahlins considerd necesario explicar como una
argumentacion estructuralista podia dar cuenta de las mutaciones experimentadas por las
jefaturas tribales, generando asi una suerte de “historia estructural” (Kuper, 2001: 205). Lo
fundamental de su argumento, esbozado en los libros Islas de Historia (1977) y Metdforas
Historicas y Realidades Miticas (1981), es que las sociedades tribales actlian en base a
sistemas simbolicos expresados en sus mitos (que serian la esencia condensada de su
cosmologia), y que éstos ultimos constituyen tanto una explicacion del pasado como una guia
para el futuro. Claro estd, los acontecimientos del presente a menudo modifican las
estructuras de los mitemas, aun cuando por ausencia de la escritura no podamos dar cuenta
de estos cambios, tal como mencionamos a proposito de Goody en Capitulo I.

Asi pues, en el argumento de Sahlins la oposicion entre estructura (o bien, cultura) y
acontecimiento (historia) se revelaba como una ilusion, puesto que la primera debia dejar
sitio, necesariamente, a las acciones técticas de las personas individuales, asi como a eventos

exteriores completamente impredecibles, e incluso a la irrupcion de las fuerzas naturales.
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Como resultado, la cultura y los relatos miticos que la sostenian eran lo suficientemente
flexibles como para permitir la existencia de hechos imprevisibles, constituyendo no una
estructura estatica e inmune a los cambios sociales (como afirmara Lévi-Strauss), sino una
forma de mito-praxis, es decir, «una serie de relaciones historicas que reproducen a la vez las
categorias culturales tradicionales y les dan nuevos valores a partir del contexto pragmatico»
(Sahlins, 2008b: 121). Ahora bien, si los acontecimientos novedosos son interpretados en
funcion de categorias culturales ya existentes, ;como es que los individuos las trascienden?
(no se trata, como afirmara criticamente Sherry Ortner, de un modelo donde el cambio social
acontece a pesar de las intenciones de las personas particulares?

La respuesta se encuentra en las paginas de Metdforas Historicas. La intencion de Sahlins,
como he mencionado, era formular un anélisis estructural que tuviera en cuenta la historia y
la irrupcion de acontecimientos concretos, es decir, en términos de De Saussure, la dialéctica
entre sincronia (el andlisis sistémico, el lenguaje [langue]) y la diacronia (el acto concreto, el
habla [parole]). En efecto, asi como la gramatica de la lengua establece un conjunto de
categorias disponibles para percibir la realidad (como lo hace, para Sahlins, la cultura), la
expresion del habla (o bien, el acontecimiento concreto) es siempre variable, ya que se
encuentra condicionada por accidentes externos. Asi pues, del mismo modo que el encuentro
de la estructura gramatical con la palabra genera una reevaluacion del signo, el encuentro de
la cultura con el acontecimiento historico deja a disposicion de los actores sociales la
posibilidad de reevaluar las concepciones culturales, e interpretarlas en relacion al contexto
en el cual se actua. Como resultado, la cultura actia como una suerte de prisma a través del
cual se interpreta y experimenta la realidad, pero en la practica, teniendo en cuenta la
imprevisibilidad de los acontecimientos, la misma se ve sometida a reordenamientos
contingentes y relaciones instrumentales que afectan sus valores «semanticos»
transformando, finalmente, la estructura. De esta manera, Sahlins no solo se distancia de la
interpretacion estructural ortodoxa (de la cual, sin embargo, sustrae las bases de su
argumento), sino que logra de forma efectiva conciliar estructura e historia. La cultura
provee, por lo tanto, categorias y signos mediante los cuales la realidad es experimentada,
pero los sujetos sociales los reproducen de acuerdo con sus esquemas orientados de medios
y fines. Los presupuestos culturales, por lo tanto, no determinan un resultado invariable, sino

que limitan el universo de lo socialmente establecido. La realidad, sin embargo, conserva una
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dosis de imprevisibilidad que trasciende a las propias herramientas que permiten
aprehenderla.

Asi pues, en resumen: 1) los sujetos operan siguiendo una cierta razon practica y de
acuerdo con sus intereses, pero lo hacen a partir de un determinado conjunto de categorias y
conceptos mediante los cuales perciben y experimentan la realidad; 2) de forma tal que detras
de su percepcion de acontecimientos novedosos opera una estructura que da sentido a la
interpretacion de los mismos; 3) sin embargo, el encuentro de la estructura con una realidad
variable y condicionada por acontecimientos externos genera una reevaluacion de las
concepciones culturales, quedando estas sujetas a reordenamientos y permitiendo, por lo
tanto, la transformacion de la realidad. Este es, segiin creo, un marco fundamental para
repasar y comprender la mayoria de los procesos y acontecimientos narrados en esta tesis,
iniciados a partir del siglo XVI con la llegada de los espanoles al area Arauco-Pampeano-

Patagonica.

5.2. Caminos inciertos

Podemos retornar, ahora si, al interrogante acerca del cambio en las sociedades indigenas.
Para el caso mapuche-tehuelche, como mencioné en capitulos anteriores, las
transformaciones ocurridas como resultado de la llegada de los espafioles no s6lo constituyen
una realidad de hecho, sino que se trata de una cuestion ampliamente tematizada por las
propias comunidades. En efecto, en el caso mapuche el tiempo histérico distingue entre el
«tiempo pasado» (kuifi), un momento de vida plena cuyos valores actuan de guia moral para
el presente, y un «aqui y ahora» (fau, feula), caracterizado por un alejamiento de las antiguas
costumbres, en gran medida como resultado del sometimiento al poder estatal.

Asi pues, no se trata de que en las comunidades indigenas las categorias de conocimiento
no sean lo suficientemente flexibles para permitir el cambio sino, mas bien, que el orden
tradicional es un orden deseable que actua como un «deber-ser», segin el cual las
transformaciones del presente son evaluadas y consideradas. Al mismo tiempo, las
prescripciones morales recibidas de sus antepasados no son simplemente un modo de
afirmacion de las précticas culturales existentes sino, por el contrario, un espacio donde la

deliberacion personal y subjetiva establece una mediacion con esa herencia cultural recibida
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(Humphrey, 1997). Asi pues, los preceptos morales de las sociedades indigenas no se
resignan a un conjunto de estructuras y practicas reproducidas “mecanicamente” (por utilizar
una expresion de Durkheim), sino que representan ensefianzas que son actualizadas segun el
contexto. En este sentido, podemos replicar el analisis que formulara Sahlins acerca de la

relacion entre acontecimiento y estructura al referirse a los relatos miticos:

Los incidentes miticos constituyen situaciones arquetipicas. Las experiencias de los protagonistas
miticos célebres son reexperimentadas por los vivos en circunstancias analogas. Mas aun, los vivos se

convierten en héroes miticos (Sahlins, 1985: 14).

Se trata, nuevamente, de la distincion entre langue y parole. Si, por un lado, los lideres
indigenas eran evaluados segiin como habian respondido, de acuerdo al contexto, a las
ensefanzas de sus antepasados (estructura, langue), al mismo tiempo el accionar de
individuos excepcionales como Kallfukurd (parole) podia inscribirse en las ensefanzas
transmitidas a las siguientes generaciones, aun cuando su valoracion acerca del legado de

este lider fuera controvertida. En palabras de Delrio:

Desde esta construccion de sentido, por ejemplo, el “tener dos corazones”, algo que fuera atribuido a
un lonko renombrado como Kalfukura, y que para algunos autores formara parte de la aureola de
prestigio que rodeaba a la construccion de poder efectivo de dicho cacique, no podria ser interpretado
como un valor positivo que hable del prestigio de una persona. No obstante, puede ser considerado
como algo tolerable como excepcion coyuntural, especialmente cuando esto es recordado y transmitido
como ensefianza. Al mismo tiempo, estos episodios de concentracion de poder -o cuando se hizo
necesario tolerar el “tener dos corazones”- son ubicados en el devenir como momentos que se han
alternado en el tiempo, no como experiencias deseables o aconsejables a las siguientes generaciones.
Podriamos preguntarnos si no es acaso una forma de describir el entrar y salir de Kalfukura de los

diferentes regimenes de valor e historicidad (Delrio, 2012: 155-156).

Ahora bien. Es indudable que las propias sociedades indigenas conciben la posibilidad del
cambio y aun la necesidad de determinados comportamientos que, actuando en contra de las
normas o consensos establecidos, son tolerables como excepciones coyunturales. Desde
luego, el grado de tolerabilidad dependerd en gran medida de los resultados de estas
“desviaciones”, es decir, de la capacidad del lider para guiar correctamente a su pueblo. El

haber actuado en contra de las ensefianzas heredadas sin lograr beneficios para la comunidad,
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o acumulando riquezas o poder a costa de ella, no solo era una conducta ampliamente
repudiada, sino que podia resultar en consecuencias severas. En este sentido ubicamos
aquella explicacion del longko Mariano Rosas al comandante Mansilla cuando éste le

interrogara las razones por las cuales no construia (pudiendo hacerlo) una casa de ladrillo:

Los indios somos gente franca y sencilla, no hacemos ceremonia con los amigos, damos lo que
tenemos, y cuando no tenemos pedimos. [...] Ya ve como vivimos. Yo no he querido aceptar su
ofrecimiento de hacerme una casa de ladrillo, no porque desconozca que es mejor vivir bajo un buen
techo que como vivo, sino porque, /qué dirian los que no tuviesen las mismas comodidades que yo?
Que ya no vivia como vivio mi padre, que me habia hecho hombre delicado, que soy un flojo (Mansilla,

2006: XXXVI).

Claro est4, es a partir del siglo XVIII especialmente cuando la preocupacion por mantener
las ensefianzas del pasado y conservar las costumbres tradicionales adquiri® una nueva
dimension, como resultado del avance del wingka de forma considerable sobre sus territorios,
por ejemplo, a partir la extension de la frontera bonaerense a lo largo del Rio Salado. En este
punto, el sostenimiento de la autonomia politica y cultural se vio entremezclado con la
soberania territorial, en vista de la nueva escalada de incursiones, instalacidon de fortines
militares y estrategias de cooptacion que comenzaron a tener lugar sobre territorio indigena,
por parte de distintos agentes con mayor o menor incidencia del Estado colonial, y luego de
los gobiernos republicanos. Fue en este momento cuando, segun considero, la disyuntiva
entre reproduccion y cambio cobr6d una nueva dimension. De este modo, para los caciques
las alianzas politicas, las remesas recibidas, los titulos militares adoptados, el idioma
castellano y los tratados constituyeron, en todo momento, estrategias y dispositivos
destinados a mantener un orden: el propio. Los lideres que guiaron a sus comunidades hacia
acuerdos con los cristianos nunca dejaron de evocar las ensefianzas de sus antepasados, atin
como explicacion o justificacion de la forma en la cual sus acciones se inscribian en un hacer
colectivo.

Que ese orden se viera trastocado como resultado del tipo de relaciones asimétricas que
las comunidades establecieron con los poderes estatales dependid, en gran medida, del grado
en que esas incorporaciones comenzaron a afectar los esquemas orientados de medios y fines

de los sujetos indigenas. Esto es, como he sostenido hasta el momento, lo que ocurri6 con la
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apropiacion de la escritura. Al incorporarla como una herramienta ajena pero tolerable y
necesaria a razon de la coyuntura, los lideres indigenas y los secretarios letrados pretendieron
adaptarse al contenido de un sistema politico en progresiva transformacion, sin dejar de
perseguir en todo momento la conservacion de su autonomia y sus costumbres. Sin embargo,
al adentrarse los caciques cada vez mas en las logicas propuestas por la cualidad letrada se
encontraron, asimismo, mellando los cimientos de su propio sistema politico.

He mencionado que, durante los siglos XVI y XVII, cuando las 6rdenes religiosas se
volcaron a la tarea de ensefiar el castellano y la escritura a los grupos indigenas, se
encontraron con reacciones tendientes a la indiferencia, cuando no al rechazo. Se traté de un
proceso similar al descripto en Metdforas historicas, a saber, la presencia de una situacion
novedosa, que en la practica fue interpretada estereotipicamente de acuerdo a las categorias
culturales disponibles. Asi, tanto para mapuches como para tehuelches, la inscripcion de
palabras y, fundamentalmente, de nombres propios en el papel, no era otra cosa que una
marca que entrafiaba en peligro de la representacion magica. Para aquellos que, en el mejor
de los casos, no llegaron a esta conclusion, el aprendizaje de la escritura no representaba mas
que la oportunidad de —tras una estadia con los padres religiosos— acceder a bienes de
consumo (los famosos vicios) con los cuales retornarian a sus tolderias. Esta concepcion
unicamente cambid cuando algunos de los principales lideres comenzaron a percibir la
utilidad de las précticas letradas como herramientas que les permitirian posicionarse de forma
preferencial como interlocutores ante los distintos gobiernos y bandos winkga en disputa
(unitarios y federales, liberales y ultramontanos, etc.), logrando a cambio acuerdos politicos
y acceso a remesas y bienes que les permitian apuntalar su prestigio frente a sus seguidores.
De este modo, el aprendizaje de la escritura, que para las 6érdenes religiosas representaba uno
de los principales medios de transmision de la palabra de Dios y de la civilizacion, tenia un
significado completamente distinto para los lideres indigenas. Al incorporar agentes letrados
y enviar a sus hijos a escuelas religiosas para aprender la palabra, los caciques no buscaban
integrarse al sistema politico espaiiol sino, todo lo contrario, incorporar una herramienta que
les permitiria seguir conservando su autonomia y que, si bien no les reportaba prestigio en el
sentido tradicional, permitia acceder a beneficios inaccesibles para aquellos lideres que se

mantuvieran al margen del gobierno.
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De todas formas, si el peligro de la representacion magica fue, al menos para los grupos
de indigenas letrados, prontamente superado a razon de la reevaluacion acerca de su utilidad
practica, en el terreno de la representacion politica la escritura comenzd a transformar
progresivamente las relaciones sociales. En primer lugar, porque introdujo un tipo de
especializacion y division del trabajo que jerarquizo a los agentes con habilidades lecto-
escriturales. Si bien podria pensarse que, para las sociedades indigenas, la capacidad de
escribir no aportaba prestigio en un sentido tradicional, no cabe duda que el ascenso de
muchos secretarios y caciques indigenas durante el siglo XIX se vinculd, de alguna forma u
otra, con el acceso a ciertas dinamicas del mundo letrado. Fue el caso de Bernardo
Namunkura quien, habiendo demostrado sus dotes como escribano, fue nombrado cacique
secretario, el rango mads alto obtenido por un escribano en una parcialidad mapuche. Esto le
valdria formar parte de la triada (junto con Namunkurd y Rewmay) que, luego de la muerte
de Kallfukura en 1873, lo sucederia en el cacicazgo de Salinas Grandes. Al mismo tiempo,
es imposible entender el ascenso de personajes como el lider tehuelche Casimiro Bigua sin
la presencia de sus secretarios, Doroteo Mendoza, el desertor Mena y George Musters,
mediante los cuales pudo incrementar sus contactos con los gobiernos argentino y chileno,
siendo reconocido en algin momento de la década del 50 como capitan del ejército por el
presidente chileno Manuel Bulnes, y en 1965 nombrado jefe principal de los tehuelches y
teniente coronel del ejército argentino. La propia dindmica de construccion de poder y
adquisicion de prestigio se vio afectada, no porque la escritura tuviese algun valor intrinseco
para las comunidades indigenas, sino porque el caracter asimétrico de las relaciones de poder
en favor de los poderes estatales la convertia en un medio para obtener beneficios. Tal como
han descripto Foerster y Vezub (2011), el hecho de que las autoridades nacionales prefirieran
cacicazgos centralizados para las negociaciones, sumado a la creciente dependencia de los
lideres hacia las raciones entregadas por el gobierno, gener6 que una logica de don y contra
don diera paso, progresivamente, a una logica del «Leviatdn» donde las formas estatales
terminaron por imponerse. En este contexto, el uso de la escritura permitia incrementar los
medios de control al alcance de los lideres —potenciando, por ejemplo, su rol de receptores y
procesadores de informacion proveniente del exterior—, pero también mantener a raya a sus
seguidores a partir del uso de firmas y pases escritos como instrumento para controlar la

movilidad, y garantizar que solo aquellos que portaran el permiso o la firma de un
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determinado cacique fueran reconocidos por los funcionarios de la frontera, y también por
otros lideres indigenas. Asi, el uso de la escritura para potenciar las facultades consultivas
del cacique fue transformando, progresivamente, su autoridad tradicionalmente consultiva
hacia una forma mas deliberativa y decisional aun cuando era legitimada, en ultima instancia
«de abajo hacia arribay.

Por otro lado, si bien he sostenido que el uso de la escritura no modificod sustancialmente
la dindmica de toma de decisiones (que continud siendo regida por los parlamentos y las
juntas), es un hecho que el dominio del mundo letrado por parte del cacique y su secretario
permitieron, en gran medida, un cierto privilegio y ventaja en el acceso a la informacion, que
posibilito a los lideres indigenas decidir qué comunicar y en qué momento hacerlo, pudiendo
ademas leer y releer constantemente las cartas recibidas antes de tomar una decision al
respecto. En este contexto, la posibilidad de que los agentes letrados —sobre todo si estos no
eran indigenas, como el caso de Guinnard o Musters— tergiversaran o utilizaran la escritura
de forma malintencionada (utilizando a su favor la ignorancia de las letras del resto de la
parcialidad) estuvo siempre a la orden del dia y fue un tema de desconfianza recurrente en
los grupos indigenas. Asi pues, al utilizar la escritura para representar a segmentos cada vez
mayores de parcialidades indigenas frente al Estado, los lideres alentaron, atin sin perseguir
esa intencion, algunas dinamicas tendientes a la individualizacion y a formas de
representacion acordes con la cualidad letrada.

Algo similar ocurri6 con las formas de registro y memoria. Al conservar y registrar las
misivas, papeles, periddicos y otros objetos en distintos archivos, los caciques buscaban
respaldar su legitimidad en las relaciones interétnicas, utilizando los registros para cotejar los
acuerdos e incluso solicitando que algunos tratados fueran publicados en periddicos de Chile
y Argentina. Este tipo de practicas generaron una acumulacion de registros que, si bien serian
sustraidos por los ejércitos militares que batieron a los principales caciques a partir de la
década de 1870, constituyeron una forma de narrar y registrar las alianzas y relaciones
politicas indigenas historicamente constituidas. Estas formas de registro continuaran durante
el siglo XX cuando Manuel Aburto Panguilef, a través del Congreso Araucano, comenzara a
transcribir todos los parlamentos, acuerdos, discusiones y actividades del mismo, ademas de
crear un registro civil auténomo de la poblacidon mapuche, en abierta rebeldia contra la logica

archivistica del Estado chileno.
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Asi pues, considero que si lo que entendemos por cultura (siguiendo a Sahlins) es un
conjunto de categorias convencionales con las cuales las personas interpretan la realidad
(algo asi como un conjunto de valores semanticos), los elementos como la escritura que, a
primera vista, parecen «transformarlay, son en realidad significantes sociales susceptibles de
evaluacion pragmatica. La escritura no fue en si misma la responsable de los cambios en las
sociedades indigenas sino, fundamentalmente, un recurso mediante el cual las nuevas
relaciones politicas, sociales, administrativas y diplomaticas se vieron reflejadas y
ejecutadas. Empero, su uso tuvo como consecuencia una serie de intervenciones en gran
medida impredecibles y no contempladas previamente, dado que sus significados se fueron
modificando a través del tiempo, a partir de la evaluacion que los distintos agentes generaron
a partir del contexto. La cultura no es, pues, inmévil, y si bien constituye un prisma de
significados que ordena los eventos historicos, al mismo tiempo, éstos permiten un
reordenamiento en funcion de intereses particulares en gran medida inconmensurables. En
este sentido, resulta apropiado retomar lo argumentado por Jean y John Comaroff acerca de
la naturaleza de los intercambios culturales. Segtin los autores, las situaciones de contacto
cultural en ocasiones comienzan con momentos ambiguos ¢ indefinidos, durante los cuales
las personas disciernen actos y hechos, pero no pueden ordenar descripciones narrativas o
articular concepciones del mundo en torno a estas nuevas situaciones. De este modo, la
escritura se transformo en un significante que, habiendo ingresado a las sociedades indigenas
como parte de un dispositivo de disciplinamiento de la politica de frontera, fue remodelado
y puesto a fines simbolicos y practicos previamente imprevistos, generando un lenguaje que,
con el tiempo, se transformoé en un recurso para la conservacion de la autonomia politica y la

unidad cultural.

5. 3. Epilogo: Manuel Aburto y el archivo como corpus

Con mas de doscientos cuadernos redactados, ademas de los miles de documentos
pertenecientes a la Federacion Araucana, podemos sugerir con toda certeza que Manuel
Aburto Panguilef fue la autoridad politica mapuche con mayor volumen produccion escrita,
al menos hasta su fallecimiento a mediados del siglo XX. Ninguna tematica le fue ajena: sus
escritos registraron reuniones y acuerdos politicos, pleitos judiciales, registros «civiles»

(matrimonios, nacimientos) indigenas autonomos en relacion con el poder estatal, noticias y
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tratados espirituales, e incluso transcripciones y descripciones de sus propios suefios y los de
su extensa parentela.

La practica escritural de Aburto condensa, en algin sentido, la mayoria de las tensiones
que tuvimos ocasion de resefar en esta tesis. Su propio apellido, recordemos, remitia a un
acto de escritura y de inscripcion al serle entregado (laku) por el comisario de naciones
Francisco Aburto, principal aliado wingka de su abuelo José Ayfiamco. Su pluma refleja, de
igual modo, la inconmensurabilidad de dos mundos, que en sus escritos por momentos se
vuelven indistintos. Porque Aburto fue, para algunos, el principal artifice de la preservacion
«cultural» del pueblo mapuche, y de conservacion de sus espacios simbodlicos de
reproduccion y representacion. Pero su nativismo (por llamarlo de algin modo) no era un
retorno idealista hacia el kuifi, sino una propuesta politica nacida de los conflictos, tensiones
y alianzas del siglo XIX. Habida cuenta de la pérdida de la soberania territorial indigena
como resultado de las campanas de exterminio «la marca [identitaria] se desplazd del
territorio al cuerpo, [y] para que esto fuera posible se requiridé de una maquinaria burocratica
que inscribiera esta practica en el soporte corporal» (Mernard, 2003: 7). Panguilef fue quien,
devenido en werken y archivista, cargd en su persona la responsabilidad del registro,
cumpliendo el rol de garante de la memoria colectiva que historicamente habia recaido en los
ancianos mas memoriosos. El archivo de Aburto fue, en todo sentido, un corpus, entendido
como una recopilacion extensa y catalogada de datos y, de forma mas literal, como un cuerpo
en movimiento, cuyo caracter era necesariamente nomada por contraponerse al registro inerte
del Estado.

La suya fue, sin duda, un tipo especial de escritura, atenta al registro contingente de las
alianzas (al igual que el lakutun), al tiempo que incorporaba a su universo estratégico una
logica archivistica cuasi-estatal, que amparaba su legitimidad no sélo en la tradicion oral,
sino en un tipo de inscripcion legal materializada. No renunciaba, en este sentido, a logicas
occidentales de escritura, pero se mantenia en abierta confrontacion con el dominio estatal
de la palabra. Sus registros eran tanto personales como transmisiones de conocimientos
colectivos y anonimos de longkos, lilmenes y machis, de forma tal que desdibujaba la
distincion entre lo individual y lo colectivo. Asi pues, todas las (aparentes) oposiciones que
me propuse vislumbrar salen a la luz en la produccion de este lider, y por ese motivo me

parecié oportuno finalizar la tesis con un comentario sobre ella. EI hecho de que no pueda
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definir, ni siquiera ahora, si podemos referirnos a un tipo de escritura «nativa» u «occidentaly,
«individual» o «colectiva» o bien, «estatal» o «contra-estatal», demuestra lo lejos que me

encuentro aun de comprender la «escritura indigena», suponiendo que exista algo como tal.
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