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RESUMEN 

     Al menos desde fines del siglo XVI, los líderes indígenas y otros sujetos pertenecientes a 

grupos mapuches y tehuelches comenzaron a incorporar la escritura, como parte de un 

dispositivo civilizatorio y disciplinar llevado a cabo por agentes religiosos y laicos 

pertenecientes a la Monarquía Hispánica. Esta incorporación en un principio fue ignorada 

y/o rechazada por la mayoría de los sujetos a quienes iban destinados los procesos de 

alfabetización, pero luego, de forma progresiva y como resultado de las transformaciones en 

las relaciones políticas hispano-indígenas, comenzó a ser utilizada como un recurso que 

permitió a estos grupos desarrollar prácticas políticas, administrativas y diplomáticas. La 

adopción de una tecnología anteriormente desconocida en el mundo indígena no sólo tuvo 

consecuencias en las relaciones políticas con el exterior sino que, además, generó 

transformaciones estructurales en las formas de organización política, transmisión de la 

información y del conocimiento, gestión de los conflictos y formas de registro de la memoria 

colectiva de sus sociedades. Así pues, esta tesis se propone analizar los efectos y 

consecuencias de la adopción de la escritura en las sociedades indígenas mapuches y 

tehuelches hasta fines del siglo XIX, momento en el cual los estados argentino y chileno 

llevaron a cabo campañas de exterminio sobre la población indígena, poniendo fin a su 

autonomía política.   

Palabras clave: escritura, indígena, mapuche-tehuelche, adopción/incorporación, 

Monarquía Hispánica, política, memoria.  
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Introducción 

 

«Volví al médano, escarbamos, como el minero busca la veta 

aurífera para herirla, y sentí un verdadero arrebato del gozo 

más intenso e inefable. ¡Había allí un archivo, el archivo del 

gobierno o cacicazgo de Salinas Grandes, confiado en 

depósito a los médanos por los indios fugitivos, que 

esperaban, sin duda, volver pronto a sus viejos dominios! He 

hallado un verdadero manantial de revelaciones históricas, 

políticas y etnográficas...» 

Estanislao S. Zeballos, Viaje al país de los Araucanos, 1881.  

 

Los secretos del Médano Negro 

     A fines del siglo XIX, en las inmediaciones de la laguna de Chilhué (Salinas Grandes) 

podía observarse con relativa facilidad una cadena de médanos. Uno de ellos, sin embargo, 

se encontraba más bien oculto, ya que recibía la sombra de otras dunas de mayor altura, 

adquiriendo un aspecto sombrío. Por esa razón, los habitantes de la zona lo llamaban Currú-

loo, Médano Negro. Este arenal fue para los pueblos indígenas que a lo largo de décadas 

ocuparon la zona un sitio de inestimable importancia, al punto de ser enterrado allí el füta 

longko1 Kallfukurá, quien había garantizado la autonomía política y territorial del pueblo 

mapuche en la zona de Pampa y Norpatagonia durante la segunda mitad del siglo. No 

obstante, las comunidades consideran que el cacique, fallecido en 1873, interrumpió su 

camino hacia la tierra de arriba2 en 1878, cuando las tropas del ejército argentino conducidas 

por el coronel Nicolás Levalle profanaron su tumba en el cementerio del médano.  

     En los últimos años, esta historia se ha vuelto ampliamente conocida, en gran medida 

como resultado de las tentativas de restitución del cráneo de Kallfukurá, que aún se encuentra 

                                                             
1 Traducido generalmente como «cabeza principal» o bien «jefe principal». 
2 Entre los grupos mapuche, cuando acontece la muerte el destino del alma del difunto es incierto: puede ser, 

por ejemplo, capturada por brujos y transformada en un wekufe. Para ello, se realizan una serie de ritos que 

tienen como fin asegurar que el alma tenga un viaje sin dificultades a la tierra de arriba (kulchenmayeu). Al 

abandonar la condición humana y acceder definitivamente a la tierra de arriba, el antepasado habita junto a los 

dioses uniéndose a potencias extrahumanas, pero continúa unido a los hombres por diversos lazos que perduran 

en la mente de los vivos (Foerster, 1993: 89).  
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en el Museo de Ciencias Naturales de La Plata3. Existe, sin embargo, otro «hallazgo» 

acaecido en aquel sitio, mucho menos conocido pero cuya importancia reviste una magnitud 

similar. El mismo tuvo lugar al año siguiente de la expedición de escarmiento de Levalle, y 

tuvo como protagonista a un joven Estanislao Zeballos, entusiasta etnógrafo que hizo las 

veces de cronista e intelectual orgánico de la llamada Campaña al Desierto.  

     Ese año Zeballos, con la intención de escribir un libro sobre las regiones que el ejército 

nacional había arrebatado a las comunidades indígenas, viajó en ferrocarril hasta Azul, para 

luego continuar a caballo desde Carhué con una pequeña comitiva hacia las regiones de 

Tierra Adentro. Alentado por el propio Levalle (quien le había enviado, para «enriquecer su 

colección», los cráneos robados del cementerio), el etnógrafo visitó por su cuenta el Médano 

Negro. Una vez allí, el baqueano que lo acompañaba divisó un papel en la ladera cuyo 

contenido sorprendió a Zeballos, al notar que se trataba de un documento oficial que, impreso 

en letras azules, el Gobernador de la Provincia de Buenos Aires había dirigido a los «caciques 

araucanos». Al continuar escarbando, encontraron dos cajas de madera que contenían, de 

igual modo, cartas que los caciques Kallfukurá y Namunkurá (su hijo) habían recibido de 

distintos funcionarios del gobierno, y también por parte de otros líderes indígenas. Se trataba 

de los archivos del cacicazgo de Salinas Grandes.   

     A menudo los documentos, incluso aquellos oficiales, son clasificados en lugares de 

acceso restringido, o directamente apartados de la mirada de los curiosos. Sin embargo, 

¿cómo se explica que dos archivos cuidadosamente ordenados hayan sido enterrados en los 

médanos? Evidentemente, amenazado por las persecuciones del Ejército Argentino, Manuel 

Namunkurá –quien había sucedido a Kallfukurá en el liderazgo–, previamente a su fuga hacia 

el territorio chileno, habría enterrado en aquellas dunas distintos registros (algunos de los 

cuales quizás nunca hayan sido encontrados) con la esperanza de impedir que los mismos 

fueran sustraídos por los militares en caso de ser batidas las fuerzas indígenas. Su 

preocupación estaba bien fundamentada. Después de todo, ese mismo año el longko4 

                                                             

3 En el año 2020, comunidades originarias de Buenos Aires, La Pampa y Neuquén acordaron en conjunto con 

el Museo que, al cumplirse 146 años desde la muerte de Kallfucurá, su cráneo fuera restituido por las 

autoridades de la Facultad de Ciencias Naturales de la Universidad Nacional de La Plata y regrese al territorio 

pampeano. Sin embargo, debido a la pandemia del COVID-19, este hecho fue pospuesto y todavía no se ha 

acordado una nueva fecha para su restitución.  

4 Traducido como cabeza o jefe.  
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Baigorrita y su familia habían sido apresados y movilizados por el gobierno y, poco después, 

la correspondencia de este cacique –que se hallaba en manos de su secretario, el cristiano 

Bucha-José– había sido secuestrada por un grupo militar. Este secuestro de los corpus sería 

sistemático en el modus operandi del Ejército y continuaría hasta 1885 cuando el último líder 

autónomo, Don Valentín Sayweke, presentara su rendición ante el gobierno, momento en el 

cual el coronel Conrado Villegas confiscó los archivos de su secretaría.   

     Cabe preguntarse qué importancia podían tener estos archivos en un contexto donde el 

Estado nacional argentino, recientemente unificado, se avocaba ahora a la tarea de solucionar 

el «problema indígena» mediante un avance militar por fuera de la línea de frontera histórica. 

¿Por qué los líderes indígenas otorgaban tal importancia al hecho de resguardar estos 

documentos, al punto de enterrarlos en un sitio considerado sagrado? ¿Cómo se explica el 

ensañamiento de los propios militares en apropiarse de estos papeles? ¿Qué clase de 

información contenían? La respuesta la brinda el propio Zeballos en su libro Viaje al país de 

los Araucanos, publicado en 1881:  

 

He hallado un verdadero manantial de revelaciones históricas, políticas y etnográficas, que formarán 

un extenso capítulo de la obra que especialmente consagraré a los araucanos. Estaban allí (y fue 

completado después del hallazgo por una donación de documentos que el coronel Levalle tomara 

antes a los indios), las comunicaciones cambiadas de potencia a potencia entre el gobierno argentino 

y los caciques araucanos, las cartas de los jefes de frontera, las cuentas de comerciantes que 

ocultamente servían a los vándalos, las listas de las tribus indígenas y sus jefes, dependientes del 

cacicazgo de Salinas, los sellos gubernativos grabados en metal, las pruebas de la complicidad de los 

salvajes en las guerras civiles de la República a favor y en contra alternativamente de los partidos; y 

en medio de tan curiosos materiales no faltaba un diccionario de lengua castellana, de que se servían 

los indígenas para interpretar las comunicaciones del gobierno argentino, de los jefes militares, de 

sus espías (este archivo prueba que eran numerosos) y de los comerciantes, con los que sostenían 

cuentas corrientes tan religiosamente respetadas (causa tanto asombro) como pueden serlo entre los 

mercados de París y Buenos Aires (Zeballos, 1881: 212-213).  

 

La exposición no podría ser más clara. Para los indígenas, los archivos eran la prueba de su 

participación en los procesos políticos, sociales y económicos que permitieron la 

consolidación del Estado y del actual gobierno, es decir, una forma de registro de las alianzas 
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políticas, comerciales y parentales que habían mantenido con el wingka5 durante más de un 

siglo. Del mismo modo, para los militares y funcionarios estatales, estos documentos 

constituían una visión de la historia que pretendía dejarse de lado, puesto que las campañas 

de exterminio eran presentadas como el avance sobre los «bárbaros», «salvajes sin ley» o 

bien, sobre un «Desierto» que debía ser ocupado por inmigrantes europeos que trabajaran la 

tierra. Era preciso, por lo tanto, que el relato de la joven nación argentina se asentara sobre 

el triunfo de la civilización sobre la barbarie. Por esa razón Zeballos, aun señalando el interés 

etnográfico e historiográfico de los archivos indígenas, publicaría muy poco de estos 

documentos, a razón de considerar que estos: 

 

No son insignificantes como podría creerse, porque en ellos figuran documentos dignos de la 

observación de la historia, suscritos por presidentes, ministros y otros altos dignatarios del Estado en 

que se trata de igual a igual [a los «salvajes»] rebajando la dignidad del país (Zeballos, Diario 

de Viaje, citado en Durán, 2006: 52). 

 

En ambos párrafos, el etnógrafo señala el trato «de potencia a potencia» revelando, no una 

cuestión de poder militar (puesto que, de más está decirlo, la relación en este sentido era 

claramente asimétrica) sino, fundamentalmente, un momento histórico en el cual el dominio 

del Estado sobre la totalidad del territorio era aún una posibilidad, y las comunidades 

indígenas eran todavía política, económica y socialmente autónomas, de forma tal que el 

gobierno debía negociar con ellas «de igual a igual».  

     Por demás, la condición de posibilidad de esos documentos, es decir, el hecho de que 

caciques y distintos sujetos del mundo indígena conocieran y utilizaran la lecto-escritura, 

desarrollando prácticas administrativas y diplomáticas con «secretarios» y escribanos 

permanentes, ponía en tela de juicio uno de los fundamentos básicos sobre los que se 

asentaban las campañas de exterminio: el carácter ágrafo, carente de cultura y políticamente 

inorgánico de estos pueblos, que justificaba su dominio por parte de una sociedad civilizada. 

Así pues, a pesar de publicar Zeballos algunas cartas discrecionalmente (más como una 

curiosidad que como un tema en sí), durante un largo tiempo permaneció el prejuicio acerca 

del carácter ágrafo de los pueblos indígenas, coincidentemente con lo que hasta el momento 

                                                             
5 Vocablo que refiere al «hombre blanco» (es decir, a los sujetos hispano-criollos), pero también puede 

significar «cristiano», «invasor» o «ladrón».  



10 
 

se conocía de otros grupos sin Estado en África, América y Oceanía.  

     Estos documentos, su contenido, contextos de producción, significados y consecuencias, 

además de su relación con otras formas de comunicación e inscripción, son el tema 

fundamental de esta tesis. La forma en la cual los grupos mapuche, gunüna kune y aonek'enk 

(o tehuelches)6 aprendieron, utilizaron y enseñaron la escritura para desarrollar prácticas 

políticas, modificando las dinámicas tradicionales de representación, autoridad y 

transformando los modos de relacionarse entre sí, con otros grupos (fundamentalmente, 

hispano-criollos) y con el mundo presente y futuro, serán los principales tópicos de análisis 

y discusión durante los capítulos siguientes. Empero, para avanzar hacia este objetivo, resulta 

primordial exponer cuál es el estado actual de conocimiento acerca de estos documentos, qué 

visiones existen sobre ellos y qué tipo de interrogantes es posible formular a partir de su 

abordaje.  

     Lo primero a mencionar es que el silenciamiento inaugurado por Zeballos fue efectivo y 

extenso. En efecto, la interpretación que señalaba reiteradamente la oralidad «primitiva» de 

los grupos indígenas persistió durante la mayor parte del siglo XX, a pesar de ser publicados 

–de afirma asistemática– múltiples documentos que indicaban lo contrario. Claro está, 

historiadores del conflicto fronterizo como Álvaro Yunque y Clifton Goldney, interesados 

en el estudio de los «últimos soberanos» de la Pampa (es decir, los Kurá), publicaron algunas 

cartas de origen mapuche con la intención de reconstruir el contexto histórico de las 

relaciones políticas mantenidas por los líderes, pero sin generar una reflexión sistemática 

acerca de sus prácticas de escritura (Vezub y De Jong, 2019). Asimismo, a mediados del 

siglo XX dos eclesiásticos, el padre Copello y el padre Hux, publicaron algunas cartas, el 

primero con la intención de reconstruir las gestiones del arzobispo Federico Aneiros, uno de 

los más importantes diplomáticos en las relaciones con rankülches –o ranqueles– y salineros, 

y el segundo en un intento de reconstruir las biografías de los caciques «amigos» de la 

frontera bonaerense.  

     Empero, la primera recopilación sistemática se remonta a la década del 90, cuando 

Marcela Tamagnini (1996) transcribió y publicó la correspondencia entre líderes rankülches, 

eclesiásticos y funcionarios de la frontera sur cordobesa en la década de 1870. Con 

                                                             
6 El nombre tehuelche es un exónimo proveniente del mapuzungun que significa «gente belicosa». Tomás 

Harrington distinguió, dentro de la población tehuelche, a los septentrionales o bien «gunüna küne» 

(literalmente, gente del norte), y a los meridionales o «aonek’enk», gente del sur.  
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posterioridad, la lista de publicaciones es extensa, pero cabe mencionar algunas que a mi 

entender resultan fundamentales en la puesta en valor de los corpus indígenas: 1) en primer 

lugar, el relevamiento de la correspondencia de Valentín Saygüeque y su secretario José 

Antonio Longkochino llevadas a cabo por Julio Vezub (2005, 2011), quien se ocupó de 

reorganizar las cartas de este longko según el criterio archivístico de su propia secretaría, 

teniendo en cuenta que anteriormente se hallaban mezcladas sin entidad propia entre los 

papeles del general Villegas; 2) en segundo lugar, las transcripciones llevadas a cabo por 

aquellos interesados en la historia eclesiástica, como los mencionados Copello y Hux y, 

fundamentalmente, la transcripción de algunas cartas de Namunkurá por parte de monseñor 

Durán (2006) en un magistral libro que recrea el contexto bajo el cual las mismas fueron 

apropiadas por Levalle y Zeballos; 3) posteriormente, los trabajos que han reexaminado la 

correspondencia de Kallfukurá (Pérez, 2007; De Jong, 2014) incluyendo su compilación más 

acabada (Lobos, 2015) 4) y, finalmente, la publicación de las «cartas mapuche del siglo XIX» 

por parte de Jorge Pávez Ojeda (2008), cuyo criterio étnico que no distingue las modernas 

fronteras entre Argentina y Chile permite una visión menos teñida por imaginarios 

estatalistas. Estos y otros trabajos no sólo han cuestionado el carácter ágrafo de los pueblos 

indígenas del área Arauco-Pampeano-Patagónica, sino que han permitido un avance de la 

discusión hasta transformar la cuestión de la apropiación de la escritura en un tema en sí 

mismo (véase, por ejemplo, el volumen 23 de la revista Quinto Sol, año 2019), legando 

además a investigadores futuros una increíble cantidad de material édito, alcanzando hoy en 

día más de un millar de cartas transcriptas. Quedan, claro está, muchas más por conocer.  

     Empero, mi interés no es –al menos no de forma primordial– el contenido de las misivas 

y de los documentos atesorados por las sociedades indígenas sino, fundamentalmente, lo que 

Goody y Watt han llamado, en un popular ensayo, «las consecuencias de la cultura7 escrita». 

La razón de ello es que entre los grupos mapuche y tehuelche la escritura, en tanto tecnología 

de comunicación, no se desarrolló de manera endógena, sino que fue consecuencia de una 

relación asimétrica establecida desde la llegada de los europeos al territorio a partir del siglo 

XVI. Claro está, como veremos en adelante, la incorporación no fue inmediata, y de hecho a 

su uso creativo y autónomo le precedieron siglos de rechazo y virtual indiferencia. El 

                                                             
7 Utilizaré la palabra «cultura» provisoriamente para designar algunas prácticas y representaciones, pero en el 

transcurso de la tesis se desarrollará una discusión acerca de su pertinencia para el análisis de las sociedades 

indígenas. 
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interrogante acerca del porqué de su incorporación (teniendo en cuenta que estas sociedades 

tenían mecanismos eficaces de transmisión de la memoria, comunicación y aprendizaje) 

reviste entonces una importancia fundamental que inserta esta tesis en un campo de 

conocimiento que trasciende al estudio de las sociedades indígenas, introduciendo 

problemáticas como la cuestión del cambio social en sociedades sin Estado, las dinámicas en 

torno a la incorporación de bienes culturales ajenos, el interrogante acerca de las formas de 

representación y autoridad, etcétera.  

     Por supuesto, lo que las cartas dicen es también importante, ya que las mismas constituyen 

una forma en la cual los sujetos sociales nos narran, «de primera mano», las transformaciones 

que estaban experimentando, y permiten alejarnos de una visión estatalista que parte desde 

la moderna división entre el territorio argentino y chileno para abordar el estudio de las 

sociedades indígenas. Desde el punto de vista mapuche-tehuelche, Argentina y Chile son dos 

problemas o contingencias que ocupan la etapa final de su existencia autónoma, si bien se 

trata del periodo más traumático, que culminará con lo que los mapuches llaman Awkan, es 

decir, un momento bisagra marcado por la guerra del wingka, que establece un «antes» donde 

las comunidades gozaban de autonomía, y un «después» marcado por el exilio, la 

desintegración familiar y la extrema pobreza. Las cartas permiten, entonces, observar la 

consolidación de los Estados-nacionales del territorio como un hecho externo a las 

sociedades indígenas, permitiéndonos (al menos hasta cierto punto) abandonar la visión 

estatalista que, aun inconscientemente, ha caracterizado al quehacer de algunos historiadores. 

Así pues, los documentos indígenas revelan que el dominio del Estado no estaba determinado 

de antemano, y que existieron otros proyectos además del exterminio que, sin embargo, no 

llegaron a cumplirse.  

     Finalmente, una confesión. Al iniciar mis estudios sobre esta temática, me preocupaba 

fundamentalmente entender si la incorporación de la escritura había sido para los indígenas 

parte de una «coerción» generada por los dispositivos de disciplinamiento sobre la frontera, 

la cual se habían visto obligados a utilizar para sobrevivir, o bien una forma de «resistencia» 

que, a partir del uso creativo y original, habían logrado resignificar de acuerdo con lógicas 

propias. Hoy en día (sin pretender adelantar las conclusiones de la tesis) considero que esta 

dicotomía no es especialmente importante. Es al menos complicado, cuando no imposible, 

intentar separar hasta qué punto –aplicando una conocida fórmula de Marx– las personas 
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hacen la historia, y hasta qué punto se ven atrapadas en circunstancias que no han elegido, y 

que les han sido legadas del pasado. Por esta razón, no tengo una respuesta al interrogante de 

si la escritura fue una adopción voluntaria o una obligación necesaria. Probablemente, sea un 

tanto de ambas. Me interesa, empero, comprender qué tipo de orden querían conservar los 

grandes líderes como Kallfucurá, Sayweke y Casimiro, y de qué manera la incorporación de 

la escritura se convirtió en un recurso disponible para conservar la autonomía política y 

cultural de sus sociedades, aún al costo de transformarlas profundamente.   
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CAPÍTULO I 

La razón gráfica 

 

«Creo en efecto que quienes poseen la escritura la han usado con fines de 

dominación y de conquista, exigiendo actas escritas de la propiedad de la 

tierra, haciendo prevalecer la idea de que lo escrito es la prueba más sólida 

ante la justicia. Es innegable que han oprimido a los iletrados de muy 

diversos modos. Al mismo tiempo, la escritura es la base de nuestra 

civilización, la base misma del libro que estamos haciendo en este 

momento. Ver en ella sólo un aspecto secundario de la revolución de las 

comunicaciones es subestimar su papel absolutamente decisivo en la 

creación de nuestra civilización».  

 

Jack Goody, El hombre, la escritura y la muerte. Conversaciones con 

Pierre-Emmanuel Dauzat, 1996.  

 

 

1.1. Las consecuencias de la escritura 

     Los papeles que Namunkurá resguardó en el médano tuvieron efectos en su ausencia. 

Estos no fueron, claro está, los esperados, a razón de que fue Zeballos quien los interceptó 

primero, luego de ser alertado por el coronel Levalle. Es por ese motivo que, al fin y al cabo, 

desconocemos las verdaderas intenciones del longko al ocultar su archivo, aun cuando es 

factible suponer que guardaba la esperanza de utilizarlos como prueba de sus alianzas e 

intercambios (y los de su padre) con los diferentes gobiernos durante la última mitad del 

siglo. Resulta de ello que, si bien las cartas son, para quienes investigamos la historia de los 

pueblos originarios, la fuente más valiosa y directa para acceder a sus «intenciones», nos 

enfrentamos con el principal problema de la escritura, tal como lo enunciara Platón en su 

diálogo con Fedro: la separación entre palabra y contexto, la descontextualización o bien, la 

pérdida de control del enunciado por parte de quien escribe. Comentaré brevemente esta y 

otras cuestiones para comenzar a desarrollar qué implicó, para las sociedades indígenas, la 

irrupción de la palabra escrita.  

     El principal efecto de la escritura, tal como argumentó el semiólogo Walter Ong, es el 

separar las declaraciones de su contexto inmediato de acción, situación ampliamente 

problemática para sociedades de cuño oral. Por esa razón, mientras quien habla solamente 

debe tener en cuenta la situación inmediata en la cual sus mensajes son recibidos, quien 
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escribe debe prevenir escenarios múltiples. Es por ello que, como también se comenta en 

Fedro, los ciudadanos más poderosos y los más honrados o bien, los hombres más libres de 

la Grecia antigua, sentían vergüenza por escribir discursos, al temer el juicio que la posteridad 

podía generar hacia ellos (Derrida, 1975: 99). Cabe preguntarse: ¿fue este un peligro 

enunciado y experimentado por las sociedades indígenas? Sin lugar a duda. Como veremos 

en los capítulos siguientes, el principal temor que la escritura generó entre las comunidades 

mapuches y tehuelches se relaciona con los efectos de la representación, sea mágica o 

política, es decir, la posibilidad de un tercero de utilizar lo escrito por una persona para fines 

que escapan de su control, o bien para provocarle algún daño. Claro está, ello no implica 

considerar a la escritura únicamente un recurso de la violencia (como señalara Derridá en De 

la Gramatología), en tanto la posibilidad de explorar nuevas formas de representación 

mediante la comunicación diferida se convirtió para los líderes indígenas en una ventaja que 

utilizarían a su favor en el contexto de la dominación hispano-criolla.  

     Un segundo efecto se relaciona con las formas de registro y la transmisión 

intergeneracional de la cultura. Goody y Watt han mencionado que los elementos más 

significativos de toda cultura humana son canalizados a través de las palabras «y residen en 

la particular gama de significados y actitudes que los miembros de cada sociedad asignan a 

sus símbolos verbales» (Goody, 1987: 40). A través de las palabras se transmiten no 

solamente las conductas, sino también lo que Durkheim llama representaciones colectivas, 

es decir, la acumulación del saber de generaciones enteras como resultado de la cooperación 

en el tiempo. Las ideas acerca del tiempo y el espacio, el futuro y el pasado, lo deseable y lo 

moralmente aceptable o inaceptable, las metas y aspiraciones generales, se transmiten de 

manera intergeneracional fundamentalmente a partir del lenguaje, que es la expresión más 

directa de la experiencia social del grupo. Las formas de transmisión presentes en las 

sociedades orales, empero, difieren radicalmente de aquellas que caracterizan a las 

sociedades con escritura. Esto es así porque en las sociedades orales primarias (es decir, 

aquellas que no han tenido contacto con la escritura), la falta de registro en fuentes externas 

a la memoria de los seres humanos genera que la percepción del pasado, en lugar de 

acumularse en capas sucesivas de significados, sea reformulada en función del presente. En 

otras palabras: en cada generación, los recuerdos individuales se convierten en mediadores 

de la herencia cultural, de tal modo que los «nuevos» componentes aprendidos se ajustan a 
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los viejos, y las partes que pierden importancia en el presente tienden a ser eliminadas a partir 

de su olvido. En palabras de Goody y Watt: «El lenguaje –sobre todo el vocabulario– es el 

medio efectivo de este proceso de digestión y eliminación social, que se puede ver como 

análogo a la organización homeostática del cuerpo humano por la que éste mantiene su 

condición vital presente» (Ibid., 42-43). Así pues, el resultado de ello es que las sociedades 

sin escritura tienden a «anular la historia» (por utilizar la terminología de Lévi-Strauss), 

remodelando los acontecimientos como si fueran meras repeticiones de un patrón establecido 

circular (Kuper, 2001: 204).  

     Como resultado, tradicionalmente se ha relacionado a la capacidad de escribir con la 

posibilidad de registrar la historia, en contraposición al relato mítico transmitido mediante la 

memoria oral, que sería típico de las sociedades sin escritura. Esto se explica, 

fundamentalmente, porque la escritura permitiría un registro no sólo acumulativo, sino 

también susceptible de ser sometido a una medición constructiva, es decir, de ser 

inspeccionado con mayor detalle y contrastado con otros registros, posibilitando un tipo de 

escrutinio y de crítica diferente al posible en una comunicación puramente verbal. Es por ello 

que Heródoto caracterizó a los egipcios como los mejores historiadores que había conocido, 

a razón de su práctica de conservar registros del pasado. Esta división, presente al menos 

desde la antigüedad clásica, se institucionalizó durante el siglo XIX, cuando la naciente 

disciplina histórica, para afirmar su lugar dentro del campo científico, adoptó como 

metodología específica el análisis de documentación escrita (Shryock y Smail, 2011). La 

intención explícita de esta metodología era vislumbrar las intenciones humanas tal como 

aparecían reveladas en la evidencia textual, descartando aquellas sociedades y etapas de la 

historia que carecían de este tipo de documentación. Como resultado, los estudios acerca de 

los pueblos originarios quedaron relegados a la antropología y la arqueología, entendidos 

como parte de un pasado primitivo que debía abordarse según los métodos y técnicas de las 

ciencias naturales.  

     Por otro lado, existe una relación entre la escritura y la complejidad que adquiere una 

sociedad en términos de su aparato burocrático (es decir, la producción de registros, 

contabilidad, el dominio de las relaciones exteriores, etc.), pero ello no implica, 

necesariamente, que exista una correlación entre escritura y organización política y/o 

económica. Tradicionalmente, se ha relacionado el surgimiento de la escritura con la 
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conformación de una organización de tipo estatal, dado que la acumulación de un excedente, 

el mantenimiento de especialistas y el sostenimiento de una burocracia requieren, al menos 

en teoría, de algún tipo de sistema de notación y registro. Esta relación entre escritura y 

organización estatal se reforzó durante los años sesenta, cuando mexicanistas y otros 

indigenistas obraron para que se reconocieran las prácticas de escritura de sociedades 

colonizadas que poseían estructuras estatales. A partir de allí comenzaron a considerarse los 

textos provenientes de Estados prehispánicos, aunque ello implicó el reforzamiento de las 

tesis que vinculaban la escritura con la organización estatal (Pávez Ojeda, 2008: 28). Claro 

está, esta correlación no se comprueba en todos los casos.  

     Diferentes estudios etnográficos han demostrado que sociedades sin Estado como los 

LoDagaa de Ghana, o los pastores somalíes del Cuerno de África, han incorporado la 

escritura. La mayoría de las veces, en estos casos la introducción de algún tipo de sistema de 

escritura fue precedido por la existencia de un conjunto de textos religiosos u otro tipo de 

textos, que encerraban un saber construido de las sociedades con las cuales estos grupos 

mantenían contacto. Como consecuencia, no requirieron desarrollar un sistema de escritura 

propio, porque los alfabetos de sus «vecinos» sedentarios les permitieron transcribir 

fonéticamente sus lenguas (Deleuze y Guattari, 1988). En América del Sur, como veremos 

más adelante, esto ocurrió con los guaraníes, al utilizar los franciscanos el alfabeto latino 

para sistematizar y transcribir la lengua nativa. Nuestro caso de estudio, relativo a las 

sociedades mapuches y tehuelches, constituye en este sentido una anomalía, porque estos 

grupos aprendieron la escritura exclusivamente en español, es decir, a partir de una lengua 

extranjera. Sólo algunos siglos después (a fines del siglo XIX) se comenzó a transcribir el 

mapuzungun, es decir, la lengua franca del pueblo mapuche. Asimismo, existen sociedades 

como los vai de África o los cherokee americanos, donde determinados sujetos inventaron 

sus propios sistemas de escritura (en ambos casos, fonéticos pero silábicos) y los 

transmitieron a sus comunidades, logrando su aceptación (Goody, 1996). Así pues, se ha 

demostrado etnográficamente la existencia de múltiples sociedades sin Estado que utilizaron 

y desarrollaron la escritura, aun cuando es indudable que su incorporación se encontró 

relacionada con la presencia de estructuras estatales.  

     Contrariamente, existen sociedades con sistemas estatales muy avanzados y de alta 

complejidad política, social y tecnológica, que no poseen sistemas de escritura alfabéticos, 
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silábicos ni logográficos. El Tawantinsiyu (es decir, el «imperio» de los incas, el más extenso 

y desarrollado de la América prehispánica) tuvo una organización de tipo estatal con una 

compleja burocracia sin que existiera ningún tipo de escritura. Sus sistemas de notación y 

registro, los quipus, consistían en cuerdas de lana de distintos colores, de las cuales se 

desprendían otras cuerdas generalmente anudadas de distintos colores, tamaños y formas. 

Los colores y la forma de trenzado de las cuerdas indicaban, con toda probabilidad, los 

objetos a los que se hacía referencia, mientras que los nudos expresaban cantidades, 

incluyendo el número cero (Pease y Tegel, 2011: 93). La presencia de otros sistemas de 

inscripción de significados, diferentes de la escritura en su acepción tradicional, lleva a 

preguntarnos si deberíamos entenderlos como sistemas de escritura o, por el contrario, 

corresponde reservar esta caracterización únicamente para las formas alfabéticas, silábicas y 

logográficas. Jacques Derrida ha respondido de forma afirmativa a este interrogante, 

asegurando que la gramatología de los textos no se reduce a una expresión alfabética, 

criticando el logo-fonocentrismo en las definiciones sobre la escritura. En este sentido, la 

orfebrería, el arte rupestre, los tatuajes y la onomástica (por nombrar sólo algunos ejemplos) 

podrían ser considerados sistemas de escritura. Claro está, identificar en estas formas de 

transmisión un tipo de escritura no implica, por otro lado, desconocer los efectos que la 

modalidad alfabética produce en sociedades que anteriormente carecían de ella, como he 

comentado hasta el momento.  

     Por otro lado, reconocer en la escritura una forma de transformación fundamental de las 

dinámicas políticas, sociales y económicas de las sociedades indígenas, con consecuencias 

estructurales, no implica adherir a tesis universalistas como la defendida por W. Ong, bajo el 

argumento de que las culturas orales «razonan» de forma concreta, circunstancial y vinculada 

al presente, modificándose a partir de la escritura para transformarse en una lógica abstracta, 

universal y vinculada al pasado o al futuro. No estoy seguro de que la escritura transforme, 

en palabras de Ong, la «consciencia», ni de que algo como la consciencia pueda ser 

aprehensible. Creo que, en todo caso, la introducción de la escritura produce efectos que nos 

habilitan a conocer estructuras y tensiones en torno a los grupos estudiados y asimismo 

permitió, para ellos, una gama de opciones culturalmente disponibles que en gran medida 

modificaron esas estructuras.  
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1.2. Los grupos étnicos y el peligro de la culturización 

     Los temas y problemáticas discutidos en esta tesis tienen como protagonistas a los pueblos 

originarios del área Arauco-Pampeano-Patagónica. En la mayoría de las fuentes primarias, 

ya sea coloniales o del periodo republicano, estos grupos aparecen mencionados con una 

infinidad de categorías, tales como «pampas», «araucanos», «mapuches», «patagones», 

«puelches», «ranqueles», «pehuenches», «tehuelches», «tsóneka», «gennaken», «reches», 

las cuales responden, generalmente, a identificaciones laxas que los distintos observadores 

foráneos han establecido a partir de relacionar ciertos grupos con ubicaciones relativas, 

además de una serie de sub-categorías más específicas que aluden a las parcialidades de 

determinados líderes indígenas, como «catrieleros», «indios del cacique Negro», por 

nombrar sólo algunas. Sin embargo, tal como ha afirmado Lidia Nacuzzi, estos rótulos son 

en gran medida producto de imaginarios impuestos por observadores pertenecientes al poder 

colonial, que a menudo utilizaron apelativos iguales o similares para diferentes grupos, o 

asignaron diferentes nombres a un mismo grupo,  

 

[…] ignorando o minimizando las diferenciaciones cronológicas y presentando algunas someras 

indagaciones acerca de la auto percepción de los individuos que se identificaban a sí mismos como 

integrantes o descendientes de los grupos implicados (Nacuzzi, 2014: 51). 

 

     Sin embargo, al observar estas categorías en los documentos, no debe interpretarse por 

ello la existencia de grupos «étnicamente» singulares y diferenciados entre sí, que se 

distinguirían, necesariamente, por una lengua y una «cultura» propias. El principal motivo 

de ello es que, en sus más de 14.000 años de historia –según los estudios acerca de la 

ocupación temprana de la zona (véase, para una síntesis, Messineo y Pal, 2020)–, los pueblos 

que han habitado el territorio se han mantenido en constante movimiento y transformación, 

fusionándose y fisionándose como estrategia para sobrevivir, y ocupando el mismo de forma 

discontinua. De ello se desprende que, si entendemos a los grupos étnicos de acuerdo con la 

definición de Frederick Barth, es decir, como «categorías de adscripción e identificación que 

son utilizadas por los actores mismos y tienen, por tanto, la característica de organizar la 

interacción entre los individuos» (Barth, 1976), podemos concluir que las formas de 

identificarse, así como el conjunto de valores y criterios que, manifestados en «formas 
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culturales», estos grupos compartieron, se han transformado con el tiempo. Los límites entre 

las sociedades que habitaron el territorio, por tanto, fueron constantemente redefinidos, 

sometidos a momentos de agregación y separación y, por supuesto, a procesos de 

etnogénesis. Por otro lado, si un componente fundamental para definir a un grupo étnico es, 

como señala Barth, la adscripción e identificación que los propios actores utilizan, de ello se 

desprende que los grupos étnicos no se modifican, necesariamente, como resultado de los 

intercambios y contactos generados por las relaciones interétnicas. En el marco de esta 

investigación, utilizaremos los etnónimos «mapuche» y «tehuelche» (o bien, dentro de ésta 

última, «gunüna küne» y «aonek’enk» para referirnos a dos sub-grupos lingüísticos y 

territoriales) como categorías de adscripción macro que nos permitirán identificar a los 

grupos que habitaron y habitan el territorio, aceptando su contingencia y el hecho de que no 

resumen la amplia gama de identidades históricamente definidas por estos sujetos. En breve 

justificaré los motivos de esta elección.  

     Claro está, mapuche y tehuelche son, en gran medida, categorías modernas, que los 

actores sólo han movilizado a partir de tiempos recientes. Mientras que, como afirma el 

prestigioso etnohistoriador Guillaume Boccara, «en los siglos XVI y XVII, la palabra 

mapuche no aparece ni una sola vez en los documentos [y, por lo tanto] demuestra una férrea 

voluntad de hablar de algo que no existe o de no hablar de algo que quizá nunca existió» 

(Boccara, 1996: 661), el nombre «tehuelche» es un exónimo proveniente del mapuzungun 

que se traduce como «gente belicosa», y que en líneas generales tampoco abunda en los 

documentos de la época colonial. A pesar de ello, al utilizar estos etnónimos en el presente 

estudio, mi pretensión no es la de transpolar acríticamente aquellas categorías al pasado sino, 

fundamentalmente, dar cuenta de la posible continuidad histórica entre los pueblos 

prehispánicos que habitaron el territorio, al menos, desde el Holoceno tardío (últimos dos mil 

años), los grupos étnicos que aparecen en las fuentes etnohistóricas desde el siglo XVI y los 

actuales pueblos originarios. Esto ocurre, claro está, independientemente de las categorías de 

adscripción y autoadscripción que, como hemos afirmado, se han modificado y transformado 

con el tiempo.  

     Los argumentos a favor de esta continuidad, si bien adquieren un carácter especulativo, 

pueden fundamentarse a partir del diálogo entre la evidencia arqueológica, la etnohistórica y 

la etnográfica. En primer lugar, tal como ha afirmado la arqueóloga Mónica Berón, entre los 
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actuales territorios de Argentina y Chile existió, al menos desde el Holoceno tardío, un 

corredor bioceánico de interacción, movilidad y fuerte dinámica social que atraviesa lo que 

en la cosmología mapuche se ha llamado Wall-Mapu o Waj-Mapu, y que puede traducirse 

como país mapuche. Dichas interacciones, que en el registro arqueológico aparecen en forma 

de rastrilladas, puntas de lanza, piezas de cerámica y enterramientos, incluyeron relaciones 

de parentesco, alianzas político-sociales y conflictos, en escenarios geográficos con 

características diversas (Berón, 2016). Por demás, en 2016 fueron hallados en San Martín de 

los Andes (Argentina) los restos de una mujer adulta a la cual llamaron «doncella de los siete 

manzanos», y que habría sido enterrada hace 900 años. Según análisis genéticos realizados 

sobre los restos, la doncella pertenecería al grupo mitocondrial A, que se transmite por línea 

materna y que se corresponde con antepasados de las poblaciones que hoy conocemos como 

mapuches, diferenciándose del grupo mitocondrial D correspondiente a descendientes de 

tehuelches (Pérez et. al. 2016). Asimismo, en 2022 se publicó en la revista Plos One un 

hallazgo de restos de una mujer enterrada en una canoa hace 880 años en Newen Antug, con 

un ajuar de cerámica bícroma (Pérez et. al. 2022). Lo interesante es que este tipo de 

enterramientos con un wampo (canoa) están muy bien documentados en la etnohistoria 

mapuche, y por ello sabemos que son entendidos como medios para pasar a la otra vida. Por 

otro lado, al sur de la provincia de Santa Cruz (Argentina) se han realizado también estudios 

utilizando ADN mitocondrial en tres individuos del Holoceno tardío, dando por resultado 

que los haplotipos de la Patagonia Austral difieren de los del resto de la Argentina (Motti et. 

al. 2019). Así pues, la comprobación de la existencia de asentamientos mapuches y 

tehuelches de la misma antigüedad en amplias zonas de la Patagonia confirma la hipótesis de 

que ambos (nuevamente, sugiriendo una continuidad hipotética) coexistieron en un mismo 

periodo histórico, llevando a cabo intercambios, conflictos y alianzas. No se trata, empero, 

de utilizar estas evidencias para sugerir una supuesta unidad biológica y cultural que se habría 

mantenido con el pasar de los siglos, sino, contrariamente, de plantear la posibilidad de una 

continuidad de ciertos grupos que, si bien poseen múltiples registros que los conectan con las 

poblaciones que habitaron el territorio hace al menos dos milenios, lograron sobrevivir, en 

palabras de Zavala Cepeda (2011), como resultado de «su capacidad de cambiar, de 

metamorfosearse, de adaptarse, incorporando elementos culturales de diferente origen 

[contribuyendo a] reafirmar su identidad, otorgándoles medios de subsistencia y perpetuando 
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su identidad frente a otros» (citado en Berón, 2016, s.p.).  

     Así pues, al momento de llegada de los españoles, mapuches y tehuelches se reconocían 

como grupos diferentes, pero habían mantenido relaciones que los volvían mutuamente 

dependientes del intercambio (económico, político, cultural) entre sí. Por esa razón, el 

modelo de «araucanización» propuesto por Salvador Canals Frau en 1946, según el cual 

grupos invasores provenientes de Chile (mapuches) habían, desde el siglo XVIII, cruzado la 

cordillera para dominar a pueblos indefensos (tehuelches) no se respalda en evidencia 

empírica, y lo que realmente se observa es el efecto homogeneizador de una serie de 

relaciones interétnicas que venían gestándose desde hacía siglos. Como resultado, podemos 

coincidir con Martha Bechis (1989) en la existencia de una suerte de unidad cultural y social 

en el área Arauco-Pampeano-Patagónica al menos desde el siglo XIX, caracterizada por 

unidades políticas o parcialidades que, en el territorio de lo que hoy es Argentina, ocupaban 

zonas exclusivas de una sola característica ecológica (la zona semi-árida de los ranqueles, las 

Salinas ocupadas en primer lugar por los boroganos, la Pampa húmeda del sudoeste de 

Buenos Aires, la interfluvial de los ríos Negro y Colorado, la lacustre de Neuquén y la 

cordillerana de Neuquén), mientras que el territorio que hoy pertenece a Chile albergaba una 

mayor diversidad de grupos en áreas geográficas similares (Nacuzzi, 1998: 20). A esto 

debemos sumar el territorio del río Santa Cruz, al norte del cual se extendían los tehuelches 

septentrionales o bien «gunüna küne» (literalmente, gente del norte), mientras que quienes 

vivían al sur se denominaban «aonek’enk», gente del sur (Rodríguez y Delrio, 2000).  

     Tanto los grupos mapuches como tehuelches se caracterizaron por poseer una 

organización política en forma de jefaturas competitivas sin Estado, regidas por las reglas 

que atañen a las sociedades segmentarias y vinculadas entre sí por relaciones parentales y de 

alianza adquiriendo, en momentos de mayor centralización, la forma de confederaciones (por 

ejemplo, la «Confederación Indígena» de Kallfukurá, 1830-1870) o bien alianzas político-

militares bajo la figura de un toki como fue el caso de Magnil Wenu, representante de los 

cuatro Huitral Mapus8 hasta 1860. Estas alianzas podían incluir parcialidades de ambos 

grupos étnicos, como fue el caso de aquella constituida entre el líder kune Casimiro Biguá y 

el «gobernador indígena» mapuche Valentín Saygüeque a partir de 1871. La estructura 

                                                             
8 Esta expresión fue utilizada por el propio longko en una carta enviada al general argentino Urquiza, y se 

traduce como «telares de la tierra» 
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segmentaria de estas jefaturas se mantenía como resultado de un delicado y complejo sistema 

de relaciones entre las partes con recursos para la guerra y la paz. Por ello, existían periodos 

de estabilidad, de aumento de prestigio y autoridad y de decadencia, sobre todo a partir de 

fines del siglo XVIII, cuando la crisis del sistema colonial español llevó a aumentar la 

participación de los grupos indígenas en las disputas entre grupos hispano-criollos.   

     En relación con esto último, resta formular una aclaración. Esta tesis, como comenté 

anteriormente, tiene por protagonistas a los pueblos originarios, pero también a aquellos 

foráneos (cautivos, renegados, extranjeros, etc.) que formaron parte del «sistema social» 

hispano-indígena. Con sistema social me refiero, retomando la definición de Max Gluckman 

(1958), a una pluralidad de personas que actúan entre sí de acuerdo con normas y significados 

culturales compartidos, y en los cuales las interacciones que se producen no sólo comprenden 

las de carácter interno, sino también las relaciones con el mundo exterior. En efecto, 

personajes que van desde el cautivo Santiago Avendaño, quien convivió con los grupos 

indígenas desde su temprana infancia, el renegado unitario Manuel Baigorria, refugiado en 

la toldería ranquel durante la hegemonía del federalismo en Argentina o, mismamente, el 

propio gobernador Juan Manuel de Rosas, activo partícipe de los parlamentos hispano-

indígenas de la primera mitad del siglo XIX, todos ellos permitieron la articulación entre 

distintos sistemas y lógicas políticas actuando como mediadores, y favoreciendo las 

transferencias y diálogos entre universos sólo en apariencia incompatibles. Las relaciones 

que estos sujetos establecieron con los grupos indígenas no se limitan al terreno económico 

y político, sino que en ocasiones incluyeron la esfera parental, habida cuenta de su rol en la 

concepción indígena de las alianzas políticas. Por esa razón y las demás mencionadas 

anteriormente, la argumentación que guía a esta investigación pretende problematizar la 

pertinencia de los criterios étnicos y la relación entre éstos y el concepto de «cultura», con la 

intención de evitar esquemas rígidos y vetustos que profundicen la exotización y 

«culturización» de los pueblos indígenas que es, precisamente, lo que la historia y la 

antropología deberían perseguir como objetivo.   

 

 

1.3. Propuesta metodológica: una etnografía en formato epistolar 

     La lengua franca del pueblo mapuche, el mapuzungun, distingue entre la acción de escribir 
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«en sí» (chillcatun) y el «escribir a alguien» (chillcaln), de forma tal que ambas palabras 

aparecen diferenciadas. Esta distinción llama la atención, puesto que no es común a otras 

lenguas como el castellano o el inglés y, según considero, puede explicarse por las 

circunstancias históricas en las cuales la escritura fue adoptada por estas sociedades. En 

efecto, como veremos más adelante, mucho antes de que la escritura fuese utilizada como 

una forma de registro, panfleto o crónica (si se quiere, de una forma más bien «literaria»), 

los grupos indígenas la utilizaron a través de un género particular: el epistolar, es decir, para 

escribir cartas «a amigos y funcionarios», como comentará el escribano de un cacique en uno 

de sus textos. Estas cartas son, como mencioné anteriormente, las principales fuentes que 

utilizaré para describir y analizar las prácticas de escritura que constituyen el tema 

fundamental de esta tesis.  

     Así pues, la metodología propuesta implica un trabajo sistemático de análisis de esta 

correspondencia, buscando reponer no sólo el contenido de las misivas, sino también su 

contexto de producción y discusión (que, como analizaré en el capítulo III, en las 

comunidades mapuches y tehuelches adquiere un carácter colectivo y se relaciona con otras 

instituciones deliberativas), los conceptos movilizados en las mismas por los sujetos 

indígenas y sus implicancias. Empero, para construir los datos etnográficos que vuelven 

posible recrear este contexto, será necesario remitirnos a una serie de fuentes secundarias que 

incluyen: 1) relatos de viajeros, extranjeros, cautivos y funcionarios que ingresaron «tierra 

adentro» y mantuvieron distintos contactos e intercambios con las sociedades indígenas; 2) 

documentos y crónicas de miembros de distintas órdenes religiosas que buscaron llevar a 

cabo tareas de evangelización en el territorio; 3) análisis de folkloristas que, 

fundamentalmente entre fines del siglo XIX y principios del siglo XX, intentaron 

«reconstruir» la cultura de los pueblos originarios, considerada en vías de desaparición. No 

obstante, sobre las fuentes primarias propiamente dichas (es decir, las misivas escritas por 

líderes y agentes letrados indígenas) resulta necesario, antes de avanzar hacia el análisis del 

material, formular algunas indicaciones sobre su naturaleza.  

     Desde un principio los documentos escritos por indígenas han sido clasificados según 

criterios completamente ajenos a su historia debido a que, como mencioné en el primer 

apartado, la gran mayoría de ellos fueron secuestrados por los distintos oficiales que batieron 

a los líderes indígenas durante las campañas de exterminio. El resultado de ello fue que las 
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cartas y otros archivos (por ejemplo, libros y periódicos) conservados por los líderes en sus 

toldos fueron resguardados sin entidad propia en los archivos nacionales, confundidos entre 

los papeles de los oficiales que los capturaron. En este sentido, la construcción de una 

«historia indígena» se ve en parte dificultada por «la preservación arbitraria de los 

documentos, el ordenamiento impuesto por los repositorios (que responde a lógicas ajenas a 

nuestro quehacer), el carácter fragmentario de la información, el discurso explícito y los 

silencios de los escritos» (Lucaioli y Nacuzzi, 2011: 51). La principal consecuencia de ello 

es que desconocemos sus criterios originales de clasificación, y estos llegan a nosotros luego 

de más de un siglo de reordenamientos en el marco de la burocracia estatal, constituyendo lo 

que la investigadora Pilar Pérez llama un «archivo estallado», es decir, un grupo de materiales 

que al no conformar un fondo propio o una serie pierden jerarquía en relación a otros corpus 

o impiden, a simple vista, la reconstrucción del sentido con el que se originaron (Pérez, 2015). 

Afortunadamente, muchos de estos archivos hoy se encuentran publicados y editados, y en 

las últimas décadas historiadores y antropólogos han contribuido a su re-organización según 

criterios más cercanos a las categorías propias con las cuales estos pueblos se identifican, 

como por ejemplo las «Cartas mapuche» compiladas por Jorge Pávez Ojeda o la «Secretaría 

de Valentín Saygüeque» organizada por Julio Vezub.  

     Por otro lado, la disciplina histórica, tal como han dicho Shryock y Smail (2011) ha 

jerarquizado el análisis de documentos escritos como método fundamental de trabajo, 

pretendiendo vislumbrar las intenciones humanas según aparecen reveladas en la evidencia 

textual. Ahora bien, para el abordaje de las sociedades mapuche y tehuelche, resulta necesario 

recordar que la escritura fue incorporada sólo en sus últimos siglos de existencia como 

comunidades independientes, razón por la cual se trató de una tecnología ajena a sus formas 

históricas de memoria, aprendizaje, comunicación y modos de relacionarse políticamente. En 

este sentido, es menester tener en cuenta que esta forma de comunicación, si bien resulta ser 

una fuente privilegiada para acceder a testimonios de primera mano, es también un formato 

para el cual los actores sociales indígenas no estaban históricamente habituados. A ello se le 

suma, como veremos en el capítulo II, que los grupos indígenas debieron adquirir la escritura 

por medio de una lengua extraña: el castellano. En este sentido, podríamos preguntarnos hasta 

qué punto podemos interpretar como representativos los discursos de caciques o secretarios 

letrados indígenas, siendo que, teniendo en cuenta la dificultad de acceder a los saberes lecto-
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escriturales, constituían una minoría en sus propias sociedades. Claro está, esto no debe 

llevarnos a señalarlos como agentes atrapados en procesos de «occidentalización» a razón de 

que incorporaron habilidades de la sociedad mayoritaria, pero sí a pensarlos como parte de 

un universo que era para muchos de sus comunes completamente ajeno. 

     Al mismo tiempo, sería un error presuponer, por tratarse estas fuentes de textos 

pertenecientes al género epistolar, que se trata de meras comunicaciones entre individuos, 

con todo lo que ello implica. Esto es así porque entre los grupos indígenas la escritura estaba 

supeditada a las decisiones de la parcialidad en su conjunto. Al mismo tiempo, resulta 

importante considerar lo argumentado por Walter Delrio, al decir este autor que entre los 

líderes indígenas «el prestigio y el poder personal nunca aparecen como elementos aislados 

de este ‘hacer’ como miembros de un colectivo que va más allá del mundo de los vivos y que 

los vincula con aquello que han podido recibir, en forma de consejo, enseñanza y experiencia, 

de sus antepasados» (Delrio, 2012: 155). En este sentido, se debe considerar que en las cartas 

no sólo están presentes las estrategias y formas de argumentación de los caciques y sus 

secretarios, sino también la voz de la comunidad, la cual no se limita al mundo de los vivos 

sino a los muertos y su legado. Lo argumentado Lucaioli y Nacuzzi al respecto de los 

registros parroquiales es muy apropiado para lo que aquí se comenta: 

 

Los registros parroquiales nos presentan a los individuos en cuanto que individuos que nacen o mueren, 

o que son padres e hijos; los registros catastrales, los presentan en su calidad de propietarios o 

usufructuarios; las actas criminales, en tanto que actores o testigos de un proceso. Pero de este modo 

se corre el riego de no captar la complejidad de las relaciones que ligan un individuo a una sociedad 

determinada (Lucaioli y Nacuzzi, 2011: 53).  

 

     El principal desafío es, entonces, contribuir a la formulación de una historia propiamente 

indígena, menos teñida por pretensiones de estatalidad, es decir, por la influencia de las 

fronteras nacionales modernas y sus implicancias epistemológicas. Claro está, al realizar 

trabajo de campo etnográfico se procura reconstruir de forma sistemática las categorías 

nativas, realizando una operación de desplazamiento epistemológico que permite, al menos 

en teoría, acercarnos al punto de vista de los sujetos estudiados. Empero, ¿es posible realizar 

ese desplazamiento sin llevar a cabo una observación sistemática en el presente, es decir, 

utilizando documentación escrita? Mi respuesta es afirmativa, y la condición de posibilidad 

de esta tesis reside justamente en la reivindicación de una antropología histórica, o bien, de 
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una antropología en el tiempo.   

     La práctica etnográfica se ha caracterizado, tradicionalmente, por el desplazamiento 

espacial del investigador, generalmente a un lugar no urbano (Wright, 2008: 48). La historia, 

por el contrario, se ocupa de individuos y grupos de tiempos remotos, a cuyas vidas se accede 

a partir de restos y evidencias materiales, entre los cuales la disciplina ha otorgado una 

importancia primordial a los documentos escritos. A pesar de esta diferencia, la disciplina 

histórica se constituye también como un campo de estudio en el cual puede desarrollarse el 

trabajo etnográfico, sólo que, a decir de Wright, la diferencia reside en que aquí:  

 

[…] en lugar del espacio como locus clave transformado en lugar o sitio etnográfico por la práctica de 

investigación, lo sería el tiempo, transformado en historia lato sensu por la práctica de investigación y 

por la agencia de los actores sociales del pasado (Wright, 2012: 175).  

 

En este sentido, el género antropológico de la historia tiene su propia especificidad, que 

resulta de comprender el sentido de los documentos relacionándolos con mundo circundante 

de los significados. Después de todo, de acuerdo con lo argumentado por Rebecka 

Lennartsson (2012), la etnografía y el trabajo con material histórico poseen muchas 

cuestiones en común: el primer lugar, tanto la etnografía como el análisis de archivo tienen 

un carácter interpretativo; en segundo lugar, en ambos casos el objetivo es definir y 

representar los flujos del discurso social en su contexto y; finalmente, se trata de abordajes a 

nivel micro, es decir, no desde el nivel de las teorías generales, sino a través de 

aproximaciones empíricas a sus respectivos campos de estudio.    

     Así pues, el desafío de una etnografía realizada a partir de documentos escritos reside en 

encontrar puntos de diálogo intersubjetivo con sujetos sociales del pasado, es decir, con los 

cuales el contacto «de primera mano» es imposible. En este sentido, las cartas y documentos 

escritos por indígenas se convierten en objetos culturales que median la relación entre el 

investigador y sus interlocutores remotos (Wright, 2012: 175). Esta última, producto del 

desplazamiento ontológico del investigador, es lo que permite la construcción de un lugar 

etnográfico histórico. Si en el trabajo de campo tradicional este desplazamiento permite 

distinguir un sitio geográfico de un «lugar etnográfico», en el trabajo de campo con 

documentos escritos, se transforma un recurso documental en una posibilidad de 

comunicación, es decir, en un mensaje cargado de sentido. Para que esto suceda, aquellos 
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que deseen contribuir a una historia de los pueblos mapuche y tehuelche deberán tener en 

cuenta la singularidad del material y su contexto de producción. El grado de sofisticación al 

que llegaron muchos caciques y escribanos indígenas en su escritura, además del uso del 

idioma español, no debe generarnos una ilusión de transparencia. El formato escrito era para 

muchos de ellos un sacrificio que debían hacer en pos de adaptarse a las exigencias de la 

comunicación interétnica, razón por la cual su uso se inscribió en un «habitus» de 

comunicación predominantemente oral, cuyas marcas características salen a la luz en las 

cartas. Por ello, resulta fundamental buscar identificar qué significados le otorgan los propios 

actores sociales a ciertas palabras, expresiones o silencios que aparecen en los documentos, 

para lo cual es necesario poner en diálogo las propias producciones textuales indígenas con 

otro tipo de fuentes, ya sean etnohistóricas o fuentes orales. Las diferencias culturales, 

espaciales y temporales influyen en una semántica siempre inestable.  
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CAPÍTULO II 

Lenguas de fuego en tierra indígena 

 

 

«Y se les aparecieron lenguas repartidas, como de fuego, que se 

asentaron sobre cada uno de ellos. Y todos fueron llenos del 

Espíritu Santo, y comenzaron a hablar en otras lenguas, según el 

Espíritu les daba que hablasen» 

Hechos 2: 3-4.  

 

2.1. El acto de inscribir 

     La palabra en mapuzungun9 para designar a la escritura es chillka, sinónimo a su vez de 

papel. Se trata de un préstamo del quechua, resultado del contacto entre el incario y los grupos 

indígenas del sur durante la época prehispánica. De allí sus términos derivados para designar 

prácticas relacionadas: chillkatun (escribir), chilladuguln (leer), chillcaln (escribir a alguien). 

10 Para los incas, la palabra hacía referencia a la hoja de un arbusto (baccharis latifolia) 

utilizado para teñir, crear ungüentos y extraer leña debido a su tronco maderable. Por alguna 

razón, los grupos mapuche modificaron el significado de la palabra para referir tanto a las 

acciones de leer y escribir, como al soporte y modalidad utilizados para ello (papel, carta, 

etc.), lo cual llama la atención porque los incas carecían de escritura en este sentido. 11 Quizás 

en esta variación hayan influido los españoles, quienes en un primer momento utilizaron el 

quechua para establecer contacto con los indígenas del sur. Según otra interpretación, la 

palabra chillka hace referencia al corte con el que se marca en la oreja al ganado, y es similar 

a wirin que significa dibujar, y también arar. Asimismo, en gününa yájich, la lengua de los 

                                                             
9 Lengua franca del pueblo mapuche. 
10 Esta traducción es retomada de Febrés, Andrés, 1764.   
11 Los pueblos andinos tuvieron sustitutos satisfactorios de la escritura en los quipus (cuerdas de lana de distintos 

colores), que son un complejo sistema de registros de información. “El quipu consta de una cuerda principal —

sin nudos— de la cual se desprenden otras, generalmente anudadas, y de diversos colores, formas y tamaños; 

puede haber cuerdas sin nudos, así como también cuerdas que no se desprenden de la principal sino de una 

secundaria. Se entiende actualmente que los colores y quizá la forma de trenzado de las cuerdas indican el o los 

objetos a que se refieren, mientras que los nudos expresan las cantidades de los mismos, incluyendo el número 

cero” (Pease, 2009: 93). 
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tehuelches (o gününa kune) del norte de la Patagonia, la palabra «escribir» (yáutatrr o 

yautatrrúiêtrr) significa al mismo tiempo pintar, marcar y escribir.  

     Estas actividades, que a primera vista parecieran muy diferenciadas, adquieren sentido en 

relación sólo si las entendemos como acciones de inscripción de significado, que representan 

prácticas muy documentadas para la región, como pinturas de arte rupestre y tatuajes 

«marcados» con fines rituales. Empero, estos sinónimos pueden parecernos inexactos. Sin 

embargo, con toda probabilidad, si nos avocáramos a la tarea de explicar el significado que 

en nuestras propias sociedades recibe la palabra escribir, terminaríamos por recurrir a 

equivalentes terminológicos igualmente ambiguos. Según comentó Lévi-Strauss, los 

nambikwara denominaron al acto de escribir –desconocido antes de la llegada de los 

europeos– iekariukedjutu, es decir, «hacer rayas». En cada caso, las traducciones que las 

diferentes sociedades movilizan a partir de conceptos equivalentes reflejan, necesariamente, 

la forma específica en la cual las ideas o acciones son entendidas dentro de sus categorías de 

percepción.      

     Así pues, los significados y variaciones gramaticales que la palabra escritura adquirió en 

las sociedades indígenas son testimonios de su propia historia, una historia en la cual las 

prácticas de inscripción (de las cuales la escritura alfabética representa sólo una forma) 

adquirieron múltiples variables, se vieron implicadas en diferentes préstamos e 

incorporaciones y conocieron la intervención de agentes variados. El resultado de ello fue, 

en cada caso, una elaboración original y específica de los usos de la escritura en todas sus 

variables. Sólo de esta forma se explica, por ejemplo, que los mapuches del sur combinaran 

un elemento similar al «quipu» incaico con la escritura alfabética castellana. Debemos, por 

lo tanto, entender las prácticas indígenas de escritura como un proceso de larga conversación, 

donde distintas formas de tecnología, lenguaje y comunicación circularon por el territorio, 

siendo apropiadas y re-significadas en cada caso por las poblaciones que las adoptaron de 

acuerdo con lógicas y estrategias propias.  

     El periodo de tiempo abarcado en este estudio se limita, sin embargo, a los efectos de la 

introducción de la escritura a partir del contacto con los europeos, aun cuando ello requiere, 

necesariamente, abordar las formas indígenas de registro y comunicación. Así pues, 

fundamentalmente a partir del siglo XVI, los grupos indígenas de la Araucanía, Pampa y 

Patagonia, a partir del encuentro con los españoles, entraron en contacto con una serie de 
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elementos culturales ajenos. Uno de ellos fue el idioma castellano, cuyo dominio por parte 

de los indígenas reportaba amplios beneficios para el comercio o cualquier tipo de actividad 

que implicara relacionarse con hispano-criollos. En gran medida, el idioma de Castilla fue 

aprendido por aquellos sujetos que circularon por estancias locales, dependencias o 

establecimientos fronterizos y, en el caso específico de las mujeres, también sitios de 

reclusión.  

     A este primer contacto ocasional le siguió un periodo de aprendizaje formal, destinado en 

su mayoría –aunque no exclusivamente– a las élites indígenas. Me refiero, claro está, a las 

misiones y escuelas establecidas por las órdenes religiosas en el continente, y a los padres 

franciscanos y jesuitas que fueron los principales maestros de indígenas. Para ellos, la 

enseñanza de la lengua constituía una tarea fundamental para la conversión a la fe católica, 

y al menos desde los siglos XVI y XVII desplegaron una gran variedad de estrategias para 

llevar a cabo aquel fin. Además de su carácter institucional y religioso, esta nueva modalidad 

de enseñanza hizo especial énfasis en inculcar la práctica de la escritura, particularmente en 

su variable alfabética. Alentados en gran medida por el espíritu contrarreformista del 

Concilio de Trento, los padres religiosos vieron en la escritura un vehículo civilizatorio, y en 

los indígenas grupos aún no influenciados por el «pecado original» que podían, por medio de 

las letras, convertirse en receptores y futuros impulsores de la palabra de Dios.   

     De este modo, el objetivo propuesto en este capítulo es abordar aquel primer momento de 

aprendizaje del castellano y de la escritura por parte de los indígenas, tanto en su variante 

informal (a través de contacto con españoles debido al trabajo en estancias o estadías en 

centros de recogimiento) como en su forma institucional ocupada por las órdenes religiosas. 

Este primer acercamiento reviste especial interés, ya que se trata de un contacto de los 

indígenas con una tecnología y forma de conocimiento anteriormente desconocida. 

Asimismo, considero necesario poner el foco en este periodo de presencia franciscana y 

jesuita y, muy especialmente, en la forma en la cual los métodos y estrategias planteados por 

los evangelizadores se articularon con la agencia indígena. La razón de ello es dar cuenta de 

la complejidad del proceso de alfabetización y los distintos actores que intervinieron en el 

mismo –órdenes religiosas, agentes de la monarquía hispánica, funcionarios pertenecientes a 

los Estados nacionales y los propios indígenas–, ya que sólo así es posible comprender cómo 

se articularon los distintos discursos con la práctica efectiva, y la forma en la cual estos fueron 
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tensionados, discutidos y negociados por aquellos a quienes esta instrucción estaba dirigida 

en primer lugar.  

     De este modo, surgen algunos interrogantes que intentaré resolver a lo largo del capítulo. 

En primer lugar, cabe preguntarse por qué, si los franciscanos y jesuitas sistemáticamente 

utilizaron las lenguas nativas para enseñar y difundir la lecto-escritura (tales como el 

quechua, aymará, nahuátl, guaraní, entre otros), esto no se comprueba en el territorio 

mapuche-tehuelche, donde –a pesar de que existieron intentos de traducción de las lenguas 

vernáculas para enseñar la fe católica– la enseñanza se realizó casi exclusivamente en el 

idioma de Castilla. Se trata, pues, de una anomalía en la dinámica tradicional de la enseñanza 

religiosa, y como tal puede revelarnos cuestiones que aporten a la comprensión del proceso 

general. El segundo interrogante surge a partir de analizar el caso mapuche-tehuelche a la luz 

de otro proceso de alfabetización llevado a cabo por las mismas órdenes religiosas: el caso 

guaraní. Para mediados del siglo XVIII, la Provincia Jesuítica del Paraguay contaba con 

aproximadamente 30 pueblos de indígenas cristianizados (Neumann, 2005: 30) en los cuáles 

no sólo «había un número muy grande de Indios muy hábiles en escribir, y leer español» 

(según informa una Cédula enviada a la Corona española en 1743, citada en Hernández, 

1913: 203)  sino que en muchos casos, a decir del padre jesuita Hernández, las reducciones 

contaban con sus propios maestros indígenas, los cuales gozaban de gran destreza y «[leían] 

la lengua extraña mejor que nosotros» (Ibid, p. 557). Más aún, estudios sobre la transmisión 

del capital humano han argumentado que, en áreas de poblaciones guaraníes donde existió 

presencia jesuita, el nivel educativo fue más alto y sus efectos continúan incluso hoy en día 

(Valencia Caicedo, 2018: 507). Atendiendo a ello, cabe formularse el siguiente interrogante: 

si efectivamente las órdenes religiosas fueron las principales transmisoras de los saberes 

lecto-escriturales entre la población indígena, ¿cómo se explica la disparidad entre la 

alfabetizada sociedad guaraní, donde la escritura adquirió un carácter masivo entre la 

población, y la dimensión restringida de la misma entre los grupos indígenas del sur?   

     Intentaré dar respuesta a estas cuestiones, así sea parcialmente, a partir de los registros de 

algunos observadores (religiosos o no) que dieron cuenta de los efectos de los procesos de 

enseñanza entre los mapuches y tehuelches, además de pasar revista por la obra de uno de 

los más importantes evangelizadores del territorio: el padre jesuita Joseph Sánchez Labrador.  
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2.2. La difusión del castellano 

     El temprano aprendizaje de la lengua castellana por parte de los indígenas se explica, 

fundamentalmente, por los hechos ocurridos a partir de la llegada de los europeos al extremo 

sur del continente. Cabe recordar que la expansión iniciada por los españoles en 1534 

encontró una férrea resistencia, siendo los mapuches el pueblo indígena que resistió más 

vigorosamente. Para inicios del siglo XVI en territorio chileno se dispondría la frontera del 

río Bío-Bío (a 450 kilómetros de Santiago de Chile) como límite entre el «reyno» y el 

territorio indígena. Con posterioridad, el virrey Vértiz establecería, para el territorio 

bonaerense, la frontera del río Salado, a 250 kilómetros de Buenos Aires. Alrededor de estos 

enclaves fronterizos se disponía un sinfín de ganado cimarrón –especialmente en la llanura 

pampeana– que garantizaba una fuente de alimentos tanto para indígenas como para los 

sectores hispano-criollos que comenzaban a instalarse a ambos lados de la frontera. La 

presencia de este ganado vacuno tendría como consecuencia la proliferación de estancias y 

otros enclaves económicos a ambos lados de la Cordillera, ya que los animales eran llevados 

(mayormente por indígenas) a través de los pasos fronterizos hasta el territorio chileno para 

ser vendidos. Así pues, en este contexto se extendieron las relaciones interétnicas entre 

españoles e indígenas, indispensables para la pervivencia de estos circuitos económicos, 

además de su rol para la construcción y abastecimiento de ciudades fronterizas y puestos de 

frontera, formación de milicias, entre otras. En estos sectores, a menudo el límite entre lo 

legítimo e ilegítimo se redefinía, dando lugar a múltiples relaciones dispuestas según la 

conveniencia de los terratenientes. En palabras de Bechis: 

 

En esa región, hasta un tanto más al sur, también estaban instalados señores terratenientes no 

reconocidos ni controlados en forma alguna por el estado, como lo era, por ejemplo, Ramos Mejía. 

Algunas de estas tierras se habían comprado, literalmente, a los indígenas en tratos convenientes para 

ambas partes, sin ninguna intervención del estado. El indígena tenía tratos directos con esos... 

¿ocupantes?, ¿ciudadanos?... mientras ellos tenían... ¿adquirían?, ¿vendían? Tierras o materia prima 

para producir libremente lo que comerciaban en el territorio del estado de Buenos Aires (Bechis, 2010: 

192).  
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     En este contexto, el aprendizaje del español por parte de los indígenas fue, por un lado, la 

consecuencia lógica de la proliferación de estas relaciones políticas y comerciales y al mismo 

tiempo un beneficio que a menudo era aprovechado por estos agentes. Las situaciones de 

contacto mediante las cuales se produjeron estas interacciones lingüísticas fueron muy 

variadas. En muchos casos, el aprendizaje se producía mediante una estadía prolongada en 

casas de hispano-criollos. Así, por ejemplo, como señalaron Villar, Jiménez y Alioto (2015) 

los indígenas acusados de brujería y sus parientes próximos eran frecuentemente entregados 

a comerciantes hispánicos a cambio de abonar un rescate, situación que ocurría con 

frecuencia en Valdivia. Una vez «rescatados», los comerciantes podían valerse de sus 

servicios como criados durante diez años con la condición de alimentarlos e instruirlos en la 

religión. Como resultado, cuando los indígenas ladinizados lograban fugarse o eran 

reclamados por sus parientes «reasumían en su tierra las antiguas costumbres, pero hallándose 

ahora en la ventajosa posición de una segunda lengua» (p. 87). Lo mismo ocurrió, con toda 

probabilidad, con las cautivas indígenas obligadas a desempeñar tareas domésticas en casas 

de españoles, o a acompañar a milicianos, fortineros y soldados en los cuarteles, fuertes y 

vivaques. Al mismo tiempo, sin requerir necesariamente el marco legal de la venta a usanza, 

era normal que indígenas ingresaran a trabajar en tareas rurales a partir del conchabo, 

adquiriendo de esa forma la lengua castellana. El explorador Basilio Villarino aseguró, al 

respecto, haber entablado contacto con un «muchacho como de unos 16 años de edad, que 

hablaba mejor el castellano que cuantos indios hasta ahora he visto desde que estoy empleado 

en la Costa Patagónica», comentando que:  

 

Este muchacho dice que en su tierra no hay indios ladinos, y que el motivo de haber él aprendido el 

castellano fue por un perulero llamado Prieto, que por el trato con el ganado había tenido recíproca 

amistad con su padre, lo llevó a Valdivia para enseñarlo […] y dice que habrá poco más de un año que 

volvió a su tierra (Villarino, 1 de enero de 1783).  

 

El territorio de Pampa y Patagonia fue, de esta manera, prolífero en la existencia de espacios 

abiertos para la circulación de personas, bienes materiales e información entre campamentos 

indígenas, dependencias y establecimientos fronterizos, donde el bilingüismo adquirido por 

muchos agentes se encuentra bien documentado. Otro tanto corresponde a lo que Aguirre 

(2012) ha llamado «ámbitos multiétnicos», es decir, no sólo sitios de trabajo, sino también 
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pulperías y lugares de alojamiento, donde los indígenas forasteros interactuaban de forma 

cotidiana con españoles, negros e individuos de castas. Transitando por estos espacios ajenos 

a sus comunidades de origen «una herramienta básica para la acción comunicativa fue el 

conocimiento de la lengua oficial» (p. 8) que era, fundamentalmente, aquella utilizada en los 

distintos ámbitos judiciales donde estos individuos se veían a menudo involucrados.    

     Claro está, los contactos producidos no fueron únicamente desde la sociedad indígena 

hacia afuera, sino que la documentación revela múltiples casos de desertores del ejército, 

prófugos de la justicia y toda clase de individuos que por voluntad personal elegían instalarse 

en las tolderías indígenas. Estos personajes generalmente no sólo eran bien recibidos sino 

también altamente valorados debido a la información que podían brindar acerca de las 

costumbres, intenciones y movimientos del wingka. Muchos de estos renegados, podemos 

suponerlo, cumplieron el rol de difusores de la lengua castellana para aquellos indígenas 

interesados en adquirirla, y no fueron pocos los casos de cautivos o renegados –como 

mencionaremos en el capítulo siguiente– que actuaron como lenguaraces para los caciques 

principales.  

     Disponemos, también, de referencias al rol ejercido por las mujeres indígenas en la 

difusión del castellano y en la intermediación lingüística para las parcialidades indígenas. 

Además del rol ocupado por las cautivas en esta área, Villar, Jiménez y Alioto han señalado 

un sitio de inestimable valor para la adquisición del bilingüismo, favorecido –tal vez de forma 

involuntaria– por las autoridades coloniales: la casa de reclusión o recogimiento. Según los 

autores, se trataba de 

 

[…] un  lugar  de  depósito  o  confinamiento  de  mujeres  en  el  que  la  concentración  de   personas 

de diversa pertenencia étnica y condición social convertía su obligada  convivencia en una especie de 

laboratorio disponible para que cualquiera de las  pupilas indias interesada en hacerlo iniciara su 

aprendizaje de la lengua de los  cristianos  y  (o)  se  ejercitara  en  su  manejo.  Las  restricciones  que  

en  otra  oportunidad se hubiesen impuesto por razones de seguridad cedían frente al mandato de 

adoctrinarlas para incorporar almas nuevas y la necesidad de que cumplieran  obligatoriamente tareas 

domésticas (Villar, Jiménez y Alioto, 2015: 84).  

 

Estos centros de reclusión, destinados a mujeres de «vida airada y escandalosa» (Aguirre, 

2006: s.p.), reunían a personas de diversa pertenencia étnica y condición social con el 
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objetivo de promover el abandono de las conductas de sus modos de vida anteriores y la 

adquisición de «sanas costumbres». Las mujeres indígenas (que eran recluidas allí 

exclusivamente por su condición de cautivas) encontraron allí una forma importante de 

adquirir el habla castellana, tanto en la interacción cotidiana con otras mujeres como en el 

contacto constante con las autoridades de la Casa. Por demás, sus salidas diarias para cumplir 

con tareas de provisión les permitían una interacción continua con sectores urbanos y, al 

mismo tiempo, frecuentemente eran entregadas a oficiales y familias de la ciudad, razón por 

la cual es posible pensar que la adquisición del español habría sido un incentivo para la 

comunicación en este contexto de labor forzada.   

     De este modo, al arribar los padres franciscanos y jesuitas a territorio indígena, hallaron 

grupos que no sólo presentaban una gran hostilidad hacia los españoles –a razón del trato 

que, incluso después de las avanzadas militares, continuaban recibiendo por su parte– sino 

también un contacto y familiarización previa con el idioma castellano a partir de una 

infinidad de situaciones cotidianas. Este conocimiento del idioma se convirtió, como 

veremos en adelante, en una desventaja para los ordenados modelos propuestos por los 

religiosos y sus intenciones de lograr una interiorización de la doctrina cristiana que hiciera 

sentido en las mentes de los indígenas.  

 

 

2.3. Misiones y colegios  

     En tierra mapuche, la práctica misional se remonta a fines del siglo XVI. La presencia de 

las órdenes religiosas en el territorio fue parte de una estrategia persuasiva de los españoles 

desplegada tras el fracaso del sometimiento de los indígenas por las armas. En efecto, el 

periodo 1545-1641 de presencia española en la Araucanía estuvo caracterizado por guerras 

ineficaces y paces esporádicas entre españoles y mapuches, lo cual llevó a los primeros a 

adoptar políticas de «pacificación», es decir, estrategias de politización e integración forzada 

de los grupos indígenas mediante el control de sus cuerpos y mentes, a través de pactos 

políticos y la labor evangelizadora de la Compañía de Jesús (Valenzuela, 2011: 255). Así, en 

1608 se fundó la primera misión jesuita en Arauco (Chile), sitio estratégico en tanto constituía 

un lugar de encuentro y de comunicación con los indígenas. En este momento, la acción 

pastoral se limitó a las cercanías de los principales asentamientos, y debido a la imposibilidad 
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de generar un plan de reducciones se optó por el modelo itinerante –consistente en misiones 

ambulantes– propuesto por José de Acosta, que se ajustaba más a la realidad de la Araucanía, 

signada por la fragmentación política y la dispersión idiomática, debido a la existencia de 

múltiples variantes de una misma lengua. Acosta había sido uno de los principales 

predicadores del Perú, habiendo redactado Doctrina Christiana (escrito fundamental de la 

teología jesuita), texto en el que se proponían diferentes modelos de catecismos que pudieran 

adaptarse a los variados sistemas políticos indígenas y tuvieran en mente distintos tipos de 

interlocutores. En este contexto, los jesuitas no sólo debieron insertarse en un espacio donde 

el imperio español no había logrado imponerse, sino donde además la aceptación de la 

doctrina dependía de la buena voluntad de los indígenas, requiriendo de una gran flexibilidad 

estratégica y simbólica (Ibid, p. 268) Al mismo tiempo, muchos indígenas eran separados de 

las tolderías por misioneros y agentes de la Corona, y destinados a colegios hispano-criollos 

en Valdivia, Concepción, Chillán y Santiago (Poblete Segú, 2009). Como contraprestación 

por ingresar en estas escuelas, a los padres de los indígenas se les entregaban regalos y se les 

prometía enseñanza, comida y vestuario para sus hijos.  

     Luego de este episodio inicial siguió una nueva etapa en la evangelización –posterior a 

1640–, durante la cual los padres jesuitas pudieron afianzar el modelo misional, ingresando 

en tierra mapuche y fundando misiones entre población anteriormente considerada 

ingobernable. Empero, esta nueva etapa estuvo cargada de tensiones, manteniéndose la paz 

sólo a partir de una serie de parlamentos 12 –una forma de reunión y deliberación propia del 

pueblo mapuche, a la cual rápidamente se integraron los españoles– que continuaron 

llevándose a cabo hasta mediados del siglo XIX. Esta nueva política permitió que a las dos 

misiones fundadas inicialmente (Arauco y Buena Esperanza) se le agregaran nuevas, tanto 

en la frontera del río Bío Bío, como en Valdivia, Toltén y otros territorios.         

     Si bien en estas misiones la enseñanza de la escritura fue parte del programa civilizatorio, 

el principal centro de transmisión de la lecto-escritura parece haber sido la escuela para hijos 

de caciques, fundada en Concepción en 1699. El propósito enunciado por esta escuela era el 

                                                             
12 El más importante fue el parlamento de Quillín llevado a cabo en 1641, ya que marcó el inicio de la gestión 

de parlamentos generales que persistiría hasta mediados del siglo XIX. En aquella ocasión el marqués de Baides 

acordó las paces con las parcialidades presentes, captando nuevos aliados al sur del río Bio Bío. Las 

parcialidades ausentes en el tratado fueron catalogadas como enemigas, pudiendo como consecuencia sufrir la 

destrucción de sus casas y ser capturados y vendidos como esclavos.  
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de educar a los herederos de los líderes indígenas a fin de prepararlos como interlocutores 

válidos en las distintas jurisdicciones de la Monarquía. Sin embargo, Foerster (1996) ha 

asegurado que la intención no explícita de este colegio fue la de mantener a los jóvenes 

indígenas como rehenes, garantizando el cumplimiento de lo acordado en los parlamentos. 

Esta estrategia sería defendida por muchos funcionarios de la Corona, convirtiéndose luego 

en un requisito formal solicitado a los caciques. Para fines del siglo XVIII, el aprendizaje del 

castellano y de la escritura se había convertido en una obligación ineludible para los hijos de 

caciques «amigos», al punto de incluirse como cláusula en el Parlamento de Tapihue llevado 

a cabo en 1774 (Durán, 1987). La insistencia en esta práctica tenía por objetivo lograr una 

verdadera transformación en las costumbres de las nuevas generaciones indígenas, de forma 

tal que los pactos acordados fueran respetados. Este razonamiento puede explicarse teniendo 

en cuenta el avance de las ideas de civilización por parte de intelectuales ilustrados, y su 

impacto en las prácticas del cristianismo, como señalara oportunamente el Padre La Salle: 

 

Es sorprendente que la mayoría de los cristianos no consideran a la educación y a la urbanidad más 

que como una cualidad puramente humana y mundana; no piensa en que elevará un poco más su 

espíritu, si las consideran como virtudes que se relaciona con Dios, con el prójimo y con nosotros 

mismos. Esto nos permite ver qué poco cristianismo hay en el mundo (citado en Elías, 1939: 146).  

 

Es lógico suponer que detrás de esta decisión se encontraba un común precepto que no sólo 

relacionaba la escritura con el aprendizaje religioso, sino también con la adquisición de la 

«razón». Cornelio Saavedra, principal artífice de esta nueva modalidad de negociación en 

territorio chileno, argumentó que esta decisión estaba inspirada en la «poca fe en las promesas 

de remisión que puedan hacerme los indios» (citado en Durán, op. cit.), y llegó a apadrinar 

él mismo al hijo del cacique Lorenzo Colipí.   

     Estas obligaciones iniciadas durante el periodo colonial continuarían hasta bien entrado 

el siglo XIX, tal como se deduce de la correspondencia entre el longko mapuche Wentekeo 

y el Intendente de Valdivia, Juan Francisco Adriazola. En efecto, en 1849 el cacique había 

solicitado, por medio de una carta enviada al Departamento del Interior, un pago de su sueldo 

correspondiente de acuerdo con los tratados efectuados durante la época de Prieto, a razón 

de la alianza que habían establecido. En este contexto, Adriazola respondió imputándole el 

no cumplimiento del artículo Nº5 de un decreto de 1834 referido a la asistencia de pupilos 



39 
 

indígenas a escuelas chilenas. Así pues, tanto la fecha del tratado como el momento en cual 

es referido por el intendente, señalan larga vigencia de estas estrategias:  

 

[…] debo exponer a US que todos los caciques que proporcionan para las Escuelas el numero de 

alumnos indígenas que señala el articulo 5º del supremo decreto del año pasado de 1834, se les 

contribuye con la asignación que en el se dispone, y que tan luego como cumpla el sitado Guentequeo 

con esa condicion, se le atribuirá con dicha asignación, conforme a lo que Us se Sirbe prevenirme en 

su nota n 9 de fecha 26 de abril ultimo que solo e recibido el dia de ayer. 

Dios guarde a Us. 

Juan Francisco Adriazola. 

Señor ministro de Estado en el departamento del Interior (Archivo Nacional, Santiago de Chile, 

Ministerio del Interior, vol. 250, ff. 90-91, en Pávez Ojeda, 2008: 260).  

 

     En resumen, por parte de los jesuitas podemos identificar varias experiencias 

evangelizadoras: las misiones itinerantes correspondientes al modelo de Acosta –utilizadas 

en la etapa previa a la ocupación efectiva–, el modelo misional clásico asentado en el 

territorio –posterior a 1640–, los colegios hispano-criollos (a los cuales los hijos de caciques 

asistían en conjunto con pupilos españoles) y, finalmente, la escuelas de letras destinadas a 

hijos de caciques fundadas en Concepción (1699), Santiago (1786) y Tucapel (1847). Al otro 

lado de la cordillera, con posterioridad con respecto a los intentos chilenos, fueron fundadas 

tres misiones de muy breve duración: Nuestra Señora de la Concepción de los Pampas (1740), 

Nuestra Señora de los Serranos (1747) y Nuestra Señora de los Desamparados (1750). La 

primera en fundarse, Concepción, fue también la que más tiempo se mantuvo en pie con un 

total de trece años, y allí tuvo lugar la labor evangelizadora de Sánchez Labrador, a quien 

haré referencia en el apartado siguiente. Estas reducciones habrían sido fundadas en gran 

medida como resultado de solicitudes de los propios indígenas con el objetivo de adquirir 

bienes y, según los relatos del padre Furlong, «verse protegidos por los españoles contra 

ciertos enemigos, que por entonces le perseguían» (citado en Néspolo, 2007). Dado el uso de 

múltiples gentilicios por parte de los religiosos es difícil establecer la pertenencia étnica de 

los indígenas que formaron parte de estas reducciones, pero se deduce que habrían sido 

mayormente gününa kune, aonek’enk y en menor medida mapuches.   

     El alcance de estas experiencias hacia ambos lados de la cordillera resulta difícil de 

cuantificar. Por el momento, interesa recuperar algunas apreciaciones sobre el tema. Teresa 

Durán ha señalado que en la mayoría de los casos los esfuerzos pedagógicos de estas escuelas 

fallaron, retornando la mayoría de las veces los indígenas  
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[…] a su vida natural de la ruca, desesperados acaso por el régimen de internados y por el cansancio 

de estudios tan estériles e inútiles para ellos como el latín, resultando la enseñanza del idioma y de la 

escritura un fracaso y [olvidando] pronto los mandamientos y oraciones y sus conocimientos de lectura 

y escritura (Durán, 1987: 190).   

Viajeros como Paul Treutler argumentaron que este rechazo no se debía a diferencias como 

la capacidad intelectual de los indígenas, sino al hecho de que se mantenían apegados a sus 

antiguas costumbres. Un cacique mapuche, al negarse a entregar a sus hijos a la escuela, 

argumentó que «sus hijos […] por saber leer y escribir habían de dejar aquella piel negra que 

tenían» y «que sin letras sabían defenderse y guardar su libertad y costumbres» (Foerster, 

1996: 295). La mayoría de las fuentes consultadas indican que, para los padres que enviaban 

a sus hijos a las distintas escuelas, el interés no se encontraría tanto en el aprendizaje en sí 

(puesto que éste, en sus términos, no representaba ningún beneficio) sino más bien en la 

oportunidad de recibir distintos dones como comida, vestimenta y vicios (tabaco, pulque, 

etc.). Observamos una declaración de este tipo en la biografía del hijo de cacique Pascual 

Coña (registrada por Ernesto Wilhelm de Moesbach). En su relato, se describe a sí mismo 

como un buen estudiante y con facilidad de aprendizaje, y no deja de señalar el desinterés de 

aquellos que, después de él, llegaron a «la casa donde se lee y se escribe»:   

Al llegar donde el Padre algunos se portaban con mucha torpeza, pedían todo de balde. “Tabaco, Padre”, 

dijeron; otros pidieron ají, otros sal, cucharas, agujas, paños etc.: todo lo que se les ocurría lo pedían. Algunos 

se conducían bastante impertinentes; pero el Padre tenía un corazón muy bueno; sin alterarse distribuía no 

más, ni siquiera hablaba una sola palabra (Wilhelm de Moesbach, 1973: 45) 

Al mismo tiempo, parece ser que los indígenas desconfiaban de los ofrecimientos de 

alfabetización, a razón de creer que la educación podía ser una excusa para separar a sus hijos 

y enviarlos a servir en el ejército, o a trabajar en casas de españoles. Es posible que la 

negación a aprender el castellano estuviera relacionada con la necesidad de proteger el propio 

repertorio lingüístico nativo, razón por la cual muchos niños educados en misiones o 

escuelas, al retornar a sus parcialidades con ciertos conocimientos del español, pueden haber 

sido desalentados de utilizarlo. El ex cautivo Deus comenta que a los niños cautivos «les 

prohibían bajo pena de severos castigos que hablaran el castellano, sino solamente el dialecto 

indio y hasta su legítimo nombre y apellido civilizados se olvidaban por completo» (Deus, 
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1985: 80). Este comentario, si bien no refiere a indígenas sino a niños hispano-criollos, 

permite sugerir que asimismo el conocimiento del castellano entre los indígenas educados 

podía provocar el rechazo de sus congéneres una vez retornados a las tolderías, razón 

suficiente para evitar su uso. Del mismo modo, es un hecho que cualquier aprendizaje 

requiere una práctica continua y fluida para alcanzar una cierta destreza. Así pues, unos pocos 

meses o años en las escuelas de la misión no garantizaban un verdadero aprendizaje del 

repertorio lingüístico castellano.   

     Sin embargo, a pesar de esta variedad de estrategias evangelizadoras, fueron los 

franciscanos quienes brindaron mayor importancia a la alfabetización de los indígenas. Si 

bien la presencia franciscana en territorio chileno se remonta a 1553, su labor educativa cobró 

mayor importancia a partir de la expulsión de la Compañía de Jesús en 1767, tras la cual se 

hicieron cargo del conjunto de misiones y escuelas desde Concepción hasta Osorno 

(Malvestitti y Nicoletti, 2012: 4). A diferencia de los jesuitas quienes priorizaban la vía 

sacramental, los franciscanos enfatizaban la dimensión educativa como paso previo y 

necesario, a partir de la fundación de colegios como estrategia para brindar a los indígenas 

una formación cristiana más sistemática, y una interiorización verdaderamente reflexiva de 

la doctrina religiosa. Este optimismo para con los indígenas se inscribía en los principios que 

guiaban desde el inicio a la orden franciscana, en tanto consideraban que la vieja Europa 

había traicionado a la doctrina cristiana con su corrupción, y sostenían que los habitantes del 

Nuevo Mundo por su supuesta simplicidad y pobreza podrían encarnar los fundamentos 

ideales del cristianismo primitivo. De esos colegios, se destaca principalmente el Seminario 

de Naturales de Chillán, anteriormente Seminario de Naturales de Santiago. Según la Guía 

del fondo del Colegio Franciscano de Chillán, este seminario fue autorizado por una Real 

Cédula en 1774, pero fundado en 1786 tras la traslación del Real Seminario de Naturales de 

Santiago (creado por los jesuitas) a la ciudad de Chillán. Allí, según Poblete Segú, luego de 

este traslado pasó a manos de los franciscanos.    

     Sabemos por un reciente estudio de Francisco Jiménez (2019) la importancia de este 

colegio, que hasta 1818 funcionó como anexo de la empresa misional. Según el autor, una 

posibilidad es que la intención de los caciques indígenas al enviar a sus hijos a esta institución 

fuera la expectativa de «contar con mediadores culturales ladinos y letrados». En este sentido, 

recuperó las trayectorias de cuatro indígenas alfabetizados en este colegio, y sus posteriores 
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destinos. Francisco Inalikang, hijo del cacique Felipe Inalikang, terminó sus días en el 

convento de Santiago en 1825. Francisco Millapichun, primo del anterior, ofició como 

misionero en Dangipulli y falleció también en Santiago. Santiago Lincogur se enroló en el 

ejército patriota y murió en algún lugar del territorio bonaerense cerca de 1830. El cuarto fue 

Pablo Millalikang13, quien terminó su vida como secretario del longko mapuche Kallfukurá. 

Cabe decir, con respecto a Inalikang que éste, junto con otros dos individuos –Bernardo 

Kallfungürü y Francisco Millapichun–, además de aprender las letras serían ordenados como 

sacerdotes, configurando una suerte de casta eclesiástica mapuche que cobrará protagonismo 

como interlocutora de los mapuches de Ngulumapu durante el proceso independentista del 

Río de La Plata. Con respecto al colegio de Chillán específicamente, su éxito fue parcial ya 

que, si bien muchos de ellos se desempeñaron como letrados nativos, ninguno lo hizo al 

servicio de su propio grupo parental. Los proyectos de creación de una élite indígena, sin 

embargo, tuvieron poca efectividad y escasa duración. La razón de ello se relacionó con los 

cambios ocurridos a partir de finales del siglo XVIII, cuando las autoridades laicas 

castellanas comenzaron a preocuparse por la integración indígena al sistema colonial. Haré 

referencia a esta cuestión en adelante.   

 

2.4. Padres gramáticos  

     Tanto en la América hispana como en la portuguesa, la enseñanza de la lecto-escritura a 

los grupos indígenas fue propuesta como principal vehículo de la civilización y la instrucción 

religiosa. Claro está, llevar a cabo esta labor en forma efectiva requería de establecer canales 

efectivos de comunicación con las poblaciones a evangelizar. Esta situación no estuvo exenta 

de conflictos, a razón de que en muchos casos las lenguas que hablaban los grupos indígenas 

de la zona no contaban con descripciones previas o bien, se requería adecuar las fragmentadas 

producciones existentes y/o actualizarlas al habla contemporánea de las poblaciones 

(Malvestitti, 2010). Este proceso implicaba, por un lado, de transcribir de forma precisa los 

fonemas de las lenguas y, en segundo lugar, reconocer las categorías movilizadas por estas 

                                                             
13 Este personaje fue alfabetizado originalmente en el Colegio de Chillán (Jiménez, 2019) para luego retornar a 

su territorio nativo. Posteriormente, participó en las campañas de O’Higgins y cruzó la cordillera con el ejército 

chileno derrotado, enrolándose en el Ejército de los Andes de San Martín. En 1827 migró a las pampas y se 

convirtió en escribano del longko Mariano Rondeao, posteriormente asesinado por Kallfukurá, quien le perdonó 

la vida a Millalikang y lo incorporó como secretario letrado (Pávez Ojeda, 2008). 
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poblaciones, siendo que no pocas veces diferían con aquellas de las lenguas indoeuropeas. 

Al mismo tiempo, las intenciones de los Padres se vieron enfrentadas constantemente a la 

Monarquía, cuya preocupación residía no en la evangelización en sí, sino en la «integración» 

de los indígenas como vasallos útiles y leales a la Corona, objetivo que requería 

fundamentalmente del aprendizaje de la lengua oficial. Así pues, los intereses de las órdenes 

religiosas, preocupadas por lograr una verdadera interiorización de la doctrina cristiana, 

debieron convivir de manera conflictiva con las tendencias homogeneizadoras impulsadas 

por la Monarquía.  

     Este conflicto se vuelve particularmente notable si se presta atención a los desacuerdos 

entre los concilios religiosos y las cédulas reales, ya que mientras los Concilios de Lima 

(1552, 1557 y 1582) promovían el uso de las lenguas indígenas para la enseñanza del dogma 

religioso (por ejemplo, el aymará y el quechua), las cédulas expresaban el temor de que el 

mantenimiento de las lenguas indígenas fuera contraproducente para la erradicación de las 

idolatrías (Daher, 2011: 65). Para las órdenes religiosas, esta elección no era meramente 

pragmática, sino que se justificaba en las bases teológico-políticas del modelo misional. No 

sólo el aprender nuevas lenguas se inscribía en la historia de la labor doctrinaria desde los 

primeros doce apóstoles –de quienes las órdenes se consideraban herederas–, sino que el 

proceso de evangelización requería una labor de hallar equivalentes terminológicos para los 

conceptos cristianos («Dios», «alma», «salvación», etc.) a las lenguas vernáculas, sin que la 

traducción se llevara a cabo a costa de perder el sentido del concepto. Un padre franciscano, 

en línea con los postulados de la Epístola sobre la traducción del concilio limense, criticó 

por esta razón el aprendizaje en español, argumentando que «dado el caso de que alguno 

aprendiera la Doctrina en lengua española, se quedaría sin su inteligencia asemejándose a las 

aves que hablan sin percibir lo que hablan» (citado en Poblete, 2009: 4). Después de todo, en 

el libro Hechos de los Apóstoles se menciona que a los seguidores de Jesucristo se les 

aparecieron lenguas de fuego, las cuales les daban la habilidad de hablar cualquier lengua del 

mundo para esparcir la palabra de Dios. El acápite del capítulo hace referencia a ese pasaje, 

ya que el Concilio de Lima intentó un retorno a aquel espíritu misional. En este contexto, se 

prohibió la enseñanza del latín y del castellano para los indígenas, permaneciendo éstos para 

uso del misionero, y se realizó la traducción del catecismo al mapuzungun con la aprobación 

de los obispos Diego Medellín y Antonio de San Miguel.     
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     La estrategia franciscana intentó seguir al pie de la letra esta premisa. Eduardo Neumann 

(2005), en su tesis doctoral sobre la incorporación y uso de la escritura por parte de los 

guaraníes, abordó los métodos de enseñanza de esta orden. En efecto, en el Paraguay, desde 

el siglo XVI los padres franciscanos llevaron a cabo un proceso de «reducción gramatical» 

para con la lengua indígena, dando lugar a una compleja política lingüística para normalizar 

el guaraní, ocupando el doble rol de evangelizadores y «gramáticos». Ello permitió no sólo 

una exitosa reproducción del canon religioso, sino también la construcción de formas de 

expresión anteriormente inexistentes en el mundo oral guaraní. Así, cuando los jesuitas 

llegaron al Paraguay, ya estaban establecidos los criterios sintácticos y ortográficos para la 

escritura en lengua guaraní. El resultado a largo plazo de este proceso fue el uso extendido 

de la lengua guaraní no sólo como estrategia de evangelización, sino como idioma cotidiano 

en las reducciones, utilizado tanto por indígenas como por los propios administradores 

franciscanos y jesuitas. A decir de Neumann:  

Os jesuítas, após anos de estudos lingüísticos que levaram ao estabelecimento de regras visando normalizar 

a escrita do guarani, definiram essa língua como a única a ser falada em toda a província sob sua 

administração, e que toda comunicação deveria se realizar exclusivamente em guaraní (Neumann, 2005: 45).             

Sin lugar a duda, este uso del guaraní14 para la enseñanza de la escritura permitió una 

apropiación mucho más interiorizada y creativa de esta tecnología por parte de los indígenas, 

lo cual explica, en parte, su pervivencia en el tiempo y su empleo autónomo mucho después 

de la expulsión de la Compañía de Jesús. En este sentido, conviene recordar lo argumentado 

por Jack Goody en su clásico libro sobre la escritura en sociedades tradicionales, destacando 

las ventajas de este tipo de escritura para grupos anteriormente ágrafos, ya que la misma 

permite un proceso de transcripción fonética de la lengua oral y, por lo tanto, 

 

[no simboliza] objetos del orden social y natural, sino el proceso mismo de la interacción humana en el habla; 

el verbo es tan fácil de expresar como el sustantivo, y el vocabulario escrito puede expandirse con facilidad 

y sin ambigüedades. Los sistemas fonéticos, por lo tanto, son aptos para expresar todos los matices del 

pensamiento individual y para registrar reacciones personales tanto como elementos de importancia social 

(Goody, 1993: 49).  

                                                             
14 Según Neumann, a pesar de que algunos indígenas supieran hablar y leer en español, la difusión de la escritura 

en ese idioma permaneció limitada, y los agentes capaces de lograrlo fueron una excepción. 
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     Lo que llama la atención es que este uso de las lenguas nativas, presente tanto en los 

concilios como en la práctica efectiva de las órdenes religiosas entre múltiples poblaciones 

americanas, fuera aplicado de forma poco sistemática en el área Arauco-Pampeano-

Patagónica. En este territorio, la enseñanza de la doctrina cristiana y de la escritura se llevó 

a cabo, de manera predominante, a través del idioma español. Claro está, la producción de 

los elementos necesarios para posibilitar la traducción de las lenguas vernáculas –por 

ejemplo, catecismos en mapuzungun– continuó en vigencia, como demuestra la publicación 

de Arte de la Lengua General del Reyno de Chile de Andrés Febrés (1765) y Chilidúgú de 

Bernardo Havestadt (1777). Sin embargo, la inclinación de la Corona a la castellanización 

prevaleció y, en el ámbito misional, se vio favorecida por cuestiones que mencionaré en 

adelante.  

     Malvestitti y Nicoletti (2009) han señalado la ausencia de materiales adecuados para el 

aprendizaje como un impedimento para acceder a los conocimientos necesarios para traducir 

las lenguas vernáculas. Sin embargo, nos interesa explorar otras variables15 que pueden haber 

tenido como resultado la enseñanza del idioma y de la escritura en español (a pesar de su 

prohibición en el concilio limense), y para ello resulta oportuna la lectura del padre Joseph 

Sánchez Labrador, uno de los principales artífices de la evangelización en el Paraguay y el 

Río de La Plata durante el siglo XVIII.  

     En su monografía sobre los indios «Pampas, puelches y patagones» de 1772, este 

misionero jesuita explicó que la decisión de enseñar el español y no utilizar las lenguas 

indígenas no fue una resolución unilateral de los jesuitas, sino que se debe entender como 

una consecuencia de las negociaciones con los indígenas. Así, en primer lugar, se menciona 

que al principio los padres enseñaron la lengua cristiana porque muchos de los indígenas se 

empleaban como criados en haciendas de españoles, por lo cual ya estaban familiarizados 

con ella. En esta línea, según su relato, fueron los indígenas quienes solicitaron el aprendizaje 

del catecismo en castellano antes que en su propia lengua, motivados por la posibilidad de 

                                                             
15 Cabe decir que nuestro análisis sobre el tema retoma lo argumentado en un reciente trabajo de Villar, Jiménez 

y Alioto, 2015, y pretende profundizar en sus conclusiones a partir de un retorno a la fuente de Sánchez 

Labrador, que los autores referencian de forma indirecta.  
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aprender la lengua española y poder comerciar con pulperos hispano-criollos sin necesidad 

de intérpretes.  

Alcanzaron los Misioneros el fin, que el Diablo sugería á los Indios, que mostraban tanto empeño para 

aprender la Lengua Española. Con esta podían fácilmente comerciar con los Pulperos españoles, y sin 

necesidad de interprete comprarles el Aguardiente para sus borracheras (Sánchez Labrador, 1936 [1772]: 

108).  

Al mismo tiempo, según el padre jesuita, los propios españoles (ajenos a los intereses de las 

órdenes religiosas) reclamaban a los indios que aprendieran el castellano: 

Concurrio mucho á esta contradicción de los Indios el caso siguiente: fueron algunos Neophytos a 

Buenos Ayres, y cierto español les pregunto algo de la Doctrina; respondieron por medio del Interprete, 

que la sabían solamente en su lengua, y diciendo, y haciendo, se Persigno un Indio. El buen Español 

les afeo mucho el que rezaran la Doctrina Christiana en su Lengua, que no era Lengua de Christianos. 

Como los indios no tenían luz para poner en estrechuras con retorsiones al Español, se avergonzaron, 

y dieron las quejas á los Misioneros (Sánchez Labrador, 1936 [1772]: 108).  

 

     A pesar de estos desencuentros, los jesuitas no desistieron de intentar enseñar la doctrina 

en la lengua nativa. Sin embargo, para ello debían aprenderla primero, situación que resultó 

imposible, tal como relata el mismo padre: 

 

[…] con esta experiencia se aplicaron los Misioneros a aprender su propia Lengua [la de los indígenas], 

lo que les costo un notable trabajo. Ningun Indio quería servirles de Maestro, ni podían conquistar sus 

voluntades con continuas dadivas. El P. Estrobel consiguió, que una buena vieja le enseñara, y se hizo 

dueño del idioma de manera, que ella compuso el catecismo, y podía explicársele. Peró aquí hubieron 

los Misioneros que vencer otra dificultad, no poco ardua. El Padre les hacia en su idioma las preguntas 

de la Doctrina christiana; peró los Indios no le querían responder, porque decían que la Lengua de los 

Pampas no era Lengua Christiana. De modo, que en lengua Española no entendían la Doctrina; y puesta 

esta en su idioma, ni respondían, ni querían aprehenderla, con que tenían en prensa los corazones de 

los Misioneros. Ayudó también mucho á la obstinación de los Indios la diversidad de Lenguas, que 

había entre ellos. El P. aprendió la mas general, y la que todos entendían, y hablaban muy bien; pero 

los Indios, que no la tenían por suya propia, se desdeñaban de responder al P. en ella. Todas eran trazas 

del comun enemigo, para impedir con tales etiquetas el provecho Espiritual de los Indios. Para que no 

se saliese con la suya, se resolvieron los Misioneros, á proseguir el catecismo en la Lengua Española, 

y sacar del mejor modo que podían el fruto, que deseaban (Sánchez Labrador, 1936 [1776]: 87, el 

subrayado es mío).   
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Este relato del padre jesuita resulta revelador, en tanto menciona la variedad de problemas 

con los cuales los agentes de la Compañía se encontraron a la hora de aprender la lengua 

nativa, si bien se trata de un ejemplo específico del área pampeana. En primer lugar, la 

dificultad de conseguir indígenas que oficiaran como maestros. En segundo lugar –una vez 

sorteado este primer obstáculo–, los indígenas parecen haber argumentado que no podían 

responder las preguntas, ya que parecía existir un conflicto en las categorías utilizadas. Este 

problema había sido señalado anteriormente por el naturalista Félix de Azara, quien afirmara 

que las lenguas indígenas eran «insuficientes» para desarrollar ideas abstractas, y relacionara 

este problema con la imposibilidad de traducir sonidos indígenas al alfabeto español (para 

esta discusión véase Hernández, 1913). A pesar de las impugnaciones de misioneros 

posteriores a Azara, que elaboraran complejos diccionarios, resulta patente que la traducción 

es una actividad translingüística e intercultural que involucra tomar decisiones no solo en el 

nivel lingüístico (estructural y referencial) sino también en el nivel comunicativo y 

pragmático (no referencial) del lenguaje (Messineo y Tacconi, 2017). Al mismo tiempo, 

Sánchez Labrador destaca la diversidad de lenguas existente entre los grupos como un 

problema para enseñar la doctrina de manera uniforme. Un ejemplo de lo expuesto aparece 

en una causa judicial de 1739, en la cual el «indio pampa» Kandechin fue juzgado por el 

asesinato de Don Sebastián de Gamboa, vecino cristiano de La Matanza. En aquel juicio, 

para que el imputado pudiera prestar testimonio se llamó a un intérprete, el «descendiente de 

cacique» Pedro Milanique, quién alegó no comprender la lengua de Kandechin «por ser 

serrano y tenía otra lengua» (AHPBA16, Juzgado del Crimen, 34-1-1-48). Esta situación 

llama la atención teniendo en cuenta la proximidad de ambas comunidades dentro del 

territorio fronterizo de Buenos Aires. Evidentemente, la suma de estos factores llevó a los 

padres jesuitas a la conclusión de que era más simple y práctico que los indígenas aprendieran 

su lengua, y no al revés.  

     Empero, los jesuitas no fueron los únicos agentes alfabetizadores en el territorio. Sabemos 

que en Chile los padres franciscanos tuvieron un rol protagónico en la enseñanza del idioma 

y la escritura, señalando varios caciques mapuches los colegios franciscanos como lugar de 

                                                             
16 Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires.  
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adquisición de sus habilidades. 17 Sin embargo, mientras que en el Paraguay los franciscanos 

tuvieron una temprana labor de adecuación gramatical –como ya he mencionado–, en Chile 

y el área pampeano-patagónica esta tarea fue responsabilidad de la Compañía de Jesús (cuyas 

escuelas para caciques fueron pioneras), cobrando la orden franciscana una relevancia 

secundaria al inicio. Evidentemente, cuando los franciscanos arribaron a tierra mapuche 

debieron, por así decirlo, cultivar sobre los surcos que sus antecesores jesuitas habían 

labrado.    

     Al mismo tiempo, como ha señalado Poblete Segú, a partir del siglo XVIII la Corona 

española (y luego el Estado chileno) comenzó a ocupar atribuciones anteriormente llevadas 

a cabo por las órdenes religiosas, disminuyendo el margen de los franciscanos para concretar 

su proyecto de enseñar el catecismo en la lengua nativa. Conviene recordar que, como 

adelantamos, mientras las intenciones de las órdenes religiosas tendían a enseñar las lenguas 

nativas en pos de privilegiar la enseñanza de la doctrina cristiana y crear mediadores letrados 

que permitieran expandir esos mismos conocimientos, el objetivo de la Corona (y 

posteriormente de los Estados argentino y chileno) apuntaba a lograr la asimilación de los 

indígenas, principalmente a partir de la enseñanza del idioma castellano. En palabras de 

Poblete: 

El Gobernador de Valdivia, al igual que otros oficiales borbónicos en América intentaba limitar a los 

misioneros al ámbito espiritual y hacer primar la “civilización” (entendida fundamentalmente como 

castellanización) de los indígenas sobre su conversión (Poblete, 2009: 26).  

En este sentido, es probable que entre los indígenas del sur el tener que utilizar una lengua 

extranjera para comunicarse, generara dificultades en cuanto a la capacidad creativa de la 

escritura y su transmisión ya que su aprendizaje requería, previamente, el dominio de un 

idioma extraño. Susan Foote (2012) recupera un relato de este tipo en su biografía del hijo 

de cacique Pascual Coña:  

                                                             
17 Así por ejemplo, José Antonio Longkochino, principal secretario de Valentín Saygüeque, fue alfabetizado en 

la misión de Kudiko, y ejerció el oficio secretarial en la misión de San José de la Mariquina. Bernardo 

Namunkurá, sobrino y escribano de Kallfukurá, fue criado en las misiones de Pitrufquén.   
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Coña relata el proceso subjetivo de aprender un idioma extraño, cuánto tiempo le tomó y cuán difícil era no 

sólo el abecedario sino el español hablado, cuánta repetición le costó, cuántas burlas, cuántas 

descalificaciones (Foote, 2012: 95).  

Si, como argumentó Goody, la escritura es una herramienta para el desenvolvimiento del 

intelecto, en tanto su dominio transforma la naturaleza de los procesos cognitivos, es lógico 

pensar que el haberla aprendido mediante el uso de un idioma que les resultaba ajeno (es 

decir, uno para el cual no se encontraban históricamente habituados) dificultaría su 

interiorización. En su Tratado de Nomadología, Deleuze y Guattari (2002) han afirmado que 

los pueblos nómades no necesitan desarrollar la escritura per se, debido a que pueden 

«tomarla prestada» de sus vecinos sedentarios, los cuales les proporcionan una transcripción 

fonética de sus lenguas. Esta situación, apropiada para pensar la situación de los guaraníes –

como hemos visto a partir de la tesis de Neumann– no se aplica a la variante mapuche-

tehuelche de la escritura, ya que aquí la fonética que se reprodujo no fue la propia de su 

lengua, sino la de una lengua extranjera.  

     De esta forma, al comparar el caso guaraní con el mapuche-tehuelche, se vislumbra que 

mientras que en el primero la política de evangelización fue continua y estable (al menos 

hasta la expulsión de la Compañía), el segundo caso fue más bien asistemático, con una gran 

variedad de estrategias desplegadas en primer lugar por los jesuitas, y luego por los 

franciscanos. Por demás, cuando (sobre todo en Chile) se encargó a los padres franciscanos 

ocuparse de la enseñanza de los indígenas, sus intentos por lograr una verdadera 

interiorización de la doctrina religiosa se vieron enfrentados con las intenciones de los 

órganos seculares del Estado, que privilegiaron la integración en pos de la instrucción 

religiosa. Al mismo tiempo, se debe tener en cuenta que –por las razones que ya he 

desarrollado– en la Araucanía, Pampa y Norpatagonia primó el uso del español para la 

enseñanza de la lengua y la escritura, lo cual debe haber presentado dificultades para aquellos 

indígenas interesados en incorporar estos saberes, puesto que debían enfrentarse a la doble 

tarea de aprender un idioma extraño para luego poder escribirlo.  

     Para finalizar este apartado, cabe señalar una cuestión que, si bien puede parecer menor o 

difícilmente cuantificable, considero necesario mencionar. Su nivel de relevancia deberá ser 

determinado en futuros trabajos, pero por el momento sea suficiente mencionarlo. Me refiero, 

claro está, a la cuestión de la relación entre escritura y habilidades artísticas, señalada por 
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Neumann en su tesis doctoral, y que considero importante reponer en tanto se relaciona con 

el interés de los propios sujetos indígenas en adquirir la lecto-escritura. En efecto, es sabido 

que las órdenes religiosas rápidamente identificaron el gusto de los guaraníes por el canto y 

la música, y se sugiere que «[…] foram aproveitados pelos missionários como instrumentos 

para avaliar o grau do saber religioso indígena» (2005: 60), teniendo en cuenta que la lectura 

y escritura de partituras, así como otros elementos propios del lenguaje musical, eran para 

los indígenas de las misiones una manera de acceder a formas de producción y secuenciación 

de sonidos anteriormente desconocidas.  

     De este modo, es posible aventurar que, en gran parte, el éxito de la incorporación de la 

escritura entre los guaraníes se debió a que esta fue considerada de interés para los indígenas 

en tanto les permitía potenciar habilidades que su propia sociedad valoraba, lo cual 

contribuyó a un tipo de apropiación con un sentido distinto al formulado por los maestros 

franciscanos. En el caso mapuche y tehuelche, como se señaló anteriormente, el aprendizaje 

del idioma y de la escritura no presentó ningún interés (al menos en un primer momento) 

para los hijos de caciques, quienes en su mayoría realizaron aquellos estudios como parte de 

las obligaciones políticas de sus padres o bien para recibir los dones que el contacto con los 

misioneros permitía. Por supuesto, siempre existieron excepciones como Pascual Coña y 

Millalikang y, con el paso del tiempo, en la medida que el contacto con la sociedad hispano-

criolla permitió percibir mayores beneficios, el interés por aprender la escritura aumentó.  

     Así pues, el uso del idioma español para la alfabetización por parte de las órdenes 

religiosas no puede entenderse como una decisión unilateral tomada en un momento 

determinado, sino más bien como el resultado de un proceso de negociación con los propios 

indígenas, quienes privilegiarían el contacto con los españoles a la adquisición de la doctrina 

cristiana. Al mismo tiempo, se debe prestar atención a las dificultades surgidas en el proceso 

de enseñanza-aprendizaje (conflictos de traducción, dispersión idiomática, rechazo a la 

asimilación lingüística) y, finalmente, a la existencia de distintos agentes e instituciones que 

participaron en la alfabetización indígena, algunas de las cuales – como la Corona, los 

Estados y las órdenes religiosas– perseguían objetivos diferentes, lo cual llevó a que sus 

métodos de enseñanza fueran contradictorios entre sí. Por demás, con el tiempo, la propia 

dinámica del conflicto entre la sociedad hispano-criolla y las parcialidades indígenas, llevaría 
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a estas últimas a privilegiar la adquisición del español como estrategia de comunicación y 

resistencia.  

 

 

2.5. El libro susurrante  

     Al entrar en contacto con territorio indígena, los franciscanos y jesuitas que intentaban 

instruir a los hijos de caciques en el arte de la escritura observaron una aparente paradoja. 

Los grupos indígenas carecían, efectivamente, de formas de escritura logográfica o 

alfabética, si bien no tenían dificultades intelectuales –tal como señalaron distintos 

observadores– para aprender a utilizarla. Sin embargo, a pesar de este desconocimiento 

acerca de los sistemas escritos imperantes en otras partes del mundo, otorgaban una 

importancia mayúscula al acto de inscribir, es decir, de clasificar el entorno y a las personas 

a partir de nombres propios, valiéndose de diferencias clasificatorias. Algunas de las 

«traducciones» del verbo escribir al mapuzungun y al gününa yájich mencionadas 

anteriormente (teñir, pintar, marcar) refieren, tal como se deduce, al acto de la inscripción. 

Por otro lado, y en relación con este acto de inscribir y nombrar, a los Padres les llamó 

especialmente la atención la relación intrínseca existente entre palabras, ideas y realidad que 

los indígenas demostraban en su accionar. Estos comportamientos fueron generalmente 

señalados –tanto por los religiosos como por otros observadores occidentales– como parte de 

«supersticiones» irracionales, características de sociedades primitivas.   

     En relación con nuestro interés principal, a saber, analizar los efectos de la escritura en 

las sociedades indígenas, el registro de estas primeras reacciones al contacto con la palabra 

escrita resulta de importancia mayor, ya que dan cuenta de conflictos detrás de los cuales se 

revelan categorías de pensamiento de los grupos mapuches y tehuelches intentando dar 

sentido a una situación novedosa. El contacto con la palabra escrita no sólo requirió insertar 

la novedad que ésta representaba en las categorías de percepción disponibles, sino de 

establecer relaciones causales entre los distintos fenómenos que daban sentido al mundo. Así 

pues, reponer este accionar resulta fundamental para entender algunas dinámicas que la 

propia escritura indígena adquirió a lo largo de los siglos siguientes.  

     La primera cuestión a señalar fue mencionada en primer lugar por los jesuitas al 

encontrarse evangelizando grupos tehuelche si bien, como veremos, parece ser generalizable 
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a todos los grupos indígenas de la región. Podemos comenzar a describirla, nuevamente, a 

partir de la lectura del padre Sánchez Labrador. Este misionero señaló que los indígenas del 

sur tendrían una «ley bárbara» que les impedía nombrar palabras como «Padre» e «Hijo», y 

que esta costumbre dificultaba la enseñanza de las oraciones cristianas donde esas palabras 

aparecían constantemente: 

 

No pocas veces sucedio, que los chiquillos aun no impresionados, ni imbuidos en las vanas observancias de 

sus Padres, pronunciaban sin dificultad las palabras Padre, ó Hijo, según estaban en la Doctrina; peró este 

inocente descuido no quedaba sin pronta reprension de sus padres, tapandoles mas de una vez la boca, para 

impedir el que las pronunciasen. No pudieron averiguar jamas los Misioneros el origen, y motivo de esa 

vana, y supersticiosa observancia (Sánchez Labrador, 1936 [1776]: 109).  

 

Y, a continuación, el padre narra un episodio que ilustra esta cuestión: 

 

En cierta ocasión un Indio Patagon, que enseñaba su idioma al P. Lorenzo Balda, en presencia de este, y de 

otros dos Misioneros, manifestó la repugnancia que tenia en proferir las palabras dichas. Preguntaronle los 

Misioneros en lengua Puelche, lo que querían saber como se decía en Lengua Patagona, pues el Indio sabia 

bien las dos, y ignoraba la Española como todos sus paysanos. Una de las preguntas, que le hicieron, fue, 

como se decía en su Lengua, mi Padre, mi Madre? calló el Indio, ni se daba por entendido á las instancias 

de los Misioneros. Al fin pudiéron alcanzar, que hablara, pero lo hizo en voz tan baja y tan entredientes, que 

no percibieron nada. Obligaronle con davidas á que hablara de manera, que percibieron estos vocales, Ma 

Gleter, Ma Meme. Profiriolos repetidas veces el P. Balda, diciendo al Indio, que estos nombres no encerraban 

cosa mala. Entonces el Indio, siendo asi que era de muy bella índole, montando en cólera se levantó porfiando 

en dejar á los Padres, y diciendo: Calle, Padre, que no sabes, que injuria cometes: Nosotros tenemos Ley 

inviolable de quitar la vida á qualquiera, que en nuestra presencia profiera estas palabras (Sánchez Labrador, 

1936 [1776]: 109).  

 

Esta conducta, que Sánchez Labrador atribuye a los Patagones (es decir, tehuelches), aparece 

también en fuentes relativas al pueblo mapuche. Evidentemente, no se trataba de que estas 

palabras carecieran de traducción en las lenguas indígenas, sino del uso que se daba a esos 

vocablos cuando aparecían en un determinado contexto. Así, el folklorista Guevara (1912) 

señaló que los indígenas demostraban miedo al escribir nombres relativos a personas o 

animales en papel: 
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De este rasgo de la mentalidad del araucano antiguo provenían los sentimientos i los temores relativos 

a los nombres de los suegros, de los muertos i de ciertos animales. A esta percepcion del indio hai que 

atribuir, ademas, las reticencias de los caciques para escribir a los jefes españoles cartas con el nombre 

o algun signo que lo representara (Guevara, 1912: 310).  

 

Estas prácticas, que los misioneros calificaron sin mayor precisión como «supersticiones» 

paganas o creencias irracionales, pueden explicarse si se tiene en cuenta el peso que los 

grupos mapuche y tehuelche otorgan a los nombres propios como símbolo de la existencia 

social. En efecto, según Foerster (1996), al menos para los mapuches –y, según creo, su 

descripción puede atribuírsele, de acuerdo a lo observado en las fuentes, también al pueblo 

tehuelche–, la importancia otorgada a los nombres propios se manifiesta a partir de cuatro 

dimensiones: 1) en primer lugar, el nombre propio se relaciona con la estructura más 

importante de la sociedad, a saber, el sistema de parentesco, siendo éste el código primigenio 

que impregna las relaciones sociales; 2) en segundo lugar, el nombre propio se constituye 

como una marca que compromete al sujeto espiritualmente (su pellú –alma– estará 

identificada con él) y socialmente, por razones que explicaré a continuación; 3) además, los 

nombres propios se relacionan con las ceremonias rituales más esenciales y, finalmente 4) se 

extienden a todo el universo.   

     Los nombres son, pues, una forma de inscripción que representa y evidencia el conjunto 

de relaciones sociales que atraviesan a la persona. Lo afirmado por Wagner en su etnografía 

daribi puede ser igualmente válido para este caso: «El nombre resulta siempre una sección, 

como la persona o el cuerpo conceptual, extraída de una cadena genealógica, y que implica 

en sí mismo esa cadena» (Wagner, 2013: 89). Claro está, en el caso mapuche, esta genealogía 

no sólo incluye a los parientes en el sentido «biológico» sino también a individuos 

relacionados «políticamente» mediante alianzas. Así, si bien en líneas generales en el acto de 

nombrar se presupone el traspaso del nombre del abuelo paterno (laku) –o abuela, en el caso 

de las mujeres–, esta inscripción del nombre propio podía extenderse a cualquier otra 

persona, como forma de registro de una alianza. Retomaré esta cuestión en el capítulo cuatro.   

     Así pues, la importancia otorgada al nombre resulta de la relación que éste ocupa como 

expresión de la existencia social de la persona, pero no en el sentido individual, sino en una 

relación indisoluble con los demás y con el entorno que tensionan la distinción entre la parte 

y el todo. El otorgamiento de un nombre supone un fenómeno de «marcación» (y, cabe 
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recordar, marcar es una de las acepciones de la escritura en la lengua gününa yájich) donde 

lo que se establece es un punto de referencia dentro de un ámbito de relaciones 

potencialmente infinito. Esta designación, a decir de Wagner para los daribi, es 

inherentemente racional e implica «algo que es al mismo tiempo menos (una de las muchas 

relaciones potenciales) y más (una clase, un rango de objetos o seres) que la persona 

designada» (Ibídem). Así pues, para el caso mapuche-tehuelche, el nombre es menos –una 

persona del presente, sometida a determinadas circunstancias específicas que lo distinguen 

de los demás– y más –la inscripción de una genealogía, de un sistema de alianzas y de un 

conjunto de acciones que lo preceden.   

     Aún no podemos explicar, sin embargo, el conflicto ocurrido al Padre Balda señalado por 

Sánchez Labrador. Es necesario recurrir a otros testimonios. El perito Francisco Moreno, en 

relación con ello, comentaba que reconstruir un diccionario gününa kune era laborioso dada 

la tendencia de los indígenas a «hacer morir» los nombres de las personas y las cosas tras su 

muerte o, en el caso de animales, tras la muerte de su propietario. En sus palabras: 

 

He notado en los gennaken (gününa kune) la costumbre de cambiar los nombres a las palabras que los 

indígenas consideran desgraciados, como las que han tenido de apelativos personas que han muerto. 

Esto dificulta la formación de un diccionario exacto de la lengua, tal como se habla, y la misma 

observación he hecho con los patagones y los araucanos (citado en Harrington, 1946: 252).  

 

Sin embargo, según Harrington –abocado a la reconstrucción de esta lengua a partir de un 

trabajo de tipo etnográfico– los juicios de Moreno eran infundados, y respondían a la falta de 

comparación que estableció entre los materiales analizados. Respondiendo al perito, comenta 

lo siguiente: 

 

Hallándome en el Sur y conociendo los párrafos que acabo de tomar de Viaje a la Patagonia austral, 

puse ahinco en verificarlos. El Aoenk Kenk y el Gününa Kune nada sabían de la sustitución de los 

nombres comunes. Con respecto a la de los propios, no la hay definitiva; existe sí la veda de mentar al 

muerto única y exclusivamente en el trato con sus parientes cercanos, pero la interdicción no es 

definitiva: dura lo que dura el luto, aproximadamente un año. Quien en ese periodo mencione al difunto 

–repito, en conversación con pariente cercano– debe pagar al deudo “una multa” (expresión original). 

Pasado ese lapso, la prohibición queda levantada. Y tanto es así, que constituye norma imponer el 

nombre del desaparecido a uno de sus nietos, y aun es factible este bautizo en el periodo vedado, con 

la anuencia previa de la madre o de la nuera (o marido) de la persona fallecida; es decir, sucede lo 
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contrario de lo aseverado por Moreno, ya que el nombre del antecesor se mantiene y recuerda en uno 

de sus descendientes (Ibid, pp. 252-253, subrayado del original).  

 

Del análisis de Harrington se concluye que, en primer lugar, la institución laku existía 

también entre gününa kune y aonek’enk (o tehuelches), hecho que confirma mis 

aseveraciones anteriores sobre el tema, y que permite al lingüista contradecir las opiniones 

de Moreno. Las prohibiciones a ciertos nombres propios y vocativos estarían entonces 

relacionadas con el acto de «revelar por efracción el nombre que presuntamente se dice 

propio, vale decir la violencia originaria que ha privado a lo propio de su propiedad y de su 

limpieza» (Derrida, 1998: 147). Implicaría, pues, una revelación de la marca que compromete 

a cada quien en términos de representación social y espiritual.  

     André Menard (2011) ha realizado un eximio análisis sobre la cuestión del nombre y la 

prohibición, a propósito de las interacciones del norteamericano Edmond Smith con mujeres 

mapuche en 1855. En su relato, Smith cuenta cómo en algunas ocasiones intentó retratar a 

los indígenas utilizando lápiz y papel y asimismo pintar su cuerpo, encontrándose con el 

rechazo y la desconfianza de éstos y sin comprender el motivo. El viajero inmediatamente 

vinculó este temor a la representación gráfica con el ya mencionado rechazo a los nombres 

propios mencionado por Sánchez y Guevara: 

 

La repulsión a dejarse retratar es universal entre este pueblo; porque como son muy supersticiosos y creen 

en la magia, temen que el que posee el retrato puede dañar o destruir a la persona representada.  

El mismo temor supersticioso se nota también en cuanto a sus nombres y pocos son los indios que le dirán 

cómo se llaman, por miedo a que, sabiéndolo, uno puede adquirir algún poder sobrenatural que redundaría 

en su contra (citado en Menard, 2011: 65).   

 

Para Menard, el rechazo a ser retratados comentado por Smith, y asimismo el rechazo a la 

presencia de nombres propios en determinadas situaciones, se explica por la violencia o el 

peligro que significa la representación política de un tercero a partir de su nombre (que es, 

como explicó Foerster, una marca que compromete al sujeto en cualquier situación): «Para 

los mapuches de Smith, en tanto, la escritura (tanto la escritura alfabética como su forma 

archi-escritural identificable en el tratamiento de los nombres propios), encarnaba el peligro 

de la re-presentación mágica (darstellen)» (Menard, 2011: 66). En palabras del autor, se trata 

de una concepción «manática» (es decir, del mana tal como lo definieron Hubert y Mauss), 
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en tanto propiedad que puede manifestarse en la voz o el sonido de una cosa, pero que 

también puede desprenderse de ella, por ejemplo a partir de su representación en un retrato.  

     Así pues, la escritura, aun tratándose de un fenómeno tecnológico novedoso en las 

sociedades indígenas, fue escrutada y entendida según las mismas lógicas que afectan a otros 

sistemas de representación, naturalmente peligrosos. Más que supersticiones, lo que se 

observa aquí es una puesta en orden de situaciones impredecibles según categorías de 

pensamiento propias del mundo indígena. Otro comentario de Smith muestra una situación 

de estas características: 

 

Uno de los presentes señaló un objeto y me pregunto su nombre indio, lo busqué en el diccionario y le 

contesté inmediatamente. Quedó incrédulo y asomándose, miraba el libro para ver si podía encontrar alguna 

semejanza entre el objeto y la palabra impresa. Le indiqué la palabra pero no se conformó con mirar, sino 

que pasó la mano por el libro para palpar las letras. Un soplo de viento hizo sonar las hojas. Quitó la mano 

al instante, creyendo que el libro le había hablado bajito en lengua desconocida. Como era la mano izquierda, 

lo considero de mal agüero. Se retiró y envolviéndose en su poncho pasó varias horas sumido en un silencio 

pensativo (Smith, 1914: 131).  

  

De este relato pueden aventurarse varias observaciones. En primer lugar, al sujeto indígena 

le llama la atención la arbitrariedad entre la palabra –en este caso, su nombre– y el medio 

que la contiene –es decir, el libro– y trata de investigar la relación entre ambos. 

Inmediatamente, tras percibir un sonido que cree relacionado con el libro, se acerca para 

escucharlo con mayor atención. Su reacción, pues, no es la de buscar un registro, sino 

interactuar con quien identifica como el emisor del mensaje: el libro. Esta interacción se lleva 

a cabo mediante el sonido (y no mediante la vista), lo cual adquiere sentido si tenemos en 

cuenta que en las sociedades signadas por la oralidad no existe separación entre la palabra y 

la acción de pronunciarla (Ong, 1993). El sonido emitido es parte del mana del libro, en tanto 

se presume como proveniente de aquel. Desde el punto de vista del individuo mapuche, el 

libro no es un canal de comunicación entre Smith y su persona: por el contrario, el extranjero 

es un mediador que interviene entre el emisor del mensaje (el libro) y él. El objeto no es 

entendido como un medio inerte, sino como aquello que se comunica con él en primer lugar.  

     Nuevamente se trata, a mi parecer, no de una reacción incomprensible o extraña, sino de 

un intento de brindar significado a una situación novedosa. El personaje de Smith interactúa 
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con el libro entendiéndolo como el emisor del mensaje, sin presuponer la condición de un 

objeto inerte, dada su capacidad de comunicarse. Las categorías movilizadas son, por eso 

mismo, propias de sociedades primarias orales. Esta situación recuerda a lo relatado 

posteriormente por el cautivo Santiago Avendaño, a quien los indígenas destacaban por su 

habilidad para «hablar con el papel» (Perna, 2013) y dedicaban horas a escucharlo transmitir 

el mensaje de la palabra escrita. En ambos casos, en ausencia de conceptos para describir 

situaciones como el registro, la lectura o la escritura, los actores indígenas movilizan 

categorías vinculadas a la comunicación oral (como hablar y escuchar) para interpretar lo que 

está sucediendo.  

     Así pues, la situación revelada por estas primeras reacciones, sumada a lo que ya 

conocemos acerca de las «fugas» y los «olvidos» producidos en relación con lo aprendido en 

las misiones y las escuelas, informa que en muchos casos la relación establecida para con la 

palabra escrita fue de una cierta indiferencia pero, al mismo tiempo, da cuenta de distintas 

situaciones de experimentación y progresivo interés por interpretar estas irrupciones 

utilizando, como no podría ser de otra forma, las categorías de percepción disponibles. En 

este sentido, resulta apropiado retomar lo argumentado por Jean y John Comaroff acerca de 

la naturaleza de los intercambios culturales. Según los autores, las situaciones de contacto 

cultural en ocasiones comienzan con momentos ambiguos e indefinidos, durante los cuales 

las personas disciernen actos y hechos pero no pueden ordenar descripciones narrativas o 

articular concepciones del mundo en torno a estas nuevas situaciones. En sus palabras, 

«individuals or groups know that something is happening to them, but find it difficult to put 

their fingers on quite what it is» (Comaroff y Comaroff, 1991: 29). La irracionalidad y 

superstición imputadas a los indígenas esconden en realidad el hecho de que estos grupos, 

aparentemente desinteresados o asustados por la escritura, comenzaban progresivamente a 

entenderla como un acto de inscripción, del mismo modo que otras formas de ordenar y 

clasificar el entorno que ya se encontraban presentes en sus sociedades. Esta similitud, 

incomprensible para los observadores occidentales, sería la clave para la pervivencia de la 

escritura durante los siglos siguientes.  
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2.6. Conclusiones 

     El proceso de alfabetización y aprendizaje de la escritura entre los pueblos de la 

Araucanía, Pampa y Patagonia debe abordarse desde la larga duración, como parte de un 

diálogo cultural complejo, en el cual las decisiones acordadas en concilios religiosos y las 

cédulas reales enviadas desde el corazón de la Monarquía fueron negociadas y tensionadas 

por los actores sociales involucrados.  

     En este sentido, las órdenes religiosas intentaban apegarse a lo estipulado en la Doctrina, 

pero al mismo tiempo tener plasticidad y adaptarse a las diferentes poblaciones con las que 

interactuaban y sus costumbres. Los jesuitas fueron particularmente prácticos en observar el 

estado de la situación con la que se encontraban y actuar en consecuencia. Si en el Paraguay 

aprovecharon el camino allanado por sus antecesores franciscanos –cuya importancia y 

complejidad ya se ha mencionado–, en territorio chileno y el sur del Río de la Plata debieron 

adaptarse a una población indígena que ya tenía cierto conocimiento del español, y que 

además lo entendía como un valor deseable para mantener relaciones comerciales. Por 

demás, la enseñanza de la doctrina en castellano debe entenderse no sólo como un resultado 

de la negociación con los grupos indígenas, sino también como una estrategia adoptada a raíz 

de la dispersión idiomática, la dificultad de contar con indígenas que oficiaran como 

maestros, etc. Lejos de tratarse de una decisión arbitraria, la enseñanza del castellano puede 

describirse como un proceso en el cual intervinieron las agencias de distintas instituciones y 

actores sociales, tales como los españoles con quienes los indígenas se relacionaban 

diariamente, la Corona y su interés en promover la homogeneización de los súbditos, los 

grupos religiosos y, finalmente, los propios indígenas.  

     Sin lugar a duda, la posterior incorporación de la escritura por medio de un idioma extraño 

debió afectar al tipo de relación que los indígenas mantuvieron con la misma, y posiblemente 

sea uno de los factores que restringió su uso entre los mapuches y tehuelches (en contraste 

con grupos como los guaraníes), ya que para su adquisición privilegió a aquellos que 

previamente habían aprendido un idioma extranjero: el castellano. Es posible que esta 

situación se haya constituido como una dificultad para el aprendizaje a lo largo del siglo XIX. 

Juan Segundo, hermano del longko Katrüel, quien cumplía con sus obligaciones de enviar a 

niños indígenas a escuelas de frontera, se quejaría en 1870 del «absurdo» de que la 

escolarización de los niños indígenas se realizara únicamente en castellano, y señalaría la 
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ausencia de libros de texto escolares escritos en mapuzungun, estableciendo así una relación 

entre la autonomía política-territorial y el reconocimiento de una lengua propia. Así pues, la 

dependencia del castellano se mantuvo prácticamente hasta finales de siglo, cuando 

misioneros salesianos y anglicanos de SANS (South American Missionary Society), nutridos 

por la amplia gama de diccionarios disponibles hasta el momento y una labor etnográfica 

considerable, reflotaran el ambicioso proyecto de traducir las lenguas vernáculas.   

     Por demás, resulta necesario advertir que, en lo referente a la incorporación de saberes o 

tecnologías foráneas, la aceptación o el rechazo del cambio tecnológico deben ser analizados 

en relación con los contextos que condicionan las preferencias de cada grupo (Archetti, 

2005). Lejos de percibir los «beneficios» de la incorporación de la escritura de forma 

inmediata, las actitudes de los grupos indígenas en un primer momento revelan más bien una 

indiferencia y distintos intentos por interpretar y relacionarse con la misma. Esta situación 

ilustra lo que ya había señalado Jack Goody (1990), es decir, que el contacto entre sociedades 

con y sin escritura no siempre genera la incorporación de esta tecnología por parte de las 

últimas, sino que esta apropiación sólo se lleva a cabo cuando es considerado necesario, tal 

como ocurrió en algunas sociedades africanas donde la escritura se desarrolló únicamente 

como una reacción al contacto con las potencias europeas, a pesar de haber estado a su 

alcance desde inicios del segundo milenio d.C. debido a su contacto con los árabes. Para los 

grupos mapuche y tehuelche, este uso de la escritura sólo se volvería deseable a partir de los 

siglos XVIII y XIX, cuando las nuevas dinámicas sociales, económicas y políticas inducidas 

por el gobierno colonial (y luego por los Estados nacionales) la transformaron en una 

necesidad vinculada a la comunicación y a la negociación diplomática y, posteriormente, en 

uno de los múltiples recursos movilizados con el objetivo de sostener su independencia 

territorial y política.    

     El análisis de estas primeras situaciones de encuentro resulta entonces de vital 

importancia, ya que permite revelar tensiones entre las lógicas indígenas y la introducción de 

elementos de la sociedad hispano-criolla, y asimismo las categorías movilizadas por los 

actores sociales para interpretar cambios socio-culturales sin precedentes. El supuesto 

desinterés inicial de los indígenas por la escritura se trató, por el contrario, de una situación 

de indeterminación o ambigüedad relacionada con el acto de clasificar y ordenar este nuevo 

fenómeno en el marco de una estructura de pensamiento. La escritura, en palabras de los 
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Comaroff, se constituyó como un significante de la sociedad colonizadora que se mantuvo 

en suspenso, siendo vinculado y desvinculado, remodelado y, tiempo después, utilizado para 

fines simbólicos y prácticos previamente imprevistos y muchas veces no intencionados. De 

este modo, la potencia de la escritura como inscripción será, en los siglos siguientes, puesta 

en juego.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



61 
 

 

CAPÍTULO III 

La escritura de la política  

 

«Las criaturas eran momias ó algo con forma humana. Hoy, han 

perdido hasta la fisionomía salvaje. La reacción se ha operado en 

el físico de los indios: las mugeres visten á la usanza del país: van 

calzadas y limpias. Los niños, han dejado su chamal ó chiripá y 

visten pantalón, saco y gorra. ¡Honor al Gobierno y al pueblo 

Argentino por esta hermosa conquista de la humanidad y la 

civilización!»  

Federico Barbará. Manual o vocabulario de la lengua pampa y 

del estilo familiar, 1879, pp. 147.   

 

3.1. La cualidad letrada 

     Cuando el crítico literario Ángel Rama (1998) propuso el concepto de «ciudad letrada»  

para analizar la realidad latinoamericana –especialmente durante el periodo colonial– 

intentaba dar cuenta del potencial de las ciudades para el desarrollo y la reproducción de: (1 

por un lado, las prácticas letradas en la vida social, política y económica de las colonias 

americanas y 2) en segundo lugar, la proliferación de los agentes encargados de ello, 

transformados en «los únicos ejercitantes de la letra en un medio desguarnecido de letras, los 

dueños de la escritura en una sociedad analfabeta» (Rama, 1998: 32). La escritura, devenida 

en lenguaje y acción de poder, se transformaba ahora en una suerte de «religión secundaria» 

ejercida por nuevos sacerdotes: los escribas. El proceso de alfabetización descripto en el 

capítulo anterior tuvo, para las sociedades indígenas que lo aprehendieron y lo incorporaron, 

consecuencias diferentes, pero igualmente poderosas. Su carácter fue discontinuo pero 

decisivo, y sus efectos, en algún sentido, irreversibles.     

     Paradójicamente, para Rama, uno de los principales efectos de la ciudad letrada fue 

otorgar a las facultades escriturarias un lugar de poder que impregnó todos los procesos 

económicos, sociales y políticos en su lógica, marginando en consecuencia a aquellos grupos 

que –al menos en un principio– no hablaban la lengua castellana ni accedían a las letras, es 

decir, los sectores indígenas. Esta cuestión fue particularmente notoria en las formas políticas 

de representación, mediadas cada vez en mayor medida por la palabra escrita. Así pues, 



62 
 

habida cuenta de esta nueva religión secundaria y su rápido contagio de todos los aspectos 

de la vida, la presencia política de los grupos indígenas requirió, como condición previa y 

excluyente, su subordinación a esta cualidad letrada. Podemos pensar en Guamán Poma y en 

los Katari como ejemplos de individuos que, comprendiendo el poder que habían adquirido 

las letras en el sistema colonial, intentaron utilizar sus medios para volverse, en ambos casos, 

interlocutores legítimos para con la Corona. Por supuesto, había otras cuestiones en danza, 

por lo cual esta adaptación a los canales de comunicación legítimos no fue suficiente.  

     Para los grupos indígenas de la Araucanía, Pampa y Norpatagonia, que históricamente no 

habían formado parte de los «pueblos de indios» propios del sistema colonial –ya que en sus 

territorios la expansión militar de la Monarquía encontró, temporalmente, sus límites–, este 

reconocimiento de la escritura como principal lenguaje que adquirió la política no se hizo 

evidente hasta principios del siglo XIX. Las razones de ello serán esbozadas a lo largo del 

capítulo. Interesa señalar, por el momento, que fue a partir de allí cuando debieron poner en 

práctica conocimientos que anteriormente habían ignorado o rechazado activamente por falta 

de interés o por considerarlo contrario a sus costumbres. Sin embargo, una vez imbuidos en 

ella, la escritura representó un cambio fundamental no sólo por el modo en el cual influyó en 

las relaciones políticas, sino por las transformaciones que produjo en las formas de 

comunicación –volviéndolas, diré provisoriamente, más individuales, atemporales y 

despersonalizadas si se las compara con las formas tradicionales indígenas–, los usos y 

circulación de la información y la aparición consecuente de agentes que, continuando con la 

idea de Rama, se volvieron islas letradas en un océano de grupos sin escritura. Estos agentes 

representan el germen de una burocracia indígena que, utilizando la escritura, será la clave 

de nuevas formas de representación que tuvieron los grupos mapuches y tehuelches a lo largo 

del siglo, firmando acuerdos y redactando documentos en el contexto de una problemática 

relación con el Estado.  

     Sin embargo, la naturaleza de esta transformación vinculada a la adopción de la escritura 

se encuentra en discusión. ¿Se trata, en efecto, de una incorporación con fines de 

supervivencia, utilizada únicamente para las «relaciones exteriores» con los grupos no-

indígenas? ¿O bien, es posible referirnos a una transformación con efectos a largo plazo, que 

modificó la dinámica misma de la política y la sociedad en el mundo indígena? 

Históricamente, la idea de la escritura como vehículo de la «razón» y de una transformación 
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«cultural» de los grupos que acceden a ella se ha encontrado muy presente en los estudios 

folklóricos y antropológicos. En Argentina y Chile particularmente, la idea de que la 

adopción de ciertos elementos conllevó transformaciones de tipo cultural (como señala 

cínicamente el Teniente Coronel Barbará en la cita del inicio, vinculando al pantalón con la 

adquisición de un rostro humano) es acaso más antigua que la preocupación de las ciencias 

sociales por esta temática. A principios del siglo XX, al escribir su libro Costumbres 

araucanas, el folklorista Tomás Guevara vinculaba el contacto de los indígenas con la 

sociedad «civilizada» con la consecuente transformación de su mentalidad primitiva: 

 

El mapuche de ahora, que forma una sociedad ya bastante avanzada, representa en mentalidad una forma 

intermediaria o de transición. El pensamiento propiamente dicho comienza a diferenciarse, pues se precisan 

algunas nociones naturales y se adquiere un corto caudal de ideas abstractas con disminución del material 

descriptivo; la experiencia i la contradicción han ganado extraordinariamente; el sentido primitivo de 

algunas instituciones religiosas, políticas i sociales, ha desaparecido […]. Tratado duramente por la raza 

dominadora, perseguido por los espoliadores de sus tierras, se ha vuelto suspicaz, altivo de la fuerza i audacia 

de sus mayores, constante para liberarse de todas las trabas que le impiden manejarse como un hombre 

independiente (Guevara, 1913: 317-319).    

     Para Guevara, como resultado de las campañas de exterminio perpetradas por el gobierno 

chileno, las comunidades mapuches habían experimentado cambios en su espíritu, 

percepción, imaginación y memoria, «evolución» que «las leyes protectoras, el comercio, la 

industria agraria, el aumento de medios de vida, la enseñanza, seguirán impulsando» (pp. 

320). Este tipo de concepciones, ampliamente repudiadas por científicos sociales por su 

carácter celebratorio de la violencia, decimonónico y evolucionista, han sido sin embargo 

sostenidas en su principio general, a saber, la idea de que las adaptaciones a cambios sociales 

–y, fundamentalmente, a aquellos que se dieron en un contexto de una desigual relación con 

sociedades occidentales– tuvieron como resultado transformaciones en la cultura de los 

grupos dominados (es decir, generalmente, aquellos sometidos al poder estatal europeo). Así, 

durante gran parte del siglo XX asistimos al predominio de la escuela histórico-cultural que, 

en la región de Patagonia, hegemonizó los estudios históricos y antropológicos hasta por lo 

menos 1980. Esta escuela sostenía, en línea con los postulados del difusionismo alemán, que 

la explicación de los «cambios culturales» se debía a la migración o difusión de patrones 

culturales externos.  
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     Establecidas de este modo las relaciones causales, la historia era presentada como una 

fuerza externa e impersonal donde las sociedades que habían conseguido el predominio 

político y económico lograban, invariablemente, imponer sus pautas de comportamiento. En 

el polo opuesto se encuentran aquellos enfoques que tienden a identificar cualquier adopción 

de pautas culturales ajenas como una forma de resistencia, re-apropiación o parodia.  En 

ambos casos, la agencia de los sujetos queda entonces reducida, dejándoseles poco lugar 

como parte activa en las transformaciones que, si bien tienen lugar en condiciones que no 

han elegido, permiten una gama de elecciones y estrategias posibles. No corresponde, según 

defenderé en adelante, a la labor histórica o antropológica emitir juicios sobre la supuesta 

cultura de los grupos, para luego buscar indicios de transiciones desde pautas «tradicionales» 

hacia otras «modernas» sino, por el contrario, atender a las estrategias que desarrollaron en 

contextos de confrontación, caracterizados por una asimetría de poder posible por la 

presencia de una organización de tipo estatal en uno de los bandos. Esas estrategias, 

desplegadas a partir de diferentes usos de la escritura, también serán una temática a abordar 

en este capítulo.   

     Ahora bien, con respecto a la relación entre cultura y escritura, se han establecido allí 

binarismos que impiden acceder sin prejuicios a las dinámicas de apropiación, uso y 

traducción de tecnologías ajenas y superar, por lo tanto, la división entre aculturación y 

resistencia. El problema fundamental de las posturas que enfatizan la gran división entre 

oralidad y escritura (por ejemplo, la afirmación del semiólogo W. Ong de que la escritura 

transforma la consciencia) es el de reducir las sociedades a entidades estáticas donde, 

fundamentalmente, los grupos indígenas son considerados como parte de una cultura 

tradicional inamovible, posteriormente dinamizada por el contacto con tecnologías ajenas. 

En este sentido, Mitchell (1999) ha señalado que en líneas generales las transformaciones de 

sociedades indígenas, en contextos de dominación europea, son analizadas partiendo de la 

base de que el contacto cultural produce la «des-tribalización», «occidentalización» o 

simplemente «aculturación» de los individuos implicados. Para este autor, la debilidad 

teórica de este tipo de propuestas reside en confundir lo que él llama cambios situacionales 

con cambios procesuales. En palabras de Mitchell:  

De ahí que al observar el comportamiento de los individuos en la ciudad el sociólogo observa en realidad 

distintos tipos de cambio simultáneamente: uno de ellos debido al diferente comportamiento que el  
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individuo  de  una  tribu  debe  adoptar  cuando  participa  en  las  instituciones  urbanas y  se  halla implicado 

en sus estructuras [cambio situacional]; otro, originado por la evolución de las antiguas normas e 

instituciones [cambios históricos o procesuales] (1999, pp. 60). 

Así pues, no toda adaptación a una situación nueva, resultado del contacto entre dos grupos, 

resulta en una reestructuración de las pautas que rigen a una sociedad determinada. 

Conscientes de ello, podríamos preguntarnos: ¿cuántos de los cambios experimentados por 

las sociedades indígenas durante el periodo abarcado en este estudio pueden considerarse 

cambios procesuales, y cuáles de ellos representan estrategias de selección situacional para 

adaptarse a las condiciones impuestas por el wingka? Para vislumbrar esta dinámica de 

incorporaciones, selecciones, rechazos y apropiaciones en una cadena cuya totalidad 

constituye el proceso histórico, es necesario, a decir de Max Gluckman en su popular estudio 

Análisis de una situación social en Zululandia moderna (1958):  

 

[…] utilizar una serie de casos conectados ocurridos dentro de una misma área de la vida social […] 

analizando y comparando con su comportamiento en otras situaciones, de manera que el análisis revela el 

sistema de relaciones subyacente entre la estructura social de la comunidad, las partes de su estructura social, 

el ambiente físico y la vida fisiológica de sus miembros (p. 30).  

 

Para ingresar con mayor profundidad a los procesos mediante los cuales las personas y los 

grupos interactúan en lo que Gluckman llama un sistema social, es fundamental incorporar 

el análisis de la estructura a un análisis que tenga en cuenta una temporalidad sincrónica y 

diacrónica, es decir, extender el «caso» analizado a una escala temporal más amplia, 

prestando atención a los contextos sociales en los que ocurrieron las transformaciones de las 

cuales se quiere dar cuenta (Gluckman, 1959). No se trata, pues, de abandonar la pretensión 

de búsqueda de ciertas estructuras sino, más bien, de introducir el elemento temporal e 

histórico en el análisis, trascendiendo los enfoques meramente formalistas.   

     Mi intención es, por lo tanto, examinar las prácticas de escritura de los agentes letrados 

indígenas como «situaciones sociales», pensando los distintos contextos en los que se 

insertaron (es decir, tanto el contenido de las producciones escritas en sí como sus momentos 

de discusión colectiva, redacción, lectura e intercambio) atendiendo, al mismo tiempo, a la 

forma en la cual sus usos fueron variando a lo largo del siglo XIX, época en la cual ésta 

práctica comenzó a ser utilizada por los indígenas para relacionarse con sectores hispano-
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criollos. Me interesa hacer especial hincapié en cómo la escritura afectó las formas indígenas 

de hacer política, al insertar a los longko y gamákia18 (o caciques) en un universo de sentido 

impregnado por la palabra escrita. ¿Cuánto de indígena tuvieron las prácticas indígenas de 

escritura? ¿Es ésta una distinción relevante, o no hace más que profundizar la esencialización 

de los grupos indígenas y la mistificación establecida en torno a la palabra escrita?  

     De esta forma, en lugar de partir de una idea binarista sobre las consecuencias de la 

«cultura escrita» que tome como base ideas preconcebidas sobre los supuestos efectos de la 

escritura en sociedades indígenas, se intentará generar conclusiones a partir del análisis de 

las producciones escritas en tanto casos etnográficos que revelen algunas dinámicas de sus 

prácticas letradas, entendidas como situaciones sociales. La escritura debe ser abordada como 

un elemento de gran importancia para la transformación de las sociedades indígenas, pero de 

ninguna manera como una entidad transformadora en sí misma, que relegue a un segundo 

plano el rol de los propios agentes que movilizaron el cambio social.   

 

3.2. El General y el sacerdote  

     Las concepciones del tipo evolucionista sostienen que, si una sociedad determinada entra 

en contacto con una innovación o tecnología novedosa (probablemente, por la relación con 

un grupo vecino, producto de una instalación de migrantes o mediante intercambio de larga 

distancia), la respuesta normal será incorporarla, habida cuenta de sus beneficios. Así, grupos 

cazadores-recolectores en contacto con colonias agrícolas deberían observar los beneficios 

de los cultivos y por ende adoptarlos y, del mismo modo, grupos que no poseen sistemas de 

escritura deberían copiar o desarrollar los suyos propios una vez percibidas sus ventajas. 

Empero, esto rara vez ocurre de ese modo. En la mayoría de los casos, como ya adelantamos, 

teniendo en cuenta que la adopción de una determinada tecnología se relaciona con los 

contextos que condicionan las preferencias del grupo (Archetti, 2008), la incorporación de 

un cambio de este tipo no es un paso necesario o inevitable sino, más bien, contingente. 

     Si tomamos como referencia los dos ejemplos mencionados anteriormente, observaremos 

que históricamente se comprueba la existencia de sociedades cazadoras-recolectoras que, en 

contacto con grupos agrícolas, continuaron viviendo exclusivamente de una economía 

                                                             
18 Esta palabra deriva del gününa kune y puede traducirse como «mi cacique». 
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forrajera móvil (véase para el caso Baird, 2018) y, para la cuestión que nos compete, 

sociedades ágrafas que, aún en relación constante y prolongada con Estados con sistemas de 

escritura muy complejos, continuaron dependiendo de otras formas de comunicación. Este 

fue el caso de algunas sociedades del continente africano analizadas por Goody que, a pesar 

de encontrarse en contacto con formas de escritura árabe desde el segundo milenio d.C., sólo 

comenzaron a utilizar sistemas escritos a partir del vínculo con las potencias europeas. Algo 

similar es señalado por Charles Ferguson (1987) al analizar las trayectorias de un grupo de 

evangelizadores alemanes que introdujeron la escritura entre los diyari de Australia en el 

siglo XIX. Según se menciona en su estudio, al finalizar la misión con la llegada del poder 

británico a inicios del siglo XX, sólo algunos diyari continuaron escribiendo y lo hicieron 

únicamente para comunicarse con algunos Padres con quienes habían trabado amistad, lo 

cual «desmentiría» que la escritura posea algún tipo de efecto permanente y transformador 

en las sociedades humanas. Para el caso, lo que interesa destacar es que las innovaciones 

tecnológicas carecen de valor con independencia de su contexto (al contrario de lo que 

enuncia el relato de progreso evolucionista), razón por la cual pueden ser ignoradas, 

rechazadas o bien, una vez incorporadas, abandonadas sin necesidad de permanencia, tal 

como ocurrió con los diyari. La necesidad de su incorporación no se volverá evidente a menos 

que exista una preferencia o demanda que torne deseable este tipo de innovación tecnológica.   

     Para nuestro caso de estudio en particular, en el capítulo anterior señalé cómo, 

fundamentalmente a partir de fines del siglo XVII, la enseñanza del castellano y de la 

escritura se difundió entre los grupos indígenas de Chile, Pampa y Norpatagonia, 

inicialmente de la mano de las órdenes franciscanas y jesuitas. Este proceso de enseñanza, 

cuyos fines eran fundamentalmente la «civilización» de los hijos de caciques y su utilización 

como mediadores ladinos continuó realizándose, cada vez con mayor ímpetu, hasta mediados 

del siglo XIX. Sin embargo, al rastrear estas prácticas desde fines del siglo XVII hasta 

principios del XIX, llamamos la atención acerca de la conducta adoptada, en relación a la 

escritura, por los hijos de caciques. Tal como mencionamos, lejos de percibir los supuestos 

«beneficios» de la adquisición de la escritura señalados por los religiosos, las actitudes de los 

grupos indígenas revelan, en esta primera etapa, indiferencia hacia lo relacionado con este 

tipo de aprendizajes cuando no, directamente, repulsión y rechazo. Múltiples fuentes –ya 

señaladas– muestran que aquellos sujetos sustraídos de sus toldos para aprender la lengua 
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castellana y la escritura, frecuentemente huían al poco tiempo de haber ingresado a las 

misiones y colegios, o bien «olvidaban» parte de los conocimientos que habían adquirido. 

Por demás, hemos mencionado diversos relatos en los cuales el uso de la escritura por parte 

de los maestros u otros wingka generaban reacciones violentas desde el lado indígena, 

frecuentemente cuando lo que se redactaba era el nombre propio de algún difunto. A partir 

del siglo XIX esta situación se modifica drásticamente. Nos encontramos con una 

proliferación de cartas escritas por indígenas anteriormente instruidos en misiones y escuelas, 

que no sólo revelan un uso de este medio de comunicación para fines específicos, sino 

también un dominio del idioma castellano, de los signos de puntuación y de los sentidos 

implícitos y explícitos de la palabra escrita. ¿Cómo puede explicarse, en un periodo tan breve, 

el paso de la indiferencia y el rechazo al uso activo de la palabra escrita? 

     La respuesta se halla, a mi entender, en la re-estructuración de las relaciones de poder que 

tuvo lugar en el contexto de la inestabilidad política en el Río de La Plata y Chile, en estricta 

relación con los inicios de las luchas por la independencia. En efecto, ya en la primera década 

del siglo XIX se vislumbra un amplio abanico de relaciones pacíficas y conflictivas 

establecidas con los grupos indígenas no sometidos, que concuerdan con los datos presentes 

en los acuerdos del Cabildo de Buenos Aires para el periodo 1806-1816 (Tourres, 2015: 62). 

Durante este periodo, no sólo existió una fuerte presencia de caciques en la Sala Capitular 

sino que, durante 1810, el Coronel Pedro García encabezó una expedición a Salinas Grandes, 

exponiendo ante los miembros del cabildo la importancia de gratificar a los «indios», 

presentando a diversos caciques ante el gobierno. Sin lugar a duda, fue este contexto de 

desequilibrio político y guerra el responsable de influir en la transformación de las 

interacciones entre indígenas y sectores hispano-criollos.   

     Claro está, en este contexto de inestabilidad política, los destinos del «reyno» de Chile y 

los territorios del Virreinato del Río de La Plata se vieron necesariamente entrelazados. A 

partir de 1814 inicia una cuantiosa correspondencia entre el sacerdote mapuche Francisco 

Inalikang (quien había aprendido la escritura en el Colegio de Naturales de Chillán, llegando 

a ser ordenado como cura en 1795) y el flamante gobernador de Cuyo, General José de San 

Martín. Inalikang, debido a su rol de hijo de cacique y a la vez párroco y profesor, fue 

designado como intérprete en los parlamentos pewenche-argentinos llevados a cabo en 1805, 

1814 y 1816 (Pávez Ojeda, 2008: 53-54). En este último, San Martín había solicitado el 
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permiso de los longko pewenches para pasar por sus territorios para la expedición de Chile. 

La primera misiva enviada por Inalikang al General da cuenta de los intereses indígenas en 

profundizar una alianza con los wingka independentistas: 

 

Tengo el honor de recibir el oficio de 8 fha 11 del que sigue en el que se digna Vs de participarme los 

desgraciados sucesos de Chile, y que en esta virtud, quiere Vs solidar nuestra amistad con nuestros paysanos 

los pehuenches, haciéndoles un parlamento por medio del señor comandante de frontera, quienes [no 

dificulto] aceptarán nuestra propuesta; pues no es la primera vez que se les ha echo ver, que no nos es 

conveniente, que los extraños de otra Nacion nos rijan: y así espero en el señor, que serán ellos los 

fronterizos, que tendremos para con nuestros amigos de nuestra sagrada cuna (Archivo Histórico de 

Mendoza, Fondo Época independiente, año 1814, en Pávez Ojeda, 2008: 129).  

Los siguientes intercambios escritos entre el sacerdote mapuche y San Martín consisten en 

informes de situaciones relativas a los movimientos en la cordillera, la transcripción del 

parlamento antes mencionado, pedidos de caciques relativos a temas de justicia y reclamos 

por pago de sueldos adeudados. En este contexto, llama la atención que Inalikang, aun 

conociendo la escritura desde finales del siglo XIX, sólo la utilizara a partir de sus 

interacciones con los gobernadores de Mendoza y Cuyo, posteriores a 1813. Si bien es viable 

suponer que cartas anteriores podrían no haber quedado registradas, es llamativo que no 

tengamos conocimiento de prácticamente ninguna con anterioridad a 1803, fecha en la cual 

se registra la primera misiva19 (un pedido de mediación al Gobernador de Valdivia, por parte 

de otro miembro de la casta eclesiástica mapuche, Bernardo Kallfüngürü). La misma coincide 

con el año en el cual se llevó a cabo el parlamento hispano-mapuche de Negrete, considerado 

el último gran parlamento entre españoles y mapuche del periodo colonial.  

     Llama la atención que, en contraste con los más de cien años de esfuerzos por parte de las 

órdenes religiosas por inculcar la escritura en los hijos de caciques, sólo encontremos 

                                                             
19 Las evidencias de utilización de la escritura por parte de indígenas mapuches o tehuelches antes del siglo 
XIX no abundan, y rara vez aparecen en fuentes primarias. En los registros éditos, la primera misiva es la que 

hemos mencionado, transcripta por Pávez en su compilación de «cartas mapuche». Durante el siglo XVIII los 

registros disminuyen considerablemente. Un ejemplo puede ser el cacique Calelián quien, según Roulet (2009), 

utilizaba la escritura en sus contactos interétnicos con hispano-criollos. No obstante, el registro más antiguo lo 

hemos hallado en el Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires (AHPBA), ya que en el año 1738 el 

cacique principal Joseph Mayulpiquián envió una misiva al gobernador y capitán general de la zona, buscando 

intervenir con su testimonio en un conflicto judicial (AHPBA, Juzgado del Crimen, 34-1-1-37). Hasta donde 

pudimos constatar, la carta lleva su firma. Empero, es difícil establecer si se trata del redactor de la misma o 

existió la mediación de un tercero.  
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evidencia de comunicaciones escritas a partir de principios del siglo XIX. Esta situación 

puede compararse con los usos de la escritura entre los guaraníes de las misiones jesuíticas, 

cuyas habilidades lecto-escriturales comenzaron a ser utilizadas, de forma relativamente 

autónoma, como respuesta a la expulsión de la Compañía de Jesús y, por lo tanto, a partir de 

la necesidad de establecer sus propios contactos con la Corona española (Wilde y Neumann, 

2014). De modo que no resulta casual que las producciones escritas indígenas adquieran, 

justamente, la modalidad de carta o misiva para comunicarse con el wingka. Por el contrario, 

lo que esto revela es que la situación ha cambiado, debiéndose poner en juego un 

conocimiento que, según sabemos, se hallaba presente en la sociedad indígena hacía bastante 

tiempo. El oficial británico Musters, quien ofició como escribano del cacique Casimiro 

Biguá, dejó entrever esta situación a partir de una incógnita planteada en sus escritos:  

 

La verdad es que se miraba muchas veces con recelosa curiosidad el hecho de que tomara notas, y se hacían 

averiguaciones para determinar sobre que podía realmente escribirse en ese lugar, porque aunque la 

inteligencia tehuelche puede comprender que se escriban cartas a amigos ó funcionarios, no concibe 

absolutamente que se lleve un diario; si algún indio “ignorante” hubiera sospechado que se le iba a poner 

en letras de molde, no habría sido difícil que en vez esperar la ocasión de destrozar al libro, se hubiese 

anticipado a todos los críticos destrozando al autor mismo (Musters, 1964: 229, el subrayado es mío). 

 

El comentario de Musters pareciera indicar que los indígenas (incluso aquellos que no 

dominaban la escritura) comprenden su utilidad para la redacción de cartas, justamente por 

identificar que se trata de una situación específica donde ese comportamiento es admisible –

o bien, necesario–, pero sin dejar de desconfiar de sus usos en otro contexto, por razones que 

esbozamos extensivamente en el capítulo anterior. En este sentido, tal como explicó Van 

Velsen: «acoes que podem parecer conflitantes para o etnógrafo e para os outros membros 

da sociedade, talvez possam ser explicadas pelos próprios atores em termos de uma o outra 

norma» (1967: 364). En efecto, una acción que no es considerada legítima en una situación 

puede serlo en otra si se presta atención a las aplicaciones de las creencias y normas que 

sostienen al sistema social. Si los individuos o grupos perciben que el contexto requiere una 

adaptación o maleabilidad de las propias normas así lo harán, entendiendo que este cambio 

se encuentra relacionado con la situación específica a la cual se aplica. Gluckman llegó a esta 

conclusión tras observar que las formas de organización tribal en el cinturón de cobre de 
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África, utilizadas por los grupos que migraban a las nuevas ciudades para establecer una base 

de contención y regular ciertos comportamientos, no eran utilizadas del mismo modo para 

resolver conflictos laborales, situación donde lo tribal tenía poco asidero en contraposición a 

las formas modernas de organización sindical. Así pues, las elecciones hechas por las 

personas, ante una variedad de relaciones posibles (en las cuales se ponen en juego diferentes 

normas), pueden variar dependiendo de qué comportamientos consideran beneficiosos o 

adecuados para conseguir sus objetivos.  

     Esto es, según sugiero, lo que sucedió con el uso indígena de la escritura. En el contexto 

de nuevos desafíos planteados por las interacciones con sectores hispano-criollos durante los 

inicios de la independencia, y la redefinición de las relaciones de poder en la Monarquía que 

estos conflictos generaron, los hijos de caciques y otros líderes indígenas pusieron en juego 

conocimientos que habían permanecido, hasta el momento, sin salir a la luz. Habida cuenta 

de la conflictividad existente tanto entre el bando español y el criollo como entre los propios 

indígenas (algunos de los cuales apoyaron, como Inalikang, al bando independentista, 

mientras que otros grupos mantuvieron la paz establecida en Negrete en 1803) y la situación 

de guerra, la escritura se volvió necesaria para mantener una comunicación fluida en el 

contexto de alianzas siempre contingentes –debido a la velocidad con la cual fluían los 

rumores y las noticias– y, por demás, dada la constante movilidad entre los distintos ejércitos 

tanto españoles como, en muchos casos, indígenas. La comunicación escrita producida, por 

ejemplo, entre el sacerdote mapuche y San Martín, permitió al primero mantener al General 

al tanto de las novedades ocurridas entre los pewenches de la Cordillera, llegando incluso a 

transcribirle el texto del parlamento. Este tipo de comunicación diferida fue lo que permitió, 

entre otras cuestiones, la dinámica de conocimiento y toma de decisiones que llevó a San 

Martín a cruzar a Chile.  

     Claro está, los usos indígenas de la escritura trascenderían el contexto de la guerra 

independentista, y se prolongarían durante el transcurso del siglo XIX. Hasta el momento, 

sin embargo, no hemos descripto su dinámica específica. En el siguiente apartado, me 

ocuparé de analizar las cartas indígenas como situaciones sociales de acuerdo con el modelo 

del «método de caso extendido» propuesto por Gluckman y Mitchell. La intención con ello 

es no sólo reponer algunas aristas del contenido de las misivas sino, fundamentalmente, 
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recrear el contexto en el cuál las mismas fueron discutidas, escritas y circuladas en las 

sociedades mapuches y tehuelches.  

 

 

3.3. La escritura como situación social   

     Reconstruir la serie de procesos que rodean la escritura de las cartas en los grupos 

indígenas es una tarea compleja. Platón mencionó, en el Fedro y en la Séptima Carta, que la 

escritura intentaba establecer por fuera del pensamiento lo que sólo podía existir dentro de 

él, y separaba la palabra de la acción al transformarla en un producto manufacturado que no 

admitía réplica. Los grupos indígenas, sin embargo, utilizaron la escritura y la oralidad dentro 

de un «continuum» que dotó a sus prácticas letradas de gran originalidad. Es mi intención 

dar cuenta de esos itinerarios de oralidad y escritura a partir de lo que la Escuela de 

Manchester llamó «método de caso extendido», es decir, la creación del dato etnográfico a 

partir del análisis de múltiples situaciones dentro de una misma sociedad en distintos 

contextos (por ejemplo, a partir de su interacción con otras sociedades), buscando conocer 

las tensiones y conflictos que subyacen al sistema de relaciones sociales.  

     Claro está, la dificultad de ello reside en que, para quien realiza trabajo de archivo, la carta 

aparece –tal como señaló Platón– escindida de su contexto de producción. Sin embargo, 

contamos con distintas descripciones de observadores que participaron en parlamentos 

indígenas (Mansilla, 2006, Cox, 1863) y, en algunos casos, fueron ellos mismos escribanos 

al servicio de caciques (Guinnard, 1961, Musters, 1964), de forma tal que podemos esclarecer 

parte del contexto en el que las cartas fueron escritas, y las deliberaciones y conflictos que 

existieron en torno a su producción.  

     Nuestra reconstrucción de la situación comenzará describiendo los hechos que ocurren a 

partir de que un longko recibe una carta. La misiva, muy probablemente, le llegue de parte 

de su mensajero o werken. Los servicios de este personaje son claves para transmitir un 

mensaje importante a gran velocidad, o comunicar un acontecimiento imprevisto. Estos 

mensajeros «eran entrenados en el arte de adquirir, transmitir y circular mensajes por vía oral 

con notable fidelidad, auxiliado[s] por una oratoria muy desarrollada, en cuyos secretos 

comenzaba[n] a ejercitarse desde edad temprana» (Jiménez, 2019, s.p.). El werken 

generalmente tenía una proximidad parental con el cacique, siendo reclutado entre sus hijos 
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y sobrinos, los cuales veían en este papel la posibilidad de adquirir fama y prestigio como 

jinetes y oradores y, fundamentalmente, explotando la oportunidad de generar su propia red 

de contactos con otras comunidades.  

     Así pues, luego de días de viajes a caballo por parte de su mensajero, el cacique recibirá 

la carta. Será fundamental que el werken le describa cómo fue recibido por sus interlocutores, 

y le comente el clima general de la interacción, de forma tal que la misiva adquiera un 

contexto. Luego de leer él mismo la carta, se la comunicará a sus principales allegados, y a 

cualquiera que demuestre interés en leerla. Esta situación ha sido ampliamente mencionada 

por observadores foráneos, a quienes les llamó la atención este carácter colectivo de la 

lectura:  

 

Los indios, una vez que reciben cartas, las dan a leer a todo recién llegado, sea para enterarse bien del 

contenido o para ver si no se les ha ocultado algo. Juan Chileno, que había llegado en la mañana, traducía 

frase por frase, lo que leía. […] Leídas las cartas, las puso Inacayal en un pedazo de tela, las ató con un cabo 

de lana colorada y las guardó hasta la llegada de otro que supiese leer, y cuya lectura iban a oír los indios 

quizás por la vigésima vez (Cox, 1863: 148).  

 

     Es común que los caciques, luego de recibir correspondencia y de compartirla con otros 

miembros de la comunidad, la resguarden en una suerte de archivo. El longko ralkülche 

Mariano Rosas guardaba en el suyo no sólo las misivas recibidas, sino también papeles y 

periódicos que, como hemos visto a propósito de Millalikang, circulaban en las tolderías. 

Estos archivos servían como repositorios de información proveniente del exterior, utilizada 

por los caciques para mantenerse al tanto del plano nacional e internacional. Juan Katrüel, 

instalado dentro del territorio bonaerense, sorprendió al doctor E. Armaignac al preguntarle 

por los acontecimientos de la guerra franco-prusiana, buscando indagar en los medios de 

ataque y defensa, además de informes sobre navegación (Armaignac, 1974: 123-124). Su 

conocimiento provenía, según sabemos, de la lectura de periódicos como La Tribuna, que 

los indígenas adquirían de sus contactos con fuertes hispano-criollos. Sobre las prácticas 

archivísticas hay mucho para comentar, por lo cual dedicaré parte del siguiente capítulo 

exclusivamente a esta cuestión.  

     Después de leer y compartir la carta, el longko deberá decidir si es necesario discutir su 

contenido de forma más exhaustiva con la comunidad. El alcance de este diálogo dependerá 
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de la importancia de la situación. El proceso de lectura colectiva no se produce siempre de 

inmediato, y allí el cacique conserva la atribución de examinar el contenido de las misivas 

primero, evaluar sus implicancias y luego, si así lo considera, darla a conocer a los demás. 

Así lo explicó Pablo Millalikang (pariente del sacerdote mapuche mencionado 

anteriormente) en 1834 a otro militar indígena, Venancio Koñwepang:  

 

Despues de haverme dado sus cariñosas espreciones, el Sr. Capitan Collinao, y los demas, sus cabesas, 

las que recibí con sumo placer, me entregaron su muy apreciable carta con fecha 22 del que rige; y la 

ley con ynfinito, consuelo, y con otro ympreso, que Ud. Me hace el favor de mandarmelo, paque se lo 

esplique a los S.S. Casiques, como, y de que manera han echo las paces los casiques Rebeldes de 

vuestras tierras, al casique Rondeao, le esplique, y no á los otros casiques, el uno es porque no habido 

lugar; y el otro es, que todavia no es tiempo leerles; hasta despues, porque siempre dicen, los Guincas 

quieren que los acabemos unos con otros, para Dominarnos despues, y temeroso que no creyecen otras 

sonceras, por eso no he querido leerles, a pesar de eso, muy pronto les leere, y les esplicare deespacio 

todo lo que dice la Gaceta, en su nombre […] (AGN, Sala X, legajo 24-9-1, ff. 548-549, en Pávez 

Ojeda, 2008: 220, el subrayado es mío).  

 

En este comentario, el interlocutor comenta a su primo que «todavía no es tiempo leerles» a 

los demás caciques la misiva recibida, así como el contenido del periódico La Gaceta referido 

a los acuerdos pacíficos entre indígenas y wingka (por dirigirse a otro longko mapuche, aquí 

Millalikang utiliza el término «guinca» en lugar de «cristiano»). Según su explicación, su 

retraso de la lectura a los demás caciques tiene como objetivo evitar las confusiones que 

puedan generarse por la incorrecta lectura del material escrito («temeroso que no creceyen 

otras sonceras») razón por la cual comenta que se posicionará como mediador entre los demás 

longkos y los escritos de La Gaceta. Es posible que, en esta etapa aún temprana de usos de la 

escritura, el contenido de un periódico o una misiva proveniente del exterior generara 

desconfianzas que el cacique buscaba dispersar. Sin embargo, si el contenido de las misivas 

recibidas refiere a temas de importancia para toda la comunidad, es probable que exista algún 

nivel de consulta ya que, como ha mencionado Bechis «los líderes pampeanos tenían mucha 

mayor actividad y responsabilidad ejecutiva y organizativa que deliberativa o decisional» 

(Bechis, 1988: s.p.). En el nivel inferior de las consultas se encuentra la junta, de carácter 

informal y limitada a los caciques y capitanejos principales y, en el nivel superior, el 

parlamento, en el cual participa toda la comunidad.  
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     El parlamento es la principal instancia de deliberación en la sociedad, y a la vez origen de 

la autoridad del líder. Éste podrá intentar persuadir a un público disconforme, pero jamás 

contradecir su decisión. El coronel Lucio V. Mansilla, en ocasión de su conocida excursión 

a las tolderías del longko Mariano Rosas, describió de forma verdaderamente elocuente su 

dinámica. En primer lugar, se menciona que el parlamento tiene un carácter metódico, oficial 

y sujeto a un estricto protocolo. Antes de comenzar, el cacique recibirá a sus capitanejos e 

intercambiará una serie de preguntas –estándar– con ellos, primero «sacramentales» e 

«infalibles» sobre su familia, parentela extensa, deudos, y luego una serie de comentarios 

secundarios referentes a distintas novedades, seguido por algunos pedidos materiales. Bechis 

vincula este ciclo de preguntas con el rol del cacique como «procesador de información» del 

interior y del exterior que, concentrada en su persona, es luego organizada y repartida a los 

consejos y juntas internas, que a su vez cumplen el rol de informar: 

Cuantos más datos hay para procesar más se necesita una instancia separada de las fuentes directas de 

datos. Esta segunda instancia los recoge, los resume y los conserva para poder llegar a hacer decisiones 

en base a esos datos. De esta manera, una multiplicidad de observaciones ya medianamente codificadas 

y alejadas de los detalles microscópicos de los componentes es enviada al centro, el que puede así 

manejar mayor variedad de acontecimientos (Bechis, 1988: s.p.) 

Existe también la práctica del intercambio de bebidas alcohólicas y de alejamiento de 

espíritus malignos (gualichus), cuya función para quienes se reúnen es la de poner a prueba 

sus intenciones y anular posibles desconfianzas. A la derecha del líder se encontrará sentado 

el lenguaraz, quien cumple el rol de traductor. Por demás, el longko hablará exclusivamente 

en su propia lengua, aún si conoce el español o alguna otra lengua hablada por sus 

interlocutores, puesto que no puede permitir que sus allegados desconfíen de su mensaje. La 

razón de ello reside en que «el manejo diestro de lengua y protocolos definía la condición de 

dirigente de un grupo políticamente autónomo y de allí la resistencia a resignarlos» (Villar, 

Jiménez y Alioto, 2015: 72). Katrüel, al dialogar con extranjeros, se hacía traducir por el 

cautivo Avendaño, a pesar de conocer perfectamente el castellano. También su hermano 

Marcelino, aún apresado por el ejército en las proximidades de Chasicó, evitó en todo 

momento comunicarse en español: «entiende el castellano pero evita hablarlo» (Ébélot, 1968: 

199). Esta práctica era universal en todos los caciques, a juzgar por el comentario de 
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Mansilla: «Frente a mí se sentó Mariano Rosas; aunque él habla bien el castellano, lo mismo 

que cualquiera de nosotros, hizo venir a un lenguaraz» (Mansilla, 2006: XXVI).  

     La forma de hablar durante el parlamento debe ser en todo momento uniforme y, si el 

orador quiere persuadir a los demás de su argumento, destacar en sus habilidades retóricas. 

Después de todo el coyaghtun (es decir, el arte de parlamentar) consiste no sólo en prácticas 

del tipo discusivo, sino también proxémicas y corporales. Para ello, se requiere un tono de 

voz especial utilizado a veces por el cacique y en ocasiones por una persona designada 

específicamente para ello. Este tono aparece especialmente en aquellos momentos de la 

alocución más performáticos, vinculados al ritual, donde la voz del cacique se confunde con 

la del colectivo. El geólogo Ignacio Domeyko, quien viajó por territorio mapuche a mediados 

de siglo, señaló esa característica de la oratoria indígena: 

 

Esta forma declamatoria que parece canto sirve también a los araucanos desde hace siglos para otorgar 

vigor a todas las comunicaciones oficiales entre los caciques, así como también entre cada cacique y 

sus súbditos; ocupa el lugar de escrituras, sellos, otras formas tan indispensables para el mundo 

civilizado (Domeyko, 1846: 684).  

 

Por demás, el orador en el parlamento deberá utilizar y repetir un conjunto de frases 

preestablecidas variando su disposición sintáctica, combinando las palabras entre sí y 

agregando otras, pero sin alterar el sentido final del contenido. Mansilla llama a estas frases 

«razones» y destaca lo siguiente:  

 

Pues bien, convertir una razón en dos, en cuatro o más razones, Pues bien, convertir una razón en dos, en 

cuatro o más razones, quiere decir dar vuelta la frase por activa y por pasiva, poner lo de atrás adelante, lo 

del medio al principio, o al fin; en dos, palabras, dar vuelta a la frase de todos lados. 

El mérito del interlocutor en parlamento, su habilidad, su talento, consiste en el mayor número de veces que 

da vuelta a cada una de sus frases o razones; ya sea valiéndose de los mismos vocablos, o de otros; sin alterar 

el sentido claro y preciso de aquéllas. (…) La gracia consiste en la más perfecta uniformidad en la entonación 

de las voces (Mansilla, 2006: XXI).  

 

La lengua no es, pues, únicamente un código para transmitir un mensaje, sino un modo de 

acción donde las palabras poseen un increíble poder. La habilidad de «convertir» o «dar 

vuelta» las razones señalada por Mansilla no es sólo una estrategia mnemotécnica, sino 
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también una estrategia de construcción del discurso propia de las sociedades indígenas, en la 

cual se reproducen formas conocidas –las «razones»– pero que el orador utiliza, a su vez, 

para crear e innovar. Con posterioridad al parlamento, las decisiones son comunicadas a 

aquellos implicados que no formaron parte de él. Esto ocurrió, por ejemplo, cuando en un 

parlamento tehuelche se decidió nombrar a Casimiro Biguá jefe principal de todas las 

parcialidades de la zona. Según Musters, incluso allí, cuando todo ya ha sido discutido 

previamente, el contenido de la carta es leído nuevamente, hasta que la totalidad de los 

caciques principales demuestren su conformidad: 

[…] escribí a dicho cacique una carta dictada por Casimiro, en la que, en frases bien redondeadas y con 

mucha ceremoniosa palabrería, explicaba el hecho y las razones de que hubiéramos unido á todos los indios, 

invitándolo á él á cooperar para ese fin. Á la mañana siguiente, una vez que se hubo leído y explicado la 

carta a los caciques reunidos, los dos mensajeros, que eran hijos del cacique, se presentaron con dos caballos 

cada uno; y, después que se les hubo dado algunas órdenes verbales, emprendieron su viaje […] (p. 299)  

 

Así, si por un lado las cartas son leídas públicamente en la instancia parlamentaria, esta 

lectura colectiva tendrá como consecuencia una escritura del mismo tenor, en la cual los 

demás caciques firman otorgándole legitimidad a la misiva como expresión de la totalidad 

«operando una re-semantización que es la que hace posible la reproductibilidad del gesto de 

inscripción (de los parlamentos como textos)» (Pávez Ojeda, 2006: 13).  

     Existen casos donde el propio contenido del encuentro es registrado y luego transcripto, 

como el ya mencionado parlamento pewenche-argentino de 1814 oficiado por el sacerdote 

Inalikang. En aquella ocasión, el comandante José de Susso representó al grupo 

independentista, y había sido traducido por Inalikang, quien luego transcribió la «arenga» del 

comandante para enviársela al General San Martín. En algunos parlamentos llevados a cabo 

con autoridades hispano-criollas, se han registrado pedidos de caciques para que los mismos 

sean publicados en la prensa, de forma tal que lo acordado por vía oral quede registrado de 

forma no sólo escrita, sino también pública. Esta estrategia fue utilizada por Magnil Wenu 

en su correspondencia con el presidente chileno Montt, y también fue considerada por el 

«cacique secretario» Bernardo Namunkurá, quien solicitó, en un tratado con el gobierno 

argentino de 1875, incluir un artículo (nº 10) pidiendo que el contenido de los acuerdos «sean 

dados en publicidad por la prensa dando una prueba de amistad para con los Jefes de las 

fronteras» (citado en Pávez Ojeda, 2008: 44).   
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     Con respecto a la instancia de redacción de las cartas, normalmente interviene un 

escribano o secretario, el cual registra la voz del longko. Algunos líderes, debido a su 

instrucción letrada, conocen las letras, pero rara vez escriben ellos mismos una misiva, de 

forma similar al comportamiento de hacerse traducir en un parlamento. Los escribanos 

idealmente son indígenas cercanos al cacique (Bernardo Namunkurá, por ejemplo, era 

pariente de Kallfukurá, alfabetizado en la misión de Valdivia y luego en la escuela para hijos 

de caciques), pero existen muchos casos donde, por ausencia de un agente letrado, se utiliza 

la experticia de extranjeros o renegados. Tanto Auguste Guinnard (según su testimonio, 

secretario de Kallfukurá20) como el desertor Mena y Musters (de Casimiro) representan casos 

de sujetos externos a la sociedad indígena que fueron secuestrados y obligados a oficiar como 

escribanos. La situación de Santiago Avendaño (escribano de Katrüel) es muy llamativa ya 

que, si bien este personaje inicialmente fue cautivo, luego retornó a su sociedad de origen, y 

debido a su conocimiento fue utilizado como embajador por parte del gobierno argentino 

para mediar con los indios «amigos» de la frontera bonaerense.   

 

 

Firma de Santiago Avendaño. Fuente: Durán (2006), Namuncurá y Zeballos… (p. 295).  

 

     El escribano no es, de todas formas, un mero redactor de lo expresado por el cacique. Es 

fundamentalmente aquel que, debido a su conocimiento, puede traducir los sentidos de lo 

expresado, adaptando los requerimientos a una lengua extraña y desentrañando los 

significados ocultos de los mensajes. Por esa razón, la voz del escribano aparece 

constantemente diferenciada y solapada en relación con la voz del cacique, como ocurre en 

                                                             
20 Sobre esta cuestión existen dudas ya que, a pesar de los relatos donde él mismo afirmó haber sido secretario 

de Kallfukurá, no se han encontrado misivas con su firma ni que indiquen dicha labor. Por el contrario, Lobos 

(2015) ha señalado la exclusividad del escribano Elías Valdés Sánchez.  
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la correspondencia enviada por José María Bulnes Llanquitruz y redactada por su secretario, 

José del Carmen Bravo, quien fuera alfabetizado en la misión de Kudiko: 

 

     Señor Don Benito Billar Mayo [31] de 1856 

Mi rrespetado Señor me alegrare lo pase sin nobedad y rrespetado Señor aun que yo no lo conosco pero mis 

deseos son del conocerle el motivo del [faltante] aber atensiones [al que mi pue[…] por que yo […] 

estava [nunca] [de falta] y lo que deseo se agan las pases […] [puedo] que la o[r]deno vean lo que mejor les 

paresca tamvien yo de mi parte como escrivano es lo que deseo se agan las pases ay le mando aun ombre 

que Usted lo agarra prisionero yo tengo una familia entera y acavaré con el.  

arruego de José María Burnes Llanqitruz 

avajo digo tengo 

fuerza de [500 tachado] 596 ombres (AGN, Sala X, 19-4-5, Carta encabezada «Nº 1» en Pávez Ojeda, 271, 

el subrayado es mío).  

La estructura de las cartas es, llamativamente, similar al orden protocolar del parlamento. Al 

inicio se ubican las salutaciones, donde se interroga –retóricamente– al interlocutor por su 

familia y allegados, y se le desea buena salud, del mismo modo que se hace antes de iniciar 

un parlamento, en la etapa de diálogo con los presentes, ya descripta. En los párrafos centrales 

del texto se ubica el núcleo temático de la cuestión, ya sea un comentario sobre la situación 

de la frontera, un informe, un pedido, etc. Al finalizar, quien escribe dejará constancia de 

pedidos de segundo orden, tales como vestimenta, fósforos, tinta o armas de fuego. La 

estructura de las cartas indígenas, entonces, no sólo parece replicar la instancia parlamentaria, 

sino que presenta una combinación de elementos orales y escritos.  

     Finalmente, la firma. Generalmente, el cacique y el escribano firmarán por separado. En 

ocasiones, «por no saber firmar», el primero incluirá una cruz o alguna marca distintiva. La 

firma es, para los indígenas no sólo una expresión de conformidad, sino también una potencia 

manática con capacidad de representación que se desprende de su persona. Por esa razón, un 

longko como Llanquitruz usó su propia sangre en una ocasión, lo cual según Vezub (2011) 

puede interpretarse como una continuidad de los sangrados rituales utilizados para sellar 

pactos. De forma similar, según comenta Cox, Inakayal firmaba con una «pequeña línea 

curva en forma de caracol» (p. 95), iconografía que podría relacionarse con los motivos en 

espiral presentes en representaciones indígenas de arte rupestre en la zona. La firma, 

entonces, entendida por los agentes estatales como la prestación legal de conformidad de los 
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caciques en tanto sujetos individuales y jurídicamente libres, funcionaría para los líderes 

indígenas como una forma de representación en un sentido mucho más amplio.   

 

 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carta de Llanquitruz firmada con su propia sangre. Recientemente, a partir de un trabajo colaborativo con el 

Centro de Estudios Químicos y Biológicos por Espectrometría de Masa (CEQUIBIEM), se comprobó que 

efectivamente los restos de la carta contienen sangre humana. Fuente: Archivo General de la Nación, fondo 

Ministerio de Guerra y Marina. Código: AR-AGN-MGM01-1450. 

 

Una vez redactada, la carta es nuevamente entregada al werken o a un chasque, dependiendo 

de la importancia del asunto y la urgencia. La misma puede incluir adjuntos o copias de otras 

cartas, además de observaciones sobre su cuidado. En una misiva enviada por los Namunkurá 
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a Sayweke en 1881 en ocasión del avance del ejército argentino sobre sus tierras, el escribano 

dedica el último párrafo de la carta a redoblar las precauciones para que su contenido no 

llegue a manos equivocadas: 

 

“Es el contenido de lo qe me escriben se lo mando en copia, pero mucho le encargo qe su superior persona 

i su Secretario esto lo tenga en su pecho i amas señor le remito una carta a V. qe le remite el señor Intendente 

de Valdivia i mucho me encargo qe la contestasion de Ud se la presente en mi puño” (AGN VII, leg 723, f. 

450). 

Los caciques indígenas son, pues, muy conscientes de que la escritura separa la acción del 

sujeto y la transforma en una manufactura. Los sellos, las firmas y los múltiples cuidados, 

parten quizás de un interés por evitar la escisión entre la misiva y quien la escribe. En este 

sentido, cabe aclarar que la firma o el sello de lacre del cacique actuaba como una marca de 

legitimidad que funcionaba a modo de «pase» para transitar por diferentes sitios de Tierra 

Adentro. Tanto Katrüel como Kallfukurá contaban, para el caso, con sellos de lacre otorgados 

por el gobierno, que permitían marcar sus misivas distintivamente. Según comenta De Jong 

(2014), Kallfukurá solicitaba a las autoridades de Azul que exigieran a quienes quisieran 

comerciar bajo su nombre un pase firmado por él: «[…] no vaya ninguno de mi gente sin 

pase, asi que desde hoy no salgan sin mi firma a negocio para que conozcan a mi gente» (p. 

173). De esta forma, utilizando su firma y sello, el cacique podía demostrar quienes realmente 

se encontraban bajo su gobierno o se acercaban a la frontera en su representación.  

 

 

Sello de lacre de Juan Kalfukurá. Fuente: El Orejiverde.  
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Sello de lacre de Cipriano Katrüel. Fuente: Durán (2006), Namuncurá y Zeballos… (p. 295).  

 

Una vez analizadas las misivas indígenas como en tanto «situaciones sociales» de las cuales 

son a la vez producto y parte, es posible aventurar algunas conclusiones. Para ello, interesa 

reponer en un sugerente estudio de Florencia Roulet (2009) quien afirmó, a propósito de la 

incorporación de la escritura, que los mensajes escritos a nombre de caciques nunca llegaron 

a sustituir los contactos personales, puesto que el empleo de un idioma extranjero, la 

desacralización de la comunicación y la transmisión privada de la información en el marco 

de una comunicación bilateral sin testigos contrastarían considerablemente con las 

deliberaciones públicas propias de la práctica parlamentaria. Claro está, Roulet tenía razón 

al señalar que los contactos personales continuaron, como efectivamente sucedió. Sin 

embargo, al describir la dinámica de producción, discusión y redacción de las cartas resulta 

evidente que la oralidad –así como los mecanismos propios del parlamento– se hizo presente 

en la escritura, y también la escritura en la oralidad. No sólo las cartas se leían y discutían 

colectivamente, sino que en la propia redacción la voz del longko se solapaba con la de su 

secretario, y asimismo con la de aquellos firmantes que colectivamente, discutían su 

contenido en audiencias, juntas y parlamentos.  

     De esta forma, resulta claro que la adopción y el uso de la escritura, más que 

transformación cultural, se configura como un proceso de selección situacional donde los 

agentes –después de décadas sin poner en práctica sus conocimientos– utilizaron lo aprendido 
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por parte de los misioneros como una estrategia para los nuevos desafíos que se les 

presentaron. A pesar de ello, esta adopción no reemplazó a las formas tradicionales de 

comunicación indígena, sino que éstas continuaron atendiendo, del mismo modo, a un 

proceso de selección situacional. La práctica escrita fue, entonces, rechazada en múltiples 

ocasiones, entendiendo que la comunicación oral era necesaria para determinadas situaciones 

o conflictos.  

     Sea útil para ilustrar esto una incomodidad narrada por Musters durante el periodo en el 

que ofició como secretario de Casimiro, durante su etapa de liderazgo de todas las partidas 

tehuelches. En efecto, el cacique y el inglés comenzaban sus intentos de establecer contacto 

con Foyel y Sayweke, longko mapuche asentado en el País de las Manzanas. Para ello, envió 

mensajeros con cartas destinadas a ambos caciques. Posteriormente, mientras que Foyel le 

respondió con otra misiva, la cual «contenía muchas expresiones de benevolencia, y la 

esperanza de un pronto encuentro», la comitiva de Sayweke sólo respondió con un recado 

verbal, en el cual aseguró que los tehuelches serían bien recibidos en Las Manzanas, y que 

en este contexto el longko reuniría una fuerza para salir a su encuentro. Esta conducta, según 

señala Musters, molestó a Casimiro: 

Casimiro se irritó un poco al no recibir una respuesta escrita, pero, como yo le insinuara que era muy posible 

que [Sayweke] no tuviera secretario en su séquito, el cacique se tranquilizó algo, aunque su dignidad quedó 

algo resentida, por lo que el hombre volvió a tocar el tema unas cuantas veces (p. 301).  

Claro está, sabemos que, para el momento en el cual se dio este episodio, la parcialidad de 

Sayweke contaba ya con un secretario principal, José Antonio Longkochino. Por lo tanto, es 

muy probable que la decisión del manzanero de responderle a Casimiro con un «recado 

verbal» se debiera a la intención de evitar un registro sobre su accionar, habida cuenta de la 

tendencia de los caciques a guardar todas sus cartas y otros escritos en archivos. Así pues, no 

podemos dejar de señalar este episodio que, si bien podría interpretarse como una 

«excepción» a la norma de utilizar la palabra escrita (difundida, incluso, para las relaciones 

políticas entre líderes indígenas), lo que revela es la capacidad de los agentes para seleccionar 

estrategias de acuerdo con el contexto.   

     Por otro lado, no sólo los grupos indígenas participaban en parlamentos, sino también 

viajeros foráneos (como Cox y Musters) y asimismo autoridades hispano-criollas como fue 

el caso de Lucio V. Mansilla o el propio gobernador Juan Manuel de Rosas. Este último, al 
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encargársele la Comisión Pacificadora de Indios desde 1825, participó en múltiples 

parlamentos, sometiéndose a las normas como la ingesta de bebidas alcohólicas y a los 

diversos protocolos ya señalados, llegando a confeccionar el primer diccionario hispano-

mapuche con la intención de facilitar la comunicación con los líderes indígenas. De este 

modo, nos encontramos con un contexto donde los universos y métodos de comunicación se 

solapan. Así, mientras algunos hijos de caciques fueron alfabetizados en misiones como las 

de Valdivia y Santiago, adquiriendo las destrezas de la palabra escrita, personajes como 

Avendaño o Musters, extranjeros que habitaron territorio indígena, debieron sumergirse en 

las destrezas de la oralidad para ser aceptados y ocupar lugares de prestigio en los cacicatos.  

     En este sentido, durante gran parte del siglo XIX, se produjo un equilibrio en el cual 

ambos «grupos» (es decir, indígenas y wingka) participaron de forma interdependiente en los 

sistemas de comunicación propios del otro grupo. Este solapamiento se explicaba por la 

incapacidad de los Estados nacionales de imponer su poder por la fuerza, situación que se 

modificaría a partir de mediados de siglo. Por esa razón, así como las comunidades mapuches 

y tehuelches debieron comenzar a utilizar la escritura para participar de la nueva dinámica 

de las relaciones políticas, al menos durante un tiempo, los sectores de la sociedad 

mayoritaria debieron continuar participando en parlamentos y respetando sus normas. Este 

equilibrio se define, a decir de Gluckman (1858) como «las relaciones interdependientes 

entre las diferentes partes de la estructura de una comunidad en un periodo particular» (p. 

20). Claro está, como señaló el mismo autor, ello no excluye la existencia de relaciones de 

poder y, de hecho, uno de los factores para sostenerlo puede ser la fuerza superior de uno de 

los grupos, como ocurre en este caso a favor del wingka. Al mismo tiempo, cada grupo 

continuó utilizando los mecanismos y estrategias que eran propios de su sociedad, pero en 

alternancia con aquellos adoptados como resultado de la situación de conflicto. En palabras 

de Gluckman: «[…] los individuos pueden vivir vidas coherentes a través de la selección 

situacional de una mezcolanza de valores contradictorios, creencias incompatibles, e 

intereses y técnicas variadas» (p. 21).  

     De este modo, si anteriormente señalé que los usos de la escritura relacionados con la 

política por parte de los indígenas iniciaron, probablemente, como una consecuencia 

indirecta de los cambios políticos del proceso independentista y el nuevo lugar otorgado por 

las autoridades españolas y criollas, será a partir de la década de 1860 cuando esta situación 
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comience a modificarse progresivamente. En Chile, a partir del año 1861 comenzará la 

ocupación militar y colonización del territorio indígena autónomo, prolongándose hasta 

1883. En Argentina, luego de la derrota de la Confederación Indígena de Kallfukurá en la 

Batalla de San Carlos (1872), el Ministro de Guerra Alsina dará inicio a su plan ofensivo-

defensivo de avance de la frontera, que será el preludio para las campañas de exterminio 

perpetradas por quien será su sucesor, Julio Argentino Roca. En ambos casos, las políticas 

de avance sobre las parcialidades indígenas vinieron precedidas por una suspensión de los 

tratados y de las instancias de reunión en parlamentos, de acuerdo con las nuevas intenciones 

de ambos gobiernos nacionales de avanzar sobre territorio indígena. El «equilibrio» 

comunicacional ya no fue, entonces, necesario.   

 

3.4. La razón letrada y los dos corazones 

     Como he destacado hasta el momento, la comunicación escrita llevada a cabo por los 

indígenas no replicó sin más la lógica escritural de las sociedades occidentales, sino que, por 

el contrario, combinó elementos de la retórica oral con la palabra escrita, así como la 

tendencia a la individualización del agente letrado con las formas de colectivización de la 

inscripción propias de las sociedades indígenas. Ello requirió, sin embargo, de la acción de 

individuos excepcionales, especialistas letrados que destacaron por sus habilidades lecto-

escriturales –como señalara Ángel Rama– en un mundo desguarnecido de letras. Ellos 

encarnaron, en su persona, la conflictividad entre códigos, normas, formas de autoridad 

propia de quienes cumplen el rol, como señalaron Ares Queija y Gruzinski, de «passeurs» (o 

pasadores), definidos como: 

 

Aquellos agentes sociales que, desde una posición a menudo liminal y a caballo entre culturas, 

favorecieron las transferencias y el diálogo entre universos aparentemente incompatibles, elaborando 

mediaciones muchas veces insólitas y contribuyendo así a su articulación y a la permeabilización de 

sus fronteras (Ares Queija y Gruzinski, 1997: 7).  

 

     Surgidos del seno de la élite indígena instruida en las misiones y escuelas para hijos de 

caciques, estos letrados debieron combinar las atribuciones propias de los especialistas 

indígenas –es decir, chamanes, machis, adivinos, brujos– con el surgimiento de un nuevo rol 

similar al burócrata o canciller, generando una división del trabajo basada en un nuevo tipo 
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de conocimiento, antes inexistente. De alguna manera, estos mediadores tuvieron la 

responsabilidad de darle sentido a un universo en constante cambio, con un nivel de 

importancia equivalente al longko o gamákia para mapuches y tehuelches respectivamente.  

     La necesidad de los caciques de contar con escribanos indígenas se volvió, a partir del 

siglo XIX, particularmente imperiosa. A pesar de ello, la mayoría debió utilizar en un inicio 

el servicio de cautivos, desertores o extranjeros que conocían las letras, si bien la presencia 

de estos agentes en muchos casos generó desconfianza. Así, de acuerdo con el relato del 

francés Auguste Guinnard –quien, según su testimonio, ofició como secretario de un 

capitanejo menor y luego de Kallfukurá, aun cuando no existen mayores pruebas de esto 

último– las cartas que escribía debían ser leídas reiteradamente a quienes lo rodeaban para 

que estos pudiesen «asegurarse mejor mi buena fé» (Guinnard, 1961, p. 94), además de ser 

cotejadas luego por «tránsfugas argentinos que viven en las tribus vecinas», para que el 

cacique pudiese confirmar que lo que estaba escrito era efectivamente lo que se le había 

afirmado.  

     En muchos casos estos escribas no-indígenas lograron –a diferencia de Guinnard– una 

integración a la sociedad indígena que les valió la confianza del líder y sus congéneres. Fue 

el caso, por ejemplo, del oficial George Musters, quien se sumó a la partida del cacique kune 

Casimiro y en un breve tiempo se volvió su secretario político. Claro está, la centralidad 

lograda por Musters se debió en gran parte al hecho de no ser español, además de haber 

probado sus habilidades como combatiente y jinete, aprender el arte de la cacería, utilizar 

armas de fuego y, por supuesto, destacar en su capacidad como secretario, asesor, escribiente 

y traductor (Vezub, 2015: 30). Anteriormente Casimiro había utilizado los servicios de Mena, 

un desertor secuestrado por los tehuelches en el presidio de Punta Arenas. Esta disposición 

del cacique a integrar individuos no-indígenas debido a sus conocimientos forma parte de la 

heterodoxia que permitió su ascenso como líder de todas las parcialidades del sur y, sin lugar 

a duda, una prueba de la visión que otorgó al uso de la escritura como elemento clave de la 

política. Es posible conjeturar que, por esa misma razón, Casimiro envió a su primogénito a 

una misión inglesa en las Islas Malvinas, donde se le otorgó el nombre de Sam Slick y 

aprendió a hablar castellano e inglés.  
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Casimiro “Biguá” y Sam Slick, fotografiados por 

Benito Panuzi durante una visita a Buenos Aires, 

1864.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los primeros letrados indígenas, como Inalikang y Kalfüngurü, surgieron de la casta 

eclesiástica mapuche, es decir, de aquellos individuos que no sólo habían aprendido la lecto-

escritura, sino que también habían llegado a ordenarse en la Iglesia, volviéndose 

interlocutores de las sociedades indígenas en los albores del proceso independentista chileno 

y rioplatense. Estos escribanos ocupaban una posición ambigua ya que, aun habiendo 

pertenecido a las élites del mundo indígena formaban parte, simultáneamente, del universo 

de sentido de la sociedad mayoritaria. Así pues, la escritura escenificó la tensión entre lo 

individual y lo colectivo, ya que a pesar de tener los escribanos el rol de representar al cacique 

y a la parcialidad indígena en su totalidad, su acceso al mundo letrado les permitía acceder a 

una forma de conocimiento desconocida para los demás y que –debido al lugar negativo que 

las letras ocupaban en el horizonte de sentido indígena– frecuentemente generaba 

desconfianzas. La razón de ello era, fundamentalmente, el carácter de la escritura como forma 

de representación de terceros que, para aquellos individuos incapaces de interpretar las letras, 
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se convertía en una fuente potencial de peligro. Así, por ejemplo, en una carta enviada por el 

cacique Wentekew al intendente de Valdivia, Adriasola, el primero le comenta al chileno que 

un allegado del cacique Quespuil, por haber «sido de los primeros que aprendieron el idioma 

español», utilizó sus habilidades para vender terrenos de su pertenencia a los españoles:  

 

[…]  terrenos que este haya bendido sin mi consentimiento pues este casique es ermano del casique 

Manuel Quespuil quien habiendo sido de los primeros que aprendieron el idioma español este empesó 

a vender terrenos que pertenecian a mi á los españoles por los que me bide obligado a preguntale el 

objeto de estar bendiendo y no dejar donde viviesen mis hijos, y me contesto que queria lebantarse 

contra los españoles y quitarles los terrenos que les estaba vendiendo cuyo parte puse al gobierno y se 

tomaron las medidas necesarias (Archivo Nacional, Santiago de Chile. Ministerio del Interior, vol. 

250, ff. 90-91, en Pávez Ojeda, 2008: 257).  

 

Así, en el relato del cacique, la pertenencia del hermano de Quespuil al universo de 

comunicación del castellano fue lo que le permitió ejecutar una venta sin el consenso 

necesario. Resulta claro que la posibilidad de generar algún tipo de representación que no 

estuviera basado en el acuerdo previo según los mecanismos de legitimidad indígena, volvía 

a la escritura una potencial fuente de desconfianza hacia los agentes letrados. En este sentido, 

es interesante reponer una misiva enviada por el escribano José del Carmen Bravo a Sayweke 

en 1868, tras la muerte del longko Llanquitruz (primo de este último): 

 

Respetado Casiquie tomo la pluma en las manos solo interesado en saver de su salud de vd. y toda su 

familia y demas amigos quie á vd. le rrodean su amistad. quie yo por avora me allo vueno y mi quierido 

papá á Dios grasias quierido Casiquie y quierido Tata yo siempre me acuerdo de vd. vastante 

agradesido en quie vd. siempre me atratado vien desde quie tuve el gusto del averme conosido con vd. 

para mi asido un omvre muy vueno cuando me llevo á Patag. vd. me trato como antiguo escrivano 

quiejui del finado Yanquietrus y me atratado como vuen escrivano de vuen corason sin ser envustero 

y jamas pienzo del ser de dos corazones por quie esos ombres asi no valen y poco viven Dios los 

castiga y es asi quie por aora me toca del saludarlo con estas vuenas rrazones (AGN, Sala VII, legajo 

723, f. 300, el subrayado es mío)     

 

En esta carta, podemos suponerlo, Bravo se comunica con Sayweke para ofrecerle sus 

servicios como escribano, y en su presentación aclara que todo este tiempo ha llevado a cabo 

ese rol «sin ser envustero» –como comenté, la práctica escritural podía ser fuente de 
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desconfianzas– y, más interesante aún, aclarando «jamas pienzo del ser de dos corazones por 

quie esos ombres asi no valen y poco viven». El tener dos corazones (o dos pensamientos) se 

revela en la sociedad mapuche como una escisión de la persona en una doble pertenencia, 

una característica indeseable que llevaría a que su alwe, al morir, se quedara dando vueltas 

en el wuenu mapu21 (Delrio, 2012: 156). Sin embargo, a pesar de ser una situación indeseable, 

podía ser considerada como una adaptación necesaria para un contexto determinado. Así, 

según los relatos orales de Koessler-Ilg, esto era tolerado sólo hacia algunos personajes 

excepcionales: «Nuestros abuelos siempre decían que el Grande del cielo azul no quieren a 

las personas que tienen dos corazones, pero que estaba haciendo una excepción con 

Kalfukurá, por darle esa gran memoria» (citado en Delrio, 156).  

     La habilidad escritural era, frecuentemente, para los agentes letrados en las sociedades 

indígenas, el principal motivo de su pertenencia a identidades conflictuantes entre sí. La 

poetisa mapuche Paredes Pinta, en el prólogo a su poemario Üi, relaciona la irrupción de la 

palabra escrita con la formación de una identidad mestiza y las inquietudes que eso genera: 

 

Por qué escribo, se me ha preguntado […], escribo porque tal vez es cierto que tengo dos corazones 

[…] si cantara sólo tendría un piuke, me habitaría uno, un aliento, una sangre, entonces no me 

atormentaría la semántica, ni la cognición ni los enfoques interpretativos […], no he logrado zafarme 

del hechizo de esta escritura huinca porque me arranca y me arranca el aliento, estoy enferma posesa 

por el wekvfe de la escritura, condenada a la metáfora grecolatina […] ésta la lengua castellana ha 

matado mi alma, mi espíritu una y otra vez […] Escribo por puro ahnelo de poder seguro (Paredes 

Pinda, 2005: 10-11).  

 

El wekvfe, que la autora atribuye a la escritura, es considerado un espíritu o fuerza maligna 

que se asocia al infortunio y a la tragedia que sufre el ser humano. El wekvfe tiene el poder 

de adueñarse y esclavizar al pillú (ánima del fallecido que aún no ha abandonado su cuerpo). 

Es posible que los letrados indígenas como Inalikang y José del C. Bravo, tempranamente 

apartados de sus comunidades para incorporar los saberes del wingka, consideraran a la 

escritura una suerte de maldición o «mal necesario» con la cual tenían que cargar, y contra 

la cual debían luchar para no convertirse, en palabras del escribano de Llanquitruz, en un ser 

con dos corazones.  

                                                             
21 Alwe: alma; wuenu mapu: tierra de arriba.  
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3.5. Sobre lo propio y lo ajeno 

     Llegado el caso, podemos volver a formular la pregunta del inicio, referida a la dinámica 

de los cambios culturales. Es preciso recordar, como se mencionó anteriormente, la 

predominancia de dos enfoques –en cierta medida opuestos– acerca de la adopción de 

elementos culturales ajenos. En líneas generales, estos modelos se desarrollaron teniendo en 

mente situaciones de dominación colonial, donde los elementos adoptados son europeos, y 

los sujetos que buscan apropiárselos pertenecen a grupos indígenas. De este modo, el primer 

modelo sostiene que los no-europeos buscan imitar los estilos occidentales, lo cual sería 

consistente con los intereses de los colonizadores. Esta perspectiva fue sostenida entre otros 

por Bernard Magubane (1871), al afirmar que los negros en África no imitaban a los 

colonizadores blancos, sino que únicamente trataban de sobrevivir en el marco de un contexto 

represivo y, en muchos casos, eran víctimas de una psicología colonial patológica, como ya 

hubiera señalado Franz Fanon. En el extremo opuesto se encuentran aquellas propuestas que, 

suponiendo una resistencia al orden colonial siempre presente (incluso cuando los propios 

nativos no lo expresan), interpretan cualquier intento de «imitación» o «apropiación» de 

elementos culturales ajenos como un acto de parodia, burla o, tal como consideró Jonathan 

Friedman, una re-apropiación de acuerdo con una cosmología indígena, que nada tendría que 

ver con la cultura europea.  

     El problema de ambas posturas, como ya mencioné, es que adherir a cualquiera de ellas 

implica, necesariamente, partir de un enfoque fundamentalmente estático acerca de la 

evolución de las sociedades humanas. En el primer caso, como ya señaló Mitchell, porque se 

considera que los nativos no-europeos son «tradicionales» y se ven absorbidos por una 

cultura occidental que provoca la desaparición de lo tribal. En el segundo caso, aún por la 

«positiva» y con la excusa de la resistencia al orden colonial, se actúa como sí los no-europeos 

hicieran vista y oídos sordos a los cambios ocurridos por el contacto con Occidente, y no 

percibieran las transformaciones y los beneficios relacionados con sus intereses. Cualquiera 

de las dos posturas presupone un orden estático, y eliminan completamente el rol de los 

sujetos en contextos concretos, tomando decisiones para conservar lo máximo posible su 

autonomía y poniendo en valor sus decisiones y preferencias.   
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     Un balance es, sin embargo, posible. Ferguson (2002) ha afirmado que, en un contexto 

poscolonial y globalizado, los sujetos (europeos o no) reivindican derechos políticos y 

sociales en el marco de comunidades más amplias. De ello se desprenden dos cuestiones de 

utilidad. En primer lugar, abandonar la pretensión de analizar la «aldea» o la «comunidad 

indígena» como culturalmente cerrada y aislada del contacto con otras sociedades y, en 

segundo lugar, considerar que el contacto con los europeos genera, lógicamente, una 

redefinición no sólo del contexto, sino de las preferencias que condicionan las elecciones de 

la comunidad. Al verse implicados en las luchas de independencia del Río de La Plata y 

Chile, los grupos indígenas continuaron pretendiendo conservar su autonomía política, 

territorial y moral, pero al mismo tiempo tomaron contacto con saberes, tecnologías y formas 

de representación política que planteaban un reordenamiento de sus estructuras sociales.     

     Así pues, es posible concluir que, fundamentalmente a principios del siglo XIX y, en 

concreto, de la situación política iniciada a partir de 1803-1808, los grupos indígenas 

mapuches y tehuelches vieron en la redefinición y cuestionamiento del orden colonial por 

parte de los sectores independentistas, una oportunidad para transformar su propio lugar en 

el «sistema social» hispano-indígena. En este contexto, el uso de la escritura se planteó como 

necesario para participar en una situación de gran inestabilidad, donde se requería mantener 

contacto a distancia con múltiples caudillos y funcionarios de los distintos gobiernos locales 

y nacionales. Ello se vio favorecido por la necesidad de los sectores criollos (y peninsulares) 

que se disputaban el poder entre sí, de tener en su bando a distintos líderes indígenas para 

contar son sus fuerzas en batallas y disputas políticas.    

     Claro está, fundamentalmente a partir de 1860 en Chile (y sólo una década después en 

Argentina), las prioridades de los gobiernos nacionales cambiarían y, una vez resueltas gran 

parte sus disputas internas, consideraron necesario liberarse del «problema indígena» que 

impedía la expansión las fuerzas productivas en el marco de la integración de los estados 

latinoamericanos al sistema mundial. La existencia, por lo tanto, de sistemas de 

comunicación compartidos y de un cierto equilibrio en las formas de hacer política durante 

el siglo XIX, se vio interrumpida cuando los sectores estatales lograron imponer su control 

por la fuerza. En este contexto, los líderes indígenas continuaron utilizando la escritura, una 

vez más, como una forma de conservar su autonomía. La imposibilidad de continuar en una 

relación pacífica con el Estado había sido señalada en reiteradas ocasiones por Namunkurá 
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hacia Sayweke, quien había sido el aliado más consecuente del gobierno argentino. En una 

misiva de 1881, esto es afirmado con vehemencia:  

 

Muy señores mios, esta se dirije es para manifestarles el contenido á los deseos qe tienen los Argentinos 

para con nosotros i toda la Nacion india de este lado de la cordillera, todo lo qeasi del Norte al Sur, señores 

esto es verval, para mas confianza les mando una copia de lo qe me escriben qe [¿son?] de dos caballeros 

mui ocultamente i [ilegible] y me solisitan muchisimo a qe yo me retire de estos territorios sin falta ninguna 

el contenido de las cartas es está. 

Mi muy señor mio, i amigo, de confianza, en esta contesto su mui apresiada de Octubre, qé por lo prinsipal 

le ago saber qe el Sr GnoArjentino, esta por hacerle la Gerra para el mes Enero i Febrero del año 1881 a 

toda esa nación india qe los Mendosinos marcharía rio abajo a posisionarse a la diregsion de la Poblacion 

de Sayigueque i Ñamcucheú i qe se unirán con las fuerzas qebiene de Buenos Ayres pero uniendose estas 

fuerzas a los Casiqes los ban a llamar á Paz [¿a cuento?] qe despues es una fiesta i estando en fiesta los 

Coraserosestan presente para darles i el Batallon artillero la conclusion a los Casiqes i toda la Jente pero 

amigo mucho le encargo qe esto lo qe le escribo es bajo demanda a no Publicarlomucho solo a los Casiqes 

de confianza pero qe estas notisias les abenido del biento, i V. no deje de retirarse de esos puntosmejor 

seraqe se benga a lado nuestro a bivirtranqilo [¿comer?] bien se despide su amigo i le espero felisidad. 

Anota// Fulano de tal // Dbre 9 de 1880 (AGN VII, legajo 723, f. 450).  

 

Así, la última correspondencia entre ambos líderes, es también la primera que menciona a los 

«argentinos» en contraposición a la «nación india». La existencia de un mismo sistema social 

de carácter territorial y político, así como la posibilidad de integrarse en él de forma 

relativamente autónoma, había concluido.  

     Los efectos de la escritura como parte de un mismo sistema comunicacional, sin embargo, 

continuaron de forma indefinida, y en adelante los caciques continuarían enviando cartas a 

los gobiernos solicitando la liberación o instalación de su gente en colonias agrícolas, y 

utilizando distintos archivos probatorios para dar cuenta de su legitimidad. Este será el tema 

del capítulo siguiente. Resta decir, como palabras finales, que quizás sea necesario, en 

adelante, diferenciar entre la «política de la escritura», es decir, las transformaciones 

acaecidas en las relaciones de poder entre indígenas y estados como resultado de la irrupción 

de la escritura y, en otro sentido, la «escritura de la política», esto es, las formas de inscripción 

de estas relaciones en su variante escrita, donde las cartas constituyen nuestra puerta de 

acceso a los sentidos más profundos de las relaciones indígenas.  
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CAPÍTULO IV 

Archivos nómades 

 

«Para las sociedades ágrafas y que por lo tanto carecen de archivos 

la mitología tiene por finalidad asegurar, con un alto grado de 

certeza –una certeza completa es obviamente imposible– que el 

futuro permanecerá fiel al presente y el pasado». 

Claude Lévi-Strauss. Mito y significado, 1970.   

 

4.1. Un mensaje a través de la cordillera  

     En 1861 –luego de más de dos siglos de relativa «paz»22 entre indígenas y wingka– se 

producía una avanzada del gobierno chileno sobre el territorio de Ngulumapu, echándose por 

tierra lo acordado en parlamentos hispano-indígenas llevados a cabo desde el siglo XVII. En 

ellos habían tenido lugar una serie de tratados que establecieron al río Bío Bío como frontera 

«natural» que separaba la jurisdicción indígena de aquella correspondiente a la monarquía 

hispánica y, correlativamente, se excluía a los pobladores autónomos de este territorio de 

prestar servicios personales a los españoles. Resueltos sus conflictos internos, el gobierno 

chileno se sentía preparado para una avanzada definitiva, actitud que sería replicada al poco 

tiempo por sus vecinos al otro lado de la cordillera, también herederos del imperio español.  

     En vista de los avances de los militares chilenos sobre su territorio, el toki23 wenteche 

Magnil Wenu envió a su hijo Quilapan con una carta, destinada al general argentino Justo 

José de Urquiza. La intención de la misma era consultarle sobre el valor jurídico de los 

tratados y, eventualmente, conseguir apoyo militar para defenderse del estado chileno. 

Desconocemos la opinión del general acerca del tema, ya que la carta nunca llegó a destino, 

                                                             
22 La caracterización de esta paz como relativa hace referencia a que, si bien a partir de 1812 el rey Felipe III 

estableció al río Bío-Bío como límite político-territorial con los pueblos indígenas de la Araucanía, esta división 

no se encontró exenta de conflictos. Desde el siglo XVII esta frontera fue fortificada, con la intención de 

extenderse progresivamente hacia el sur y, si bien para fines de este siglo comenzó una etapa caracterizada por 

el desarrollo de relaciones económicas y un alejamiento de los conflictos bélicos, entre 1766 y 1774 tuvieron 

lugar enfrentamientos hispano-mapuches de gran importancia. A pesar de ello, el proyecto definitivo de avance 

de la frontera cobró forma únicamente a partir de la década del 60 del siglo XIX, de manera paralela a lo que 

ocurrió en el Estado argentino.  
23 Toki es el título en mapudungun de los líderes militares, elegidos en una asamblea de longkos en contextos 

de guerra.   
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probablemente por efecto de una nevazón que impidió el cruce del hijo del toki. A pesar de 

ello, Magnil confió estos papeles a Bernardino Pradel, periodista y activista político chileno, 

quien años después la enviaría para su publicación en el diario El Meteoro de los Ángeles, 

razón por la cual conocemos su contenido. A continuación, transcribo parte del mismo: 

 

Territorio indijena, abril 30 de 1860 

Señor Jeneral Urquizar: 

Mi Jeneral y grande Amigo. Los cuatro Huitral-Mapus están sometidos a mi autoridad de toqui 

principal en la guerra que sostenimos defendiendo nuestro territorio y nuestra independencia, que nos 

quiere quitar el gobierno Montt, de Santiago. 

En este conflicto recurro a tu amistad para que me digas francamente si tengo derecho a sostener los 

tratados de paz que hicieron mis antepasados con el Rey de España, y paso a referírtelos. 

El primer tratado se efectuó en 13 de junio de 1612, y consta que se dejó por línea divisoria el rio 

titulado Biobio, dejándonos en entera libertad y uso de nuestras leyes para gobernarnos conforme a 

ellas, sin que tuviese la autoridad del rei intervencion alguna. 

Despues, en los años subsiguientes, se han ratificado estos tratados muchas veces, sin alteracion 

alguna, hasta el año de 1793 que fué el último que yo alcancé a presenciar, y tendria de doce a catorce 

años. 

Entre estos períodos mandó el rei una cédula de amparo, fechada en Madrid a 11 de mayo de 1697. El 

artículo 3° dice - Velar por la libertad de los naturales y protejerlos contra los avances de toda clase de 

personas por decoradas que sean. - El 5° dice - Conservar a los ulmenes y señores del pais y a sus 

descendientes en la posesion de sus gobiernos y dominios. 

Todo esto que le apunto lo encontrará mejor esplicado en los tomos 1° y 2° de la Historia de Chile, 

escrita por el señor presbítero don José Ignacio Eizaguirre, en Santiago en 1849 (El Meteoro, Los 

Ángeles, 31 de mayo de 1869, nº 141, citado en Pávez Ojeda, 2008: 314).  

 

     Esta declaración será el punto de partida para señalar algunas cuestiones de interés. 

Comencemos por el final: la cita al libro del sacerdote Eizaguirre como referencia «objetiva» 

de lo acontecido. En efecto, en el capítulo II mencioné las reacciones iniciales que tanto 

mapuches como tehuelches compartieron en relación con la escritura durante la etapa de 

enseñanza religiosa, oscilantes entre la indiferencia y el rechazo. Podemos traer a colación 

aquel personaje relatado por Edmond Smith que pretendía palpar las hojas de un libro para 

buscar la similitud entre sus palabras y los objetos que describía, y luego se alejaba al 

considerar que el mismo le había hablado en forma de susurro. Así pues, el comportamiento 
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ahora exhibido por el líder indígena, «recomendándole» la lectura de un ejemplar escrito a la 

máxima autoridad del gobierno argentino, llama la atención en contraste. La relación de 

temor para con la palabra parece haber quedado atrás, aun cuando no sabemos si el toki 

efectivamente leyó el libro o conocía la información de manos de un tercero. Esta distinción, 

sin embargo, no es relevante de momento.   

     Lo interesante es que el propio líder indígena utilizó las cualidades mistificadoras del 

libro, capaces de aislar las palabras de su contexto original –es decir, en este caso, los 

parlamentos llevados a cabo desde 1612, referidos por el presbítero– para respaldar su 

reclamo. Los acuerdos a los cuales se refería Magnil ya no se encontraban limitados al 

contexto en el cual ocurrían, sino que habían ido más allá al quedar publicados en prensa y 

en el libro de Eizaguirre. Se trataban, pues, de datos objetivados por la palabra escrita, 

compartidos por la tradición oral mapuche, pero presentes asimismo en los annales de la 

joven nación chilena. Por demás, la palabra escrita no era ajena a la vida del toki, quien 

comentó haber presenciado, siendo un niño de doce años, uno de los tratados referenciados 

en el libro. Este es, claro está, sólo uno de los ejemplos de cómo el uso de la palabra escrita 

(en este caso, a través de la lectura) se había transformado en una práctica común entre la 

mayoría líderes indígenas con fines que, probablemente, un siglo atrás la mayoría de los 

observadores occidentales habrían considerado inverosímiles. Así pues, promediando 

mediados del siglo XIX, la escritura y la lectura se hacían presentes en múltiples aristas de 

la sociedad indígena, no limitándose ya al formato epistolar en el cual hicimos hincapié en el 

capítulo anterior.  

     La carta a Urquiza, luego de pasar por manos del periodista Pradel, quedó en posesión de 

Quilapan. Antes de devolvérselos, el chileno había asegurado a los caciques que eran 

documentos que el propio Magnil le había entregado para defender los territorios al sur del 

Bío Bío. Estos papeles eran «venerados» como una suerte de «amuleto» (según palabras 

utilizadas por el periódico Meteoro) y habían llegado a tener la misma fuerza que las últimas 

palabras que el toki les dirigiera a sus hijos, de «no rendirse ante los chilenos, porque les 

robarían sus terrenos y esclavizarían a sus hijos». La descripción del periódico destacaba la 

fascinación de los indígenas por el fajo de papeles de Magnil, desconociendo las implicancias 

de una práctica que se había generalizado entre la mayoría de los líderes indígenas, a saber, 

la posesión de archivos con cartas, papeles, libros y periódicos en sus toldos, resguardados 
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con especial cuidado, depositarios de la memoria indígena en soporte escrito. En efecto, tanto 

Magnil como Inakayal, Sayweke, Namunkurá y Mariano Rosas –si nos limitamos, claro está, 

a aquellos cuyos archivos aparecen mencionados en las fuentes– habían comenzado a 

almacenar la correspondencia intercambiada con agentes estatales y con otros líderes 

indígenas, además de otro tipo de soportes escritos adquiridos en sus relaciones con la 

sociedad criolla.  

 

 

Fotografía del longko Manuel Namunkurá con su uniforme militar en Buenos Aires, 1884. Fuente: Archivo 

General de la Nación.   

 

     Este comportamiento llama la atención si se tiene en cuenta que las prácticas archivísticas 

generalmente se asocian a la emergencia del Estado y a modelos primitivos de burocracia. 

Por demás, desde Heródoto en adelante, la existencia de archivos se ha vinculado con la 

historia (en contraposición al mito, como refiriera Lévi-Strauss en el párrafo citado al inicio), 

puesto que la posesión de registros sobre la propia sociedad permite una reconstrucción de 

los hechos, tal como hizo el toki wenteche al conservar el libro de Eizaguirre. Podríamos 

preguntarnos cuáles fueron las consecuencias de estas prácticas archivistas en las sociedades 

indígenas, y si es posible suponer que implicaron algo más que un simple proceso de 
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atesoramiento, es decir, si de algún modo influyeron en las formas de registrar la memoria y 

de concebir la historicidad de sus propias sociedades.  

     Cabe destacar una última cuestión relacionada con la carta enviada a Urquiza, esto es, las 

referencias temporales utilizadas. La concepción mapuche de la temporalidad refiere a un 

«tiempo pasado» (kuifi) –que es, también, el recuerdo de un tiempo bueno o mejor vida, 

cuyos valores deben iluminar las decisiones del presente– y un «aquí y ahora» (fau, feula), 

un presente con más comodidades y más preocupaciones, donde las personas viven para 

trabajar y ya no hay tiempo para compartir. Sin embargo, en la declaración de Magnil 

identificamos una serie de referencias temporales muy específicas que corresponden a formas 

occidentales de definir y experimentar el tiempo (días, meses) y que, sin lugar a duda, habían 

comenzado a convivir de forma entreverada con la concepción indígena de la temporalidad. 

Estos indicadores temporales, según considero, guardan relación con la incorporación de la 

escritura, ya que una cronología lineal de este tipo, con series numeradas que comienzan en 

una base fijada, requiere como requisito previo la existencia de algún tipo de notación gráfica 

(Goody, 1987: 44). No se trata, empero, de que la escritura haya sido la «causa» de la 

irrupción de estas referencias temporales, sino más bien de señalar que existe una relación 

entre temporalidad y escritura. Por supuesto, es muy probable que la utilización de estos 

indicadores se encuentre relacionada con la necesidad de compartir un código común con la 

sociedad mayoritaria, garantizando la posibilidad del proceso de comunicación. Después de 

todo, las relaciones sociales sólo son posibles cuando existen categorías de pensamiento 

comunes. Sin embargo, aún si se trata de una incorporación relacionada con garantizar la 

comunicación entre partes (después de todo, era vital que Urquiza supiera en qué años se 

dieron los diferentes tratados entre españoles y mapuche) cabe preguntarse si esta utilización 

de la temporalidad occidental, posibilitada por la escritura, fue interiorizada por aquellos 

sujetos que la incorporaron, aun si esto no puede generalizarse hacia la sociedad indígena 

como un todo.  

     Así pues, ¿pueden entenderse estas referencias temporales como síntoma de cambios más 

profundos o bien, se trata únicamente de un código utilizado con el objetivo de tornar viable 

la comunicación con sectores hispano-criollos? Todo lo anterior, por el momento, pertenece 

a un terreno especulativo. Mi sugerencia es, sin embargo, que existe una relación intrínseca 

entre la incorporación de la escritura y la participación en la experiencia temporal de la 
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sociedad mayoritaria, cuyas consecuencias afectaron a la forma en la cual las sociedades 

indígenas relataron y tematizaron su lugar en el tiempo y el espacio. ¿Podemos referirnos a 

un proceso de acercamiento del «espacio de experiencia» y el «horizonte de expectativa» (en 

términos de Reinhardt Koselleck)24 en relación con los cambios políticos del siglo XIX y, 

específicamente, con el avance del wingka? ¿Guardan estos cambios algún tipo de relación 

con las prácticas letradas indígenas?  

     Lectura, prácticas archivísticas, registros y referencias temporales. Todos los tópicos 

referidos en esta introducción se ven atravesados por la misma idea: la forma en la cual la 

escritura ha influido en la memoria indígena, así como en las estrategias para registrar los 

acontecimientos y en la concepción de su propio lugar en la historia. Las transformaciones 

en los modos de comunicación, aunque no afecten sustancialmente a una sociedad (en 

adelante ahondaré en esta cuestión), son vitales para entender las mutaciones sociales de 

forma equivalente a los cambios en los modos de producción. Es por ello que, si en el capítulo 

anterior analizamos las consecuencias de la incorporación de la escritura hacia afuera, es 

decir, las selecciones situacionales más que procesuales –por retomar la caracterización de 

Mitchell– en este caso el tema principal a analizar serán los cambios hacia el interior de los 

cacicatos, relacionados con transformaciones en la memoria, el registro de los 

acontecimientos y las formas de describir y tematizar los hechos en horizontes temporales. 

Como ya mencioné en la introducción, la distinción entre sociedades con y sin escritura (a su 

vez caracterizadas como «modernas» y «primitivas», «calientes» y «frías»25, etc.) plantea 

diferentes formas de percibir el pasado y el presente, relacionadas asimismo con la clásica 

distinción entre «historia» –relacionada con la escritura– y el «mito» propio, según Lévi-

                                                             
24 «Espacio de experiencia» y «horizonte de expectativa» son dos metáforas temporales desarrolladas por 

Reinhardt Koselleck. La experiencia procedente del pasado se define como espacial porque «está reunida 

formando una totalidad en la que están simultáneamente presentes muchos estratos de tiempos anteriores, sin 

dar referencias de su antes o después». En tanto, horizonte refiere a aquella línea tras de la cual se abre en el 

futuro un nuevo espacio de experiencia, aunque aún no se puede contemplar. «La posibilidad de descubrir el 

futuro choca, a pesar de los pronósticos posibles, contra un límite absoluto, porque no es posible llegar a 
experimentarla» (Koselleck, 1993: 339-340). 
25 Según Lévi-Strauss, las sociedades «frías» harían hincapié en la reproducción mecánica de su estructura 

social, es decir, serían conservadoras y buscarían neutralizar el cambio social en pos de mantenerse idénticas a 

sí mismas. Las sociedades «calientes», por el contrario, utilizarían la diferenciación social para moverse hacia 

el futuro buscando la transformación a través de la «exploración del hombre por el hombre». Claro está, no se 

trata de que Lévi-Strauss niegue la historicidad de las sociedades ágrafas, sino más bien que considera que en 

ellas los relatos históricos no se construyen de forma «acumulativa», sino que se van modificando a la luz de 

los hechos del presente, sin que quede registro de cuáles fueron esas mutaciones en el relato. Es por eso que la 

escritura y la capacidad de registro se consideran el fundamento de la Historia en el sentido moderno.  
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Strauss, de las sociedades ágrafas. Estas definiciones tienden a opacar el análisis en lugar de 

permitir plantear los debidos matices, aun cuando ofrecen modelos útiles para su discusión. 

Sin embargo, sin pretender argumentar que las sociedades ágrafas se encuentran aprisionadas 

en sistemas cerrados o estructuradas por relatos míticos, es indudable que la escritura es 

responsable de modificar las formas en las cuales éstas se piensan, se relacionan entre sí, 

registran los acontecimientos que hacen a su historia y transforman la naturaleza de sus 

procesos cognitivos. Reponer estas cuestiones será el objetivo de este capítulo.  

 

4.2. El poder de decir y recordar 

     La relación entre documentos escritos, registro, archivos y memoria fue señalada 

permanentemente por observadores del siglo XIX. En su mayoría, los comentarios acerca de 

la –aparente– ausencia de libros y otros registros escritos en las sociedades indígenas 

implicaban la imposibilidad de su historicidad. Así, Lucio Mansilla comentaba:  

Vds. no saben nada, porque no saben leer; porque no tienen libros. Vds. no saben más de lo que les 

han oído á su padre ó á su abuelo. Yo sé muchas cosas que han pasado antes (Mansilla, 2006: LIV) 

De manera similar, el médico francés Armaignac (a quien ya hemos mencionado) 

consideraba que los paisanos de Katrüel carecían de historia, situación que vinculaba a la 

falta de escritura y de monumentos que actuasen como elementos fijadores a largo plazo de 

las tradiciones (Armaignac, 1976: 137). También el coronel Federico Barbará, en el prólogo 

de su manual o vocabulario de la lengua pampa, comentaba lo siguiente: 

La lengua que hablan nuestros indios pampas es mucho mas copiosa, enérgica y elegante de lo que 

puede pensarse y esperar tratándose de una gente que ha permanecido y permanece sin gozar de los 

beneficios de la civilización; que no sabe leer ni escribir y que solo cuentan el tiempo por las lunas á 

que llaman cuyenes. De una nación en cuyos dilatados campos no hay señal alguna ó manifestación 

del pensamiento humano; que solo conocen su historia por la tradición verbal de sus ancianos 

(Barbará, 2000 [1879]: 10).  

En estas afirmaciones es posible identificar un sustrato común. En primer lugar, los 

observadores imaginan a los pueblos indígenas como transitando un presente continuo, ya 

que la falta de registros impediría un aprendizaje de la experiencia y, por lo tanto, una 

evolución en el sentido decimonónico. Para Mansilla, la palabra escrita permite saber cosas 
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que han «pasado antes», en el sentido de un pasado mucho más antiguo que el que considera 

capaces de acceder a sus interlocutores indígenas, limitados como lo estarían a la «tradición 

verbal» de corta y media duración. Tanto en su comentario como el de Armaignac, sale a 

relucir la cuestión de la perdurabilidad, es decir, la incapacidad de construcción de 

conocimiento más allá de un periodo de tiempo limitado por la memoria humana. Finalmente, 

se plantea una contraposición entre el registro escrito y «la tradición verbal de sus ancianos». 

Historia –con archivos y registros escritos– por un lado, memoria –con tradiciones y 

recuerdos de cuño oral– por el otro.    

     Si atendemos, en cambio, a las memorias del cautivo Santiago Avendaño (publicadas por 

el padre Meinrado Hux), la contraposición entre la memoria oral y el registro escrito parece 

menos evidente. Avendaño había sido capturado a corta edad y admitido en la toldería del 

cacique Caniú (subordinado del gran cacique Pichuiñ) donde le esperaría una prologada 

estancia en la sociedad indígena que luego, a su retorno, lo transformaría en una suerte de 

embajador al servicio del gobierno. Distanciado de la posición que hemos identificado en 

observadores como Mansilla, el cautivo planteó el rol de los ancianos como «archivos vivos», 

es decir, garantes de aquellas enseñanzas sobre el pasado valoradas en las sociedades 

indígenas: 

Yo no pienso así porque lo que afirmo lo he palpado personalmente. Y he recogido entre los indios 

cuanto refiero de años atrás; y lo oí de aquellos indios que eran encargados de transmitir a los de la 

época los sucesos tal como se han desarrollado. Allí no había nada dudoso, a pesar de no tener los 

indios escritura por la que pudieran conservar perpetuamente la historia del pasado, de la antigüedad. 

Esos encargados eran los ancianos, archivos vivos, que tienen la responsabilidad ante Dios y los 

hombres de transmitir a su posteridad todo cuanto han oído de sus abuelos y de sus progenitores, tanto 

lo referente a sus glorias, como sus desgracias. Ningún indio que llega al uso de razón ignora los 

sucesos del pasado, porque están con sus maestros, que se lo enseñan. Y la palabra de un viejo, entre 

los indios, es palabra de Dios para su pueblo. Respetan mucho al anciano y éstos son exactos en la 

relación de acontecimientos del pasado (Hux, 1999: 77, el subrayado es mío).  

Para Avendaño, no sólo historia y memoria oral no se contraponían, sino que en las 

sociedades indígenas se encontraban intrínsecamente relacionadas. Al mismo tiempo, en el 

relato del cautivo se entiende a la memoria histórica en un sentido diferente a los hechos del 

pasado tal como los enunciara Mansilla. Para los indígenas el pasado no sería únicamente 

una fuente de conocimiento para «saber cosas», en el sentido de una acumulación neutral del 
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mismo, sino un camino que debe guiar los hechos del presente. Así, los acontecimientos 

pretéritos representan símbolos y valores, cuya importancia es movilizada por los ancianos 

(fvcakece), quienes cumplen el rol de depositarios fundamentales de aquellas enseñanzas. En 

palabras del intelectual mapuche Ramón Curivil:  

Los ancianos/as repiten insistentemente: ‘feula rume kalei taiñ mogen’, haciendo referencia a que la 

vida ha cambiado excesivamente y que hay algo ‘extraño – raro’ que no calza con nuestra forma de 

vida original. Esta percepción de ‘rareza’ en nuestra vida, parafraseando al filósofo Ricardo Salas, 

sería consecuencia de una transformación de nuestros imaginarios simbólicos tradicionales, que lleva 

consigo la búsqueda de un sentido de la existencia a partir de lo propio (Curivil, 2012: 48).   

Cabe recordar que, a la llegada de Mansilla a las tolderías de Mariano Rosas, los ancianos 

merodeaban en su entorno siendo los más desconfiados, y su informe inicial no fue favorable 

al visitante, planteando una fractura en la comunidad. Sin embargo, finalmente el cacique –

cuestionando a los ancianos y a las brujas– admitió al wingka en su toldería. Así pues, la 

memoria de los ancianos es una guía para las acciones del presente, pero no existe una 

obediencia «mecánica» en relación a ella. Se trata, empero, de una pauta que inscribe el 

tiempo coyuntural en los valores del tiempo pasado (kuifi), que iluminan –pero no 

determinan– el accionar del presente. Sirva de ejemplo la misiva enviada (apenas un año 

después del comunicado de Magnil a Urquiza) por el cacique José María Katrülew al 

intendente de la Provincia de Arauco. En la misma el líder indígena solicitaba el pago 

adecuado por las prestaciones militares de sus mocetones al gobierno chileno, habida cuenta 

de «que por ser fieles y servir al Gobierno abandonamos en 1859 nuestras tierras, nuestros 

intereses y nuestras familias, y vinimos a ofrecer nuestras armas para castigar a los demas 

caciques que se habían levantado en contra de la autoridad cometiendo muchos males». En 

este contexto, Katrülew respalda su decisión en las enseñanzas de los mayores, aun cuando 

la coyuntura los había llevado a enfrentarse a otras parcialidades en alianza con los chilenos:  

Si nosotros estuvimos dispuestos a sacrificarlo todo por ponernos al servicio del Gobierno en un caso 

de conflictos, fue porque nuestra convicción así nos aconsejaba y los repetidos consejos y ejemplos 

que nos dieron nuestros mayores los teniamos siempre en la memoria y dispuestos a cumplir sus 

últimas voluntades. El Gobierno y la nacion entera saben muí bien la lealtad y servicios prestados por 

nuestros antepasados, por cuyo motivo me abstengo de detallarlos aquí como quisiera (Archivo 

Nacional, Santiago de Chile. Fondo Ministerio de Guerra, 1858-1864: «Correspondencia de Arauco y 

asuntos de frontera», vol. 457, s.f. en Pávez Ojeda, 2008: 356).  
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Así pues, cualquier intento de interpretar la memoria indígena debe partir de la base de que 

la misma no es estática, sino que actúa en forma de preceptos morales que son reinterpretados 

y actualizados en el presente. Claro está, la memoria de la comunidad no se limita a los 

ancianos, aún si éstos tienen un lugar privilegiado en el resguardo y la reproducción de lo 

que Perna (retomando a Assman) llama «memoria cultural», es decir, aquella que «tiene 

como función hacer presente un pasado remoto y fundante de tipo mítico que está en la base 

de las construcciones identitarias de una comunidad» (Perna, 2013: 99).  

     Sin embargo, la memoria aparece en múltiples aspectos de la vida social y sus cualidades 

son ampliamente valoradas, tanto en los líderes indígenas como en otros miembros de la 

comunidad. La razón de ello es que, al encontrarse el conocimiento disponible de la sociedad 

en la totalidad de sus individuos vivos, se aplica la popular afirmación del semiólogo Walter 

Ong acerca de que «se sabe lo que se puede recordar» es decir que, aquellas personas con 

mayor cantidad de memoria son también quienes pueden movilizar con mayor facilidad 

recursos de conocimiento. Es por ello que, a decir de Pierre Clastres, para el líder indígena 

el talento oratorio es una condición, pero también un medio del poder político (1978: 39). 

Posiblemente, a ello debemos atribuir que el líder Pincén o Pinceñ, de probable origen 

mapuche-tehuelche o bien gününa küne, fuera llamado gñempin (“dueño del decir”, gñem: 

dueño; pin: decir), debido a su capacidad de transmitir su palabra y sus conocimientos a su 

comunidad.  

     La memoria es, pues, indispensable para el desempeño del líder, puesto que debe conocer 

una serie de fórmulas retóricas para utilizarlas en discursos y parlamentos que son, como ya 

mencioné, las principales instancias de toma de decisiones en el mundo indígena. Por 

supuesto, la habilidad oratoria no se limita a la memorización de fórmulas sino, como explicó 

Mansilla, a la capacidad de utilizarlas «combinando razones», es decir, creando innovaciones 

en el discurso. Las fórmulas son, pues, conservadoras, correspondiendo al interlocutor 

combinarlas para persuadir a sus seguidores de acuerdo a la coyuntura. En el discurso 

indígena existe, entonces, una combinación entre elementos retóricos constantes, 

protocolares y formales (que representan lo colectivo, el pasado, donde el líder se funde con 

la comunidad) y el desarrollo espontáneo e inventivo a través de las palabras, donde destaca 

la habilidad personal e individual del cacique. Ambos posibilitan el movimiento de la 

sociedad a través del tiempo, donde la incertidumbre del futuro encuentra sus límites en las 
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enseñanzas del pasado. Llegado este momento, podríamos plantear una reformulación de la 

cita inicial de Lévi-Strauss. No se trata de que el futuro permanecerá fiel al presente y al 

pasado, sino más bien que el primero será inevitablemente distinto, pero procurará 

encontrarse guiado –hasta donde sea posible– por los valores del tiempo pretérito.  

     La habilidad para la mnemotecnia es, entonces, un valor positivo per se debido a las 

implicancias señaladas más arriba. En relación con ello, Avendaño comenta que durante su 

infancia en cautividad destacaba entre los demás por su «despejo, memoria y claridad de 

expresión», reuniéndose con regularidad varios indígenas para escucharlo leer y decir en voz 

alta sus oraciones: 

Mi padre adoptivo jamás me impidió la devoción, ni ninguno de la casa hizo burla de mis oraciones; 

por el contrario, se me pedía que rezase en voz alta, a fin de oirme. Aunque no comprendían nada, me 

tenían siempre admiración al contemplar mi memoria (Hux, 1999: 161) 

[Caniú le decía] Nuestra suerte va a depender de vos. Sabés hablar en la lengua nuestra como si fueras 

indio y hablas con el papel como si hablaras con alguien […] Desde veinte leguas y algo más acudían 

indios trayendo regalos de mantas, unos, de prendas de plata, otros, para hacernos con ellos presentes 

y tener motivo para tomar relación con mi padre adoptivo. Después de los primeros cumplidos, el 

huésped solicitaba ver al pichí güncá (cristianito) que ‘hablaba con el papel’. Esto daba ocasión a que 

se me llamase, a veces, aún del campo, para que viniese a leer. Me hacían sentar al lado de la visita 

(Hux, 1999: 159-161).  

     Así pues, la habilidad de Avendaño era valorada por dos razones, a saber, su memoria y 

asimismo su claridad de expresión, ambas condiciones necesarias para poder almacenar 

conocimiento y transmitirlo. Una situación similar es descripta por Cox, al mencionar éste 

que los indígenas que lo rodeaban se acercaban para que les leyera frases de un diccionario 

chileno-español, correspondientes a la gramática chilena, frases en Dugu Mapu y rezos que, 

según comenta, mayormente las mujeres sabían de memoria (Cox, 1863: 146). De esta 

manera, se observa que la fascinación que el periódico Meteoro mencionaba a propósito del 

archivo personal de Magnil era similar a aquella exhibida por los indígenas ante las 

cualidades memorísticas y de recitación de Avendaño y Cox. Ya fuera en forma oral o escrita, 

los indígenas valoraban ampliamente la capacidad de mantener viva la memoria, 

independientemente de su origen. 

 

4.3. Papeles, nombres y periódicos  
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     De lo anterior podría deducirse que en las sociedades mapuches y tehuelches la memoria 

está necesariamente atada a los individuos vivos de la comunidad y no puede trascenderlos. 

En este contexto, la escritura sería el primer soporte «físico» o «material» de la memoria 

indígena, y tal vez allí residiría su originalidad. Sin embargo, sería un error pensar en estos 

términos. Tal como mencionó Julio Vezub (2011), es posible hallar una multiplicidad de 

registros en la cultura material mapuche-tehuelche que tensionan su clasificación como 

sociedades ágrafas, aún si no se trata de registros de escritura alfabética. Como ya mencioné, 

los tejidos, tatuajes y objetos vinculados a la orfebrería, en tanto objetos con potencial de 

abstracción y capacidad de transmisión de un mensaje, pueden ser entendidos como un 

registro de este tipo.  

     Asimismo, sabemos por los diarios del naturalista Moreno que Sayweke protegía 

celosamente guaridas de arte rupestre ubicadas en la sierras, las cuales jamás accedió a 

enseñarle26. Si bien el científico supuso que las mismas pertenecerían a «una raza extinguida 

que quizás precedió a los indígenas actuales» (citado en Vezub, 2011: s.p.), la arqueóloga 

Boschín se pregunta si este arte parietal no habría sido obra de antepasados no muy lejanos 

a los manzaneros de Sayweke, o bien de ellos mismos. Para la autora, los motivos de arte 

que se repiten en los sitios arqueológicos de la región estarían asimismo relacionados con el 

significado mapuzungun de nombres de linajes mapuche.  

     En cuanto a otras formas de comunicación, es probable que los indígenas del sur tomaran 

el quipu como «préstamo» del Tawantinsuyu, ya que algunas fuentes refieren a este tipo de 

cuenta anudada. Así, por ejemplo, de forma similar al quipu, el pùron mapuche era un sistema 

de nudos utilizado para contar los días faltantes para un acontecimiento importante. No 

sabemos si se trata del mismo sistema que aparece reflejado en un cuento de Koessler-Ilg 

acerca de un emisario enviado en 1881 por los caciques Namunkurá, Ankatrür, Foyel y 

Sayweke, el cual llevaba consigo un «quipu anudado» y un mensaje oral resumiendo lo 

acordado en una junta (Roulet, 2004: 314). La utilización de este tipo de símbolos materiales, 

con mensajes identificables por otros interlocutores indígenas, también fue señalada por 

Rosales en su Historia general del reino de Chile, dando a entender un uso vinculado a la 

compensación económica:   

                                                             
26 La negativa de Sayweke a permitir a extraños acceder a las pinturas rupestres -que, según Boschín, se 

relacionan con linajes mapuches- podría relacionarse con los tabúes en torno a los nombres propios, 

especialmente aquellos de difuntos.  
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Y de un cacique a otro suelen embiar sus requisitorias pidiendo la satisfacción de los agravios o las 

pagas de los hurtos, y aunque no tienen escribanos ni citan por escrito, embian sus nudos o sus flechas, 

que son como cartas citatorias (Rosales, 1674: 178).   

 

     Por supuesto, no sólo los objetos materiales pueden hacer las veces de registros escritos, 

sino que los propios seres humanos son, a su vez, testimonios de una forma de escritura. 

Como apuntó Menard (2011), en las sociedades mapuches –y, como señalamos en el capítulo 

II, esto también ocurriría de forma similar en los pueblos gününa kune y aonek’enk– los 

nombres propios se orientan hacia un registro del orden política e históricamente construido 

de las alianzas. Mediante la institución de lakutun, generalmente se suponía el traspaso del 

nombre del abuelo paterno (laku) al nieto, o de la abuela a la nieta. Sin embargo, lo 

fundamental no es la relación parental en sí misma, ya cualquier persona puede «donar» (o, 

visto del otro lado, «adoptar») su nombre como registro de una alianza. Es por ello que en 

reiteradas ocasiones niños mapuche –generalmente hijos de caciques– recibieron nombres 

que hacían alusión a personajes con los cuales sus padres habían sellado distintos pactos, 

como una forma de amistad y adhesión a los acuerdos. Así, por ejemplo, el hijo del cacique 

Kallfukurá se llamó Alvarito como prueba de la amistad de su padre con el coronel Álvaro 

Barros, y el dirigente Manuel Aburto Panguilef debía su primer apellido a Francisco Aburto, 

Comisario de Naciones chileno lo entregó en señal de buena fe al abuelo del jefe mapuche. 

Se trata, entonces, de una alianza política testimoniada a través de la escritura, manifestada 

en este caso a partir del registro onomástico, y que representa una forma específicamente 

indígena de concebir el lugar de las personas en el mundo, en la cual los individuos están 

inmersos en una red de relaciones que trascienden a cada quien en particular y son más, por 

así decirlo, que la suma de las partes.  

     Así pues, previo a la escritura existían en el mundo indígena una multiplicidad de formas 

de resguardo de la memoria, desde soportes físicos como el arte parietal, los «quipu» y la 

orfebrería, hasta registros simbólicos como aquellos presentes en la onomástica. La novedad 

que representó la escritura y, consecuentemente, lo que la volvió deseable como una forma 

de registro dentro de las sociedades indígenas, debe explicarse por algo más que el simple 

hecho de ser un soporte material perdurable. Mi propuesta es que, siguiendo a Goody, la 

escritura no sólo afectó las «relaciones exteriores» de los cacicatos sino que, 
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fundamentalmente, contribuyó a la internalización de los pensamientos, el diálogo interno y 

los procesos de introspección e inspección, permitiendo la meditación constructiva a partir 

del examen más generalizado y abstracto de sus propias producciones escritas (las misivas), 

así como aquellas provenientes de la sociedad mayoritaria (libros, periódicos y otras 

misivas). Intentaré ilustrar esta situación en adelante.  

     En primer lugar, como se mencionó en el capítulo anterior la escritura, si bien permitió 

una forma más personal de comunicación por limitarse a la figura del cacique y su secretario 

letrado, en ningún momento se transformó en una forma de comunicación bilateral e 

individual sin testigos, puesto que los líderes indígenas leían las cartas en público y 

compartían su contenido con todos los interesados, además de discutir sus implicancias y 

tomar decisiones colectivas sobre aquello que se iba a escribir posteriormente. Es evidente 

que la durabilidad y permanencia de las cartas como textos escritos, a diferencia de lo fugaz 

y momentáneo de la discusión en el parlamento, permitió a los líderes indígenas examinarlas 

con mayor lujo de detalle, cotejando su contenido con otros registros y personas:  

 

Porque cuando una expresión se pone por escrito puede ser inspeccionada con mucho mayor detalle, 

tanto en sus partes como en su conjunto, tanto hacia atrás como hacia adelante, tanto fuera de su 

contexto como en su lugar, en otras palabras, puede ser sometida a un tipo de escrutinio y de crítica 

bastante diferente del que es posible con una comunicación puramente verbal (Goody, 1987: 38).  

 

Esta circulación no sólo permitía una mayor seguridad en el análisis del contenido, sino 

también una reformulación de lo escrito, como demuestran algunas cartas con palabras y 

oraciones tachadas y luego modificadas por los propios caciques. Los líderes y escribanos 

podían revisar las cartas durante días, compartiendo su contenido con otros miembros de la 

comunidad para buscar opiniones alternativas, transcribir y enviar copias a otros agentes 

(como de hecho lo hicieron en múltiples ocasiones) de forma tal que las palabras circularan 

más allá del horizonte permitido por la comunicación oral. De esta manera, el carácter físico 

y perdurable de la escritura permitía potenciar los rasgos colectivos de las formas indígenas 

de deliberación y toma de decisiones. El soporte podía cambiar, pero la lógica continuaría 

siendo la misma durante un tiempo.  

     En segundo lugar, la conservación de documentos escritos (ya fuesen cartas, periódicos o 

libros) era una forma de mantener un registro de los acuerdos y demás información relativa 
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a los movimientos de la frontera. Acorde a ello, cobra sentido la definición de Menard de 

archivo, definido como aquello que dota de legitimidad y eficacia a ciertos registros y no a 

otros en cierto momento y contexto dado. Veamos un ejemplo. En medio de las 

negociaciones entre el longko rankülche Mariano Rosas y el coronel Lucio Mansilla por la 

venta de tierras indígenas, tuvo lugar el siguiente diálogo: 

 

Y esto diciendo, se levantó, entró en el toldo y volvió trayendo un cajón de pino, con tapa 
corrediza. 

Lo abrió y sacó de él una porción de bolsas de zaraza con jareta. 

Era su archivo. 

Cada bolsita contenía notas oficiales, cartas, borradores, periódicos. 

El conocía cada papel perfectamente. 

Podía apuntar con el dedo el párrafo á que queria referirse. 

Revolvió su archivo, tomó una bolsita, descorrió la jareta y sacó de ella un impreso muy doblado y 

arrugado, revelando que había sido manoseado muchas veces. 

Era «La Tribuna» de Buenos Aires. 

En ella había marcado un artículo sobre el gran ferrocarril interoceánico. 

Me lo indicó, diciéndome: 

- Lea, hermano. 
Conocia el artículo y le dije: 

- Ya sé, hermano, de lo que trata. 

- Y entónces por qué no es franco? 

- Cómo franco? 

- Si, usted no me ha dicho que nos quieren comprar las tierras para que pase por el Cuero un 

ferro-carril. 

Aquí me ví sumamente embarazado. 

              Hubiera previsto todo, ménos un argumento como el que se me acababa de hacer […] 

Hermano –le dije, eso no se ha de hacer nunca y si se hace, ¿qué daño les resultará a los indios de eso?  

Que después que hagan el ferrocarril, dirán los cristianos que necesitan más campos al Sur, y querrán 

echarnos de aquí, y tendremos que irnos al Sur del Río Negro, a tierras ajenas; porque entre esos 

campos y el Río Colorado o el Río Negro no hay buenos lugares para vivir (Mansilla, 2006: XL) 

 

Los líderes indígenas conservaban archivos en sus toldos justamente porque en ellos se 

exhibían pruebas materiales de los acuerdos. En el diálogo recordado por Mansilla, el longko 

Rosas señala justamente que lo que dice el periódico La Tribuna no se condice con lo que el 

Coronel habría afirmado en los parlamentos en los que participó, a pesar de haber asegurado 

constantemente «hablar con la verdad». Este tipo de comportamientos permiten matizar lo 

afirmado por Pérez Zavala en un estudio pionero (2007), al decir esta autora –si bien me 

consta por una comunicación personal que ya no sostiene esta posición– que los indígenas 

daban mayor importancia a los acuerdos orales que a lo redactado en los tratados finales. 

Esto es cierto en la medida en que los caciques nunca llegarían a considerar que un acuerdo 
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escrito tendría en sí legitimidad sin el consenso de la junta o el parlamento, tal como comentó 

perplejo Lucio Mansilla a propósito de su negociación con Mariano Rosas:  

 

Mariano Rosas me exigió que repitiera la lectura de los artículos que estipulaban la entrega de yeguas, 

yerba, azúcar, tabaco, etc., diciéndome que quería que todos los indios se enterasen bien de la paz que 

se iba a hacer.  

Esta última frase, que se iba a hacer, dicha después de estar firmado, ratificado y canjeado el tratado 

de paz, era otra originalidad verdaderamente ranquelina.  

No una vez sino varias lo había oído ya. Me hacía muy mal efecto (Mansilla, 2006: LIV, cursivas del   

original)  

 

De este diálogo se deduce que, mientras que para Mansilla la legitimidad del acuerdo residía 

en la firma y ratificación del mismo, es decir, en su puesta legal en vigencia, para el longko 

rankülche –quien dependía, necesariamente, de la legitimidad del acuerdo hacia el interior 

de la sociedad indígena–, la instancia legal era secundaria en relación con el acuerdo oral, 

momento de deliberación y a la vez fuente de su propia autoridad como líder.  

     Esto no quiere decir que la escritura careciera de interés archivístico y «legal» para los 

líderes indígenas, se trata, más bien, de una explicitación de que la legitimidad reside en el 

consenso detrás de ella. De este modo, los caciques eran perfectamente conscientes del valor 

de los tratados escritos, y la prueba de ello es que solicitaban su publicación en prensa para 

tener un respaldo público y visible que pudieran utilizar como archivo, del mismo modo que 

el libro referido por Magnil al inicio y el fragmento de La Tribuna memorizado por el cacique 

Rosas. Así, Bernardo Namunkurá, redactor del tratado ofrecido en 1875 por los salineros al 

gobierno de Buenos Aires, incluyó un artículo en el texto en el cual «el general don Manuel 

Namunkurá pide que a estos tratados sean dados en publicidad por la prensa dando una 

prueba de amistad para con los Jefes de las fronteras y con el Superior Gobierno Nacional». 

Sin embargo, como el tratado nunca fue aceptado por el gobierno, tampoco fue publicado en 

prensa (Pávez Ojeda, 2008: 44).  

     Por demás, los escritos que los indígenas obtenían del contacto con agentes estatales, 

extranjeros y en sus visitas a las ciudades y sitios de frontera eran utilizados para cotejar la 

información disponible por otros medios. Sea propicio recordar, para esta cuestión, la 

conversación entre el longko Katrüel y el médico Armaignac en la cual el primero comenzó 

a formular interrogantes acerca de la guerra franco-prusiana, comentando que había leído 
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sobre ello en el periódico. Los usos de esta información, sin embargo, podían ir mucho más 

allá. Mediante este mecanismo fue juzgado el viajero alemán Treutler al ser capturado por 

un grupo mapuche en Alto Toltén, acusado de ser espía del gobierno chileno, robo de tesoros 

de tumbas, intenciones de explotar minas auríferas y encontrarse preparando una ocupación 

chilena del territorio indígena. Claro está, como se deduce de su relato, el alemán no tenía 

ningún tipo de sospecha acerca del acceso de los indígenas a libros de texto:  

 

La prueba de que realmente yo había cometido esos crímenes era un libro sobre los araucanos que 

había publicado en Santiago en lengua española, al cual dio lectura el hijo del cacique Aburto de 

Niguén, quien había aprendido castellano en la misión de San José. En ese libro yo mismo había 

declarado que empleaba el disfraz de mercader para poder llegar a conocer el territorio, desenterrar sus 

tesoros y explotar las minas auríferas, y decía también que el gobierno chileno me había prometido 

recursos y tropas para ocupar el país (citado en Pávez Ojeda, 2008: 40).  

 

Naturalmente, como se deduce del relato de Treutler, el desconocimiento que se tenía a 

propósito de la capacidad de los indígenas para acceder y comprender los medios escritos era 

frecuentemente aprovechado por éstos para «anticipar» movimientos que –quizás de manera 

descuidada– aparecían impresos en periódicos. El ingeniero Ébélot, partícipe del proyecto de 

Alsina, relató una incursión por parte de los indígenas en las cercanías de la laguna de San 

Carlos, y advirtió que habían utilizado la lectura para prevenir las acciones del gobierno: 

«Conocían por los diarios –pues ellos leen– los proyectos del gobierno argentino, y creyeron 

poder desbaratarlos adelantándosele» (Ébélot, 1968, p. 77).  

     Llegado a este punto, podemos retomar la cuestión del archivo personal de Magnil y la 

fascinación «mágica» que, según el periódico Meteoro, generaba entre sus allegados. Quien 

escribió acerca de ello trataba de resaltar las supuestas habilidades de Pradel (quien, 

recordemos, fue quien le devolvió el archivo al hijo del toki) para «[dominar] a los bárbaros 

con su palabra, con su prestigio, con su astucia, y con un talismán que tiene para los salvajes 

el mismo respeto que la Biblia». Desde luego, no resulta inverosímil considerar esta 

fascinación, pero es necesario buscar una explicación alternativa que le otorgue sentido. Para 

ello, me interesa traer a colación la propuesta de Walter Delrio quien, retomando a 

Appadurai, planteó que en la política y en las relaciones interétnicas intervienen distintos 

regímenes de valor: 
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[…] podríamos pensar en “regímenes de valor” ya que los conjuntos de estándares compartidos pueden 

ser muy superficiales; es decir que “el acto de intercambio no presupone una completa comunión 

cultural de presuposiciones” (1991: 30). Esta definición contempla que un objeto puede tener, por 

ejemplo, una fase mercantil pero que esto no agota su “biografía”, la cual no está culturalmente 

regulada sino abierta a diferentes grados de manipulación individual (Delrio, 151).  

 

     En este contexto, los objetos o grupos de objetos (como el archivo de Magnil) circulaban 

en ambientes culturales e históricos particulares, donde adquirían diferentes valores y 

significados en relación con sus formas, usos y trayectorias.  

     El valor no es, pues, una propiedad inherente al objeto. Así, las cartas, papeles y libros 

que había almacenado Magnil con el pasar de los años –y que, durante un tiempo, habían 

sido confiados a Pradel para luego retornar al cacicato– representaban la historia política de 

las parcialidades de ngulumapu durante un tiempo que no sólo ocupaba la propia vida del 

toki, sino que se remontaba a los primeros intentos de los españoles por ocupar la Araucanía. 

El conjunto de archivos recuperados por Magnil testimoniaban la participación de grupos 

mapuche en episodios de lo que posteriormente serían las historias nacionales chilena y 

argentina, los parlamentos, las alianzas constituidas entre españoles, criollos e indígenas, el 

intercambio de piezas, de personas y de nombres, elementos que los gobiernos nacionales 

ocultarían para constituir su propia legitimidad como naciones independientes. Es en este 

sentido que Menard sostuvo que esta forma indígena de archivo corresponde –a diferencia 

de los archivos nacionales que, centrados en el principio moderno de soberanía, se preocupan 

por el registro de filiación y herencia– al registro y producción de alianzas y pactos. Esta 

diferencia en las lógicas de los archivos es también una diferencia en la concepción del 

tiempo, ya que mientras el archivo estatal opera sobre un plano de tiempo abstracto en el cual 

se registran acontecimientos históricos y burocráticos, en el archivo mapuche existe un 

tiempo heterogéneo, donde la materialidad del acontecimiento, al igual que la alocución en 

el parlamento, es inseparable del archivo mismo.  

     Así pues, en términos de regímenes diferenciales de valor y de historicidad, los papeles, 

periódicos y otros objetos que constituyeron los archivos de líderes indígenas como Magnil, 

Inakayal y Sayweke formaron parte de un dispositivo que, si bien se orientó al registro, lo 

hizo en el mismo sentido que la institución lakutun de otorgamiento de nombres, es decir, la 

puesta en escena de alianzas de carácter político. De esta forma, la lógica del archivo indígena 
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es opuesta al archivo estatal, en tanto este último neutraliza y oculta los acontecimientos que 

le dieron origen, mientras que el primero los vuelve explícitos, ya que de allí deriva su 

legitimidad. Ello implica una consciencia de que estos acontecimientos, al tener como base 

la política, las relaciones de poder y la guerra contra el Estado (en el sentido de Clastres) 

siempre pueden cambiar, y por lo tanto implican una lógica de escritura que, al igual que el 

parlamento «no está nunca cerrado, ni se agota en un sentido dado, ni puede entenderse sin 

considerar la polifonía y la ambivalencia que concurren a su producción» (Pávez Ojeda, 

2006: 25). En palabras de Menard: 

 

Esto es coherente con una sociedad que, al no suscribir el monopolio de la violencia por un Estado, hace 

de la guerra algo dado, y de la paz (que por su parte el estado de derecho soberano naturaliza) un objeto de 

construcción permanente (Sahlins, 1984); de ahí que más que a la batalla, la guerra como dato remita a esta 

urgencia de la negociación permanente (Menard, 2011: 9).  

 

     El archivo era a su vez prueba de las alianzas y jurisprudencia, así como las lecciones de 

los ancianos, del accionar que en el presente y en el pasado los distintos líderes habían llevado 

a cabo para sobrevivir manteniéndose fieles a sus valores y a su forma de vida. No se trataba, 

entonces, de una suerte de «tablas de la ley» con prescripciones morales devenidas del kuifi, 

sino una recopilación propiamente histórica de cómo los valores del tiempo pasado se ponen 

en juego en el presente, garantizando el futuro.  

  

4.4. Fechas y cálculos 

     En su comentario –ya mencionado– acerca de la ausencia de lectura y escritura entre los 

indígenas, el Teniente Coronel Barbará incluía, en la misma oración, el hecho de que «sólo 

cuentan el tiempo por las lunas á que llaman cuyenes». A primera vista, pareciera que ambos 

temas no están relacionados. Desde mi punto de vista, su conexión implícita tiene como 

trasfondo algo que podríamos llamar (provisoriamente) capacidad de abstracción. En efecto, 

lo que Barbará intenta referir es que, tanto en su ausencia de escritura –que, al ser una forma 

de producción de símbolos arbitrarios, requiere dicha cualidad– como en su supuesta 

incapacidad para utilizar las formas occidentales para medir el tiempo (es decir, unidades 

constituidas artificialmente, iguales y constantes, medidas por instrumentos como relojes o 

calendarios) los indígenas serían incapaces de producir y percibir ideas abstractas, presos 
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como se encontrarían de percepciones netamente concretas, simplemente observables, 

propias de la naturaleza.  

     La inferencia de Barbará, si bien etnocéntrica, no está ausente de una verdad observable. 

No me refiero a la capacidad de abstracción (sobre esto, véase el capítulo inicial de El 

pensamiento salvaje de Lévi-Strauss27), sino a la cuestión de las formas de describir y 

conceptualizar el tiempo. Está claro que, en la mayoría de las sociedades precapitalistas, el 

tiempo es medido fundamentalmente a partir de elementos del mundo natural, observando el 

clima, los cambios estacionales, el cielo y los movimientos de los astros. Se trata, como 

explicó Evans-Pritchard en su popular etnografía Los Nuer, de un tiempo de tipo «ecológico», 

es decir, regido fundamentalmente por la diferencia entre el día y la noche, las estaciones, y 

sucesiones de actividades consideradas de importancia, generalmente relacionadas con 

actividades como la cosecha y el pastoreo: 

 

Aunque he hablado del tiempo y de unidades temporales, los nuer carecen de una expresión equivalente 

al “tiempo” de nuestra lengua y, por esa razón, a diferencia de nosotros, no pueden hablar del tiempo 

como si fuera algo real, que pasa, que puede desperdiciarse, aprovecharse, etc. No creo que 

experimenten nunca la misma sensación de luchar contra el tiempo o de tener que coordinar las 

actividades con un paso abstracto del tiempo, porque sus puntos de referencia son principalmente las 

propias actividades, que suelen ser de carácter pausado. Los acontecimientos siguen un orden lógico, 

pero no hay sistema abstracto que los controle, al no haber puntos de referencia autónomos a los que 

tengan que adaptarse con precisión. Los nuer son afortunados (Evans-Pritchard, 1940: 120).  

 

Esta descripción que Evans-Pritchard formulara para los nuer del Sudán puede aplicarse, 

atendiendo a sus diferencias, a los grupos indígenas de la Araucanía, Pampa y Norpatagonia. 

En principio, el presente se vincula al flujo temporal percibido, y en el pueblo mapuche se 

desdobla en dos categorías: antü (sol), «el tiempo de día y de noche» y tripantü, «los tiempos 

del año», es decir, el ciclo de las estaciones. En cuanto al calendario anual, su división y 

denominaciones varían dependiendo de los cambios en la naturaleza, factores climáticos y 

                                                             
27 Lévi-Strauss ha argumentado que las sociedades «primitivas» no poseen un pensamiento «concreto» y 

pragmático en oposición al pensamiento «ecológico» que caracterizaría a la ciencia de las sociedades 

occidentales modernas sino que, por el contrario, la ciencia y el mito o la magia son muy similares en cuanto a 

sus operaciones mentales. Para este autor, la magia “se distingue menos de la ciencia por la ignorancia o el 

desdén del determinismo, que por la exigencia de determinismo más imperiosa y más intransigente, y que la 

ciencia puede, a todo lo más, considerar irrazonable y precipitada” (Lévi-Strauss, 1962: 27)  
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las actividades agrícolas de cada región. El cómputo de días no se tiene en cuenta, y asimismo 

la noción de semana es inexistente. Por demás, durante el día el tiempo es captado a partir de 

las posiciones del sol y los rayos solares, y durante la noche a partir de la posición de los 

astros (Grebe, 1987: 62). Hasta aquí, entonces, las concepciones temporales mapuches son 

ampliamente similares a las Nuer descriptas por E.P.  

     Cabe destacar, sin embargo, dos particularidades de esta concepción del tiempo. En 

primer lugar, su carácter es espacial y kinésico, por lo cual tiempo, espacio y movimiento se 

condicionan recíprocamente. A diferencia del tiempo occidental, «se traslada» espacialmente 

de izquierda a derecha, recorriendo el espacio terrestre, que se encuentra dividido en los 

cuatro puntos cardinales o huitral-mapus (puelmapu, pikun mapu, lafken mapu y wili mapu). 

Por demás, cada uno de ellos se ve influido por connotaciones relacionadas con el bien y el 

mal, la luz y la oscuridad, la creación y la destrucción, los dioses y los espíritus malignos 

(Grebe, 1987). Es por eso que sólo los meses «buenos» de primavera y otoño son 

considerados propicios para los ritos comunitarios, de forma tal que el calendario ritual se 

encuentra influenciado asimismo por pautas ecológicas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Etnomodelo del calendario estacional 

mapuche.  

 

 

 

 



114 
 

     Lo que interesa señalar en este apartado es que, si bien estas concepciones temporales 

continuaron existiendo, a partir de –y, según creo, en estricta relación con– la irrupción de la 

palabra escrita, comenzaron a convivir con una forma específicamente occidental de 

describirlo y tematizarlo, es decir, a través de un modelo cronológico, compartido, 

homogéneo y uniforme, dividido por duraciones arbitrarias y operaciones cualitativas 

(Hallpike, 1979). Esto sucedió, inicialmente, por la necesidad de aprender las fechas 

específicas requeridas por el género epistolar, pero también por el hecho de tener que 

reconocer y utilizar las distancias temporales entre hechos particulares a modo de referencia, 

conocer el tiempo transcurrido entre los acuerdos y los tratados, etc. Es decir, 

fundamentalmente, esta convivencia entre dos formas de medir el tiempo se debió a la 

participación simultánea, debido a la situación inaugurada a principios del siglo XIX (como 

ya referimos en el capítulo anterior), en dos «mundos» con sistemas de clasificación, 

comunicación y categorías de pensamiento diferentes, pero no excluyentes.   

     Su relación con la escritura se debe a que la percepción de un tiempo lineal requiere, 

necesariamente, de una base numerada, razón por la cual la notación gráfica se convierte en 

un requisito indispensable, debido a su capacidad de abstraer y reorganizar secuencias para 

su análisis (Goody, 1987). Por demás, ya que el tiempo occidental no deriva –de manera 

directa– de la observación de la naturaleza, sino de la interiorización de categorías arbitrarias 

(es decir, producto del consenso en torno a ciertas mediciones, distinciones y conceptos), su 

reconocimiento es, esencialmente, un proceso cognitivo de «aprendizaje» de la percepción, 

conceptualización y simbolización específicas que su uso requiere. Es por ello que esta 

adopción de formas occidentales de tiempo llevó asociado el aprendizaje del sistema decimal, 

de nociones de equivalencia y práctica de cálculos con secuencias numeradas, expresiones 

que se encuentran bien documentadas en las fuentes que hemos analizado.  

     Examinaré a continuación la evidencia disponible. En primer lugar, las referencias 

temporales. Ya he explicado, en el capítulo anterior, que la adopción del género epistolar fue 

el resultado de una necesidad comunicacional derivada de una nueva situación política, en la 

cual se redefinía el lugar de los indígenas en el hasta entonces sistema colonial. Esta relación 

de «externalidad» que se dio inicialmente para con la escritura tuvo como consecuencia la 

adopción no sólo de las normas de etiqueta propias del género, sino también de la necesidad 

de incluir el día y la fecha de las misivas, según el calendario gregoriano. Sin esta adaptación 
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de los escribanos indígenas al calendario, la comunicación habría sido imposible dado que: 

(1 era necesario compartir un sistema de categorías temporales para saber el orden de las 

cartas y el tiempo en el que habían sido enviadas; 2) en este contexto, sólo los españoles 

tenían un sistema que permitía diferenciar esas cuestiones; 3) naturalmente, como afirmé en 

el capítulo anterior, dadas las relaciones de poder existentes, era lógico que los indígenas 

adoptaran el sistema de la sociedad de la cual dependían en términos comunicacionales. Cox 

llama la atención acerca de esta dependencia calendárica –por llamarla de algún modo– al 

transcribir dos cartas del cacique Llanquitruz en su relato, comentando en el primer caso que 

«aunque escribiendo en la pampa, el cacique pone la fecha de Santiago» y, en la segunda 

«tiene la fecha del lugar adonde es dirigida […], fue escrita el 10 de diciembre como la 

anterior; aquí el cacique pone la fecha en compendio» (Cox, 1864: 186). Al mismo tiempo, 

si observamos la secuencia de cartas enviadas por el escribano Pablo Millalikang –cuya 

extensa biografía ya comentamos en el capítulo anterior– llama la atención que, en una serie 

de misivas enviadas entre 1833 y 1834, el letrado fechara sus cartas de la siguiente manera: 

 

Campamento de los borogas en Guaminí, enero 11 del 833. 

Año 24 de lalibertad y 18, dela Independencia 

Señor Teniente Coronel Don Manuel Delgado 

Mi muy apreciado Compañero… […] (AGN, Sala X, 24-9-1, f. 15-16 en Pávez, 2008: 201) 

 

Campamento delos Vorogas; En Guamini, enero, 17 de1834 

Año 25 dela lybertad y 19 de la Yndependencia 

Sr Teniente Coronel Don Manuel Delgado 

Mi apreciado Compañero… […] (Ibid, 206).  

 

En esta serie de cartas, además de utilizar el día, el mes y el año correspondientes al 

calendario, Millalikang suma dos referencias temporales: los años transcurridos desde la 

«libertad» y desde la «independencia», como dos eventos diferenciados. Este fechado no 

resulta extraño, teniendo en cuenta que durante aquellos años se difundió la práctica que, 

tomando como ejemplo la Revolución Francesa, pretendió reiniciar el calendario desde cero 

tomando como referencia los hechos de la independencia (por ejemplo, la asamblea del año 

XIII) y que, en este caso, el escribano en cuestión perteneció al ejército patriota de O’Higgins. 

Sin embargo, lo que me interesa sugerir es la posibilidad de que este fechado reflejara algo 
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más que una convención social, a saber, una interiorización de la distancia temporal entre 

dos o más hechos (es decir, la «libertad», la «independencia» y el presente) llevada a cabo a 

partir de categorías occidentales de percepción del tiempo. En tanto estos hechos comenzaban 

a pertenecer, para los indígenas al «pasado presente, cuyos acontecimientos han sido 

incorporados y pueden ser recordados» (Koselleck, 1993: 338) es lícito preguntarse hasta qué 

punto podemos entenderlos como indicadores de una aceleración del espacio de experiencia, 

modificado a la luz de las nuevas circunstancias ocurridas en los años señalados por 

Millalikang.  

     Claro está, es en el terreno «económico» donde pareciera que la escritura tuvo un mayor 

impacto en este sentido. La adopción del sistema de cálculo contó ya con una base 

establecida, teniendo en cuenta que, al menos en el mapuzungun, la forma de numeración era 

también decimal, tal como explicó Lucio Mansilla: 

 

Ahora, cincuenta de dice quehú-marí; doscientos, epú-pataca; ocho mil, purrá-barranca; y cien mil, 

pataca-barranca.  

              Y esto prueba dos cosas  

1º Que teniendo la noción abstracta del número comprensivo de infinitas unidades, como un millón, 

que en su lengua se dice marí-pataca-barranca, estos bárbaros no son tan bárbaros ni tan obtusos como 

muchas personas creen.  

2º Que su sistema de numeración es igual al teutónico, según se ve por el ejemplo de quehú-marí, que 

vale tanto como cincuenta, pero que gramaticalmente son cinco-diez.  

Si hay quien se haya afligido porque nuestro sistema parlamentario se parece al de los ranqueles, 

¡consuélese, pues! (Mansilla, 2006: XXI). 

 

Los cálculos y las nociones de equivalencia comienzan a aparecer ya en las primeras cartas, 

y su uso se relaciona con la necesidad de explicitar el valor de los sueldos o las raciones 

recibidas, debiendo para ello entender la relación entre los trabajos realizados, el tiempo 

transcurrido y la equiparación entre distintos valores llevada a cabo mediante las referencias 

de la economía monetaria. Así, por ejemplo, en una carta del cacique Isidoro Zumulew al 

intendente de Arauco, se detalla lo siguiente: 

 

lo cierto es que los cinco casiques que llebo lleban dos mosetones cada uno, hacen el numero de 15 

hombres y yo condusco seis hombres, junto conmigo hasen el numero de siete i quince que dije son 

22, nesecito el pase para todos ellos, para si US. me proporciona mi biaje en el bapor no sufrir 
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perjuicios, también le suplico me haga fabor de mandarme un certificado del tiempo que sirbo que 

hacen ocho años, como dije a US. desde la muerte del casique gobernador Bacilio Budaleo; mi 

hermano, y antesesor mio; este ganaba: doce pesos al mes como US. lo sabe i US. me dijo que me 

asignaba el sueldo de diez pesos cada mes, por esto es que le suplico me mande informe del tiempo q. 

sirbo ilo q. gano cada mes para en visto de ello a ser yo mi reclamo fabor que agradeceria de US. 

mucho, tambien me resta por desirle me diga sino tiene novedad si los demas compañeros esten buenos, 

si sus Pueblos estan en sociego, en esta no hay novedad, yo a mi vuelta de santiago, pasaré a ber a US 

[…] (Archivo Nacional, Santiago de Chile. Fondo Intendencia de Arauco, vol. 79, s.f., en Pávez Ojeda, 

2008: 424, el subrayado es mío).  

 

De esta misiva llaman la atención múltiples cuestiones. En primer lugar, se deduce que el 

cacique realiza los cálculos al tiempo que escribe la carta («hacen el numero de 15 hombres 

y yo conduzco seis, junto conmigo hacen el numero de siete i quince que dije son 22») por 

lo cual, es posible coincidir con Goody en cuanto a que la escritura otorga herramientas 

propias de la medición constructiva, «transformando efectivamente la naturaleza del proceso 

de conocimiento» (1987: 28). En segundo lugar, se establece una relación entre tiempo y 

valor económico –específicamente, valor monetario–, al solicitar el cacique un «certificado 

del tiempo que sirvo que hacen ocho años» de forma tal que pueda reclamar su sueldo 

correspondiente a cada mes transcurrido. La misma relación se establece en la carta enviada 

por Katrülew al intendente Villalón: 

 

US. tendrá conocimiento de que se nos pasa un diario de tres pesos cincuenta centavos para la 

manutencion de cincuenta y nueve individuos con inclusion de las familias de cada uno de mis 

mocetones. La cantidad que queda espresada es la misma que se nos pasaba antes de la última campaña; 

pero como en esta he traido consigo varios miembros de mi familia que habian podido escaparse del 

enemigo, y mis mocetones tambien sus mujeres y parientes, el diario anterior ha venido a ser 

insuficiente puesto que no toca cada uno mas de cinco a ceis centavos; cantidad que US. no dejará de 

conocer cuan mesquina es aun para el alimento de un niño (Archivo Nacional, Santiago de Chile. 

Fondo Ministerio de Guerra, 1858-1864: «Correspondencia de Arauco y asuntos de frontera», vol. 457, 

s.f., en Pávez Ojeda, 357, el subrayado es original de la misiva).  

 

Claro está, la realización de este tipo de operaciones matemáticas es completamente lógica 

teniendo en cuenta la participación de los indígenas en el sistema de valores propio de los 

gobiernos argentino y chileno, cuyo uso era subsidiario de la dependencia económica que 
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éstos tenían a través de la recepción de sueldos y raciones. Evidentemente, como ya señalara 

E. P. Thompson en su libro Costumbres en común, la irrupción de ciertos criterios temporales 

(por ejemplo, la relación entre horas de trabajo y salario) se relaciona con la adecuación a las 

exigencias económicas del modelo capitalista. Por demás, tenemos constancia de la 

existencia de un «cuaderno de cuentas y caligrafía» (según el nombre otorgado por el padre 

Juan Guillermo Durán) hallados en el archivo de Estanislao Zeballos, pertenecientes al 

cacicato de los salineros de Kallfukurá. Se trataría de un cuaderno de ejercicios de tipo 

«escolar». No se sabe exactamente quién habría sido el maestro que lo confeccionó, aunque 

puede imputársele al escribano Bernardo Namunkurá, sobrino del cacique Kallfukurá, quien 

habría recurrido a los métodos didácticos que fueron incorporados durante su estancia en la 

misión de Chile. El cuaderno sería, entonces, propiedad del alumno responsable de los 

ejercicios, es decir, Mariano Payllanaw (Perna, 2017: 69). Su contenido cuenta, entre otras 

cosas, con la formulación de cuatro problemas matemáticos y su resolución mediante 

operaciones de multiplicación, la escala numérica del 1 al 10 y una carta dirigida a «fulano 

de tal» solicitando el préstamo de una suma de dinero para saldar deudas.  

 

 

“Cuaderno de Cuentas y Caligrafía”, Abecedario, sistema numeral, firma y modelo de carta. Fuente: Durán 

(2006) Namuncurá y Zeballos… pp. 193.  
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“Cuaderno de Cuentas y Caligrafía”, Distintos problemas para aprender a multiplicar. Fuente: Durán (2006) 

Namuncurá y Zeballos… pp. 195.  

 

Este sorprendente hallazgo recuperado por Durán demuestra que el aprendizaje de la 

numeración y los cálculos requería, necesariamente, de un proceso de reflexión pausada y 

potencial de abstracción permitido por la escritura. Después de todo, al descontextualizar los 

«datos» de su realidad inmediata y posibilitar su reorganización, se incrementa la visibilidad 

y se facilita el funcionamiento de los esquemas clasificatorios, sistemas simbólicos y las 

formas de pensamiento. La escritura fue, entonces, la puerta de entrada a otros procesos de 

abstracción, vinculadas con la percepción del tiempo y la distancia temporal, así como 

nociones de equivalencia y cálculo. La pregunta acerca de si estos procesos configuraron una 

interiorización real de esquemas temporales ajenos (es decir, de lo que Mitchell llamaría 

cambios procesuales por oposición a los cambios situacionales) es muy difícil de responder. 

Sin embargo, haré algunas sugerencias a modo de hipótesis.  

     Una explicación posible sobre esta cuestión es sugerir que, entre los indígenas que se 

vieron implicados en este nuevo tipo de relación con la sociedad mayoritaria (por ejemplo, 

los caciques o los escribanos), se produjo una coexistencia de ambos modelos temporales 
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expresada en un uso simultáneo (o bien, de una selección situacional) o, por el contrario, un 

proceso de cambio transicional. Del mismo modo, sería lícito suponer que aquellos sujetos 

que -mayormente por razones de coerción- durante fines del siglo XIX y principios del XX 

se vieron implicados en ámbitos urbanos y entraron en instituciones como la escuela, tuvieron 

cada vez mayor contacto con las nociones occidentales de temporalidad y equivalencia.  

     Ahora bien, si bien no descarto esta posibilidad, me parece más plausible argumentar que 

el uso del calendario gregoriano, la diferenciación entre días, meses y años, además de la 

identificación de años particulares con eventos particulares (por ejemplo, los años de la 

«libertad» y la «independencia») fueron herramientas que los indígenas utilizaron para 

categorizar y tematizar cambios que ocurrían cada vez con mayor velocidad e 

imprevisibilidad. Es decir, no se trata simplemente de movilizaran estas categorías 

temporales para darse a entender en sus comunicaciones con la sociedad mayoritaria, sino al 

hecho de que las utilizaran para dar sentido a una experiencia temporal que, debido a su 

dinámica y a la aceleración con la cual ocurrían los hechos políticos, sociales y económicos, 

era claramente distinguible del pasado. No se trató, entonces, de que la escritura 

desencadenara una nueva forma de experimentar el tiempo sino, fundamentalmente, de que 

las secuencias de orden cronológico que referenciaban momentos, fechas y acontecimientos 

como si fueran objetos ordenados en una línea de tiempo (cuyo uso es posible en gran medida 

gracias a la escritura) permitían poner en orden una dinámica de acontecimientos que 

desbordaban las categorías temporales disponibles. En este sentido, el calendario y las 

operaciones temporales posibles por la escritura constituirían una suerte de código (o langue, 

en términos de la lingüística estructural) que posibilitaría aprehender una temporalidad que, 

en la experiencia práctica, se presentaba como inestable. Ello no implica que, como sugerí 

antes, estas referencias hayan sido «interiorizadas» por los agentes que las movilizaron sino, 

fundamentalmente, como en todo lenguaje, los códigos se vuelven performativos a la hora 

de describir la experiencia vivida. De esta forma, es perfectamente posible suponer que 

ambas formas de conceptualizar el tiempo convivieron sin que existiera una contradicción 

entre ellas, en tanto permitían generar procesos de abstracción diferentes.    
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4.5. El pedido de Zenón 

     Llegado este punto, podemos retomar el comentario de Lévi-Strauss referido al inicio. De 

su afirmación se desprende que las sociedades sin escritura, cuyas herramientas de 

historicidad serían la memoria y el mito, tienden a la conservación de una estructura, es decir, 

al interés o el deseo por preservar el pasado en el presente. Claro está, lo que sabemos y 

hemos desarrollado sobre las sociedades mapuches y tehuelches permite plantear algunas 

objeciones a esta afirmación.  

     En efecto, a lo largo del capítulo desarrollé que, para las sociedades indígenas, el 

conocimiento del «pasado profundo» actúa como una guía que influye en las acciones del 

presente, las cuales -así como sus protagonistas- serán juzgadas y valoradas según cómo 

respondieron, de acuerdo al contexto particular, a las enseñanzas de sus antepasados. Sin 

embargo, la respuesta a estas enseñanzas está lejos de constituir una «obediencia mecánica» 

a la «norma» (en términos de Durkheim), sino que, en una situación determinada, son puestas 

en juego en relación con la realidad del presente. Así pues, la historia es modificada a la luz 

del presente (como afirmara Lévi-Strauss), al igual que los protocolos establecidos en el 

parlamento -cuyo carácter es conservador y estructural- son combinados y reinventados para 

producir un discurso novedoso. Ahora bien, no creo que esta cuestión haya cambiado 

sustancialmente en relación con la escritura, sino más bien que ésta última actuó como una 

herramienta más para registrar aquellas palabras cuyos sentidos afectarían a las siguientes 

generaciones. A pesar de ello, considero que su incorporación modificó la dinámica de 

algunos procesos cognitivos, permitiendo nuevas formas de registro y, por lo tanto, de 

concebir su propia historicidad.  

     En este sentido, la primera cuestión a señalar es que el uso de la palabra escrita permitió 

registrar los diálogos, juntas, textos de parlamentos y otros en soportes perdurables. De esta 

manera, los líderes indígenas podían volver a leerlos indefinidamente, examinar críticamente 

su contenido, generar copias, solicitar segundas lecturas y, fundamentalmente, hacer circular 

estos registros a lo largo y a lo ancho de sus propios territorios, creando redes de información 

posibles sólo por el efecto de las prácticas letradas. La consecuencia de ello fue que la 

escritura acrecentó un rasgo típico de las formas indígenas de comunicación, tendientes a la 

colectivización de la información y la toma de decisiones según sus sentidos de autoridad.  
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     Algo similar ocurrió con las prácticas archivísticas. Es indudable que las misivas, papeles, 

periódicos y otros objetos almacenados constituyeron pruebas que los caciques utilizaron 

para respaldar su legitimidad en las relaciones interétnicas, por ejemplo, solicitando que los 

tratados fueran publicados en periódicos distribuidos en Chile y Argentina. Sin embargo, 

estos archivos fueron registrados respondiendo a un criterio de registro político e 

históricamente constituido de las alianzas, en el mismo sentido que la institución lakutun (es 

decir, la entrega de nombres) común a los grupos mapuches y tehuelches. En esta cuestión 

la forma de registro indígena será diferente del principio moderno de soberanía estatal, que 

presentará los archivos como objetos únicamente de interés historiográfico, vaciados y 

neutralizados de su contenido político. Justamente, este carácter del archivo indígena como 

registro histórico de las alianzas explica el interés de los estados nacionales por ocultarlo, 

como efectivamente sucedió a partir del secuestro de los corpus almacenados por los caciques 

durante las campañas militares. Paralelamente a la conquista militar tendrá lugar la negación 

de su historicidad, a través del robo de los registros que daban cuenta de su existencia como 

sociedades políticamente autónomas.  

     ¿Qué puede decirse en relación con la división entre mito e historia, y la influencia de la 

escritura en este sentido? En primer lugar, considero que esta relación, más que expresarse 

en términos de dicotomía, se presenta en forma complementaria. En efecto, es probable que 

las pinturas rupestres, la voz de los ancianos y la experiencia de seres que no pertenecían al 

mundo de los vivos, actuaran como resguardo de un tipo específico de memoria, que 

podríamos señalar como «mítica», o bien «memoria cultural», es decir, aquella que tendría 

su base en el pasado remoto y en las construcciones identitarias de la comunidad. La escritura, 

según creo, no modificó ni entró en contradicción con esta forma de registro. Más bien la 

complementó, registrando los hechos que ocurrían en el pasado reciente y el presente, es 

decir, en una temporalidad aún en desarrollo, «acelerada» en el sentido koselleckiano y por 

su propia dinámica, inasequible. La temporalidad registrada por la escritura aún no podía 

integrarse a otra forma de memoria, y encontró en los escribanos indígenas y en los archivos 

de los líderes la forma de ser resguardada para el acceso de las próximas generaciones. Este, 

sin embargo, fue cortado de raíz por el secuestro de los corpus durante las campañas de 

exterminio.  
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     A pesar de ello, habida cuenta de la importancia histórica, política y legal de estos 

documentos, los líderes indígenas continuaron produciéndolos durante el siglo XX, 

transcribiendo sus parlamentos y reuniendo lo necesario para sostener sus reclamos. Así, con 

la creación del Congreso Araucano a partir de 1920 (el cual nucleaba a la Federación 

Araucana de Manuel Aburto Panguief y la Sociedad Caupolicán Defensora de la Araucanía, 

fundada en 1910) proliferó también una «pulsión del registro» (Menard y Pávez, 2005), 

tendiente a la conservación escrita de los parlamentos, acuerdos, discusiones y actividades 

del Congreso, además de un «registro civil» autónomo de la población mapuche, donde se 

anotaban los matrimonios llevados a cabo según «ritos indígenas» no reconocidos por el 

gobierno. Esta pulsión escritural llevará al Congreso a buscar adquirir una imprenta propia y 

a producir actas y circulares de forma sistemática, hasta publicar un órgano manuscrito en 

1935, la Revista de la Federación Juvenil Araucana. Así, el Congreso como institución y 

como forma de representación política indígena se articuló como una forma histórica y 

política de escritura.  

   A pesar de ello, debido a la consolidación del dominio del Estado, fue el principio estatal 

de soberanía y por lo tanto su lógica archivística la que prevaleció. Tanto los documentos 

indígenas como sus objetos, fotografías y sus propios cuerpos se transformaron en archivos 

que, según la lógica estatal, daban cuenta del pasado prístino de las naciones argentina y 

chilena antes de la llegada de la «civilización». De esta manera, los reclamos políticos y 

territoriales indígenas debieron utilizar un lenguaje propio del archivo estatal, demostrando 

relaciones de filiación, propiedad legal y herencia para acceder a los derechos propios de la 

ciudadanía moderna.  

     Esto ocurrió, por ejemplo, con el destino de la familia del cacique gününa kune Pitchalau. 

El mismo había sido líder de una parcialidad radicada en Yaguilka Ajwai, visitada por el 

perito Moreno en 1879. Según comenta Harrington, en 1883 una vez fallecido el cacique, su 

nieto político Zenón Gómez recorrió el trayecto desde el Territorio Nacional de Chubut hasta 

Buenos Aires con unos papeles vinculados con él y su familia «con la falsa esperanza de 

desarrollarlos 'ante el gobierno' para probar la legitimidad de su demanda acerca de una 

fracción de tierra fiscal, en Chubut, de la que es usuario hace años» (Harrington, 1947: 270). 

Los papeles eran distintas misivas que su abuelo había intercambiado con su «buen amigo» 

el Teniente Coronel Lino de Roa, en las cuáles el último afirmaba encontrarse a su 
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disposición para servirle, y mencionaba sus intenciones de visitarlo en Valcheta. También, 

le comentaba las noticias sobre Namunkurá entregándose al gobierno, y su posible retiro a 

Buenos Aires con una licencia. Claro está, para Harrington la idea de que estos papeles 

tuvieran algún tipo de legitimidad era ridículo, y desde el punto de vista de la lógica 

archivística estatal tenía razón. Sin embargo, el razonamiento de Zenón tenía sentido dentro 

de una visión del archivo como un registro de alianzas. En efecto, lo importante era demostrar 

la relación que su abuelo, uno de los últimos caciques tehuelches autónomos, había 

establecido con uno o varios funcionarios del gobierno, lo cual daba cuenta de su autoridad 

como líder de la comunidad. Ese reconocimiento, según consideró, era suficiente para 

establecer sus derechos sobre una colonia agrícola, como había ocurrido algunos de los 

caciques capturados o rendidos ante el gobierno. El archivo de Zenón era, entonces, un 

registro que en otra época habría dado cuenta del potencial de Pitchalau como partícipe de 

una red de relaciones que lo posicionaban como un interlocutor válido ante el gobierno. Sin 

embargo, una vez consolidado el poder del Estado, este tipo de alianzas dejaron de ser 

reconocidas y fueron negadas de forma sistemática. Continuarían, a pesar de todo, siendo 

registradas en los heterodoxos archivos indígenas. Para el archivo estatal, sin embargo, la 

historia indígena constituía una página olvidada.  
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CAPÍTULO V 

Reflexiones finales 

 

«Pero hay que hacer una salvedad: Aburto no escribió como lo haría un 

escritor profesional, él no era un literato. Su escritura exuda estilo, pero no 

está preocupada por el estilo, Aburto piensa en la posteridad, pero no en la 

gloria de las letras. Las preocupaciones de Aburto no son estéticas sino 

políticas, y aunque rara vez registra de forma directa sus emociones y 

pensamientos, porque todo en él es acción, al igual que el Quijote, que no 

quería ser gracioso y para quien su periplo era cuestión de vida o muerte, 

Aburto también puede hacer reír». 

Danay Marimán Catrileo, Profanar la escritura mapuche, 2019.   

 

5.1. ¿Cuánto hay de «indígena» en la escritura indígena?  

     Cuando Francisco Inalikang –el sacerdote mapuche alfabetizado y ordenado a fines del 

siglo XVIII– comenzó a poner en práctica sus conocimientos lecto-escriturales, fue por 

entender que el contexto lo requería, en tanto la comunicación diferida era la forma más 

eficaz de mantener el contacto con el bando independentista argentino (principalmente, con 

el General San Martín). Asimismo, podemos pensar que, para la mayoría de los escribanos 

indígenas del siglo XIX, utilizar la escritura nunca dejó de ser una decisión que los 

distanciaba de sus formas tradicionales de comunicación y registro (y que, además, generaba 

desconfianza entre sus pares), pero que podía justificarse atendiendo a la dinámica de las 

relaciones políticas.  

     Ahora bien, entre fines del siglo XIX y principios del XX, destacados personajes como 

Ceferino Namunkurá –hijo del longko Namunkurá y de la cautiva Rosario Burgos– y el líder 

y escritor Manuel Aburto Panguilef –fundador del Congreso Araucano– utilizaron también 

la escritura, el primero para difundir la religión cristiana en sus tierras luego de su paso por 

el Vaticano, y el segundo como parte de un proyecto autonomista y de preservación cultural 

y política del pueblo mapuche. No se trataba ya, únicamente, de un uso vinculado a las 

«relaciones exteriores» o bien de un proceso de «selección situacional» (como argumenté en 

el capítulo III), sino más bien de un uso sistemático donde, en el caso del Congreso, cada 

acontecimiento era registrado de forma programática y difundido entre la propia población 
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indígena, no ya en castellano sino en una variante del mapuzungun redactado por medio del 

alfabeto latino. Aquello objetado por Segundo Katrüel en 1860, acerca de la negativa de las 

escuelas a transcribir y enseñar la lengua indígena, sólo se cumplió con posterioridad a las 

campañas de exterminio, por medio de los grupos religiosos del SANS. La reconstrucción de 

la memoria colectiva por medio de la escritura, su uso hacia el interior de la sociedad 

indígena, el registro de nombres propios y tradiciones otrora únicamente transmitidas 

oralmente, todo aquello impensado a principios del siglo XIX no sólo era una realidad, sino 

además parte activa del proyecto de preservación de la autonomía política y cultural indígena.  

 

 

Fotografía. Manuel Namunkurá (centro), acompañado de sus hijos Julián (izquierda) y Ceferino (derecha). 

Buenos Aires, 1905. Fuente: Archivo General de la Nación.  

 

     Así pues, llegado a este punto no caben dudas que la incorporación de la escritura generó, 

para las sociedades indígenas, transformaciones que afectaron tanto a las «relaciones 

exteriores» como a las formas de construcción de autoridad, representación y registro 

presentes hacia el «interior» de los cacicazgos. Los cambios generados por la escritura, si 

bien no estuvieron ausentes de continuidades con prácticas previamente existentes, no 

pueden dejar de reconocerse. Empero, cabe preguntarse: ¿cuál es la naturaleza de estos 

cambios? ¿qué estatus les corresponde? ¿se trata de cambios superficiales en los modos 
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operacionales de relacionarse con otras entidades políticamente autónomas o bien, por el 

contrario, de transformaciones que afectan a la lógica interna de las comunidades, a una cierta 

sustancia? Por demás, ¿existe tal cosa como una sustancia, o bien, una lógica diferencial que 

distingue a las sociedades indígenas –y, por lo tanto, que nos permitiría hablar de prácticas 

de escritura específicamente indígenas? Este último interrogante refiere a una cuestión nodal 

del quehacer antropológico e histórico, a saber, el carácter ontológico de la diferencia, 

expresado en la tensión entre universalismo y particularismo.   

     Al mismo tiempo, problematizar la cuestión del cambio implica interrogarse por el motor 

de la historia. Tradicionalmente, la pregunta acerca del cambio en sociedades indígenas 

estuvo ausente, por considerarlas estáticas y aprisionadas en estructuras inamovibles de 

pensamiento y acción que garantizarían la repetición o conservación constante del sistema. 

Así, por ejemplo, Edmund Leach en su etnografía Sistemas políticos en Alta Birmania 

sostuvo que los sistemas de categorías de pensamiento eran necesariamente conservadores 

(debido a su lógica interna, tendiente a relacionar conceptos entre sí), y por lo tanto no 

adaptados para modelar o concebir el cambio. De manera similar, para Pierre Clastres (2013) 

[1974] las sociedades «primitivas» eran orgullosas, homogéneas e independientes, y la razón 

de su conservadurismo era garantizar la indivisión interna de la comunidad, promoviendo las 

fuerzas centrífugas que dificultaban la unificación bajo el signo del Estado. Por supuesto, 

ninguno de estos autores negaba que los cambios ocurrieran, sino que pretendían argumentar 

de qué manera las sociedades indígenas los incorporaban a un sistema pretendidamente 

resistente al cambio. Ya mencioné esta cuestión en el capítulo anterior, a propósito de la 

división inaugurada por Lévi-Strauss entre sociedades «frías» y «calientes». En efecto, esta 

distinción no encubría el curso de los acontecimientos, sino que señalaba de qué modo las 

sociedades tribales pretendían anular la historia, remodelando e incorporando los cambios 

como sí fueran meras repeticiones de un patrón establecido circular, transformando cualquier 

variabilidad en una repetición recurrente de un esquema cíclico fijo. Así pues, la pregunta 

por la cultura y la diferencia es también la pregunta por el cambio. ¿Cómo explicar entonces 

la variación en la estructura en sociedades cuya «lógica» (ya sea que le llamemos sistema, 

categorías de pensamiento o cultura) tendería no a la transformación, sino a la conservación 

o bien, como reza el principio de identidad, a mantener la igualdad respecto de sí mismas?  
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     Por demás, aun cuando gran parte de este interrogante ya fue respondido en el capítulo 

III, al distinguir entre cambios situacionales y procesuales, ahora interesa preguntarnos cómo 

estos cambios fueron evaluados y tematizados por las propias sociedades indígenas que (tal 

como se abordó en el capítulo IV) interpretan los acontecimientos presentes en función de 

una serie de disposiciones heredadas del pasado, que actúan a modo de guía a través de la 

voz de la comunidad y de entidades no-humanas. ¿Cómo fue incorporada la escritura 

teniendo en cuenta la existencia de estas disposiciones morales? ¿Continuó siendo una 

excepción razonable debido al contexto o bien, se transformó en algo más? ¿Cómo conciliar, 

en términos de Marshall Sahlins, la cultura (es decir, un conjunto de categorías disponibles 

mediante las cuales se percibe y evalúa la realidad) con la historia, por definición 

impredecible, sometida y movilizada por la transformación permanente?  

     Según los principales pensadores estructuralistas, la tendencia en la mayoría de las 

sociedades con órdenes tribales (y en esto coinciden tanto Lévi-Strauss como Sahlins) es a 

interpretar los acontecimientos como incidentes predecibles de un patrón cíclico fijo. En las 

sociedades que han pasado por la modernidad capitalista, en cambio, la historia es concebida 

a partir de un tiempo lineal e irrepetible, que actúa como un código expansivo y abierto, a 

partir de los acontecimientos que él mismo genera. A pesar de ello, los cambios ocurren en 

sociedades de cualquier tipo, y por esa razón Sahlins consideró necesario explicar cómo una 

argumentación estructuralista podía dar cuenta de las mutaciones experimentadas por las 

jefaturas tribales, generando así una suerte de “historia estructural” (Kuper, 2001: 205). Lo 

fundamental de su argumento, esbozado en los libros Islas de Historia (1977) y Metáforas 

Históricas y Realidades Míticas (1981), es que las sociedades tribales actúan en base a 

sistemas simbólicos expresados en sus mitos (que serían la esencia condensada de su 

cosmología), y que éstos últimos constituyen tanto una explicación del pasado como una guía 

para el futuro. Claro está, los acontecimientos del presente a menudo modifican las 

estructuras de los mitemas, aun cuando por ausencia de la escritura no podamos dar cuenta 

de estos cambios, tal como mencionamos a propósito de Goody en Capítulo I.  

     Así pues, en el argumento de Sahlins la oposición entre estructura (o bien, cultura) y 

acontecimiento (historia) se revelaba como una ilusión, puesto que la primera debía dejar 

sitio, necesariamente, a las acciones tácticas de las personas individuales, así como a eventos 

exteriores completamente impredecibles, e incluso a la irrupción de las fuerzas naturales. 
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Como resultado, la cultura y los relatos míticos que la sostenían eran lo suficientemente 

flexibles como para permitir la existencia de hechos imprevisibles, constituyendo no una 

estructura estática e inmune a los cambios sociales (como afirmara Lévi-Strauss), sino una 

forma de mito-praxis, es decir, «una serie de relaciones históricas que reproducen a la vez las 

categorías culturales tradicionales y les dan nuevos valores a partir del contexto pragmático» 

(Sahlins, 2008b: 121). Ahora bien, si los acontecimientos novedosos son interpretados en 

función de categorías culturales ya existentes, ¿cómo es que los individuos las trascienden? 

¿no se trata, como afirmara críticamente Sherry Ortner, de un modelo donde el cambio social 

acontece a pesar de las intenciones de las personas particulares?   

     La respuesta se encuentra en las páginas de Metáforas Históricas. La intención de Sahlins, 

como he mencionado, era formular un análisis estructural que tuviera en cuenta la historia y 

la irrupción de acontecimientos concretos, es decir, en términos de De Saussure, la dialéctica 

entre sincronía (el análisis sistémico, el lenguaje [langue]) y la diacronía (el acto concreto, el 

habla [parole]). En efecto, así como la gramática de la lengua establece un conjunto de 

categorías disponibles para percibir la realidad (como lo hace, para Sahlins, la cultura), la 

expresión del habla (o bien, el acontecimiento concreto) es siempre variable, ya que se 

encuentra condicionada por accidentes externos. Así pues, del mismo modo que el encuentro 

de la estructura gramatical con la palabra genera una reevaluación del signo, el encuentro de 

la cultura con el acontecimiento histórico deja a disposición de los actores sociales la 

posibilidad de reevaluar las concepciones culturales, e interpretarlas en relación al contexto 

en el cual se actúa. Como resultado, la cultura actúa como una suerte de prisma a través del 

cual se interpreta y experimenta la realidad, pero en la práctica, teniendo en cuenta la 

imprevisibilidad de los acontecimientos, la misma se ve sometida a reordenamientos 

contingentes y relaciones instrumentales que afectan sus valores «semánticos» 

transformando, finalmente, la estructura. De esta manera, Sahlins no sólo se distancia de la 

interpretación estructural ortodoxa (de la cual, sin embargo, sustrae las bases de su 

argumento), sino que logra de forma efectiva conciliar estructura e historia. La cultura 

provee, por lo tanto, categorías y signos mediante los cuales la realidad es experimentada, 

pero los sujetos sociales los reproducen de acuerdo con sus esquemas orientados de medios 

y fines. Los presupuestos culturales, por lo tanto, no determinan un resultado invariable, sino 

que limitan el universo de lo socialmente establecido. La realidad, sin embargo, conserva una 



130 
 

dosis de imprevisibilidad que trasciende a las propias herramientas que permiten 

aprehenderla.  

     Así pues, en resumen: 1) los sujetos operan siguiendo una cierta razón práctica y de 

acuerdo con sus intereses, pero lo hacen a partir de un determinado conjunto de categorías y 

conceptos mediante los cuales perciben y experimentan la realidad; 2) de forma tal que detrás 

de su percepción de acontecimientos novedosos opera una estructura que da sentido a la 

interpretación de los mismos; 3) sin embargo, el encuentro de la estructura con una realidad 

variable y condicionada por acontecimientos externos genera una reevaluación de las 

concepciones culturales, quedando estas sujetas a reordenamientos y permitiendo, por lo 

tanto, la transformación de la realidad. Este es, según creo, un marco fundamental para 

repasar y comprender la mayoría de los procesos y acontecimientos narrados en esta tesis, 

iniciados a partir del siglo XVI con la llegada de los españoles al área Arauco-Pampeano-

Patagónica.   

 

 

5.2. Caminos inciertos 

     Podemos retornar, ahora sí, al interrogante acerca del cambio en las sociedades indígenas. 

Para el caso mapuche-tehuelche, como mencioné en capítulos anteriores, las 

transformaciones ocurridas como resultado de la llegada de los españoles no sólo constituyen 

una realidad de hecho, sino que se trata de una cuestión ampliamente tematizada por las 

propias comunidades. En efecto, en el caso mapuche el tiempo histórico distingue entre el 

«tiempo pasado» (kuifi), un momento de vida plena cuyos valores actúan de guía moral para 

el presente, y un «aquí y ahora» (fau, feula), caracterizado por un alejamiento de las antiguas 

costumbres, en gran medida como resultado del sometimiento al poder estatal.  

     Así pues, no se trata de que en las comunidades indígenas las categorías de conocimiento 

no sean lo suficientemente flexibles para permitir el cambio sino, más bien, que el orden 

tradicional es un orden deseable que actúa como un «deber-ser», según el cual las 

transformaciones del presente son evaluadas y consideradas. Al mismo tiempo, las 

prescripciones morales recibidas de sus antepasados no son simplemente un modo de 

afirmación de las prácticas culturales existentes sino, por el contrario, un espacio donde la 

deliberación personal y subjetiva establece una mediación con esa herencia cultural recibida 
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(Humphrey, 1997). Así pues, los preceptos morales de las sociedades indígenas no se 

resignan a un conjunto de estructuras y prácticas reproducidas “mecánicamente” (por utilizar 

una expresión de Durkheim), sino que representan enseñanzas que son actualizadas según el 

contexto. En este sentido, podemos replicar el análisis que formulara Sahlins acerca de la 

relación entre acontecimiento y estructura al referirse a los relatos míticos:  

 

Los incidentes míticos constituyen situaciones arquetípicas. Las experiencias de los protagonistas 

míticos célebres son reexperimentadas por los vivos en circunstancias análogas. Más aún, los vivos se 

convierten en héroes míticos (Sahlins, 1985: 14).  

 

Se trata, nuevamente, de la distinción entre langue y parole. Si, por un lado, los líderes 

indígenas eran evaluados según cómo habían respondido, de acuerdo al contexto, a las 

enseñanzas de sus antepasados (estructura, langue), al mismo tiempo el accionar de 

individuos excepcionales como Kallfukurá (parole) podía inscribirse en las enseñanzas 

transmitidas a las siguientes generaciones, aun cuando su valoración acerca del legado de 

este líder fuera controvertida. En palabras de Delrio:  

 

Desde esta construcción de sentido, por ejemplo, el “tener dos corazones”, algo que fuera atribuido a 

un lonko renombrado como Kalfukura, y que para algunos autores formara parte de la aureola de 

prestigio que rodeaba a la construcción de poder efectivo de dicho cacique, no podría ser interpretado 

como un valor positivo que hable del prestigio de una persona. No obstante, puede ser considerado 

como algo tolerable como excepción coyuntural, especialmente cuando esto es recordado y transmitido 

como enseñanza. Al mismo tiempo, estos episodios de concentración de poder -o cuando se hizo 

necesario tolerar el “tener dos corazones”- son ubicados en el devenir como momentos que se han 

alternado en el tiempo, no como experiencias deseables o aconsejables a las siguientes generaciones. 

Podríamos preguntarnos si no es acaso una forma de describir el entrar y salir de Kalfukura de los 

diferentes regímenes de valor e historicidad (Delrio, 2012: 155-156).  

 

     Ahora bien. Es indudable que las propias sociedades indígenas conciben la posibilidad del 

cambio y aún la necesidad de determinados comportamientos que, actuando en contra de las 

normas o consensos establecidos, son tolerables como excepciones coyunturales. Desde 

luego, el grado de tolerabilidad dependerá en gran medida de los resultados de estas 

“desviaciones”, es decir, de la capacidad del líder para guiar correctamente a su pueblo. El 

haber actuado en contra de las enseñanzas heredadas sin lograr beneficios para la comunidad, 
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o acumulando riquezas o poder a costa de ella, no sólo era una conducta ampliamente 

repudiada, sino que podía resultar en consecuencias severas. En este sentido ubicamos 

aquella explicación del longko Mariano Rosas al comandante Mansilla cuando éste le 

interrogara las razones por las cuales no construía (pudiendo hacerlo) una casa de ladrillo: 

 

Los indios somos gente franca y sencilla, no hacemos ceremonia con los amigos, damos lo que 

tenemos, y cuando no tenemos pedimos. […] Ya ve cómo vivimos. Yo no he querido aceptar su 

ofrecimiento de hacerme una casa de ladrillo, no porque desconozca que es mejor vivir bajo un buen 

techo que como vivo, sino porque, ¿qué dirían los que no tuviesen las mismas comodidades que yo? 

Que ya no vivía como vivió mi padre, que me había hecho hombre delicado, que soy un flojo (Mansilla, 

2006: XXXVI). 

 

Claro está, es a partir del siglo XVIII especialmente cuando la preocupación por mantener 

las enseñanzas del pasado y conservar las costumbres tradicionales adquirió una nueva 

dimensión, como resultado del avance del wingka de forma considerable sobre sus territorios, 

por ejemplo, a partir la extensión de la frontera bonaerense a lo largo del Río Salado. En este 

punto, el sostenimiento de la autonomía política y cultural se vio entremezclado con la 

soberanía territorial, en vista de la nueva escalada de incursiones, instalación de fortines 

militares y estrategias de cooptación que comenzaron a tener lugar sobre territorio indígena, 

por parte de distintos agentes con mayor o menor incidencia del Estado colonial, y luego de 

los gobiernos republicanos. Fue en este momento cuando, según considero, la disyuntiva 

entre reproducción y cambio cobró una nueva dimensión. De este modo, para los caciques 

las alianzas políticas, las remesas recibidas, los títulos militares adoptados, el idioma 

castellano y los tratados constituyeron, en todo momento, estrategias y dispositivos 

destinados a mantener un orden: el propio. Los líderes que guiaron a sus comunidades hacia 

acuerdos con los cristianos nunca dejaron de evocar las enseñanzas de sus antepasados, aún 

como explicación o justificación de la forma en la cual sus acciones se inscribían en un hacer 

colectivo. 

     Que ese orden se viera trastocado como resultado del tipo de relaciones asimétricas que 

las comunidades establecieron con los poderes estatales dependió, en gran medida, del grado 

en que esas incorporaciones comenzaron a afectar los esquemas orientados de medios y fines 

de los sujetos indígenas. Esto es, como he sostenido hasta el momento, lo que ocurrió con la 
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apropiación de la escritura. Al incorporarla como una herramienta ajena pero tolerable y 

necesaria a razón de la coyuntura, los líderes indígenas y los secretarios letrados pretendieron 

adaptarse al contenido de un sistema político en progresiva transformación, sin dejar de 

perseguir en todo momento la conservación de su autonomía y sus costumbres. Sin embargo, 

al adentrarse los caciques cada vez más en las lógicas propuestas por la cualidad letrada se 

encontraron, asimismo, mellando los cimientos de su propio sistema político.   

     He mencionado que, durante los siglos XVI y XVII, cuando las órdenes religiosas se 

volcaron a la tarea de enseñar el castellano y la escritura a los grupos indígenas, se 

encontraron con reacciones tendientes a la indiferencia, cuando no al rechazo. Se trató de un 

proceso similar al descripto en Metáforas históricas, a saber, la presencia de una situación 

novedosa, que en la práctica fue interpretada estereotípicamente de acuerdo a las categorías 

culturales disponibles. Así, tanto para mapuches como para tehuelches, la inscripción de 

palabras y, fundamentalmente, de nombres propios en el papel, no era otra cosa que una 

marca que entrañaba en peligro de la representación mágica. Para aquellos que, en el mejor 

de los casos, no llegaron a esta conclusión, el aprendizaje de la escritura no representaba más 

que la oportunidad de –tras una estadía con los padres religiosos– acceder a bienes de 

consumo (los famosos vicios) con los cuales retornarían a sus tolderías. Esta concepción 

únicamente cambió cuando algunos de los principales líderes comenzaron a percibir la 

utilidad de las prácticas letradas como herramientas que les permitirían posicionarse de forma 

preferencial como interlocutores ante los distintos gobiernos y bandos winkga en disputa 

(unitarios y federales, liberales y ultramontanos, etc.), logrando a cambio acuerdos políticos 

y acceso a remesas y bienes que les permitían apuntalar su prestigio frente a sus seguidores. 

De este modo, el aprendizaje de la escritura, que para las órdenes religiosas representaba uno 

de los principales medios de transmisión de la palabra de Dios y de la civilización, tenía un 

significado completamente distinto para los líderes indígenas. Al incorporar agentes letrados 

y enviar a sus hijos a escuelas religiosas para aprender la palabra, los caciques no buscaban 

integrarse al sistema político español sino, todo lo contrario, incorporar una herramienta que 

les permitiría seguir conservando su autonomía y que, si bien no les reportaba prestigio en el 

sentido tradicional, permitía acceder a beneficios inaccesibles para aquellos líderes que se 

mantuvieran al margen del gobierno.  



134 
 

     De todas formas, si el peligro de la representación mágica fue, al menos para los grupos 

de indígenas letrados, prontamente superado a razón de la reevaluación acerca de su utilidad 

práctica, en el terreno de la representación política la escritura comenzó a transformar 

progresivamente las relaciones sociales. En primer lugar, porque introdujo un tipo de 

especialización y división del trabajo que jerarquizó a los agentes con habilidades lecto-

escriturales. Si bien podría pensarse que, para las sociedades indígenas, la capacidad de 

escribir no aportaba prestigio en un sentido tradicional, no cabe duda que el ascenso de 

muchos secretarios y caciques indígenas durante el siglo XIX se vinculó, de alguna forma u 

otra, con el acceso a ciertas dinámicas del mundo letrado. Fue el caso de Bernardo 

Namunkurá quien, habiendo demostrado sus dotes como escribano, fue nombrado cacique 

secretario, el rango más alto obtenido por un escribano en una parcialidad mapuche. Esto le 

valdría formar parte de la tríada (junto con Namunkurá y Rewmay) que, luego de la muerte 

de Kallfukurá en 1873, lo sucedería en el cacicazgo de Salinas Grandes. Al mismo tiempo, 

es imposible entender el ascenso de personajes como el líder tehuelche Casimiro Biguá sin 

la presencia de sus secretarios, Doroteo Mendoza, el desertor Mena y George Musters, 

mediante los cuales pudo incrementar sus contactos con los gobiernos argentino y chileno, 

siendo reconocido en algún momento de la década del 50 como capitán del ejército por el 

presidente chileno Manuel Bulnes, y en 1965 nombrado jefe principal de los tehuelches y 

teniente coronel del ejército argentino. La propia dinámica de construcción de poder y 

adquisición de prestigio se vio afectada, no porque la escritura tuviese algún valor intrínseco 

para las comunidades indígenas, sino porque el carácter asimétrico de las relaciones de poder 

en favor de los poderes estatales la convertía en un medio para obtener beneficios. Tal como 

han descripto Foerster y Vezub (2011), el hecho de que las autoridades nacionales prefirieran 

cacicazgos centralizados para las negociaciones, sumado a la creciente dependencia de los 

líderes hacia las raciones entregadas por el gobierno, generó que una lógica de don y contra 

don diera paso, progresivamente, a una lógica del «Leviatán» donde las formas estatales 

terminaron por imponerse. En este contexto, el uso de la escritura permitía incrementar los 

medios de control al alcance de los líderes –potenciando, por ejemplo, su rol de receptores y 

procesadores de información proveniente del exterior–, pero también mantener a raya a sus 

seguidores a partir del uso de firmas y pases escritos como instrumento para controlar la 

movilidad, y garantizar que sólo aquellos que portaran el permiso o la firma de un 
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determinado cacique fueran reconocidos por los funcionarios de la frontera, y también por 

otros líderes indígenas. Así, el uso de la escritura para potenciar las facultades consultivas 

del cacique fue transformando, progresivamente, su autoridad tradicionalmente consult iva 

hacia una forma más deliberativa y decisional aun cuando era legitimada, en última instancia 

«de abajo hacia arriba».  

     Por otro lado, si bien he sostenido que el uso de la escritura no modificó sustancialmente 

la dinámica de toma de decisiones (que continuó siendo regida por los parlamentos y las 

juntas), es un hecho que el dominio del mundo letrado por parte del cacique y su secretario 

permitieron, en gran medida, un cierto privilegio y ventaja en el acceso a la información, que 

posibilitó a los líderes indígenas decidir qué comunicar y en qué momento hacerlo, pudiendo 

además leer y releer constantemente las cartas recibidas antes de tomar una decisión al 

respecto. En este contexto, la posibilidad de que los agentes letrados –sobre todo si estos no 

eran indígenas, como el caso de Guinnard o Musters– tergiversaran o utilizaran la escritura 

de forma malintencionada (utilizando a su favor la ignorancia de las letras del resto de la 

parcialidad) estuvo siempre a la orden del día y fue un tema de desconfianza recurrente en 

los grupos indígenas. Así pues, al utilizar la escritura para representar a segmentos cada vez 

mayores de parcialidades indígenas frente al Estado, los líderes alentaron, aún sin perseguir 

esa intención, algunas dinámicas tendientes a la individualización y a formas de 

representación acordes con la cualidad letrada.  

     Algo similar ocurrió con las formas de registro y memoria. Al conservar y registrar las 

misivas, papeles, periódicos y otros objetos en distintos archivos, los caciques buscaban 

respaldar su legitimidad en las relaciones interétnicas, utilizando los registros para cotejar los 

acuerdos e incluso solicitando que algunos tratados fueran publicados en periódicos de Chile 

y Argentina. Este tipo de prácticas generaron una acumulación de registros que, si bien serían 

sustraídos por los ejércitos militares que batieron a los principales caciques a partir de la 

década de 1870, constituyeron una forma de narrar y registrar las alianzas y relaciones 

políticas indígenas históricamente constituidas. Estas formas de registro continuarán durante 

el siglo XX cuando Manuel Aburto Panguilef, a través del Congreso Araucano, comenzará a 

transcribir todos los parlamentos, acuerdos, discusiones y actividades del mismo, además de 

crear un registro civil autónomo de la población mapuche, en abierta rebeldía contra la lógica 

archivística del Estado chileno.  
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     Así pues, considero que si lo que entendemos por cultura (siguiendo a Sahlins) es un 

conjunto de categorías convencionales con las cuales las personas interpretan la realidad 

(algo así como un conjunto de valores semánticos), los elementos como la escritura que, a 

primera vista, parecen «transformarla», son en realidad significantes sociales susceptibles de 

evaluación pragmática. La escritura no fue en sí misma la responsable de los cambios en las 

sociedades indígenas sino, fundamentalmente, un recurso mediante el cual las nuevas 

relaciones políticas, sociales, administrativas y diplomáticas se vieron reflejadas y 

ejecutadas. Empero, su uso tuvo como consecuencia una serie de intervenciones en gran 

medida impredecibles y no contempladas previamente, dado que sus significados se fueron 

modificando a través del tiempo, a partir de la evaluación que los distintos agentes generaron 

a partir del contexto. La cultura no es, pues, inmóvil, y si bien constituye un prisma de 

significados que ordena los eventos históricos, al mismo tiempo, éstos permiten un 

reordenamiento en función de intereses particulares en gran medida inconmensurables. En 

este sentido, resulta apropiado retomar lo argumentado por Jean y John Comaroff acerca de 

la naturaleza de los intercambios culturales. Según los autores, las situaciones de contacto 

cultural en ocasiones comienzan con momentos ambiguos e indefinidos, durante los cuales 

las personas disciernen actos y hechos, pero no pueden ordenar descripciones narrativas o 

articular concepciones del mundo en torno a estas nuevas situaciones. De este modo, la 

escritura se transformó en un significante que, habiendo ingresado a las sociedades indígenas 

como parte de un dispositivo de disciplinamiento de la política de frontera, fue remodelado 

y puesto a fines simbólicos y prácticos previamente imprevistos, generando un lenguaje que, 

con el tiempo, se transformó en un recurso para la conservación de la autonomía política y la 

unidad cultural.  

     

5. 3. Epílogo: Manuel Aburto y el archivo como corpus 

     Con más de doscientos cuadernos redactados, además de los miles de documentos 

pertenecientes a la Federación Araucana, podemos sugerir con toda certeza que Manuel 

Aburto Panguilef fue la autoridad política mapuche con mayor volumen producción escrita, 

al menos hasta su fallecimiento a mediados del siglo XX. Ninguna temática le fue ajena: sus 

escritos registraron reuniones y acuerdos políticos, pleitos judiciales, registros «civiles» 

(matrimonios, nacimientos) indígenas autónomos en relación con el poder estatal, noticias y 
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tratados espirituales, e incluso transcripciones y descripciones de sus propios sueños y los de 

su extensa parentela.  

     La práctica escritural de Aburto condensa, en algún sentido, la mayoría de las tensiones 

que tuvimos ocasión de reseñar en esta tesis. Su propio apellido, recordemos, remitía a un 

acto de escritura y de inscripción al serle entregado (laku) por el comisario de naciones 

Francisco Aburto, principal aliado wingka de su abuelo José Ayñamco. Su pluma refleja, de 

igual modo, la inconmensurabilidad de dos mundos, que en sus escritos por momentos se 

vuelven indistintos. Porque Aburto fue, para algunos, el principal artífice de la preservación 

«cultural» del pueblo mapuche, y de conservación de sus espacios simbólicos de 

reproducción y representación. Pero su nativismo (por llamarlo de algún modo) no era un 

retorno idealista hacia el kuifi, sino una propuesta política nacida de los conflictos, tensiones 

y alianzas del siglo XIX. Habida cuenta de la pérdida de la soberanía territorial indígena 

como resultado de las campañas de exterminio «la marca [identitaria] se desplazó del 

territorio al cuerpo, [y] para que esto fuera posible se requirió de una maquinaria burocrática 

que inscribiera esta práctica en el soporte corporal» (Mernard, 2003: 7). Panguilef fue quien, 

devenido en werken y archivista, cargó en su persona la responsabilidad del registro, 

cumpliendo el rol de garante de la memoria colectiva que históricamente había recaído en los 

ancianos más memoriosos. El archivo de Aburto fue, en todo sentido, un corpus, entendido 

como una recopilación extensa y catalogada de datos y, de forma más literal, como un cuerpo 

en movimiento, cuyo carácter era necesariamente nómada por contraponerse al registro inerte 

del Estado.  

     La suya fue, sin duda, un tipo especial de escritura, atenta al registro contingente de las 

alianzas (al igual que el lakutun), al tiempo que incorporaba a su universo estratégico una 

lógica archivística cuasi-estatal, que amparaba su legitimidad no sólo en la tradición oral, 

sino en un tipo de inscripción legal materializada. No renunciaba, en este sentido, a lógicas 

occidentales de escritura, pero se mantenía en abierta confrontación con el dominio estatal 

de la palabra. Sus registros eran tanto personales como transmisiones de conocimientos 

colectivos y anónimos de longkos, ülmenes y machis, de forma tal que desdibujaba la 

distinción entre lo individual y lo colectivo. Así pues, todas las (aparentes) oposiciones que 

me propuse vislumbrar salen a la luz en la producción de este líder, y por ese motivo me 

pareció oportuno finalizar la tesis con un comentario sobre ella. El hecho de que no pueda 



138 
 

definir, ni siquiera ahora, si podemos referirnos a un tipo de escritura «nativa» u «occidental», 

«individual» o «colectiva» o bien, «estatal» o «contra-estatal», demuestra lo lejos que me 

encuentro aún de comprender la «escritura indígena», suponiendo que exista algo como tal.    
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