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Resumen

En un contexto de creciente presencia shipibo-konibo en aglomeraciones urbanas, que se
comprende como parte del complejo y heterogéneo proceso de urbanizacion planetaria, el
presente texto aborda, a partir de un trabajo etnografico multisituado, la correlacion entre las
actuales dinamicas de movilidad, habitacion y asentamiento de dicho pueblo, y las formas de
comunidad concretas y abstractas que son hoy, a distintas escalas, el sustento de su
socialidad. Colocando el foco en los patrones de asentamiento permanente en el conurbado
Pucallpa-Yarinacocha, que de acuerdo a distintos estimados alberga un porcentaje
considerable de dicha poblacion, explora de qué manera dicho fendmeno esta repercutiendo
hoy, especialmente en la vida de los joévenes shipibos yarinenses, en procesos de ruptura,
transformacion y continuidad respecto de las diversas formas preexistentes de vida en comun.
Asi, se abordan tanto las formas de identificacion que emergen en circunstancias variables de
ocupacién compartida del espacio como aquellas que se plantean, mas bien, a partir de un
contexto de creciente atomizacién y dispersion. A contrapelo de aquellas narrativas que
vinculan urbanizacion a desvinculacién social y disolucién de la pertenencia étnica, se
plantea aqui que la habitacién permanente de familias shipibo-konibo en el conurbado
Pucallpa-Yarinacocha, punto nodal o epicentro de una red de circulacion que atraviesa el
continuo rural-urbano, ha sido mas bien crucial, en tanto (re)definicion de sus propias formas
de organizacion social, para la configuracion de un esquema transterritorial en el que diversas
formas de comunidad se traslapan, se activan y entran en juego, y es hoy parte integral de sus
heterogéneos procesos de respuesta y adaptacion creativa a un contexto histéricamente

atravesado por distintas formas de inequidad estructural.



Introduccion

Tras un largo proceso de fragmentacion, amalgama y reorganizacion étnica, espacial y
territorial (Lathrap 2002, Morin 1998, Santos Granero y Barclay 1992), quienes se
autoidentifican como parte del actual pueblo shipibo-konibo* se encuentran hoy asentados
mayoritariamente a lo largo de las riberas del rio Ucayali y sus afluentes, en los
departamentos amazonicos Ucayali y Loreto, en un vasto territorio que comparten con otros
pueblos indigenas (ash&ninka, cocama y yine, entre otros), y poblacion mestiza de origen
amazonico, andino y costefio. Segun el ultimo censo del Instituto Nacional de Estadistica e
Informacion (INEI), poco menos de la mitad de miembros de esta etnia amazoénica, la tercera
mas importante en términos demogréaficos y el pueblo pano mas numeroso en territorio
peruano,? califica como poblacion urbana® (2018a). No obstante las patentes limitaciones de
este tipo de registros, implicitas en las categorias que los organismos del Estado emplean para
abordar dindmicas de habitacion y movilidad bastante mas complejas, dichas cifras apuntan a
la existencia de una intensa y estrecha relacion entre esta etnia riberefia y el medio urbano,
una de cuyas manifestaciones es, al menos desde fines del s. XX, la residencia permanente en
diversas aglomeraciones urbanas, tanto dentro como fuera de la cuenca del Amazonas.
Ciudades amazonicas como Pucallpa, Tingo Maria, La Merced, Tarapoto, Yurimaguas,
Puerto Maldonado e Iquitos (Espinosa 2009); andinas, como Cuzco y Arequipa; y Lima, la
capital nacional, emplazada en la costa del Pacifico (Guima 2011, Vega 2014, Espinosa
2019a), son algunos de los lugares donde se ha hecho manifiesta a nivel nacional, hasta hoy,

la presencia constante, mé&s o0 menos visible, de familias shipibo-konibo.

Estos procesos de dispersién —o distribucién— geografica, a contrapelo de aquellas
narrativas que insisten en pronosticar como consecuencia de la urbanizacién la inminente
desarticulacion social y dilucion cultural de los pueblos indigenas de la Amazonia, han
significado mas bien la (re)configuracion y el fortalecimiento de un amplio esquema reticular

que les ha sido 0til para hacer frente a las diversas presiones y oportunidades que emergen en

! Por lo general, los autoidentificados miembros del oficialmente denominado pueblo shipibo-konibo se refieren
a si mismos simplemente como “shipibos”. Ambas figuras se utilizaran indistintamente en el presente texto.

2 Segun el Gltimo censo del INEI, la poblacién shipibo-mayor a 5 afios asciende a 31,932 individuos (INEI
2018a). Espinosa (2020), por su parte, sugiere una poblacién total de aproximadamente 45,000.

% Es decir, habitaban, al momento del censo, asentamientos que retnen al menos 100 casas contiguas y 500
habitantes. Acorde al criterio de autoidentificacion por lengua materna aprendida en la nifiez, que considera
personas mayores de 12 afios, los pueblos mas numerosos de la Amazonia peruana son el ashaninka, el awajin y
el shipibo-konibo. Entre estos, el pueblo shipibo-konibo resalta por su muy superior tasa de poblacion urbanita:
45.37%, versus 9.29% en el caso ashaninka y 12.45% entre el pueblo awajun (INEI 2018c¢). Si bien la
complejidad de las relaciones de estos pueblos con lo urbano no es susceptible de ser aprehendida mediante la
dicotomia rural/urbano que rige los esquemas de clasificacion del censo, la enorme divergencia en las cifras no
resulta soslayable.



Mapa 0.1. Nucleos urbanos con presencia shipibo-konibo en territorio peruano
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un contexto cambiante, pero de persistente subalternizacion y dominacion estructural. Con la

intencion de ampliar el panorama de los estudios que abordan los actuales procesos de
urbanizacion indigena en la Amazonia, que suelen colocar el foco en la existencia de diversas
y complejas practicas de habitacion multisituada y movilidad circular (Peluso 2015), en la
presente investigacion se centra la mirada en aquellos hogares que, bajo diversos patrones de
asentamiento permanente, retinen hoy al menos a un cuarto de la poblacién shipibo total en el
conurbado Pucallpa-Yarinacocha, que opera hoy como el epicentro de una amplia red de
circulacion de personas, bienes e informacion que atraviesa en multiples direcciones el

continuo rural-urbano.



Sobre la base de un trabajo etnografico multisituado, construido a partir de retazos y en
ocasiones accidental, cuyas implicancias se abordan mas adelante, se argumenta aqui que las
heterogéneas condiciones de la residencia permanente en este eje urbano, en tanto elemento
crucial en la configuracion de dicha territorialidad en red, si bien impactan sobre las diversas
practicas relacionales y de socialidad a traves de las cuales los miembros de esta etnia han
sostenido, tradicionalmente, la vida en comun, han significado también la articulacion
creativa de una serie de respuestas y estrategias que, ante los procesos traslapados de
aglomeracion y dispersion geogréfica, se despliegan para fortalecer hoy los lazos locales y
transterritoriales, y evitar la desvinculacion. El abandono, adaptacion o traslado de la figura
juridica de la Comunidad Nativa no ha significado, asi, la disolucion de aquellas dindmicas
que son el sustento de la socialidad shipibo-konibo, sino su reactualizacién y reconfiguracion,
parte de un mucho maés largo proceso de reorganizacion étnica, espacial y cultural a través del
cual persiste, hasta hoy, aunque a diversas escalas y bajo diversos patrones, el deseo de un
habitar colectivo, en comun. Ser shipibo yarinense, contra aquellas narrativas que
caracterizan a las formas de vida indigena como estaticas e incompatibles con la
urbanizacion, no supone necesariamente un proceso de desvinculacion de los diversos
ambitos de comunidad gue, concretos y abstractos, se traslapan, sino la asuncion de nuevas
vias —literal y figuradamente— por las cuales construir y sostener, en un contexto donde la
subordinacion estructural impulsa procesos de dispersion geogréafica, aunque acaso

progresivamente atomizadas, formas de vida en coman.

Asi, en el primer capitulo se busca, por fuera de aquellos discursos convencionales sobre la
Amazonia y los pueblos amazonicos que insisten en colocarlos en una posicién de
aislamiento temporal-historico y espacial-geografico que repercute en una oposicion espuria
entre urbanizacion e indigenidad, situar la creciente presencia shipibo-konibo en el conurbado
Pucallpa-Yarinacocha en el contexto de un proceso mas largo, complejo y heterogéneo, que
no se ajusta a los paradigmas de urbanizacién que la reducen a un fenémeno historico
universal y lineal de expansion, multiplicacion y crecimiento de las ciudades, concomitante al
abandono o reduccion del &mbito rural. Para desacreditar el sesgo ruralista, se emplea mas
bien una comprension de la urbanizacién como un proceso de reestructuracion economica y
espacial a escala global que trasciende la dicotomia rural-urbano, no esta contenido en sitios
especificos, supone procesos multidireccionales de aglomeracion y dispersion, y que ha
involucrado, desde un principio, a la Amazonia y sus pueblos originarios. Se intenta

enfatizar, a diversas escalas, el caracter asimétrico y el origen colonial de los vinculos de
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subordinacion y dependencia que a diversas escalas configuran el continuo rural-urbano, y
producen la situacion de desarrollo geografico desigual que ha sido determinante en la
creciente presencia de familias shipibo-konibo, como respuesta estratégica a una situacion de
subordinacion estructural, en y alrededor del eje urbano Pucallpa-Yarinacocha, elemento

crucial en la configuracion de una dinamica territorial reticular mas amplia.

En el segundo capitulo, a contrapelo de aquellas nociones que califican la habitacidn indigena
en aglomeraciones urbanas como un fendmeno contradictorio o reciente, se intenta rastrear a
grandes rasgos, desde tiempos precolombinos, el proceso historico que culmind, a fines del

s. XX, en la etnogénesis del pueblo shipibo-konibo y el asentamiento permanente de parte
considerable de su poblacion en el conurbado Pucallpa-Yarinacocha. Para ello, se aborda,
tomando como punto de partida el quiebre generado por la dispersién de grandes
asentamientos, y la desarticulacion de amplias redes precolombinas de intercambio comercial
y cultural consecuencia de las primeras debacles demograficas de origen colonial en la
Amazonia, los distintos procesos de reorganizacion étnica, espacial y cultural que tuvieron
lugar, entre los pueblos shipibo, konibo y xetebo, como respuesta a la imposicion sucesiva de
nuevos modelos de desarrollo urbano y organizacion territorial en torno a los intereses
imperiales y las demandas del mercado global. El foco se coloca, asi, en los efectos
centrifugos y centripetos de los procesos de reestructuracion econdémica en la Amazonia
sobre dichos pueblos, especialmente en aquellos directamente vinculados, desde mediados
del s. XX, a la introduccion de la educacion formal. EI asentamiento permanente de familias
shipibo-konibo en el eje urbano Pucallpa-Yarinacocha se plantea, en esos términos, como una
estrategia que supone el retorno a un espacio ya conocido, y su configuracién como nuevo

epicentro de articulacion e integracion étnica y territorial.

En el tercer capitulo se indaga, desde un lente etnografico, con el modelo juridico de la
Comunidad Nativa como punto de referencia —en tanto el principal marco en el que se ha
gestado la vida en comdn del pueblo shipibo-konibo hace aproximadamente medio siglo—,
en las distintas formas de vida en comin o &mbitos de comunidad que emergen en contextos
de habitacion de un mismo espacio geografico, y de qué manera persisten o se estan
reconfigurando hoy entre los shipibo-konibo que residen de forma permanente en el
conurbado Pucallpa-Yarinacocha. Asi, la continuidad y ruptura de las préacticas de
cohabitacion y comensalidad que sustentan los vinculos de parentesco, las transformaciones
de la norma matrilocal, y las diversas formas de coresidencia y convivencia existentes en

distintos patrones de asentamiento se abordan a partir de una distincién entre aquellos
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vinculos de caracter concreto y aquellos fundados en una identificacion abstracta, para
indagar respecto de qué formas de comunidad y niveles de identificacion se encuentran
vigentes, asi como en qué medida se traslapan, entran en conflicto o se complementan, y el

rol que juegan en relacion a la organizacion territorial en red.

En el cuarto capitulo, finalmente, se abordan, también a partir de la distincion entre vinculos
imaginados, de caracter abstracto, y aquellos que mas bien responden a interacciones
concretas, aquellas précticas, dinamicas y estrategias de circulacién y comunicacion que, en
un contexto de creciente dispersion —o distribucion— geografica, los shipibo-konibo estan
desplegando creativamente para forjar y sostener las diversas formas de vinculacion a pesar
de las crecientes distancias geograficas. Desde distintas instancias y a diversas escalas, el uso
intensivo de medios de transporte modernos y —especialmente nuevos— medios de
comunicacion, que facultan la circulacién constante de bienes, servicios e informacién a lo
largo del continuo rural urbano, resultan cruciales en la conformacién —mas o menos

exitosa— de formas de comunidad que no se encuentran territorialmente ancladas.

Asi, a través de la exploracion de la especificidad con que diversos ambitos de comunidad y
formas de vinculacion que se manifiestan, traslapados, en la vida de los urbanitas shipibo-
konibo asentados en el conurbado Pucallpa-Yarinacocha, situandolos en el marco de un
proceso historico comprendido como parte de un fendmeno global mayor al que los pueblos
indigenas de la Amazonia no han sido ajenos —sino que han sido también agentes de cambio
en este—, se pretende una aproximacion a los procesos de continuidad y ruptura que hoy
estan teniendo lugar en las dinamicas de socialidad de este pueblo, especialmente aquellas
vinculadas a la movilidad, la habitacion y el asentamiento, centrales a la existencia de una

amplia territorialidad en red, y sus posibles futuros.

La etnografia multisituada: Una metodologia acorde a los tiempos de urbanizacion

planetaria

La emergencia de las inquietudes que han guiado las distintas transformaciones que ha
atravesado el proyecto que presenté para postular a este grado surgieron a partir de mi
amistad con Carla,* a quien conoci en 2018 en la casa de una compafiera feminista en Pueblo
Libre, Lima, durante un taller de acompafiamiento escolar para jovenes madres de
Cantagallo, una comunidad shipibo-konibo asentada en el centro de la capital, a orillas del rio

Rimac. De nuestras largas conversaciones y nuestros (des)encuentros, que trascendieron las

* Todos los nombres que aparecen en este texto son ficticios, y han sido colocados para proteger la privacidad de
mis informantes.
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pocas sesiones que duro el taller, y contintan hasta hoy, en Lima y en Pucallpa, presenciales
y virtuales, surgieron diversas preguntas en torno a como se configuran los vinculos entre
identidad y lugar, etnicidad y territorio, cultura y movilidad. En ese momento, Carla estaba
viviendo, con su pareja, Daniel, y su pequefio hijo Luciano, en una habitacién alquilada en
Cercado de Lima: desde su techo, al otro lado de la pista, era visible Cantagallo, que habia
sido arrasada dos afios atras por un incendio, y continuaba hasta entonces cercada por orden
municipal. Desde su fundacion en el afio 2000, la inmutable negativa del Gobierno peruano a
reconocer el legitimo derecho de los miembros de este pueblo originario de la Amazonia a
residir en ciudades —Ia figura juridica de la Comunidad Nativa esta en la préactica restringida
a espacios considerados rurales— habia mantenido a Cantagallo, como a muchas otras
comunidades indigenas urbanas, en una situacion de permanente riesgo e inestabilidad, en
constante lucha contra la marginalizacion, la invisibilizacion y la precariedad, limitando tanto
el acceso a derechos basicos como a aquellos derechos especificos que, segun la normativa
nacional e internacional, les corresponden. Esas conversaciones con Carla fueron, sin duda,
no solo el germen del proceso de configuracion de este proyecto, sino el inicio, inadvertido,
del que puedo reconocer hoy como mi trabajo de campo.

Si bien inicialmente mi intencidn explicita era realizar mi trabajo de campo en Cantagallo, la
revision de la literatura existente, asi como el impulso de cumplir con algunas nociones
estereotipicas sobre la labor etnografica —es este mi primer acercamiento a la disciplina—,
influyeron en mi derrotero, y decidi articular mi trabajo en torno a un espacio
geograficamente mas distante y menos conocido para mi: dos comunidades shipibo-konibo
asentadas en la periferia del conurbado Pucallpa-Yarinacocha, Bena Jema y Nuevo San Juan.
Ese plan —concebido a distancia sobre la base de informacion muy limitada— se
correspondia, en buena medida, no solo con mi inexperiencia, Sino con esa nocion
paradigmatica, herencia del s. XIX, que persiste como un sentido comin central a la
autodefinicion disciplinaria de la antropologia y es tal vez mas seductora para quienes nos
estamos aproximando por primera vez a la disciplina y a la practica etnografica: el trabajo de
campo una préactica espacial que supone un desplazamiento fisico hacia un lugar lejano y
ajeno al investigador, un espacio claramente circunscrito donde se debe residir por un tiempo,
idealmente prolongado (Clifford 1997), que luego se abandona para dar paso a el anélisis y la

escritura.

Sin embargo, la eleccién del conurbado Pucallpa-Yarinacocha como nuevo locus de mi

investigacion respondio, al margen de esas consideraciones sobre las caracteristicas que
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definen al trabajo de campo como tal, a otras particularidades. En primera instancia, al hecho
de que se trata, actualmente, de la aglomeracion urbana con mayor presencia shipibo-konibo
en territorio peruano. Bajo distintos patrones de asentamiento, habita alli alrededor de un
cuarto de su poblacién total: entre ellos, generaciones enteras que han nacido o pasado la
mayor parte de su vida en ese medio. Ademas, la presencia shipibo-konibo en la zona es de
muy larga data: a diferencia de otros nucleos urbanos que hoy habitan, alli la presencia de
este pueblo —o los grupos humanos que hoy lo conforman— se remonta a tiempos a tiempos
precolombinos. Desde entonces, han tomado parte, directa e indirectamente, de los
subsecuentes procesos de urbanizacion. En esa medida, mi decision también estuvo motivada
por el rol especifico que ha jugado este nucleo urbano en el proyecto de colonizacion interna
de la Amazonia peruana, que sobre la base de una histdrica division tripartita del territorio
que la configura como un espacio salvaje, inhabitado pero rico en recursos, que debe
conquistarse y aprovecharse para el beneficio de la nacidn. Especialmente desde mediados
del s. XX, Pucallpa —antes del proceso de conurbacion—, se configur6 como punto de
entrada a la Amazonia y centro de control para el despliegue del proyecto desarrollista del
Estado: simultdneamente, se convirtio en pocas decadas en el hub comercial mas importante
de la cuenca del Amazonas —principal nexo con la capital y via hacia el Atlantico— y en
una ciudad de asentamientos humanos —producto de una expansion urbana acelerada y sin

planificacion—, con altas tasas de necesidades bésicas insatisfechas.

Parte de ese crecimiento urbano, nuevo San Juan y Bena Jema, comunidades fundadas en la
década de los 80, conformaban en mi mente una suerte de par minimo desde el cual abordar
de forma comparativa la especificidad de las estrategias de diversificacién econémica
empleadas por las mujeres shipibo-konibo que habitan el conurbado, especialmente las
jovenes que habian nacido o crecido desde muy pequefias alli. De acuerdo a mi cronograma,
bastante ambicioso, mi trabajo de campo en Ucayali duraria solo dos meses, periodo que
dividiria equitativamente entre ambas comunidades. Luego retornaria a Lima para, desde
fuera del campo, iniciar el proceso de analisis. Contra lo planeado, mis primeras experiencias
en el eje Pucallpa-Yarinacocha desviaron mi atencion de las estrategias economicas
femeninas hacia la heterogeneidad de patrones de asentamiento y formas de vida en comdn,
mas alla de la figura juridica de la Comunidad Nativa, bajo los cuales se reinen y distribuyen
las familias shipibo-konibo que alli habitan. Esta multiplicidad, junto con mi progresiva
familiarizacion con los estudios urbanos criticos, que resaltan el caracter espurio de la

division del espacio entre rural y urbano, y més bien enfatizan la produccién de vinculos
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entre espacios producto de los procesos de urbanizacion a nivel global, me llevo a abandonar
la intencidn de un trabajo de campo circunscrito a una u otra “comunidad” —en tanto un
espacio geogréafico claramente delimitable— por un enfoque multisituado, que permitiese —
tal como afirman Coleman y VVon Hellerman (2011), colocar el foco en los procesos
emergentes, y dar cuenta de los cambios y continuidades que atraviesan la configuracién de
la que propongo aqui es hoy una territorialidad en red que, a nivel local, regional y nacional,
permite a las familias shipibo-konibo adaptarse a las contingencias del momento
contemporaneo y sostener, a pesar de —o gracias a— la dispersion geogréfica, diversas

formas de vida en comun.

Asi, manteniendo el eje urbano Pucallpa-Yarinacocha como nucleo, en tanto importante
espacio de reunion y lugar de paso obligado hacia la capital, me incliné por tratar de “seguir
el campo” (Marcus 1995) —identificar aquellos puntos que, unidos por vinculos, rutas,
transitos y flujos, posibilitan y configuran hoy la vida en comin— y dejar, también, que el
campo me encuentre. Cabe resaltar que acompariar a mis informantes en sus transitos —
especialmente hacia otras provincias— no fue siempre posible: usualmente, sus
desplazamientos respondian a menudo a necesidades y oportunidades intempestivas, y las
fechas eran siempre tentativas y cambiantes. Lejos de tratarse de un “otro” arraigado e
inmavil al que yo, como investigadora, debia acercarme, varios de mis informantes probaban
ser mas maviles que yo, sujeta a las obligaciones de un trabajo asalariado. Con la intencion
de reducir el espectro de mis indagaciones, al momento de seleccionar a mis informantes opté
por enfocarme en jovenes shipibo-konibo —de entre 20 y 30 afios de edad— que han nacido
o crecido desde muy pequefios en aglomeraciones urbanas —especialmente en el conurbado
Pucallpa-Yarinacocha—, y habitan de forma mas o menos permanente alli. Asi, pretendia
explorar la configuracion de vinculos comunitarios entre quienes no habian tenido la
experiencia de habitar bajo el patron de asentamiento hoy vuelto tradicional, la Comunidad
Nativa. Esta decision respondi6 ademas, en gran medida, a un sentido practico: elegi trabajar
primordialmente con personas jovenes, en particular mujeres, bajo la asuncion de que cierta
afinidad construida en torno a la edad, el género y la experiencia compartida de la cultura
global masiva —ademas del dominio de la misma lengua, el espafiol— haria, sin duda, mas
sencilla la comunicacion y el intercambio. Creo que no me equivocaba. Al margen de esta
determinacion, sin embargo, comparti espacios y conversaciones con hombres y mujeres

shipibo-konibo de diversas edades y proveniencias, tanto dentro como fuera del eje urbano
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Pucallpa-Yarinacocha, que también alimentaron mi comprension de los fendmenos y

procesos que aqui se abordan.

Atras aquellas nociones de viaje y permanencia, pilares del trabajo de campo tradicional, que
implican un salir y un entrar, un proceso cuyo alcance espacial, y cuyo inicio y final pueden
marcarse con absoluta precision, la decision de abordar el trabajo de campo desde la
dispersion, adoptando una perspectiva multisituada, requirié asumir que este no estaba dado,
sino que se iria configurando sobre la marcha. Esto, sin duda, hizo el proceso més tortuoso y
sujeto al azar de lo que jamés pensé al elaborar mi plan inicial, que no preveia ningun tipo de
vicisitudes ni situaciones inesperadas. Sin embargo, conforme pude entrevistar, acompafar,
ser acompafiada y encontrarme de forma pactada o casual con mis informantes, durante buena
parte de los 6 meses que vivi y trabajé, no sin interrupciones, a unas cuadras de la plaza
central de Puerto Callao, se fue configurando un conjunto de rutas y encuentros, una red, una

marafa de lugares y transitos dentro y fuera del eje urbano Pucallpa-Yarinacocha.

Mapa 0.2. Sitios etnogréaficos

Fuente: Elaborado por la autora, sobre la base de Google Earth (2024)

En ese proceso, el uso de redes de comunicacién virtual por medio del teléfono celular fue
crucial, ya que constituia el principal medio por el cual pactar encuentros con mis
informantes, dispersos en distintos puntos del conurbado. Ver publicaciones de Facebook e
historias de Instagram era parte cotidiana de mis pesquisas. Si bien inicialmente realicé
alrededor de una decena de entrevistas semi-estructuradas (la mayoria en parejas), las cuales
grabé con el consentimiento informado de los participantes, mi practica de campo se

corresponde, en gran medida, con la que Clifford (1997) denomina “frecuentacion profunda™:
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mis principales informantes me visitaron en mi casa, los visité en las suyas y fuimos juntos a
visitar a sus parientes; asisti a fiestas de cumpleafios, matrimonios, certamenes de belleza y
torneos deportivos; nos encontramos en la plaza y en el centro; me llevaron en moto y en
motocar; salimos a caminar, a comer, a tomarnos selfies; nos bafiamos en la laguna; fuimos
de fiesta, de compras, a cachinear y a hacer deporte. Asi, fui conectando espacios, aprendi a
conocer su relacién con sus familias, sus comunidades y la que la mayoria consideran, sin

duda, su ciudad.

Sin embargo, durante las semanas que pasé tratando de encontrar y definir una estructura para
organizar el caos que compone la informacidn, las imagenes y las ideas que reuni durante mi
estadia en el conurbado Pucallpa-Yarinacocha, me parecia cada vez mas evidente que mis
impresiones y mis andlisis sobrepasaban, por mucho, los limites de los espacios y tiempos en
que me dediqué mas 0 menos conscientemente a esa tarea. El alcance de este caracter
performativo de la conformacién de mi campo (Collins y Coleman 2006, 8), cuyos limites
cambiantes responden sin duda a mis inclinaciones analiticas y retoricas, asi como a la
voluntad y paciencia de mis informantes, entiendo ahora, sobrepasa esa estadia, en tanto
habia empezado a configurarse, sin que yo lo supiera, mucho antes de empezar mi

investigacion, a partir de distintos transitos y encuentros, y sigue construyéndose hasta hoy.

Producto de una interaccién de relaciones sociales (Marcus 2011, 19) que sobrepasa los
limites definidos por la figura del viaje, demarcada por mis entradas y mis salidas, via érea,
de Ucayali, mi campo abarca un ambito mas amplio y es méas disperso aun. Ha sido
configurado y esta compuesto por lugares discontinuos —también virtuales: llamadas
telefonicas, conversaciones de WhatsApp, interacciones en redes sociales— y tiempos
interrumpidos. Muchos de los distintos fragmentos —temporales y espaciales— que han
hecho posible y le han dado su forma a esta investigacion, y nutren esta construccion textual,
corresponden a sucesos, experiencias y momentos que no consideré sino hasta ahora parte
irreductible de esta aproximacion etnografica que es, por lo tanto, multisituada a diversas
escalas. Incluye asi, ademas de diversos barrios y hogares en el conurbado Pucallpa-
Yarinacocha, cinco comunidades nativas —tres consideradas rurales, dos en Ucayali y una en
Loreto; y dos urbanas, una en Pucallpa y otra en Lima—, asi como distintos puntos de la
ciudad a lo que mis informantes me condujeron. La profundidad del caracter contingente de
este proceso me ha resultado patente, recién, en retrospectiva, al intentar trazar claramente
una linea temporal y espacial que marque el inicio y el final de mi trabajo de campo.

Finalmente este ha resultado, no solo disperso, sino hecho de retazos y en buena medida
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accidental. Esta concepcion de mi trabajo de campo esta sin duda muy distante de mi
cuadriculado plan inicial, y se corresponde mas bien con la complejidad y heterogeneidad de
las practicas de movilidad, y las formas de asentamiento y habitacion que hoy son parte
integral del repertorio de estrategias con que las familias shipibo-konibo hacen frente a las
diversas compulsiones y oportunidades que emergen en el contexto actual de urbanizacion

planetaria, con el objetivo de sostener la vida en comun.
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Capitulo 1. Urbanizacién y Amazonia

Las imagenes paradigmaticas de la Amazonia, aquellas que aparecen con mayor frecuencia
en los motores digitales de busqueda, y se reproducen incesantemente en folletos turisticos,
propaganda ecologista, documentos gubernamentales y programas televisivos,
invariablemente reinen algunos de los siguientes elementos: un rio, ancho y sinuoso, rodeado
de espesa cobertura vegetal; flora y fauna silvestre, visualmente impactante y potencialmente
peligrosa; arquitectura vernacula edificada en madera y hojas de palma; y, usualmente
vestidos con sus atuendos tradicionales, miembros de alguna etnia local. La recurrencia de
estas imagenes se corresponde con la nocion, sedimentada durante siglos, de la cuenca
amazonica como un lugar remoto y salvaje, donde la naturaleza permanece pristina o
minimamente alterada, cualidades que se extienden organicamente a sus habitantes nativos:
“sociedades primitivas”, ajenas a las instituciones de la modernidad occidental (Kuper 2005),
que carecen de la capacidad tecnoldgica y/o la voluntad de transformarla (Heckenberger
2003, Whitehead 2003). Ambas figuras se retroalimentan mutuamente y permean aun los
discursos convencionales sobre la Amazonia y los pueblos amazdnicos. Estos se estructuran
en torno a un supuesto doble aislamiento, espacial-geografico y temporal-histérico: por su
caracter inhospito e impenetrable, y su lejania de los supuestos focos civilizatorios, la cuenca
se habria mantenido estatica, al margen del curso de la historia “universal”, y quienes la
habitan desde tiempos precolombinos habrian permanecido asi proximos a una presumida
condicién humana original o primigenia, un estadio evolutivo largamente superado por la

civilizacion occidental, cuyo dominio sobre la naturaleza tiene como emblema a la ciudad.”

Es este abanico de representaciones simbolicas que opone indigenidad y urbanizacion, y
vincula una determinada posicion en la jerarquia social —el indigena— con una cierta praxis
espacial —la residencia en espacios rurales— (Cresswell 1996), el que configura la
habitacion indigena en las ciudades como parte de un “panteén de comportamientos
considerados inauténticos” (McSweeney y Jokisch 2015, 29) y sostiene hasta hoy el
persistente tropo autenticista de que un indigena en la urbe esta alli “fuera de lugar”
(Hawthorne 2019), y es, en el mejor de los casos, una victima o, en el peor, un farsante. Asi,
la nocidn de que “desercion territorial, desarticulacion social y dilucion cultural” (Alexiades

y Peluso 2016, 11) son concomitantes a los procesos de urbanizacion entre los pueblos

® En un ensayo de 1948, dedicado a resaltar las virtudes de Pucallpa como punto de entrada y nexo entre el resto
del pais y la Amazonia peruana, Ortiz de Zevallos llamaria a la ciudad “la maxima creacion humana, la sintesis
de la obra de la inteligencia y la voluntad el hombre”, que “surge como natural consecuencia del triunfo del ser
humano sobre el medio fisico. Es la expresion del grado de liberacidn alcanzado por el hombre sobre la
naturaleza” (s.p.).
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originarios de la Amazonia impacta negativamente en el reconocimiento de los derechos que
les corresponden segun la normativa vigente, nacional e internacional, a aquellos indigenas
que —entre la compulsion y la estrategia— han optado por habitar, temporal o

permanentemente, en aglomeraciones urbanas.

Aproximarse a estos fendmenos desde una mirada que prescinda de la division espuria
urbano/rural, y la concepcién moderna de las culturas como espacialmente definidas y
geogréficamente ancladas (Fanon 2009, Mignolo 2005, Campbell 2015), que sustenta
vinculos simplistas entre indigenidad y territorio, es necesario para abordar la urbanizacion
indigena no como una contradiccion, sino como un proceso complejo y heterogéneo, de
larga data —que tiene incluso antecedentes precolombinos—, que hoy se inscribe en el
proceso hegemonico de expansion del capitalismo global y la produccién de desarrollo
desigual, en el cual la Amazonia —y, en el Per0, especialmente el conurbado Pucallpa-
Yarinacocha— ha jugado un rol particular. Solo asi es posible un acercamiento cabal a la
complejidad del lugar desde y la forma en que el pueblo shipibo-konibo se relaciona, hoy,

con lo que solemos llamar, coloquialmente, “urbanizacion”.

1.1 La urbanizacién mas alla de la ciudad: Una transformacion territorial global

A contrapelo de la persistente geografia de expectativas ideoldgicas gque sitla a la Amazonia
en una situacion de doble aislamiento, tanto espacial como temporal, la literatura que aborda
los procesos contemporaneos de urbanizacion entre los pueblos indigenas de la cuenca toma a
menudo como punto de partida la afirmacion de dos fendmenos recientes: la emergencia y el
vertiginoso crecimiento de ciudades en la region, especialmente desde mediados del s. XX,
gue concentran hoy la mayor parte de su poblacion; y la creciente presencia indigena en estas
y otras urbes, tanto dentro como fuera de la cuenca (Alexiades y Peluso 2016, McSweeney y
Jokisch 2015, Espinosa 2009, Peluso 2015, Virtanen 2010, Campbell 2015, Clifford 2010).
Estos acontecimientos suelen identificarse como parte de un proceso mayor, y se insertan en
el marco mas amplio de una narrativa hoy firmemente instalada, acaso ya un sentido comun:
gue nos encontramos atravesando desde hace algunos afios un momento histérico
caracterizado por un fendmeno generalizado de urbanizacion a nivel global, entendido este
como la continua y acelerada expansion, multiplicacion y crecimiento demografico de las
ciudades, y el incremento de la poblacién urbanita, ambos concomitantes al progresivo
abandono o urbanizacién del &mbito rural (o, simplemente, no urbano), fendmeno al que no

habrian sido ajenos los pueblos indigenas amazonicos.
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Acorde a este relato, durante la primera década del presente siglo, el porcentaje de personas
que habita espacios considerados urbanos —por lo general simplemente llamados ciudades, a
pesar de su innegable heterogeneidad— habria superado el umbral de la mitad de la
poblacion global por primera vez en la historia de la humanidad (Bloom y Khanna 2007,
ONU 2019), y mantendria su tendencia al alza hasta hoy (ONU 2022). La constatacion
cuantitativa de tal tendencia —global e irrefrenable— a la urbanizacion ha sido un argumento
central, como afirman Neil Brenner y Christian Schmid (2016), en la comprension de los
procesos contemporaneos de urbanizacion como el advenimiento inexorable de una “era
urbana” que alcanzaria eventualmente todos los confines del planeta, para bien 0 —mas
probablemente— para mal:
Somos hoy testigos de un mundo que continuara urbanizandose durante las tres décadas
siguientes —pasara del 56 por ciento en 2021 al 68 por ciento en 2050... Se espera que todas
las regiones del mundo se vuelvan mas urbanizadas... Esto nos indica que las ciudades estan
para quedarse, y que el futuro de la humanidad es indudablemente urbano (ONU 2022, XV,
traduccion propia).
Asi, la narrativa de la era urbana se emplea a menudo como evidencia irrefutable para
desacreditar el sesgo ruralista que hasta hoy persiste sobre la Amazonia y sus poblaciones
originarias. Prueba de ello seria la existencia, hace algunas décadas, de grandes urbes en la
cuenca —en Brasil, Manaos y Belén, con sus rascacielos, superan hoy el millon y medio de
habitantes, mientras que Iquitos y Pucallpa, en Per(, bordean ya el medio millon—, donde
habita o circula la mayor parte de su poblacion, incluidos miembros de aquellos pueblos
indigenas que siglos atras se disputaron el dominio de la regién. Segun la Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT), mas de un cuarto de la poblacién indigena global reside hoy
en areas urbanas, aunque la concentracion varia segun la region: “en América Latina y el
Caribe, y en América del Norte, una gran mayoria de personas indigenas son habitantes
urbanos (52,2 por ciento y 69,0 por ciento respectivamente)” (2019, 14).
Tales cifras, sin embargo, son producto de un artefacto estadistico sin solidez empirica, que
opera homologando data severamente disimil y dispar,® recogida por diversas instituciones —
usualmente las oficinas de Estadistica subordinadas a los Estados nacionales— mediante
metodologias heterogéneas, influenciadas por diversos intereses; acorde a umbrales altamente
variables (en términos demogréficos, la valla de lo urbano oscila entre los 200 y 100,000
habitantes) e indicadores de diverso tipo (distintas medidas de densidad, porcentaje de area

® No en vano los reportes de la ONU dedican varias paginas a listar, pais por pais, las fuentes de las que
proviene la informacion empleada, y las diversas definiciones de “ciudad” o “urbano” que han operado como
directrices para su elaboracion.
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construida, tasa de empleo, etc.);” y que adolecen de distintas falencias e inconsistencias,
muchas de ellas muy dificiles de rastrear. Producto de tales disparidades, cuando y si el punto
de inflexién (>50%) que marca el inicio de una supuesta era urbana ha tenido lugar, mas alla
de su relevancia conceptual, es dificil de determinar con certeza.

A este problema, en apariencia empirico, suman Brenner y Schmid (2016) un segundo
equivoco, de caracter tedrico o conceptual, que subyace también al relato de la revolucion
urbana: una comprension de la urbanizacion contemporanea como la simple continuacion,
expansion e intensificacion inexorable, a nivel global, de un fendmeno historico lineal de
trasvase poblacional del ambito rural al urbano, asi como de ampliacién y de formacion de
nuevos ndcleos urbanos que avanzan sobre el espacio rural, desencadenado en la Europa del
s. XIX.® Acorde a esta narrativa, la urbanizacién indigena en la Amazonia no seria sino una
version tardia, acaso peculiar o imperfecta, de un proceso universal, por lo deméas
homogéneo, e incluso inevitable e irreversible (McSweeney y Jokisch 2015). Esta
generalizacion acritica del proceso de urbanizacion asociado a la Revolucion industrial
contribuye a escindir los demas procesos de transformacion urbana de la complejidad de sus
historias y sus diversos presentes, tal como sostienen Miguel Alexiades y Daniela Peluso
(2016), y deriva de ordinario en una vision reduccionista y limitada, cuando no una grosera
simplificacién, de un fendmeno heterogéneo, infinitamente mas complejo y de mayor
alcance.

Al impase empirico, que en teoria seria susceptible de ser resuelto mediante la armonizacién
de metodologias, indicadores y umbrales a nivel global para mejor identificar los espacios
urbanos y cuantificar su poblacion, subyace entonces un problema més profundo: la
inadecuacion teorica y el caracter ahistérico de las categorias, pretendidamente transversales
en el espacio geogréfico y el tiempo, que informan tales esfuerzos estadisticos y, en gran
medida, proveen el marco en que se sitian usualmente las preguntas sobre la “condicion
urbana global contemporanea” (Brenner y Schmid 2016): las ciudades. Esta restriccion esta
fundada en una comprension del espacio geografico como clasificable fundamentalmente en
dos tipos de asentamiento, diametralmente opuestos, apenas relacionados y mutuamente

excluyentes: el espacio urbano, la ciudad, y el campo, el espacio rural o, al menos, no-

" En la normativa peruana vigente, se consideran “urbanos” aquellos asentamientos que retinen al menos 100
casas contiguas y 500 habitantes (INEI 2018a).

® Las publicaciones del Banco Mundial (Grover, Somik y Maloney, 2022) utilizan una terminologia muy
particular para referirse a aquellos fendmenos de aglomeracién que no se ajustan a sus paradigmas de desarrollo,
que equiparan mayor concentracion econémica a mayor productividad y mayor prosperidad: “People are
concentrating—but not because industrial dynamism is attracting them. They are simply crowding together. This
raises the prospect of sterile agglomeration—concentration without productivity gains” (4).
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urbano.’ Esta concepcién dicotémica, que supone una dindmica de suma cero, ha derivado
segun Wachsmuth (2013) en una predileccion analitica que denomina “ciudadismo
metodologico”, perspectiva que implica la conceptualizacion de la ciudad como
emplazamiento, tipo ideal, y sistema autocontenido y coherente. La persistencia de este
enfoque revela una forma de lo que Brenner y Schmid (2016) llaman “fetichismo de
asentamiento”: la suposicion de que las dimensiones socioespaciales de la urbanizacién se
encuentran contenidas en sitios claramente demarcados y circunscritos, lo cual deriva en un
abordaje aislado de las que, en teoria, serian las dindmicas y relaciones propiamente urbanas
(claramente distintas, si no axiomaticamente opuestas, de las rurales).

Contra esta vision restrictiva de la urbanizacién contemporanea, autores como Henri
Lefevbre (1974), David Harvey (1977) y Neil Smith (1990) han planteado su comprensién
como un proceso de transformacion amplio y heterogéneo, que supone procesos de
aglomeracion y dispersion, asi como la conformacion, a diversas escalas, de vinculos a lo
largo de un continuo rural-urbano que abarca, hoy, la totalidad del espacio. De acuerdo a esta
literatura, la divisién binaria rural-urbano ha perdido definitivamente su validez como
categorfa analitica,'® y debe reemplazarse por conceptualizaciones del proceso de
urbanizacion susceptibles de abordar la diversidad de aquellos procesos fluctuantes de
concentracion y dispersion, de establecimiento de multiples vinculos y redes, que escapan a
la configuracion de lo no-urbano como un estadio previo, vinculado a lo tradicional, al que se
opone y sobre el que avanza la modernidad, encarnada en la figura ambigua de la urbe (Frank
2005[1966]).

Nociones como “urbanizacion de la sociedad” (Lefevbre 1974), “urbanizacion del mundo”
(Soja y Kanai 2014), “urbanizacion planetaria” (Brenner 2014) y “urbanizacion extendida”

(Monte-Mor y Castriota 2018) intentan dar cuenta de y enfatizan el caréacter global del

® La proliferacion febril de categorias mas o menos especificas que complejizan los binomios rural-
urbano/campo-ciudad, tal como sostienen Wachsmuth (2013), y Brenner y Schmid (2016), no significan la
superacion estos tres supuestos. Se trata de nuevos “tipos”, demarcados y mutuamente excluyentes. Ya que el
problema fundamental no es taxondmico ni de representacion, no puede ser resuelto mediante la elaboracion de
una gradacion de concentracién poblacional mas minuciosa® ni la incorporacién de noveles indicadores, pues la
urbanizacion es un “proceso de transformacion socioespacial continua, una ‘agitacion’ implacable de los tipos
de asentamiento y morfologias que comprenden los territorios enteros y no solo ‘puntos’ o ‘zonas’ aisladas
dentro de ellos” (Brenner y Schmid 2016, 331-332).

07 efevbre (1974) anunci6 la “muerte de la ciudad” tradicional, como objeto y como concepto, y Su necesario
reemplazo por la nocion mas amplia de “lo urbano™: “...si la ciudad permitié un dia la aparicion del capitalismo,
en el transcurso del tiempo, la ciudad capitalista industrial realizaria su negacion —Ila no ciudad, la anti-
ciudad—, y la haria estallar, urbanizando el territorio y anulando —por absorcion— la contradiccion dialéctica
campo-ciudad” (38-39). En la misma linea, Harvey (1973) afirma que “es con la industrializacion y la
penetracion de la economia de mercado en todos los sexos y areas que la separacion entre ciudad y campo
finalmente es superada... Ciudades, suburbios y areas rurales estin ahora incorporadas al proceso urbano” (307-
308, traduccidn propia).
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proceso, comprension que impele a ampliar el foco mas alla de las formas urbanas (lldmense
ciudades, nucleos urbanos, aglomeraciones, etc.), hacia los diversos espacios usualmente
catalogados como no urbanos, y asi abordar los procesos de coproduccion en sus diversas
escalas, que suponen la formacién de conexiones, vinculos y redes. Son los multiples flujos
que por ellos circulan los que “constituyen los sistemas urbanos a escala local, nacional y
global” (Wachsmuth 2013, 27). En esa linea, Alexiades y Peluso, al abordar los procesos de
urbanizacion en la Amazonia, afirman que, ademas de la expansién de centros urbanos,
ciudades y areas metropolitanas preexistentes; la formacion de nuevos asentamientos,
usualmente a lo largo de ejes de desarrollo; y la modificacion de los patrones de asentamiento
y organizacion de las comunidades rurales, ha tenido lugar una transformacion territorial mas
amplia, que implica “la estrecha y dindmica articulacion entre multiples lugares, espacios,
ambientes, procesos y actores, y que abarcan no solo las ciudades, sino también los demés
espacios: bosques, rios, lagos, etc.” (2016, 1). Los espacios considerados no urbanos no son
por lo tanto remanentes del pasado ni espacios que han permanecido impermeables al avance
de la modernidad, sino un elemento integral en la coproduccion de la condicién urbana

contemporanea.

1.2 La urbanizacion planetaria como un proceso de desarrollo desigual

An urbanism founded upon exploitation is a legacy of history.

—David Harvey

Lejos de ser producto de la continuacion de un proceso histérico unidireccional, homogéneo e
irreversible, el caracter total o planetario de los procesos de urbanizacion contemporanea,
multidireccional y heterogénea, esta intrinsecamente ligado al fenébmeno histdrico de
expansion geografica del capitalismo y la globalizacion de la economia de mercado, en tanto
procesos de reestructuracion econdmica y reorganizacién espacial a escala mundial. Si bien la
industrializacion de Europa continental durante el s. XIX marcé un importante punto de
inflexion en dicho proceso de expansion, en tanto ciertas innovaciones tecnoldgicas,
especialmente en transporte y comunicaciones —Ila navegacion a vapor, el ferrocarril y el
telégrafo— facilitaron, mediante una creciente “compresion del espacio-tiempo” (Harvey
2007), el acceso a nuevos mercados y propiciaron la consolidacion de una economia global
integrada, el origen temprano de dicha transformacion territorial suele identificarse en la
expansion colonial de los imperios de Europa occidental durante el largo s. XVI (Quijano
1968, Federici 2011, Lins Ribeiro 2011, McKinnon y Cumbers 2007). Comercio

internacional y mercado mundial son simultaneamente, asi como las asimetrias que los
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caracterizan, precondicion y resultado del modo de produccion capitalista (Smith 1990,
Mattos 2006).

La nueva geografia de la urbanizacion planetaria se configuraria, asi, a partir de innumerables
interacciones y articulaciones, un conjunto —en absoluto inmutable— de relaciones que son
producto de y (re)producen simultdneamente un espacio “apropiado” (Lefevbre 1974) a tal
modo de produccion. Lo urbano no es, segun Harvey (1977), sino un modo especifico de
integracién econdmica, mientras que la urbanizacion es un proceso complejo que “vincula la
vida cotidiana a las estructuras globales de capital y el Estado” (Lefevbre 1974). En un
principio vinculado especificamente a la ciudad capitalista industrial, dicho proceso, hoy
multiescalar (Wachsmuth 2013), se encuentra hace algunas décadas, tal como afirma Frank,
generalizado a nivel global: “La expansion del sistema capitalista penetr6 en los ultimos
siglos de manera efectiva y completa incluso en los sectores aparentemente mas aislados”
(2005[1966], 2).

Definida por su caracter fluctuante, atravesada por sucesivas y constantes reorganizaciones
acorde a los patrones cambiantes de acumulacion de capital, la urbanizacion contemporanea
no estéd inherentemente vinculada a un tipo de asentamiento especifico ni a morfologia
alguna, ni se circunscribe a zonas o territorios delimitados, pues la economia de mercado
interviene en e incorpora ya la totalidad del espacio (Harvey 2007): la condicion urbana es,
hoy, global (Brenner y Schmid 2016). Tal como Marx y Engels afirmaron, tan temprano
como en 1848, colonizacion, imperialismo y globalizacion han derrumbado ya “todas las
murallas chinas” (2014, 14).

Si bien la mundializacion histérica del capitalismo ha significado una profunda
transformacion de la geografia econdmica a nivel global, que trasciende aquellos espacios
usualmente considerados urbanos y ha alcanzado “la superficie de la tierra, la atmosfera, los
océanos, el sustrato geoldgico y el estrato superior biologico” (Smith 1990, 89), como se
plante6 anteriormente, la urbanizacién planetaria no ha sido un proceso simple, lineal ni
homogéneo, sino que esta profundamente atravesado por el caracter asimétrico de las
relaciones y vinculaciones que durante su transcurso se han (re)configurado. Producto de
estas asimetrias, inherentes a la continua incorporacion de nuevos sectores, territorios y
dominios a la circulacion del capital, se habria producido lo que Harvey (2007) Ilama
“desarrollo geografico de caracter desigual” (47), multiescalar y fluctuante, acorde a los

patrones historicos de acumulacion de capital.
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El caracter asimétrico de estas relaciones, concebido desde una mirada teleoldgica y
homogenizante como consecuencia de las falencias inherentes de la poblacién, la persistencia
de sus instituciones arcaicas, una topografia restrictiva y/o de falencias de caracter técnico
(Harvey 2007), no seria sino producto inexorable de la situacion histérica de subordinacion
iniciada con la expoliacion colonial (Frank 2005[1966], Quijano 1968, Escobar 1999, Harvey
2007), continuada bajo el capitalismo mercantil del s. XIX, y reencarnada a mediados del s.
XX en la figura de la tutela e intervencion desarrollista. Asi, la condicion nombrada
“subdesarrollo” (Frank 2005[1966]), supuesta consecuencia de las cualidades congénitas de

511

ese nuevo dominio social y geografico bautizado “Tercer mundo”~" (Escobar 1999), y causa
de su aislamiento de los circuitos del capital, no seria sino producto de su incorporacion al
orden econdmico y politico global, y la especificidad de la posicidn estructural de
Latinoamérica en este. El énfasis en la historia colonial e imperial de las relaciones politicas,
economicas Yy sociales que vehiculizan los procesos de acumulacion de capital a nivel global
ha significado su conceptualizacion —tras la superacion de la dialéctica campo-ciudad—
como relaciones antagonicas de tipo metropoli-satélite (Frank 2005[1966]) y centro-periferia
(Prebisch 2012[1948],Wallerstein 1974), nociones que enfatizan las asimetrias que
caracterizan los vinculos de interdependencia y coproduccion entre los llamados Viejo y
Nuevo mundo; Primer y Tercer mundo; o Norte y Sur global, patrones macro que han
estructurado el devenir historico del orden mundial, y se reproducen y traslapan a nivel
regional, nacional y local.

Si bien los procesos contemporaneos de urbanizacion en Latinoamérica presentan rasgos
generales propios de la regidn, que han sido gestados histéricamente como consecuencia de
su posicion en las distintas fases de insercion en la mundializacion del capital, los cuales
autores como Pradilla (2014) y Mattos (2006) han intentado dilucidar,'? existen también
significativas variaciones y patrones desiguales en los diferentes paises, regiones y
localidades, vinculos asimétricos diversos que se reproducen en maltiples escalas. Los
efectos de méas de medio siglo de modernizacion impulsada desde el Estado; la creciente

dependencia de la economia de mercado y los servicios, tanto publicos como privados,

1 Escobar (1999) sitta la emergencia de esta praxis discursiva, que supone una relacion especifica de caracter
tutelar entre el Primer y el Tercer mundo como via hacia el desarrollo, en el famoso Discurso de los Cuatro
Puntos de Harry Truman (1949).

12 procesos de urbanizacion acelerada y sin planificacion, industrializacion tardia y desindustrializacién
temprana, tercerizacion informal, informalidad del mercado de suelo y vivienda, y autoconstruccién masiva son
algunas de las caracteristicas transversales a estos procesos, ademas de la presencia de poblacién indigena u
originaria.
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concentrados en las aglomeraciones urbanas; el aumento de la conectividad producto de la
revolucion del transporte y las comunicaciones, que ha resultado en una mayor compresion
del espacio-tiempo; y los efectos de las reformas neoliberales de los afios 80 y 90, que
incluyeron procesos de privatizacion de los servicios publicos y los recursos, desregulacion
laboral y liberalizacion de los mercados, han tomado distintos matices y discurrido por
distintos derroteros acorde a cada historia nacional, regional y local, y su especifico legado
colonial.

1.3 Division tripartita del territorio peruano: la Amazonia en los méargenes del Estado
nacion

En la Amazonia, el acelerado proceso de urbanizacion que esta teniendo lugar desde
mediados del s. XX, al que usualmente se recurre para desacreditar el paradigma ruralista, se
inscribe en una larga secuencia de ciclos de aglomeracion y dispersién —a veces
traslapados—, que responden a contextos politicos e histéricos especificos, inexorablemente
atravesados por colonialismos —tanto pasados como presentes—, que se remontan incluso a
tiempos precolombinos.*® Pugnas por el control del territorio, debacles demogréaficas,
misionizacion, colonizacion interna y desarrollo de proyectos extractivos a gran escala han
sido procesos comunes a toda la cuenca, que a partir de los procesos de Independencia en
Latinoamérica se fragmenta en distintas jurisdicciones nacionales, cuyas historias particulares
han derivado en distintas configuraciones territoriales.

Especificamente en el caso peruano, tal como afirman Barrantes y Glave (2014), y Greene
(2010), el caracter de los procesos de urbanizacion contemporanea en la Amazonia peruana
esta estrechamente vinculado a la tradicional division tripartita del territorio nacional —costa,
sierra y selva—, cuyo origen se remonta a las crénicas coloniales de Cieza de Ledn (s. XVI),
y rige el imaginario nacional hasta hoy, al margen de los numerosos cuestionamientos a su
validez cientifica y utilidad analitica.

Esta triparticion existe y persiste, tal como afirma Shane Greene (2010), en relacion
dialéctica con una serie de ideologias historicas de raza, cultura e identidad que legitiman la

existencia de jerarquias socio-espaciales: como si se tratase de un orden natural, topogréafico,

3 El creciente reconocimiento de la existencia de formas precoloniales de urbanizacién en la Amazonia, que
corresponden a una larga historia de movilidad, e intercambio comercial y ritual a nivel intra y supraétnico,
tanto dentro como fuera de la cuenca (Santos Granero y Barclay 1998; Heckenberger 2003; Hornborg 2005;
Heckenberger et al. 2008), asi como la admisién de que los pueblos indigenas han jugado un papel clave en los
procesos de urbanizacidn en la region desde el periodo colonial (Ortiz de Zevallos 1948, Hornborg 2005,
Espinosa 2009), pone en duda la teleologia modernista de la urbanizacién que confina la indigenidad al ambito
no-urbano o rural, y limita las dimensiones socio-espaciales del proceso de urbanizacion al &mbito de la ciudad
moderna.
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el territorio peruano se concibe como dividido en tres regiones claramente delimitadas y
jerarquizadas, cada una con cualidades inherentes, de las que se derivan funciones
especificas. Esta ficticia discontinuidad geografica, transformada en una muy real geopolitica
(Greene 2010), supuso un ordenamiento particular de las relaciones de produccion y
reproduccion funcionales a la expansion capitalista en y mas alla del territorio nacional, y ha
contribuido a producir, a lo largo de la historia colonial y republicana del Perd, un desarrollo
geogréfico de cardcter marcadamente desigual (Harvey 2007), tangible hasta hoy.

Durante el s. XIX, se configuraria el novel imaginario espacial nacional, en el que la costa —
especialmente la capital fundada por los colonizadores espafioles— simboliza la modernidad,
el futuro y el desarrollo, y la sierra —cuna del imperio inca— opera como anclaje en un
pasado monumental, mientras que la Amazonia —que abarca hoy mas del 60% del territorio
nacional— ocupa una posicion marginal. La jerarquia de lo civilizado, tal como sostiene
Alonso (2017), esta siempre espacializada: costa y sierra se configuran como el
emplazamiento de dos civilizaciones, una pasada y otra presente; la selva, en cambio, se
identifica con su ausencia: es el dominio ahistérico de la naturaleza. Es en esa relacion
vertical, temporal-espacial, entre la costa y los Andes, que se ancla el discurso oficial del
Pert como un pais cuya historia es la del mestizaje andino-hispano, reducida a menudo al
binomio incas-espafioles, mientras que sobre la tercera regién pesa el relato que Fernando
Santos Granero (1985) ha bautizado “el mito del gran vacio amazonico”. Aunque pertenecia
territorialmente a la jurisdiccion estatal, en el proceso de seleccion e invencién del imaginario
nacional, la Amazonia se caracterizo desde el inicio como un “afuera” de la nacion. Esta se
construyo, de hecho, sobre la invisibilizacion de su poblacion originaria.

Dicha configuracion simbélica de caracter espacial no fue, sin embargo, una creacién ex
nihilo de los colonizadores ni de la imaginacién creativa del sector criollo que asumio el
gobierno tras la Independencia. Existian ya, antes de la Colonia, imaginarios espaciales que
sirvieron como cimientos: los términos anti y chuncho eran empleados por los incas para
referirse a lo que concebian como el ostensible retraso, desorden y propension a la violencia
de aquellos pueblos que habitaban la cuenca amazoénica, y se encontraban mas alla de la
frontera oriental del Tahuantinsuyo (Greene 2010). Durante el proceso de conquista y
colonizacién, la identidad espacializada del chuncho se traslap6 con la categoria occidental
del salvaje, en tanto un sujeto que, ademas de no reconocer ninguna de las instituciones
fundamentales de la civilizacion occidental (Kuper 2005), habitaba aquel espacio ignoto e
inhdspito en los extramuros del Virreinato, cuya exploracion y control fueron cedidos durante

largo tiempo a misioneros jesuitas y franciscanos. Tras la Independencia, el
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desmantelamiento de lo que Barclay (2019) llama el “orden colonial misional” daria paso a
un periodo de “benigna negligencia” (Hill 2008) respecto de la region amazoénica y sus
habitantes originarios, desinterés que se reflejaria y reforzaria en el proyecto, liderado por el
sector criollo, de forja de una nueva identidad nacional.

Recién tras algunas décadas de inatencidn, a fines del s. X1X, el Estado peruano volveria su
mirada sobre la region oriental: se puso entonces en marcha un incipiente proyecto de
colonizacién interna’* (Gonzalez Casanova 1969, Hecht 2011) que significo, para los pueblos
indigenas amazdnicos, expoliacion, cercamiento y desplazamiento, cuando no simplemente
esclavizacién y cruento exterminio. Tanto Varese (2017) como Barrantes y Glave (2014), y
Santos Granero y Barclay (1995) sostienen, respecto de dicho momento histérico, que la
caracterizacion de la Amazonia como un vasto espacio salvaje y despoblado, pero rico en
recursos —una cornucopia—, fue el sustento ideolégico del deber patriético de explorarla,
conquistarla y hacerla productiva para incorporarla plenamente a la nacion, e integrarla mas
eficientemente a la boyante economia global. En ese contexto, Pucallpa, entonces un villorrio
de apenas medio centenar de habitantes, creceria rapidamente hasta convertirse a mediados
del s. XX, por su estratégica posicion geogréfica, en la principal via de penetracion del capital
al Oriente peruano y el foco desde el cual “prolongar, sobre el manto verde los bosques, la
soberania nacional” (Ortiz de Zevallos 1948).

1.4 Pucallpa, centro de control de la Amazonia peruana,™ hub comercial amazénico y
ciudad de asentamientos humanos

Antes del inicio de la fase intensiva del proyecto nacional de colonizacién de asentamiento™
—orientado a la incorporacion de la Amazonia al espacio de la nacién y el aseguramiento de

las fronteras del Estado territorial—, tuvo un periodo de actividad eminentemente

4 Gonzélez Casanova (1969) caracteriza el colonialismo interno como “una relacién desigual de ocupacion,
explotacion y dominio, de caracter monopolico, de un territorio “ajeno” y de un pueblo “otro”, esquema
estrechamente desarrollado a la produccién de desarrollo desigual. Tras la disolucion de los virreinatos
dependientes de Espafia y Portugal en América del Sur, afirma Hecht (2011), vinculos de caracter colonial —
funcional, si es que no nominalmente—, se establecerian entre las nuevas republicas independientes y sus
territorios amazaénicos.

15 a frase es de Ortiz de Zevallos (1948).

18 Aunque identifican antecedentes, Barrantes y Glave (2014) asocian el auge de este proceso a los gobiernos de
Belaunde Terry (1963-1968), cuyo proyecto de integracion vial nacional y aseguramiento de fronteras por
medio de la colonizacién, amparado en la Ley 1220, Ley de tierras de montafia, tenia como estandarte el lema
“El Per(i para los peruanos”, y los gobiernos de Velasco Alvarado (1968-1975) y Morales Bermudez (1975-
1980), caracterizados por la exploracion petrolera y la promulgacion de la Ley de Comunidades Nativas y de
Promocién Agropecuaria de Regiones de Selva y Ceja de Selva (1974) y la Ley de Tierras de Montafa.
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extractivista'’ que sentd en la cuenca del Ucayali las bases para la futura expansién urbana.
Durante buena parte del s. XIX y las primeras décadas del s. XX, se establecieron en la zona
campamentos, puestos, haciendas y misiones desde los que se condujeron diversas empresas
comerciales de répido auge y declive —entre ellas la extraccion, mayoritariamente mediante
la explotacion de mano de obra indigena, de productos provenientes del bosque destinados al
mercado local y global—. Tras el fin del tltimo boom, alrededor de 1920, muchas de estas
aglomeraciones de colonos, en ocasiones erigidas sobre aldeas indigenas, se dispersaron,
mientras que otras permanecieron y se convirtieron paulatinamente en poblaciones mayores
(Ortiz de Zevallos 1948; Chirif, Mora y Moscoso 1977). Emplazada durante la fiebre de la
goma o caucho en un area que tanto Chirif, Mora y Moscoso (1977) como Heath (1980)
identifican como limitrofe entre lo que fuera el espacio vital de los pueblos shipibo y konibo,
Pucallpa fue una de esas aglomeraciones.

Situada en la ribera del que hoy se conoce como el medio Ucayali, su posicién geogréfica, en
términos politicos, econdmicos y militares fue considerada estratégica respecto del proyecto
de desarrollo nacional (Ortiz de Zevallos 1948, San Roméan 1994),"® factor determinante para
su eventual afianzamiento y exponencial crecimiento, desde un principio vinculados al
fendmeno historico de expansion geogréafica del capitalismo y los vaivenes del mercado
global. Fue la culminacién de la carretera Federico Basadre,'® en 1945, el hito que marco el
inicio del proceso intensivo de integracion vial —terrestre y fluvial— que facultaria, en un
contexto de “profundizacion a escala planetaria de la dependencia estructural de la sociedad
con respecto al capital” (Mattos 2006, 44), su consolidacion como el hub comercial mas
importante de la Amazonia peruana, punto neuralgico en una amplia red de circulacion de
alcance local, nacional e internacional. Tan solo tres afios después de la inauguracion de la

carretera, en una monografia publicada en El Arquitecto Peruano, Luis Ortiz de Zevallos

7 Tal como lo plantea Ribeiro (1971), el avance las fronteras extractivas no requiere presencia masiva de
colonos y, aunque suele implicar formas mas violentas de explotacién, no implica la pugna territorial que es
concomitante al avance de la frontera agricola, que requiere la ocupacion masiva y sedentaria del espacio.

'8 El articulo en cuestién fue publicado en la revista El Arquitecto Peruano, editada entonces por Fernando
Belainde Terry, quien durante los 60 llevaria adelante, desde la Presidencia de la Republica, la mayor campafia
de integracién vial en la Amazonia peruana.

19 Ruta nacional PE-18 C, dltimo tramo de la ruta Lima - Cerro de Pasco - Huanuco - Tingo Marfa - Aguaytia -
Pucallpa.
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Mapa 1.1. Trazo inicial de la carretera Lima-Pucallpa, por Carlos Zaa

Fuente: Gobierno del Perd. Ministerio de Fomento. Direccion de Caminos y Ferrocarriles




(1948) llamaria a Pucallpa el “segundo Canal de Panama”: ademas de nodo en una ruta muy
eficaz de transporte interno de personas y mercancias® entre regiones, es también punto
terminal de la primera red vial peruana en unir al océano Pacifico (Lima, la capital) con un
rio navegable de la cuenca del Atlantico (el Ucayali), lo cual abrié el camino para una mayor
y mas eficiente articulacién de la economia nacional y el creciente mercado global.
Ventajosamente situada en “la red transporte-comunicacion en crecimiento”, esta ciudad
intermedia se convertiria, en linea con los planteamientos de Quijano (1968), en una de
muchas “auténticas cabeceras de puente de la expansion y la acentuacion de la dependencia”
(122).

La subsecuente ampliacion de la red vial,?* junto con la concesién y titulacién de tierras,*
propicio durante las décadas siguientes el incremento de las actividades extractivas y el
avance de la frontera agricola productiva en la Amazonia. Parte de una tendencia de
urbanizacion acelerada transversal a Latinoamérica (Davis 2004, Pradilla 2014), la
simplificacién del acceso y el transito en la zona suscitaron un proceso continuo de
transformacion territorial que incluyé sucesivas olas de migracion intra e interdepartamental,
y el asentamiento masivo de colonos en la region. En 75 afios, la poblacion de Ucayali se
multiplicé por 30,%® aglutinada cada vez més en el conurbado Pucallpa-Yarinacocha —el tipo
de concentracion que Quijano (1968, 106) vincula directamente al grado de articulacion al
sistema de dependencia—, que continta siendo el principal polo de atraccién de la zona 'y

atraviesa hoy las fronteras de tres distritos: Callerfa, Yarinacocha y Manantay.?*?

20 por la anterior ruta, el camino de Pichis, la travesia Lima-lquitos tardaba 30 dias (Ortiz de Zevallos 1948).

21 |_a ampliacion de la red vial en Ucayali tuvo su auge entre 1965 y 1975, en parte durante el primer gobierno
de Belalnde (1963-1968), arquitecto y urbanista cuyo proyecto, expuesto en el volumen La Conquista del Peru
por los Peruanos (1959) giraba en gran medida en torno a la colonizacion vial de la Amazonia.

22 A mediados del s. XX, se emprenden procesos de lotizacién orientados a empresas bajo la Ley 1220, Ley de
Tierras de Montafia (Santos Granero y Barclay 1995).

%8 Variacion entre los censos de 1940 y 2017.

# Antes de la formacién del joven distrito de Manantay (2006), antes parte de Calleria, el conurbadoatravesaba
las fronteras de solo dos distritos. La actual ubicacion, en areas intermedias entre Pucallpa —capital de Calleria
y de Ucayali— y Puerto Callao —el centro de Yarinacocha—, usualmente simplemente Illamado Yarina, de un
area de entretenimiento nocturno —bares, discotecas, restaurantes—, dos malls, dos universidades, y el
Aeropuerto Internacional David Abensur Rengifo, ya completamente cercado por el crecimiento urbano, son
testimonio de la consolidacion del proceso de conurbacidn, y posibles factores de futuras transformaciones de la
morfologia urbana. Aunque conurbadas desde los 80, sus habitantes diferencian claramente Pucallpa (cuyo
casco urbano consolidado, donde se concentran servicios publicos y privados, es llamado cotidianamente “el
centro”), y Puerto Callao y sus alrededores, pertenecientes al distrito de Yarinacocha (a la que se refieren
indistintamente como “Yarina” o “Yarinacocha’).
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Mapa 1.2. Crecimiento y conurbacion de Pucallpa y Yarinacocha, 1969-2021

1969 1985
Fuente: Elaborado por la autora, sobre la base de Google Earth (2024)

Improvisado, sin planificacion, este fendmeno ha derivado desde las Gltimas décadas del s.
XX en una expansion urbana de caracter perverso, ocurrencia que Alexiades y Peluso
(2016) identifican como recurrente en el contexto amazonico. El crecimiento vertiginoso
del eje urbano Pucallpa-Yarinacocha,?® en tanto una aglomeracion donde predominan los
asentamientos humanos precarios y escasea la infraestructura, coincide con el proceso
contemporaneo global que Mike Davis (2004) bautizé como la emergencia de un planeta de
“ciudades miseria”: la multiplicacidn de vastas areas urbanas hiperdegradadas,
especialmente en paises del Sur global, que se expanden usualmente en los margenes de la
ciudad oficial, donde “el hacinamiento, la vivienda pobre o informal, el acceso inadecuado
a medidas sanitarias y a agua potable, y la inseguridad respecto a la propiedad” (Davis
2004, 12) son la norma. La inestabilidad del acceso a agua por conexion a la red publica (la
cobertura oscila entre el 70 y el 89.90%, pero el servicio no esta disponible 24/7), la baja
tasa de conexion al sistema de desagiie y su inadecuacion (predominan las letrinas y
tanques sépticos), la insuficiente cobertura de acceso a energia eléctrica por red publica
(77.2%) y la inexistencia de un sistema eficiente de procesamiento de residuos (en buena

parte de la mancha urbana el recojo de los desechos es erréatico, y estos se vierten

% Se considera la segunda “ciudad mayor principal” de la Amazonia peruana, después de Iquitos, con 327,568
habitantes y una tasa de crecimiento actual (2,5%) que supera ampliamente el promedio nacional urbano (1,6%)
(INEI 2018a). Alcanzé su mayor intensidad entre 1981 y 1993%, periodo que registré un crecimiento
poblacional de 5,5% anual. En el dltimo periodo censal (2007-2017), aunque en disminucion, la tasa de
crecimiento interanual se mantuvo por encima del promedio nacional, en 2,5% (INEI 2018b). Hoy residen alli el
69% de la poblacion departamental, el 97% de la poblacion considerada urbana en la provincia (Zucchetti,
Freundt y Canepa 2020), y alrededor del 25% de la poblacién shipibo-konibo (Espinosa 2019, Tournon 2002).
%8 En 2000, el 80% de los Asentamientos Humanos registrados en Pucallpa contaba oficialmente con menos de
18 afios de antigliedad (Zucchetti, Freundt y Canepa 2020).
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indiferenciadamente en un botadero abierto), la ausencia de una red de transporte publico
formal y articulado (existe solo una linea de bus, de esporadica circulacion, que conecta la
Plaza de Armas de Puerto Callao con la plaza principal de Pucallpa; los medios de
transporte predominantes son la moto lineal y el mototaxi, entre 3 y 10 veces mas costoso
que el bus); el bajo porcentaje de asfaltado de vias en una ciudad poco compacta (44.82
hab/ha), donde las lluvias son frecuentes y la tierra arcillosa; y el alto porcentaje de
viviendas sin titular (>50%) son fuente cotidiana de inestabilidad, dificultades y malestar en

la vida de sus habitantes.

1.5 Presencia shipibo-konibo en el conurbado Pucallpa-Yarinacocha

Legado directo del contexto global de la crisis de la deuda y los programas de ajuste
estructural, que implicaron la intensificacion, durante el gobierno de Alberto Fujimori, de
las politicas neoliberales extractivas, la rapida proliferacién de asentamientos humanos o
barriadas en y alrededor del eje Pucallpa-Yarinacocha a fines del s. XX ha involucrado,
ademés de poblacién migrante desplazada de otras regiones®’ (Barrantes y Glave 2014), a
poblacién shipibo-konibo proveniente de las Comunidades Nativas® (en adelante CCNN) y
caserios asentados a lo largo de las riberas del rio Ucayali y sus afluentes. Su creciente
presencia en y alrededor de esta aglomeracion urbana® —que segun la evidencia histérica y
etnografica indica, nunca ceso del todo— se inscribe dentro de una tendencia transversal no
solo al pueblo shipibo (Belaunde 2018; Belaunde y Llacsahuanga 2020; Espinosa 2009,
2019), sino a diversos pueblos amazonicos (Hornborg 2005, McSweeney y Jokisch 2007,
Clifford 2010, Campbell 2015, Peluso 2015, Alexiades y Peluso 2016, Capredon 2016):
desde mediados del s. XX, entre la estrategia y la compulsion, la circulacion, habitacién y
asentamiento en espacios urbanos se han convertido en caracteristicas cada vez mas
relevantes y frecuentes en sus vidas, a contrapelo de aquellos paradigmas esencializantes

que relegan la indigenidad a la ruralidad, y demandan la ocupacion continua y estable de un

2T A 2017, més del 23% de la poblacién del departamento era migrante, principalmente proveniente de Loreto,
Huénuco y San Martin. De estos, el 7.8% eran migrantes recientes (menos de 5 afios), procedentes
mayoritariamente de Lima, Loreto yHuanuco, quienes se asentaron sobre todo en los tres distritos mas
urbanizados: Calleria (47%), Yarinacocha (28%) y Manantay (24%) (INEI 2018c).

% |_a figura juridica de la Comunidad Nativa se introdujo durante la Reforma Agraria, mediante la Ley de
Comunidades Nativas y de Desarrollo Agropecuario de Region Selva y Ceja de Selva, Decreto Ley 20653, de
1974. Derogada en 1978, fue reemplaza por la Ley 22175, Ley de Comunidades Nativas y de Desarrollo
Agrario de la Selva y Ceja de Selva, que declar6 que las tierras de aptitud forestal no son de propiedad de la
CCNN, sino que son cedidas en uso por parte del Estado (art.11).

% Espinosa (2020) estima, a nivel nacional, una poblacién total de 45 000 shipibo-konibo, de la cual indica
aproximadamente un tercio habita en la provincia Coronel Portillo, especialmente concentrada en el distrito de
Yarinacocha. Tournon (2002), por su parte, sefiala una década antes la presencia de al menos 7000 shipibos en
el mismo distrito.
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territorio considerado ancestral como prueba de autenticidad (De la Cadena y Starn 2010,
Comaroff 2017, Belaunde 2018, entre muchos otros).

La considerable presencia shipibo-konibo en el conurbado Pucallpa-Yarinacocha, asi como
en otras aglomeraciones urbanas, dentro y fuera de la Amazonia,*® no solo no implica
necesariamente el abandono o la dislocacion total de la comunidad de origen (Alexiades y
Peluso 2016), sino que mas bien es parte de un conjunto de estrategias diversificadas de
manejo de las distancias y las cercanias: formas heterogéneas de movilidad, habitacién y
asentamiento que, junto con otras practicas, han posibilitado durante las ultimas décadas la
progresiva (re)configuracion de una vasta red de circulacion de informacion, bienes y
personas a lo largo del continuo rural-urbano (Clifford 2010, Peluso 2015, McSweeney y
Jokisch 2015, Campbell 2015, Killick y Sarmiento Barletti 2023). En una historia y una
experiencia atravesada por relaciones coloniales de subordinacion y dependencia, tal como
afirman Alexiades y Peluso, asi como estan presentes “elementos de violencia estructural,
marginacion y desestructuracion social”, suelen existir también “componentes de respuesta,
potencialidad y recomposicion” (2016, 94): asi, este “tejido territorial indigena distribuido a
manera de red” (2016, 10), ha sido empleado, en un contexto de poco control y vertiginosos
cambios, para navegar la incertidumbre y el cambio (High 2015), y sostener, tanto
adoptando nuevas practicas como adaptando sus patrones tradicionales (Espinosa 2012), la
vida en comdn.

La configuracion de dicho esquema reticular, que como se argumentara aqui tiene al
conurbado Pucallpa-Yarinacocha como epicentro social y econémico, es resultado de un
largo proceso de fragmentacion, amalgama y reorganizacion étnica, espacial y territorial
estrechamente vinculado al proceso de urbanizacion planetaria desde su origen temprano.
Si bien entre la llegada de los primeros pueblos pano a la cuenca del Ucayali (alrededor de
300 d.C.*") y las primeras incursiones de colonizadores espafioles en territorio amazénico
pasaron varios cientos de afos, el contacto directo e indirecto con estos, desde mediados del
s. XVI, significo sin duda un punto de inflexion en las formas de vida de los pueblos que
alli habitaban —entre ellos los shipibo, konibo y xetebo— (Santos Granero 2021).
Resultado de la acelerada emergencia de nuevas relaciones y dinamicas (y la

transformacion de aquellas que les precedieron), que han oscilado entre la coordinacion, la

% Existe evidencia de presencia shipibo-konibo en aglomeraciones urbanas como Tingo Maria, La Merced,
Tarapoto, Yurimaguas, Puerto Maldonado e Iquitos —en la Amazonia—, Arequipa y Cusco —en los
Andes—; Ica 'y Lima, la capital nacional, —ambas emplazadas en la costa del Pacifico—.

%! Seglin Santos Granero y Barclay (1998), presencia de ancestros del pueblo conibo en el curso inferior del
Tamayo.
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colaboracion y el conflicto abierto, se sucedieron desde entonces diversas dinamicas de
expulsion y abandono, a veces traslapadas con otras de atraccion y retorno, en respuesta a
las oportunidades y presiones presentes en un contexto cambiante, cuyo ritmo y pautas, tal
como afirma Espinosa (2012), fueron impuestos por los nuevos tiempos. Estas resultaron,
hacia fines del s. XX, en la fusién étnica de los pueblos shipibo, konibo y xetebo,** y su
actual distribucion en red, —acorde a diversos patrones de movilidad, habitacion y
asentamiento, tanto dentro como fuera del area que hoy reclaman como su territorio
ancestral— cuyos antecedentes pueden rastrearse, segun Alexiades y Peluso (2016), y

Espinosa (2009), hasta formas de manejo territorial previas al periodo colonial.

% Aunque Santos Granero y Barclay (1998) sostienen que el proceso de fusion étnica culminé a la par que el
auge de la extraccion de caucho en la Amazonia, ellos mismos sefialan que existe evidencia etnogréfica
posterior de que la diferenciacion persistio hasta bastante mas entrado el s. XX. Lo cierto es que durante el
primer Ani Tsinkiti, una suerte de asamblea en la que participaron representantes de 19 aldeas shipibo-konibo,
se establecié una diferenciacion clara, al designar responsables de las comunidades konibo del alto Ucayali y de
las comunidades shipibo del bajo Ucayali.
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Capitulo 2. El pueblo shipibo-konibo y lo urbano: manejo territorial en red

La actual distribucion en red del pueblo shipibo-konibo, que se despliega en distintas
direcciones a lo largo del continuo rural-urbano, es producto de un largo proceso de
reorganizacion étnica y territorial que, si bien cuenta con antecedentes en las dindmicas de
manejo territorial precolombinas, atraveso un punto de inflexion consecuencia del contacto
colonial, y las consecuentes presiones sobre su previo modo de vida. Desde el ingreso de los
primeros misioneros a la cuenca del Ucayali, se sucedieron en la region repetidos intentos de
anclar, contener y subordinar las formas de movilidad y habitacion de los pueblos que alli
existian, usualmente conforme a los intereses de la sociedad hegeménica y acorde a ciertos
paradigmas de indigenidad. Desde las misiones hasta la figura juridica de la Comunidad
Nativa, estas tentativas se han encontrado con diversas formas de respuesta de parte de los
pueblos originarios de la Amazonia, que abarcan desde la resistencia bélica abierta hasta la
adaptacion y adopcion estratégica. Resultado de varios siglos de friccion, consecuencia del
despliegue creativo de un amplio repertorio de formas de movilidad y habitacion, ante la
emergencia de diversas oportunidades y compulsiones en un contexto de veloz cambio, el
asentamiento permanente en aglomeraciones urbanas es hoy un factor crucial en la constante
reactualizacidn, entre el pueblo shipibo-konibo, de una amplia red de vinculacién que hace

posible sostener la vida en comun.

2.1 Urbanizacién precolombina en la cuenca del Ucayali

En la cuenca del Amazonas, el inicio de una larga debacle demografica®* —en primera
instancia efecto de la exposicion a enfermedades contra las cuales las poblaciones indigenas
carecfan de defensas biolégicas® (Santos Granero 1992)— fue el detonante de importantes
procesos de desintegracion y reorganizacion social y territorial, los cuales resultaron tan solo
un siglo después en la generalizacion de aquellas formas de habitacion y movilidad que,
recogidas en los relatos de los viajeros de los siglos XVI1 y XVIII (Whitehead 2003), dieron
pie a la persistente figura paradigmatica de los pueblos originarios de la Amazonia que
Michael Heckenberger (2003, 2013) denomina la “tribu tropical bosquecina”. Acorde a dicho

imaginario, los pueblos oriundos de la Amazonia se habrian organizado desde siempre y

% Continuas crisis demograficas significarian entre los siglos XV1y XVIII la reduccién de entre el 80 y 90% de
la poblacion de la cuenca amazonica (Heckenberger et al. 2008, Heckenberger 2013).

% Enfermedades como la influenza, la viruela, la gripe, el sarampién y la varicela viajaron durante el s. XVI mas
rapido y mas lejos que la mayoria de colonizadores, cobrando a su paso innumerables victimas y alterando
consecuentemente las formas de organizacion de los grupos humanos afectados, fenémeno que continuaria con
el establecimiento de las misiones durante los siglos siguientes, que se convertirian en “pozos demograficos”
donde el contacto cotidiano entre los religiosos y los pueblos indigenas produjo un genocidio involuntario
(Golob 1982, en Tournon 2002).
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Unicamente en grupos pequefios, moviles, que se dedican a la caza, la pesca y la recoleccion,
si practican la agricultura lo hacen de forma itinerante, y se caracterizan por su escasa
estratificacion social y relativa autonomia politica. Erroneamente interpretadas como
practicas de muy larga data, tradicionales o primitivas, sostienen tanto Whitehead (20003)
como Heckenberger (2003), se las considerd inherentes a las limitaciones impuestas por un
medio dificil —la indomita y remota selva amazdnica— a poblaciones con escasa capacidad
tecnolégica.*®

No obstante, tales formas de organizacion y patrones de asentamiento, calificadas acorde a lo
que Adam Kuper (2005) denomina el “mito de la sociedad primitiva” como remanentes de un
estadio originario de la supuesta civilizacion humana universal, corresponden en realidad a
una construccion histérica mas reciente, que coincide con un momento de declive de dichas
sociedades, vinculado directamente al proceso de colonizacion y la debacle demografica.
Presentes hace mas de 11 mil afios en la cuenca, evidencia arqueoldgica reciente sefiala que
los pueblos amazénicos ya estaban produciendo mediante el uso intensivo del suelo, tan
temprano como en el s. XI1I, cambios significativos en la cubierta forestal (Heckenberger et
al. 2008, Hornborg 2005): poblaciones numerosas forjaron en diversas areas de la cuenca
paisajes monumentales (Erickson 2008), altamente antropogenizados (Heckenberger et al.
2008), que incluian amplias estructuras de uso habitacional, ceremonial, agricola y funerario
(Clement et al 2015, Hornborg 2005).

Estos hallazgos se corresponden con algunos relatos recogidos en las crénicas coloniales méas
tempranas, durante mucho tiempo desestimados como faltos de fidelidad. El relato del
dominico Gaspar de Carvajal (2002[1542]), que narra la primera travesia europea por el
Amazonas, registra por ejemplo a mediados del s. XV1, a lo largo de sus riberas, la existencia
de asentamientos humanos que albergaban a miles de personas. Especificamente en la cuenca
del Ucayali, Juan Salinas de Loyola, (1965[1557]; Myers, 1974), cronista y conquistador
espafiol, sefiald la presencia de grandes asentamientos permanentes, con poblaciones
numerosas, en las areas riberefias: estos niicleos, junto con asentamientos mas pequefios,®

temporales, ubicados en las zonas interfluviales (Myers 1974, Santos Granero 1992), habrian

% En la percepcion del “atraso” de la Amazonia, en términos del paradigma ortodoxo de desarrollo, convergen
algunos argumentos sefialados por Harvey (2007) respecto de la naturalizacion del desarrollo desigual (2007):
planteamientos de caracter racista, que lo adjudican a las supuestas falencias innatas de sus habitantes; de tipo
medioambiental, que consideran la topografia una restriccion u obstaculo; y de tinte culturalista, que acusan la
persistencia de instituciones arcaicas.

% En el caso de los yine (antes llamados piro) y los conibo, entre 200 y 400 casas, que albergaban hasta 8 mil
personas. En el caso de las etnias interfluviales, los nlcleos eran mas pequefios (80-100 habitantes) y dispersos,
y usualmente de caracter menos permanente (Santos Granero y Barclay 1998).
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compuesto en dicha area estructuras mas amplias, organizadas de forma reticular (Lathrap
1973, Tournon 2002, Hornborg 2005). Para entonces el principal pueblo riberefio presente en
la cuenca del Ucayali eran los “pariache” (ver Mapa 2.1), quienes, segun la interpretacion que
hacen tanto Myers (1974) como Santos Granero (1992) de las cronicas de Salinas de Loyola,
no serian sino los conibo. Experimentados comerciantes, su actividad era central en la
configuracién de amplias redes supraétnicas de intercambio comercial y cultural que
conectaban areas riberefas e interfluviales, tierras bajas y piedemonte andino, Amazonia y
Andes centrales, y permitian, segun sefiala la evidencia arqueoldgica y etnografica, acceder a
una vasta diversidad de recursos a los pueblos que de ellas participaban®’ (Lathrap 1973,
Santos Granero 1992, Hornborg y Eriksen 2011).

La existencia de estas vastas redes, que articulaban gran parte de la cuenca en tiempos
precolombinos, acusan la existencia de una larga historia de movilidad y conectividad inter e
intrarregional, vinculada a un modelo de desarrollo urbanistico y paisajistico especifico,
“netamente reticular, claramente distinto al europeo” (Alexiades y Peluso 2016),
caracterizado por ser disperso y multicéntrico (Heckenberger et al. 2008), que se considera
hoy caracteristico de la region amazonica. Heckenberger et al. (2008) postulan, incluso, la
existencia de una “sociedad regional panamazdnica”, cuyo grado de homogeneidad en la
cultura material y las cosmologias no habria significado la disolucion de las identidades
etnolinguisticas especificas.

Fue hacia el s. XV1, cuando se estima los pueblos de la cuenca alcanzaban sus cifras
poblacionales mas altas hasta el momento, que la catastrofe demogréafica provocada por el
contacto inicial con los colonizadores desencadeno la dispersion y desplazamiento de
innumerables pueblos, la desaparicion de diversas formas de organizacion y estructuras
urbanas amplias (Heckenberger et al. 2008, Hornborg 2005, Hornborg y Hill 2011), y la
consecuente desarticulacion de las redes macrorregionales de circulacion e intercambio
(Santos Granero 1992, Hornborg y Hill 2011, Alexiades y Peluso 2016, Clifford 2010).

%7 La participacion de estas redes de intercambio, por las que también circulaba informacion, acusa también el
conocimiento desde tiempos precolombinos, segin Hornborg (2005), de la existencia de grandes
aglomeraciones urbanas fuera de la cuenca del Amazonas.
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Mapa 2.1. Ubicacion de las tribus del Ucayali en 1570
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2.2 La misionizacion: el inicio de la dependencia como motor de desarrollo urbano

Commodities are not neutral.
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—Eric Wolf

Medio siglo més tarde, las incursiones de viajeros y misioneros en la cuenca del Ucayali se
encontraron con poblaciones ya diezmadas por el efecto devastador de las enfermedades
virales introducidas por los europeos, mayoritariamente dispersas en aldeas menores, maviles
0 semipermanentes, cuyos miembros se dedicaban principalmente a la caza, la pesca, y la
agricultura de quema y roza, una situacion afin al paradigma de la tribu tropical bosquecina.
Tal era el caso de los tres pueblos pano que conforman hoy, tras un largo proceso de fusion,
etnogénesis o “mestizaje intertribal”, como lo llama Morin (1998), una sola etnia, los shipibo-
konibo. Entonces unidades étnicas emparentadas, los shipibo, los konibo y los xetebo,
pertenecientes a una misma familia lingUistica (pano), se reconocian entre si como jonibo o
jonicobo (personas, gente civilizada, hombres verdaderos), en oposicion a nahuabo o nawabo
(extrafios, otros, foraneos), pero se diferenciaban claramente entre si. Habitaban a mediados
del s. XV1 areas especificas, no contiguas, separadas por zonas de amortiguamiento (ver
Mapa 2.2): los conibo, riberefios, estaban asentados en un amplia area a lo largo del alto y
medio Ucayali, en un importante eje fluvial comercial, mientras que los shipibo y xetebo,
entonces interfluviales, habian retrocedido hacia las riberas de dos afluentes en la margen
occidental del medio y bajo Ucayali, los rios Aguaytia y Manoa (también llamado

Cushabatay), respectivamente (Myers 1974, Belaunde y Llacsahuanga 2020).

El subsecuente proceso de misionizacion en la cuenca —Ia incursion e intervencion de
jesuitas, que ingresaron por el Norte, y franciscanos, que llegaron por el Sur y el Este—, que
implico la reduccion de millares de familias, complejiz6 y dinamizd, como en el resto de la
Amazonia, los procesos de fragmentacion, fusion y re-organizacion étnica, espacial y
territorial iniciados tras los primeros contactos. Durante los siglos XVII 'y XVIII, la
introduccidn intensiva de mercancias que solo podian obtenerse mediante el intercambio con
los foraneos, especialmente herramientas y armas de hierro;*® las nuevas y antiguas alianzas y
conflictos interétnicos; la reduccién en misiones, voluntaria e involuntaria; y la rebelién, *°

resistencia y retirada ante las concomitantes presiones aculturativas y las continuas

% Tanto Eric Wolf (2001) como Darcy Ribeiro (1971) enfatizan, respecto de la introduccién de estas nuevas
tecnologias, que lo relevante no es la particularidad del rasgo, en tanto factor cultural, sino el mecanismo
econdmico por medio del cual se introduce: la mercancia.

% |a rebelion de Runcato, en 1766, que implicd la alianza de shipibos, konibos y xetebos, tradicionalmente
enfrentados, es la mas recordada, pues consiguié expulsar a los misioneros de la cuenca del Ucayali. Estos
tardarian 23 afios en retornar. Para una periodizacidn de las rebeliones en la cuenca amazénica, ver Carlos
Davila (1980).
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epidemias,* contribuyeron a forjar nuevas relaciones de dependencia, competencia y
colaboracion, tanto intra como interétnicas (Myers 1974, Santos Granero y Barclay 1998,

Tournon 2002), y profundizaron los cambios en las dindmicas territoriales preexistentes.

Mapa 2.2. Ubicacion de las tribus del Ucayali a mediados del s. XVII
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A las dinamicas previas de disputa interétnica por las planicies aluviales, las zonas mas
fértiles para la labor agricola, susceptibles de sostener a poblaciones mayores (Bergman
1990, Morin 1998), y el control del eje comercial conformado por los rios Ucayali y

Urubamba (Santos Granero y Barclay 1998), se sumarian hostilidades por el monopolio de

“% Desde un principio, el efecto de la presencia de estos nuevos agentes tuvo efectos centrifugos y centripetos
sobre los pueblos amazonicos.
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las relaciones con los misioneros, el control de las nuevas redes de intercambio y el acceso a
los preciados bienes introducidos por los colonizadores (Hornborg y Hill 2011), acceso que
generd a su vez cambios en los balances regionales de poder, lo cual acarred nuevos

desplazamientos geograficos y procesos de readaptacion ecoldgica.

Mapa 2.3. Ubicacion de las tribus del Ucayali a fines del s. XVII
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Tras los dos siglos en que ambas drdenes religiosas mantuvieron el monopolio de la presencia

e intervencion colonial en la cuenca del Ucayali, consecuencia de la desaparicion, repliegue y

desplazamiento de otros pueblos, los shipibo, konibo y xetebo, para fines del s. XVIII ain
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unidades étnicas claramente diferenciadas, se habian convertido nuevamente, como lo fueran

hacia el s. X11I (Tournon 2002), en los principales habitantes de la cuenca del Ucayali

(Santos Granero y Barclay 1998) (ver Mapas 2.3y 2.4).

Mapa 2.4. Ubicacion de las tribus del Ucayali a fines del s. XVI11

cu
Garay®<

. Setebo:

7
0”]"!0 &

ey

""‘n,,/?
Tams,, R.
-
2
K
0 0 J g
I S a
e Mont Apurimac o

Fuente: Myers (1974, 150)

No obstante, la introduccion de ese nuevo eje y modelo de desarrollo urbano —la misién—
significd el inicio de un largo proceso de pérdida de autonomia e incorporacion de las

poblaciones originarias de la Amazonia, en clave de subordinacion —a menudo de forma

44



violenta y compulsiva (Ribeiro 1971)—, al sistema mercantil. Ademas del comienzo del
contacto regular con colonos, la misionizacion implicé para los shipibo-konibo la incipiente
articulacion entre las economias locales, eminentemente agroextractivas, y las demandas de
la economia colonial y global. Tal como afirma Harvey (2007), en el nacleo de la
urbanizacion bajo el capitalismo se encuentra la acumulacion por desposesion: la expoliacion
y explotacion del territorio y la mano de obra indigenas, estrechamente ligadas a los vaivenes
del mercado mundial, ocuparon desde entonces un importante rol en los procesos de

aglomeracion urbana, tanto dentro como fuera de la cuenca (Hornborg 2005).

2.3 Efectos centrifugos y centripetos del proceso de colonizacion interna en la cuenca del
Ucayali

Tras la declaracion de la Independencia, que significd la expulsion de jesuitas y franciscanos
de la recién fundada Republica del Peru, los pueblos amazonicos vieron debilitarse, entre
1824 y 1836, la estructura que Barclay (2019) denomin6 el “orden colonial misional”. La
retirada de las Grdenes religiosas acarre6 entonces procesos de reestructuracion econémica y
reorganizacion espacial: el sistema paternalista-autoritario de los misioneros, cuyo foco era
tutelar la adaptacion de los pueblos indigenas a las formas de vida de la civilizacion
occidental, por medio de la sedentarizacion, el disciplinamiento y la conversion a la fe
cristiana, fue reemplazado por un esquema de caracter mercantil-capitalista, encabezado por
patrones y regatones (Tournon 2002, 72), que reemplazé el tutelaje por la explotacion sin
ambages (Hill 2008).

Fue durante este periodo de actividad eminentemente extractivista, que tuvo lugar antes del
inicio del proyecto nacional de colonizacion de asentamiento a gran escala, que se sentaron
en la cuenca del Ucayali parte importante de las bases para la futura expansion urbana: la
mayoria de misiones se dispersaron, y se establecieron poblaciones y puestos de avanzada
que operaron como nucleos desde los cuales se condujeron diversas empresas comerciales de
réapido auge y declive,*" algunos de los cuales se convertirian més adelante en aglomeraciones
mayores (Ortiz de Zevallos 1948; Chirif, Mora 'y Moscoso 1977). La implantacion de este
modelo, que empled mayoritariamente mano de obra indigena (Morin 1998), tuvo —al igual
que las misiones— efectos ambivalentes sobre las dinamicas de asentamiento y movilidad de
los pueblos indigenas que habitaban la cuenca: si bien el abuso y la violencia inherentes al

peonaje y el sistema de habilitacion/enganche tuvieron efectos centrifugos y de dispersion

*! Huevos y grasa de tortuga, manteca de manati, pescado salado, y, principalmente, zarzaparrilla (cuyo auge
tuvo lugar en la década de 1850) y caucho (cuyo ciclo inici6 en 1860 y entr6 en declive en 1915).
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sobre las poblaciones amazonicas —que en algunas ocasiones derivaron en situaciones de
aislamiento voluntario—, las oportunidades de intercambio comercial, que posibilitaba el
acceso directo a herramientas y otras mercancias de factura mestiza, convirtieron también a
estos nucleos, al igual que las misiones, en focos de atraccidn, nodos importantes en las
nuevas y reconfiguradas redes de circulacion.

Durante el boom del caucho, si bien los pueblos shipibo, konibo y xetebo no se libraron de
ser reclutados y retenidos bajo el esquema de habilitacion/enganche, lo cual incluy6
desplazamientos forzosos a otras cuencas y propicio dindmicas de repliegue, estos
participaron también activamente de correrias de esclavos,*? capturando a miembros de otros
pueblos —principalmente arahuac y pano interfluviales, que consideraban quiquin nahuabo
(“enemigos salvajes”, seglin Morin 1998)— para intercambiarlos con los patrones caucheros
por herramientas. En este periodo empezaron a difuminarse los limites de los territorios
étnicos especificos y ciertas particularidades culturales entre jonibo, principalmente mediante
la progresiva riberefiizacion de shipibos y xetebos (Santos Granero y Barclay 1998, Tournon
2002). Crucial en este proceso de fusion étnica fue también el retorno de los misioneros
franciscanos a mediados del s. XIX, quienes establecieron a partir de entonces grandes
misiones contiguas (Morin 1998), lo cual contribuyd al incremento de las uniones

interétnicas.

En el contexto de esa tensa dinamica multipolar, que tuvo simultaneamente efectos
centrifugos y centripetos entre los diversos pueblos indigenas que habitaban la cuenca, se
formo en el medio Ucayali, a comienzos del s. XX, la incipiente aglomeracion que luego
serfa la futura capital del departamento del mismo nombre, Pucallpa.® De hecho, fue fundada
en una zona limitrofe entre los que antes habrian sido los espacios vitales de los pueblos
shipibo y conibo (Chirif, Mora y Moscoso 1977; Heath 1980), zona que nunca dejaron de
habitar por completo, y que se sitGa en el centro del que reclaman hoy —desde el Consejo
Shipibo Conibo Xetebo— como su territorio ancestral (ver Mapa 2.5), ese particular

emplazamiento geogréafico contribuyo6 a cimentar, desde muy temprano, la que es hasta hoy

%2 Cabe resaltar que, tal como indica Francoise Morin (1998), las correrias de esclavos eran una practica usual
entre los pueblos que habitaban la cuenca del Ucayali mucho antes del contacto colonial: esta dindmica, sin
embargo, contemplaba la eventual integracion de los sujetos esclavizados a la sociedad dominante.

*% Durante el auge de la extraccion de caucho, Masisea fue el principal nticleo urbano.
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una estable relacion en
2009a).*

tre el actual pueblo shipibo-konibo, y el medio urbano (Espinosa

Mapa 2.5. Ubicacion de Comunidades Nativas shipibo-konibo tituladas dentro del

territorio integral
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* Entre las tres “tribus salv

Calleria) resaltan, a diferencia de los yine (en la zona del alto Ucayali), los campa (en el rioc Urubamba) y los

ajes” a las que hace referencia Ortiz de Zevallos (1948), los conibo (ubicados en

remo (rio Tamaya), por su activo comercio con Pucallpa, que sefiala se remonta a la Colonia. Asi, el
asentamiento de familias shipibo-konibo en el eje urbano Pucallpa-Yarinacocha a fines del s. XX no significé en

absoluto un “descubrimiento” o primer acercamiento a la ciudad, ya que esta fue desde mucho antes, cuando

menos, un lugar de transito, que se visitaba regularmente.
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Tras el declive del boom del caucho, el Estado peruano emprendi6 un intenso —aunque
intermitente— proyecto de colonizacidn interna de asentamiento, orientado inicialmente a la
ampliacién de las fronteras agricola y ganadera, y la afirmacién de la soberania nacional
mediante la ocupacion efectiva del territorio (Santos Granero 1995, Santos Granero y Barclay
2002, Hill 2008, Barrantes y Glave 2014, Varese 2017). Inscrito desde mediados del s. XX en
el contexto mas amplio de la instauracion, a nivel global, de la praxis discursiva desarrollista
(Frank 2005[1966], Bedoya y Martinez 1999, Veltmeyer 2010), este proyecto de expansion,
modernizacion y consolidacion del Estado implic6 un acelerado desarrollo de infraestructura,
crucial para la apertura de nuevas fronteras de colonizacién y la “domesticacion” de otras
(Santos Granero y Barclay 2002). Durante este proceso, la persistente percepcion de la
Amazonia como un espacio inhdspito pero rico en recursos, que era necesario conquistar,
hacer legible y poblar para mejor explotar sus riquezas en pos del progreso de la nacién,
significd la continua invisibilizacion de los pueblos indigenas que alli habitaban, sujetos sin
cabida en la nacién, a menudo considerados refractarios al progreso e incluso sus enemigos
(Hill 2008), acorde a un proyecto homogenizante de Estado-nacién, y a una politica
econdmica que equiparaba desarrollo y crecimiento ilimitado. Asi, ante una poblacion que no
tenia reconocimiento ni existencia legal, el gobierno, posicionado como propietario absoluto
de las tierras y los recursos,* continué disponiendo de ellos libremente durante las décadas
por venir (Espinosa 2009a).

En el marco de un proceso global de expansion capitalista, la construcciéon de una amplia red
vial, junto con el aprovechamiento de las vias fluviales existentes, asi como la concesion y
titulacion de tierras, propicid sucesivas olas de migracion y el asentamiento masivo de
colonos en la regién. Dicho fendmeno, concentrado inicialmente en Pucallpa y Puerto
Callao,*® parte de un conurbado que atraviesa hoy las fronteras de tres distritos (Calleria,
Yarinacocha y Manantay), tuvo inicialmente efectos centrifugos sobre la poblacion indigena
que hasta entonces alli habitaba: hacia 1977, un reporte del SINAMOS elaborado por Chirif,
Mora y Moscoso calificaba como “reducida” la presencia de poblacion nativa en el distrito de
Calleria, precisamente como consecuencia de la llegada masiva de colonos. Hoy, entre los
jévenes urbanitas shipibo-konibo, son frecuentes las historias respecto de cémo sus
antepasados abandonaron o fueron desplazados de los espacios que habitaban, algunos a

pocos minutos de lo que hoy es Puerto Callao, el centro de Yarinacocha: la busqueda de

*® La Ley 1220, Ley de Tierras de Montafia, vigente desde 1909 hasta 1974, propici6 la titulacion masiva de
tierras por medio de las modalidades de venta, denuncio, adjudicacion gratuita y concesion.

*® Segtin el INEI (2018c), en 2017 el 77,4% de la poblacién urbana de Ucayali estaba concentrada en Coronel
Portillo, una de las cuatro provincias que conforman el departamento de Ucayali.
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privacidad, seguridad y espacios amplios, lejos de las concentraciones de colonos o
mestizos,*’ son los motivos que més frecuentemente se sefialan para el repliegue de sus
abuelos y bisabuelos hacia zonas menos densamente pobladas, usualmente a mediados del s.
XX, aunque algunos desplazamientos corresponden incluso a la década de los 90.

Si bien los procesos de colonizacion interna propiciaron movimientos de retirada y
desplazamiento de poblacidn shipibo-konibo hacia zonas mas alejadas de las incipientes
aglomeraciones en Pucallpa y Puerto Callao, hoy conurbados, estos pueblos amazdnicos no
permanecieron ajenos, al igual que muchos otros, al efecto centripeto de los nucleos urbanos.
Ante el caracter profundamente asimétrico de su incorporacion al mercado, manifiesto en las
injustas condiciones de intercambio que imponian los comerciantes itinerantes y regatones
mestizos que durante sus travesias se detenian en sus aldeas y asentamientos, los shipibo-
konibo encontraron desde muy temprano en el “nomadismo comercial” (Heath 1980,
Bergman 1990, Tournon 2002, Espinosa 2009a) una estrategia Util para obviar el rol de los
intermediarios, evitar sobreprecios y procurarse mayores ingresos (Belaunde y Llacsahuanga
2020)."*A aquellas formas de movilidad vinculadas al intercambio comercial con la urbe, que
segun Ortiz de Zevallos (1948) se remontan entre los shipibo-konibo al periodo colonial, se
sumarian paulatinamente, durante la segunda mitad del s. XX, cada vez con mayor
frecuencia, estadias temporales o estacionales que respondian a otros motivos, como el
acceso a servicios publicos —especialmente educacion formal— (Heath 1980, Belaunde y
Llacsahuanga 2020, Capredon en prensa), la participacion en politica oficial (Espinosa
2009b, 2016; McSweeney y Jokisch 2015), la busqueda de empleo (Vega 2014), y —no
menos importante— el deseo de diversos bienes de consumo y experiencias asociadas al
medio urbano (Bergman 1990, Peluso 2015).

La presencia del Instituto Linguistico de Verano (ILV), que operaria durante mas de 20 afios
en la Amazonia peruana —oficialmente— como proxy del Estado, en tanto responsable de la

incorporacion de los pueblos indigenas a la ciudadania por medio de la educacion formal,* y

*" Término con el que se designa, desde mediados del s. XXX, a aquellas poblaciones no indigenas que, sin ser
originarias de la Amazonia, se asientan en la region consecuencia de las migraciones posteriores a la Segunda
Guerra Mundial. Abarca hoy a toda la poblacién no indigena, aunque en ocasiones se nombra de forma
diferenciada a los “gringos”, que serian mestizos extranjeros.

“® Segn relata Carolina, comunera de Paoyhén, cuando ella era nifia —entre los afios 70 y 80—, los viajes a
Pucallpa implicaban breves estadias orientadas al intercambio comercial, durante las cuales la familia
pernoctaba en el muelle, en el interior de sus embarcaciones. Cabe resaltar que el que hoy es un viaje de
aproximadamente 5 horas rio abajo, en el bote mas rapido, de doble motor, tardaba entonces a remo varios dias.
“S'En 1941 se promulga la Ley Orgénica de Educacién Piblica (Ley 9359), que en su art. 130 sefialaba que: “los
indigenas de las selvas orientales seran incorporados a la civilizacidn por medio de escuelas ambulantes e
internados sujetos a planes especiales”.
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—subrepticiamente— como agente de ampliacion de la esfera de influencia norteamericana
en la region, contribuyd a intensificar la creacion de vinculos a lo largo del continuo rural-
urbano. Parte de un convenio con el Gobierno del Peru, el ILV estableci6 en 1952 su base
principal a pocos minutos de Puerto Callao, en Yarinacocha, a orillas de la laguna del mismo
nombre, donde instituyd el Centro de Capacitacion para Maestros Bilingties,*® primer espacio
de profesionalizacion dirigido a pueblos indigenas de la Amazonia. Alli desarrollé un
proyecto de alfabetizacion y formacion de docentes bilingles de diversas etnias que requeria
la estancia temporal de los estudiantes, quienes luego retornarian a sus aldeas a ejercer como
maestros. Este proyecto incluy6 un proceso de estandarizacion de las principales lenguas
amazonicas, el cual contribuy6 a la eliminacion de las diferencias dialectales (Belaunde y
Llacsahuanga 2020, 139), factor determinante en la consolidacion, algunas décadas después,
por medio de la escolarizacién, de los shipibo-konibo como un solo grupo etnolinguistico,
una “entidad politico-cultural cimentada en una lengua comun” (Morin 1998, 227).

Hacia 1966 se habian formado ya 25 docentes shipibo-konibo en las aulas del ILV (Tournon
2002),** cuyo nuevo rol en las comunidades propici6 la emergencia y el afianzamiento de
nuevas formas de autoridad y prestigio (Bergman 1990), que se traslaparon con aquellas hasta
entonces predominantes (Morin 1998, Valera y Valenzuela 2004, Espinosa 2009b, Belaunde
y Llacsahuanga 2020). Los saberes adquiridos mediante la educacion formal —especialmente
la alfabetizacion en espafiol— y la experiencia de haber habitado la ciudad fueron, en primera
instancia, Gtiles para hacer frente a los abusos derivados del patronaje y el sistema de
habilitacion/enganche (Tournon 2002, Suarez 2022). Luego, con la emergencia de una nueva
politica indigena a fines de los afios 60°? y la introduccién de la institucién de la Comunidad
Nativa (Ley 20653) en 1974, estas competencias adquirieron rapidamente mayor importancia,
pues la participacion en la politica oficial como representantes de sus aldeas y pueblos —
principal vehiculo para negociar los términos de su integracion al mundo mestizo y ampliar,
tal vez, las posibilidades de la nacion — dependia de la capacidad de operar como
interlocutor ante las distintas instancias gubernamentales, nacionales e internacionales

(Espinosa 2008, 2009b, 2016). Tener la capacidad de interpretar, y elaborar actas, registros y

%0 A partir de 1985, desplazado definitivamente el ILV por el Ministerio de Educacion, se convertiria en el
Instituto de Educacion Superior Pedagdgico Bilinglie, que opera hasta hoy, junto con la Universidad
Intercultural de la Amazonia, en el lote que perteneciera al instituto.

> Carolina, que creci6 en la CCNN Paoyhan y habita alli hasta hoy la mayor parte del afio, sefiala en sus
narraciones que hasta los 70 los profesores, al igual que el encargado de la posta, eran todos “gringos”.

%2 La formacién del Consejo Amuesha en 1969 dio inicio a la creacion de diversos consejos y federaciones
étnicas, interétnicas e incluso panamazonicas durante las décadas siguientes. Hoy quienes ocupan cargos en
estas organizaciones y federaciones residen en aglomeraciones urbanas.
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documentos en espafiol se volvié fundamental para ocupar cargos de dirigencia. Asi, la
educacion formal empez0 a perfilarse como una nueva e importante fuente de poder, a
menudo en desmedro de las formas tradicionales de aprendizaje.”®

Ademas, los docentes bilinglies —quiénes, ademas del manejo del espafiol y la palabra
escrita, poseian conocimiento de las dinamicas urbanas e inusitado acceso a recursos
monetarios— operaron como un importante factor de dinamismo al retornar a las aldeas
(Tournon 2002): vehicularon ideas y narrativas que contribuyeron a estimular diversos
apetitos, aspiraciones y expectativas que han sido fundamentales en el proceso de
urbanizacion, el cual —como sefiala Peluso (2015)— empieza muchas veces en el plano del
deseo y la imaginacion. Bergman (1990) registra por ejemplo, como motivo de integracion al
mercado de precios, en 1971, el acceso a productos vinculados al arreglo personal —prendas
occidentales y, especialmente, zapatos—, que califica despectivamente de “caprichos”, en
oposicion a aquellas necesidades basicas aln susceptibles de ser cubiertas mediante el
intercambio de recursos no monetarios. Hoy, entre los shipibo-konibo, como entre los
mestizos, no tener zapatos o ir descalzo es concebido un marcador de pobreza extrema, que
entre los urbanitas se asocia a los aspectos més precarios de la vida en las CCNN.

El creciente efecto de atraccion de las aglomeraciones urbanas entre los shipibo-konibo esta
también inexorablemente vinculado, no obstante, a un importante factor de expulsion de las
comunidades: el impacto de los programas de colonizacion y reestructuracion productiva de
la Amazonia en la viabilidad de las formas de vida previas de dicho pueblo. Durante la
segunda mitad del s. XX, la continua depredacion, reduccién y fragmentacidn de su espacio
vital significo la disminucidn sustantiva del acceso a los recursos forestales, acuaticos y de
fauna de los que dependia su sustento en las aldeas. A la par, una baja en los indices de
mortandad, asociada a las politicas de vacunacion y asistencia médica gubernamental, dispard

un proceso de crecimiento demografico>* que incrementd las presiones sobre un espacio cada

% Resaltan dos formas de aprendizaje “tradicional”, ambas entrelazadas: la dieta y las plantas, y las ensefianzas
de los padres y, especialmente, los abuelos (Valera y Valenzuela 2004, 292). Estos Ultimos, considerados
shinanya (hombres y mujeres de bien) y eseya (personas en condiciones de llevar adelante una buena
convivencia), son los principales encargados de educar a los nifios acorde a los principios del jacona jati y
realizar las curaciones con plantas rao (de poder) (Belaunde y Llacsahuanga 2020, 144). Ademas, es crucial el
aprendizaje empirico, mediante la observacién y la participacion, de las tareas que corresponden a cada género.
* Desde los afios 70, en el marco de la recuperacion demografica que seglin Bergman (1990) tiene lugar en toda
la cuenca amazonica, el pueblo shipibo-konibo cuenta con una pirdmide demografica de base ancha, que
representa una poblacion joven y en crecimiento (Chirif, Mora y Moscoso 1977). Tanto Santos Granero y
Barclay (1998) como Tournon (2002) coinciden en sefialar en sus respectivos estudios la existencia de
asentamientos de mas de 1,000 personas, cifra que se acercaria a los poblados conibo pre debacle demogréafica
colonial.
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vez mas reducido y un medio cada vez mas afectado por las actividades extractivas, propias y
ajenas (Bergman 1990, Tournon 2002, Espinosa 2009a).

En 1971, Bergman (1990) registré una disminucion severa de los recursos fluviales, mientras
que Chirif, Mora y Moscoso (1977) identificaron las crecientes presiones sobre la vida en las
comunidades y asentamientos shipibo-konibo del alto Ucayali, vinculadas al cercamiento y
la usurpacion de tierras por parte de colonos, las limitaciones impuestas por el
establecimiento de &reas de conservacion®® y la creciente escasez de recursos de libre
disponibilidad, especialmente aquellos que se extraian también con fines comerciales,>
presiones cuyo incremento Putsche (2000), y Belaunde y Llacsahuanga (2020) constatan en
las décadas siguientes. En 1974, en el marco de la Reforma Agraria, la introduccion de la
figura juridica de la Comunidad Nativa,*® que buscé traducir la relacién entre los pueblos
indigenas de la Amazonia y su espacio vital a un régimen de propiedad legible para el Estado,
con el objetivo de reconocer y amparar tales territorios, significd en dltima instancia la
formalizacidn de la reduccion y fragmentacion del que fuera un espacio integral, mas amplio,
y su configuracion a partir de un nuevo patrdn: se titularon extensiones de terreno claramente
demarcadas, discontinuas y a menudo de extension insuficiente, que eventualmente quedarian
cercadas por asentamientos colonos, haciendas, concesiones y reservas. Aunque Barclay y
Santos Granero (1998) calificaron este proceso de formalizacion como una forma de “despojo
institucionalizado”, la ley en cuestion es hasta hoy, a pesar de sus falencias, tal como
argumentan Chirif y Garcia Hierro (2007), y Varese (2018), la Gnica herramienta legal de
defensa del territorio con la que cuentan los pueblos indigenas de la Amazonia, y como tal ha
sido apropiada como nucleo de la “estrategia legal-territorial” (Martinez Sastre 2017) que los
diversos pueblos originarios de la cuenca han empleado —no con poco exito— para asegurar
su derecho a habitar el espacio y reproducir sus modos de vida en sus propios términos.

Junto con la disminucién de la disponibilidad de los recursos del monte y el rio, que durante
siglos habian sido su Unica fuente de sustento, la creciente introduccion de bienes y nuevas

tecnologias Ginicamente asequibles mediante el intercambio con agentes externos™ haria la

% El estudio abarcé 43 comunidades, que reunfan alrededor de 7,500 habitantes (Chirif, Mora y Moscoso 1977).
*D.S. 03, de 1957.

*"Entre aquellas actividades que se (re)orientaron mayoritariamente al comercio, resaltan en 1977 la caza y el
cultivo de arroz (Chirif, Mora y Moscoso 1977).

% Ley de Comunidades Nativas y de Desarrollo Agrario de la Selva y Ceja de Selva, de 1974, modificada en
1978.

%% A las herramientas, utensilios, enseres y otros objetos introducidos siglos antes, durante la misionizacién, se
sumarian a lo largo del siglo XX innumerables bienes de consumo de produccion industrial y servicios, que
paulatinamente se volverian objetos de deseo y fuente de prestigio, e incluso elementos indispensables en la
cotidianidad de las comunidades shipibo-konibo.
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reproduccion de la vida en las CCNN progresivamente mas dependiente del acceso a recursos
monetarios (koriki) y de los vinculos con las aglomeraciones urbanas (Putsche 2000).
Cumplir con el imperativo moral de ser trabajador, proveer y ser generoso, practica central en
el sistema de valores shipibo-konibo® (Belaunde y Llacsahuanga 2020) se vincula en el
contexto de urbanizacién planetaria a la capacidad de obtener recursos monetarios, asociada
en gran medida a la figura del “profesional” —y, Ultimamente, la del “emprendedor”—, que
desplaza paulatinamente al buen mitayero, cazador y pescador (Valera 'y Valenzuela 2004).
Asi, ante el declive de la que fuera alguna vez una robusta economia de subsistencia y el
consecuente ahondamiento de lo que Esteva (1988) llama la brecha necesidades-capacidades,
la vinculacion con el mercado dejaria paulatinamente de ser una oportunidad para convertirse
en una compulsion. En ese contexto, la educacion formal —fundada sobre el pilar de la
alfabetizacion en espafiol, la lengua del poder— terminaria de cimentarse entre los shipibo-
konibo a fines del s. XX como la via privilegiada hacia el progreso, entendido como la
integracion a la sociedad mestiza y la ciudadania plena, y la capacidad de intervenir en la
negociacion de sus términos (Carpo 2006; Espinosa 2008, 2009; Belaunde y Llacsahuanga
2020; Quiroz 2020), especialmente en circunstancias en las que, a la par que se introducian
politicas de reconocimiento cultural, se profundizaba el alcance de las politicas extractivas
vinculadas a la privatizacién de recursos (Greene 2010).

Aunque inicialmente la busqueda de acceso a educacion incidié también el fin del
seminomadismo,®! y la nucleacion definitiva en aldeas a lo largo de la ribera del Ucayali y
sus afluentes (Suarez 2022), que mas tarde se acogerian a la figura juridica de la CCNN, en
tanto requisito para solicitar, entre otros derechos, la instalacion de una escuela fiscal, la falta
de educacion secundaria en las comunidades nativas operé desde los afios 70 como un
importante factor temprano de atraccion de poblacion shipibo-konibo hacia las
aglomeraciones urbanas (Espinosa 2009a). A esta demanda se sumaria en las dos décadas
siguientes el deseo de acceso a educacion de tercer nivel, universitaria o técnica, a la que hoy
aspiran la mayoria de jévenes en edad escolar y sus padres.®? Durante este proceso, la

responsabilidad de costear la educacion de los hijos recayo de forma desigual sobre las

80 «Una persona que “vive bien’ es un hombre o una mujer capaz de producir todo lo necesario para subsistir en
pareja... alguien generoso.” (Belaunde y Llacsahuanga 2020, 144)

81 Cuando las malocas comunales, tal como sefiala Morin (1998), alcanzaban un cierto grado de deterioro
(aproximadamente tras 5 afios), estas simplemente se abandonaban, y el grupo familiar se trasladaba a otra zona,
donde construia una nueva.

62 Cabe mencionar que a la figura del profesional se ha sumado la narrativa del “emprendedor”, que cada vez
gana mas traccion: ante la perspectiva de una trayectoria académica larga, complicada y costosa, algunos
jovenes prefieren optar por intentar establecer distintos tipos de negocios, la mayoria vinculados a la produccién
artesanal, la medicina tradicional y el turismo.
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madres shipibo, quienes en un contexto de revalorizacion del arte étnico a nivel global
encontraron en la produccién y venta de artesania con disefios kené una fuente fundamental
de acceso a recursos monetarios. Asi, por ejemplo, se fundo en la plaza principal de Puerto
Callao, en 1876, Maroti Xobo, un espacio organizado de produccion y venta de artesania que
permanece activo hasta hoy. La produccion artesanal —que paso de ser de uso doméstico y
ceremonial a convertirse en una mercancia orientada al consumo turistico (Chirif, Mora y
Moscoso 1977, Santos Granero y Barclay 1998, Valera y Valenzuela 2004)— sigue siendo
hoy fundamental en la economia de la mayoria de familias shipibo-konibo, tal como afirman
Belaunde y Llacsahuanga (2020).

No obstante la posterior implementacion de escuelas de nivel secundario en las CCNN, el
acceso a educacion se continu6 buscando fuera de estas, principalmente debido a la
percepcion de la mala calidad de la formacién alli impartida, vinculada al incumplimiento del
calendario escolar, el ausentismo e insuficiente formacion de los docentes, la falta de
infraestructura y tecnologia, y las altas tasas de desercion. Esta tendencia se encuentra hasta
hoy directamente vinculada a la alta valoracion del aprendizaje del uso oral y escrito del
espariol (Valera y Valenzuela 2004), que se considera fundamental para la consecucién de
educacion de mayor nivel y empleo bien remunerado, identificado a menudo como una de las
brechas mas significativas entre quienes se educan en las comunidades nativas, en escuelas
bilingiies, y quienes acuden a la escuela en las ciudades.®® Como consecuencia de dicha
valoracion, tal como afirma Espinosa (2012), algunas familias shipibo-konibo optan incluso
por rechazar la Educacion Intercultural Bilingie (EIB) —una de las principales banderas del
movimiento indigena— en favor de la educacion monolingue, en espafiol, que se imparte en
las escuelas regulares. De hecho, muchos de los jovenes que han crecido desde pequefios en
el conurbado Pucallpa-Yarinacocha —o en algunas aglomeraciones menores, como
Contamana—, con el objetivo principal de asistir a colegios orientados a poblacion mestiza,
son precisamente hijos de docentes o exdocentes EIB, que conocen de primera mano las

falencias de las escuelas en las CCNN, sus particularidades, y las dificultades que ello genera

8 Esta percepcion se corresponde con el analisis que realiza Carpo: “De los 343 centros educativos bilingiies,
que pertenecen a la jurisdiccion de la Direccion Regional del Ucayali (DREU), 163 tienen una poblacion escolar
exclusivamente Shipibo; por eso, seria necesaria la presencia “minima” de una/o profesional Shipibo por cada
centro. Sin embargo, los/as docentes Shipibos nombrados/as, que tienen plaza fija, son sélo 72 (67 hombres y 5
mujeres). De los 67 docentes hombres contratados, s6lo 13 tienen una calificacion “A”; lo que ninguna de las 5
mujeres tiene. Por eso, la DREU contrata anualmente docentes (bilingles e hispanohablantes) que, en su
mayoria, tienen la formacién minima, por no haber completado ni la secundaria.... En esta situacion, los
resultados de Save the Children y de PISA no sorprenden: la mayor parte de los alumnos y alumnas no
conseguirdn la habilidad de leer y redactar adecuadamente ni en la lengua materna ni castellano” (2006, 123-
124).
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respecto de la consecucion de estudios superiores. Asi, la aspiracion a la que se considera una
formacion de calidad, que hoy incluye educacion de tercer nivel —universitaria o técnica—
indefectiblemente impartida en espafiol, ha sido desde fines del s. XX y continda siendo hoy
un factor determinante de concentracion y asentamiento mas permanente de poblacion
shipibo-konibo, aunque no exclusivamente,®® en la periferia de las capitales distritales de
Calleria (Pucallpa) y Yarinacocha (Puerto Callao), dos nucleos urbanos entonces en
inminente proceso de conurbacion.

2.4 Asentamiento permanente en “Yarina”: epicentro social y econémico de una red de
circulacion

Ante las dificiles condiciones y los elevados costos —materiales y animicos— que
significaban para los shipibo-konibo que se movilizan hacia grandes aglomeraciones urbanas
—distintas de su pueblo o ciudad natal— permanecer por periodos largos en la ciudad, asi
como viajar periodicamente entre esta y su lugar de origen, tal como debian hacerlo las y los
jévenes estudiantes provenientes de diversas CCNN, se dispararon a fines del s. XX procesos
de movilidad mas permanentes hacia el conurbado Pucallpa-Yarinacocha. Este fendmeno
implic6, a menudo, el desplazamiento ya no de individuos,® sino de familias nucleares —al
menos dos generaciones, padres e hijos—, que ocuparon terrenos y edificaron viviendas,
mayoritariamente en zonas aledafias a los principales centros de educacion superior
orientados especificamente a poblacién indigena. Tanto el Instituto Educativo Superior
Pedagdgico Bilingle (1985) —antes el Centro de Capacitacion para Maestros Bilinglies—
como la Universidad Intercultural de la Amazonia (1999), estan emplazadas en la que fuera la
base de operaciones del ILV, al noroeste de Puerto Callao, en la parte de la mancha urbana
que pertenece hoy a la jurisdiccién del distrito de Yarinacocha (Chirif, Mora y Moscoso
1977, Espinosa 2009a, Belaunde y Llacsahuanga 2020, Quiroz 2020, Capredon en prensa),
coloquialmente conocido como “Yarina”. Hoy, producto de estos procesos de movilidad, por
lo menos el 25% de las personas que se identifican como shipibo-konibo en el Peru habita alli

(Tournon 2002, Espinosa 2020), mayoritariamente aglomerados bajo distintos patrones de

8 Aglomeraciones urbanas como lquitos, Contamana y Lima, la capital nacional, también han sido destinos
importantes para los estudiantes shipibo-konibo. En esta dltima, donde estan emplazadas las universidades
pUblicas y privadas mas prestigiosas del pais, existe una oferta de carreras mucho mas amplia.

% Sobre las organizaciones juveniles conformadas por estudiantes shipibo-konibo para enfrentarse a las
dificultades de habitar, lejos de la familia nuclear, el medio urbano, ver Espinosa (2012).
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ocupacion colectiva del espacio.®® Contar con soporte familiar y comunitario, tanto material
como emocional, es sefialado por los shipibos urbanitas como fuente importante de
resiliencia: aquellos jévenes que migraron sin la compafia de miembros de su familia nuclear
0 vieron esta presencia interrumpida suelen recalcar esa ausencia como una grave limitacion
en su proceso de adaptacion a la vida en la ciudad, incluso cuando es considerada,
retrospectivamente, como parte de una narrativa de crecimiento, independizacion y
autosuficiencia.

A pesar de las dificultades y carencias que representa el asentamiento permanente en
aglomeraciones urbanas, incluso para quienes cuentan con soporte familiar, las condiciones
de vida alli son percibidas mayoritariamente como mejores que en las CCNN: habitar y
familiarizarse con la urbe es casi siempre considerado una experiencia en Ultima instancia
positiva y un fendmeno de movilidad social ascendente, paso necesario en un proceso de
autosuperacion, estrechamente vinculado al acceso a educacion formal y la consecucién de
empleo remunerado. “Vivir en la comunidad a veces nos limita” (Entrevista, Yarinacocha, 16
de octubre de 2021), sostiene Carlos, un joven graduado de Derecho en la UNU que, tras
migrar junto con su familia nuclear a Contamana —un nucleo que redne aproximadamente
30,000 habitantes— para completar su educacion escolar, se trasladé por su cuenta al
conurbado Pucallpa-Yarinacocha, a mas de 120 kilémetros de distancia, para acceder a
educacion de tercer nivel. EI, como muchos otros jovenes —especialmente quienes han
crecido en el medio urbano y habitan alli con su ndcleo familiar— no contemplan, cumplido
o no el objetivo de obtener un grado académico,’’ retornar de forma permanente a sus CCNN
de origen: la falta de empleo y las bajas remuneraciones, y la escasa infraestructura y
tecnologia, asi como la falta de acceso oportuno a servicios de salud y diversos bienes de
consumo que ya consideran parte de su vida cotidiana, son factores importantes en esta
decision. El reconocimiento de algunos aspectos negativos de la vida fuera de la CCNN, en

grandes aglomeraciones urbanas —entre los mas frecuentes se sefialan una mayor

% Cabe resaltar, tal como afirma Espinosa (2009), que no todos los pueblos indigenas de la Amazonia se
relacionan con lo urbano de la misma manera. Por ejemplo, segun cifras por lengua materna aprendida en la
nifiez, que considera personas mayores de 3 afios, los pueblos mas numerosos de la Amazonia en 2017 eran el
ashaninka (49,978 personas censadas), el awajun (36,526) y el shipibo-konibo (22,005). Entre estos, el pueblo
shipibo resalta por su muy superior tasa de poblacién asentada en aglomeraciones urbanas, que alcanza el
45.37%, versus 9.29% en el caso ashaninka y 12.45% entre los awajdn (INEI 2018c).

%7 En la Universidad Nacional de la Amazonia, los docentes sefialan una tasa de desercion de los estudios
universitarios que rodea el 80%; ademas, solo la mitad del 20% que concluye el programa académico se
licencia.
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dependencia del mercado,®® la desintegracién de las dindmicas comunitarias y la mayor
penetracion de logicas individualistas, y la peligrosidad y el crimen—, pesan poco contra sus
percibidos beneficios, que incluyen el acceso a bienes de consumo: “Tienen que tener los
productos bésicos. Ellos justamente se alimentan de pesca, 0 si encuentran carne de monte
por ahi matan, cazan animales que comen. Pero ellos también quieren tomar azucar, comer
arroz, fideos, lo que nosotros en la ciudad gozamos” (Entrevista, Yarinacocha, 16 de octubre
de 2021), afirma Carlos, quien ha visitado desde que vive en Yarina, para trabajar como
docente de reemplazo, algunas CCNN rurales.

El espacio de la CCNN ya no es considerado apto para la realizacion de sus objetivos y
suefios —vinculados a las “ansiedades capitalistas”, como Gearin (2022) nombra al deseo de
acumulacion intrinseco a ciertas nociones de progreso—, sino un espacio del que se debe
“salir”. La vida alli se asocia a una situacion no solo de carencias y pobreza, sino de
estancamiento, de “falta de oportunidades”, tal como revela Frida: “La mayoria que estamos
en las comunidades, creo que es algo que se repite, lo mismo, es como un circulo vicioso;
porque te haces sefiorita, conoces a alguien, tienes tus hijos, haces tu chacra, asi, crecen sus
hijos, tienen su pareja, y ahi nomas” (Entrevista, Yarinacocha, 16 de octubre de 2021,
énfasis afiadido). La vinculacién entre el embarazo adolescente y las altas tasas de desercion
escolar, que se refleja en la drastica reduccion del cuerpo estudiantil en los ultimos afios de
secundaria —especialmente entre las mujeres—, es un elemento recurrente en las narrativas
de los jovenes urbanitas sobre la escolaridad en las CCNN. Para “sobresalir”, para “ser
alguien” —los términos con los que los jovenes mas frecuentemente resumen sus
motivaciones, usualmente ancladas en una inquebrantable fe en la educacion y la

meritocracia—, hay que estar en el locus del progreso: la ciudad.

Con tales metas en mente, la eleccion del conurbado Pucallpa-Yarinacocha como destino
responde, en gran medida, a factores que se derivan de su ubicacion geogréfica. Es, entre
las dos aglomeraciones urbanas que en la Amazonia peruana califican como “ciudad mayor
principal” (+250 mil habitantes), la mas cercana a las mas de 120 CCNN shipibo-konibo

que Coshicox reconoce a lo largo de las riberas del rio Ucayali y sus afluentes, en el

% “Mis parientes eran ignorantes, pero no les faltaba pan en la mesa”, afirma Carlos, shipibo yarinense, al
referirse a las diferencias entre la que fuera la vida en las CCNN y su vida actual en el conurbado Pucallpa-
Yarinacocha. “En la ciudad todo es koriki (dinero)”, afirma Carla, que ha migrado de Cantagallo a Pucallpa.
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territorio integral que hoy reclama como ancestral.®® Se encuentra, de hecho, en el centro de
su eje principal, el rio Ucayali (ver Mapa 2.5), y gracias a su posicion privilegiada en la
actual red de comunicacién-transporte, opera como un importante nexo donde convergen
flujos multidireccionales, tanto entre las diversas CCNN vy el conurbado Pucallpa-
Yarinacocha —son hoy menos frecuentes los desplazamientos entre CCNN— como hacia
otras aglomeraciones urbanas, dentro y fuera de la cuenca, incluida la capital nacional,
Lima. Si Pucallpa operé como un centro de control para el Gobierno peruano, crucial en el
proyecto de integracion de la Amazonia al Estado territorial y a la nacion, Yarina, que
alberga a un porcentaje importante de la actual poblacién shipibo-konibo, es hoy un
importante centro de articulacion e integracion para dicho pueblo —hoy disperso no solo a
lo largo de la ribera del rio Ucayali, sino en distintas regiones del Perd—, crucial durante
las Gltimas décadas para mantener, (re)configurar y ampliar una amplia red territorial, a
menudo empleando, en direccion inversa, las mismas vias por las que el capital penetré en
la Amazonia y en sus vidas.” En este contexto, tal como afirma Peluso, las “presencias
urbanas” no solamente no implican necesariamente el deterioro de los vinculos
comunitarios —tanto locales como transterritoriales, afiadiria yo— sino que pueden incluso
favorecer su permanencia y transformacion (2015, 75).

Las formas heterogéneas de movilidad y habitacion presentes en Yarina, que juega el rol de
un epicentro social y econémico para el pueblo shipibo-konibo, parte de una red territorial
maés amplia, han operado asi como una estrategia histérica para enfrentarse al riesgo, la
incertidumbre y el cambio (Alexiades y Peluso 2015). Si bien al abordar estos fendmenos el
énfasis suele colocarse, a contrapelo de las narrativas hegemdnicas que interpretan la
migracion hacia ndcleos urbanos como un fendmeno unidireccional, causal inexorable de
ruptura con el ambito rural y concomitante desindigenizacion, en las formas de habitacion
multisituada y las practicas circulares de movilidad —tal como afirma Capredon (en
prensa)—, argumentamos aqui que las formas de asentamiento mas permanente dicha
aglomeracion urbana, lejos de sefialar una ruptura definitiva con las formas de vida en

comun vinculadas al parentesco, la convivencia y la pertenencia étnica, operan mas bien

% De hecho, San Francisco de Yarinacocha, hoy una de las CCNN con mayor poblacién —fundada como
misidn franciscana en 1914, sobre un asentamiento indigena existente al menos desde 1873— y sin duda la mas
conocida entre los mestizos, por su carécter turistico, se encuentra a solo 20 kilémetros de Puerto Callao, un
transito de 15 minutos por trocha.

”® Hoy es inusual que un shipibo-konibo —especialmente si vive en una CCNN en la cuenca del Ucayali— deje
de ser rabe (jovencito) o xontako (jovencita) sin haber conocido antes el conurbado Pucallpa-Yarinacocha,
donde convergen a menudo familias provenientes de diversas localidades, y se llevan a cabo los mas
importantes eventos de socialidad intraétnica.
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como importantes nodos que posibilitan el sostenimiento de la vida en comun y la red
transterritorial, e incluso la ampliacion de su alcance, tanto en términos geograficos como

de incorporacion de nuevos agentes, al desbordar la figura de la CCNN.
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Capitulo 3. La vida en comun maés alla de la Comunidad Nativa

Durante las ultimas décadas, la figura de la Comunidad Nativa (CCNN) ha proveido el
principal marco en el que se ha gestado la vida en comun entre el pueblo shipibo-konibo:
desde su introduccion en 1974 hasta 2020, se han titulado en cuatro departamentos a nivel
nacional —Ucayali, Loreto, Madre de Dios y Huanuco—134 CCNN shipibo-konibo (BDPI
2023), que hasta entonces fueran asociaciones y aglomeraciones informales, en aldeas mas o
menos dispersas, de nucleos familiares emparentados. El fundamento de este particular
reconocimiento legal y juridico —a diferencia de aquellas categorias orientadas a consignar
asentamientos de poblacién no indigena— se encuentra en una serie caracteres especificos
que deben cumplir quienes conforman las comunidades en cuestion, asi como en una relacion
particular con el espacio que habitan, tal como lo sefiala la legislacion vigente: “idioma o
dialecto, caracteres culturales y sociales, tenencia y usufructo comin y permanente de un
mismo territorio”, en tanto sefiala que las CCNN “tienen origen en los grupos tribales de la

Selva y Cejas de Selva” (1978, art. 8)."

Si bien la imposicion de una nueva estructura organizativa fundada en la pertenencia étnica y
la titulacién colectiva significd la emergencia y consolidacion de algunos de los esquemas de
coresidencia, convivencia y accion colectiva que rigen hasta hoy la vida cotidiana en las
CCNN shipibo-konibo, ello no implico el desplazamiento ni la desarticulacion total de las
formas de asentamiento y organizacion social preexistentes, centradas en el parentesco, sino
un proceso complejo de (re)configuracion y traslape entre ambas, en el que intervinieron
también otros factores. Siguieron existiendo, asi, formas de vida en comin mas alla de sus
limites. La coresidencia entre familias que pertenecen a un mismo grupo etnolinguistico,
causa suficiente de pertenencia a la CCNN, es apenas causa necesaria de las relaciones de
parentesco, que segun Marshall Sahlins (2013) dependen de una “mutualidad del ser” o

»’2 que se construye acumulativamente mediante relaciones de

“reciprocidad del ser
convivencia, cohabitacidn, convivialidad y comensalidad que configuran una vida en
conjunto, interdependiente, en el dia a dia. Hoy persiste, asi, una distincion clara entre dos
categorias: quiénes son parientes, y quiénes son simplemente comuneros (0 vecinos, en el
caso de otros patrones de asentamiento), y las obligaciones correspondientes.”® Las formas de

vida en comun, en esa medida, no estan circunscritas al marco de la CCNN, meramente

™ Hoy, por un proceso inverso, la pertenencia a una CCNN —condicionada al reconocimiento por parte de las
autoridades locales— es el fundamento mas importante para el reconocimiento oficial-estatal de la indigenidad.
2 En inglés, “mutuality of being”. Traduccion propia.

" Respecto de esta diferenciacion entre el pueblo matsigenka, ver Juan Pablo Sarmiento Barletti (2015).
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circunstancial: los vinculos de parentesco, aunque susceptibles de producirse y afirmarse en

el interior de la CCNN, se forjan y refuerzan también mas alla de sus limites.

El posterior proceso de asentamiento permanente de poblacion shipibo-konibo en nucleos
urbanos a fines del s. XX, que ha significado en algunos casos la adaptacion y en otros el
abandono del patron de asentamiento y la forma de organizacion caracteristicos de la CCNN,
no ha acarreado el fin de las formas de vida en comUn preexistentes, incluidas aquellas que en
el contexto de introduccion de la figura de la CCNN tomaron su actual forma, sino que ha
significado un nuevo proceso de transformacion de estas. Bajo los distintos patrones de
asentamiento existentes en el conurbado Pucallpa-Yarinacocha, que incluyen comunidades
urbanas, asentamientos humanos interculturales y barrios étnicamente heterogéneos, —y
también mas alla de sus limites geograficos, como veremos en el siguiente capitulo— se
forjan, reactualizan y persisten diversas formas de comunidad e identificacion mutua,
ancladas en préacticas y dinamicas que no estan subsumidas ni han sido desplazadas por la
condicion especifica de ser comuneros, ni por el reconocimiento de la pertenencia étnica al
pueblo shipibo-konibo. Con los parientes —con quienes se puede compartir o no la
pertenencia a la misma CCNN y al mismo grupo etnolingliistico— persiste, aunque en
distinto grado, la obligacion moral de compartir los alimentos, el cuidado y la vida, mientras
gue con los comuneros o0 vecinos se comparten acaso una serie de deberes formales y, a
menudo, una agenda politica comun orientada a la obtencion o la defensa de derechos

colectivos, que pueden o no coincidir con una agenda etnopolitica mas amplia.”

Devenir parientes depende, sin embargo, al igual que ser comuneros, de la existencia de un
“nosotros” fundado en la experiencia de habitar un espacio fisico compartido, ya sea este la
CCNN, el barrio, el lote familiar o la vivienda. Ambos corresponden asi, aunque a distintos
niveles, alo que Dan Rosengren (2003) llama “modelos rizdmicos” de comunidad, de
caracter “no imaginado”, en los que la identificacion se produce por medio de relaciones e
interacciones concretas, y cuyas fronteras son por lo tanto permeables y expansivas. Otras
formas de comunidad, sin embargo, emergen y se fortalecen mas bien a partir de la
experiencia de compartir el espacio con “otros” (Barth 1969), experiencia que se agudiza con
la habitacion en aglomeraciones urbanas habitadas por mayorias no indigenas. Tal es el caso
de la identificacion étnica, tanto en términos especificos como de una conciencia

panamazonica e incluso panindigena, usualmente vinculada a procesos historicos de

™ En una entrevista, Ronald Suérez, presidente de Coshicox, abordé tal brecha, al afimar que, mientras que las
organizaciones etnopoliticas luchan por el reconocimiento del territorio integral, los urbanitas shipibo-konibo
luchan mas bien por la titulacion de un lote.
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integracion, en tanto una minoria “cultural”, a una sociedad mayor (Wolf 2001): una
categoria que se emplea en la practica politica para convocar y evocar la ficcion de un grupo
unificado, para forjar grupalidad (Brubaker 2004). Estas formas de identificacion, que operan
a diversas escalas —como mufiecas rusas— Yy estan definidas por distintos criterios de
pertenencia, corresponden mas bien al “modelo de raiz comun”’® (Rosengren 2003). Este
supone un modo de identificacion mas abstracto, que no depende de interacciones concretas
ni vinculos tangibles: se trata de una comunidad imaginada (Anderson 1993), de caracter
discreto y delimitado, cuyo eje de pertenencia es un origen y una cultura en coman. Si bien
estos ambitos de comunidad pueden facilitar en ocasiones instancias de reconocimiento,
apoyo mutuo y solidaridad, no comportan —a diferencia de las categorias de pariente y

comunero— obligaciones especificas.

Traslapados, los diversos ambitos de comunidad o niveles de identificacion, concretos y
abstractos, rizdmicos y de raiz comdn, que se encuentran hoy atravesando transformaciones a
lo largo del continuo rural-urbano, entran en juego en la configuracién de lo que hemos
argumentado es una vasta red de vinculacion multiescalar que los shipibo-konibo emplean
como estrategia de manejo territorial, crucial en el sostenimiento, a distintas escalas, de lo

que puede llamarse una vida en comun.

3.1 Contraccion de las redes de parentesco: de la maloca comunal al chalet unifamiliar
Hoy, la distribucion espacial de los distintos patrones acorde a los cuales se han asentado las
familias shipibo-konibo que han optado por la residencia permanente en y alrededor del
conurbado Pucallpa-Yarinacocha, asi como la morfologia que predomina entre las viviendas
que han edificado, son a primera vista indistinguibles de los demas caserios, asentamientos
humanos y barrios vecinos, ocupados por poblacion mayoritariamente mestiza. Tanto en las
comunidades urbanas como en los asentamientos humanos interculturales y barrios
étnicamente heterogéneos, casas de tipo chalet, construidas con tablas aserradas de madera y
techo de calamina, usualmente de una o dos plantas, ocupan lotes contiguos, distribuidos a lo
largo de un eje principal o agrupados en manzanas. Esta situacion no difiere en gran medida
de lo que sucede en las CCNN rurales: la vivienda unifamiliar edificada con materiales
industriales, que el SINAMOS registra como una tendencia creciente hacia 1977 en la zona
del alto Ucayali (Chirif, Mora y Moscoso 1977), es hoy la norma a lo largo del continuo
rural-urbano. Ultimamente, se perfila, especialmente en las aglomeraciones urbanas, una

nueva tendencia constructiva, que se corresponde con la préctica usual entre los mestizos:

" En inglés, “tap-root”. Traduccion propia.
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aquellas familias que cuentan con mayor acceso a recursos monetarios estan construyendo
sus viviendas empleando lo que en el Pert se conoce como material “noble”, que goza de
mayor prestigio: ladrillos y concreto. Este fendmeno, que Capredon (en prensa) ha registrado
en la CCNN urbana Nuevo San Juan, también conocida como Kilometro 13, puede también
observarse en la CCNNs San Francisco de Yarinacocha y Santa Clara, asi como en algunos

hogares shipibo-konibo asentados en distintos barrios en los alrededores de Puerto Callao.

Atrés han quedado las malocas multifamiliares, grandes estructuras abiertas de madera y
techo de palma, temporales,”® que albergaban hasta fines del s. XIX a varias familias
emparentadas. Desde entonces, aunque las cifras sefialadas son variables, diversos autores
han registrado una subsecuente tendencia progresiva, entre los shipibo, hacia la reduccion de
la cantidad de personas que cohabitan bajo un mismo techo (Chirif, Mora y Moscoso 1977,
Bergman 1990, Morin 1998, Tournon 2002). Desde fines del s. XX, este cambio gradual ha
derivado en la que parece ser la predominancia definitiva, entre el pueblo shipibo-konibo, de
la vivienda unifamiliar o xobo,”” hoy ncleo de las relaciones de parentesco (Putsche 2000,
Belaunde y Llacsahuanga 2020). A ello se suma que, si bien hacia los afios 70 la presencia de
paredes era aun inusual en las casas que componian las CCNN (Bergman 1990), hoy la
mayoria de estas son totalmente cerradas,® lo cual reduce el campo de las interacciones
cotidianas entre las unidades familiares que las ocupan, y limita el alcance de las practicas de
convivencia intima, cuidado y comensalidad que son fundamentales en la construccion de
relaciones de parentesco entre los pueblos amazénicos (Sahlins 2013, Sarmiento Barletti
2015, Killick y Sarmiento Barletti 2023).

Si bien el compartir cotidiano de los alimentos continta siendo parte importante de la
socialidad shipibo-konibo,” esta préctica suele extenderse hoy —especialmente en las
aglomeraciones urbanas, donde la dependencia del mercado se agudiza y la mayoria de
alimentos se compran— Unicamente entre quienes habitan, tras las mismas cuatro paredes,
una sola vivienda: es decir, la familia nuclear y, cada vez en menos ocasiones, también parte

de la familia extensa. Esta atomizacion y cerrazon del espacio familiar repercute, ademas,

’® Al alcanzar cierto grado de deterioro, las malocas comunales, tal como sefiala Morin (1998), simplemente se
abandonaban, y el grupo familiar se trasladaba a otra zona, donde construia una nueva.

" Casa en shipibo-konibo.

"8 En particular en las CCNN, la cocina continua estando ubicada en un espacio abierto, al aire libre, separado
del resto de la vivienda.

™ Cabe resaltar que la mayoria de veces cada miembro de la familia come, sentado a la mesa, en su propio plato,
a menudo usando cubiertos, practica que ha reemplazado la costumbre de comer todos los presentes, sentados en
el piso o en cuclillas, alrededor de un mismo plato (u otro recipiente) que se coloca al centro, tomando los
alimentos con las manos.

63



sobre la solidez de aquellas agendas que emergen de la convivencia, la coresidencia y la
ocupacion colectiva de un espacio, y desvian el foco hacia estrategias de colaboracion
enfocadas en grupos de parentesco cada vez mas reducidos, practicas que hoy son incluso
fuente de conflictos intergeneracionales: algunos jovenes y parejas jovenes, por ejemplo, se
resisten al imperativo de compartir sus recursos y ganancias con la familia extensa, o lo
acatan con visible incomodidad. El llamado “pensamiento del mestizo”, que suelen oponer en
el discurso a la mentalidad del comunero indigena, es valorado por los jovenes de forma
ambigua. Por un lado, se considera contrario a las dindmicas de solidaridad y vida en comUn
que se consideran costumbres valiosas: “He encontrado realidades buenas, bonitas. Porque en
las comunidades hay... es lindo, tienen sus valores, estan unidos...” (Entrevista,
Yarinacocha, 16 de octubre de 2021), afirma Carlos sobre su estadia como profesor EIB en
una CCNN). Simultaneamente, se valora positivamente, en tanto una actitud concebida como
atil, especial aunque no exclusivamente en la urbe: competitivo y orientado al lucro (“generar
economia”), el espiritu emprendedor y ahorrador es bien visto en tanto fuente de progreso

material, aunque pueda ser fuente de sentimientos antisociales.

La contraccion del rango de alcance de la cohabitacion y la comensalidad, vinculada a los
cambios en la morfologia de la vivienda, corresponde y puede leerse como estratégica en un
contexto de creciente dependencia del mercado, en el que los recursos de libre disponibilidad
escasean o no son accesibles, y la mayoria de alimentos se deben adquirir con recursos
monetarios. En el conurbado Pucallpa-Yarinacocha, casi ninguna familia cuenta con espacio
suficiente para practicar la agricultura —la mayoria de casas que visité, especialmente en los
barrios y asentamientos humanos, tienen apenas pequefios patios o jardines con algun arbol
frutal, si acaso—, ni con el tiempo y las condiciones para dedicarse a la pesca y la caza. En
realidad, muchos hombres jovenes que han crecido fuera de las CCNN, en aglomeraciones
urbanas, nunca aprendieron las habilidades necesarias: por ejemplo Roberto, que tiene 26
afios, ha trabajado en Ayacucho como pedn en mineria ilegal; como mozo y vendedor en
Lima; y como profesor bilingie en una escuela rural de Calleria, pero nunca aprendié a
pescar y no ha ido nunca a cazar al monte. Nos reimos, porque no sabe hacer nada de lo que
se considera Util o0 necesario en la vida en las CCNN, igual que yo. De hecho, a menudo los

jévenes consideran que adquirir esas destrezas es, hoy, una pérdida de tiempo.

Algunas familias que residen de forma permanente en el conurbado cuentan, no obstante, con
chacras en zonas periféricas, cuya produccion usualmente se comparte con los parientes —a

menudo se llevan como regalo platanos, sandias, mani—. Esta resulta Gtil, ademas, en
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momentos de dificultades econdmicas —“en Pucallpa por lo menos podemos comer platanos
de la chacra. Aca nos morimos de hambre” (Entrevista, Yarinacocha, 26 de agosto de 2021),
sefiala Carla cuando me cuenta que abandonaré Cantagallo por falta de trabajo, refiriéndose a
las parcelas de sus suegros en Ucayali—. Sin embargo, diversos productos industriales son
hoy indispensables en la dieta de la mayoria de los urbanitas shipibo-konibo, tendencia a la
gue no son ajenos quienes habitan en las CCNN: arroz, fideos, pollo, aceite y azucar se han
incorporado a la que se considera una dieta adecuada o deseable. Aunque en ese contexto el
dinero y las mercancias a las que este permite acceder se han apropiado como medios para
forjar vinculos sociales (Killick y Sarmiento Barletti 2023), entre ellos varios de los
alimentos mencionados, esta practica es dificilmente accesible de forma constante para la
mayoria de familias nucleares, que tienen a menudo dificultades para asegurar el propio
sustento durante el dia a dia. De hecho, cada vez es mas frecuente que el compartir de
alimentos mas alla de la familia nuclear tenga lugar Unicamente en ocasiones especiales, en
las que se agasaja invitados, como cumpleafios y matrimonios, celebraciones que guardan
mucha similitud con las précticas de los mestizos locales: el tipo de vestimenta, la decoracién
y los juegos que se comparten son los mismos. Tanto el matrimonio de la hermana de Paula
—donde todos excepto yo eran shipibo-konibo pero las intervenciones en voz alta, guiadas
por el pastor, que mas bien parecia un animador, fueron todas en espafiol— como el
cumpleafios de la hija de Isabel y Pablo, donde también comimos pollo y arroz, y tomamos
gaseosa, se celebraron a puertas cerradas, tras el cerco perimétrico de sus casas. Las
celebraciones reunieron a los parientes y amigos de las parejas, que venian de distintos

puntos en el conurbado y no eran necesariamente vecinos de sus barrios.

Hoy, a la progresiva cerrazon marcada por la presencia de paredes, se suma el hecho de que
las casas cuentan cada vez mas frecuentemente con un cerco perimétrico, tambien construido
con tablas aserradas o calaminas, que demarca claramente los limites del terreno y aparta la
totalidad del espacio familiar de la mirada externa, lo cual reduce ain mas el espectro de las
interacciones cotidianas entre nucleos familiares. Inexistente en la mayoria de CCNN,
incipiente en Nuevo San Juan y en San Francisco de Yarinacocha,® la construccién de este
tipo de cercos es la norma en las comunidades interculturales y asentamientos humanos. Asi,
por ejemplo, la cocina/comedor, que en la mayoria de CCNN se instala ain en un espacio

techado pero abierto, usualmente en la parte trasera de la vivienda, queda también recluida

% A solo 20 kilémetros de Puerto Callao, por una via afirmada, San Francisco de Yarinacocha es una de las
CCNN cuyos habitantes tienen contacto mas frecuente con el conurbado.
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tras el cerco. Lo mismo sucede con los porches, aquellos espacios abiertos y techados en el
frontis de las viviendas, antes un importante espacio de interaccion entre coresidentes. Tal
como afirma Sarmiento Barletti (2015) respecto de la urbanizacion matsigenka, en este caso
la construccidn de este tipo de divisiones esta vinculada principalmente a contextos donde la
coresidencia excede a la familia extensa, que fuera la unidad econémica tradicional: es, en
esa medida, una caracteristica saliente de la habitacion en y cerca a aglomeraciones urbanas,
mucho mas comdn en contextos de vecindad inmediata con otros barrios y comunidades,
donde las calles son espacios abiertos de circulacion, y la presencia de desconocidos y
nawabo es cotidiana. Paula y Talia, amigas y jovenes vecinas de Bena Jema, por ejemplo,
vinculan este fendmeno, concebido como medida de seguridad ante los cambios originados
por la progresiva integracion de la comunidad a la mancha urbana, hoy total, al deterioro de

las relaciones comunitarias:

antes era muy bonito... mas bonito. Estdbamos méas unidos. Ahora ya no, cada quien por su
lado [ambas viven alli desde nifias, y hoy estan en sus veintes]. Las casas paran cerradas. [...]
La ciudad es muy grande, no nos conocemos tanto... la gente sale, la gente entra, va y viene.
Ahora ya no se puede salir, no se puede sentarse en la esquina, porque ya te arranchan. No
puedes estar afuera, ni sentarnos afuera... porque ya te quitan el celular (Entrevista,
Yarinacocha, 19 de septiembre de 2021).%

Cabe resaltar sin embargo que, en un contexto de poca disponibilidad de terreno, la tendencia
al chalet unifamiliar y su cerrazon con un cerco perimétrico se combina con otros esquemas.
Por ejemplo, la presencia de lotes cercados que albergan mas de una vivienda en su interior,
entre las cuales los miembros de las familias nucleares —abuelos, padres, hijos e incluso a
veces nietos— circulan indistintamente, esquema bajo el cual se mantiene la cohabitacion y
la convivencia intima entre la familia extensa. El cercamiento individual de viviendas
unifamiliares contiguas que corresponden a la misma familia es, ain, muy inusual, lo cual
sefiala la persistencia de una nocién de vida en comin fundada en la cohabitacion.®?
Especialmente en circunstancias en que se ha roto la norma matrilocal de asentamiento

existen, sin embargo, algunas parejas jovenes que no se encuentran a gusto con tal dinamica,

# El recrudecimiento en la criminalidad cotidiana en el eje Pucallpa-Yarinacocha, al que no han sido ajenos los
barrios shipibo-konibo, es un fenémeno que todos sus habitantes tienen presente, y se manifiesta en diversos
grados de violencia: al volver de noche de La Bajadita —una discoteca en Bena Jema— hacia Puerto Callao,
junto con tres amigos shipibos, en parte entre risas y en parte en serio, durante 30 minutos de caminata por
calles oscuras de tierra, avanzamos sujetando piedras en las manos, por si acaso.

8 Durante mi estadia en Yarinacocha solo pude observar un caso: el de dos hermanas que, ambas solteras y
profesionales, ocupaban dos viviendas ubicadas en un mismo lote, que contaban con entradas totalmente
independientes y estaban separadas por un muro medianero. Una de ellas habitaba con su madre, mientras que la
otra vivia con su hija adolescente.
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y manifiestan que preferirian habitar lotes separados de los que albergan las viviendas de sus
suegros, si tuviesen la oportunidad. A menudo, estas tendencias a la atomizacion se
manifiestan entre las nuevas generaciones, contra las expectativas de sus padres, y pueden ser

fuente de conflictos intergeneracionales.

Ademas de la incorporacion de paredes y cercos externos, divisiones que separan toda el area
de la vivienda del espacio comun del barrio o la comunidad, marcando los limites de la
propiedad, esta teniendo lugar también un proceso de compartimentalizacion interna de la
vivienda, manifiesto a lo largo del continuo rural-urbano. Esta tendencia, que un reporte del
SINAMOS vincula en 1977 a un “proceso de individualizacion al interior de la sociedad
shipibo-konibo” (Chirif, Mora y Moscoso, 79), se manifiesta hoy —cuando se cuenta con los
recursos Y el espacio suficiente— en la creciente separacion de ambientes en el interior de la
vivienda, especialmente los dormitorios: mientras en algunas casas las familias shipibo-
konibo comparten ain una misma habitacién, en la que las tradicionales alfombrillas tejidas
han sido reemplazadas por tarimas y colchones, aungue se mantienen los mosquiteros, hoy es
cada vez més frecuente la subdivision —si el espacio y los recursos disponibles lo

permiten— en habitaciones individuales.

La ruptura de la equivalencia entre coresidencia, cohabitacion, comensalidad y parentesco,
que inicié con el paulatino abandono del modelo de la maloca comunal, en Gltima instancia
en favor de la vivienda unifamiliar o xobo —con paredes, divisiones internas y en el interior
de un cerco perimétrico—, simultaneamente sintoma y causa de la actual contraccion de los
vinculos de parentesco, estd también relacionada a una serie de cambios en la tradicional
norma matrilocal, que a su vez impactan en las transformaciones de los distintos &mbitos de

comunidad aqui descritos.

3.2 Transformaciones y persistencia de la norma matrilocal

Los cambios en los patrones de asentamiento y en la morfologia de la vivienda en el contexto
de habitacion permanente en y alrededor del conurbado Pucallpa-Yarinacocha, que suponen
importantes factores de transformacion en el alcance de los lazos de parentesco que
constituyen el sustrato de la socialidad shipibo-konibo, estan atravesados, al igual que en las
CCNN rurales, por diversas transformaciones y desvios de la norma matrilocal tradicional.
Esta dindmica social espacial, tal como sefialan Belaunde y Llacsahuanga (2020), ha sido

historicamente fundamental en la configuracién de los vinculos entre la familia extensa, cuya
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vida en comUn est4 basada en la coresidencia, la habitacién contigua® y la convivialidad
entre los nucleos familiares vinculados por la linea materna. En un contexto donde ya
predominan las casas unifamiliares, tal como sefiala Morin (1998), dicha norma dicta que,
tras el nacimiento del primer hijo o hija, la nueva pareja puede ya construir su propia
vivienda, siempre cerca de la casa de los suegros. Predominante al menos hasta los afios 70
(Bergman 1990), dicha figura es cada vez menos comun, tal como anotan Valera y
Valenzuela (2004), y Belaunde y Llacsahuanga (2020), y su debilitamiento supone también la
fragilizacion de la estructura de la familia extensa, que tiene como principal pilar los vinculos
estrechos entre distintas generaciones de mujeres: “(madres hijas y hermanas) constituyen

ndcleos muy importantes y de facto dominantes en la sociedad” (Belaunde y Llacsahuanga

2020, 141).

A lo largo de todo el continuo rural-urbano, transversal a todos los patrones de asentamiento,
la busqueda de mayor acceso a servicios, recursos y oportunidades laborales son factores
relevantes que influyen en si las parejas reproducen o no la norma matrilocal. Si bien el
apego a, modificacion o abandono de dicha norma responde a razones diversas, complejas y
cambiantes, que oscilan entre la estrategia y la compulsion, en aglomeraciones urbanas como
el conurbado Pucallpa-Yarinacocha —donde el territorio se convierte en un bien escaso y
alienable—, la reproduccion del modelo resulta particularmente dificil. La compleja historia
de Carla, una joven urbanita shipibo-konibo que, contra la norma matrilocal, abandond la
casa materna —donde compartia un monoambiente con sus padres y sus tres hermanos
menores— tras quedar embarazada, resulta util para ilustrar la complejidad de las muchas
transformaciones en cuestion. Cabe resaltar que la madre, Diana, ya habia roto la norma
matrimonial al migrar a Cantagallo, una comunidad shipibo-konibo urbana, ubicada en Lima,
dejando atras su CCNN de origen, donde hasta hace poco habitaba su recientemente fallecida
madre. Inicialmente —Cantagallo esta totalmente ocupado, por no decir hacinado, y no
existen lotes disponibles— Carla se mudé a la casa de los padres de su pareja, ubicada en el
mismo asentamiento, tanto para escapar del trato violento de su padre, como por el hecho de
gue sus suegros contaban con una vivienda mas grande y mayor acceso a recursos
monetarios. Alli, ella y su pareja podian tener una habitacion propia. Luego construirian en el
mismo lote, a partir de una subdivision del hogar de los suegros, su propia vivienda
unifamiliar. En otras ocasiones, las dificultades que encuentran las parejas jovenes para

acceder a un lote y acumular recursos suficientes para construir una nueva vivienda

8 Anteriormente, la cohabitacion.
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determinan, mas bien, la preservacion de la norma matrilocal por medio de la habitacién
prolongada de las parejas en la casa materna, incluso después de haber tenido uno o mas
hijos.

“Tu te llevaste a mi hija”, le increparia su madre a su pareja, Daniel, algunos afios despues,
poco antes de que ambos, junto con su hijo Luciano, migren a Pucallpa, para construir, una
vez mas, una vivienda en un lote de propiedad del padre de Daniel —en un area
predominantemente mestiza de la aglomeracion urbana, este lote le fue otorgado como
remuneracion por su labor como guardian— en busca de lo que consideran mejores
condiciones de vida. El progresivo alejamiento geogréafico de la linea materna, censurado por
su madre, junto con la problematica convivencia con la linea materna de Daniel —cuyo
constante escrutinio y hostigamiento causo en una ocasion el retorno temporal a Cantagallo—
, ha sido fuente de conflictos y tiene para Carla hasta hoy un alto costo emocional, que se
revela en la rememoracién nostalgica de los periodos de convivencia con la propia linea
materna —especialmente las visitas a la abuela— como espacios de seguridad y paz. No
obstante, la ruptura de la norma matrilocal no significa necesariamente su sustitucion por la
que podria considerarse una forma de patrilocalidad, sino que también puede implicar el
establecimiento de la pareja —antes, poco 0 mucho tiempo después de haber tenido su primer
hijo—, en una localidad distinta a las que habitan los padres, aunque sigue siendo muy

inusual la migracion hacia espacios en los que no se cuenta con ningln vinculo de parentesco.

En otras ocasiones, la disponibilidad de empleo y oportunidades favorece, mas bien, la
persistencia de la norma matrilocal: tal es el caso de la familia de Dora, una experimentada
partera cuyas hijas y nietas estan involucradas hoy en un proyecto, financiado por ONGs
extranjeras, de revitalizacion de practicas de parteria tradicionales, para lo cual se han
asentado de forma permanente en un lote compartido en Bena Jema. Alli, cuatro generaciones
de mujeres —incluida la hija de Nadia, la nieta menor, de apenas un afio de edad—
mantienen una convivencia intima, que implica dindmicas de cohabitacién y comensalidad
cotidiana. En la mayoria de casos, sin embargo, una importante ruptura, en el contexto de
asentamiento permanente en y alrededor del conurbado Pucallpa-Yarinacocha, transversal a
las distintas configuraciones que pude observar, es que si bien adn es frecuente la
convivencia, la habitacion contigua e incluso la cohabitacion entre dos o tres generaciones de
urbanitas, la norma es la ausencia de quienes hoy son las abuelas y bisabuelas, mujeres de
60+ afios, monolingues, que usualmente se resisten a la migracion permanente y eligen

permanecer en las CCNN rurales. Aunque existen dinamicas de movilidad y comunicacion
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orientadas a evitar la ruptura de estos vinculos de parentesco, como veremos en el capitulo 4,
este distanciamiento geogréafico de las generaciones mayores repercute de forma negativa en
el rol de educadores y transmisores de saberes tradicionales de las generaciones mayores
(Valeray Valenzuela 2004, 292), consideradas shinanya (personas de bien) y eseya (personas
que saben llevar una buena convivencia), capaces de impartir a los nifios y nifias los
principios del jacona jati (vivir bien) (Belaunde y Llacsahuanga 2020, 144), y ahonda las

brechas intergeneracionales.

Aunque la mayoria de mujeres shipibo-konibo —cifra en alza, conforme se posterga el
matrimonio y la maternidad en favor de otros proyectos de vida— habitan el hogar materno
mientras permanecen solteras, en algunas ocasiones existe una ruptura de la linea femenina:
ante la falta de trabajo en el conurbado, tiene lugar la redireccion de las actividades
productivas a otros espacios. Tal es el caso de aquellas profesoras EIB que laboran en CCNN
alejadas del conurbado y prefieren que sus hijos se eduguen en escuelas regulares:
usualmente, una vez cumplidos los cinco afios —edad en que se empieza la educacion
escolar—, los dejan a cargo de familiares cercanos, al menos durante el tiempo que dura el
semestre. Existen también otras circunstancias: en el caso de Paula, por ejemplo, sus padres
viven y laboran en Ica —un departamento en la costa del Perd, a mas de 1,000 kilémetros de
distancia—, en el rubro de la agroindustria,®* mientras que ella comparte la vivienda familiar
con sus hermanas, ademas de la pareja de la mayor y sus tres hijos. Paula cuenta que cuando
su hermana tuvo su primer hijo, su madre ejercio presion para que esta no abandone el hogar
y se mantenga el vinculo estrecho, mediado por la cohabitacion, entre hermanas. Esta
resistencia a la nuclearizacion provee, hoy, el soporte necesario a su hermana menor, pronta a
convertirse en madre soltera. El abandono paterno, un fenémeno relativamente reciente entre
los shipibo-konibo, a menudo vinculado a las uniones con mestizos (Belaunde y
Llacsahuanga 2020), aunque no exclusivo a tales circunstancias, suele resultar asi en la
permanencia de las hijas en el hogar materno, que ofrece instancias de seguridad y

colaboracion que suplen la ausencia paterna.

Cabe resaltar, sin embargo, que existe entre varias mujeres jovenes, solteras, la intencion de
abandonar el hogar materno sin una union estable de por medio —aunque el matrimonio y la
maternidad cuenten entre sus aspiraciones—, en busca de mayor autonomia, aspiracion que

retine tanto el rechazo a ser econémicamente dependiente de la familia, cuando ya se es

8 Alexiades y Peluso (2016, 13) identifican esta reorientacion de las actividades productivas hacia otros
espacios, muchas veces periurbanos y rurales, donde se realizan usualmente labores extractivas, a un escenario
en el que las migraciones a las aglomeraciones urbanas no son el correlato de un proceso de industrializacion.
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mayor de edad,® como la reticencia a ceder los recursos monetarios obtenidos por medio del
trabajo. La tension entre los deberes vinculados al parentesco y la creciente tendencia al
empleo de estrategias individuales para escapar de la pobreza se manifiestan en narrativas
recurrentes sobre la independencia, el esfuerzo personal y el logro individual, que se
agudizan entre aquellos joévenes que atravesaron sin el soporte de su familia nuclear su
trayectoria educativa en el conurbado. Incluso Paula, aunque vive cerca de la UNIA con sus
hermanas, donde estudia para ser docente EIB, intent6 conseguir un cupo en la residencia
estudiantil, pues encuentra la cohabitacidn con la familia —llena de tareas y distracciones—

dificilmente compatible con la dedicacion que demandan los estudios universitarios.

La reduccion estratégica de los vinculos de parentesco que suponen obligaciones morales se
manifiesta también en la tendencia a la postergacion del embarazo y a la procreacion de un
namero menor de hijos, registrada en décadas anteriores por Bergman (1990) y Carpo (2006):
hoy, una familia numerosa ya no es sinénimo de riqueza ni abundancia, y puede implicar
incluso una carga insostenible, que se busca evitar.% Si bien la mayoria de jévenes urbanitas
sefialan que entre sus aspiraciones esta el formar una familia y tener hijos —para muchos,
hoy el ideal es tener solo uno o dos—, siempre se coloca de por medio la importancia de
haber culminado antes sus estudios, o por lo menos tener un empleo y/o una situacion

econOmica “estable”.

El debilitamiento de la norma matrilocal esta directamente vinculado, asimismo, a un cambio
fundamental en la dindmica de eleccion de la pareja, que revela también una tendencia hacia
la centralidad del individuo. Tradicionalmente, eran los padres de la novia quienes elegian al
futuro novio, al cual buscaban dentro de familias genealdgica y geograficamente alejadas
(Belaunde y Llacsahuanga 2020, 142), tomando en cuenta criterios politicos, econdmicos y
psicoldgicos (Morin 1998), entre ellos sus capacidades como cazador, pescador y proveedor
de “todo lo necesario para subsistir en pareja... alguien generoso” (Belaunde y Llacsahuanga
2020, 144). Progresivamente debilitada desde las Gltimas décadas del s. XX, esta practica
parece haber desaparecido por completo, al menos entre los shipibo-konibo que habitan en
aglomeraciones urbanas. Hoy la eleccion de pareja es personal, y se privilegia la cualidad de
ser “trabajador”, asociada a la capacidad de proveer recursos monetarios (Gearin 2002,

Valera y Valenzuela 2004), principalmente a través del ejercicio de una profesion y al empleo

8 |_egalmente. Mayor de 18 afios.

% Aunque parecen haberse perdido los saberes tradicionales en torno al control de la natalidad, y la prevencion e
interrupcién del embarazo, la mayoria de mis informantes mujeres en edad reproductiva utilizan métodos
anticonceptivos modernos (hormonales y de barrera), y algunas han recurrido ya al aborto mediante el uso de
medicamentos para lidiar con embarazos no deseados.
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estable, y las mercancias a las que estos permiten acceder: “Si te metes con una persona que
no es profesional, no esta bien... si puede ser que no sea profesional, pero trabajador. Si yo
soy profesional mi pareja debe ser profesional” (entrevista, Yarinacocha, 16 de octubre de
2021), afirma Ruth. Resulta crucial, en la eleccion de la pareja, el contar con proyectos de
vida similares: asi, las y los jovenes urbanitas buscan a “alguien que tenga proyecciones de
vida, alguien que sume” (entrevista a Ruth, joven profesional shipibo-konibo, Yarinacocha,
16 de octubre de 2021). Al margen de estas consideraciones pragmaticas, sin embargo,
ocupan entre los joévenes shipibo-konibo un lugar preponderante las narrativas de amor
romantico —incesantemente repetidas en la cultura juvenil global de la que hoy hacen
parte— como fundamento de la eleccion de pareja: “es el sentimiento de uno” (entrevista,
Yarinacocha, 16 de octubre de 2021), afirma Carlos; “no me imagino estar con alguien a
quien no quieres”, afirma con certeza Paula (entrevista, Yarinacocha, 19 de septiembre de
2021). Ambos aln estan solteros. Esa es la logica transversal: el enamoramiento. Resalta
también, en el rechazo manifiesto a la practica del matrimonio arreglado, su asociacién a la
tradicional disparidad de edades entre la pareja (Carpo 2006), que especialmente los varones
asocian a una relacion jerarquica de caracter paternal, la cual consideran una carga y una

responsabilidad que no desean asumir.

Si bien entre los shipibo-konibo no existe tradicionalmente una norma prescriptiva respecto
del matrimonio —segun Morin (1998) herencia de los conibo, riberefios—, el abandono de la
figura del casamiento arreglado, hoy préacticamente inexistente, deriva ocasionalmente en
uniones censuradas que pueden ser fuente importante de tensiones familiares e
intergeneracionales (Valera y Valenzuela 2004), susceptibles incluso de provocar el
alejamiento de la linea materna. Tal es el caso de las tres hermanas Meza, que hasta hace
poco conformaban un nacleo familiar totalmente femenino en Bena Jema. Si bien no todas
compartian la misma vivienda —Gabriela, que ya tiene una hija, vive en su propia casa,
mientras que Marcela habita en la casa colindante con su madre—: tras repetidos episodios de
violencia entre la pareja de la tercera hermana, un nawa extranjero, y las demas mujeres, esta

optd por mudarse a otra zona de la ciudad, como mecanismo para evitar el conflicto.

No obstante el debilitamiento de la norma matrilocal, persiste en gran medida entre los
shipibo-konibo la practica de la endogamia. Si bien las uniones con miembros de otros
pueblos indigenas, mestizos e incluso extranjeros existen al menos desde los afios 70
(Bergman 1990, Belaunde y Llacsahuanga 2020) y no son hoy censuradas —los jovenes la

consideran una practica “normal”, y no la descartan, pues se vincula la eleccion del pareja al
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enamoramiento—, estas son mucho mas frecuentemente entre mujeres shipibo-konibo y
hombres nawabo. Mientras que la mayoria de urbanitas varones solteros que entrevisté
sefialaron preferir parejas que compartan su pertenencia étnica o sean, al menos, de otro
pueblo indigena, entre las jovenes mujeres con quienes comparti o entrevisté encontré cierta
preferencia, aunque no absoluta, por las uniones interétnicas, tanto con mestizos peruanos
como con extranjeros. Los varones vinculan su preferencia por la endogamia a la percepcion
de las dindmicas y expectativas que rigen el cortejo entre los mestizos, tal como sefiala

Fernando:

Mira, la realidad es diferente. Una mestiza tiene otro tipo de pensamiento. La shipiba entiende
cual es tu origen... Quieras o no quieras lo econémico influye en una relacion, tienes que
tener recursos para salir, a la piscina... a veces una shipiba entiende que t0 no tienes, peor
cuando eres estudiante... por esa parte quizas me incline mas a una shipiba (entrevista,

Yarinacocha, 16 de octubre de 2021).

La dificultad para ser “comprendido” por un hawa, incluso mas alla de estos asuntos
monetarios, es a menudo un aspecto relevante que inclina la balanza en favor de los

matrimonios intraétnicos.

Si bien es innegable que “el debilitamiento del sistema matrifocal Shipibo-Conibo incide
negativamente en la cohesion social y las formas de organizacion comunitaria” (Belaunde y
Llacsahuanga 2020, 168), la practica de la endogamia, aiin consistente, contribuye a reforzar
aquellos &mbitos de comunidad que se han configurado histéricamente a partir del creciente
contacto con “otros” no indigenas (Wolf 2001): la pertenencia étnica y la conciencia
panamazonica, cuyos marcadores mas prominentes son la descendencia y la lengua comun
(Rosengren 2003, Carpo 2006). Aunque los modelos de comunidad de raiz comun, como se
ha sefialado previamente, no son garantia de ayuda mutua y solidaridad, ni reemplazan el rol
de los vinculos de caracter rizomico —especialmente, el parentesco—, estos pueden ser
fuente de identificacion afectiva y orgullo étnico, importantes para hacer frente a contextos de
discriminacion, asi como ser empleados como una herramienta Util para vehicular demandas
colectivas ante distintas instancias de gobierno. En esa medida, en ultima instancia, son
susceptibles de operar tanto en favor del sostenimiento de las formas tradicionales de
producir y entender el parentesco como de la construccion de agendas comunes fundadas en

la ocupacion colectiva de un mismo espacio.
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3.3 Convivencia, coresidencia y dispersion: formas de comunidad en los nuevos
patrones de asentamiento

La convivencia cotidiana en aldeas donde viviendas unifamiliares ocupan lotes colindantes,
distribuidos a lo largo de una calle o eje principal, donde suelen ubicarse también las
construcciones que albergan a las principales instituciones —el centro comunal, la escuela, la
posta médica—, es hace algunas décadas el modelo usual de asentamiento y organizacion de
la vida social entre el pueblo shipibo-konibo (Putsche 2000). Institucionalizado en la figura
juridica de la CCNN, el alcance y pertinencia de este esquema, hoy tornado tradicional —o
“neotradicional”, en términos de Santos Granero (2021)—, esté siendo contestado
consecuencia del creciente fendbmeno de migracién y asentamiento permanente, desde fines
del s. XX, en distintos espacios etiquetados como urbanos a nivel nacional. En y alrededor
del conurbado Pucallpa-Yarinacocha, la aglomeracion urbana més extensa y poblada de la
cuenca del Ucayali, los hogares shipibo-konibo —segun las estimaciones de Tournon (2002)
y Espinosa (2020), entre un tercio y un cuarto de la poblacion total tan solo en Yarinacocha—
estan hoy distribuidos acorde a distintos patrones de asentamiento: en algunos es patente la
influencia del esquema organizativo de la CCNN, que ha sido apropiado y adaptado, mientras
que en otras ocasiones este ha sido de plano descartado.

Por un lado, existen asentamientos shipibo-konibo en espacios considerados urbanos que
apelan al reconocimiento oficial estatal como CCNN (Guima Chinen 2011, Vega 2014,
Espinosa 2019, Capredon en prensa); por otro, se han levantado figuras novedosas, que
exigen el reconocimiento gubernamental de patrones de asentamiento y formas de
organizacion que divergen del modelo de la CCNN (Espinosa 2009a); y, finalmente, existen
familias shipibo-konibo que se han asentado fuera de cualquier forma de “comunidad legal”
(Sarmiento Barletti 2015) que apele a la indigenidad para legitimar la ocupacion y
permanencia en el espacio. Bajo estos distintos patrones de asentamiento —y también mas
alla de sus limites geogréaficos, como veremos en el siguiente capitulo— se forjan,
reactualizan y persisten diversas formas de comunidad e identificacion mutua, ancladas en
practicas y dindmicas que no estan subsumidas ni han sido desplazadas por la condicion
especifica de ser “comuneros”. No obstante la innegable existencia de hogares dispersos en la
mancha urbana, persiste, en gran medida, la voluntad de habitar el espacio de forma
colectiva, junto con parientes y miembros de la misma etnia, al margen del esquema

organizativo puntual por el que se opte.
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Signada en la Ley 22175 como elemento nuclear de un proyecto de “asentamiento rural”
(1978, art. 2) orientado al establecimiento de una “estructura agraria” (1978, art. 1) que
permita integrar la cuenca Amazonica a la vida econémica nacional, la figura de la CCNN,
historicamente asociada desde una concepcion dicotomica del espacio al medio rural, ha sido
en ocasiones trasladada sin embargo a espacios oficialmente clasificados como urbanos. En la
periferia del conurbado Pucallpa-Yarinacocha esta por ejemplo Nuevo San Juan, también
conocida como KM 13, la inica CCNN urbana oficialmente reconocida por el Estado
peruano como tal.®” Las familias allf asentadas desde 1984, sefiala Capredon (en prensa),
optaron por esta figura juridica en tanto estrategia politica para afrontar de forma colectiva la
amenaza recurrente de desalojo, posterior a la ocupacion colectiva del espacio. Con el apoyo
de la Federacién de Comunidades Nativas de Ucayali y Afluentes (FECONAU), los vecinos
de Nuevo San Juan han apelado a su pertenencia étnica, en primera instancia para acceder a
la titulacion formal de la tierra —mas viable de asegurar a nivel comunal—, asi como para
luego demandar mejoras en sus condiciones de vida, que simultdneamente contribuyen a
cimentar la legitimidad de su permanencia en el espacio —en particular, la implementacion
de una escuela primaria EIB, cuya valoracion como una suerte de sello de validacién de la
CCNN ha sido sefialada también por Sarmiento Barletti (2015)—. Asi, mas que la
reproduccion irreflexiva del modelo organizativo formal predominante en los asentamientos
shipibo-konibo en el medio rural, o la muestra de un apego particular a dicha institucion —
que, por lo demas, es relativamente reciente—, se trataria de un caso de lo que Tsing (2010)
describe como la adscripcion al “membrete indigena”,89 “siempre tan solo una posibilidad
negociada en los campos politicos de la cultura y la historia” (De la Cadena y Starn 2010,
23), en tanto la via elegida para abordar la agenda comun que emerge de la convivencia en el
espacio: evitar el desahucio, disputando ante el Estado —que ancla en la habitacion bajo la

8 Fundada en 1984 y oficialmente reconocida en 2005, no es, sin embargo, la tnica aglomeracion de familias
shipibo-konibo que ha optado por dicho patrén de asentamiento en espacios considerados urbanos. Hasta hoy
continGa siendo, sin embargo, el Gnico caso exitoso de titulacion (ver Capredon en prensa).

8 |La FECONAU, fundada en 1981, ha tenido desde sus principios como una de sus principales consignas la
lucha por la titulacién, ampliacion y defensa del territorio.

8 Aunque las modernas politicas de la indigenidad suponen la configuracion de un individuo abstracto,
formalmente idéntico y legible a nivel global, acorde a los modelos y convenciones de la gobernanza
internacional (Canessa 2018), las formas en que estas se articulan a nivel local estan determinadas por los
matices de cada historia particular de clasificacion y administracion nacional (Tsing 2010): en el Per(, son
principalmente los pueblos nativos de la Amazonia, histéricamente caracterizados como salvajes y largamente
excluidos del proyecto nacional, quienes han encontrado factible, atil o significativo adscribirse a la estrategia
que describe Tsing. Los pueblos autdctonos del Ande han privilegiado y contintan privilegiando categorias
como “comuneros” 0 “campesinos”, y rechazan, muchas veces con vehemencia, ser calificados como
“indigenas”, término inexorablemente vinculado a la categoria colonial indio, histéricamente peyorativa, cuya
compleja historia no se revisara aqui.
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figura juridica de la CCNN el reconocimiento de la indigenidad— los derechos especificos
que les corresponden acorde a la legislacion nacional e internacional. Asi, el deseo de vivir
juntos, entre parientes y en comunidad, y la conciencia grupal que emerge de esas relaciones
concretas —de caracter rizomico— se vehiculan en el ambito de la politica estatal por medio
de la via que Rosengren (2003) identifica como aquella impuesta por la sociedad dominante,
el modelo de raiz comdn: la afirmacion de la pertenencia a un grupo étnico discreto,

excluyente, delimitado por un origen y una cultura en comtn.*°

En el caso de aquellos asentamientos mayoritariamente shipibo-konibo aledafios a la
Universidad Intercultural de la Amazonia (UNIA) y el Instituto Educativo Superior
Pedagdgico Bilingtie de Yarinacocha (IESPBY),”* como Bena Jema y Nueva Era, las familias
alli asentadas han optado por reivindicar un modelo alterno, ain sin legitimidad legal, que
apela también, ante las instancias gubernamentales, a la indigenidad del grueso de sus
habitantes: el “Asentamiento Humano Intercultural” o “Comunidad Intercultural”,” que
comparte con el modelo de la CCNN importantes elementos de la forma de organizacion
social y politica,* tal como afirma Espinosa (2019, 160). Cabe resaltar que, a diferencia de
Nuevo San Juan, separada por los cuatro carriles de la carretera Federico Basadre del
vecindario méas cercano —un asentamiento mestizo—, estas autodenominadas comunidades
interculturales se encuentran hoy totalmente integradas a la mancha urbana, de forma que la
contiguidad con los barrios vecinos, habitados tanto por indigenas —shipibo-konibo y de
otras etnias— como por mestizos, es inmediata. El contacto con nawabo es, por lo tanto, mas
intenso y frecuente para quienes alli habitan, mucho mas cerca al centro de Yarinacocha,
tanto por la vecindad como por el hecho de que las calles que recorren los asentamientos son

espacios abiertos de circulacion hacia y entre otros barrios. Si bien los limites geogréficos de

% A respecto, cabe resaltar que, segiin sefiala Capredon (en prensa), habitan dentro de los linderos de Nuevo
San Juan unas pocas familias de mestizos, que no han sido expulsados del espacio pero no son reconocidos
como miembros de la CCNN. Si la superposicion de los dos modelos de comunidad es fuente de conflicto en
KM 13, tal como sefiala Rosengren (2003) respecto de las CCNN matsigenkas, sobrepasa los alcances de este
estudio.

°1 A pocos minutos de Puerto Callao, el centro de Yarinacocha.

%2 El hecho de que la figura de la “comunidad intercultural” no tenga —al menos atin— ningtn valor juridico,
limita el acceso de quienes la habitan a aquellos derechos que segun la normativa nacional e internacional les
corresponden como miembros de un pueblo indigena. En 2019, el Programa Nacional de Becas y Crédito
Educativo del Ministerio de Educacién excluy6 a un joven shipibo de Bena Jema del acceso al examen nacional
de preseleccion de Beca 18, bajo el argumento de que la CCNN a la que habia declarado pertenecer en su
documentacion no figuraba en la Base de Datos de Pueblos Indigenas (BDPI) del Ministerio de Cultura. Aunque
se supone que la BDPI es meramente declarativa, y no constitutiva de derechos, en la préctica opera asi.

% Cabe resaltar que, en estos asentamientos sin reconocimiento estatal, la propiedad de la tierra se considera
individual, y tienen lugar transacciones —usualmente informales, pues no cuentan con titulos de propiedad— de
compra y venta de lotes entre familias shipibo-konibo, como pude observar en dos ocasiones (en Bena Jema y
Cantagallo).
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estas comunidades son dificilmente reconocibles para el visitante —estéticamente, la
morfologia de las viviendas de toda la zona son dificilmente diferenciables—, los vecinos de
los asentamientos humanos interculturales tienen muy claro quiénes son miembros de su
comunidad, y estan siempre atentos a lo que sucede en sus barrios; existe una clara
conciencia grupal fundada tanto en la coresidencia y la convivencia cotidiana como en la
pertenencia étnica. La primera vez que estuve en Bena Jema, acompafiada por un profesor de
la UNIA, tuvimos problemas para ubicar la casa de una de sus alumnas shipibo-konibo, que
iba a presentarme: cuando estabamos a punto de rendirnos, cansados de dar vueltas en moto
por calles de tierra sin sefializacion, bajo un sol inclemente, se abrié la puerta de una de las
casas Y aparecio la persona que buscdbamos: una vecina y amiga —también shipibo-
konibo— le habia avisado, por WhatsApp, que habia alguien buscandola. Nosotros ni
siquiera nos habiamos detenido a preguntar; simplemente habian escuchado nuestra

conversacion mientras dabamos vueltas por la zona.

En ambos casos, la identificacion de raiz comun entre la mayoria de habitantes de estos
asentamientos —shipibo-konibo y de otros pueblos originarios de la Amazonia—, empleada
como estrategia ante diversas instancias gubernamentales, trasciende sin embargo el espectro
de la organizacion etnopolitica formal y la accion legal colectiva,® y ofrece un importante
sustrato de identificacion afectiva, configurada en torno, por un lado, a la descendencia —
tener al menos un padre shipibo-konibo, concebido como prueba de un origen ancestral
comun, a menudo concebido como algo que se lleva en la “sangre”—; por otro, al compartir
una misma cultura —el énfasis se coloca invariablemente en la lengua compartida,® con
otros usos Yy practicas en segundo término (Carpo 2006)—. La concentracion de poblacion
perteneciente a una minoria subalternizada en un mismo espacio geografico, que tiende a
valorarse negativamente —de ahi la figura del ghetto—, ha resultado en estos casos mas bien
en una forma de “homogeneidad virtuosa” (Katzman y Retamozo 2005): la coresidencia entre
familias que se reconocen como miembros de una misma etnia —o, en ocasiones, de una

comunidad indigena amazonica mas amplia— provee espacios e instancias donde es posible

% Si y en qué medida la identificacion étnica y la conciencia panamazénica (o incluso panindigena) son
susceptibles de producir agendas transversales y formas de accion comin que no estén ancladas en la
interaccion concreta y la localidad, es una pregunta que sobrepasa los alcances de este estudio. Podemos intuir,
sin embargo, la existencia de divergencias entre las agendas etnopoliticas mas amplias y las necesidades locales
urgentes, que se manifiestan, por ejemplo, en el conflicto entre la demanda, de parte de Coshicox, de un
territorio unificado y acceso a la educacidn bilingue, con la lucha por la titularidad de la propiedad individual —
en espacios urbanos— y la preferencia por la educacién monolinglie regular.

% Frida, cuya pareja es un migrante brasilero, reflexiona respecto de su hija de 6 afios, que no ha aprendido la
lengua materna: “A ella de nada le va a servir decir que es shipiba, si no habla”. No pone en duda su etnicidad,
pero sabe que el desconocimiento de la lengua comin puede ser fuente de burla, e incluso deslegitimacion.
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mantener, adaptar y (re)formular sus costumbres, normas, valores e identidades (Haesbaert
2013) sin temor a la burla, la censura o la discriminacion. Asi, si bien estos patrones de
asentamiento son susceptibles de derivar en situaciones identificables como casos de
“aislamiento social” (Katzman 2001) respecto del resto de los habitantes de la ciudad,
susceptibles de reforzar estigmas y estereotipos sobre la poblacién shipibo-konibo,* los
asentamientos étnicamente segregados operan también, tal como afirman Espinosa (2009) y
Vega (2014), como importantes espacios de amortiguacion durante los procesos de
adaptacion de los migrantes al mundo mestizo y la vida en la ciudad. En estos contextos, las
relaciones de amistad, predominantemente intraétnicas, juegan un rol crucial en relacion al
orgullo étnico, que se manifiesta y se retroalimenta mediante el ejercicio abierto de la lengua
y otras expresiones culturales que en otros espacios se ocultan estratégicamente, es una fuente
importante de autoestima (Espinosa 2009) y seguridad, y opera como fuente de resiliencia

ante el persistente estigma —entre otros— del indigena fuera de lugar.

Ademas, el reconocimiento de la pertenencia a la misma etnia, si bien no es causal de
obligaciones especificas —a diferencia de las categorias de pariente y comunero—, puede
proveer instancias de apoyo mutuo y solidaridad, particularmente en momentos de crisis 0 en
el caso de calamidades extremas. Por ejemplo, es frecuente la organizacion de “polladas” o
parrilladas, practica adoptada de la poblacion mestiza, para financiar necesidades especificas,
en particular aquellas vinculadas a tratamientos médicos, que suelen ser costosos. Durante mi
estadia en Yarina, tuve noticia de tres eventos de este tipo, que suponen ademas espacios de
encuentro y confraternizacion entre hogares geograficamente dispersos en la mancha urbana,
amenizados con musica, comida y cerveza: el primero, para costear la atencion médica de un
conocido miembro de la comunidad shipibo-konibo que recibié impactos de bala durante un
asalto a mano armada, y se encontraba en ese momento hospitalizado; el segundo, para
recaudar fondos para la larga y costosa recuperacion de un exdirigente, paciente de
tuberculosis; el tercero, también una pollada “pro-salud”, aunque organizada por miembros
del pueblo yine, que ocupan un asentamiento intercultural —llamado Los Yine—en la
periferia de Puerto Callao. Este ultimo evento, del que participaron comparieros shipibo-
konibo, revela la existencia de vinculos de solidaridad fundados en el reconocimiento mutuo

como indigenas amazonicos, propiciado por la vecindad de los barrios que habitan.

% De hecho, durante mi participacion en una clase —virtual, pues regian adn las restricciones por la pandemia
de Covid-19— del primer ciclo de la carrera de Educacion Inicial Bilingiie en la UNIA, encontré con sorpresa
que ninguna de las alumnas presentes —todas mestizas— conocia a personas, menos familias, shipibo-konibo, y
albergaban distintas preconcepciones y prejuicios al respecto.
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Asi, aquellas clasificaciones etnolingdiisticas que produjo a mediados de s. XX el ILV, las
mismas que el Estado peruano emplea hasta hoy (Greene 2009), han sido incorporadas y
apropiadas por la poblacién shipibo-konibo no solo para interceder ante diversas instancias de
gubernamentalidad, sino para evocar y convocar una nocién de colectividad que, traslapada
con los vinculos de parentesco y coresidencia que son el sustrato de su socialidad, opera
como una herramienta Util para fortalecer diversas agendas comunes que emergen en el
contexto de la vida en comun, y desmantelar, en los mismos términos de la sociedad
dominante, aquella geografia de expectativas ideoldgicas que pretende confinar la

indigenidad a la habitacion, bajo el esquema unico de la CCNN, al medio rural.

Si bien “vivir en comunidad significa vivir juntos”, tal como afirma Espinosa (2019), cabe
resaltar que la convivencia y la habitacion contigua de miembros de un mismo grupo étnico
en el mismo espacio geogréafico no es siempre es sinénimo de convivialidad, ni garantia de
apoyo mutuo y solidaridad transversales. Especialmente en situaciones de habitacion donde el
espacio Yy los recursos escasean, Yy las viviendas contiguas son muy pequefias, la falta de
privacidad y el hacinamiento son factores susceptibles de agravar las situaciones de
conflictividad y generar sentimientos antisociales. En ocasiones, emergen también conflictos
asociados al supuesto acaparamiento y distribucion poco equitativa de aquellos recursos que
se obtienen a nombre de la colectividad, como donaciones y financiamientos, de parte de las
autoridades o de organizaciones que no vinculan a la totalidad de la comunidad en cuestion.
Quisiera resaltar, sin embargo, en tanto un asunto que requiere de mayor exploracion, la
considerable recurrencia de la mencidn, de parte de jovenes mujeres shipibo-konibo, de haber
atravesado episodios de violencia sexual, durante la infancia y la adolescencia, dentro del
espacio domestico, a manos de miembros de la familia extensa; estos episodios se suman a
las razones para abandonar la vida en comunidad, y en ocasiones son sefialados como una
razon que incide de forma definitiva en dicha decisién. Asi, existen hoy individuos y familias
que sefialan que preferirian —pero no tienen la posibilidad— o ya han optado,

voluntariamente, por habitar fuera de esquemas de ocupacion colectiva del espacio.

Ya sea por decision o compulsion, existen en el conurbado Pucallpa-Yarinacocha formas de
asentamiento mas atomizadas: hay familias shipibo-konibo cuyas viviendas estan situadas en
barrios étnicamente heterogéneos, como La Hoyada y Puerto Callao, donde la presencia de
hogares mestizos es considerable; otras, incluso, se encuentran dispersas en zonas del
conurbado que albergan escasa poblacion indigena, geograficamente distantes de otros

hogares o barrios shipibo-konibo. En estas configuraciones, la division entre la calle y la casa
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estd a menudo vinculada a la expresion abierta de la etnicidad, como relata Carlos: “Pero
mayormente yo en la casa hablo lo que es la lengua shipiba, porque mi mama es shipiba, mi
papa es shipibo, mis hermanos todos son shipibos... no hablamos mestizaje nada. Ya en la
calle ya si todo es castellano” (entrevista, Yarinacocha, 16 de octubre de 2021). En estos
casos, si bien existe una ruptura con los esquemas de ocupacion colectiva del espacio, lo cual
supone la disolucion de un ambito de comunidad que ha proveido histéricamente instancias
de identificacién mutua, proteccién y solidaridad, se mantienen a menudo vinculos que, méas
alla de la familia nuclear, no estan necesariamente circunscritos a la figura de la cohabitacion
y la coresidencia. La mayoria de estos ndcleos familiares forman parte, al igual que aquellos
asentados en comunidades nativas y asentamientos humanos interculturales —como veremos
en el capitulo siguiente— de amplias redes de hogares que, vinculados por parentesco,

involucran a familias asentadas en distintos puntos a lo largo del continuo rural-urbano.

Aunque el asentamiento permanente en el conurbado Pucallpa-Yarinacocha implica a
menudo el abandono de la figura juridica de la CCNN, los vinculos de parentesco y la
organizacion comunitaria no desaparecen con ella, pues existen mas alla de sus limites. De la
misma manera, las transformaciones que estan atravesando hoy estas distintas formas de
relacionalidad y ambitos de comunidad, aunque mas patentes entre los shipibo-konibo
yarinenses y en ciertos patrones de asentamiento, pueden rastrearse a lo largo de la totalidad
del continuo rural-urbano, pues no se trata de fenGmenos contenidos en el supuesto ambito
urbano: la atomizacion de los vinculos de parentesco y el fortalecimiento de la identificacion
étnica, el debilitamiento de la norma matrilocal y la transformacién del matrimonio se
inscriben en un abanico heterogéneo de respuestas a las diversas oportunidades y
compulsiones que emergen consecuencia de la urbanizacion planetaria y la globalizacion,

gue no suponen necesariamente un proceso de desvinculacion.
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Capitulo 4. “A doénde tu vayas, hay un shipibo”: dispersos, no (des)vinculados

Ante las diversas presiones y oportunidades que emergen en el contexto de la urbanizacién
planetaria, el pueblo shipibo-konibo ha desplegado como respuesta un conjunto de estrategias
que implica desde fines del s. XX el establecimiento de asentamientos permanentes a lo largo
de distintos puntos del continuo rural-urbano y la circulacion intensiva de personas, bienes e
informacion entre estos, a menudo por medio de las mismas vias por las que la economia de
mercado entrd en sus vidas, y configura una amplia red transterritorial. La configuracion de
esta red —que tendida en mdltiples direcciones converge en el conurbado Pucallpa-
Yarinacocha, considerado aqui su epicentro—, les ha permitido diversificar sus estrategias
economicas, ampliar sus relaciones y potenciar asi su historica capacidad de adaptacion al
cambio. Si bien en el despliegue de esta estrategia se evidencia la persistencia, en gran
medida, de la voluntad de habitar el espacio colectivamente y sostener la vida en comun, tal
como se planteo en el capitulo anterior respecto del contexto de asentamiento permanente en
el conurbado Pucallpa-Yarinacocha, es innegable que esta ha acarreado también un fenémeno
de creciente dispersion geogréafica. Tal como afirma uno de mis informantes, hoy los shipibo-
konibo “estan en todas partes” y “donde t vayas, hay un shipibo”: este proceso, sin embargo,
no se ha traducido necesariamente en un fenémeno de desintegracién social, ya que los
miembros de este pueblo vienen empleando desde hace décadas un amplio y cambiante
abanico de practicas de circulacion y comunicacién orientadas a sostener, a diversas escalas,
la cohesion social. Asi, es posible identificar la persistencia y la emergencia creativa de
diversas formas de integracion, dindmicas insertas en una larga historia de vinculacion,
cohesidn e identificacion mutua entre los miembros de la que hoy se concibe como una sola

etnia, cruciales para el sostenimiento de la colectividad y la vida en comun.

4.1 Redes de hogares: los vinculos de parentesco a la distancia

Si bien la adopcion de estrategias de subsistencia diversificadas —que incluyen un repertorio
heterogéneo de practicas de movilidad, formas de habitacion y patrones de asentamiento—
han significado en numerosas ocasiones la dispersion de familias extensas y nucleares y, por
lo tanto, la interrupcion de las dinamicas cotidianas de coresidencia, convivencia intima y
comensalidad que son el sustento de los vinculos de parentesco entre los shipibo-konibo, los
miembros de este pueblo estan desplegando hoy una diversidad de estrategias orientadas a
sostener y reactualizar esos vinculos a pesar de las distancias geograficas. Asi, quienes
habitan permanentemente en aglomeraciones urbanas, tanto fuera de esquemas colectivos de

ocupacion del espacio como en las comunidades nativas y asentamientos humanos
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interculturales que se abordaron en el capitulo anterior, contintan formando parte de y son un
elemento vital, de hecho, en redes mas o menos amplias de parentesco, que involucran a
miembros de la familia nuclear y extensa asentados en distintos puntos a lo largo del continuo

rural-urbano.

Una de las principales dinamicas histdricas a través de las cuales se relacionan quienes toman
parte de este tipo esquemas de distribucion geografica de la familia o “trayectorias
escalonadas”, como las llama Capredon (2016), son las visitas y los viajes. Por rio, trocha,
carretera y aire, los shipibo-konibo circulan entre distintos hogares, asentamientos y
localidades. El alcance y la frecuencia de estos desplazamientos, sin embargo, son altamente
variables, y dependen de factores como la cercania de los vinculos, las distancias
involucradas y la disponibilidad de recursos. Si bien VVega sostiene, por ejemplo, que los
habitantes de Cantagallo realizan viajes a sus CCNN de origen una o dos veces al afio (2014,
39), en el caso de quienes habitan en diversos puntos del conurbado Pucallpa-Yarinacocha
esta figura parece ajustarse en la actualidad solo a algunos casos, especialmente aquellos en
que se mantienen vinculos de parentesco estrechos y la migracion implico una fragmentacion
de la familia nuclear, particularmente el alejamiento de la linea materna. Asi, hoy son
especialmente las mujeres quienes viajan a visitar a sus madres —pertenecientes a aquellas
generaciones que, aungue altamente mdviles, se resistieron al asentamiento permanente en
nacleos urbanos—, a menudo acompariadas de sus hijas e hijos. En estos casos la muerte de
las abuelas significa usualmente el fin de los desplazamientos periddicos hacia la CCNN de
origen. Cabe mencionar, también, aquellos viajes que se realizan para asistir a los
aniversarios de las CCNN vy los barrios que las conforman, importantes ocasiones festivas,
especialmente entre quienes mantienen aun multiples vinculos de parentesco con alguna

localidad particular.

Para muchos jovenes shipibo-konibo que han nacido o crecido desde muy pequefios en el
conurbado Pucallpa-Yarinacocha, y no mantienen vinculos de parentesco fundados en la
convivencia y la comensalidad con habitantes de alguna CCNN, sin embargo, no existen
siempre estos circuitos de retorno o circulacion: muchos han visitado una sola vez o no han
retornado en absoluto, desde la migracion y asentamiento permanente de su familia nuclear
en el conurbado, a la comunidad en la que nacieron o pasaron los primeros afios de su
infancia, y no lo tienen entre sus perspectivas y planes. Otros, al retornar tras largos afos,
sefialan haberse sentido extrafiados, pues ya no tienen alli relaciones, y en algunos casos el

espacio que ocupd su vivienda pertenece ahora a otra familia. Estos jovenes son, hoy,
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urbanitas “yarinenses”: sus redes de parentesco y sus amistades se encuentran
mayoritariamente en el conurbado, asi sea en distintos barrios y asentamientos, y sus
trayectorias de viaje tienden més bien hacia otras aglomeraciones urbanas. En su caso el
habitar multisituado y la movilidad giratoria (Peluso 2015), si tienen lugar, no involucran
necesariamente vinculos activos con lo que usualmente se considera el ambito rural. Carla 'y
Daniel, por ejemplo, son altamente moviles, pero circulan mayoritariamente entre el
conurbado Pucallpa-Yarinacocha y Lima: durante los Gltimos tres afios viajan a menudo entre
ambas aglomeraciones —cuentan con residencias y vinculos de parentesco en ambas—, la
mayoria de veces como parte de una estrategia de diversificacion econdmica. Cuentan en su
vivienda en Cantagallo, como algunos de sus vecinos, con un pequefio taller de confeccion
textil donde ellos mismos producen maletas y maletines que recientemente han empezado a
comercializar en Pucallpa con cierto éxito. Multilocales, podria decirse que practican hoy una
nueva forma de nomadismo comercial que, en direccion inversa a la usual, trasciende la ya

tradicional venta de produccion artesanal.

Mapa 4.1. Distancias variables entre el conurbado Pucallpa-Yarinacocha (rojo) y las

CCNN de origen® de algunos de mis informantes (verde)
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" Aunque la mayoria de mis informantes nacieron el Hospital Amazénico de Yarinacocha, muchos pasaron sus
primeros afios de vida en alguna CCNN, junto a sus madres, docentes EIB.
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Cuando existen vinculos de parentesco estrechos, la frecuencia de las visitas y viajes a la
CCNN de origen depende sin embargo de la proximidad geografica entre el lugar de destino
y el actual lugar de habitacion, asi como de la demanda de dinero y tiempo que supone el
desplazamiento. Por ejemplo, Celia y Susana, dos hermanas que nacieron en San Francisco
de Yarinacocha y viven hoy a pocas cuadras de la plaza principal de Puerto Callao, recorren
varias veces al afo los 20 kilémetros de trocha que unen ambas localidades, hasta llegar al
que llaman “su pueblo”, donde vive su hermana mayor con sus dos hijos. Ella, ademas,
también hace a menudo el trayecto inverso. La cercania y el facil acceso a su comunidad de
origen les permite realizar visitas, durante los fines de semana, sin verse en la necesidad de
interrumpir sus actividades académicas —ambas son estudiantes en la Universidad Nacional
de Pucallpa (UNU) y laborales —trabajan a tiempo parcial en una ONG—. En cambio, Carla,
que ha vivido la mayor parte de su vida en Cantagallo, en Lima, lamenta no haber podido
viajar mas a menudo a Roya —20 horas rio arriba de Pucallpa—, por falta de tiempo y de
recursos, para visitar a su abuela mientras esta alin estaba viva, como hacia, junto con su
madre y sus hermanos, cuando era nifia. La memoria del cuidado recibido durante la infancia
temprana es potente, y persiste a través de la distancia y a pesar del paso del tiempo, pero el
trayecto es largo y costoso, y las parejas jovenes suelen privilegiar otros gastos y necesidades
por encima de las visitas a familiares. Perteneciente a aquellas generaciones de mujeres
monolingiies que aun visten a diario koton y chitonti —hoy el atuendo tradicional—, y han
preferido mantener la CCNN como su principal lugar de habitacién, la abuela de Carla
viajaba y pasaba sin embargo temporadas en Victoria Gracia —un asentamiento humano
mayoritariamente shipibo-konibo en la periferia de San Pablo de Tushmo, en Yarinacocha—,
donde pude conocerla, en la vivienda de uno de sus hijos, parte de una dinamica de visitas
regular que reactualiza y fortalece los vinculos de parentesco que, especialmente entre las

generaciones mayores, sea espera sea reciproca.

Hoy, para quienes por distintos motivos no pueden viajar a realizar tales visitas, existe
siempre la posibilidad de aprovechar el intenso transito fluvial a lo largo del Ucayali para
enviar paquetes y encomiendas en ambas direcciones. Ya sea pagando una tarifa por el envio
o0 aprovechando el viaje de algin conocido —en dos ocasiones transporté paquetes durante
mis viajes, como un favor—, el envio de alimentos, medicinas, artesania, artefactos
tecnoldgicos y, también, dinero, permite, por un lado, suplir algunas de las dificultades y los
deseos de acceso a bienes en las CCNN rurales, asi como servir de soporte a la precariedad e

inestabilidad de la vida en la ciudad. Asi, la circulacion de estos bienes diversos en ambas
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direcciones sirve también para reforzar, por medio de la ayuda mutua y la solidaridad, los

vinculos de parentesco.

Si bien los transitos de personas transcurren tanto desde como hacia las aglomeraciones
urbanas, son menos frecuentes los desplazamientos de los urbanitas hacia las CCNN que
viceversa: suelen ser los parientes que viven en espacios considerados rurales quienes viajan,
mas a menudo, a realizar visitas a sus familiares asentados en aglomeraciones urbanas. Los
viajes anuales o bianuales hacia el conurbado Pucallpa-Yarinacocha —que suelen implicar
estadias largas, de algunas semanas e incluso meses, y usualmente coinciden con las
vacaciones escolares—, responden sin embargo a motivaciones multiples, complementarias a
las visitas a la parentela: el acceso a atencién médica, la participacion politica, la realizacion
de trdmites burocraticos, la venta de artesania y la adquisicion de diversos bienes que no son
accesibles en las CCNN son factores que contintan siendo relevantes, como hace varias

décadas, en la decision de desplazarse temporalmente hacia las aglomeraciones urbanas.

Actualmente, la existencia de hogares permanentemente asentados en el conurbado facilita
esta dindmica. Por ejemplo Ruth, que vive en la CCNN Paoyhan y viaja periédicamente a
Yarina, recuerda que cuando era nifia lo hacia en un bote a remo, con su madre y hermanos.
Alli, dormian en el puerto, dentro de la embarcacidon, durante los dias que tardaban en vender
su produccién artesanal. Eran los afios 70. Hoy, que su familia es duefia de un fructifero retiro

de ayahuasca en su comunidad, viaja en “reipido”98

y ya tiene familiares que la alojan durante
sus estadias en el conurbado. Cuando viajamos juntas, iba acompafiando a uno de sus hijos,
que ya ha terminado la secundaria en su localidad e iba a empezar a estudiar enfermeria. No
era la primera vez que viajaban juntos a Yarina. De hecho, actualmente es inusual que un
shipibo-konibo —especialmente si vive en una CCNN en la cuenca del Ucayali— deje de ser
rabe (jovencito) o xontako (jovencita) sin haber conocido antes el conurbado Pucallpa-
Yarinacocha, que opera como el epicentro de una red mas amplia de transporte y
comunicacion, donde convergen a menudo familias provenientes de diversas localidades, y se

llevan a cabo importantes eventos de socialidad intraétnica.

Asi, a pesar de la dispersion geogréafica, producto de una estrategia que emerge de la tension
entre las nuevas oportunidades y la compulsién, los shipibo-konibo han encontrado en una

dindmica de reactualizada de visitas, viajes e intercambios que converge en el conurbado

% Asi se llama cominmente a los botes que, con dos motores fuera de borda, son los mas veloces, pero también
los mas costosos. El trayecto a Paoyhan, por ejemplo, tarda aproximadamente 4 horas rio abajo y 7 horas rio
arriba en rapido; en embarcaciones con motores de menor potencia, los tiempos de viaje se multiplican.
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Pucallpa-Yarinacocha, cuya frecuencia y alcance dependen hoy de diversos factores, una
manera de evitar que la distancia y la ruptura de los esquemas de cohabitacion resulten en la

disolucion de los vinculos de parentesco.

4.2 La Copa Indigena: espacio anual de socialidad intraétnica

Si bien el conurbado Pucallpa-Yarinacocha es, como se ha sefialado antes, el epicentro de una
amplia red transterritorial y un frecuente punto de convergencia, atravesado por intensivos
flujos multidireccionales, entre las familias shipibo-konibo dispersas a lo largo del continuo
rural-urbano, tanto dentro como fuera de la cuenca amazonica, existe un evento en particular
que redne alli, una vez al afio, a la mayor cantidad de miembros de este pueblo. Tal vez el
evento masivo mas importante del mundo shipibo-konibo y, segun algunos, el evento
deportivo més grande de la Amazonia, el Mundialito Shipibo, como se Ilama usualmente a la
Copa Indigena Amazdnica —hoy un torneo de fatbol masculino y femenino—, es
actualmente —como sefiala Espinosa (2020)— el principal evento de socialidad intraétnica

de este pueblo.

El campeonato se celebra en Yarinacocha cada afio, desde 1992, usualmente durante las
temporadas de lluvia, en los meses de enero y febrero. Esto se debe a que los primeros meses
del afio son, tal como indica Espinosa (2020), la temporada mas favorable para los viajes por
rio, la cual coincide ademas con las vacaciones escolares, ambos factores relevantes si se
considera que en el evento participan mas de 120 equipos provenientes de comunidades
nativas, asentamientos humanos y barrios shipibo-konibo dispersos a lo largo del continuo
rural-urbano, la mayoria ubicados en las riberas del Ucayali y sus afluentes. En 2021, sin
embargo, el campeonato se realizé en los meses de julio y agosto, después de haber sido
postergado, a principios de afio, como medida preventiva ante una nueva ola de contagios de

Covid-19 y una poblacién con muy bajas tasas de vacunacion.

Este evento convoca y reune durante varias semanas, en un mismo espacio, no solo a los
miembros oficiales de los equipos y delegaciones, sino a numerosas familias que acuden,
tanto desde dentro como desde fuera de la cuenca del Ucayali, a alentar fervorosamente a sus
parientes y a los equipos que representan a sus comunidades.* El torneo genera cada afio

mucha expectativa, es muy competitivo —los equipos se preparan con mucha anticipacion—

% A sabiendas del nivel de convocatoria del Mundialito, el Ministerio de Salud aprovechd la oportunidad para
colocar un puesto de vacunacion contra la Covid-19 muy cerca a la cancha donde se disputan los partidos,
aungue esta no recibié mucha atencién.
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y se ha convertido ya, en las propias palabras de los miembros del pueblo shipibo-konibo, en

una tradicion.®

Durante la duracién del campeonato, es notoria la suspension de las demas actividades
(Espinosa 2020): desde el primer dia del evento, Carla y Daniel, que usualmente andan muy
ajetreados, ofrecieron pasar a recogerme a las 7 de la mafiana, en su motocar, para ir juntos a
la CCNN San Francisco, pues los partidos inician muy temprano por la mafiana y terminan
bien entrada la tarde. Yo debo trabajar, asi que me comprometo a llegar por mi cuenta méas
tarde. Alrededor de las 11 de la mafiana, llego a la comunidad en colectivo, y me recibe, antes
de que la cancha sea visible, la narracion —en shipibo, por supuesto— del partido en curso,
que suena desde varios altoparlantes especialmente instalados para la ocasién. Todo el
contorno de la zona esta ocupado por decenas de motocares aparcados, el principal medio de
transporte en la region. Luego, a ambos lados de la cancha, estan los puestos de comida
improvisados por las vecinas, que ofrecen los mismos platillos que son tipicos en las calles de
la mayoria de localidades amazénicas en el Per(i, muchos de origen precolombino: juane,*™*

patarashca,'%? 108

tacacho,™” pescado asado, y el infaltable pollo a la parrilla. De rato en rato,
pasa un pequefio camidn que vende helados a 1 sol. En ambos laterales de la cancha, al aire
libre, hay dos estrados de metal y madera, llenos de gente que se refugia bajo la sombra, asi
como decenas de pequefios toldos montados en el resto del perimetro. Al igual que la familia
de Carla y Daniel, la mayoria de asistentes pasaran la jornada alrededor de la cancha
reglamentaria, observando de cerca los partidos —especialmente aquellos en los que
participan sus equipos—, pero también conversando, bromeando, comiendo y bebiendo; en
resumen, compartiendo tiempo juntos. Conforme pasa la tarde, el piso de tierra alrededor de
la cancha va quedando lentamente cubierto de botellas de plastico, hasta formar un mar en el
que los nifios mas pequerios juegan, lanzandolas en el aire. Se trata, como afirman Espinosa
(2020) y Suérez (2022), de un importante espacio de reencuentro entre parientes, pues relne,

al menos durante algunos dias consecutivos, a familias que pasan la mayor parte del afio

1% Durante los Gltimos afios, se levantaron controversias sobre el cambio de sede: aunque desde su primera
edicion el evento se llevd a cabo en el estadio del IESPBY, durante los Gltimos tres afios se ha realizado en
distintas locaciones: en 2021, el lugar elegido fue la CCNN San Francisco, la comunidad mas poblada y
probablemente la mas conocida en el mundo mestizo —es destino usual de turismo chaménico—, situada a
aproximadamente 20 kilometros de Pucallpa, en la margen izquierda de la laguna Yarinacocha.

1% De origen precolombino, el juane se prepara hoy usualmente a base de arroz y piezas algin ave de corral, se
envuelve en una hoja de bijao, aunque existen variantes que reemplazan el arroz por yuca o huevo.

192 pescado de agua dulce, envuelto en hojas de bijao a la manera de un tamal, que se cocina a las brasas. Se
trata de una preparacion de origen precolombino.

193 E| tacacho se prepara tradicionalmente amasando en forma de bolas una masa compuesta de platano verde
asado, cecina de cerdo o chorizo, y manteca de cerdo o aceite.
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geograficamente dispersas. Asi, se reactualizan aquellos vinculos de parentesco constituidos
previamente mediante la convivencia intima, la comensalidad y el cuidado, y se forjan,

también, otros nuevos.

En esta ocasion, la familia de Daniel esta apadrinando al equipo masculino de la comunidad
en la que él y Carla crecieron, asi que doy un par de vueltas hasta ubicarlos —los jugadores,
ya uniformados, llevan todos la misma camiseta, que ademas del nombre del equipo, tiene
disefios kené—. Los miembros del equipo, me explica Carla, no pertenecen todos a la misma
comunidad—algunos equipos incluso contratan a jugadores de otras localidades para
fortalecer sus equipos—, pero todos deben, invariablemente, identificarse y ser reconocidos
como miembros de la misma etnia, pertenencia que en el reglamento se define a partir de dos
marcadores: la ascendencia y el dominio de la lengua. Aunque se admite la participacion de
equipos pertenecientes a otros pueblos indigenas de la Amazonia, como el ashaninka —el
nombre oficial del torneo es, después de todo, Copa Indigena Amazonica—, la mayoria
abrumadora de los equipos es shipibo-konibo, tal como lo indica su nombre informal —
Mundialito Shipibo—, lo cual se refleja también en el espectaculo de danza y musica que da
inicio oficial al evento. Como parte de la inauguracion, desfilan todos los equipos,
acompafiados de las autoridades y las reinas de belleza de su localidad:'** los primeros llevan
uniforme deportivo moderno, que en ocasiones incorporan motivos tradicionales; los
segundos visten sus atuendos tradicionales —los hombres la kushma, una tnica larga
decorada de pies a cabeza con disefios kené, y las mujeres el conjunto conformado por el
koton —una blusa colorida, con vuelos— y el chitonti, una falda envolvente de algodon,
laboriosamente bordada con kené.’®® Asi, el Mundialito supone también, tal como sostiene
Espinosa (2020), un espacio importante de reafirmacion identitaria. Por un lado, se refuerza
la identidad étnica especifica, pues no participan equipos interétnicos —cada uno representa a
una localidad y se adscribe la pertenencia a una sola etnia—; por otro, se reconoce, a través
de la admisidon de equipos de otros pueblos indigenas, la existencia de una identificacién mas

amplia, a nivel panamazonico. La participacion de mestizos en los equipos, en cambio, esta

1041 a celebracion de certamenes de belleza son también instancias relevantes de reunién y afirmacion de la
pertenencia comunitaria y la identidad étnica. Estos incluyen, invariablemente, una seccion de desfile en
atuendo tradicional. La participacion de estos, sin embargo, se circunscribe usualmente a los habitantes de la
localidad en cuestion (ver Lavalle 2010 y Rojas 2015). No obstante, existe también Miss Soi Noma, certamen de
belleza indigena que se realiza en Pucallpa durante las fiestas de San Juan; este, sin embargo, goza de menor
convocatoria que el Mundialito (ver Espinosa 2019b) y cuenta con la asistencia de poblacién mestiza.

1% En algunos casos, la kushma es reemplazada por camisas o chalecos con bordados kené. En los atuendos de
las mujeres existen también innovaciones: kotén confeccionados en telas brillantes, de lentejuelas, y versiones
minifalda del chitonti son cada vez méas populares, especialmente entre las mujeres mas jovenes.
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terminantemente prohibida y es causal de descalificacion. Estos pardmetros responden a 'y
refuerzan, simultaneamente, una forma de comunidad que, aunque abstracta y de caracter
discreto —Ila pertenencia a un mismo grupo etnolinguistico, que corresponde al modelo de
raiz comin—, encuentra sustento, durante el torneo y las actividades que lo rodean, en la
presencia compartida en el espacio, el reconocimiento mutuo y la interaccion concreta. Al
reunirse en un mismo lugar —que es, ademas, geograficamente céntrico respecto de la
mayoria de asentamientos—, se hace tangible la existencia de decenas de CCNN vy sus
habitantes, localidades que la mayoria de pueblo shipibo-konibo nunca van a visitar.*®

El Mundialito también es, asi, un espacio auspicioso para encontrar potenciales parejas
(Espinosa 2020), tal como dicta la norma, entre familias geogréafica y genealdgicamente
alejadas —durante los dias del torneo, las mujeres solteras de la familia de Daniel iban
inusualmente arregladas, como nunca las habia visto—, cuya union tiene el potencial de
derivar en matrimonios intraétnicos, practica endogamica que la mayoria de shipibo-konibo
prefiere aln, y asocia a la supervivencia de su propia especificidad cultural, fundada explicita

y particularmente en la continuidad de la lengua.

En tanto espacio crucial de reunion entre familias extensas distribuidas a lo largo del continuo
rural-urbano, asi como de identificacion con la que hoy se concibe como una pertenencia
étnica mas amplia, Espinosa (2020) propone la consideracién del Mundialito Shipibo como
una recreacion o reactualizacion del ani xeati, que fuera la festividad tradicional mas
importante del pueblo shipibo-konibo: plantea, asi, una continuidad entre una practica de muy
larga data y lo que podriamos Ilamar, en comparacion, una tradicion reciente. Traducido
como “la gran fiesta” (Espinosa 2020) o “la gran libacién” (Morin 1998), los diversos autores
que han abordado el ani xeati coinciden en que este importante espacio de refuerzo de los
vinculos de parentesco reunia una serie de rituales que se acompafiaban, usualmente, de la
danza y consumo masivo de bebidas fermentadas (Heath 1989, Morin 1998, Espinosa 2020,
Favaron y Bensho 2020, Suarez 2022). Si bien hoy la fe evangélica de buena parte del pueblo
shipibo-konibo preclude el consumo de bebidas alcohdlicas, los largos preparativos; el
desplazamiento masivo hacia un mismo punto de reunion; el ambiente excepcional de
festividad colectiva que se prolonga durante varias semanas, en que se comparten bebidas y

alimentos; y la realizacidn de enfrentamientos rituales encuentran un paralelo contemporaneo

196 Acorde a lo relatos de algunos de mis informantes, tiene lugar una dinadmica similar en la UNIA, que se
extiende al plano panamazénico. Sin embargo, ya que esta permanecio cerrada durante la duracion de la
pandemia de Covid-19, no fue posible profundizar en las dinamicas intra e interétnicas que alli tienen lugar,
tanto dentro como fuera de las aulas.
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en el Mundialito. De hecho, los partidos de futbol, el principal pilar de la festividad, juegan
un rol similar a los duelos rituales, en tanto pruebas de fortaleza fisica y moral (Espinosa
2020): al margen del rendimiento deportivo, el comportamiento ante situaciones de tension,
asi como las actitudes ante la victoria y la derrota —especialmente ante la derrota— son

relevantes en la valoracion moral de los participantes.

En el ani xeati la bebida y la comida se compartian de forma transversal —los largos
preparativos se centraban de hecho, en la preparacion del masato o chicha de yuca, que se
compartia libremente, mientras que hoy el foco se coloca en el entrenamiento y preparacion
de los equipos—; hoy, la atomizacién de los vinculos de parentesco sefialada en el capitulo 3
se manifiesta también, en este escenario, en torno a las practicas de comensalidad. En primer
lugar, como se menciond lineas arriba, en la sede del Mundialito hay alimentos y bebidas a la
venta: nada es gratis. Cuando a pesar de sus mejores esfuerzos —y de los gritos de aliento (y
reproche) de las mujeres de la comunidad— el equipo que apoyan Carla y Daniel pierde el
partido, nos retiramos junto con los jugadores, aunque el ambiente no es muy festivo, a
compartir un almuerzo tras el cerco perimétrico de una casa ubicada en la misma CCNN.
Mientras que los deportistas almuerzan en la cocina, sentados alrededor de una mesa, cada
uno con su propio plato, la familia nuclear comparte algunos alimentos: en el patio, madre,
hija y prima comen arroz, con las manos, de un mismo plato —tal era la usanza tradicional—.
Estas dinamicas sefialan la distinta naturaleza de los vinculos, y son testimonio de procesos

de atomizacion.

Abandonada la celebracion del ani xeati —aunque hace algunos afios se han realizado desde
las organizaciones shipibo-konibo intentos de reactualizacién, dejando fuera ciertas
practicas—, el Mundialito Shipibo, principal espacio de reuniéon masivo entre los habitantes
de asentamientos dispersos que no seria posible sin el asentamiento permanente de familias
shipibo-konibo en el conurbado Pucallpa-Yarinacocha, juega hoy un importante rol en el
sostenimiento de la vida en comun y el reforzamiento de distintos ambitos de comunidad,
cruciales para sostener hoy la vinculacion a pesar de la creciente dispersion geografica.

4.3 Uso intensivo de medios de comunicacion: dinamicas de circulacion y vinculacion
virtual

Debido a que en ocasiones resulta dificil o inviable realizar viajes y visitas constantes para
producir y reactualizar los vinculos que son el sustento de las diversas formas de
relacionalidad e identificacion multiescalares que forjan la vida en comdn entre los shipibo-

konibo, en un contexto de creciente dispersion geogréafica, los miembros de este pueblo han
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sabido utilizar los nuevos medios de comunicacion disponibles como un medio eficaz para
generar cohesion y evitar la desvinculacion. Parte integral de esta estrategia es el uso de la
lengua en comun, que suele ser sefialado por los mismos shipibo-konibo como un marcador
importante de la etnicidad: aunque en relacién a la educacién formal suele privilegiarse el
dominio del idioma espafiol, como se sefial6 en capitulos anteriores, el aprendizaje de la
propia lengua tiene lugar mas bien en el ambito intimo, familiar, y es crucial para la
participacion de este. De hecho, en muchos casos, aquellos nawabo han establecido por
medio del matrimonio vinculos de parentesco con familias shipibo-konibo y residen en
entornos mayoritariamente indigenas han aprendido la lengua. No hablar y entender shipibo-
konibo —no asi dominar su lecto-escritura, como sucede con el espafiol, pues en este caso se
privilegia la oralidad—, aunque no preclude del todo el reconocimiento de la pertenencia
étnica de raiz comun, anclada también en la ascendencia, puede ser fuente de burlas y

deslegitimacion.

El primer antecedente del aprovechamiento actual de los medios de comunicacion modernos
se encuentra en el uso de la radio, desde inicios de los afios 80, en los procesos de
organizacion politica y la forja de una conciencia étnica, cuya importancia ha sido reconocida
por autores como Espinosa (1998), y Oyarce-Cruz, Medina y Maier (2019). Los primeros
programas, que se transmitian durante breves espacios pagados en las grandes radios
comerciales de Pucallpa, se gestaron precisamente por iniciativa de diversos lideres y
organizaciones politicas indigenas, que emplearon este medio para para promover, entre el
grueso de la poblacion shipibo-konibo lo que ellos ya habian experimentado mediante el
contacto mas estrecho con “otros” en las aglomeraciones urbanas: la emergencia y
fortalecimiento de una conciencia comun y una nocion de colectividad mas alla de los
vinculos de parentesco y las fronteras de las CCNN —es decir, més alla de los vinculos de
caracter rizémico, que dependen de la convivencia y la convivialidad—, que a su vez operan

como sustento del ejercicio politico formal, fundado en la pertenencia étnica.

Durante este “momento pedagdgico” de la retorica en torno a la propia cultura, como lo llama
Rosengren (2003, 237), los programas radiales tenian dos focos principales: uno, la denuncia
y resolucidn de las diversas dificultades que enfrentaban las comunidades, lo cual impulsé el
reconocimiento de problematicas afines y la legitimacion de una agenda comin mas alla de la
habitacion conjunta en localidades especificas, que incorporaba demandas colectivas de
incorporacion y ciudadania; otro, la difusion y revitalizacion de la propia cultura, anclada

principalmente en el empleo de la lengua comun y la narracién oral. Estos fueron vitales
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también, en un inicio, en tanto instrumentos para diseminar la presencia politica (Oyarce-
Cruz, Medina y Maier 2019), y difundir la existencia y rol de las organizaciones y dirigentes
entre las diversas CCNN, como preludio a sus primeras visitas presenciales (Espinosa 1998).
Hoy Radio Tv Shipibo, proyecto de “comunicacion con identidad” impulsado por Coshicox
desde su sede en el conurbado Pucallpa-Yarinacocha, continta con dicha labor: cuenta con
mas de una decena de programas que se transmiten virtualmente e incluyen noticias, debate
politico, musica, deporte e, incluso, cultos religiosos, todo en su propia lengua. Por ese canal
se transmite en vivo y se comenta, por ejemplo, el Mundialito Shipibo: si bien, como se
planteo en el capitulo anterior, la presencialidad es un elemento fundamental del rol que
juega dicho evento como espacio de cohesion, tanto respecto de los vinculos rizémicos de
parentesco como respecto de la pertenencia de raiz comun en torno a la etnicidad y la
indigenidad, su alcance se prolonga por esta via, de forma que incluso quienes no pueden
viajar a Yarinacocha para tomar parte del evento se mantienen al tanto de las novedades y los

resultados.

Si bien la comunicacion radial —analoga y virtual— sigue siendo importante como medio de
refuerzo de la pertenencia étnica y la consolidacién de agendas comunes, su uso esté siendo
desplazado, especialmente entre las nuevas generaciones y en las aglomeraciones urbanas,
por el uso intensivo de las redes sociales en el teléfono celular: la mayoria de jévenes
shipibo-konibo yarinenses cuentan hoy con su propio equipo y acceso frecuente, sino
constante, a Internet. Al respecto, cabe sefialar una diferencia crucial: mientras que la escucha
de la radio suele realizarse de forma colectiva —actividad que incluye muchas veces, incluso
contra su voluntad, a las viviendas vecinas—, los celulares son dispositivos de uso individual,
atomizado. Ademas, aunque la mayoria de programas radiales se transmiten hoy también por
via digital, por medio del formato de la transmision en vivo, el acceso a Internet provee una
oferta exponencialmente mayor, incesante, de contenidos entre los cuales elegir, con los
cuales es dificil competir. Por ejemplo, si bien los jovenes shipibo-konibo escuchan cumbia
masha —un género que fusiona un tipo de musica tradicional con la cumbia amazonica
(Espinosa 2019), y se canta a menudo en shipibo-konibo—, también son fanaticos del
reggaetdn, la salsa, el pop y otros géneros en espafiol e inglés. Siguen canales que tratan
temas vinculados a la indigenidad y la etnopolitica, nacionales e internacionales, pero
también a influencers, comicos y celebridades de todo tipo. Producen, también, contenido:
una actividad importante en cualquier paseo 0 momento de ocio consiste en tomarse

fotografias y selfies, que luego suben a sus perfiles de redes sociales. Asi, pasan gran parte de
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su tiempo libre en linea, scrolleando y chateando en Facebook, Instagram y Tik-tok: forman

parte, asi, de la que podriamos Ilamar una cultura juvenil globalizada.

Incluso en las CCNN, donde el acceso a Internet es mas limitado, hoy los jovenes shipibo-
konibo estan “al dia” con los productos culturales de moda entre la sociedad global. Todos
saben quién es Bad Bunny, conocen sus canciones, y replican para las fotos sus poses y sus
gestos. “Shorty tiene un culo bien grande”: con esa cancion, Yonaguni, me recibe Santa
Teresita, una CCNN en la orilla de Cashibococha. Los que cantan a voz en cuello, riéndose,
son dos nifios de mas o menos 7 afos, que juegan en las aguas poco profundas de la laguna.
A pocos metros, dos adolescentes pasan el tiempo en el techo de un bote anclado: una le saca
piojos a la otra mientras esta tiene la mirada pegada a la pantalla de su celular. Cualquier
turista quedaria alli ingratamente sorprendido por el hecho de que no parece posible dejar
atras “la ciudad”, que esta todas partes, ya que viaja con y dentro de la gente, no solo por rios
y caminos, sino por las ondas electromagnéticas. En qué medida los valores no indigenas que
circulan por las distintas redes sociales repercuten en la socialidad de la juventud shipibo-
konibo —especial pero no exclusivamente entre los urbanitas, que tiene acceso constante y
estable a Internet— amerita un estudio enfocado, més profundo; sin embargo, resulta
aparente que, como las carreteras, el acceso masivo a Internet y redes sociales atraviesa el
continuo rural-urbano, y es asi susceptible de propiciar y acelerar procesos de cambio que,

por lo menos, ahondarén atn mas las brechas intergeneracionales.*”’

El uso cada vez mas intensivo de redes sociales, sin embargo, ha permitido también la
emergencia incipiente de canales de comunicacién comunitarios independientes del manejo
de las organizaciones y federaciones macro, que a diversas escalas contribuyen a sostener, a
la distancia, de los vinculos de parentesco y vecindad tradicionalmente fundados en la
comensalidad, la cohabitacion y la coresidencia. Por ejemplo, en algunas CCNN, en las que
se cuenta con acceso relativamente estable a Internet —en los espacios mas alejados de las
aglomeraciones urbanas la recepcién usualmente es intermitente y poco uniforme—, se han

creado, desde hace algunos afios, paginas de Facebook®®

de caracter comunitario, que se
mantienen muy activas. Por ellas circula informacion respecto de todo tipo de eventos que

alli tienen lugar: noticias sobre aniversarios, victorias deportivas, faenas comunales,

197 En esa linea, cabe mencionar que en 2020, durante la pandemia de Covid-19, el Gobierno central entregé

tablets a todos los estudiantes a partir del tercer grado de primaria en las CCNN, para que pudiesen asistir a
clases virtuales: el efecto de este repentino acceso a dispositivos personales con conexidon Wi-Fi —cuyo manejo
la mayoria de padres no domina— es aiin inconmensurable.

108 A pesar del creciente uso de Instagram y, sobre todo, Tik-Tok, especialmente entre los més jovenes,
Facebook sigue siendo la red social mas utilizada por los shipibo-konibo.
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parrilladas pro-salud, peligros, accidentes y fallecimientos. Algunos de mis informantes
yarinenses, que aun mantienen vinculos estrechos con sus CCNN de origen, se mantienen asi
al dia sobre lo que alli sucede, en la vida cotidiana de sus conocidos y parientes. Las nuevas
formas de vinculacion virtual, que trascienden el marco de la comunicacion orientada
explicitamente al ejercicio de la etnopolitica, soportan también la creacion y el sostenimiento
de vinculos de caracter mas intimo. Por un lado, los mensajes, y especialmente las Ilamadas y
videollamadas —centrado como est4, el uso de la propia lengua, en el habla y la oralidad—,
son parte de la cotidianidad de aquellas familias dispersas en distintos puntos del continuo
rural-urbano. Incluso si el acceso a Internet es limitado, existen, en toda CCNN, las que sus
habitantes llaman satiricamente “zonas Wi-Fi”, areas especificas que todos conocen, donde
por razones indeterminadas la sefial de una u otra empresa de telefonia es mucho mas estable
y clara: el muelle, la escuela 0 —incluso— la copa de un arbol. Las redes sociales, por las
que circulan afectos, son también para los jovenes shipibo-konibo un espacio adicional en el
cual buscar potenciales parejas, especialmente entre miembros de su mismo grupo
etnolinglistico. Paula, que vive en Bena Jema, conocid por Facebook a un joven de
Cantagallo, con el que mantuvo durante un afio una relacién virtual, antes de viajar a Lima
para conocerlo. Luego, él viajaria a Ucayali para continuar con la relacién. Asi, se forjan hoy
a la distancia relaciones romanticas entre jovenes de distintas localidades, aunque estas no

siempre se concreten presencialmente.

El acceso a nuevos medios de comunicacion y tecnologia, que faculta la creacion de
contenidos y discursos propios, esta siendo hoy promovido por algunas ONGs, indigenas y
no indigenas, mediante talleres de comunicacién y produccién audiovisual en lenguas
originarias, como forma de afirmacion de la identidad étnica y la especificidad cultural. Asi,
en 2021, participé, durante dos semanas, de la realizacion de los talleres audiovisuales para

nifios y jévenes Jeman Cine'®

(traducible como “El cine de mi pueblo”, en shipibo-konibo)
en la CCNN Paoyhan, orientados a la ensefianza de nociones béasicas de la elaboracién de
guiones y planes de rodaje; el uso de camaras, manejo de iluminacion y captura de sonido; y
edicion. Bajo la tematica de la vivencia de la pandemia de Covid-19 en las CCNN, en
particular el uso de medicina tradicional, se abord6 entre otros proyectos la produccion de un
video musical —incluida la composicion de una cancion original—, un corto documental y

un corto ficcion. Concluidos los talleres, los productos audiovisuales, todos en lengua

199 Se trataba de la segunda edicion de estos talleres. Més adelante en el mismo afio, se realizé otro taller en la
CCNN Santa Clara.
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shipibo-konibo, fueron compartidos en una proyeccion al aire libre, que convoco a gran parte
de la CCNN. Algunas semanas después, de vuelta en mi habitacion en Puerto Callao, escuché
con sorpresa la cancion producida durante los talleres sonando, a todo volumen, desde el
parlante de un vecino shipibo-konibo. Los estudiantes que formaban parte de ese grupo
habian creado una pagina de Facebook y habian subido el material: via redes sociales, los
productos del taller estaban circulando ya fuera de los limites geograficos de Paoyhan, asi
como los programas de radio producidos en el conurbado alcanzan a las CCNN. Los
productos audiovisuales de factura propia y en la propia lengua, que implican la
incorporacion y apropiacion de tecnologia moderna, son asi también una fuente importante de
orgullo y autoestima para los jovenes, y contribuyen a minar la persistente analogia espuria
entre indigenidad y “atraso”, y la falsa correlacion entre uso de tecnologia y
desindigenizacion. Asi, el uso intensivo de nuevos medios de comunicacion, tecnologias y
redes sociales, puede y de hecho esté siendo aprovechado por los shipibo-konibo como una

herramienta mas para sostener y reforzar los distintos ambitos de la vida en comdn.

Ante un contexto de creciente dispersion geogréafica, que genera dificultades y pone trabas a
la interaccion cotidiana, a aquellas practicas tradicionales de comensalidad, cohabitacion y
coresidencia que son en ultima instancia, aunque transformadas, el principal sustrato de las
diversas formas vinculacion —no solo aquellas de caracter rizomico, pues son relevantes
incluso para efectos de la identificacion abstracta, de raiz comin— los shipibo-konibo estan
desplegando hoy con éxito diversas estrategias que, en torno al viaje y la circulacién —de
personas, informacién, bienes y afectos—, son cruciales para el sostenimiento de la vida

colectiva, en comun.
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Conclusiones

Precedido por una larga y estable relacion con el medio urbano, el asentamiento permanente
de familias shipibo-konibo en Yarinacocha a fines del s. XX no ha significado, a contrapelo
de aquellas narrativas que confinan la indigenidad a una praxis espacial especifica—Ila
habitacion del medio rural— la disolucion de su pertenencia étnica ni su especificidad
cultural, asi como tampoco ha acarreado la desaparicion de aquellas formas de comensalidad,
cohabitacidn y coresidencia que son el sustento de su socialidad. La dispersién geogréfica
inherente a la configuracion y ampliacion de la red territorial que es crucial, hoy, en sus
procesos de adaptacion a un nuevo contexto global, no ha significado, asi, la desvinculacion
de las diversas formas de comunidad que, traslapadas, sostienen la vida en comdn, sino su
reformulacion: en ese proceso, la presencia de hogares shipibo-konibo en distintas areas del
conurbado Pucallpa-Yarinacocha resulta mas bien central.

La creciente presencia de poblacion shipibo-konibo en el conurbado Pucallpa-Yarinacocha,
resultado de un largo proceso histdrico de reorganizacion étnica, espacial y territorial
desencadenado por la colonizacidn, es una respuesta estratégica a las diversas presiones y
oportunidades a las que se enfrenta este pueblo como consecuencia del proceso de
urbanizacion planetaria, que profundiza la dependencia del mercado por medio de relaciones
coloniales de subordinacién y dependencia. El despliegue de diversos patrones de
asentamiento, formas de habitacion y practicas de movilidad, fenémeno transversal a los
procesos de urbanizacion entre los pueblos originarios de la Amazonia, ha posibilitado la
paulatina (re)configuracién de una vasta red de circulacién de bienes, informacion y personas
a lo largo del continuo rural-urbano, que permite hoy sostener los modos de subsistencia y la
vida en comun. Si bien existen, en la historia del que hoy es el pueblo shipibo-konibo,
importantes antecedentes precolombinos de organizacion reticular, que implicaban
asentamientos permanentes con poblaciones nutridas, especialmente en las zonas riberefias, y
amplias redes de comercio e intercambio macrorregional, estas formas de manejo territorial
se desarticularon como consecuencia de las debacles demograficas producto del contacto
colonial. Los subsecuentes procesos de misionizacion y colonizacion interna, desplegados
desde distintas instancias gubernamentales, en tanto proyectos de confinamiento de los
modos de vida del pueblo shipibo-konibo a esquemas foraneos —incluida la figura de la
Comunidad Nativa—, no conseguirian sin embargo contener las practicas de un pueblo con

una larga tradicion de movilidad.
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El desborde y apropiacién de la figura juridica de la CCNN, que a pesar de ser un intento
gubernamental de reconocimiento del derecho al territorio de los pueblos originarios de la
Amazonia ha contribuido a reforzar la equivalencia espuria entre indigenidad y ruralidad, ha
derivado en la emergencia y transformacion de otros patrones de asentamiento y formas de
comunidad vinculadas a la cohabitacion del espacio, tanto a partir del reconocimiento mutuo
—intra e interétnico— como de la diferenciacién —respecto de los otros no indigenas—. La
coresidencia y la convivencia cotidiana en comunidades, barrios y asentamientos humanos
étnicamente homogéneos, por un lado, ha permitido el sostenimiento de relaciones concretas
de caréacter rizémico, que configuran un sentimiento de pertenencia y permiten la elevacion
de agendas colectivas; por otro, han proveido un sustrato importante para el fortalecimiento
de la identificacion étnica, de raiz comun, en un contexto donde la marginalizacion y

discriminacién contra los miembros de pueblos indigenas sigue siendo la norma.

Si bien los vinculos de parentesco han atravesado procesos de contraccion y atomizacion,
vinculados a cambios progresivos en la morfologia de las viviendas, en un contexto en que
las practicas de comensalidad se ven afectadas por la menor disponibilidad de recursos y la
creciente dependencia de acceso a recursos monetarios, su persistencia en el ambito de la
familia nuclear sigue siendo fuente importante de ayuda mutua y solidaridad. Desde el
abandono de la maloca comunal, la ruptura en la equivalencia entre coresidencia,
cohabitacién, comensalidad y parentesco, asi como el progresivo abandono de la norma
matrilocal, no obstante, son importantes factores de debilitamiento de la estructura social,
construida en torno a la continuacion de la linea materna, que se manifiesta claramente en la
figura del cerco perimétrico. Contra esta tendencia, la practica de la endogamia —a pesar de
las transformaciones en la eleccién de la pareja— es atn un factor importante de cohesién

social en torno a la identidad étnica.

Ante la dispersidn geogréfica, al margen de las formas de comunidad ancladas en la
cohabitacidn del espacio, los shipibo-konibo asentados en el conurbado Pucallpa-
Yarinacocha estan desplegando hoy también, desde diversas instancias, estrategias orientadas
a la integracion y la cohesion social. Si bien son frecuentes adn los viajes y visitas orientados
a reactualizar los vinculos con aquellos parientes que permanecen en la CCNN de origen —
siempre y cuando las condiciones materiales lo permitan—, esta practica es infrecuente entre
aquellas generaciones que han nacido o crecido, desde muy pequefios, en el conurbado, y no
cuentan con vinculos estrechos de parentesco con ninguna CCNN. Sus vinculos de

pertenencia rizOmica se encuentran, mayoritariamente, en distintos asentamientos en la
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misma localidad, y sus practicas de movilidad tienden hacia otras aglomeraciones urbanas.
Sin embargo, una vez al afio, una ocasion especial retne a familias dispersas en todo el
territorio nacional: el Mundialito Shipibo. Durante algunas semanas consecutivas, aquellas
familias cuyas trayectorias los han desperdigado a lo largo del continuo-rural urbano se
retnen, y se forjan también nuevos vinculos —incluidas las parejas— entre miembros del
pueblo shipibo-konibo, lo cual contribuye a consolidar la pertenencia étnica abstracta por
medio de la presencialidad. Durante el resto del afio, el uso cada vez més intensivo de los
nuevos medios de comunicacion permite trasponer las distancias geograficas: las
federaciones y organizaciones indigenas difunden contenido orientado a la integracion étnica,
mientras que desde las CCNN se comparten noticias que mantienen cerca a su familia extensa
y a su CCNN de origen a los migrantes asentados en la ciudad. La dispersion geogréafica no
ha significado necesariamente entre los shipibo-komibo yarinenses, por lo tanto, un proceso

de desvinculacion.

Abordar la complejidad de los actuales procesos de urbanizacion de las comunidades shipibo-
konibo, en tanto resulta insuficiente su interpretacion en clave de fenémenos lineales y
unidireccionales de movilidad, urbanizacién y asentamiento, requiere por lo tanto la
superacion de la perspectiva que Wachsmuth (2013) denomina ciudadismo metodolégico,
fundada en la existencia de una separacion rigida entre lo urbano y lo rural, y més bien
asumir la multi y la transterritorialidad como fendmenos caracteristicos del momento
contemporaneo, parte de un proceso de reestructuracion econémica a nivel global, de
produccién y reproduccion del entorno que vincula la vida cotidiana a las estructuras del
capital y del Estado mas alla del &mbito de la ciudad como sistema autocontenido y tipo
ideal, mas alla de cualquier limite regional. El reconocimiento de que las préacticas espaciales
que emplea actualmente un sector considerable del pueblo shipibo-konibo —incluido el
asentamiento permanente en aglomeraciones urbanas— son centrales en la configuracion de
su identidad especifica y sus formas de vida, en vez de haber causado su disolucion, implica
el reconocimiento de la indigenidad como un fendmeno eminentemente “multisituada,
multilocal y emergente”’(McSweeney Yy Jokisch 2015), nocion que pone en jaque la ya

cuestionada nocidn estatica —espacial y temporal— de tal identidad.

La continua proliferacion de la existencia de formas mucho mas complejas de “ser ‘nativo’
con relacion a un lugar” (Clifford 2010, 223) que la simple pertenencia o residencia
permanente en el territorio ancestral, supone un cuestionamiento profundo de la persistencia

del relego de la indigenidad a un estadio previo de la civilizacion, refractario a la modernidad
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y asociado a la persistencia de las cualidades atribuidas a las sociedades primitivas, y diluye
aquellas narrativas que asocian urbanizacion con dilucion de la diferencia étnica y cultural, y
pretende confinarla a la ruralidad. Si bien las fronteras que delimitan la indigenidad tienen su
origen en divisiones de caracter colonial, estas son histdricas y politicas, y se (re)producen
constantemente en un tenso campo de fuerzas multidimensional, dinamico y desbalanceado
(Roseberry 1994). Se trata, por lo tanto, de una compleja formacion dialégica que compone
un terreno de contienda cuyas fronteras se constituyen ante un “denso entramado de
simbolos, fantasias y significados de la indigenidad” (De la Cadena y Starn, 2010), en el cual
los distintos sujetos intervienen en condiciones de desigualdad que limitan la posibilidad de
renegociar su lugar (espacial y temporal temporal) en la comunidad nacional. Sin embargo, el
proceso hegemonico es siempre inconcluso y fragmentado, y es a través de esas grietas que
los sujetos indigenas, largamente excluidos del proyecto mestizo de nacion, pueden producir
espacios para construir y darle forma a sus propias configuraciones sociales, forjando su
espacio aunque se les intente negar, mediante el ejercicio de violencia material y simbdlica, el
reconocimiento de su derecho a definir, en sus propios términos, su forma de habitar la

modernidad.
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