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Violencia sexual como violencia politica
en las dictaduras de Argentina y Chile

Sexual violence as political violence in the dictatorships
of Argentina and Chile
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Resumen

A raiz de que se cumplen 40 afios del inicio de la transicién en Argentina y 50 del golpe de Estado en
Chile, en este articulo se aborda la violencia sexual cometida contra las mujeres en los centros clandestinos
de detencién para argumentar que se trata de una violencia politica, terrorista y genocida. A través de un
acercamiento cualitativo a los testimonios de expresas politicas, el objetivo del texto es comprender la
violencia sexual contra las mujeres en las experiencias concentracionarias en cuanto violencia especifica en
el marco de la reconstruccién conservadora de las dictaduras civico-militares de Argentina y Chile. Con esa
violencia, que fue un acto patriarcal total, no solo se buscé castigar y disciplinar a las militantes “desviadas”,
sino que también se pretendfa dafar a los hombres militantes. Asimismo, se instalé como una amenaza
permanente contra las detenidas y una forma de suprimir los cambios y las subversiones subjetivas, culturales
y sociales, que en paralelo o formando parte de la experiencia politica, se desarrollaron en los paises del Cono
Sur latinoamericano. Se plantea que la violencia sexual es una forma de terrorismo y genocidio, toda vez que
instala el terror en un grupo especifico de la poblacién y busca anular la posibilidad de ser mujer cuando se
rompe con los mandatos sacralizados del orden patriarcal.

Descriptores: centros de detencién clandestinos; dictaduras; mujeres; prision politica; violaciones; violencia
sexual.

Abstract

Forty years after the beginning of the transition in Argentina and 50 years after the Chilean coup d'état, this
article analyzes the sexual violence against women implemented in clandestine detention centers (CDCs)
as political, terrorist, and genocidal violence. Through a qualitative approach to the testimonies of former
political prisoners, this paper aims to understand sexual violence against women in the experiences of
concentration camps as a specific form of violence within the framework of conservative reconstructions of
the civil-military dictatorships in Argentina and Chile. This violence, which was a total patriarchal act, not
only sought to punish and discipline “deviant” female militants, but also to harm militant men. Likewise,
it was established as a permanent threat against female detainees and a way of suppressing change and
subjective, cultural, and social subversions, which, in parallel or as part of the political experience, developed
in the countries of the Latin American Southern Cone. It is argued that sexual violence is a form of terrorism
and genocide, since it projects terror into a specific group of the population and seeks to annul the possibility
of being a woman when she breaks with the sacralized mandates of the patriarchal order.

Keywords: clandestine detention centers; dictatorships; women; political imprisonment; rape; sexual violence.
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1. Introduccién

Los golpes militares y las dictaduras implementadas en Argentina y Chile no solo
tuvieron como objetivo controlar el poder de los Estados, sino también restituir un
orden social y cultural alterado durante décadas. Durante ese tiempo se desplegaron
procesos de transformacién de tal magnitud que incluyeron cambios en los roles que
asumian las mujeres, y, por tanto, rupturas con los mandatos patriarcales. Estaba en
curso otra revolucién (Cosse 2010), una revolucién discreta pero que osaba transfor-
mar aquellos aspectos mds anquilosados en las relaciones sociales. No solo la revolu-
cién politica y social se vio truncada por la irrupcién de la bota militar, sino también
esa otra revolucién, la de las relaciones de sexaje,' la del quiebre de los mandatos
patriarcales y del orden binario y jerdrquico de la heterosexualidad.

Es importante comprender que las militancias, tan propias de la época, no fueron
solo un ejercicio en la esfera de la politica partidaria u organizativa, sino que para
muchos eran una opcién de vida. El proceso de transformaciones al que se hace refe-
rencia en estos primeros pérrafos, tiene relacién con esa militancia. Alejandra Oberti
(2015) al revisar el documento “Moral y proletarizacién” del Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP), sefiala que esta organizacién establecia una moral de cardcter revo-

138 lucionaria que abordaba la vida en sus distintos dmbitos.

Destinado sobre todo a aquellos militantes que estaban ingresando a la organizacién,
“Moral y proletarizacién” pretende jugar un papel clave en la construccién del “hom-
bre nuevo” capaz de encarnar en s al militante ideal. Para ello, despliega una serie de
instrucciones destinadas a interpelar a quienes lo leen a fin de que asuman las tareas
necesarias para vencer el individualismo en las filas de la organizacién [del partido, del
ejéreito] a través de la internalizacién de normas que producirfan las caracteristicas
personales correctas (Oberti 2015, 38).

Para el caso de las mujeres, asumir estos proyectos en los que la militancia era central,
fue una ruptura radical con sus familias y con las aspiraciones sociales tradicionales
asociadas al hecho de ser mujer.

No obstante, y a pesar que lo anterior implicé cambios significativos, estos no
alcanzaron a transformar el predominante cardcter patriarcal de las organizaciones
revolucionarias, ni de la militancia, ni de sus iconos. Esto es lo que han recalcado
diversas autoras que se han adentrado en el estudio de estas militancias (Oberti 2015;
Ruiz 2015; Vidaurrdzaga 2015). Sin embargo, estas limitaciones —en lo que respecta
a la profundidad y amplitud de las transformaciones que propulsaba la militancia

1 El sexaje es un concepto de la feminista materialista Colette Guillaumin (2005) que hace referencia a las relaciones sociales entre
hombres y mujeres en las que se entrelaza el hecho material de la apropiacién del cuerpo con la dimensién simbélica-ideoldgica de la
misma. Por tanto, la apropiacién del cuerpo de las mujeres por los hombres se sustenta en un discurso naturalista que la inscribe como
un destino inevitable —al igual que el de los esclavos y los siervos medievales—, legitimando y justificando dicho orden relacional.
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de izquierda y revolucionaria— no opacan las rupturas e insubordinaciones que asu-
mieron las mujeres militantes y guerrilleras. Por ello, esta revolucién a pesar de su
“discreciéon”, preocupd a los sectores conservadores. Asi, los proyectos dictatoriales
no pueden comprenderse solamente asociados a la dimensién politica estructural o a
los cambios econémicos, sino que también se plantearon como respuesta de cardcter
moral frente a las insubordinaciones al orden patriarcal que se estaban produciendo.
Con todo, estos proyectos contrarrevolucionarios y restauradores de un orden social
“danado”, utilizaron la mano militar y su violencia para erradicar todos los procesos
de transformacién (Rojo 2018). La mayor expresién de esa violencia ocurrié en los
centros clandestinos de detencién (CCD), los cuales fungieron como una tecnologia
represiva racional (Calveiro 2014) que fue el sedimento a través del cual se instauré
el proyecto refundacional y contrarrevolucionario.

En el caso chileno, para nombrar ese tipo de violencia el movimiento de mujeres
y feministas ha acufiado el concepto violencia politica sexual (VPS). De acuerdo con
Sol Garcés (2021), se trata de comprender que esta violencia fue ejecutada por un
cuerpo politico institucional. Por su parte, Jocelyn Maldonado (2019, 160) sefiala
que “la VPS es la violencia sexual que asume la forma de un cuerpo politico institu-
cional”, buscando imponer un orden.

De todas maneras y siguiendo a Ximena Goecke (2019), es posible pensar que la
violencia politica sexual no solo puede ser ejercida por aparatos represivos del Esta-
do, sino también por fuerzas paramilitares u otras organizaciones civiles. Por tanto,
lo central serfa sacar del espacio y del ejercicio politico a las mujeres, y desde esa
perspectiva estaria dirigida contra aquellas militantes o dirigentas politicas sociales
que rompen con el mandato patriarcal que ubica a las mujeres en asuntos familiares
y privados. Cabe preguntarse si se puede calificar de violencia politica sexual aquella
ejercida por agentes del Estado hacia otras mujeres no militantes. En rigor, sel ca-
rdcter politico de esta violencia es otorgado por el activismo politico de las mujeres
o por el poder organizado y legitimado institucionalmente de quien la ejerce? Y si
fuera exclusivamente un ejercicio institucional, ;la violencia sexual cometida contra
hombres en CCD puede ser también nombrada VPS?

Por otra parte, dado que en sociedades patriarcales las relaciones sociales de sexo
son jerdrquicas, por tanto, relaciones de poder; si se considera que en la VPS “lo que
estd en juego es la situacién de poder que se manifiesta en estas acciones y el goce que
representa para sus ejecutores’ (Maldonado 2019, 152), ses posible que la violencia
sexual que se ejerce en los espacios intimos, en relaciones sexoafectivas no sea poli-
tica? ;Qué diferencias existen entre la violencia ejercida por un hombre en la calle y
aquella ejercida por un agente del Estado? Con todo, la categoria construida desde
el movimiento de mujeres y feministas es uno de los mayores avances conceptuales
y explicativos que ha existido en el tltimo tiempo. Considerando lo anterior, en el
presente articulo se utiliza la categoria violencia sexual tratando de avanzar en su
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comprension en tanto préctica politica, pero también entendiéndola como un arma
genocida y terrorista, buscando con ello calificarla en términos mds especificos y
complejos a partir del contexto en la que se ejerce y de la intencionalidad explicita e
implicita con la cual se ejecuta.

Una maquinaria de crueldad

Los CCD fueron parte de una maquinaria letal. Solo en Chile se han identificado
1168 lugares (Santos Herceg 2016). En Argentina, de acuerdo con la informacién
oficial, llegaron a existir alrededor de 800. Los CCD se implementaron en dependen-
cias de las Fuerzas Armadas, de seguridad y policiales, en cdrceles, fdbricas, hospitales,
escuelas e incluso en casas particulares (ver Ministerio de Justicia 2024). Estos ndime-
ros, su distribucién y su extension territorial, permiten plantear que sin los CCD las
dictaduras del Cono Sur no hubieran sido posibles.

Pilar Calveiro (2007, 2014) sehala que en estos centros se implementé una po-
litica totalizante denominada experiencia concentracionaria. Esta politica suponia
implementar una administracién y una organizacién segmentada y una jerarquia que
permitia un funcionamiento fragmentado de la maquinaria de aniquilacién. Nadie

140 controlaba en su totalidad lo que acontecia en el centro: “unos tomaban las decisio-

nes frias y otros las ejecutaban. Unos secuestraban, otros torturaban y otros tenian el
contacto cotidiano que supone alimentar, llevar al bafio, ‘conocer’ a los prisioneros”
(Calveiro 2007, 190). Responsabilidades que se esfumaban dada la distribucién de
los roles, de las funciones y debido a la verticalidad implementada, lo que facilitaba
que frente a los crimenes los perpetradores no sintieran culpa, salian de los CCD y
seguian el rumbo de sus vidas.

La experiencia concentracionaria es producida por esta maquinaria de destruccién
que se desplegé en los centros de detencién clandestinos de las dictaduras del Cono
Sur, la cual funcionaba con una dindmica, una légica y una tecnologia propia que
posicionaba a los sujetos en un entramado de poder letal. Entre esos entramados se
encontraban las relaciones jerdrquicas de género o de sexaje. Con el presente articulo
se pretende aportar a la comprension de la violencia sexual, considerando la dindmica
que se imponia y que se desarrollaba en los espacios concentracionarios y compren-
diendo que en esos lugares se ponia en juego un proyecto politico, social y cultural
restaurador de un orden. Por tanto, la pregunta que trata de responder es ;qué rol
cumplia la violencia sexual contra las mujeres en los centros clandestinos de deten-
cién durante las dictaduras en Chile y Argentina?
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2. Metodologia

Para el estudio en el que se basa este articulo se utilizé un método cualitativo de
casos multiples e interpretativo (Jiménez y Comet 2016; Lépez Gonzdlez 2013)
que consideré el andlisis de fuentes secundarias, es decir, testimonios de mujeres
preservados como material de archivo audiovisual en centros de memoria. En el
caso argentino, estos se obtuvieron del espacio Memoria Abierta y para Chile se
optd por Londres 38. Para este articulo se escogieron ocho testimonios de mujeres
que estuvieron detenidas en CCD y que fueron militantes de alguna organizacién
politica de izquierda o dirigentas sociales (tabla 1). Ademds, en algunos pasajes del
andlisis se recurre a otras fuentes entre las que sobresalen testimonios judiciales,

literarios y cinematogréficos.

Nombre Pais
Ana Argentina
Silvia Argentina
Susana Argentina
Elsa Argentina

Viviana Chile

Margarita ~ Chile

Cecilia Chile

Patricia Chile

Elaborada por la autora.

Tabla 1. Antecedentes de las testimoniantes

Militancia

Peronismo de Base

Vanguardia
Comunista

Juventud Peronista

Dirigenta sindical

MIR

MC

MIR

MIR

ISSN: 1390-1249 e e-ISSN: 1390-8065

Edad y otros
antecedentes al momento
de la detencién

18 afos, tenfa un bebé de
meses.

18 anos

18 afos, estaba
embarazada al momento
de su detencién

Al momento de su
detencién estaba casada y
tenfa tres hijos.

23 afos aproximadamente,
se encontraba en una casa

de seguridad.
Estudiante

36 afos, en la
clandestinidad

35 afios

CCD

Servicio de Informaciones de
Rosario.

Tras ser “legalizada” permanecié
detenida en la cércel de Villa Devoto
y en la alcaldfa de Rosario.

Detenida en el Centro Clandestino
de Detencién “El Vesubio”. Fue
“legalizada” y trasladada al penal
Villa Devoto.

Permanecié en el Centro
Clandestino de Detencién “El
Vesubio”.

Primera ocasién: permanecio
secuestrada en una comisarfa de San
Miguel.

Segunda ocasién: no logré reconocer
el lugar de detencién al momento de
la entrevista.

José Domingo Canfas, Tres y Cuatro
Alamos, La Venda Sexy.

Estuvo detenida dos veces. Londres
38, Tejas Verdes, Tres Alamos,
Correccional.

Cuartel Borgono, Cdrcel Femenina

Londres 38, Villa Grimaldi y Tres

Alamos.
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Para procesar la informacién disponible se empleé el andlisis de contenido te-
mitico. De acuerdo con Braun y Clarke (20006), este tipo de anilisis es una forma
de trabajar con la produccién de datos cualitativos que permite desarrollar un pro-
cedimiento consistente. El objetivo es identificar temdticas que pueden guiar la in-
vestigacién. Durante la misma surgieron varias temdticas centrales: la violacién, las
amenazas contra las mujeres, la violencia contra las madres, etc., las cuales permitie-
ron ampliar la concepcién de la violacién como un acto exclusivamente penetrativo
genital y considerar que hubo una violencia contra la capacidad reproductiva de las
mujeres que buscé desmaternalizarlas y desfeminizarlas.

3. Violencia sexual en los centros clandestinos de detencidén

Las dictaduras civico-militares en Chile y Argentina presentaron proyectos refun-

dacionales que en términos sociales y culturales se consideran ultraconservadores.

Algunos autores senalan que estos procesos fueron contrarrevoluciones no solo por

su impronta autoritaria, sino también por la politica de exterminio contra grupos

opositores y porque imprimieron valores tradicionales y conservadores frente a las
142 “desviaciones” que las ideologfas de izquierda imponian a la sociedad. Por ejemplo, la
derecha integrista argentina, profundamente influenciada por el catolicismo, utilizé
y divulgé la nocién de lo femenino basada en la ya clésica dicotomia madres y putas
(Ciriza y Rodriguez Agiiero 2015; MacManus 2015). Esta fue justificacién suficiente
para corregir y castigar. Las mujeres que asumieron un rol politico activo e incluso
el uso de las armas, a vista de los represores, eran mujeres desnaturalizadas, lo que
las privaba de aquellas caracteristicas propias de lo femenino: ese cardcter protector
y maternal. En el caso de los hombres, que se insubordinaran ante el orden social les
hacia carentes de coraje y heroismo (Olivera-Williams 2017).

Los cuerpos politicos de los prisioneros se volvian cuerpos codificados sexualmente
y habfa que castigarlos en su sexualidad. El desvio politico era también desvio sexual
(...) el Estado represor vio en los intentos de los militantes de izquierda un movimien-
to que tenfa como fin destruir las estructuras tradicionales de la sociedad y sus c6digos
morales (Olivera-Williams 2017, 65).

En ese marco, tal como lo ha planteado Rita Segato (2003, 2016), la violencia sexual
serd entendida en tanto una forma de moralizar a quienes se “desvien de la moral”,
pero no solo para disciplinar sino también para extirpar todo tipo de alteracién de ese
orden. Por tanto, la violencia sexual, en el marco de las dictaduras, tiene un claro con-
tenido y una finalidad politica. En efecto, la violencia sexual en contextos histéricos,
sociales y especificos adquirirfa caracteristicas particulares, funciones y objetivos que
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es necesario comprender. No es un acto homogéneo ajeno a los actores involucrados,
a los espacios y a los momentos en los cuales ocurre. Asi, se pueden apreciar diferen-
cias entre la violencia sexual en el marco de las relaciones intimas a la que puede ejer-
cer un agente del Estado, la violencia sexual en guerras regulares, civiles o en el marco
de conflictos étnicos, por ejemplo, en Guatemala o en las dictaduras civico-militares.

La violencia sexual en los CCD no solo actuaba de manera directa en los cuerpos
en tanto una forma de castigo, no solo quedaba asignada a la violacién y a la penetra-
cién genital que formaba parte de una escena de violencia colectiva, era también una
amenaza cotidiana para un grupo especifico (mujeres) que se manifestaba en diversas
formas de violacién sin penetracion genital, en el cercenamiento de 6rganos genitales
y en violencia contra la capacidad reproductiva.

La violacién como acto de poder patriarcal total

En el caso de los testimonios analizados en este articulo, la violacién es una de las
experiencias de violencia sexual que fue utilizada en los CCD durante las torturas a
las que eran sometidas las detenidas, ratificando lo ya planteado por muchos testimo-
nios.” Margarita, militante comunista, relata lo siguiente:

Bueno a mi me torturaban mucho y en un momento me empiezan a violar y me sacan
un poco la venda y veo que los compaieros estin colgados y ellos estdn mirando cémo
me violan. Después en un momento yo veo que mi compafiero como que se desploma
y me hacen bajar, me hacen vestir y bajar la escalera y siento un balazo y yo siempre he
dicho que fue ahi donde mataron a mi compafiero, que fue a él al que dispararon. Esa
es mi opinidn, mi versién. Porque él tenfa, cuando yo lo reconozco después, él tenia
solo un balazo acd, en la sien. El resto de los compaieros tenfan balazos en el cuerpo,
como que los acribillaron donde los encontraron, pero €l no, él tenia solo un balazo

acd (archivo oral Londres 38, Santiago de Chile, 29 de julio de 2011).

Esta escena describe una tortura colectiva. A Margarita (al parecer la inica mujer) la
torturan con una intensidad que ella remarca: “a mi me torturaron mucho”. No sabe-
mos exactamente de qué forma, pero la utilizacién del adverbio permite dimensionar
dicha brutalidad. El “mucho” trata de cuantificar una violencia excesiva, marcando
ese mds alld de lo soportable. Luego, ese cuerpo fragilizado por la tortura es violado
y forzado a ver —con el retiro de la venda— que sus companeros son observadores de
su tortura sexual.

2 Endistintos testimonios difundidos sobre las vivencias en los CCD, ya sea en libros, en articulos o en entrevistas, se da cuenta de cémo
fueron estas violaciones. En el caso chileno, famoso es el centro de detencién denominado Venda Sexy o Discotheque, conocida por
la violacién con animales guiados por una torturadora, Ingrid Olderdck (Guzmdan 2014). Varias de las mujeres que estuvieron presas
alli han denunciado publicamente estos crimenes. En autobiografias de mujeres, como la Flaca Alejandra (Merino 1993) o Luz Arce
(2017), estas dan cuenta de reiteradas violaciones en los CCD y en otros lugares donde estuvieron prisioneras, por ejemplo, en un
hospital, planteando que este tipo de violencia habria sido clave para su quiebre total y para comenzar la colaboracién y entrega de
informaci6n a los organismos represores.
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Sus compafieros se encuentran colgados. El colgamiento es una técnica de tortura
reconocida por distintos informes transicionales y por normativas internacionales. Se
trata de una forma extrema de violencia que afecta particularmente las articulaciones
y que tiende a durar horas, incluso hay testimonios que mencionan dias. Los tortu-
rados observan la manera en la que otra persona también es torturada y esta es una
forma de acentuar sus propias vejaciones. Pero lo observable no es la parrilla, no son
golpes, no es el submarino, es una violacién. Esto hace que la violencia sexual sea una
experiencia y una vulneracién para Margarita y para sus companeros.

La observacién de la violacién de otra persona, de una mujer, ejemplifica con total
claridad lo planteado por Segato (2003, 2016, 2018): la violencia sexual, y particu-
larmente la violacién, tiene dos ejes en su funcionamiento en tanto ejercicio de po-
der. Por una parte, un eje vertical que actda sobre el cuerpo de las mujeres e imprime
el dominio masculino, y otro horizontal, un acto de poder frente a otros semejantes,
frente a esa corporacién masculina que exige permanente exaccién.

En este caso, los otros semejantes —podemos suponer— son dos grupos y a cada
uno de ellos se les entrega un claro mensaje: un grupo de semejantes victoriosos (tor-
turadores) a los que se les demuestra virilidad, poder, y otro, los vencidos, que caen
de ese estatus de semejantes porque han sido derrotados y esa derrota se demuestra

144 no solo en sus propios cuerpos colgantes e inmovilizados, sino principalmente en los

cuerpos de las mujeres, de “sus” mujeres que son penetradas por los vencedores. Y
esos otros, los vencidos, acusan el golpe. Un expreso politico se quiebra al recorrer
un CCD de la ciudad de Buenos Aires. “No lloré cuando pasé por el recinto donde
le aplicaron picana eléctrica, ni en el calabozo donde lo mantuvieron cautivo. Pero
no pudo contenerse cuando recordd la mds profunda de las humillaciones a la que
fue sometido durante su secuestro: la violacién de su companera” (Lewin y Wornat
2014, 189).

Asi opera la violencia politica y su carcter patriarcal, dos ejes y mensajes, un acto
de poder, simbélico y comunicativo (Rodriguez Grisales 2015), que no tiene relacién
solo con el ejercicio de la violencia sexual directa sobre los cuerpos de las mujeres,
sino también con una forma de violencia contra los hombres en tanto mecanismo
para establecer jerarquias intragénero, asumiendo que la apropiacién de las mujeres
a través de la violencia sexual sella el ordenamiento y jerarquiza la masculinidad. En
el pasaje testimonial, por tanto, se evidencia que la violacién en un CCD es un acto
patriarcal.

En el testimonio de Margarita se evidencian dos aspectos de la violacién sexual
en los CCD que son reportados por otras investigaciones. Primero, la minimizacién
que las mujeres hacen de su propia experiencia de tortura, particularmente de la se-
xual, frente a las otras violencias que sufrian sus companeros. Joffily (2019) presenta
la declaracién de una expresa politica, la cual plantea que la violencia sexual sufrida
era menos grave comparada con los otros actos de tortura, lo mismo aseguraron otras
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mujeres que sobrevivieron. La autora sefala que esa naturalizacién de la violencia
dificulta que las victimas comprendan lo que vivieron y que asimilen que se trat6 de
un ¢jercicio de represién brutal. Margarita se refiere de manera distinta a las torturas
y a la violacién: entiende que las torturas fueron excesivas, mientras que la violacién
es parte de la escena, nada mds.

Townsend (2019), repara —en un sentido similar— en estas dificultades que presen-
tan las mujeres para definir la violencia sufrida. Sefiala que existen ambigiiedades: a
las testimoniantes les cuesta calificar si lo que vivieron puede ser 0 no una violacién
y si es una forma de tortura. Lo anterior guarda relacién con la naturalizacién de la
violencia contra las mujeres, uno de los sostenes del orden patriarcal y, por tanto, de
las relaciones de sexaje (Guillaumin 2012). Esta naturalizacion estd relacionada con
la idea de que las mujeres son directamente sexo, es decir, son algo naturalmente
sexualizado y debido a ello la violencia que puedan sufrir es consecuencia de su con-
dicién natural. La profundidad de esta justificacién simbdlica de la dominacién y de
la apropiacién patriarcal es tan sustantiva que no solo estd presente en los perpetra-
dores del acto violento, sino también en quien es violentada. Margarita menciona el
momento de su violacién como “algo mds” de lo ocurrido, centrando el relato en la
ejecucién de su compaiero. Pone el acento en el otro y no en su propia experiencia.
En su testimonio esto serd una caracteristica frecuente, un desplazamiento de sus
vivencias que es parte de la naturalizacién de la violacién y de la violencia contra las
mujeres en tanto experiencia plausible e incluso esperable que ocurra.

Otras formas de penetrar los cuerpos

La violencia sexual que reportaron las mujeres que ofrecieron sus testimonios no se
limita a la penetracién, existen multiples formas en las que el cuerpo de estas mujeres
intenta ser “tomado” por esta “jaurfa” de hombres.? Palabras soeces, desnudez forzada
a la que fueron sometidos hombres y mujeres al ingresar a los CCD, son también
parte de una violencia sexual que penetra el cuerpo y la subjetividad, que penetra a
través de ojos que miran el cuerpo desnudo, penetran a través de palabras el oido y el
sonido de la respiracién agitada de quien tortura en el oido de quien es torturada. Si
se entiende la violacién como un acto de poder patriarcal y no uno lascivo, como un
acto que permite someter y apropiarse del cuerpo de la otra o del otro, entonces, las
formas de lograr esa penetracién en tanto acto de poder pueden ser diversas.
Viviana, militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), fue dete-
nida junto a su hermana. En el testimonio que brindé al Centro de Memoria Londres
38 sefala lo siguiente: “nos torturaron mucho, fisicamente, sicolégicamente, biolégi-
camente, sexualmente, todo para destruir un ser humano” (archivo oral Londres 38,
Santiago de Chile, 4 de mayo de 2011). En un libro que escribe junto a otras expresas

3 La utilizacién de lenguaje animalizado para calificar lo sucedido en los CCD no es poco frecuente, por lo menos en el caso chileno.
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politicas, relata que durante la sesién de tortura un grupo de hombres la golpearon,
la manosearon, la tironearon, le gritaron palabras de tipo sexual, la desnudaron y la
arrojaron a un catre llamado parrilla para torturarla con corriente.* Cuando finalizé
esta tortura un hombre comenzé a conversar con ella desnuda y torturada (Ferndndez
etal. 2017). Por otra parte, Ana presa politica argentina, relata que

Tres tipos que estaban, que me tiraron al piso y uno me tenfa en los brazos y otro las
piernas y un tercero que lo reconozco después como “El Cura”, que se hacia llamar
“El Cura” que tenfa una crucecita y se sube arriba mio como para violarme y festinar
diciendo “la Ferrari es mfa, ni la toquen, la Ferrari es mfa” (archivo oral Memoria

Abierta, Rosario, 27 y 28 de octubre de 2011).

Si bien, Viviana y Ana sefialan que no fueron violadas, sus cuerpos fueron penetra-
dos de diversas formas, la violencia permitié que fueran apropiadas, que anularan
sus voluntades y que los torturadores actuaran y proclamaran su posesién sobre esos
cuerpos. En esta linea, es importante mencionar lo que plantea MacKinnon (2014)
en relacién con la violacién.

146 El delito de violacién —esta es una definicién legal y observada, no una definicién sub-
jetiva, individual o feminista— se define por la penetracion. Ese me parece un punto
de vista muy masculino acerca de lo que significa ser violada sexualmente. Y es exac-
tamente aquello en lo que la heterosexualidad, como institucién sexual, estd fijada: la

penetracién del pene en la vagina (MacKinnon 2014, 129).

A la luz de lo senalado, es necesario tensionar esa comprension limitada del acto
de violar y entender que la penetracién genital no es la Gnica forma de intrusién,
de expropiacién de la integridad sexual de las mujeres (MacKinnon 2014). Esto se
evidencia en la novela Carne de perra de Fitima Sime (2009). La violencia sexual no
es sinénimo de violacién, ni menos la violacién lo es de penetracién (Llanos 2017).
En la novela es posible apreciar la diversidad de formas que tiene un torturador de
introducirse material y simbélicamente en el cuerpo de una mujer, de controlar lo
que ingresa y sale de dicho cuerpo, de sexualizar cada acto de control. La experiencia
de tortura de Maria Rosa —protagonista de la novela—, evidencia esas diversas formas
de penetracion.

La empuja sobre el camastro. Se monta sobre ella. De un solo tirdn le arranca la blusa.
Le saca el sostén. :Qué pechos mis lindos, muneca! :Cémo va a querer morir! :Ha
i i q jriay
que aprovechar esos pezoncitos! El hombre toma el plato de la mesa, le da vuelta en-
cima, se lo restriega en la piel desnuda. No la estoy quemando, ;verdad? Nooo. Si ella

4 En Chile se le llamé a este acto de tortura “parrillar”, que de alguna manera apela a la idea de que la corriente funciona como una
parrilla que quema el cuerpo.
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se niega a comer, la comida tiene que estar fria. ;Estd fifa, la siente frfa, mufeca? La
mazamorra se escurre, se desparrama por el cuerpo hasta llenar el hueco del ombligo.

Ahi mete el hombre la lengua (Sime 2009, 19).

La penetracién simbélica, fisica y sexual mediante ritos sidicos que organiza el tor-
turador para introducirse en su victima con toda suerte de productos alimenticios.
El hecho de que no realice la penetracién vaginal funciona aqui como una forma de
exaltar las aberraciones a las que somete a Marfa Rosa, quien, sumida cada vez més
en la pérdida identitaria, incapaz de hablar y de oponerse, sin voluntad, pasa a ser
un objeto del que se apropia el torturador (Llanos 2017). Similar a lo narrado en la
novela es el relato de Silvia, militante de Vanguardia Comunista en Argentina y quien
estuvo detenida en el Vesubio.

Hubo una situacién muy violenta y muy dolorosa (...) al lado de las otras situaciones
tan tremendas (...) pero que yo la vivi con mucha angustia porque habfa uno de los
guardias que le decfamos el paraguayo que es el que estd juzgado, condenado y estd
preso. También me hablaba, que cuando yo saliera que si lo iba a saludar (...) y un
dia me trajo un sindwich de milanesa y yo querfa compartirlo con las companeras,
sobre todo con las embarazadas y no que no (...) fue tan terrible comerlo delante de las
compaiieras que pasaban hambre, que pasibamos hambre (...) a uno le parece que ese
detalle es menor, pero te das cuenta de la maldad y de lo mal que yo me senti (archivo
oral Memoria Abierta, Buenos Aires, 8 y 22 de junio de 2016).

Una relacién de seduccién en el CCD que intenta apropiarse de un cuerpo y contro-
larlo a través de la imposicién de comer, de tragar, de introducir alimento, penetra el
cuerpo de Silvia junto con la culpa. El torturador involucra a Silvia en el ejercicio de
violencia, es necesario que violente también a sus companeras de celda, es utilizada
para torturar y esto es lo brutal de la escena y una fuente de angustia para Silvia.
Comer frente a las otras, embarazadas y hambrientas, se puede leer como un intento
de romper la solidaridad tan relevante para la sobrevivencia en los centros, puede
instalar la desconfianza y la posibilidad de traicionar los vinculos construidos.

La violacién como amenaza permanente

Aunque algunas no hayan vivido la penetracién por parte de sus agresores o la sigan
manteniendo bajo un riguroso silencio, sin poder enunciarla ni tampoco otorgarle
significado, la experiencia de ser violadas es colectiva dado que es una posibilidad real
para cualquier mujer, mds atin en un contexto como el de la detencién en un CCD.
De alli que lo planteado por Guillaumin (2005) y por las materialistas francesas tenga
sentido. Hay una experiencia intergeneracional y también transversal de las mujeres
que demuestran que estas son un bien comdn para los hombres, que son propiedad y
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objeto de intercambio toda vez que son comprendidas como pertenencia. La amena-
za de violacién para todas las mujeres detenidas en algin CCD era cotidiana. No era
una latencia lejana que se activaba en algunos momentos y en circunstancias mds ries-
gosas, por ejemplo, en la calle; en los CCD la violacién era una amenaza permanente
que se transformaba en una experiencia colectiva porque era una posibilidad: cuando
te llevaban a la sala de tortura, cuando pronunciaban su nombre o su niimero, cuan-
do iban al bafo, cuando las interrogan. En palabras de Silvia y Susana

Era muy violenta la ducha porque, no solo es que hacfa frio, sino que entrdbamos de
a varias, pero no habfa puertas. Entonces, como nosotras tenfamos puestas la capucha,
nos estaban mirando y nos hacian comentarios, asi que yo la verdad preferia no bafar-
me (archivo oral Memoria Abierta, Buenos Aires, 8 y 22 de junio de 2016).

Algunas guardias te dejaban ir a bafiar. Si te tocaba uno jodido te llevaba para mirar-
te, te dejaban mil horas mirdndote, una vejacién permanente (archivo oral Memoria

Abierta, Buenos Aires, 27 de junio de 2003).

La violacién llevada a cabo, pero también la amenaza permanente de concretarla, era
una forma de generar terror contra un colectivo especifico, en este caso las mujeres.
148 Dicha amenaza no requeria ser expresada para que se concretara. Silvia y Susana se-

fialan que eran las miradas, los comentarios, los susurros, el contacto, un lenguaje no
corporal que, sin pronunciar palabra, amenazaba.

La violencia contra la capacidad reproductiva

La construccién de una nueva nacién por parte de las dictaduras civico-militares se
vinculé con la restitucién de las relaciones de sexaje con un fuerte cardcter moralista,
restitucién que en palabras de Guillaumin (2012) se puede comprender en tanto un
hecho ideolégico referido a la idea de que existe una forma natural de ser mujer. En
América Latina, dada la relacién madre-virgen, el ser mujer porta un cardcter sagra-
do. El desvio de las mujeres que se involucraron en la politica fue algo que atentaba
contra aquella condicién, activando la misoginia latente en las sociedades y que solo
es refrenada por esa misma sacralidad materna. Ultrajada dicha condicién ya no que-
da ese dique que impide la emergencia del desprecio hacia las mujeres.

As, las dictaduras no solo fueron una reposicién de clase, sino también una revan-
cha patriarcal (Ciriza y Rodriguez Agiiero 2015) que persiguid el restablecimiento de
“la verdadera forma de ser mujer”, donde la relacién entre lo femenino y la politica
no tenfa cabida. Se trataba de “exorcizar”, de sacar la politica del actuar y de la vida
de las mujeres (Sutton 2015). Por ello, las militantes eran llamadas putas. En esa
palabra se contenia y se reprochaba el atentado contra la sacralizada figura materna
y emergia la misoginia propia del patriarcado. Asi, la desmaternalizacién se presenta
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como forma de castigo a las que serfan las malas madres, se dana o se utiliza a los hijos
para que aflorara la culpa y a través de esa culpa responsabilizarlas por lo que pudiera
pasarle a sus hijos o hijas.

Me llamaban (...) me piden que me levante, que me quede quieta, mi hijo se encontraba
en la otra habitacién descansando porque habia venido de la escuela, lo levantan a mi
hijo, me rompen sdbanas, me rompen cortinas, nos atan las manos y nos vendan los
ojos, pero antes de vendarme los ojos me hacen ver cémo meten a mi hijo en un coche
en el badl (...). Entonces mi desesperacién fue mds grande. Porque me llevaran a mi ya
estaba casi jugado, pero que lo llevaran a él, una desesperacién de una madre no se puede
dejar (archivo oral Memoria Abierta, Buenos Aires, 17 de noviembre de 2011).

Poner en juego la culpa, la idea de la mala madre, mostrar al hijo cuando es detenido,
tratar de romper el vinculo amoroso y protector es otra forma de desmaternalizacién.
No solo se amenazaba fisicamente, también se trataba de destruir el vinculo emocional,
y de acuerdo con Lagarde (20006), son esos vinculos los que permiten en el orden pa-
triarcal la existencia de la mujer, porque esta es en las relaciones con un hombre y con
un hijo. Por otra parte, esta desmaternalizacién de las mujeres incluy6 cercenamientos
de érganos genitales, pricticas abortivas, apropiacién de recién nacidos. Hay un intento
por destruir todo aquello que en el orden patriarcal construye el ser mujer. “Porque a
nosotros nos llevaron, nos torturaron, yo no tengo mis 6rganos genitales desde enton-
ces, porque la tortura fue directa. Desde entonces, yo he sido mds enferma que antes
de esa época” (archivo oral Memoria Abierta, Buenos Aires, 17 de noviembre de 2011).

Ana es detenida teniendo un bebé de pocos meses de vida, la desnudan y luego la
amenazan apuntdndole una pistola en su vulva.

Cuando se llevan a mi bebé me arrancaron el camisén literalmente, me lo arrancaron.
Me sacaron de esa pieza, me empiezan a revisar y me llevan a la pieza de mi abuela,
me tiraron a la cama, me desnudaron, mi abuela gritaba “déjenla, le voy a contar a
mi hijo”. Creo que ah{ recién reflexiond sobre lo que eran capaces de hacer los que
ella defendifa. Me pusieron la pistola en la vagina y me dijeron que iba a morir de esa
manera. Después me llevaron a la cocina, desnuda, y me traen unas ropas que eran
de mi marido y yo dije “esta ropa no es mia”, yo escuchaba que afuera lo estaban gol-
peando a él, que le quedaron de por vida las marcas de los culatazos y de las escopetas,
el candn de las escopetas en la espalda. Y me dicen que me van a vendar y era con una
sabanita de mi bebé que le habia hecho yo. Y le pedi que no con ropita de mi bebé, que
busquen otra cosa. Me vendaron con la sabanita de mi bebé (archivo oral Memoria

Abierta, Rosario, 27 y 28 de octubre de 2011).
Destruir la vulva, la vagina, destruir la parte del cuerpo por donde la mujer puede

parir las criaturas ratifica lo planteado por el escritor uruguayo Eduardo Galeano: “en
América Latina resulta mds higiénico y eficaz matar a los guerrilleros en los tteros
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que en las sierras o en las calles” (Galeano 2004, 21). Este famoso texto pone en el
centro la idea de que el control de la reproduccién ha sido parte de una politica sobre
los cuerpos de las mujeres, impulsada por diversas instituciones civico-militares. De
todas maneras, la frase sefialada se enfoca en nifios y nifias y no en lo que implica
este tipo de violencia politica para las mujeres. En el relato de Ana, lo que se quiere
destruir no es solo a esos futuros guerrilleros, sino la capacidad reproductiva de las
mujeres. En ese acto de “la pistola en la vagina” y de la destruccién de los 6rganos
genitales que sefiala Elsa, se pone en juego la intencién de destruccién de lo sagrado
femenino en el orden patriarcal.

En el caso chileno hay varios ejemplos en torno a la intencién de arrebatar a las
mujeres esa capacidad reproductiva. Conocidos son los testimonios de Nieves Ayress
(Diaz Munoz 2018) y de Haydee Oberreuter (experiencia que se transformé en un
documental titulado “Haydee y el pez volador”). Ellas relatan estas violencias bru-
tales: violaciones reiteradas, intentos de mutilacién en érganos genitales, abortos,
entre otras practicas de tortura. La idea era danar profundamente, arrebatar aquello
material y las relaciones que en las sociedades patriarcales definen a la mujer. Asi, el
apoderarse de recién nacidos y la utilizacién de los vinculos afectivos usando a hijos
o hijas constituyen formas de tortura que se implementaron con mayor frecuencia en

150 el caso de las mujeres.

Después viene lo de Rosita (comienza a llorar), ya era imposible seguir. Yo creo que
ahf caf en cuenta de lo monstruoso que era eso. Que no era como pensdbamos, que
nos iban a matar, que se iban a quedar con mi bebé. Eso fue muy duro para todos.
Yo creo que ahi no solo yo estuve tirada. Yo creo que se cortd ahi el clima. La cosa
de poder (...). Ella (...). Cuando sacan a Rosita, que la nombran por su letra, ella se
iba reentusiasmada. No estaba con dolores de parto, pero ya nos habian dicho que
hacfan cesdreas. Pensabamos que al companero Horacio lo iban a llevar para que lo
viera nacer. Y cuando volvié sin la panza nos dijo que nunca vio lo que tuvo. Lo tnico
que pudo ver fue que habia monjas con ella. Y ya, viste, nos dimos cuenta de que ya
estaba. En algin momento ella dijo “capaz que se lo dieran a mi mamg”. Siempre hay
una esperanza, de querer conformarse con algo, pero no. Porque después yo sali y ese
bebé no aparecié (archivo oral Memoria Abierta, Buenos Aires, 27 de junio de 2003).

Me ponen en la parrilla, me ponen electricidad en diferentes partes del cuerpo, me
vuelven a tirar a la sala, sigo escuchando a mi hijo que llora. Pido que me lo lleven y
uno de los tipos me dice “ya, pero lo tendrfamos que ir a buscar porque no estd aqui”,
y otro le dice “pa que le mentis, si estd aqui, si estd con nosotros. Estd entretenido
jugando alld adentro”. Y al rato después escucho llorar nuevamente y me concentro
en el llanto y hay en varias partes que mi hijo se ahoga llorando, entonces, como veo
que es muy repetitivo eso yo digo “ya, esto estd raro” y empiezo a tomar los tiempos
y empiezo a contar, a contar hasta y dije: “jAh! Estos lo tienen grabado”, y era una
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grabacién, efectivamente era una grabacion que tenfan de los llantos del nifio, porque
a mi hijo lo tienen ahi, a nosotros nos detuvieron como a las seis de la tarde, lo tienen
como hasta las tres o cuatro de la mafana y lo van a dejar a la casa. Va un oficial con
dos pacos [policias] mds diciendo que lo habian encontrado en la calle y que él habia
dicho dénde vivia (archivo oral Londres 38, Santiago de Chile, 13 de mayo de 2011).

D’Antonio (2011), en el andlisis que realiza sobre la violencia politica en la cdrcel de
Devoto durante la dictadura militar argentina, sefiala que existe una forma represiva
cuya finalidad ya no era reconducir a las mujeres hacia sus funciones tradicionales
dentro de un orden patriarcal, sino que se buscé “anularlas, injuriarlas y maltratarlas
en su condicién intima de mujeres” (D’Antonio 2011, 165). En esta linea, desmater-
nalizar en tanto forma de violencia sexual especifica, es privar a las mujeres militantes
de sus roles “naturalmente” femeninos.

Se puede leer, por tanto, que la violencia sufrida por las mujeres en los CCD si
bien puede comprenderse como un castigo por haber emprendido un “camino erra-
do”, también buscé desacralizar esos cuerpos, es decir, despojarlos de esa condicion
naturalizada y sagrada que construye el “hecho” ideoldgico y la triada simbidtica
virgen-madre-mujer. Habia que romper (porque las militantes lo hicieron) con esas
relaciones indisociables, desmaternalizarlas y desfeminizarlas, despojarlas de todo
aquello que podia definirlas como mujeres.

4. Conclusiones

Con el presente articulo se busca comprender la violencia sexual sufrida por mujeres en
los CCD durante las dictaduras civico-militares en Argentina y Chile, no solo como un
castigo cuyo objetivo central fue corregir comportamientos desviados, sino que, ligdn-
dola al cardcter contrarrevolucionario de las dictaduras, se puede entender como una
violencia politica especifica que traté de eliminar toda alteracién del orden patriarcal, lo
que trasciende su tendencia disciplinadora. En los relatos de expresas politicas se apre-
cian las pricticas de tortura que incluyeron violencia sexual, especialmente la violacién,
la cual serfa la mdxima expresién del orden patriarcal dado que se hace participe de
dicha violencia no solo a la victima directa, sino también a los otros, a los vencidos. En
consecuencia, una violacién no solo es un acto de poder sobre la mujer, sino también
un mensaje para aquellos hombres que han sido derrotados. La apropiacién de las mu-
jeres mediante la violacién establece una jerarquia intragénero masculino.

Se considera, ademds, que la violacién no solo es un acto penetrativo vaginal,
como tradicionalmente se ha entendido, sino que puede incluir diversas formas de
penetracién y tener una funcién intimidatoria. Obligarlas a ingerir alimentos (se evi-
dencia en uno de los testimonios de las detenidas en los CCD) es también una forma
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de penetracién que le permite al torturador ratificar la apropiacién sobre ese cuerpo.
Asimismo, si bien no todas sufrieron violaciones, esta fue una amenaza permanente
contra las mujeres, de ahi que fuera una herramienta generadora de terror.

La violencia sexual ejercida en los CCD buscé desacralizar y con ello desmater-
nalizar a las mujeres prisioneras. La mujer madre tiene un cardcter sagrado en la
construccién simbdlica patriarcal en América Latina, por tanto, es inviolable y esta
imagen tendrd una importancia sustantiva en la ideologia que portan las dictaduras.
Por ello, no solo se buscé castigar a las mujeres rebeldes que habian roto con esa
sacralizacién, sino que, para ejercer violencia sobre sus cuerpos, fue necesario desma-
ternalizarlas, sacarles lo sagrado. Se buscé lacerar todo lo que permite ser mujer en el
orden patriarcal y la maternidad es clave en ello. Asimismo, el cercamiento de senos,
el dano a las vulvas, a las vaginas y a los vientres fueron parte de ese fin.

En estos hechos se expresa la misoginia propia de las sociedades patriarcales, exa-
cerbada en los contextos de conflictos sociales y politicos. Tal es la potencia de la
misoginia —propia de las cofradias o corporaciones masculinas (Segato 2018)— que
puede llegar a destruir aquel objeto que desea disciplinar y, por tanto, hacer desa-
parecer real o simbélicamente a esa otra que otorga sentido a la relacién de sexaje.
Con todo, se puede plantear que la violencia sexual es una forma de terrorismo y de

152 genocidio. Es una violencia que ejercié el Estado, que instalé el terror en un grupo

especifico de la poblacién y que buscaba anular la posibilidad de ser mujer cuando se
rompe con el orden patriarcal.

Para explicar la respuesta represiva de cardcter sexual que se llevé a cabo en los CCD
es necesario indagar y profundizar en los procesos previos a las detenciones y a los
secuestros. Allf aparece la importancia de la militancia en tanto espacio de desarrollo
humano, donde se socializa no solo formas de comprender la realidad y la necesidad
de transformacién de la misma, sino que también se van entrelazando construcciones
morales, éticas y aspectos subjetivos que involucran la vida privada e intima de quienes
participan en las organizaciones politicas. Las relaciones de sexaje se vieron afectadas
sobre todo por el rol que asumian las mujeres, las cuales con conciencia o no de aque-
llo, subvertian los mandatos tradicionales impuestos por el patriarcado. La posibili-
dad de comprender el rol de la militancia en las transformaciones politicas, sociales y
subjetivas de las décadas anteriores a las respuestas dictatoriales, reconociendo alcan-
ces, limitaciones y potencialidades de transformacién, es fundamental y también un
desafio necesario de analizar, sobre todo en los momentos actuales.

Apoyos

El presente articulo se basé en la tesis doctoral de la autora, titulada “Violencia sexual
y orden de género en las experiencias concentracionarias de las dictaduras del Cono
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Sur latinoamericano: los casos de Argentina y Chile”, realizada en la Pontificia Uni-
versidad Catélica de Valparaiso y financiada por la Agencia Nacional de Investigacién

y Desarrollo (ANID) de Chile.
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