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LA~ CONDESA EMILIA PARDO" BAZAN

La sagaz exploradora del ideal aleman para tras-
plantarlo a jardines de Francia, Mad. Stael, solia repe-
tir, aludiendo al prolijo investigador de la ciencia del co-
nocimiento, que el ejercicio de la inteligencia esen Fichte,
tan fuerte y sutil al mismo tiempo, que quien ha com-
prendido su sistema, por més que no lo adopte, ha de
adquirir tal poder de atencién, tal sagacidad de analisis,
que podré luego aplicarse con provecho a cualquier otro
género de estudio,

Idéntico razonamiento acude espontaneo a las mien-
tes, al aquilatar la vasta produccién intelectual de la Con-
desa de Pardo Bazan, espiritu francés por excelencia, hon-
do y alado, atento y mariposeador, paradojalmente com-
prensivo e imaginativo, apto siempre para sacar el jugo
a cualquier mental disciplina.

La lucha de su yoy de su no-yo, al reconcentrar-
se, ha avivado més su inteligencia, ha impreso flexibili-
dad a cus conceptos, ha vuelto penetrante su juicio, ha
revestido de solidez a sus reflexiones y de agudeza a su
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talento demostrativo. Buscando la relacién necesaria en*
tre el objeto y el conocimiento que de él llegé a adqui-
rir por medio de la gimnasia de su conciencia, unida, en
la relacién también de su identidad, consigo misma, la
escritora avanzé por la senda psicolégica con paso ani-
moso. Siempre en pos de los enigmas que se esfuman
de la personalidad para tocarse con los abismos sociales,
su insaciable investigacion le aupd, desde la infancia, a
las encumbradas esferas de la ciencia y a los campos di-
latados de las letras, hasta alcanzar imarcesible guirnalda
en los dominios del habla castellana. En la robustez de
la vida, sus admiradores gallegos le perpetuaron justa apo-
teosis en el marmol, homenaje de la terrina de sus ma-
yores.

Le valieron sus primeras armas de escritora el ob-
tenimiento de victorias regionales, en 1.876, como pre-
clara hija de la Cortina, a los 24 afios, pues habia naci-
do en 1.852. Quiza éstas acentuaron su invencible voca-
cién literaria, eficaz y constante.

iSetenta afios, consagrados la mayoria de ellos a
las méas variadas tareas del intelecto, han ido levantan-
do perennal y luminoso monumento!

Pasma cémo esta inmensa mujer acerté a compa-
ginar el estudio asiduo con los solicitos deberes domésti-
cos, tan afanosos, que ni los de laculinaria le fueron ex-
trafios. Despiertan apetito sus recetas gastronémicas, sus
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detalles de suculentos guisos*~Bg~friies, formé ho-
gar, casandose con don José Quiroga. Su deleite, criar,
nutrir personrimente a su primogénito. Después, la ejem-
plar madre redobla los cuidados para sus dos nifias, prac-
ticando asi tempranamente la pedagogia, més tarde lu-
minosa, al admirar a los maestros del Renacimiento. Mi-
mada como Unica heredera, aprendid, no obstante el aris-
tocratico adulo, el sacrificio de las buenas madres. El
véstago de la mas pura nobleza gallega, no desdefié que-
haceres domésticos Le sonri6 la fortuna desde la infan-
cia, sin ensoberbecerla. Sus padres, liberales de corazén,
vieron rodar de marfil y oro las cunas, como en la céle-
bre Italica, «ludibrio del tiempo, en frase de Olmedo.

No sélo fatigaron su mente los vaivenes de la li-
teratura con las multiples y flamantes manifestaciones del
gusto moderno, sino también la aplicacion cientifica, ar-
dua, escabrosa, compleja y sin cortapisas. Nada perdo-
né su curiosidad madrugadora.

La historia, la sociologia, las ciencias de educacién
y las naturales, los sistemas filoséficos, el laberinto psi-
colégico y la antropologia reflejandose estan, en medio
de la tersa forma y riqueza de diccion, en sus volime-
nes biogréficos, en sus paginas criticas, en cuentos y no-
velas, en crénicas cosmopolitas y en su correspondencia
a figuras preclaras del orbe civilizado. Don Juan Mon-
talvo posefa cartas de la ilustre gallega, a la que supo
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contestar con la galanura y cortesania que le caracteri-
zaban. (*)

En épocas solemnes, como en la velada salmanti-
na de 26 de marzo de 1905, sus discursos calaron hon-

Sus conferencias del Ateneo agitaron el mundo de
las ideas, arrastrandolas a la busqueda, a la refutacion,
al examen erudito. Recuérdese preferentemente la que
traté de Cristobal Colén y los franciscanos, en la que afir-
mo¢, fundada en viejos pergaminos y cddices latinos, que
el auténtico descubridor del Nuevo Mundo era Raimun-
do Lulio, el insigne mistico de avanzadas teorias cientifi-
cas, que inspir6 a Nufiez de Arce roméntico poema pa-
ra deleite de un amigo de la infancia.

En otra ocasion, si bien llevando el agua a su mo-
lino, pues no empezaba el periodo evolutivo, ensay6 en-
trar en las doctrinas darwinianas. Al ocaso de su labo-
rioso existir, habria, sin duda, rectificado muchas de sus
opiniones, dados el avance actual de los'conocimientos y
las terribles lecciones que arroj6 la guerra europea, con-
tra la que se estrellaron los més ha’agadorcs optimismos,
sin embargo de que, entre charcos de sangre, entre mon-

(*) Enel tomo 11 de *E1 Espectador» por Juan Mon-
talvo—péaginas 205—218; consta una muestra de jaim-
portante correspondencia literaria sostenida por el Cos-
mopolita con Dofia Emilia Pardo Batan en 887.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



tones de ruinas y en la infinita desolacion, flotaba el ideal
sostenido por gigantescas almas latinas. La tragedia ci-
clépea sugeria enjambres de pensamientos acerca del
origen de las especies, de la lucha por vida y del impera-
tivo de la seleccion natural.

Su reposado trabajo acerca del «Porvenir de la Li-
teratura después de la Guerra» fue editado con predilec-
cién por la «Residencia de Estudiantes», de Madrid, que
tiende, por su labor educadora, a perpetuar en sus publi-
caciones «momentos ejemplares de la cultura universal y
de la vida nacional».

iCompleja psicologia la de la condesa, méas que con-
desa, emperadora de la mentalidad femeninal

De las creencias catélicas més solidas, de los pia-
dosos hechos de San Francisco de Asis, obra de su juven-
tud que iba al cénit; del encumbramiento alos poetas épi-
cos cristianos, de su admiracion al enciclopédico padre
Feijoo, pas6 a las polémicas mas audaces y abstrusas, a
los problemas sociales de trascendencia; al intenso en-
tusiasmo por el escéptico burlén Campoamor, el oido
atento al cantor de la duda Nlfez de Arce; de bus
inocentes cuentos y traviesas anécdotas, al realismo cru-
do que colinda con el zolesco; del carlismo caluroso, al
total enfriamiento; de sus reacciones tradicionalistas
que pedian un rey para Francia (léanse sus impresio-
nes de la exposicion universal de 1.889 intituladas Al
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pie de-la Torre Eiffel y Cronicas de la Expresion), al
republicanismo simpatizador con las ideas de Castelar, a
quien tanto distinguia en las inolvidables tertulias madri-
lefias, en torno de las cuales se reunfa laflory nata de la
intelectualidad espafiola contemporanea, con Menéndez y
Pelayo, Vidart, Valera, Palacios, Echegaray, Balart, y de
la americana, con Juan Montalvo, Ricardo Palma, Rubén
Dario, Orrego Lucoy otras lumbreras de esta parte del
Continente nnevo (*) En su casa, form6 un salén co-
mo el de Ninon de Léfielos en Paris, sin animo de com-
pararse con la fascinadora mujer que sugestiond a la reina
Cristina de Suecia y al nifio Voltaire, sino solamente
en que congregd a las celebridades literarias de su tiem-
po para departir con ellas espiritual y deliciosamente
sobre las ideas dominantes en ciencias, letras y artes; para

() Escritos estos lineaa, hallo lo que sigue de M. Me-
n&ndezy Pelayo, conceptos que desconociay que hon-
radamente los reproduzco, alegrandome de que haya
coincididoen el fondo con un modo de pensar tan au-
torizado: *Al lado de un ensayo critico sobre el darvi-
nismo y de articulos sobre las més recientes teorias
de ja Fisica, vemos figurar un estudio sobre los poetas
épicos cristianos, un ensayo sobre el P. Feij6éo, apre-
ciado en loa multiples aspectos de su actividad de po-
ligrafo, y principalmente en el campo de la filosofia
experimental; y mezclada con todo esto, aparece una
sene de cartas de ardentisima polémicas sobre Ja cues-
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hacerlas ojear sus antiguas colecciones y, sobre todo, lava-
liosisima de abanicos.

Tolerancia, era su divisa de dama distinguida que
hufa de los prejuicios de apocadas matronas que temen
conversar con individuos de ajenas creencias o de exéticos
gustos, y se exasperan a la sola idea de inquirirlo todo, pa-
ra respetar lo que no es de nuestra comunién y rectificar
hidalgamente errores de secular raigambre e infundados fa-
natismos.

Una de esas noches—derroche de ingenio y de cul-
tura—en que se tomaba «una taza de chocolate» en el pa-
lacio de dofia Emilia Pardo Bazén, ha sido elogiada con
fervor por esclarecido testigo presencial chileno.al evocar la
figura de Emilio Castelar, tan vivamente descrita por el
mago de los Siete Tratados: «Atravesd el salén directa-
mente a saludar a dofia Emilia, quien le recibié con la son-

tion del naturalismo artistico, y nada menos que cin-
co novelas, en la mayor parte de las cuales las tenden-
cias naturalistas se ostentan sin rebozo, contrastando
de una manera palmaria con este otro libro (San Fran-
cisco de Asis)tan idealista y tan mistico que ahora ten-
go entre manos y que es a un tiempo la vida de un
santo, jasintesis histérica de su época, y de otras mu-
chas anteriores, la crénica abreviada de su Orden 'y la
resefia rapida,brillantey animadisima del arfe,c/a la fi-
losofia y de ja literatura durante el periodo més intere-
sante de la Edad Media.
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risa afable y el ademan carifioso de todas las personas ver-
daderamente distinguidas. En la concurrencia, parte d
a cual se componia de americanos enviados a representar6
a sus paises en las fiestas del Centenario de Colén, hubo
un ligero movimiento. La llegada de un hombre como
Castelar, a pesar de que todos le conocemos, tiene siempre
algo de nuevo. Los americanos, especialmente, hallan en
su nombre, un prestigio secreto, una faz completa de la
historia de Espafia, la Republica con sus agitaciones ince-
santes, sus deshordes, sus derroches de elocuencia y de sa-
bia moral que fueron a complicarse en tempestades aho-
gadas en el golpe de Estado de Pavia”. (#)

Vasta su preparacion, no se content6 con la libres-
ca: quiso conocer las mas grandes ciudades de cerca, estu-
diar el corazéon humano en las diversas latitudes, hacerse
cargo de la realidad, aproximarse a lanaturaleza. Reco-
rri6 los paises més civilizados de Europa y los rincones
de la Espafia tradicional y evocadora. Perduran estas ex-
cursiones en sus libros “Por Francia y por Alemania” y
“Por la Espafa Pintoresca”. Visitd la tan ansiada tic-
rruca de Pereda, Santander, la gloriosa Santillana del
Mar, tan grata para Ricardo Ledn, la vieja Valladolid de
Zorrillay de Narciso Alonso Cortés; la tradicional Tole*

(*) Luis Orrego Luco.— Pandereta (Espafia) San-
tiago de Chile.— 1896.
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do, la augusta Alcald con el monumento de Cisneros, "la
Universidad donde lucieran su birrete las doctoras”, la
Guadalajara “del palacio del Infantado, el pantedn de los
Osunas Yy la capilla de los Urbinas”: la Siglienza tortuosa,
con sus barrios de la Juderia y la Moreria. «Los viajes
por Espafia son en su mayor parte, visitas a los muertos”,
margina sugestivamente la escritora. A Salcedo Ruiz com-
place, con mas deleite, amén de las cosas serias, «sus ame-
nisimos relatos de viajes "Mi romeria*, "Al pie de la to-
rre Eitfel”, "Por Francia y Alemania”, “La Europa cat6-
lica", etc., que sus novelas "Pascual Lépez". "Un viaje
de novios”, "La Tribuna”, "El Cisne de Vilamorta”, “Los
Pazos de Ulloa”, "La Madre Naturaleza”,"La Cristiana”,
etc. (*) Su fino espiritu de observacién, penetrante co-
mo el alma femenina cuando inquiere, siente y profundiza
la ciencia, es todo lo contrario de aquel millonario de su
cuento "Los Cinco sentidos’ que paseaba por los jardi-
nes, de brozo de su médico, forjandose, victima de su ta-
ponado capricho, cosos muy distintas de la realidad, que
le impulsaban a exclamar: «Ahora es cuando, solay li-
bre, mi fantasia me finge la hermosura cabal y sin ta-
cha, la sensibilidad inagotable, las formas celestes y la mu-
sica digna de los serafines». Millonaria de su talento, con

4) Resumen Historico—Critico de la Literatura Es
pafiola por Angel Salcedo Ruiz.
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él todo lo alcanza, poniendo sus cinco sentidos para aus-
cultar al mundo; acaparando sutilmente «los colores com-
binados en seductora armonia, los sonidos que se funden
abrazéndose y encadenandose, los sabores rarosy exqui-
sitos, los perfumes que hacen desvanecerse de ventura, y
la euritmia de las formas artisticas en que la linea es un
himno>. Todo al servicio de su pluma, galana, fecundo,
de variados matices.

De sus cuentos y novelas, como de una mina, se ex-
trae rica coleccion de tipos, se entresacan conflictos psi-
colégicos, pasiones trascendentales, cuadros poéticos, ima-
genes brillantes. Abundan descripciones de viva emotivi-
dad, pinceladas despertadoras de interés, escenas de in-
tenso sacudimiento nervioso, lo mismo en sus ‘'Cuentos
de Marineda”, que en bus "Cuentos de amor”; en sus
relatos dramaticos “En tranvia” que en sus ‘Cuentos de
la Patria,J.

Estas lineas son impresién de conjunto: mereceria
largo andlisis cada tomo' de bub sabrosos cuentos, en los
que, al parque el vocabulario es gala del Iéxico y tesoro
popular, el arte se encumbra desde el idilio hasta la tra-
gedia, rememoradora de la virilidad de una raza invenci-
ble. ¢Por ventura no es de Espafia aquel cura, heredero
del Cid, que se defiende heroica, desesperadamente, de
nocturnos salteadores que escalan la conventual morada
convertida en teatro de horror y muerte? ¢No es maca-
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bro el encuentro del acicalado tenorillo Alberto Miravelle
al acudira «La Cita»? Multiplicaria lo3 ejemplos espe-
luznantes, junto a las acuarelas campestres de encanta-
dora gracia e intenso amora la naturaleza?

Revivense los anhelos del artista del pueblo chico,
que afiora horizontes més amplios, en «La Quimera». An-
siaba libertarse de la estrechez de los envidiosos, de la
charla frivola de los saloncillos de moda, del voluble mun-
do elegante, de las quiebras de la fama barata, de la sa-
lud tempranamente tronchada, e ir en pos de la gloria
definitiva, del laureada, insuperable retrato, déla obra
maestra, de la quimera no alcanzada nunca .

Llama la atencion las locuras de aguella marquesi-
ta en «Insolacién»; la crudeza y copia del natural en «La
Tribuna», que detalla intimidades de obstetricia ~ Antro-
pélagos italianos se inclinan a echar su cuarto a espadas
al remover «La Piedra Angular». Al aristocrata que vie-
ne a menos y se aisla de la sociedad, renegando de su
casta y de su rango, para sumergirse en el fiemo de la
idiotez pasional, se le conoce en todo su proceso degenera-
tivo, en “Los Pazos de Ulloa".

Valientemente atacd, rompiendo prejuicios de sexo
y de medio ambiente timorato, el prurito de la literatu-
ra religiosa, por amanerada, por antiartistica, desde que
era estrecha su tendencia. En Espafia, y dado el circu-
lo que le rodeaba, acredita sinceridad y presencia de 6ni-
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rao romper viejas coyundas que pocos osaban desatar,
temerosos del “qué dirdn" y de la censura virulenta.

Su género literario preferido era la novela, cuya in-
fluencia trascendental reconocia en el trafago del progreso
del siglo. Como antes con la epopeya, hoy con la nove-
la se han sustentado las doctrinas més atrevidasy se han
difundido amenamente todas las ideas, en el campo de la
ciencia y del arte. Novelas brillan como astros en la his-
toria 0 como tratados de filosofia revolucionaria. Si se
formase prolija estadistica de la produccion literaria uni-
versal, se veria que la novela rehinche bibliotecas y libre-
rias. Los grandes novelistas de la época son ubérrimos.
Muchos autores no han vacilado, como reglamentacion de
su trabajo, en lanzar siquiera dos anuales, a lo largo de su
carrera. De aqui que algunos se han enriquecido rapida-
mente. No es aislado el caso del noruego Kunt Hamsunt,
el de Victoria, Hambrey Pan. En. Espafia, mereceria ci-
tarse a Blasco Ibafiez. Ningun novelista contemporaneo
ha muerto de hambre.  Siglos atrés, al principe de ellos le
sitiaron necesidades y deudas. Fue enterrado poco menos
que de limosna. Se aducira la pobreza de .Pérez Galdos,
que no fue franciscana. ¢Se debidé quizd a la mala admi-
nistracion de sus libros, o acaso a la explotacion de las
empresas editoras y teatrales? Cierto que su fortuna no
correspondié a la categoria de tan excelso nombre, pero
las causas tal vez convendria rastrear en el mal de laraza
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y en la- resistencia del medio que no acerté a compren-
derle. Cruda fue la campafia en su contra. La critica
le mordi6 fieramente: se traté de hacerle el vacio, porque
era escritor liberal. Sus doctrinas no son todavia mone-
da corriente en la augusta y querida tierra secularmente
fanatizada. Escandalizaron sus novelas, arregladas para
las tablas. ¢Cémo ultrajar al publico presentandole la
realidad de la misera vida, pasionalmente abyecta? (Co-
mo censurar vicios de educacién? ;Cémo demostrar pal-
pablemente criminales direcciones de la conciencia? ¢Co6-
mo caricaturar a un nazareno moderno?

Por estas mismas causas, afiadiendo su ingénita afi-
cién ala tauromaquia, Espafia francamente no abunda en
lectores que gusten y seleccionen. ;Por qué los toreros
mueren millonarios?

¢Qué seria del mercado ibérico de libros sin el Nue-
vo Mundo? En América se lee mucho y hoy se escribe
mucho més. Cejador y Frauca lo ha demostrado. En
1916, cita 160 autores espafioles y 190 americanos, y esto
que la seccion hispana conoce mas el erudito historiador
literario y activo filélogo (*) No pocas casas editoras
espafiolas viven de la exportacion. Autores de la villa
del oso y el madrofio hay que pasan inadvertidos en su
real ciudad, en tanto que son muy difundidos por Améri-

ca Véase el tomo XIII de suHistoria de la Lengua
y Literatura Castellana.
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ca. Al cubano Zemacois— el andariego de la bohemia
madrilefia—le han leido poquisimos en la Peninsula. Es
considerado alli como novelista de tercer orden (algunos,
criticos ni siquiera le citan), mientras que en América go-
za de reputacion...... *morrocotuda», sobre todo después
de sus andanzas de comerciante con la pantalla a cuestas,
para dictarnos conferencias sabidas por cualquier cachi-
fo, aunque no sea sino por las lecturas de entrevistas del
audaz caballero Carretero. Con todo, Zamacois vale.

El «sicaliptismo» y el espectéculo de los toros este-
rilizan tiempo, recursosy buen' gusto. Un torero es co-
mounrey: las pesetejas son para ir a aplaudirle. (Qué
campo para leer buenos libros y mas si son de miga libe-
ral?. La campafia del apéstol Eugenio Noel, que se em-
pefia en remozar los nervios de la razay darla pan, es
dolorosamente infecunda. En América, nos familiarizamos
més con los hombres,instituciones y libros de Espafia, y de
ella sabemos masg* la madre sabe de sus hijas mayores g’
pusieron casa aparte; olmos con carifio las conferencias de
Altamira, Ortega y Gasset.BJasco Ibafiez,Salvador Rueda,
Valle Inclan, Eugenio D' Ors; damos dinero liberalmente
a sus comicos___hasta los de la legua; abrimos los brazos
a los aventureros de las letras, a los bohemios incorregi-
bles y aln a los farsantes como Gémez Guifiar, el falso
“Gazielu. También toleramos las pesadas digresiones e
interminables citas de Andrés Gonzélez Blanco, las des-
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cripciones caricaturescas del autor de “El Militarismo
Mejicano”, las calumnias del malagradecido Zamacois; las
soporiferas citas de la Sra. Eva Canel y los vulgarismos
de histriones y cofradfas del auto-bombo, que, sin méritos
propios, viven a la sombra del grupo, como parésitos y
explotadores del mimetismo.

La condesa de Pardo Bazan se mostré ardiente de-
fensora del a quien llamé varias veces Dickens hispano,
traté con entusiasmo de sus novelas y obras teatrales, a-
brié al puablico el estudio madrilefio de Galdés cuando su-
po que lo trasladaba a Santander. No temi6 el comen-
tario desfavorable que lloveria por referirse a un nove-
lista crudo en sus cuadros, libre en sus ideas, descarnado
en el amor. Al tocar la filosofia de Angel Guerra, que
aspira “a fundar la casa, la descendencia y la egoista ven-
tura personal”, agrega: “Pero de esta aspiracion secreta,
victoriosa, impuesta por ineludible ley, han surgido en el
mundo todas las cosas bellas y grandes: el arte, la poesia,
la misma caridad, a veces la santidad, porque ei tercer
cielo, pese a Dante, no lo mueve la inteligencia, Bino el
amor”.

Su estética amplia, sin estrecheces retéricas ni con-
vencionalismos, podria sintetizarse en este pensamiento,
que es su confesion de fel «En estética soy nominalista
y darwinista, en cuanto creo que el concepto del género
y de la especie es fruto de nuestro entendimiento y no
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verdadera ley de la naturaleza, la cual no interpone esas
paredes entre las diversas manifestaciones de su fecunda
actividad».

Con armas varoniles defendi6 el naturalismo y rea-
lismo, enfrentidndose contra la critica meticulosa y arafia-

dora. . - L
Sostuvo ardientes polémicas con eminencias litera-

rias como Valera, Pereda, Pedro Antonio de Alarcon,
Eduardo Calcado, Alejandro Pidal, Antonio Valbuena,
fray Conrado Muidos S&enz, redactor de “La Ciudad de
Dios”, Luis Alfonso, de la “Epoca” y los més que estan
comprobados en “La Cuestion palpitante”.

No perdi6 la serenidad ni explotd en su favor su
condicién de mujer. «AsUstase Ud , decia al Sr. Luis Al-
fonso, de que no sélo los varones, sino las hembras,
j lasricas - hembras ! se aficionen a las teorias y prac-
ticas literarias de Zolad. No adivino por qué ha de ser
mas alarmante el sintoma en el bello sexo. Dentro del te-
rreno literario, no hay varones ni hembras, hay escrito-
res que sufren inevitablemente las modificaciones inheren-
tes al gusto estético de su edad, y cuando el historiador,
con espiritu sereno y maduro juicio, resefia los fastos de
las letras, no se le ocurre cavilar en si conviene a una mu-
jer el estilo de Santa Teresa o el de dofia Maria de Zayas,
el de Victoria Colonna o el de Jorge Sand. Estudia
a la artista, la considera en relacion a su época, pesa los
quilates de su mérito intrinseco, lo mismo que harfa con
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un hombre: sélo este modo de proceder es literario, y
TJdd., critico tan distinguido, estd obligado a conformarse
a él, sacando del error a las damas que Ud. dice se asus-
tan. y acaso creen que hay dos literaturas, una femenina,
que trasciende a brisas de violetas, otra masculina, que
apesta a cigarro».

En cuanto a su ecuanimidad, exponia de sus o
bras: «Entregadas estan las mias a la discusion y a la ne-
gacion de quien guste tomarse la molestia de juzgarlas o
triturararlas o ponerlas como hoja de perejil; jamés he
protestado ni interior ni exteriormente contra este dere-
cho; busquese en todas ellas un pérrafo solo donde preten-
da declararme inviolable o me revuelva sulfurada contra
alguien por haber puesto reparos en mis escritos o ataca-
do mis apreciaciones o ideas. Y esta actitud mas nace
de dos sentimientos: uno de justiciay amor a la libertad;
otro de modestia, de esa que no se puede fingir con pala-
bras».

Hermoso ejemplo, especialmente para tantos garra-
pateadores presuntuosos, gallipavos de la literatura, que se
presentan con libros necios, en los que soberbia y arrogan-
cia estan dictando contra la critica. Créense infalibles:
desdefian la culta indicacion, el juicio sereno, la censura
comedida y razonada. Desde que el parto intelectual—
aunque fuese el de los montes— es lanzado al publico, no
espere su autor sélo mimos e incienso, porque lo que se a-
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rroja a los cuatro vientos més ldgico es que desate furi-
bundas tempestades, sobre todo si es hostil al medio am-
biente y si el honrado poligrafo no adula al vulgo.

No esperaba zalamerias ni aplausos almibarados,
por el mero hecho de ser del bello sexo. Juan Nicasio
Gallego habria repetido de ella lo que expresé de una
ilustre poetisa cubana: “Es mucho hombre esta mujer”.

Pereda le lanzaba estas flores en 1891: “La sefio-
ra Pardo Bazén, apenas recibe el ejemplar que le envié
de “Nubes de Estio", se sube a la tripode de “El Im-
parcial” me mira de alto a bajo, y larga, no sobre el li-
bro, sino sobre mi, el articulo mas impertinente, mas
presuntuoso, maB petulante y més huero que pudiera con-
cebir, entre los espasmos de su ataque, el chico de la pren-
sa mas acabado y perfecto de todoslos del catilogo de
Juan Fernddez” jDonoso comedimiento!

Los timoratos se alarmaban de que la inteligente
cronista, la fecunda espigadora en el campo de la critica,
la artista selecta, la novelista de enjundia no oliese a co-
ra, como el setentén cosechero Jiménez de Villalumbra!
en su cuento “El Olor".

—No me llega tal olor, le decia alarmada su esposa,
pero si acaso sera que entra por la ventana desde el con-
vento de las Madres Capuchinas, maflana cuidaré de ce-
rrar el balcon la tarde entera.

“IEl olorl jEI olor"”— repetia desvariando. “Tra-
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jo )a esposa vinagre, y frotd las sienes del aterrado cose-
chero; le dio friegas, con una bayeta, le arropd, le pasé
las blancas y pulidas manos por la frente. EI cosechero
seguia quejandose bajito”.

«Es la muerte—repetia—es la muerte gne me lla-
ma. Mandad, mujer mia, a un escribano. Quiero ha-
cer mi testamento».

Hay escritores que, cerrada la ventana de su estre-
cho cuarto espiritual a toda reforma, a toda innovacion,
s6lo qaieren estar oliendo a cera, como si presintiesen a
la Parca. A lo mejor, hacen su testamento politico y
literario, y... se entierran en vida. jNadie les recuerda!
Los palidos cirios de las letras se consumian al verla que
alababa a Flauhert, el coco de lo hipdcritas, y estuviese
hallando recéndita moralidad en la maldita Madama Bo-
rary cuyas bellezas no empequefiecia. "Si buscamos, di-
jo, en tan perfeota obra de arte como es Madama Bo-
rary una leccién de moral, la encontraremos, y muy se-
vera”* Los que se asustan del desnudo en el arte, so alar-
maban no sélo de la ternura que puso en el relato do la
enfermedad de lob hermanos Goncourt, sino también de
la admiracion que dedic6 a varias obras de] formidable
Zola, que encaba "de lo repugnante y trivial, lo hermoso,
mediante el relieve y energia de la descripcion”. No le
perdonaron el pecado mortal de haberlas releido para ana-
lizarlas con independencia de criterio, y tan franco, que
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no le dio miedo reconocer en el Aasoznmoir una produc-
cién magistral que esta rebosando de verdad y sangrando
de puro realismo. “El Teniers, el Rubeos y el Rabelais
de que hay rasgos en Zol4, se unieron en el Assotnmoir-’,
escribié con valentia, Bin admitir, por lo mismo, a ciegae
toda la biblioteca del ubérrimo novelista que, gigante en
Germina/, por ejemplo, era enano cuando sudaba lleva-
do por el prurito de transformarse en un Claudio Bernard.

Recordad que no crefa en el afan cientifico del pre-
ferido autor. “Ha sido para Zola esto de la pretension
cientifica, en el arte, el talén de Aquilea. La ciencia y el
arte coinciden muchas veae3, pero no hay medio de unir-
los al mismo yugo, porque la ciencia es, o debe ser, bo-
vina, y el arte, aguilefio”. Poeta o» Zold. La Pardo Ba-
z&n manifiesta que le agradaria compararle con Homero,
e intenta un rapido paralelo épico con el diego divino.
El vigorde su imaginacién le eleva hasta lo herclleo.
“Como Homero daba voz y pasiones a los rios, Zol4 pres-
ta amor al huerto abandonado, misterio mnléfico n ia mi-
na, fatalidad atrayente a la taberna...

Sus enemigos le hirieron sin piedad, llegando a sos-
tener que La Revoluciény ja novela en Rusia se codea-
ba con Melchor de Vogiie y que en la vida del serafico de
Asis habia muoho de ajena cosecha, sin contar las remi-
niscencias de Ozanam.

Pero no hay duda de que en Espafia despert6 el inte-
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rés por la lecturay cultivo de un género literario poco a-
preciodo y casi desconocido hasta entonces, sobre todo
por los meticulosos e intransigentes: la novela naturalista
y realista. El estandarte que tremol6 briosa en La cues-
tion palpitante levantd polvareda y protestas.

- ' 3Sus articulos y libros, durante media centuria, han
sido leidos por millares de personas, pues se publicaban
en notables periédicos de la Peninsula y de América, y
eran traducidos a varios idiomas, singularmente al inglés.

Conoci6 a fondo las literaturas extranjeras, y, de
modo preferente, la francesa, a laquesiugié desde las pos-
trimerias del Biglo XV 11l hasta nuestros dias, a través
del romanticismo, del periodo de transicién y del natura-
lismo.

Un tiempo dirigié la “Biblioteca de la Mujer**, se-
leccionondo obras sanas, de caracter miBtico algunas.

Y ni tal consideracién ha ablandado la gratitud do
sus comparieras que viendo estaban en ella a una adver-
saria. Casi en visperas del ocaso do bu existencia, fran-
queba a un miembro del periodismo,'con gracia inimita-
ble, sus temores, medio en broma. A través de eu donai-
rosa ironfa, columbra un dejo de tristeza en sub palabras.
Tratd de desmentir que fuese “la directora del mo-
vimiento feminista de bu pais**. Se expresaba asi:

—Las mujeres me odian. Si se hioieBe un plebiscito
para decidir ahorcarme o no, tengo la evidencia de que la
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mayoria de las espafiolas votarian que ef.

De seguro dofia Marfa del Pilar Sinués no le ha-
bria incluido en su galeria de mujeres célebres junto a Isa-
bel de Farnesio, pongo por caso, o a la Condesa de Genlis.

Vieja amazona del periodismo, desde los tiempos
de la revista Nuevo Teatro Critico que fundara,hasta ma-
yo de 1921, sus combates fueron por el bien, la verdad y
la belleza, con aquella sutil penetracién, con aquel tacto
exquisito, propios de los sagaces, de los avizores ojos fe-
meninos cuando adivinan el alma de lob cosob.

“ Asombro: he ahi la palabra que sintetiza un juicio
acerca de dofia Emilia Pardo Bazan“, dice José Leén Pa-
gano, que le visité en Madrid y oyé de sus labios amar-
gas verdades sobre la decadencia literaria do Espafia, es-
pecialmente en el género lirico, “Parece como que la hu-
manidad envejece 0 sb cansa. Luego, la conoepcién del
ideal decae cada vez mas; ha habido titanes, hércules, dio-
ses y héroes, Hoy es el Superhombre, mafiana sera el

Hombre. (*)
Ha escuchado, con interés creoiente, las palpitacio-

nes del mundo moderno, comentando, dia a dia, el olea-
je social y los acontecimientos de mas bulto, aun lob més
delicados y espinosos. AHI la nota teatral, la sanoiona-
dora de exposiciones artiBtioas, la neorolégloa, la costno-

*). José Ledn Pagano “A través de la Espafia Li-
teraria— Tomo II.
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polita de variadisima actualidad, la reflectante de sus vi-,
sitas. Todo en ameno lenguaje, no desprovisto de gra-
cejo. Su fluida imaginacién no recargaba de pesadaB
citas ni chocantes acotaciones sus articulos. Oportuni-
dad y mesura fueron sus consejeras. Abuso de la hora
es en algunos plagar de llamadas, en dos o trcB idio-
mas, cada trozo de escritura, de tal modo que para leer-
lo, de arriba a bajo y viceversa, perdemos ilacién, tiem-
po y paciencia en los fatigosos escalones.

Colahoré en grandes revistas como “Blancoy Ne-
gro”, "La llustracion Espafiola y Americana, “La Es*
fera'\ de Ispafia”, y en “Plus Ultra", de la Argentino.
En la lujosa de Buenos Aires, su Gltima déadiva intelec-
tual fue el doloroso y egldgico cuento “EI Novillo". En
“La llustracién Artistica”, mantuvo importante seccion
propia, llamada "La vida contemporanea”, alternando
con célebres cronistas.

Si bien las impresiones de éstos vuelan como el
tiempo y son pompas de jabon que ee desvanecen al pun-
to, algo més se conservaran, en el vértigo del periodis-
mo del minuto, las de la escritora galloga, porque fueron
sincoraa y espontaneas, salpimentadas do ilustracién ali-
gera y perfumadas de filosofia. Formaran muchos vo-
limenes.ademaB de las ya reunidas en “De siglo a siglo",
crénicas de 1806 a 1901.

¢Quién, después de media centuria, volvera a hojear
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més de la mitad de los vaporosos libros de Gémez Ca
rrillo, de los irénicos de Camba, do los sintéticos de Bo-
badilla y de 100 arafiadores de Bonafoux, por ejemplo?
-Tal eBla caducidad del género literario tan en boga, tan
fulgurante y aplaudido en el momento psicoldégico de su
aparicion.

La muerte le sorprendié con la pluma en la mano.
En una de bus postrimeras crénicas, en marzo do 1921,
siguiendo el devenir actual, censuraba humoristicamente
la fiebre del lujo que, después de la guerra europea, ha
eentrado de rondén en ciertos hogares burgueses, enrique-
cidos de la noohe a la mafiana, 1ob que, en la vesania do
Indistincién improvisada, no reparan on el ridiculo en
que caen/faltos do tino social, de ecuanimidad y de ese
cinc que caracteriza a las personas de buen gusto. Una
fiesta cualquiera que anteB de la convulsion universal cob-
taba miles de pesetaB, ahora cuesta miles de duros: ésta
la escandalosa proporcion en que se han elevado loa ob*
jetoB més insignificantes.

“Una vida entretejida con exagerados refinamien-
tos, falta de la sencillez que todo lo avalora, es sin du-
da sintomética de decadencia, y dice mucho acerca del
momento social. Y ;c6mo se quiere que no so exacerben
las envidias y las codicias de claso cuando en todas los
circunstancias se despliega ese lujo exaltado, sin otra fi-
nalidad que centuplicar los gestos y crear falsas necosi-
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dades?", interroga angustiada, poniendo, de paso, el de-
do en la llaga popular que se agranda, fieramente abiar-
ta por latirania del capital.

Costumbrista insigne, la decoracion gallega del
hogar y del paisaje estd4 desplegandose en muchos de sus
sabrosos cuentos’

No hay ejemplo en la literatura espafiola de otra
mujer de mas amplitud de criterio, de més vasta produc-
cion intelectual y mas devota del arte. Ferndn Caba-
llero, no obstante su cléasico lenguaje, ea parn determina-
do grupo de lectores, contandose en él lob nifios. Son ado-
rables, ingenuos y honrados sus relatos “La Glorieta,
Clemencia, Lagrimas”, son pintorescas sus escenas anda-
luzas; pero no han hecho vibrar intensamente la cuerda
pasional ni han abundado en conflictos psicolégicos. Da-
fia Cecilia Bohl de Faber fue de una sola melodia, sen-
cilla'y pueril, para oida en las dulces horas de la inocen-
cia. Critica, historia, crénica social, polémica, oiencias
no entraron en aquella orquestacion a la sordina.

Cautivan los talentos umversalmente activos, no
jos do una sola faz, que, apeados do su especialidad, re-
sultan nulos. Son como aquellos pseudo-sabios que desa-
creditan la literatura: enfrascados en asuntos indigestos,
no aciertan a presentar, con amona y original forma, su
pesada ciencia, entresacada de cualquier texto. Jamds
han sentido la fruicién de la poesia. Almas broncas, de-
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claman contra los versos porque no son capaces de en-
tender las leyes del ritmo. Estos cerebros unilaterales,
peones de la ciencia, matan las flores del ideal, a titu-
lo de indtiles, y pasan su vida opaca entre cachivaches
de laboratorio, sin inventar nada......... ni siquiera la pol-
vora. [Ah! los sabios de pega que ignoran que el ensue-
fio ha sido fecundo en descubrimientos y que la poesia
ha arrancado muchoB secretos a la naturaleza. Los sa"
bios auténticos aman a la literatura, rebosan de poesia,
son reales poemas de verdad y experimentacién que gal-
nvjtnizan a la tierra y Ja--siembran de encantos.

“T0 que me lees; td, en quien debo presuponer que
laten el amor de la belleza y la perentoria necesidad de
esos lujos del alma llamados arte y sentimiento: tl, que
en primavera sales al oampo conun tomo do versos en el
bolsillo, para leerlos bajo los &rboles, a orillas del rio,
al pie de la montafia, dime por tu vida: ¢hus imaginado
como serd el mundo si se realiza el caso—que muchos
creyeron inminente—de la desaparicién del Gltimo poeta?»
pregunta la autora de “Retratos y Apuntes literarios"”,
al ocuparse en Campoamor. So podria hallar la respues-
ta, exteriorizando ingenuamente lo que sentimos al leer
“El tren expreso”, por ejemplo.

Al referir au emocion la tarde que visité “La Fle-
cha", «el huerto de Fray Luis de Leén, paraje venerando,
hoy perteneciente a deudos mios», agrega que al pie de
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la “fontana pura’” empezaron a recitar versos de Gabriel
y Galén, entre ellos “La Nube”. Un grupo de labrie-
gos, que escuchaba la real y doliente composicion, iba es-
trechando el circulo a medida del interés que mostraba,
hasta que, entre lagrimas, como triunfo de la eternal
poeBia, exclamé como el heraldo de cien hocas:

“jEs verdad! jEsverdadl'l “Por primera vez de
mi yida,agrega, disfruté unhermoso espectéaculo: el efecto
de la poesia en el alma del pueblo”. E interroga conmo-
vida: “¢Qué pierde una comarca al perder al artista que
la comprende y refleja? Algo espiritual; algo que no se
mide ni se tasa; un fragmento de infinito”.

En 1893, con don Juan Velera y Emilio Castelar,
formé el tribunal que debia juzgar el mejor soneto en ala-
banza a la reina Isabel, la proteotora de Colén.

Ya habia fallecido, cuando se abri6 el sobro de la
composicion premiada, bu autor Zorrilla, péstumamcnte
laureado de nuevo, a los 75 afios. Aquel soneto, por el
que la viuda recibié doscientos duroB, gracias a la gene-
rosidad de Waldo Vizobo, creador del concurso, termina-
ba de esta guisa:

"Anl tu gloria, Amérioa, proclama

y a las naves de Hiran causa_deBdoro
y al bienechor ejército de OBIris.

“Sorata te alza al éter; Tequendama,
se hunde en tu aplauso: Niagara sonoro,
como nimbo de luz, te cifie el irB
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Afios atras, la opinion publica que pesaba como una
montafia, estuvo abruméndola para que honrase a la Aca-
demia Espafiola de la Lengua. Bien se imponia tal dis-
tincién, por plétora de merecimientos, por haber enriqueci-
do el idiomay hasta por gentileza, que no debe de haber
sido olvidada por la caballerosa raza que rindié parias al
idealista amante de la sin par Dulcinea del Toboso.

Con la décima parte de lo que ella ha escrito y de lo
que sabia ella, han ingresado en el vetusto tabernéculo
cien conspicuos varones, modificados ya por la ironfa del
tiempo. «Sabio, y valga la perogrullada, eBel que sa-
be, dijo al saludar en su visita a Espafia al principe Al-
berto de Moénaco. Pero la gente propende a denominar
sabios exclusivamente a los que cultivan las ciencias na-
turales, fisicas y exactas. Y esto me parece una injusti-
cia. Sabio es el que sabe, repito, y se puedo saber do
muchas cosas; hasta cabe que se cultiven las oiencias an-
tedichas, que comunmente Betiene por materia propia de
la sabidhria, y, no estando muy fuertes en ellas, no se
puede alardear de sabio ni en eso. ¢Acaso no hay astré-
nomos poco fuertes en astronomia, y quimicos que mere-
cen el gracioso mote de puoheréloéos, que les aplioaba
Laureano Calderon?*

En cualquier liceo, en cualquier Universidad, abun-
dan sujetos pedantes, que porque estropean cuatro tecni-
eismoB y son profesores de aquellas materias o de otras
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més sonoras se creen sabios. No aciertan en su germania
cientifica a redactar ni las tesis que les corresponde, no
han escrito jamas un libro de consultas, y llaman, muy
sueltos de huesos, plantilla a la obra benedictina de un
Pasteur, de un Dr. José Lister, de un Ramén y Cajal, de
un Rodriguez Marin. La muletilla rimbombante sirve
para ocultar ignorancia y simular especializacién, cuando
la carencia de conocimientos generales les estd sefialando
con el dedo como a incultos, pese al titulo deslumbrador
o a la charlataneria.

«Desestanquese la palabra sabio, y no se califique
de tal a un sefior que ha preferido ensefiar quimica a en-
sefiar literatura, pero que no e3un Lavoisier, como no se-
ria un Menéndez y Pelayo aunque se consagrase a la
erudicion literaria».

Quien asi discurri6 fue legitimamente sabia. La
Academia, sin embargo, no la acogi6 en su seno. (Qué
no se registra antecedente alguno que autorice recibir a
una mujer como académica de nimero? iPretexto futil
y risible!  Con todo, creo que la memoria refresca un ca-
so. El escritor cubano Rafael Rodés asegura, fundandose
en autorizadas citas, que la primera mujer que fue reci-
bida en la Academia Espafiola es dofia Maria Isidra Quin-
tana de Guzmény Lacerda, el afio de 1784 (*)

(*) Por mi parte, en el «Diccionario enciclopédico
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Sea de esto lo que fuere, la extraordinaria dama me-
recia ocupar, con loa, la curul de los consagrados. Era fa-
cil reformar los estatutos, tratdindose de un caso tan bri-
llante que reflufa en prestigio de la luminosa institucion,
para la que colabor6, dandole timbre por medio de la cri-
tica de algunos de sus miembros, entre ellos el autor de
«La Ciencia Espafiola», tempranamente arrebatado déla

Hispano-Americano»—1892— he hallado, que la sefio-
raMarfa laidra Guzman y Lacerda, nacida en Madrid
en 1768, hija del Marqués de Montealegze, fue docto-
ray maestra de lafacultad de Artes y Letras humasy
que «/a Real Academia Espafiola le recibié en au seno
y en ella pronuncié Marfa un elegante discurso que
se conserva en fas acias de dicha corporacién».

¢Esla misma académica a que se refiere el es-
critor Rafael Rodée, que la llama Maria Isidro Quin-
tana de Guzman y Lacerda y la hace hija de loa con-
des de Ofatel Dice él que se consulte sobre esfe asun-
to lo siguiente:

Leopoldo Augusto de Cueto {Wat. Critica de
poesia Castellana en el siglo XV Il Madrid—1893—To-
mo 20

> Luis Astrana Marin (ElLibro de loa Plagios)

G. Gomez de Avellanada (Poesias liricas, Volu-
men | o— Adicién a sus apuntes biograficos: pag.
XXXI1)

Diccionario Salvat (Volumen V.— Apellido Guz-
man») L
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tierra, .a-los 56 afios, cuando se proponia escribir la histo-
ria critica de la literatura nacional.

Nos cuenta las impresiones de las diarias visitas de
este sabio de 24 afios: iba a charlaren casa déla Pardo
Bazén. Aquilata su labor intensa, el ansia de corregirse
incesantemente, de modo que, «cada edicién de sus obras
presenta numerosas variantes y rectificaciones. En lo cual
veo una de las razones que tenemos para admirarle y res-
petar con sagrado respeto su trabajo, sin abdicar del de-
recho de examinar sus opiniones, o notar esos minimos lu-
nares que existen en toda obra humana». Relata igual-
mente que prefirié continuar enfermo antes que entregar-
se al descanso, pues si le huvieran dado a escoger entre in-
terrumpir sus estudios o sanarse, optaba, y asi lo hizo en
efecto, por lo primero, que le llevéa la tumba. Muy jo-
ven fue catedratico de Historia Critica de la Literatura.
Cénovas del Castillo dict6é una ley especial, a fin de que
ae le dispensase la edad que le restaba .pera el desempe-
fio del honroso cargo. «El impedimento legal es mezqui-
no, anota ella, cuando existen los merecimientos en el
grado que Marcelino los demostraba.»

¢Y el impedimento legal de la Academia? (Se alar-
maron algunas vetustas conciencias, que no comulgan con
el «renovarse o perecer», de que ella no vertiese veneno,
con la virulencia de los fanéticos, sobre poetas franceses
que no fueron modelo de virtud o siquiera de moderacion
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publica ni privada? ;Se amoscaron de su tolerancia en
aquel fregado de las escuelas literarias que mezcla dosis
de moda al conglomerado social y al ingenio capaz de no-
vedad y reforma? Las doctrinas del arte por el arte, de
la utilidad en el arte y de la moral en el arte son sucep-
tibles de infinitos reparos, sobre todo la Gltima, que, al
ser acogida estrechamente, echaria por tierra mas de la
mitad de la bella literatura del mundo, incluyendo en ella
valores tan caudalosos como'el de la Biblia. El recto
corazén, la mente sana son como el sol: pasan lo mismo
por vergeles como por pantanos, sin mancharse. ~ Aspira-
mos con delicia los perfumes del pensil y aligeramos el pa-
s0, tapandonoslas narices, cuando 103 miasmas nos inva-
den; pero, por huir de ellos, no cometemos la locura de
arrasar el jardin y maldecirlo. ¢Por ventura entre sus
bellas Hores no hay muchas ponzofiosas! Sin embargo,
lucen y son gala de la naturaleza. El espiritu reacciona-
tio y estrecho tiende a protestar contra la més insignifi-
cante innovacion: ve peligro e impudor en todo, hasta en
la olimpica desnudez helénica.

Querria vestir abigarradamente a Venus en cual-
quiera de sus radiosas advocaciones,y poner un grueso
gabén al mancebo Apilo, aun al de Belvedere, santiguan-
dose ante la hoja de parra y rechazando las frivolas estam-
;E)as femeninas de Kirchiner y Mauzan, evocadoras de

ros.
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«No ha existido ninguna nueva escuela literaria,
margina con sinceridad ella, que no haya sido declara-
da inmoral; la acusacién se habia dirigido al romanticis-
mo, se fulmind contra varios escritores del periodo de tran
siciéf, pero arreci6 contra el naturalismo, y cuando le su-
ceda el decadentismo, llegard a no ver mas que una voz
para condenarlo, ennombre de fa moral también. Si sa-
liendo de lo trillado de la rutina queremos ir al fondo de
esta imputacion, y si recordamos que los dos géneros so-
bre los cuales ha recaido, la novela y el teatro, son los que
por su indole se consagran particularmente a la imita-
cion de la vida, y no pueden prescindir de ella, tenemos
que deducir que no son las letras, es la vida misma, es
la sociedad civilizada la que se ha hecho inmoral, y con la
peor de las inmoralidades, que no es la de carécter sexual
(como se aparenta creer), sino laque originala disminu-
cién y abatimiento de los grandes ideales colectivos».

No le indignaron las crudas y asombrosas narracio-
nes de Guido de Maupassant, que han arrancado anate-
mas a muchos mojigatos de las letras. «Sus cuentos, a-
nota, persistiran, sin temor a las variaciones del gusto,
porque son: en la forma, acabados; en el fondo, reales, y
en todo latinos y franceses hasta el tuétano». Han ins-
pirado recias y visibles xilografias a Agustin Lepére.

Temperamento que se desarrollé en libre cepa lite-
raria; tolerante espiritu abierto a las nobles curiosidade9
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de la filosofiay a los infinitos horizontes sociolégicos con
sus nubarrones y cardenos fulgores, es el mas ruidoso tnun
fo del feminismo consciente, batallador e ilustrado, pese
al irascible francés Teodoro-Jordan, autor violento de
“La mentira del Feminismo”; pese a la miope Marcela
Tinayre que en “La rebelde” se aventura a estampar que
las mujeres «carecen del valor de la libertad y del senti-
miento de la dignidad, y sélo tienen el deseo y las contra-
riedades del amor»

Niegan este monstruoso aserto los magnanimos ras-
gos femeninos de la historia; lo niega la tendencia eman-
cipadora actual que, con exageraciones y todo, es una be-
lla actitud de pundonor y bizarria que eléva la conciencia
femenina a las alturas de su dignidad y universal respeto.

Basta leer a la condesa de Pardo Bazén para cer-
ciorarse del profundo sentimiento de dignidad humana,
honra de su sexo, que por doquiera esta Ilameando como
el fuego de las vestales, en ese corazén de madre y de pen-
sadora; basta seguir la femenina huella de sus obras para
comprender el valor de la libertad que afianzé en su eru-
dita critica, en sus numerosos cuentos y audaces novelas,
muchas de a9 cuales perdurardn por mas de un concepto
sopesado por la sancién del mafiana; en sus iniciativas
simpéticas, anuladoras de prejuicios, como la de pedir que
las mujeres saluden con un beso a la bandera nacional,
ismbolo de la patria.
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corazén con la naturaleza y el ensuefio humano, infinito,
insaciable. Insigne patriota, sefial6 las endemias espafio-
las, suscitd fértiles inquietudes, inclind a pensar a sus
compatriotas, procurd despertar la fe en el poder evoluti-
vo, espigando ahincadamente en el campo de la politica.
No est4 desfigurando las enfermedades nacionales ni las
acalla por vanidad patriotera, prurito que pierde a los que
sin suficiente caracter para la lucha, habiendo tal vez
nacido para fustigar plebeyas costumbres y comunicar la
corrupcion gubernativa, encubren lacerias por el mal en-
tendido amor a la caBona. Quien aconseja que la zopa
SUGia se lave en casa, desconoce la higiene privada y més
aun la internacional, que, alerta de contagio, no gusta
de “las ciudades alegres y confiadas”. Sus miradas de

* experimentada censora, se hicieron cargo sintéticamente
de los dolores sociales para denunciarlos con valentia, an-
tes de lamentar la muerte moral del pueblo al que estu-
dié a menudo, enemiga como era de las presuntuosas dis-
tinciones de clase. Su patriotismo de accién estuvo “a
la altura de una mujer de pueblo”. (*)

(*) Se extendié también a la América, ala que con-
sagré actividadesy carifio, con franco patriotismo, ha-
ce lustros de lustros. En sus cartas, coleccionadas con
el nombre de «Por Francia y por Alemania», dedica de
paso algunas alabanzas al progreso de América, con
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Sélo se tiran piedras contra el arbol que ostenta
frutos de oro, canta el hondo aforismo. Por esto, llovie-
ron sobre la escritora. Combatiendo en la critica politi-
ca literaria, dejo rencores y descontentos (*) Su firme pa-
triotismo invadi6 la lengua y el arte para arrancarles su
antifaz cobarde y mojigato. Al deplorar Unamufio la de-
cadenciay desorientacion politica de su patria, el cansan-
cio de Espafia y del mundo, dice que las dos grandes do-
lencias que afligen a la cultura hoy son cobardia e hipo-
cresia. «El arte, la literatura, la ciencia, afiade, se han
hecho cobardes e hipécritas, Es decir, quienes se han
hecho hipécritas y cobardes son quienes los cultivan, los
que cultivan el arte, la ciencia y la literatura.  No re-
cordamos un miedo a la verdad como el que hoy aflige
a los pobres espiritus de esos que creen que estd en peli-

motivo de la Exposicion Universal celebrada en Paria.
Como una curiosidad,reproduzco el picotén que de cer
ca nos ¢oca; *E1 Ecuador tiene un palacio de extrafia
hechura, que parece la pesadilla de un arquitecto»
Esto lo escribi¢ Jiace més de treinta afios. Posterior-
mente, la idea que tuvo del Ecuador y de sus obras
arquifecionicas fue muy distinta, segin jo expresé a
viajeros de la talla de Tobar, Caamafio, Rondén, Val-
verde, etc.

(*) Creyése que habia atacado al ejército espafiol y
se eché a volar laespecie de que iba a” ser demandada
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gro la civilizacion. No recordamos en nuestra vida otro
periodo en que se cultivara tanto la clandestinidad, en
que, ya no los gobiernos, sino hasta los pueblos mismos
cayeron en la blasfemia de declarar que hay verdades an-
tipatriéticas. Toda una clase de la sociedad vive aterra-
da ante la incertidumbre del porvenir y temblando del
que llama el salto en las tinieblas. Y es claro, los que
ante los graves problemas morales que se le presentan a
su patria no se atreven a decir la verdad ni a buscarla,
son incapaces de hacer una mala obra artistica o cientifi-
ca que valga algo. No pueden ni escribir un buen poe-
ma o una novela que dure, o un ensayo filoséfico hondo,
o un trabajo cientifico, o pintar un cuadro para siempre,
o darnos una sinfonia eterna los que no quieren mirar cara
a cara el porvenir que se ’e presenta al pueblo*.
Enriquecid el idioma, buscando vocablos que no
disfrazaron los conceptos. Con su amor a la naturalidad
y evidencia de las cosas, le did soltura y gracia, sin apar-
tarse de las honrosas tradiciones del dureo periodo caste-
Ilano; pero remozando la diccién y acaudalandola con pa-
labras nuevas, tomadas del tesoro popular; neologismos vi*
vaces y bien traidos, gréficos y sin disimulo. Revolucio-

porinjuria y calumnia. Dos oficiales, los sefiores La
Guardiay Barado, le salieron al frente con sendas car-
tas rectificadoras y saftricas,
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nana de sentido practico, no arrasé lo viejo ni cay6 en
las estrecheces eufemistas del purismo, que usurpa fran-
cos matices psicolégicos y opaca insustituibles gracejos de
la parla callejera.

En arte, no sélo recuerda el rico y descarnado
realismo de los clésicos novelistas picarescos de la Espafia
de los Cervantes, Quevedos, Alemanes, Vélez y Espineles;
sino que da un decisivo paso adelante y entra resuelta en
el naturalismo que asusta a timoratos viejos narradores
que se chotean de Zola. Al principio, vacila un poco,
tratando de explicar su procedimiento innovador y de jus-
tificarse en Un viaje de Novios, sin duda acoquinada por
el medio ambiente que era hostil al desenfado. A los meti-
culosos, habla que recitarles la fabula aquélla que con tan-
ta gracia versifica Juan Ledn Mera sobre la confesion de
una beata, que se retuerce, suda y palidece, entre circun-
loquios y rodeos, porque ha visto algo q’es oblongo y tiene
claray yema, y no quiere pronunciar la palabra huevo.
Pronto entrd en plena posesién de los dominios naturalis-
tas en La Tribuna y La Dama Joven, fiel a su andli-
sis y observacion, sin apartarse de la pulcritud ni de la
franqueza. “Tal vezno falte— anota en la primera—
quien me acuse de haber pintado al pueblo con crudeza
naturalista. Responderé que si nuestro pueblo fuese igual
al que describen Goncourt y Zol4, yo podria meditar pro-
fundamente en la conveniencia o inconveniencia de retra-
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tarlo, pero resuelta a ello nunca seguiria la escuela idealis-
ta de Trueba y de la insigne Ferndn, que rifie con mis
principios artisticos. Licito es callar, pero no fingir . Re-
forzando lo ya dicho, citaré estas sustanciosas frases del
prélogo de “La Dama Joven”: “Suele acontecer que un
estilo, por decirlo asi, rielado y repujado, un estilo correc-
to, terso e intachable, lejos de ayudar a que el lector com-
prenda y vea patente lo que intenta mostrarle el autor,
se interpone entre la realidad y la mirada como un pafio
de parpura oun velo de gasa de oro (pafios y velos al fin),
y fatiga el espiritu ansioso de percibir lo que el rico tejido
encubre. No es imposible que debajo de esas sedas y jo-
yas retoricas que neciamente estimamos perezca ahogada
una hermosura superior, invisible por culpa de tanto ador-
no. Y, no obstante, si van los autores al opuesto extre-
mo de desdefiar el primor artistico en el desempefio de sus
obras, cayendo en cierta flojedad y perezoso desalifio, el
lector de gusto delicado no goza ni distingue el libro del
periddico en cuanto a sabor literario. Por donde yo me
hago mi composicién de lugar, y es como sigue*, cuando ha-
bla el autor por cuenta propia, bien estd que se muestre
elegante, elocuente, y, si cabe, perfecto; a cuyo fin debe
enjuagarse a menudo la boca con el afiejo y fragante vino
de los clésicos, que remoza y .fortifica el estilo; pero cuan-
do haga hablar a sus personajes, o analice su funcién ce-
rebral y traduzca sus pensamientos, respete la forma en
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que se producen.y no enmiende la plana a la vida».

- Son de relativa contextura y dificil deslindamien-
to las llamadas escuelas literarias, hijasa veces de la mo-
da. Duran algunas, después de su abultada y brillante
fiesta exhibitoria, lo que los castillos de naipes. Otras
fracasan desde su raquitica gestacion, por superabundan-
cia de forma y pobreza de esencia. Si se conservan unas
pocas, tan sélo como arquelogia de las letras o didactica
de la historia intelectual, es porque el tiempo las ha amol-
dado a la época, las ha depurado con suave y lenta li-
ma, manejada por la mano de la ley evolutiva.

Lo Unico que perdura, a cualquier argolla literaria
que esté ligado, es lo sincero, lo amplio, lo que vierte be-
lleza en raudales de poesfa; en una sola voz, lo humano.

¢Fue naturalista, fue idealista, fue mistica, fue pac-
teista, fue ecléctica la Pardo Bazan? Nada importa ave-
riguarlo. Picé de todo, se adelantd por una rat. llena de
dificultades, abri6 el camino que mas tarde habia de ser
anchuroso y frecuentado en su nacién, ensombrecida por
tantos pusilanimes e hipécritas, que pisotean la vieja glo-
ria de los clasicos, tan valerosos y libres que desafiaron
hasta a la temible Inquisicién, con el atrevimiento de sus
obras reales y vividas.

Poca cosa, sin embargo, seria todo esto. El méri-
to mayor de esta gigante de la pluma estriba en que fue
sincera y veridica, armoniosa en el conjunto y en el deta
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lie, ea decir, alma de poetisa. En su infancia compuso
versos, preludio de la belleza traa de la que correria in-
fatigable toda su larga y laboriosa existencia.

En el pecho de la triunfal escritora luce inmortal
presea de oro. (Qué leyenda ostenta la honrosa medalla?
Su naturalismo “no enmendd la plana de la vida”.

El pensamiento induce a meditar en lo verdadero,
lo sincero y lo bello, trinidad del arte.
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COMPROBACIONES

Alos tres lustros de haber publicado el ensayo que
antecede, (*) hemos vuelto aleer, con énimo comprobato-
rio de las ideas que entonces expusiera, algunos libros de
la Condesa Pardo Bazan. Los tiempos no son iguales, ni
lo es la moderna sensibilidad, inquieta, nerviosa, irritada
mas si cabe por el vuelo de los aviones, por los trucos ci-
nematogréficos, por el martilleo detonante de la radio, por
la rebelién de las multitudes, por el estridor comercial..

Nuevas corrientes y nuevos gustos, sucesos trascen-
dentales déla vida, modificacion de anhelos, costumbres y
sentimientos alteran hoy los puntos de vista de muchas
cosas. No en vano transcurren las horas como otros he-
raldos de los cuatro jinetes del Apocalipsis y van a sepul-
tarse los anos en la esterilidad de la lucha ideoldgica, ven-
cida y casi humillada por la econémica.

Con todo, al releer a la ilustre gallega, ha aumen-
tado nuestra simpatia. Aspectos que antes no anotara-

(*) Edicién de 1922—Imp.y Encd. Nacionales.
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moa se han puesto de relieve. Ha surgido la escritora,
no sélo con la plena confirmacién—salvo la relatividad 16-
gica— de lo que entonces dijimos,sino con la reafirmacion
de sus merecimientos que recontamos complacidos,, por
masque se registren cambios en todo, aunque en apa-
riencia no los notemos. Ya el poeta mexicano» al recono-
cer el viejo muro testigo de sus amores, cantd que «aun-
que es lo mismo, todo ha cambiado».

Sin embargo, nos han parecido asuntos, familiares,
conocidos ya de muy atras, los que emergen:de la.vida
de un noble embotado por la rusticidad, absorbido por la
groseria campestreiquefen el retira de su heredad se,.en-
trega a la cinegética y jdescuidai el tratamiento, propio del
caballero. Més,que campechana.en;sus"maneras, adoce-
nado en todo. Ha cobrado verdad lo que la, autora dice:
«La aldea, cuando se cria uno en ella y.no sale de alli
jamés, envilece, empobrece y embrutece». (*)

Después de tantos sucesos personales y colectivos,
hemos tornado a saborear muchas péaginas de ,1a Conde-
sa, consolandonos a veces, sorprendiéndonos otras de que
el. tiempo vaya borrando no pocas ilusiones, ¢Tendre-
mos el alma apagada yi;fria, en frase del poeta?

'(*). Los Pazos de Ulloa.— Novela original.— Cuar-
ta edicion.— Administracién calle de San Bernardo,37,
princ;pal.-r-. fliadrjif.
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«Diez afios son una etapa— dice ella—no sélo en
la vida del individuo, sino en el de las naciones. Diez a-
fios comprenden un perfodo de renovacion: diez afios rara
vez corren en balde, y el que mira hacia atras suele sor-
prenderse del camino que se anda en una década» (*)

¢Qué dirfa si se ha avanzado.mas en el sucederse de
los minutos?

La polvareda que alguno de sus libros levantara, ya
parece suefio de una edad remota. Hemos avanzado en
tolerancia literaria y religiosa, si bien la politica continta
ferozy a ratos se mezcla con religién y literatura, como
pasa entre los partidarios de Roma o de Moscu, entre fa-
cistas y bolcheviques, entre cristianos y judios.

Los hombres se amenazan con los pufios cerrados y
muestran los dientes al exhibir sus doctrinas que pisotean
a la democracia.

¢De qué parte se habria puesto la escritora en el
conflicto espafiol que est4 agotando no sélo preciosas fuen-
tes de vida, como la3 desperdiciara en Marruecos, sino los
tesoros artisticos de la Naciéon? Baj6 a la tumba desilu-
sionado el viejo Rector de la Universidad de .Salamanca
ante la negrura revolucionarfa. Unamuno no fue al princi-
pio partidario de ella, quiz& por su fervor antimonérqui-
co. Después se pas6 al otro bando, y apartése luego de
él con horror para maldecirlo.

(*) ¢os Pazos de Ulloa— Novela original, eto.
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La ciega matanza ha escarbado culpabilidades donde no
las hay ni en sombra y ha fusilado por sospechosos a tan-
tos seres inocentes, inclusive a literatos de fu3te.

|EI pensamiento ha sido castigado de muerte en el
siglo XXI

*

La novela ha tomado otros rumbos, muy distintos
de la pulcritud con que la cultivara, aun en sus cuadros
mas realistas, dofia Emilia Pardo Bazén.

Rusia ha querido, hasta en las letras, dirigir su
batuta proletaria. Se han levantado narradores de las ba-
jas capas sociales, de la miseria y podredumbre, de Ila
explotacion y de la protesta, de la revolucién social y de
la agitacién del pueblo. A raiz de la guerra europea, las
letras relataron tal pesadilla, y lo hicieron en términos
rudos, como fue la tragedia. A la descarnada groseria de
esos episodios, que la realidad no exageraba, siguiéronse
las novelas inspiradas en los acontecimientos de la Rusia
roja. Habfa salido ya a la danza el monje diabélico Ras-
putin, con todos los horrores de su vida y el dramético
recuento de su muerte, dura como su conciencia. Has-
ta los sabios se ocuparon en descubrir por qué el cia-
nuro que ingirié el ignaro personaje no hiciera su deletéreo
efecto en el paquidérmico organismo del infame campesino.

En la Gltima década, otras tendencias fatigan a la
literatura,muertos Blasco Ibafiez.Reymont, Pirandello, caBi
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decrépito D ’Annunzio.preterido el psicdlogo Bourget,octo-
genario el ironista Shaw,desaparecido el aventurero Gorki.

Abundaron las novelas en que entraban las doctri-
nas de Freud. El anélisis psicoldgico hablaba de los «com-
plejos de inferioridad* y de los tecnicismos que expresan
las tendencias mentales y animicas de los hombres, los
casos tristes de enfermos de la libido, los crimenes y cai-
das de los degenerados.

La biografia se puso al servicio de la novela. Asi
se desarrollaron anécdotas intimas, con sus confesiones y
conflictos espirituales. Esas vidas, al finy al cabo, eran

novelescas.
Muy explotado el campo social. Surgiendo estaba la

divulgacion, deformada y sombria,del alma proletaria. Sa-
lieron a la palestra atormentados via crucis de gente herida
por el hambre, sin techo en el que guarecerse, vagabun-
dos, sin trabajo ni pan; de camaradas sucios, ociosos y ai-
rados ante la injusticia de la indiferente, de la marmérea
sociedad*  Se sistematizd, la doliente narracion, hasta vol-
verla tenebrosa, nauseabunda.

El indio, el gaucho, el charro, el hueso, el roto, el
lépero, el campesino, el montuvio se transformaron en gran
des protagonistas, por las pinceladas épicas de muchas no-
velas que removian los bajos fondos sociales*y delataban
la esclavitud y explotacion de que son victimas las razas-

inferiores, la plebe, el chBgra, el rudo labriego, el peén
de la gleba,
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Algunos caracteres histéricos se recogieron en los
relatos acerca de incasy aztecas. La América sembro en.
sus novelas mucho realismo, capaz de conmover y emo-
cionar.

En Colombia, un escritor muerto antes de tiempo,
produjo la patética "Voragine” de laselva. En la misma
fecunda tierra, otro delaté la barbarie de los negros-

Sufrimientos y torturas dieron a la novela rojas co-
loraciones que causaban sacudimientos nerviosos, como si
se tratase de formidables incendios. Hasta el lenguaje
estaba en consonancia con la aspereza del relato.

Releyendo las obras de la Pardo Bazén, se hallaali-.
vio.'son otros libros , que parecen tan lejanos, como si se
hubieran ido en la marcha de los siglos.

No imagind la autora que su patria se desangraria
espantosamente por mucho tiempo en atroz guerra civil,
de caracteres internacionales. Heroismos de parte y par-
te en la catastréfica contienda causaban pasmo. En me
dio de tanto horror, revivian las acciones de Sagunto y
Numancia, en el Alcazar de Toledo, en la resistencia de
Madrid, etc.

Pasado ese como desequilibrio mental, la humani-
dad tiende a buscar en la novela el motor moral para la
discusion de doctrinas que educan y el 6rgano de bellas
recreaciones espirituales.

Se vuelve a la manera clésica, sin abandonar por
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esto los aspectos realistas que no exageran los tonos, bus-
cando adrede tipos anormales y casos patoldgicos, sino
que més bien ponen un poco de poesia hasta en lo tétrico
y repugnante.

Tornan a revivir viejos y olvidados novelistas. Co.
bra actualidad la sutil narradora gallega que tantas emo-
ciones proporcionara antafio.

La novela de ideas tiene su representante en Al-
duxHuxley, del que ha dicho Kathleen Bellamy que «su
espiritu analitico,en combinacién con sus dones imaginati-
vos, a la vez que le da una visién estimulante y censura-
dora de la entrafia de los pretextos y le permite mirar de
sapasionadamente las extravagancias ,de las pulgas amaes
tradas-—Ilos dementes que mezclan su mano de cartas—,
le impide inevitablemente agregar el toque de la carne y
la sangre a sus caracteres».

Con cuéanta naturalidad y aseo— si asi puede de-
cirse— la Condesa Pardo Bazan nos convida a las costum-
bres populares de los alrededores de Madrid, romeria del
santo, buenaventuras gitanas, comidas en figones, achispa-
miento de una sefiora de campanillas, habilidad y deli-
cadeza de un personaje andaluz, acicalado y caballerote,
que va conquistando el corazén de la dama, hasta que
termina por casarse la misma linajuda Asis Taboada con el
elocuente Diego Pacheco. Bello es el epilogo amoroso:
«No estaban los amantes abrazados, ni siquiera muy jun-
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tos, pues Pacheco ocupaba el sillén, y el divan Asis. S6-
lo sus manos encendidas por la misma fiebre, se buscaban,
y habiéndose encontrado, se entrelazaban y fundian.
Callaron entonces y fue el instante mas hermoso. Por el
mudo didlogo de los ojos y por el contacto eléctrico de las
palmas, se enviaban el espiritu en arrobo inefable. Con
la nueva y victoriosa dulzura de semejante comunicacion,
Asfs sentia que se mezclaba un asombro muy grande.
Miraba a Pacheco y crefa no haberle visto nunca; descu-
bria en su apostura, en su cara, en su ojos, algo subli-
me, que realmente no existia, pero era positivo entonces
para la sefiora,pues asf sucede en toda revelacion.para que
resplandezca su origen superior a la materia, inerte y al
ciego acaso...... ya Asis se le revelaba entonces el amor.
Poco a poco, sin conciencia de sus actos, acercaba la ma-
no de Diego a su pecho, ansioso de apretarle contra el
corazén y de calmar asi el ahogo que le oprimia.... Sus
pupilas se humedecieron, su respiracion se apresuré, y co-
rrié por sus vértebras misterioso escalofrio, corriente de
aire agitado por las alas del ideal» (*)

Este momento Bolcmne de silencio traduce lo que
pasa en los espiritus. Se resuelve en lagrimas. La des-
pedida se transforma en quedada permanente, en boda.

(*) Emilia Pardo Bazan.— Insolacién y Morrifia.
(Novelas) Obras completas. Tomo 7.
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Una guilladura, una imprudencia quizo, se solucionan tan
adorablemente, con la sagacidad que transparenta lo que
esta desenvolviéndose en el alcazar interior.

No menos suave la historia del imberbe hijo de Au-
rora Nogueira de Padrifias, el mimado Rogelio, que siente
despertar su corazén al amor y sostiene breves coloquios
con aquella gallega sincera Ilamada Esclavitud y por cari-
fio Surifia, muchacha obediente, cumplidora del deber,
impresionable, buena. El estudiante no queria dar nin-
gun dolor de cabeza a su querida mama. Por esto, repri-
mia sus impetus. La doméstica, que en el silencio ado-
raba al sefiorito, tampoco exteriorizaba las luchas de su
alma. Todo.lo comprendia la sefioray buscaba distrac-
ciones a su hijo. Primero fue la compra de una jaca pa-
ra que saliesea paseo, y por Gltimo un viaje a Galicia,
dejando a Surifia perfectamente empleada en casa del
viejo y achacoso don Gaspar. Asi condensado el pasional
desenlace de dos almas, nada significa. Hoy que ver las
gradaciones y peripecias de la novela, que despiertan inte-
rés y dejan tierna impresién. Abriga la muchacha el pre-
sentimiento de su muerte, cree tener un aviso. EI tren
parte raudo llevando el tesoro que acariciaba. Algo tie-
ne la muchacha en la cabeza. Concluye asi: >Si consul-
tamos sobre este drama a don Gabriel Pardo (un conter-
tulio de la casa) que es amigo de generalidades pedantes-
cas y se paga de malas razones por el afan de pretender
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explicarlo todo, nos dird que el extravio mental que con-
duce a *amuerte voluntaria es muy propio del sombrio
humor de la raza céltica, esa gran vencida de la Historia:
como si cada dia y en cada provincia de Espafia no tra-
jese la prensa suicidios asi>(#)

Patriota de corazén, defendié a su querida Espafia.
Pero en este parrafo, que pone en boca de un pedante, se
esboza, como triste profecia, lo que desde 1937 y aun
desde un afio atras est4 pasando en la noble tierra digna
de mejor suerte. Charcos de sangre la ahogan, y la plebe
sin cultura va sentando sus reales de exterminio en la pro-
longada revolucién hispana. «Le soplé la ventolera— se
refiere a un decidor comandante— de sostener una vulga-
ridad: que Espafia es un paiB tan salvaje como el Africa
central, que todos tenemos sangre africana, beduina, ara-
be 0 qué sé yo,y que todas esas musicas de ferrocarriles,
telégrafos, fabricas, escuelas, ateneos, libertad politicay
periédicos, son en nosotros postizas y como pegadas con
goma, por lo cual estdn siempre despegéandose, mientras
lo verdaderamsnte nacional y genuino, la barbarie, subsis-
te, prometiendo durar por los siglos. Sobre esto se levan-
t6 el caramillo que es de suponer. Lo primero que le re-
pliqué fue compararlo a los franceses, que creen que sélo

(*) Insolaciény Morrifia,— Biblioteca Renacimien
to.— Madrid. V. Prieto y Cia. Editores.— 1911.
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servimos para bailar el bolero y repicar las castafiuelas;
y afiadi que la gente bien educada era igual, idéntica, en-
todos los paises del mundo» (1)

En cuanto al natural rubor femenino que no hay
que lastimar con lo méas minimo, se expreaba asf: «La mu-
jer es un péndulo continuo que oscila entre el instinto
natural y la aprendida verglienza, y el varén mas delica-
do no acertard a no lastimar-alguna vez su invencible
pudor» (2)

Aun en lo més escabroso, encuentra recursos para
no herirlo.

Con qué tino va gradualmente entrando en panta-
noso terreno, procurando no hundirse en el fango, y sale
ilesa,porque, sobre la sensualidad, coloca el freno moral del
amor que se encumbra y reprime sus instintos.

“El Tesoro de Gascon” es la transformacién de un
sefiorito venido a menos por-haber derrochado locamen-
te su fortuna puesta en manos de inescrupulcso adminis-
trador. EIl amor le redime, y éste es el verdadero tesoro
que buscaba, mayor que el matrial, enterrado en el viejo
castillo por sus antepasados. El amor le ensefi6 a dispo-
ner bien de su tesoro, hallado casualmente por el concur-
so inocente de un chiquillo al que el sefiorito de Landrey

(1) Insolacién y Morrifia. 1911.— P6;,. 16.
(2 Id.~ P&:. 155.
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tanto quiso, quiza preferentemente por ser hijo de la viu

da Antonia Rojas, motivo de la regeneracion del caballe-
ro calavera. Describe asi la mansion de ésta: «Era una
quinta consu huerto, cercada por extensa tapia de mam-
posteria;la casa no parecia nueva,sino restauradajel balco-
naje de arcos de piedra que tenfa al frente denunciaba la
reparacion. Por las columnas trepaban rosales floridos, y
delante de la casa, un jardin a la inglesa rodeaba un es-
tanque natural, o diminuto lago, sombreado por Aarboles
péndulos. Mas lejos, el jardin frutal y varias dependen-
cias, una éra'y un horreo grande, indicaban que alli no se
cultivaba solo flores y plantas de adorno Cuando Gast6n
notaba este detalle, de la casa sali¢ corriendo un nifio, y
tras él un perro negro, saltando y haciéndole fiestas, mi-
nutos después, una mujer vestida de claro, cubierta la ca-
beza con anchisimo sombrero de paja, se reunié al perro
y al nifio». Este era Miguelito, el futuro descubridor del
tesoro de Gascon. (*)

“La Madre Naturaleza”, a la que habria que
decir mas bien madrastra, segln insinda su autora; de-
sarrolla un caso dramético de incesto entre dos chicuelos
que crecieron juntos en el campo, en pleno abandono y

(*) Un viaje de novios.— El Tesoro de Gaston.—
Novelas. Tomo 30 de las obras completas. Adminis-
tracién, calle San Bernardo, etc.— Madrid:
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con ingnorancia absoluta de los nexos que les unian.Cuan-
do el'Sr. Gabriel Pardo, tio de Manuela, revela no a ésta
sino al muchacho estudiante montafiés Perucho lo que ha-
bia en el fondo, la escena que se desenvuelve es de lo més
patética. Sigue el lector profundamente emocionado las
variantes del didlogo, que se resuelve primero en sollozos
y, después, en llanto impetuoso, «de las primeras penas
graves de la vida- lagrimas de que tan avaros son des-
pués losojos y que torciendo su cauce, van a caer, vueltas
gotas de hiel sobre el corazén” (*)

Narra con sobriedad la tragedia, dentro de bello
marco campestre- La impresion es honda: En medio del do-
lor, no faltan tipos caracteristicos que dan la nota cémica
como el Gallo, como el algebrista Antdn, una especie de
veterinario y arreglador de disloques y lujaciones, o lo
que entre nosotros denominamos curandero que pica de
todo, lo mismo de reducir huesos fracturados que de sanar
de fiebre o torzén a una bestia. Su experiencia le permi-
te, con frecuencia, entre friegas, bebedizos especiales y
emplastos, vencer lo que los médicos no se atreven. Em-
pirico e ignorante, campesino muchas veces, en la practica
realiza curaciones increibles y desconcertantes,que la cien-
ciano acierta a explicar y que este husmeador de la natu-

(*) La Madre Naturaleza— Obras completas.—
Tomo TV.
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raleza lo' consigue tipica y hasta grotescamente.
A ella siempre le sobraba vena descriptiva que pudoi-
avanzar a lo pornogréfico sin darse cuenta.

v. » Véase como pone de relieve la maniobra curativa
del algebrista de Boan en la citada "Madre Naturaleza”
Todos somos médicos a nuestra manera, pero el tipo de 1
esta novela tiene aires de cirujano. Vélese de ceremonias
y primitivas ortopedias, de menjurges y emplastos para
enmendar achaques, enderezar huesos, reducir fracturas,
asf fuesen conminutas.

«Miré Gabriel al pobre mozo que gemia, con los ojos
cerrados, la cabeza entrapajada y una pierna tiesa del te-
rrible aparato que acababan de colocarle, que consistia en
mas de una docena de talas o astillas de cafia de cortas
dimensiones, defensa de la bizma de pez hirviendo que le
habfan aplicado. La criaday el amo del mesén se lim-
piaban aun el sudor que les chorreaba por la frente, can-
sados de ayudar a la operacion de la compostura, tirando
con toda su fuerza de la pierna rota hasta hacer estallar
los huesos, a fin de concertar las articulaciones, mientras
el paciente vefa todos los planetas, incluso los telescopi-
cos” (*)

Llenaria volimenes al transcribir los vivos caracte-

(*) La Madre Naturaleza.— Obras completas.—
Tomo IV.
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res, los variados personajes de sus cuentos y novelas, to-
dos singularizado® magistralmente, con sus pelos y sefiales,
como suele decirse.

Por venir al caso, bastaria la pintura del sufrido
Perucho a que aludi, el bastardo de Moscoso, simpético,
«de cuerpo proporcionado, y mdrbido en que ya, a pesar
de lajuventud, se disefiaban lineas viriles, bien sefialadas,
paletillas, vigorosos hombres, corvas donde se advertia la
firmeza de los tendones; y rasgos también de belleza clé-
sica y pura, lapoderosa nuca redondeada, formando casi
linea recta con la cabeza y cubierta de un vello rojizo; el
trazo déla frente que continuaba sin entrada alguna; la
vara de la correcta nariz; los labios arqueadas, carnosos
y frescos como dos mitades de guinda; las mejillas ovales,
sonrosadas, imberbes: la nariz y barba que ostentaban en
el centro esa suave pero marcada meseta o planicie que
se nota en los bustos griegos, y que los artistas modernos
no encuentran ya en sus modelos vulgares, y, por dltimo,
el monte de bucles, digno de una testa marmérea, de loa
cuales dos o tres se emancipaban hasta flotar sobre las ce-
jas a estorbar a los ojos».

Tk ek

Cuentista insigne, de ardiente fantasia, espigdé tam-
bién en 33 campos del santoral, del martirologio,de las le-
yendas religiosas, de los casos demoniacos de incubos y si-
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cubos, de los milagros, de cenobitas, ermitafios y arre-
pentidos de severa penitencia.

El gran monarca persa Yemsid todo lo buscé para
su pueblo. Pasaba él como un mendigo.en misera cabafia y
casi desnudo, entre cilicios y privaciones, alimentandose
de raices y bebiendo agua estancada. Sin embargo, cay6
en la tentacién del maligno:el orgullo. Crey6se el Gnico ser
privilegiado que vivia en el imperio vida espiritual. Fué
su exclusivo pecado y su perdicion. Cuando el principe
Donac de Arabia hizo comparecer a su prisionero, orde-
né que le aserreran por mitad del cuerpo, para que «pe-
rezcan asi los que son dobles en bu alma y con la practi-
ca de los santos, encubren la soberbia de los demonios»

Dejan perdurable moraleja bus narraciones. Las
més de ellas impresionan por su originalidad y el misterio
en que se inspiran.

Un loco, acudiendo a la légica que se habia forjado,
querfa enviar almas al cielo. Muri6 Justino Guijarro en
el pitibulo, porque maté a su pequefiin hijo para que no
se corrompiera su alma ni cayese en el pecado. Lo hizo
cuando la criatura se hallaba en la época de la inocencia.
Procedié lo mismo con su esposa cuando regresaba de la
iglesia después de haber confesadoy comulgado. Caso te-
rrible de fanatismo religioso que le llevaba a este racioci-
nio: “Pecado fue matar a mi mujer y a mi nifio: lo conoz-
coy lo deploro; mas si todos somo3 pecadores, y yo no po-
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dia jactarme de haber vivido sin pecar, a lo menos mis pe-
cados son de tal naturaleza, que han abierto el paraiso a
los dos seres que mas amé, y probablemente a mi me lo
abrird la expiacion”.

Célidas y hermosas las paginas en que Cristo des-
de la cruz movi6 la cabeza y musité que tenfa sed. Pia-
dosamente la Magdalena le llevé agua, que él rechaz6, in-
sistiendo en su sed. Le consigui6 después vino, un licor
de ambrosia en copa cincelada; pero «licor y copa roda-
ron al suelo, derramandose sobre la seca tierra la bebida
de los dioses paganos”. Con ma flnebre entonacién, Je-
ss volvi6 a quejarse de sed. Rodando por tierra la pe-
cadora y ablandandose su femenino corazén, el llanto le
corrié por las mejillas. Juntando esas lagrimas de arepen-
timiento en su mano las alza hasta la boca de Jests. “Por
primera vez, en lugar del acongojado “sed tengo”, Je-
sts respondi6 a Magdalena abriendo los labios y bebiendo
4vidamente, al par que transfiguraba su rostro una expre-
sién de inefable dichal

Advierte la autora que esta tradicion es sin valor
de autenticidad y que se la considera como un suefio, una
invencion poética, como un simbolo, «para manifestar que
nada hay como la humildad y el arrepentimiento*.

No obstante la categérica declaracion, le llovieron di-
ficultades y censuraB, al extremo de afirmar en el prélogo
de su libro que si tiene tiempo de completar su autobiogra-
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fia literaria, se entretendra “en narrar despacio la pavoro-
sa tormenta que levanté uno de los cuentos incluidos en el
presente tomo— La sed de Crito—Exceptuando la nove-
la del Padre Coloma «Pequefieces», puedo decir que en los
dos ultimos lustros no se arma en Espafia, a pretexto de
ningln escrito, gazapera igual. Se hablé bastante més de
La sed de Cristo que ha hablado ahora iayl de la pér-
dida de Puerto Rico y Filipinas" (1)

Recibi6 cartas insultantes. Lo mas triste es que de
oidas, pues no habian leido siquiera aquello que les escan-
dalizaba. Cuantas veces los ataques, en el campo de las
letras y en otros no menos espinosos cpmo el de la po-
litica, son en esta forma ciega: de oidas, por boca
de ganso. Iguales iras le acarrearon Posesion y La l6gi-
ca que ya recordé. Del mismo género es "La cena de
Cristo™ (2)

Dorotea de Guzmaén, la posesa, antes orgullo de
hidalga familia y ahora de aspecto de limosnera, dema-
crada, semi-desnuda, sepultada en negro calabozo, iba a
purgar con el fuego sus culpas. Dolidse de ella un san-
to dominico y le ofrecié amplio pafiuelo de hierbas para
que cubriese sus came3. Comenzé a convencerla. Le ha-

(1) Cuentos Nuevos.— Obras completas.— Tomo X

@) 1d.
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biaba tan encendidamente que asomaban lagrimas a sus
pupilas. La endemoniada no podia llorar. Era insensi-
ble y fria, mat rial y espiritualmente. Pediale el fraile
enternecidamente explicacion de tanta ceguedad. Enton_
ces ésta refiridle que en el mundo fue mujer de calidad,
aplaudida por sus prendas y llena de admiradores y gala-
nes. Seducida por una prima hermana suya, Carmelita,
le vemos devota y mortificada, dispuesta a sup nupcias
con Jesls. Pero en su interior llevaba honda congoja.

“Ya no te envidio, le decia a su connotada. Soy demasia-
do altanera para envidiar un Esposo que con infinitas es-
posas habras desrepartir. Ahora mismo, en centenares
de claustros y en miles de celdas, tu desposado visita a
otras mujeres. Desprecio lo que fio es sélo mio”. Aque-
Ila misma noche se le presentd un apuesto mancebo, pé-
lido y tristey con cerco de luz rojiza en su rizada me-
lena. Pasaron la noche conversando castamente. Era un
principe arrojado de los reinos de su padre por rebelde.
Convinieron, después de largo coloquio, en que su mutuo
carifio seria-espiritual. Mantuvieron el pacto, teniendo a
menos ligarse materialmente. Querfa morir pronto para
reunirse con él, con su querido sin mancha de concupis-
cencia. Y calld la posesa dando al fraile la espalda. Ter-
mina asf el cuento. “Cuando sali6 el dominico de la pri-
sion de la relapsa empedernida, solloz6, besando el cruci-
fijo pendiente de su grueso rosario: [Cémo permites, JesUs
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La Condesa Pardo Batan

mio, que te parodie Satanasl”.
Descripciones sobrias y no pér esto menos vivas.

Asi se observa, por ejemplo, en la novela “La Sirena-Ne-
gra”, que mantiene la obsesion por la muerte, por la
Seca, como la preclara novelista la denomina. He aqui
comopinta al ayo de Rafaelln el huerfanito que adopté el
protagonista. “Su busto es mezquino, sus piernas care-
cen de gallardia, sus muslos no se acusan, su cuello €3
flaco, pobre. La cabeza, oblonga, arde en vida psiquica:
la mirada demasiado fija es dificil de sostener; la nariz es
irregular, algo torcida, y la mandibula saliente. El pelo
se insubordina: algunos mechones crecen en sentido con-
trario. Ha debido sufrir privaciones en la edad del de-
sarrollo y su figura es, como la de tantos espafioles estu-
diosos y que ni se bafiaron ni comieron ni jugaron, una fi-
gura fustrada. El bigotillo da a la cara cierto aire provo-
cativo, juvenil. La frente huye hacia el occipital— sefial
de desequilibrio— Viste desgarbadamente, etc ” Ahora
el paisaje. “El rio préximo a desembocar y perderse en
la ria, se hace més profundo y caudaloso, y sus margenes,
no encajonadas entre montafias como las de otros rios de
la region, estan guarecidos de mimbres, alisos, cafiavera-
les y sauzales frondosisimos. La flora es vivaz y rica!
hay lirios morados y amarillos y abunda una planta, cu-
yo nombre ignoro, echa unos ramilletes en flor de un rosa
vivo, con emanaciones de almendra amarga”.
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Paleta de colores naturales que deja ver la realidad
de lo que fotografia, sin enredarse en deslumbramientos
ni fatigar a la fantasia.

Guiados por un poeta suicida, vamos conducidos en
sus “ Cuetos de Navidad” por los laberintos y recovecos
de los circulos infernales, a dar razén de la Noche Buena
en el Infierno, en el Purgatorio, en el Limbo. Para la
Noche Buena en el cielo, el laureado Torcuato Tasso le
conduce y le ilustra, después de haberle dado como talis-
mén una hoja de laurel. (*)

*#

Cultura y sentimientos agigantados en la CondeBa
Pardo Bazon.

Observaba un moderno cronista espafiol que sin
culturay sentimiento no se levanta la casa del amor. Po-
dréan ser muy elocuentes las prédicas; podré serla teoria
deslumbradora.pero si no ponemos bondad y tolerancia en
los asuntos humanos, sobre todo en los que se relacionan
con la politica, de suyo despertadora del odio, nada po-
dremos realizaren favor de nuestros semejantes, ninguna
mejora social sera posible. Porque ;cémo puede ser re-
dentor el que no siente el dolor de los demas ni demue3-

(*) Emilia Pardo Batan. -Cuentos Nuevos.—Obras
completas— Tomo X
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tra hacerlo suyo?, interroga un publicista de nuestros dias.

Y aqui viene a abultarse mas un defecto’muy ame-
ricano: hablar de todas las cosas sin sentirlas, sin volver-
.as sangre de nuestra cultura. En todos los toncs"ponde-
ramos los bienes de la democracia y'no descendemos ha-
cia ella, abriendo los brazos al pueblo, mezclandonos en
sus sufrimientos, pulsando sus aspiraciones. La teorfa es
una, la préactica muy.distinta, apartada diametralmente
de las ideas que se proclamsn.

Palmariamente se ve esto en las tan decantadas
funciones del sufragio. Se predicaba la obligacién sagra-
da del ciudadano de concurrir con su voto, se proclama-
ba el sufragio libre, se gritaba por el triunfo de las doc-
trinas modernas. Todo pura teoria. Llevando las cosas
al terreno de los hechos, muy distinta la accion.

Como con los nimeros, precisos de suyo, no pue-
den haber equivocaciones, se podria facilmente hacer un
computo de las personas que han votado en la ciudad de
Quito, poniendo en este acto su cultura y su sentimiento.

No llegan a cinco mil los sufragistas en una pobla-
cién de méas de cien mil habitantes, de la que descontados
analfabetos, nifios y ancianos, se podria obtener un pode-
roso nlcleo de concurrentes a las urnas, inclusive las mu-
jeres, ya que son legalmente aptas para la funcién electo-
ral. Legiones de votantes podrfan haber inundado las me-
sas. ¢Qué sucede? ;Dobnde el fervor civico? ¢Estamos
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acostumbrados a que todo se nos dé haciendo? Ha par-
tido para no volver el esfuerzo personal?  ;(Qué demos-
traciones de cultura y sentimiento, arraigadas con firmeza
en el alma, se llevan al campo de las obras?

Desconsuela que en dos dias apenas de elecciones,
después de pocas horas, los puntos céntricos de reunién de
los sufragantes hayan estado desiertos, por falta de ciuda-
danos que cumplan con la ley y manifiesten su libre vo-
luntad consignada por escrito. La de elecciones va a mo-
dificarse; pero lo mismo seré si la funcién electoral se re-
duce a un solo dia.

Y lo que decimos de la Capital de la Republica, po-
demos repetir de las principales ciudades ecuatorionas, en
las que se ha notado el mismo resfriamiento, se ha produ-
cido igual fenémeno.

¢Cémo conseguir que todo3, absolutamente todos,
cumplan con la primordial manifestacién de la ciudada-
nia?

Por estos mismos dias leemos las funciones electo-
rales de otros paises y vemos, gréaficamente consignadas,
las notas de la crénica local, en las qu”™ aparecen los més
prominentes personajes del mundo civil y eclesiastico di-
rigiéndose a consignar su voto en la3 urnas, dando ejem-
plo de civismo a las masas.

Nos falta cultura para demostrarla en hechos pal-
marios; carecemos de sentimiento para convertirlo en san-
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social nUCSHfIS V* aSy “ a'ma g Bnimc cl organismo

Todo lo deméas que se proclama y repite es pura
teorfa, verbalismo que no llega a la médula social, a trans-
formarse en espiritu y verdad.

Necesitamos auténticos apostoles que eduquen al
pueblo, que alternen con él, llenos de sinceridad y amor.

Del magno corazén de la escritora es bella prueba
la carta dirigida a Carmen Silva, reina de  Rumania, ne
nombre de las mujeres que sufren, pidiendo tregua aun*
que fuese corta a los Jefes de pueblos para qué cesen la
matanza siquiera el dia y la noche de Navidad. Enca-
bezaba ella la peticién,firmada por otras distinguidas mu-
jeres como Blanca de los Rios Lampérez, la condesa del
Castell4 y de Carlet, Concha Espina de Serna, etc. (*)

Numen de los nifios, sano regocijo serian muchos
cuentos de la Pardo Bazan.

(*) Consia como pdagina inédita al principio do
*Cuentos de Navidad y Reyes. Cuenios de la Patria
y Cuentos Antiguos». Tomo XXV de las obras com-
pletas.— Tercera ediciéon.—Madrid,— Editora! Pueyo
Arsenal, 6.

Diezy ocho son los cuentos de Navidad y Reyes;
diez jos de la Patriay nueve los cuentos antiguos. A
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Autores que se han inspirado en la infancia para sus
creaciones, se perpetlian con mas simpatia en la mente
de los pueblos. Esta es la magia de los cuentistas para
los nifios: eBtén viviendo a través de los siglos y de las
generaciones.

Dicen del gran novelista Benito Pérez Galdés que
sunumen se volvia més lozano al aproximarse a los pe-
quefivelas y llevarlos carifiosamente a las péaginas de sus
libros. “Apenas hay obra de Galdés, segin lo observa
con ternura Juan Pujol, en la que, por lo menos episddica-
mente, no aparezca la sonrisa.de un nifio. Nifia es la “ Do-
Uy”en el "Abuelo”. Alma pueril aunque sublime, “Maria-
nela*\  Sobre el fondo sombrio de “La Desenfadada™,
un nifio proyecta la claridad de su alegria inconsciente y
por instantes sociega los corazones con el alborozo de sus
juegos infantiles.  Los nifios aman al “Amigo Manso*’.

loa de la Patria llama desahogos de au corazén. "Cuan-
do en 1898 publiqué el titulado "“Vengadora”, me lla-
maron Sofiadora los muy benignos. Algo de realidad
presfé ami suefio el trgico fin del Presidente Mac—
Kinley"

“Vengadora“sale en defensa de una mujer extranje-
ra ala que creian espia. Para salvarla, metiéa javia-
jera ensu departamento. Era una mujer yanqui, ti-
pégrafa, que tomaba en sualbum apuntes arquitectd-
nicos y apuntes de tipos pintorescos. Era “una fana-
tica de jahumanidad", una insatisfecha, dice.
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La dulce promesa de un hijo hace el milagro de domesti-
car al barbaro Pepet de “La loca déla casa” ....... recuer-
da despuésa los protagonistas nifios en "Miau” y "E| Doc-
tor Centeno”.

Se ha podido comprobar que han trabajado mas por
la educacién de la infancia los encantadores e imaginati-
Vos espiritus que narraron cuentos, aquellos insignes nove-
listas de aventuras que hicieron latir de emocién el alma de
los nifios, que muchos maestros. Bastaria aludir a Julio
Veme para confirmar nuestro aserto. Las generaciones
que lo leyeron, de preferencia a los relatos policiales y
desechando las porquerias pornogréficas y las desconsola-
doras péaginas como el retrato de ese amoral inglés que
describié a Doran Gray, fueron fuertes y laboriosas. Es-
timulando a la fantasia, prestandola potentes remos para
que se eleve, se mantienen los ideales: hay sincero cuida-
do de que no bajen de la altura a enfangarse en la tierra
miserable.

Los libros que vuelven gratas las horas, que nos
consuelan e impulsan el espiritu de empresa, son los gran-
des educadores de los nifios.

iCuéntos bienes se deben a esos generosos espiri-
tus que se llamaron Perrault, Galand, Grimm, Anderson,
Schmidt y otros conversadores infantiles!

Con pompa se conmemoré el cincuentenario de la muer-
te de un célebre novelista de aventuras: el capitdn To-
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mas Mayne Reid, que tantas escenas emocionantes nos
conté de los cazadores de cabelleras, de correrias patéti-
cas y escaramuzas, de la vida en comarcas estadouniden-
ses, del peregrinaje por las praderas, de las costumbres
mexicanas, luchas con fieros indios, desfile de cuartero-
nas, rancheros, colonos, etc.

Su vocacion aventurera le llevd, salvando dificiles
y peligrosas comarcas, al ensayo de las mas diversas ocu-
paciones y de los oficios méB raros. “Fue capataz de
negros, administrador de plantaciones,*cow-boy, maestro
de escuela, -actor de comedias, periodista en Filadelfia,
donde conocié a un poeta desgraciado y genial que se lla-
maba Poé; soldado de las tropas yanquis, voluntario en
la campafia de México y partidario de la causa de Hun-
gria contra Austria, en cuyo conflicto quiso intervenir
embarcéndose para Europa con un grupo de exaltados re-
volucionarios”, recuerda el critico Alfredo Marqutrie.

Desde Londres lanzé sus novelas que, cua’ las de
Julio Verne, dieron la vuelta por el mundo, despertando
la atencién de los lectores de pocos afios que entonces,
por fortuna, no pensaban en escenas corruptoras, sinoen
sugestiones que alentaban el caracter, la caballerosidad,
la investigacion cientifica, el valor, la lucha' noble y el
vencimiento de las dificultades.

Las maravillas modernas del cinematdgrafo que
han sobrepujado, con el poder de lo tangible, a los cuen-
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tos infantiles méas asombrosos; estas sorprendentes proyec-
ciones fotograficas que, como con arte de magia, evocan,
entre arrullos musicales, los mas deslumbradores suefios de
la etemal y codiciada «lémpara de Aladino», que acaso
sea el simbolo de nuestra imaginacion, estan probando que
cuanto de halagador y fantastico se proporciona a los nifios
les produce el supremo bien del ensuefio y del estimulo
gréfico para su fresca fantasia.

Los dibujos animados, de técnica tan complicada,
que requiere un ejército de hdbiles artistas que se afa-
nan en dar movimiento a lo que el lapiz fecundo forja y
en multiplicar hasta lo infinito las variantes de las copias,
hacen las delicias de los nifios. Son los modernos admi-
radores de lo que cred el poeta belga Mauricio Maeterlinck
en sus portentosas escenas de “ El Pjaro Azul”. La fran-
ca risa de aquellos millones de inocentes seres que con
alegria baten palmas ante sus amiguitos del mundo zool6-
gico y botanico, es inefable compensacion de esfuerzos y
desvelos. jLoor al conjunto de dibujantes, a los supre-
mos artistas, que crean geniales obras para nifios!

Esta limpida e inagotable fuente refresca también,
cual en placidos minutoB de descanso, a los obreros de la
diaria faena, a la legion de trabajadores que fatigaron
cerebro y musculo en la brega cuotidiana y que, por for-
tuna, se consideran todavia con almas de nifios, en medio
del malsano recargo moderno, agotador nervioso, del que
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penetra en la obscura selva del psicoanélisis que, al aproxi
marse a la verdad, tantos desencantos nos produce.

Cuando en el cinematdgrafo trabajan los nifios—eso3
queridos y admirables artistas— las peliculas triunfan
siempre, porque el espectdculo de la infancia jamés deja
de ser cautivador y hermoso, como la sublime aurora po-
lar de los espiritus.

No sblo dofia Emila nos conduce al pais de los
suefios, sino que, descendiendo a la triste realidad, su hu-
morismo sano y a las vece3 filosofico, echa la suavidad
de la sonrisa sobre muchos dolores. Serviria de ejemplo
el que denomina "Cuento Primitivo”, que eBuna versién
inspirada en la biblica acerca del origen de la primera
mujer, de nuestra madre: Eva. no sali¢ «de una costilla,
como dice el vulgo* sino que se integré con «unas mia-
jitHS de cerebro, unos pedacillos del corazén, unos haces
denervios, imos fragmentos de hueso, unas onzas de san-
gre.... en fin algo de toda su substancia*.

Sube el humorismo de punto en “Loahuevos arre-
falfados" que ni la maés sutil culinaria—en la que dofia
Emilia era sabia— dirfa en que consisten.

En punto a originalidad, abunda en narraciones
que son fruto exclusivo de su inagotable ‘imaginacion.
Alli recordariamos a la mendiga coleccionista que arre-
glaba con limpieza y esmero cuanto encontraba en la ca-
lle a través de sus treinta afios de vagabundear. La an-
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ciana quedé muerta sobre su variado tesoro que tan soli-
cita mente reuniera en tanto tiempo, apoderandose de
cuanto no le pertenecia y que, el descuido perdié en la
via publica, en la puerta del casino, al pie de un carrua-
je, etc. (Cabe mas originalidad en el cuento de clara
prosa llamado "En Verso"? Conrado Mufioz luchaba por
componer un soneto, que Apolo forjé para castigar a los
malos poetas.  jQué empefio, qué refriega artistica, como
si se sacrificara un mundo por pulir un verso, segun di-
jo Valencia! El soneto no salia. No seria nunca vate,
es decir, ente favorecido por el numen, vaticinador déla
belleza. La inspiracion no le llegaba, sentiase en el
mundo sin objeto, iba por la calle atormentada por es-
tas dolorosas ideas. La reflexion le embargaba. Entre
tanto, rapido corria por una pendiente el tranvia y en
medio deja entrevia se hallaba una criatura. Iba a ser
destrozada. No habia tiempo que perder. “La inspira-
cién, rebelde para lo rimado, vino stbita, fulminea. Le
deslumbré, como a Saulo, el reldmpago, entre el cual se
le aparecia Cristo. Era la muerte casi segura; para des-
viar a la criatura habia que exponer el cuerpo. Conra-
do se precipit6, un segundo més y hubiese sido tarde:
Con un brazo eché fuera de los rieles al pequefiuelo. que
rompié en sollozos, y con el otro brazo, instintivamente
quiso detener lamasa de hierro y madera que se le venia
encima, a pesar de los desesperados esfuerzos del con-
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ductor para sujetarla. Y su Gltimo pensamiento—, antes

de perder la conciencia al despedazarse su craneo—, fue

éste, altivo y satisfecho” He escrito una admirable
TA” ()

poesia™. (*) iH

Poniendo un paréntisis a la tristeza de orden pu-
blico, es grato acercarse, como a un oasis, a beber agrias
intelectuales, linfas que refrescan el espiritu. Entrando
en el santuario tranquilo de la infatigable trabajadora, le
miran las generaciones redactar como su obra exclusiva la
revista Nuevo Teatro Critico, fundada en 1891.

No desmaya en su ardiente devocién al realismo.
Consagra lineas fervorosas, en la Revista Europea a Be-
nito Pérez Galdés, que estudiando estuvo la nobleza, la
clase media y la pobre para aus abundantes novelas.
Se acuerda del autor de los Episodios Nacionales en
el libro en que expusiera las doctrinas realistas y natura-
listas, con capitulos amenos acerca de gigantescos na-
rradores franceses como Balzac, Flaubert, los hermanos
Goncourt, Alfonso Daudet y especialmente Zol4, del que
analiza vida, carécter, tendencias y estilo.

Pasa ligeramente por Inglaterra, con el objeto de
manifestar la tendencia moralizadora y la insistencia de
tal propaganda, que conspira contra el arte, en laB nove.

(*) Cuentos nuevos'.— Obras completas.— Tomo X
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listas de esa nacion que fatigan con sus prédicas, que no
se resuelven a prescindir de la admonicién moral en sus
obras, como si faltaran a imperativo deber al no cultivar
esta manera sistematica y machacona.

Entrando en Espafia, siente orgullo al acercarse
sin embajes a las cumbres del realismo: Ferndn Caba-
llefo, Pereda, Galdés, Valera, sefialando "la cohorte don-
de figuran Navarrete, Ortega Munilla, Castro y Serra-
no, Coello, Teresa Arroniz, Villoslada, Palacio Valdés,
Amoés Escalante, Oller, uno9 representando los antiguos
métodos, otros los nuevos, pero todos enriqueciendo la
novela patria” (*)

Vicio muy difundido en Espafia, segin delata, el
ocuparse mucho en la politica y poco en la literatura.
Contados los que compran libros. Quieren leer novelas
de prestado. El colmo ha llegado a que pedian a laauto-
ra el empréstito de sus propias obras. Las de otros no-
velistas estaban ya viejas de tanto pasarlas graciosamen-
te de mano en mano. Hemos heredado tan funesta cos-
tumbre: no Blo es brote del pueblo pobre e inculto sino
de personas de campanillas y pudientes. Profundo el

(*) Emilia Pardo Bazdn— La Cuestién Palpitante
Obras completas. Tomo Cuarta edicién. Madrid
Imprenta de A. Pérez Dubrull.—Calle de Flor Baja, N°
22.—180L
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U Alejandro Andrade Cogito

desprecio por la propia produccion literaria: cuando se lee,
casi siempre de gorra.

Subsiste la corruptela del obsequio de los libros
o de la solicitud del regalo con tal o cual pretexto biblio-
grafico o de fomento de bibliotecas.

Amplia en sus ideas de arte, respetd todas las es-
cuelas, columbrando la aparicién .de otras; pero en ma-
teria de novelas se pronunciaba siempre por el realismB,
augurando a esta corriente magnifico porvenir. De la mo-
,ral en el arte habla con claridad, Empieza par distin-
guir lo inmoral de lo grosero.  “Inmoral es Unicamen-
te lo que incita al vicio; grosero todo lo que pugna con
ciertas ideas de delicadeza, basadas &n las costumbres y
hébitos sociales; bien se entiende, pues, que el segundo
pecado es venial, y mortal de necesidad el primero”.
Piensa que en materia de lecturas, como en la alimen-
tacion, cada edad necesita diferente nutricién espiritual.
Valientemente lanza su ironfa contra los libros que son
aplaudidos porque nada hay en ellos que pueda rubori-
zar a una sefiorita. “Y sin embargo, agrega, literaria-
mente hablando, no es mérito ni demérito de una obra
el no ruborizar a las sefioritas”. Anota en el inmortal
Shakespeare innumerables pasajes, no bslo escabrosos, sino
vedados por la cultura; llenos de groseros equivocos y
otras crudezas que dejan chiquitito al naturalismo de Za-
14 ...Abrumadoras son las pruebas en su respuesta a la
epistola del Marqués de Premio-Real. Advierte que no
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se ha de confundir el naturalismo con el pesimismo. Del
estudio que brevemente refrescamos, dijo Emilio Zola
«que figura, sin duda alguna, entre los mejores trozos
que se han escrito acerca del movimiento literario con-
temporaneo». Halla parecido en el retrato que hizo de
este gran novelista francés, y perfecto el deDaudet. Ej
insigne critico Clarin apunta las amarguras que le traen
a la autora la publicacién de su categérico libro y admi-
ra su entereza por los rencores que provocaré. La elo-
gia con pruebas convincentes. «Emilia Pardo Bazén,
que tiene una poderosa fantasia, ha cultivado las cien-
cias y las artes, es sabio en muchas materias y habla
cinco o seis lenguas vivas. Prueba de que estudia mu-
cho y piensa bien son sus libros histérico-filoséficos, co-
mo por ejemplo, la “Memoria acerca de Feijéo”, el
“Examen de los poemas épico9 cristianos”, el libro “San
Francisco” y otros muchos. De la fuerza de su ingenio
hablan principalmente sus novelas “Pascual Lépez” y
"Un viaje de Novios”. Esta Ultima obra ha puesto a su
autora en el nimero de las primeras novelistas del pre-
sente renacimiento. Pero la Sra. Pardo Bazan empren-
de en "La Cuestién Palpitante” un camino por el que
no han andado jamas nuestras literatas: el de la critica
contemporéanea”. (*)

(*) Clarin, Prélogo de la segunda edicion.— “Le
Cuestion Palpitante”, etc.
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La rebeldia de la /rase, la dificultad de pulir el
estilo, aquello que mas tarde Rodé llamaria «la gesta de
la forma» esta tratando al examinar la clausula pulida de
Flauberty de los hermanos Goncourt.

Fue dofia Emila enriquecedoray vigilante del idio-
ma nacional, el espafiol.

Son numerosas las instituciones de otros paises
que se preocupan de la conservacién del idioma nacio-
nal, vigilando de que no se vicie con voces barbaras. Las
academias tienen a su cuidado la defensa y propaganda
de la lengua, protegiéndola con publicaciones oportunas
para el pueblo.

En el Ecuador, la vetustisima Academia se conten-
ta con dar a luz de tarde en tarde sus memorias, a edi-
tar algin libro de los comparieros; pero no sabemos si la
docta corporacién se ocupa en otras labores que salgan
por los fueros de la lengua castellanay sostengan campa-
flas populares en su favor, hasta como acto de patriotis-
mo.

Un compatriota, desde Londres, se queja del esta-
do deplorable del idioma vemSeulo en el Ecuadory des-
vanece la especie de que el castellano es pobre. Pone
como ejemplo las palabras barzonear, alijo y otros poco

empleadas por ignorancia. Pedimos limosna al extranje-
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ro, cuando en la propia caBatenemos verdaderos tesoros

gue no gueremos conservar con amor, con sentimiento ci-
vico.

Se rie de la candidez y quijoteria de tantos indi-
viduos que dan denominaciones eréticas, calificativos bar-
baros a lo que deberia ser genuinamente espafiol, porque
hay vocablos para ello.

Muchas ocasiones, desde la Argentina, han dirigi-
do las academias y cuerpos que defienden la correccion
y pureza del idioma, circulares sobre el empleo de tér-
minos castellanos al referirse a la técnica de los deportes,

para no adulterar el idioma con extranjerismos chocan-
tes.

Existe lamentable descuido, desde la escuela, de no
acostumbrar a los nifios el empleo de dicciones precisas.
Por indolencia, por ignorancia, van quedando calificati-
vos impropios, designaciones descabelladas.

Algido—como muy bien ha observado el compatrio-
ta— es glacialmente frio. EI pueblo lo usa en sentido dis-
paratado y contradictorio, porque no sabe la significacion
exacta. Entonces no repetiria que la discusién fue aca-
lorada, «porque habia llegado a su momento algido», etc.

Lo mismo diriamos de latente, ciudadela (por ba-
rrio) tréfico (transito) etc.; todos mal empleados hasta
por la prensa

Para colmo del estropeo del idioma nativo, es pre-
ciso considerar que los nifios— sin exceptuar ni las casas
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grandes— se crian en manos indoctas, atendidos por la
servidumbre que viene de los campos con el pelo de la
dehesa, y que cuando hay més fortuna, los asalariados
son extranjeros que casi nada entienden de castellano. La
gente doméstica habla una jerga pintoresca que el nifio
aprende con facilidad y se le queda grabada en la memo-
ria. En el populacho el mal se agudiza por el ambiente

rUstico que respira.
Queda a la escuela el afan de rectificacién, el em-

pefio de salvar la lengua materna. Pero como sin el apo-
yo del hogar no puede salir avante y como en la casa no
existe generalmente vivo interés de que los chicuelos ha-
blen correctamente, he aqui que las corporaciones que
se duelen del castellano no deberian omitir sacrificios pa-
ra difundir el culto al idioma nacional..

También loa textos de lectura no han de encerrar-
se en circulo estrecho de palabras Todo lo contrario,
mientras mas rico sea el vocabulario, mas pronto saldran
de la rutina y sabrén designar las cosas con sus prppios

nombres.
Inagotable dofia Emila en voces apropiadas que

aciertan con el matiz preciso, especialmente cuando toca
designaciones gallegas. Don Melchor de Almagro San
Martin, en 1935, escribi6 desde Madrid que algunos de
los libro de la novelista son «cantera de un castellano fe-
cundo», afiadiendo que sus pasajes escogidos «pasaran
seguramente a las antologias». Agregd con entusiasmo que
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«la prosa de dofia Emilia brota limpida y espontanea
como uno de los hontanares de sus montafias. No es lo
principal en la obra de la que dieron en llamar «eximia
escritor-» lo que dice, sino como lo dice. Es el primor
de su lenguaje, rico, sabroso y lleno de jugo agridulce
como una manzana gallega, lo que la llevé al Olimpo de
la literatura.

“La Pardo - Bazén escritora y estudiosa, tenfa asu
lado otra Pardo Baz&n, mundana y callejera, que le ro-
baba tiempo y provecho, porque dofia Emilia apenas lle-
gada a la Villa yj Corte didse con afan a lo que Danvila
Ilamé graficamente «la conquista de la elegancia», enten-
diéndose por tal, no la relativa a trajes y adornos, que
es la concepcion vulgar y estricta de la palabra, sino el
acceso a sitios sociales parapetados tras barreras prejui-
ciosaB de clases y convencionalismos. Con su pluma y
talento abridse las puertas del mundo politico y literario:
Castelar, Cénovas y Valera fueron sus amigos que le elo-
giaban en publico y le zaherian un poco en privado, por-
que entonces la preocupacion contra la mujer intelectual
era tan intensa que subfa hasta las cumbres. Por eso sus
batallas para entrar en los salones donde reinaban fémi-
nas fueron mas dificiles al presentarse nimbada de su
gloria literaria, que si hubiera simplemente exhibido los
pasaportes de su catolicismo e hidalguia de sangre ()

(*) Diario de Yucatan.— Mérida— México.— Do-
mingo 31 de mayo de 1935.
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Dominaba el Iéxico y sabia imprimir a su frase,
junto con la claridad, un sello de elegancia que no estd
reflido con la sencillez ni que por esto cae en el vulgaris-
mo, cuando desciende al pueblo a imitar su parla. Sus
neologismos se cifieron a las modalidades del idioma. No
fueron arbitrarios sino indispensables, como los de aquel
arbol horaciano que deja caer las hojas secas y se viste de
frescos renuevos.

Sin asustarse de nada, porque su alma fue de ace-
rada contextura, lo que més cautiva—como ya manifes-
tamos  es la limpieza de diccion que,sin atenuar el fondo
de los pensamientos, huye, instintivamente se diria, de
bajezas y descomedimientos que empafian las buenas
maneras. Ni en la3 interjecciones airadas se permitia des-
carrilarse de la correccion que es distintivo de cultura.
Se argumentar& que alguna vez los clasicos no se abstu-
vieron de expresiones repugnantes e indecorosas. Pero co-
mo fue mujer decente, que calzara guante blanco, desde-
fiaba todo lo que empafia la caballerosidad del escritor

pulcro.

En la dramatica novela 'Un viaje de Novios"
la calumniada Lucia topa de lleno con su esposo Miran-
da que se cas6 por interés y célculo. La escena se pinta
de este modo: 'Salié de entre un seto de arbustos un hom-

brey seoyé una imprecacién soez, que traducida al len-

K m uirf'ers°DaBbiCn habladflS' PUdI“a — «*
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La moda, en un género de- libracos que pretenden
ser de literatura regional, se avanza a usar sin escripulo
tacos y expresiones soeces, palab ras que causan pésima
impresion.por la mala crianza de quienes las escriben.Estas
modalidades, por fortuna son pasajeras. Hay que com-
batirlas, para que impere lo sano y decente

“Tiene cada época— observa en su prefacio la au-
tora de un «Viaje de Novios»—sus luchas literarias, que
a veces son batallas en toda la linea— como la empefia-
da entre clasicismo y romanticismo—y otras se concretran
a un terreno parcial. Mucho me equivoco, o este terre-
no es hoy lanovela y el drama, y en el extranjero la
novela sobre- todo. Reina en la poesfa lirica, por ejem-
plo. libertad tal, que raya en anarquia, sin que de ello
nadie se espante, mientras la escuela de noveladores fran-
ceses que enarbnla la bandera realista, o naturalista, es
asunto de encarnizada discusion y suscita tan agrias cen-
suras como acaloradas defensas. Sus productos recorren
el globo, mal traducidos,.peor arreglados, pero con se-
gura venta y nimero de ediciones incalculable* .

*«Un Viaje de Novios» se inspird en la realidad,
cuando en 1880, por prescripcion médica, fue a Vichy.La
considera nove’a de costumbres. Rechaza que se la califi-
que de realista y que se le afilie al realismo traspirenai-
co,en ve* del espafiol, «Unico que me contenta y enel cual
quise vivir y morir».
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“Tanto es mi respeto y amor hacia nuestros mode-
los nacionales, que acaso por imitarlos y empaparme en
ellos, di a «Pascual Lépez» el sabor arcaico, ensalzado
hasta las nubes por la benevolencia de unos, censurado
por otros; pero, en mi humilde parecer, no del todo fue-
ra del lugar en una obra que intenta— en cuanto es po-
sible en nuestros dias, y en cuanto lo consiente mi esca-
so ingenio— recordar el sazonadisimo y nunca bien pon-
derado género picaresco”.

* »

Nada se nos ocurre afiadir a lo dicho hace quin-
ce afios, referente a la devocion que profesara a la cul-
tura francesa, que llevaba' dentro de su corazén, no sélo
por haber vivido en la capital de Francia, haber asimi-
lado su finura ambiente, haber visitado sus tesoros de
arte, sino, también, por haber penetrado en su pensa-
miento literario y haberlo comprendido con amplitud de
criterio y dedicacién afectuosa.

Bastaria aludir nuevamente a la predileccion y es-
mero que puso en el estudio del movimiento literario
francés desdefias postrimerias del siglo; XVII, en su di-
fundida obra «El Romanticismo», cuyo segundo tomo es
la «Transicion».

Va siguiendo la ruta espiritual, desde los prerro-
manticos. Desfilan figuras que tafie studiadas han sido,
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como Rousseau, Saint-Pierre, Chateaubriand, Bonald, de
Maistre, Madame Stael, Lamartine, Delavigne, Alfredo
de Vigny, Musset, etc.

Interroga si fue roméntico Andrés Chénier.
Contesta que en él no ve elemento roméntico alguno.
Cree que el autor del "Caristis” es el Gltimo clésico, si
esta palabra no se toma en sentido estrecho. Agrega que
el dramético fin del poeta ha servido para hacerle figu-
rar en la falange romantica. Drama, novela, historia
critica, con variantes y representaciones, pasan por la cu‘
riosa cinta de quien revela hondo conocimiento de esa ri-
ca literatura que siguié paso a paso y que volvié sobre
ella algunas veces. En conclusion, expresa que el movi-
miento literario que resefia, "fue intenso, brillante, glo-
rioso para Francia. De él arranca un hecho capital: la
aspiracion del pueblo francés a ser la nacién guia, el di-
rector intelectual y esp:ritual de las demés naciones ci-
vilizadas, tomando por vehiculo de su ingerencia la lite-
ratura” (*)

Abarca el segundo volumen la transicién o paso
del romanticismo al naturalismo. Se detiene en esta co-
rriente, y entra en el neoidealismo, decadencia y anarquia.

(*) Emilia Pardo Bazan. La Literatura francesa
Moderna. I. El Romanticismo. Segunda edicién —
Madrid.— V- Prieto y Cia, editores.— Pontejos, N. 7
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'*'Ya en otro tiempo habia consultado la novela,
desde Stendhal hasta Sue, en “La Cuestién Palpitante'l
Se nota haberse familiarizado con estas investigaciones.
Conoci6 a fondo el teatro, la poesfa liricay la critica.
A propésito, inquiria si Renadn fue critico.  Consigna
que no ha encontrado nada en él que pueda calificarse
de critica literaria, recordando la afirmacién de Emilio
Faguet, de que muy poco se ocupd en ese ramo.

“Reconozco- escribe la Pardo Bazan - que ha in-
fliudd Renén, y no poco; que ha hecho escuela, si no de
estética, de sentimiento, antes de hacerla de ese diletan-
tismo que en él vino a personificarse y que tanto se dife-
rencia del enamoramiento estético de un Gautier" (*)

' Iba temporalmente del campo a la ciudad Atendia
a la cosecha social, entre gente distinguida de la que tan-
to gustaba y a la'cosecha de su espiritu, en su infatigable
faena de escritora, lejos del mundanal ruido cortensano.

Estos bellisimos trozos le retratan a la perfeccion:

«Durante seis meses del afio, a partir del otofio a
fin de primavera, dofia Em hacia la vida madrilefia
de salones y teatros, congreso y paseos. Cuando las man-
zanas de su tierra comenzaban a florecer, partia la fami-
lia para instalarse en la aldea no lejos del mar, deleitoso

(*) La Literatura Francesa Moderna.— 11 La Tran-
sicion. Madrid— 1911.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



H Coime;» Piula Bazin

pasaje donde sobre él solar dé lo que en tiempos fuera
granja de Meiras, construyeron su palacio. Alli desapa-
recia la Pardo-Bazan mundanB para dar pasoa la traba-
jadora incansable que durante un semestre llenaba sus
trojes literarios con mieses sazonadas.

“Tuve el placer, que hoy, pasados los afios, es re.
gusto saudoso, de visitarla una vez en su residencia cam-
pestre. Llegué a las Torres en una mafiana de la dltima
década de setiembre. EIl otofio desabrido del Norte azo-
taba ya las puertas del castillo con cordonazos de vien-
to; pero brillaba todavia en el cielo el sol claro de los
dias largos.........

“El estudio de dofia Emilia est4 situado en Io més
alto de latorre de Levante, cara a un paisaje espléndi-
do, cuyo primer término son las camelias y rosaledas del
parque; después se aleja entre pumaradas y maizales has-
ta un fondo impreciso de marismas azules que se duermen
bajo las nubes rastreantes del cielo otofial. El dia de
nuestra visita habia ya en la Naturaleza un escaloftio in-
vernizo. Sobre el Pazo se cernian miles de gaviotas, pre-
cursoras del mal tiempo. Sus graznidos tenian no sé qué
de melancélico y solemne en el magestuoso silencio de a-
quellas soledades.

"A través del balcon volado, cuyos balaustres, osten-
tan los atributos de las nueve musas, contémplase el pa-
norama de Galicia, que llenaba cada dia las retinas de la
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escritora admirable. Alli estd esa naturaleza mielada y
sabrosa, verde y umbria que trasciende la obra inmortal.
Un sentimiento hondo de profunda religiosidad subia del
valle. Dofia Emilia, al hablarnos de literatura y de ar-
te, aquella tarde fundia su palabra con la voz del paisa-
saje, como dos hermanos gemelos que musitaran la mis-
ma oracion.

“En Meiras vela yo reflejarse, como es un espejo,
la personalidad artistica de la condesa de Pardo Bazan.
Cada piedra, cada simbolo, cada detalle es una proyec-
cioén espiritual de la gran escritor

“La condesa de Pardo Bazén, que supo plntar en
«Los Pazos de Ulloa» y en «La Quimera» los paisajes cir-
cundantes de la aldea, quiso enriquecerlos con una crea-
cién muy suya y construy6 las torres de Meiras.  Son
una obra méas de dofia Emilia, digna compafiera de “La
Madre Naturaleza”, de “Insolacién”, de “Morrifia" y de
tantos otros libros famosos.

“De la calle de San Bernardo trasladd) la condesa
sus penates a la de Princesa, en las proximidades del
lugar donde hoy se alza su estatua madrilefia. (En La
Corufia, junto al mar, hay otra). Por entonces pidié y
obtuvo cambiar la denominacion del condado Pardo-Bazén
ya de Castilla, por el de Torre de Cela, nombre de una
propiedad familiar. A partir de este momento,.dofia Emi-
lia decae rapidamente, como si el armazén de su salud,
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hasta aquel momento incélume, ge hundiese de improviso. 4

1Por aquellos afios, ausente yo en el extranjero,
dejé de ver a la autora famosa. Cuando tomé a encon-
trarla, transcurrido casi un lustro, cierta tarde primave-
ral, en la Rosaleda del Retiro, apenas la hubiese identi-
ficado, si sus hijas no la acompafiasen, tal era el cambio
sufrido. Habia adelgazado hasta la flacidez, empequefie-
cido su cuerpo antes arrogante, que se encorvaba ahora
abrumado. Estaba casi ciega. Cruzé a mi lado como
una sombra del pretérito.

'Ya no era la Emilia matronil de las charlas sazo-
nadas y hondas, ni siquiera la condesa que refa bromean-
do epigramas mundanos. Habia pasado como su época.

“Para encontrarla otra vez tal cual fue durante bu
esplendor, hubiera sido preciso abrir sus mejores libros y
enfrascarse en la lectura de aquellas péginas suyas, pro-
digio de estilo, que no moriran jamas.

Privilegio del talento, que cuando la materia se
deshace, los enemigos se abaten y el coro mediocre de los
maldicientes tor a al polvo de donde sali6, permanece
eterno en el camino de la humanidad, cada vez mejor
comprendido e interpretado por las generaciones que ad-
vienenl

“El alma, libre al fin del cuerpo, perdura en re-
gién inmaculada como una luz. Muere el hombre; pero
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se salva el espiritu inmortal, que es su obra”. (1)
Ocupacién favorita fue la critica, no sélo en cuen-

tosy novelas, sino en libros de otro género, en los que el

literario escalpelo penetra en los canones de la precepti-

va y abre con més detenimiento el santuario de la esté-
tica.
Asi analizé a los poetas épicos cristianos. Por delan-

te de su mirador desfilan Dante con su “Divina Come-
dia", Tasso con su “Jerusalén Libertada”, Milton con su
“Paraiso Perdido”, Klopstock con su“Mesiada™ Encuen-
tra en Chateaubriand material de epopeya. Se propuso
no omitir la “Cristiada” de Hojeda, pero las dificulta-
des se amontonaron en el camino, por no hallar datos
que le satisficieran.  Destin6 tan alta critica a renom-
bradas revistas.

Se vi6 su talento y erudicién en todo, hasta en la
efimera crénica, que es fugaz faena de circunstancias.
Tuvo en mientes que, para el observador, serian quizd
luces que puestas en la ruta aclaran puntos relacionados
con las costumbres, con los gustos, con laB tendencias,
con el movimiento artistico y social, etc Fuentes cu-
riosas son las crénicas que escribiera desde enero de 1896
hasta diciembre de 1901 .(»)

Se aprecian en ellas los conocimientos universales def

(1) Melchor de Almagro San Martin.

(*) Reunidas en el tomo_"De S)i(q)l(o en Siglo” 1896-
1901 —Obras completas — Tomo V.
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la autora. Pica de todo, lo mismo de las fiestas carnava-
lescas, que de la revolucion de Cuba y el anhelo de mal-
tratar al General Maceo en efigie. Las mujeres en los ba-
rrios bajos le representaban como un pelele.  Se rie de
las précticas infracciones que se hacen a la cuaresma.
Opina sobre teatro, acerca de novelas, sobre deportes, de
oratoria en las Cortes y de cuanto la complejidad de la vi-
da deja entrever en su multiple y raudo vuelo. Ensaya
hasta la novela policial (*)

En medio del gracejo, de la frivolidad y del hu-
morismo, bullen las ideas y resalta el sentimiento de la
pa triay 9u defensa. Un americano expresé que era el
pais de las castafiuelas. Ella comedidamente le sali6 al
frente para desvanecer el propésito que le moviera a escri-
bir sus impresiones, mirando por sobre el hombro a los
espafioles. «A pesar de tantas muestras de cortesia y
hasta de afecto que le inducen a creer que deja en Ma-
drid «amigos verdaderos»— anota sutilmente— Chatfield
(que es el yanqui aludido) no cesa un instante de con-
templar a los espafioles desde la altura de un mundo su-
perior, mas civilizado, més serio; mas grande; un mundo
«democratico y republicano».

Asi también defendi6 la pintura nacional, encaran-
dose coDtra el jurado francés de Bellas Artes, presidido

(*) Véase liLa Gota de Sangre"
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por Meissonier, por haber premiado tan sélo un cuadro
de Jiménez Aranda, desairando a los demas artistas espa-
fioles. De igual manera se entusiasmaba con la musica
popular gallega, que la tenia como “la mas rica”.

No obstante su aristocratica alcurnia, admir6 a la
clase media, especialmente a la mujer que la representa
En esas mujeres esta la virtud de laraza, segln la expre-
sion del poeta G. Martinez Sierra, quien, al razonar acer-
ca del vigor femenino de sus heroinas, dice: “La civiliza-
cién'suprema se ha dado siempre en las zonas templadas,
y los de arriba acaso se olvidan del esfuerzo necesario al
progreso, Jes tan fécil alargar la mano y no coger del
arbol la fruta madura! Y los de abajo, como los habi-
tantes de las zonas glaciales, tienen que consagrar todos
sus esfuerzos a conseguir el pan y acaso no progresen co-
mo debieran; pero vosotras estais despiertas y en un es-
fuerzo continuo, y por la fuerza habréis de progresar y ha-
cer que progrese la patria con vosotras; y como os va tan
mal, anheldis que la rueda de los tiempos cambie y que
la razén acabe con tantas condiciones absurdas; ly en es-
tas anisas concebiala vuestros hijosl Y nacen inquietos
como vosotras, impacientes como vosotras, ansiosos de
conocimiento como vosotras, con hambre y sed de justi-
ciay verdad jy entreellos a.ldra el -que acabe con todo
lo absurdo de la vida presente, el que; diga las palabras
buenas y haga las obras justas que estamos esperandol
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No lo olvidéis: vuestro deber primero es esperar con espe-
ranza iluminada y apasionada; vuestro deber segundo es,
después de haberlos concebido en esperanza, educar a los
hijos en libertad y justicia, para que hagan el porvenir
de vuestra patria”.

De tal guisa habria amonestado también la patrio-
ta Pardo Bazén, de alma generosa, que sufria con los do-
lores de la tierra'y simpatizaba con el triunfo de la vo-
luntad. animosa y resuelta.

Manantial inagotable de lafantasia, no pocos de sus
libros son como cofres artisticos que encierran joyas del
espiritu: cofres de amor, preciosos relicarios dé emocion,
sentimientos y belleza que estan guardando ternuras fe-
meninas, cual sagrado tesoro del ideal. Su obra en con-
junto de'rrocha en cléusulas sonoras la gemas de la poe-
sfa, para ofrecerlas como millonaria de la imaginacién, a
su patria, a las letras castellanas y singularmente a Ga-
licia, en la que Santiago de Compostela es santuario de
recuerdos y esplendores.

Esta comprobaciéon— que bebi6 en linfas de au-
téntica tersura lo que el tiempo habia olvidado un po-
co por los afios y la compleja lid del laboreo en la pren-
sa y la catedra apremiantes— inclinaré al lector a ir a
las fuentes de inspiracion de la gallega insigne,— sabo-
reando sus obras de relieve-, y atestiguar que a toda
hora procedimos con lealtad y ante pruebas fehacientes.
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al desgaire quizd, mas con prolija consulta de una to-
rre de volimenes, que son prez de la parla de Castillay
honor de la Corufia, y de ella lumbre.
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DORA CONCEPCION ARENAL

Cualesquiera que sean las ideas que patrocinen,
causan asombro los hombres de accién que, luchando
con los fracasos y adversidad, suben, desde lo més bajo
y oscuro, a las alturas, en brazos de su férrea voluntad.

Quito ha presenciado el desarrollo de una hermosa
pelicula en la que se presenta un hombre de accién, vi-
goroso y multiple, que realiza obras grandes.

No tratamos de una doctrina determinada, ni me-
nos de defender al fascismo. Nos situamos en punto cén-
trico e imparcial, sin que nos tienten las simpatias poli-
ticas por una u otra causa. Lo Unico que nos propone-
mos es destacar la importancia capital del caracter que
acomete empresas colosales y triunfa. Esto efectla, en
la rapidez magnifica de los cambiantes cinematograficos,
el Duce, a lo largo de Italia y en las costas de Africa.

Hijo humilde de un herrero, naci6 en pobre y ol-
vidado pueblo. Lucha Mussolini, electriza a las multi-
tudes y captura el poder, sofiando con transformar a su
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patria, desde el punto de vista de la agricultura, de las
industrias, de la marina mercante, de la potencialidad
del pueblo, por medio del vigorizamiento de la juventud,
de la gimnasia, de los rudos ejercicios militares, de la dis-
ciplina y las privaciones. No negamos que el Dictador
incurre en muchos errores. No esnuestro animo defen-
derlo ni aplaudir incondicionalmente su politica. Repe-
timos que no comulgamos con el fascismo, menos transi-
gimos con la invasion a un pueblo de limitada cultura y
cortos elementos defensivos como Etiopia. JInvasion en
el siglo XX1 |No se concibel

Nos ha provocado Unicamente, por ser de actuali-
dad, ponerlo como ejemplo de hombres de accién, para
lamentamos que en el Ecuador no tengamos temperamen-
tos de esta clase.

Si en los congresos se contara con una o dos do-
cenas de hombres de accién, resueltos a trabajar, a en-
frentarse contra la resistencia holgazana de las mayorias,
contra la falta de patriotismo, contra la marcada mala vo-
luntad que rechaza todo sacrificio, entonces viéramos que
el resurgimiento nacional no confina con la utopia  Pero
el Ecuador contempla con tristeza lo que desgraciada-
mente ha acontecido en estas Ultimas Legislaturas.

Pasemos a una esfera mé&3 tranquila: a la ciencia.
A proposito de la fecha conmemorativa del cincuentenario
déla primera inoculacién antirrabica, se ha recordado la

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



firmeza de animo del sabio Pasteur, que no se dej6 ven-
cer por los contratiempos, insultos y obstaculos. Perseve-
r6, con envidiable porfia, en su misién de salvar a la hu-
manidad que sufre.

Muchos afios continué,desde 1880, sus investigacio-
nes acerca de la rabia, logrando al fin que, el 6dejulio
de 1885, su discipulo predilecto practicara la primera ino-
culacién de la vacuna antirrdbica en el joven José Me-
sister. Los enemigos de Pasteur no se cansaban de sus
ataques:se prolongaron por los afios de 1886y 1887, has-
ta que una comisién de sabios ingleses, con su informe
definitivo, dieron la razén a Pasteur por su admirable
descubrimiento.

El hombre de accién alcanzé la victoria, a despe-
cho de los murmuradores. “Desde los trabajos sobre la
generacion esponténea, hasta ‘aB investigaciones verifica-
das en los gusanos de seda, del cdlera de las gallinas a
la fermentacion de la cerveza, la obra de Pasteur es de
tal solidez y utilidad préactica, que es imposible saber en
cuél sector ha prestado més beneficios a la humanidad"”,
dice el gran médico cubano doctor Horacio Abascal.

Los hombres de accién electrizan coq sus actos. Su-
gieren pensamientos y obras como un milagro de la vo-
luntad.

Y, con todo, jeuén sencillos son, cuén modestas,
cudn humanos!.
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Pasteur, en la cuspide de la gloria, asombrado de
las demostraciones de gratitud y del homenaje popular,
exclama: «No he hecho nada que valga una manifesta-
cion de esta importancia».

iOh, cuéanta felicidad si la juventud que trabaja,
que combate sin descanso, que estudia y retesa su carac-
ter, se educara en esta escuela de esfuerzo propio, natura-
lidad y perseverancia!

Si los hombres de accién nos enfervorizan, ¢qué
diremos de las mujeres?

Pocas vidas femeninas han sido tan fecundas para
el bien como la de lailustre dofia Concepcién Arenal. Es-
pafia, y singularmente el Ferrol, conjusticia, la conside-
ran como uno de sus fundamentales orgullos, tanto la pa-
tria grande que le dio el genio racial, como la chica que
meciera su cuna. Tan varonil y tan esforzada para el tra-
bajo mental, une a la accién del pensamiento meditativo,
la practica de lo que sus teorias aleccionan. Después de
haber ensayado la bella literatura de caracter docente, co-
mo la fébula que proporciona moralejas, la novela que su-
giere rumbos y ensefianzas, el poema heroico como la oda
laureada a la abolicién de la esclavitud, que encumbra
los corazones; el romance que de facil modo entra en los
anales de la virtud, pasa a otro campo en las letras y lbs
ciencias, a un género capaz de acobardar al jurisconsulto
mas infatigable en especialidades del codigo penal. Como si
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aficiones™ton » vocaciones, lainsigne pUblici8ta
defensora principa,mente de, espafio, pobre, desvali o
encenagado en el vicio y de ,a mujer infortunada o que
delinquid ta, vea por hambre- «coge para su compafie-
ro a un abogado en 1847, pero su distinguido esposo, don
Fernando Garcia Carrasco, muere pronto, en 1855

Si ejerce sus actividades en hospitales, con la con
ciencia de su deber altruista, y si no descansa como Vi-
sitadora general de prisiones de mujeres, si no cesa en su
bregar periodistico en bien de los deméas, no por esto tan
dindmica voluntad descuida las atenciones del hogary los
quehaceres domésticos

Un acto, ai parecer insignificante, prueba su tem-
peramento: el haber arrojado a las llamas sus primeros
escritos, no por impulso de orgullo, sino por la concien-
cia de prepararse y perfeccionarse.

De sus incursiones legales y de sus éxploraciones
por el campo del derecho, obtenia,como Gltima consecuen-
cia, la felicidad ajena. Sabfa distinguir perfectamente la
beneficencia, la filantropia, la caridad y movia sus resor-
tes para que, como en la Gltima, se pusiera siempre amor
Ansiosa de enlazar la caridad privada conJa beneficencia
publica, plantaba cuatro principios: el deber social de pro-
curar a los desvalidos la mayor suma de bien; el que la
sociedad no llena su misién con sélo prodigar bienes ma-
teriales; el que el Estado no auxiliard debidamente el
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cuerpo y el alma del menesteroso si se aisla de la caridad
privada; el de la existencia social de todos los elementos
necesarios para consolar todos los dolores, elementos que
hay que ejercer en América.(*)

Al resefiar, desde el punto de vista histérico, la Be-
neficencia en Espafia, se remonta a lo més antiguo, para
consignar que no se la conocia, ni siquiera en la época ro-
mana, dominadora y cruel, que puso la monta en comba-
tir a los vencidos. Arranca, segun su criterio, la Benefi-
cencia desde el cristianismo, que se pronuncié contra la
esclavitud y cifrd sus ideales en socorrer al préjimo. Bro-
taron en sus jardines las flores déla caridad.

Conmueve el interés obsesionante que puso en or-
den al eficaz alivio de las desgracias ajenas y para mover
el sentimiento de caridad, mejorador del pueblo que ago-
niza en el camastro del vicio o la miseria. No dejé pa-
sar inadvertidos ningun acto, ninguna dadiva, ningdn im-
pulso cooperativo, por pequefios que fuesen, cuando es-
taban destinados a volver menos dura la suerte de los po-
bres y réprobos sociales. Provocd fuertes corientes colee-

(*) Obras completas de D. Concepcién Arenal.—
Tomo Segundo.— La Beneficencia, la Filantropia y
la Caridad.— Obra premiada por la Academia de Cien-
cias Naturales y Politicas en el afio 1861— Madrid.—
Libreria de Victoriano Suarez— Preciados, 48—1894
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tivas para proporcionar abrigo a los desvalidos, a los que
sentfan sus carnes mordidas por el frio. Por tan dindmi-
ca accion, llovieron ropas destinadas a cubrir desnudeces,
frazadas, mantas, dinero para el reparto entre hogares que
el infortunio condené implacable. Fue el alma de la re-
vista social y de carater humanitario, de beneficencia y
prisiones «La Voz de la Caridad», fundada en 1877, en
compafifa de don Antonio Guerola. Cerca de tres lustros
alent6 la publicacion, cuyo titulo era un programa de doc-
trina magnanima (*)

Su autora alcanzé a reunir centenares de articulos
célidos y beneficentes. No gustd de respirar otra at-
moésfera que la del amor a los doloridos y necesitados;
doloridos de alma y cuerpo; necesitados de educacién y
de higiene, de una guia moral y de confortamiento.

Aspiraba a que no se extinguiese el eco— de inme-
diata resonancia y no de tenue dilatacion—ele los remedios
sociales, teniendo la primacia en el bien y la esperanza.
No han de prevalecer tnicamente las publicaciones politi-
cas. los periédicos egoistas. Acorazada por el optimismo g’
transporta montafias, crefa con firmeza, a macha martillo,
que no habian muerto los buenos sentimientos  «Que en
medio de ese mar tempestuoso, donde se agitan intereses
y pasiones, errores e ignorancias, se hallan puertos para

(*) Vivié 14 afios. — Escribié 474 articul
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las nobles ideas y los dulces sentimientos. Que si hay mu-
chos a quienes seduce la fortuna, a muchos también atrae
la desgracia. Que si el placer lleva en pos de si numero-
sa comitiva, no le faltan al dolor piadosos amigos. Y, en
fin, que si el odio cuenta con soldados iracundos, la cari-
dad tiene valerosos campeones. (1)

Ojald esta llama ilumine al mundo, antes que la
siniestra de las guerras, la hoguera de venganzas y exter-
minio; la iniquidad del comercio criminal de elementos
bélicos que arrasan a pueblos heroicos, como el espafiol
en la revolucion de 1937.

Funda en su periddico una seccién especial para
dar cuenta del movimiento caritativo en Espafia y del es-
tado de los establecimientos de beneficencia y organis-
mos similares. Observa cémo marcha el hospital general
de Madrid. Formula profundas reflexicnes, a saber: “Que
la justicia estd antes que la caridad: que la caridad nos
manda que consideremos toda accion perjudicial como con-
secuencia de un error o de una ligereza, a menos que evi-
dentemente aparezca que es obra de la mala voluntad; que
la caridad busca mas bien remedios que culpas y antes di-
rige stplicas que acusaciones (2)

(1) Obras completas de D. Concepcién Arenal.- To-
mo Decimoctavo.—Articulos sobre Beneficencia y Pri-
siones.— Volumen |

2 Id.
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Tanto en la éra de paz como en la belicosa, aual-
ma, profundamente sensible, se conmueve por los cuadros
de. infortunio, cuyas tétricas pinceladas agobian aln a los
mas indiferentes. ;Cual habria sido su actitud ante las san-
grientas escenas de su patria, en la que el bombardeo
bérbaro destruye ciudades y joyas de la civilizacion, sin
respetar siquiera la vieja y heroica Guemica, tenida co-
mo la cuna de la libertad vasca?

No cesa de comunicar a los demas-la ternura de que re-

bosa. Asi procede para impulsar la accién auxiliadora a*,
heridos y prisioneros déla guerra.franco - prusiana, ver-

tiendo su simpatia para Francia, a la que, al verla venci-

da, si le estuvo negando toda la justiciaa que era acre-

edora.

Madrid le respeta mucho, por su empefio en me-
jorar sus hospicios.  Entra en ellos a formular reparos,
atisbando cuanto les hace falta, con el fin de insinuar re-
formas que no pueden aplazarse. Lo mismo procede con
las diversas casaB de socorro. Extiende su mirada a otras
ciudades de Espafia, como Valladolid, Zaragoza. Se due-
le de las ruinas de Cartagena. Su plan de campafia se
asienta en vinculos cordiales. Procura el establecimiento
de la Cruz Roja en el mayor nimero de poblaciones, pa-
ra que surja, como halito confortante, su lema caritativo.

Halla deficiencia en laB leyes y quiere que semo-
difiquen las de beneficencia. Presenta proyectos y regla-
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mentos. La situacion de las mujeres pobres le llena de
sombras el corazén. Trabaja para disipar la pavorosa ti-
niebla del dolor. Comprende que las que se proporcio-
naban pan con la faena de sus manos, han quedado sin
sustento porque la maquina lo hace todo rapidamente.
La competencia es fatal.  Si se bendijo al inventor de la
méquina de coser, se piensa tristemente en que hasta es.
tablecer el equilibrio que proporciona la ayuda mecéni-
ca, las victimas abundan, como en toda innovacién social-
mente revolucionaria.. Tiene presente la vida angustiosa
de las infelices que no cuentan con més recursos que su ru-
do trabajo. En el empefio de conseguir algiin remedio prac
tico, anhela que, dejandose de intermediarios y de la tien-
da, se les compre directamente lo que producen. Desde
aquella lejana época ya piensa en una asociacién de pro-
tectores del trabajo femenino.

Nada le es indiferente, ni siquiera la suerte del tra-
pero. Asilos, talleres, todo lo inspecciona. Se entusiasma
con el «Patronato de los Diez», o la asociacién de diez

«familias para socorrerd una sola. Multiplicadas estas agru-
paciones, cuéantos hogares hallarian el calor del consuelo
que seca lagrimasy distribuye bienes.

Glosando el vicio, la falta de caracter, la enfermedad pro-

vocada, la conducta de los que desdefian la felicidad, de-
duce que el hombre no eB para nada tan tonto como pa-
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ra su provecho.

Si abundaran los actos correctos que revelan recti-
tud de conciencia, la cosecha moral de la humanidad se-
ria més fructifera.

Cierto chofer quitefio encuentra en el automévil
que maneja, considerable suma que ha dejado olvidada
un viajero desconocido. La toma en sus manosy corre a
depositarla en las de la autoridad, hasta que aparezca el
duefio. Ese dinero no le pertenece: lo lleva donde légica-
mente debe ir: a la Policia de Ordeny Seguridad.

He aqui uno de los casos de honradez que, por for-
tuna, no son raros y que consuela en medio de la impu-
nidad reinante que deja sin sancién monstruosos delitos,
porque las artimafias abogadiles y las influencias del oro
pueden més que la reparacién publica.

La sociedad se estremece, con razon, al palpar las
quiebras de la justicia, la demora en las sentencias, los
obstaculos que se presentan para que la espada de la ley
caiga inflexible sobre lob que merecen castigo.

Un obrero modelo que se gana el pan cuotidiano
con delicada labor sujeta a tantaB responsabilidades, como
lo es la de chofer, devuelve la suma de un extrafio, por-
que el golpe imperativo de su conciencia le indica que esos
billetes de banco no le pertenecen.

Eso nos recuerda lo que leimos en la prensa chile-
na: un nifio que fue a la prefectura de policia a entregar
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una cantidad, para él fabulosa, que habia hallado en la
calle. El muchacho Herndn ZUfiga, que asi se llamaba
este héroe anénimo, razon6 que ese fajo de billetes chi-
lenos no era de su propiedad y se apresur6 a devolverlo.

En el hogar y en.la escuela los cimientos méas soli-
dos son los que nos inculcan sobre la. limpieza del alma.
Una conducta honrada es timbre de orgullo en la vida, el
preciado tesoro que nos acompafia siempre, que no se ago-
ta, porque lo alimenta el corazén con la riqueza de sus
sentimientos.

Estos ejemplos han de ponerse abundantemente a
la vista del pueblo para que se conviertan en sangre de

* su sangre.

El prefecto de los carabineros chilenos— que son
los que custodian la ciudad— organizé un acto educador
para elogiar publicamente el comportamiento del nifio Zu-
fiiga.

Comentando tal actitud, los periédicos discurrian,
més 0 menos asf:

“El estimulo de estas cualidades es, precisamente,
lo que ha de constituir lo principal de. la educacion de la
nifiez. Ante ellas ;qué valen los conocimientos cientificos
y toda la faramalla de erudicién ma3 o menos fundamen-
tada con que puede instruirse nuestra juventud? EIl eje
al rededor del cual da vueltos la prosperidad de los gran-
des paises es el carécter, esto es, una educacion firme de la
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voluntad en el cumplimiento del bien; una fortaleza de
conducta en orden a atajar con energia loa bajos instin-
tos que aullan en los vericuetos de nuestra animalidad in-
terior, una entereza viril y alegre en practicar la virtud
y trabajar nuestra vida con actos que lleguen, si necesa-
rio es, al heroismo: al pequefio egoismo de saber vencer
la avidez de poseer y gastar lo que no es nuestro.

“De ahi el interés con que hemos de ver ceremo-
nias como aquélla, tan cordial con que el prefecto de la
provincia ha querido testimoniar al nifio ZUfiga el apre-
cio que hacen de la actuacién del buen muchacho las au-
toridades de la ciudad, y, con ellas, las personas de buena
voluntad. Recibird ese nifio, atn aparte de lo que ma-
terialmente pueda tocarle, una intima satisfaccion interior,
que le servird de luz y estimulo para sus caminos de més
tarde. Y su ejemplo, ejercerd cierta benéfica infuencia
sobre la nifiez nacional, seguramente orgullosa de que en-
tre sus filas se cuenta ese diminuto héroe del deber cum*
plidoi

' Actos como éste, destinados a dar testimonio de
ciertos descollantes detalles de la conducta humana, es-
pecialmente entre nifios y jévenes, deberfan repetirse tan-
tas veces como la ocasion diese lugar a ello. Constituirian
excelente instrumento de educacién nacional: tan&ién el
bien tiene benéfica influencia y también la virtud necesi-
ta de sanos estimulos”.
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Caridad auténtica la honradez, comienza por gober-
nar nuestra propia alma.a la que dicta preceptos aplicables
al bien de los demés, como una fuente que, viniendo des-
de muy arriba, nos limpiaray volviera transparentes.

Calor de honradez se nota en lo minimo de la rete-
sada conviccion de la autora. Se revela hasta cuando se
dirige a los amigos desconocidos, buscando muy lejos co-
rresponsales para “La Voz de la Caridad”

Sin odio se encara con los que delinquen, para tra-
tar de redimirlos por medio de la per3uacién, y con cuan-
tos son cabeza de turco de la iniquidad para confortarlos

En Ambato, patria de Montalvo, publicése cierta
ocasion un folleto motivado por la temprana apertura de
una tumba. (*)

Narra «la historia de dolor y crimen* de esta tum-
ba, y refiere el descuido de ciertos profesionales para los
-que la vida humana no es problema de estudio detenido,
de agotamiento de los conocimientos cientificos para salvar
la; de sacrificio, en una palabra. Trata de mover la con-
ciencia y personalidad moral de quienes se dedican a con-
solar los padecimientos de la humana estirpe. Casi sicm-

(*) Aparecié con el titulo de «Poema Epicédico y
Consolatorio*, y el seudénimo de Sawiediwal. Prece-
de,a modo de elegia, una composicién en verso. Pres-
cindimos de ella para detenernos en la parte sustancial
Se publicé en 1933.
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pr=se deplora calladamente la etemal ausencia de algin
miembro querido, cuando a su familia consta que, con
mas esmero de parte de los que han estudiado, pudo de-
tenerse el mal. EI duelo sobreviene y todos sellan los
labios, sin atreverse a formular la denuncia de incumpli-
miento o de ignorancia profesionales para los que no to-
marén a pechos la salvacion de una victima inocente.

«Un llamamiento de piedad, se lee en el angustio-
so folleto; un estimulo de caridad que orienten el ejerci-
cio del méas grande y sagrado de los deberes profesiona-
les; alguna garantia parados pacientes que se contorsio-
nan en el lecho del dolor, abrumados y atormentados por
pl peso atroz del sufrimiento inherente a la existencia hu-
mana, he ahi la meta fontal y Unica por la que B escri-
ben estas lineas que la prensa las recogera convencidade
que cumple asi con su elevadisima misién social»'

En seguida relata, con vigorosa protesta, un caso
que ha comprahado el autor del folleto, «entre los infini-
tos que tan a menudo se repiten, agrega, haciendo expe-
rimentar a las colecividades las amargas, rudas y negras
consecuencias de esa causa siniestra que se la traduce en
ausencia de celo, de interés, de prolijidad, de amor y ca-
ridad en ciertos profesionales, cuyos servicios remunera-
dos reclama la sociedad todos los dias y momentos».

Insiste en el mutismo que se guarda al respecto y
formula un llamamiento a la prensa nacional, «verdadera
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mente patri6tica, pletérica de altruismo, de verdad y de
justicia, que exclusivamente labora por el préactico bien
de los pueblos».

Como es de suponerse, la acusacion se dirije Unica-
mente a los culpables de este crimen de lesa humanidad.
Salva a los apéstoles de 1a ciencia, a los varones honrados
y escrupulosos que se desviven por auxiliara los que su-
fren.

En el médico que capea con enterezay fe esas si-
tuaciones desesperadas y esas atroces crisis hasta el pos-
trer momento,hay practica virtuosa del deber sagrado,
porque de tal suerte reanima el espiritu del paciente, que
por ello obtiene reacciones favorables: porque de esa ma-
nera levanta la moral debilitada de los que rodean deses-
perados al enfermo. Esas cualidades forman el carécter,
representan la responsabilidad y personalidad del hombre
de ciencia, del médico y el soldado, los que siempre de-
ben demostrar constancia, teson, fiirmeza y energia»,

Apunta la necesidad de suspension del ejercicio
profesional para quienes no se empefian en cumplir con
sus obligaciones, como obedeciendo a imperativa mision,
de la que les tomaré cuenta la patria, de la.que les pedi-
r& explicaciones la sociedad.

El flagelo arranca de muy lejos: es triste conse-
cuencia de la debilidad de caréter y funestas condescenden-
cias desde los bancos del colegio y las aulas universitarias.
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Se permite, sin medir las consecuencias, que pasen sin
mayor preparacion, y obtengan titulos académicos, estu-
diantes descuidados que no se sintieron con vocacién, no
se desvelaron por adquirir saber y experiencia, que no
grabaron en su alma el cédigo de la moral profesionals
que no prestaron la promesa solemne de servir, antes que
a sus intereses particulares, a los supremos de la Repu-
blica y de la colectividad.

El pais deplora después los amargos resultados: la
sociedad contempla aterrada la deficiencia y corrupcion
de los mejores, que es pésima corrupcion, engendradora
de infinitas desgracias.

Es digno de leerse, sobre todo la dltima parte, el
"Poema epicédico y consolatorio” ,que lleva este epigrafe:
«Complemento «obre la victima y los victimarios», con
este otro llamativo titulo: «Por el supremo bien de los
individuos, las sociedades y los pueblos: la viday la sa-
lud”.

Por lasalud y la vida combatié fuertemente dofia
Concepcién Arenal.

Enemiga de las tinieblas, asesta conta ellas golpes
de maza. Su ideal es que haya luz bastante en la socie-
dad, en las profesiones, en los hogares. Barrunta que el
nifio que se crié en la obscuridad tal vez sea el criminal
del mafana.

"En la obscuridad los dolores se dilatan como las
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pupilas; crecen y se amargan y se multiplican unos por
otros, cuando del mundo exterior no les viene ninguna
distraccion, cuando la falta de luz parece ponerlos a cu-
bierto desantas y consoladoras influencias, y facilita los
estragos del despecho, del odio, de la desesparacién, como
los atentados de los malhechores™ (*)*

Se imagina el dolor como una caverna: no la cono-
ceremos mientras no entrar en ella. Meros espectadores
desde afuera, jamés tendremos iden exacta de la cuita
humana y de lo que son los antros de la miseria, espiri-
tual y fisica.

Cuantos sembraron el bien son dignos para ella de
recuerdo. Cuando murié don Eugenio de Cchoa, no se
detuvo en el poeta y ti literato, en el erudito varén de
castizo lenguaje, sino en el hombre de bien, del que ocu-
p6 «lugar muy elevado en el mundo moral». No le afec-
taron las torturas de la.materia. Su mision fue aligerar,
con presteza y gusto,la carga de los que se ven abrumados.
Dej6 memoria de su paso, que es como antorcha que ilu-
mina a los espiritus. Los muertos asi nos aleccionan.

Los pueblos estan delatando el grado de su cultura,
vinculado a la nobleza de sentimientos, en la manera co-

(*) Articulos sobre beneficenciay prisiones — Vo-
lumen I1.— Madrid—Libreria de Victoriano Suadrez—
48, Preciados.— 1900.
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mo se conducen con los que bajaron a la tumba dejando-
nos la rica herencia de sus virtudesy obras; varohes ilus-
tres que condensaron lo que Platén comprendié en el tér-
mino pleonexia.

Pais que venera la memoria de esos hombres extra-
ordinarios,de multiples faces, cuyo caréacter fue blogue in-
conmovible que resiste a los terremotos pasionales, esta
escribiendo su historia con letras de oro.

Y no sélo refrescan su biografia, sino también sus
méximas, fruto de experiencia y meditacion, virtudes que
contribuyen a formar al ciudadano. Que el nifio lea esos
nobles pensamientos, que los grabe en su mente y corazon,
cual otras tantas leyendas de civismo. l.a biografia de un
sabio, de un politico, de un escritor extraordinario, es pro-
funda méxima en accion, porque, l6gicamente, al realizar
sus hechos generosos,se formaron primero una idea de ellos
y, después de realizados, dedujeron bus aplicaciones. En
uno y otro caso, legaron al mundo morales sentencias.
Su concision y eficacia valen més que voluminosos trata-
dos de divagaciones, tan lejanas de la accién positiva.

Un ciudadano que amé mucho a su patria, que se
dolié de verla sumergida en las tinieblas de la ignoran-
cia, dijo, con proféttca visién: «La hora més obscura es
la mas préxima a la aurora*. Destell6 el alba sobre ese
pueblo, y esa frase breve, sencillisima, cobré gran verdad.

DeBpués de una como noche de afliccion para las
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mentes y las conciencias, la claridad se hizo, como ante
el maravilloso mandato de Jehovd, y ese pueblo modificé
sus costumbres por el estudio de los rasgos de sus compa-
triotas ilustres,

Claro que nada importa alos que ya reposan bajo
tierra el recuerdo que se hace desls merecimientos; pero
lafrecuencia de estas ceremonias conmemorativas que se
vuelven necesarias desde la escuela, es fecunda en ense-
fianzas. En estos ultimos tiempos, el Ecuador ha celebra-
do el nacimiento de algunos ilustres varones, honra de la
patria. Este culto saludable nos ha dejado bellas leccio-
nes, porque pone de relieve las excelencias del corazén, sal-
vando del naufragio del positivismo los actos espirituales
hermosos y desinteresados.

“Propagar los sentimientos buenos, ha dicho Alfon-
so Jiménez, aquéllos sin los cuales no podria existir la so-
ciedad humana, es tarea de evidente utilidad. |Qué seria
del mundo si ellos no contrarrestaran los efectos déla am-

. bicién.’insana y de la codicia, que para saciar sus apeti-
tos, no.'reparan en los medios, y para los cuales nada sig-
nifican la. salud y la vida misma de los hombresl Entre
los buenos sentimientos brillan la generosidad y la grati-
tud. Es tal la-belleza de éstas, que quién las posee en al-
to grado, por humilde que sea, se eleva y ennoblece. Es,
pues, obra de educacion enaltecer la memoria de los hom-
bres que en la vida dieron muestras de excelentes senti-
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mientos".

La constante remembranza, intensificada conel fes- ¢
tejo de aniversarios y centenarios, purifica a la humani-
dad de sus groseras pasiones y nos vuelve solidarios con
el tan combatido pasado, que recibe las burlas de quie-
nes se niegan a valorizar y medir los esfuerzos titanicos
de los que se adelantaron en la jornada. Otros medios y
otros tiempos han de ser considerados en lo que equitati-
vamente significan, sin desdefiarlos por el palpable hecho
de que hoy dia las facilidades son maltiples y va— por
falta de propio esfuerzo - enervéandosela lucha individual,
el empefio del espiritu la perseverancia que ha triunfado
de las adversidades.

Los muertos nos aleccionan. Recordarlos, siquiera
de vez en cuando, es demostrar que la flor del reconoci-
miento no se ha marchitado en losjardines del alma, por
incultos y estériles que parezcan.

Odioso egoismo del que se imagina vivir Gnicamen-
te en su época, como innovador absoluto, sin pensar que
el ayer, muchas veces lejano, inspir6 a inventores y re-
formadores, que tornaron fecunda su obra, gracias al es-
tudio de la antigua historia, que intentan sepultar en la
noche del olvido.

En el Ecuador serd provechosa la religién del pasa-
do, si hemos de marchar con alguna preparacion hacia el
porvenir.
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Por esto, conmemorar a las magnas figuras ecuato-
rianas que desde el sepulcro nos ensefian, es noble tarea
espirtual y civica.

Se ha clarificado el viril ejemplo de un hombre que
trabaj6 mucho, que desplegd con brio la bandera de
las actividades, que fue un varén de raro temple: Luis
N. Dillon. Supo ensefiarnos en vida y después de muer-
to. Allf estd su humilde tumba, a flor de tierra, como
filosofica leccion, de que son polvo y fiemo las grandezas
terrenales, el esplendor funerario que levanta las pirdmi-
des de la vanidad, hasta el cielo. Soélo el caracter, la vir-
tud, el trabajo tesonero, sobreviven, ligados a la memo-
ria de los mortales.

Esas remembranzas de la tumba recomendé la ga-
llega magnénima, abundando en ideas de claridad meri-
diana: sencillas cuando se destinaban al lector obrero, que
fue su preferido: més hondas para el legista, como otras
tantas lecciones tomadas de larealidad, dirigidas a cimen-
tar la probidad colectiva, el derecho de todos. <La jus-
ticia— contestaba a un obrero desconocido— es necesaria
para todos, fuertesy débiles, porque la sociedad no pue-
de prosperar ni aun vivir sin ella; pero las primeras vic-
timas de la injusticia son los débiles; los fuertes tienen
més medios de evitarla. Por ejemplo, en un litigio ante
un juez venal, ignorante o mas atento a buscar su prove-
cho que la justicia, ¢quién tiene mas peligro de ser victi-
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ma de un fallo injusto, el rico o el pobre?» (1)

Se interesa en la restauracion de los hospitales,ponien-
do personalmente en ello3 sus cuidados. Testimonio son
sus cartas dirigidas, desde la casa del dolor, acerca de pun-
tos practicos, de inmediata reforma, como la limpieza es-
merada, las precauciones para evitar el contagio, el afan
de desterrar el mal olor, la fecundidad de los buenos cjem-
p'os que se reciben, las satisfacciones que nos proporcio-
nan los ejercicios del bien, la realizacion del bello axioma
consolad y seréis consolados, la dotacion de ambulancias,
el cuidado de los heridos, etc. Detiénese a considerar el
supremo martirio de las madres que pierden a sus hijos.
Abunda en observaciones morales que tienden a que re-
surja el nifio  Se asombra del pueblo heroico que sufre en
silencio, lo mismo que del estoicismo de los militares inu-
tilizados en la guerra, que se conforman con su suerte. No

. es partidaria de la sumisién ciega. «Somos un pueblo en-
fermo, escribe; yo no quiero que se desesperey que chille,
ni aun se queje, pero si que sepa dénde le duele, que lo
diga, y que no respire el dolor, hijo de la iniquidad, co-
mo el aire, sin apercibirse de ello. (2)

(1) Articulos sobre Beneficencia, etc.

(2) Obras completas.— Tomo Vicésimo.— Articu-
los sobre Benel/icenc/a 'y Prisiones.— Vol III.
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IgualeB desvelos en cuanto se refiere a los hospita-
les para nifios.

Hallamos fuerza de l6gica cuando se pone a discu-
rrir y plantear sus enunciados, aun los que parecen peque-
fios y que no despertarian atencién. Palmaria prueba se-
ria su filosofar acerca de la riqueza 'y en qué consiste ser
rico, todo lo que esta sujeto a relatividad. Hay gradacion
de tesoros, fisicos y morales Lo que no satisface a unos,
a otros les parece satisfactorio Al destacar las excelen-
cias del espiritu sobre la materia,se acuerda de lo que dijo
un amigo: son feos, porque quieren. El alma ostenta sus
donosuras que vuelven simpético al menos favorecido por
la naturaleza. En andlogo sentido afiade:, «son pobres
porque quieren*.

¢Qué haria dofia Concepcién AreDal al ser rica?
Se despojaria,con desprendimiento, de lo que posee,talen-
to, virtud,en beneficio de los otros, de «alguna fuerza fisica
omoral, alguna cualidad con que puedo dar leccién, ejem-
plo, auxilio, consuelo». Y si fuera pobre, (qué haria?
Quién sabe lo que aconteciera para proceder con valor y
grandeza de alma. Principiaria por quemar las impure-
zas de la soberbia. Describe innumerables situaciones
de pobreza que desconciertan, cosas duras que piden he-
roica resistencia. Categéric .mente confiesa, con sincera
humildad, «que si nos viéramos en las situaciones en que
se ven los pobres y con los contrastes que presencian, es-
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tamos en la persuasién de que seriamos menos pacientes,
menos resignadas, en una palabra, peores que ellos» (*)

Ardiente su campafia de prensa, nada le induce a
desmayar, aunque sus palabras, como en la pardbola bibli-
ca, caigan sobre las rocas. Muchos, para sacudirse del
cumplimiento de un imperativo ético e inaplazable, para
no sacrificar algo de su egoismo, buscan el pretexto de que
aquel deber es impracticable. Por esto, sienta que ,fno
hay modo més expedito de rehusar cooperacion a una bue-
na obra que declararla imposible".

En los tiempos que corremos, se ha adelantado mu-
cho en la legislacion del trabajo. Se han creado organis-
mos protectores, se han disminuido las horas de labor, se
ha fomentado el cooperativismo, se han clasificado las o-
cupaciones, se reglamenta en ellos lo edad, las precaucio-
nes, el descanso, la alimentacién. Leyes de trabajo se
tornaron universales. Los congresos y convenciones con-
sultan la aplicacién internacional Cada pais ha creado
patronatos, comisarios de trabajo, cajas de ahorro, segu-
ros sociales, leyes de indemnizacién por siniestros. En
Ginebra funciona con solicitud la Oficina Internacional de
Trabajo

La magnanima escritora se adelant6 a su época. Se-
fial6 leyea para obreros. Ni de los dementes se olvid6.

(*) Obras completas, etc., Vol. Ill.
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Hondamente apenada de las victimas del trabajo y ante
esas tumbas “donde estdn en montén, los que en el mun-
do fueron masa,” reflexiona en la manera de evitar las
desgracias que pueden evitarse y de indemnizar loa
perjuicios causados por accidentes o catastrotes inevi-
tables. Juntoa ello esta el combate a la insalubridad y
los peligros de artas faenas. Se preocupa aun de lo ni-
mio: de que los andamios de (as construcciones tengan
barandillas y de que no se descuiden las redes protectoras.
Con el mismo afén apunta desde Gijon, en 1877, los me-
dios de atender, ordenada y pacientemente, a los invéalidos
del trabajo. No se descuida de los que sudan el hopo
en las minas, en las indias negras, como calificé Jovella-
nos a las hulleras, titulo con que también Julio Veme
traz6 emocionante novela.

Otras leyes reclama que conviertan las prisiones
en carcel modelo, que establezcan penitenciarias para
jovenes delincuentes, que anulen la prisién preventiva en
muchos casos, que se preocupen de la embriaguez, de la
mendicidad y de tantas llagas sociales. Investiga los re-
glamentos sobre beneficencia, pide un cédigo internacio-
nal de sefiales.

Sale por los fueros de tantos inocentes que entran
a las carceles. Basta en ocasiones su momentaneo encie-
rro» 1®mezcla con avezados criminules, por méas que no
haya puebas suficientes y provocadoras de inmediata
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sancién,—para que adquieran el contagio moral y graben
la marca del mal ejemplo que acaso ya no se borra nun-
ca Inaplazable un régimen penitenciario racional, reha-
bilitador del delincuente. Indica la legislacion criminal
més adecuada, el modo de cumplir la pena, tomando en
cuenta el sistema de reclusion, el alimento, vestido, las
horas de trabajo, las destinadas al descanso, las dedica-
das a la instruccion moral, religiosa y literaria, etc. Plan-
tea si conviene conservar las diversas clasificaciones de
penas privativas de la libertad o pronunciarse por la a-
I'similacion legal. Llega su entusiasmo en favor de los
penados, al extremo de pedir la creacién de un periddi-
co que les sirva de 6rgano (¥

Sus luminosos informes presentados a varioB con-
gresos penitenciarios internacionales darian margen para
especial estudio, si no tomaramos su labor en globo.
Su tratado sobre sistemas penitenciarios, empezando por
los de Espafia, le destaca como penalista, por mas que
este calificativo no consulta el Iéxico. A propésito, ven-
gan estaB palabras de la autora: “Ha dicho un gran pen-
sador que el Diccionario de la Lengua era el primer li-

(*) Informeapresentados en los Congresos Peniten-
ciarios de Estocolmo, Roma, San Petetrsburgo y Am-
bares.— Obras completas.— Tomo Decimocuarto -
Madrid. ~ 1896.
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brode una nacién; es decir, que daba idea de su cul-
tura. No sabemos hasta qué punto serd exacto este da-
to; pero lo que con el diccionario tal vez pudiera pare-
cer dudoso en algunos casos, con la prision creemos que
es cierto siempre: dado el estado de una prisién, .puede
calcularse el del pueblo cuyos criminales encierra. Error
en las ideas, injusticia en las leyes, corrupcion en las
costumbres, dureza en el caracter, atraao en la instruc-
cion; todo tiene alli sus terribles comprobantes, todo ha
encarnado en seres que han hecho mal y sufren” (*)
No satisfecha con estas monografias y ensayos téc-
nicos, tantea la opinién publica, abre encuestas, agita
la campana de somatén para los combates de la idea,
4vida de que los mas autorizados le indiquen lo que con-
viene hacer, que confiesa es mucho, inclusive la prepa-
racién de empleados y dependientes. Ha de ser primor-
dial la reforma, como medicina urgente para la salud de
la sociedad que ha de ir a la vanguardia. 1“‘Desdichado
pueblo en que la Ultima de las necesidades es la justi-
cia’M exclama. Sus escripulos se ponen en evidencia
hasta cuando murmura que «toda pena en que el pena-
do se comunica libremente con sus compafieros, le co-

(*) Las Colonias Panales de la Australia y la pena
de deportacion.— Obras completas.— Tomo Décimo
Madrid, Libreria, etc.— 1895.
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rrompe» (*)

Disciplinas penales se ahondan en nuestros dias,
como en laboratorio experimental. Ciencias bésicas co-
mo la antropologia, se apoyan en practicas revelaciones
fisiolégicas y de biologia, antes de introducirse en el mun-
do complejo del andlisis psicoldgico, para poner a loscri-
minales en la plancha de la viviseccién y tratarles como
a morbosos. Se han remontado a laherencia, a la edu-
cacion, a las enfermedades dominantes; han contempla-
do las causas sociales que provocan el delito; han entre-
visto la culpa que ma&s o menos a todos coi-responde,
siquiera por la indiferencia de las clases felices; por la
indolencia que se suele poner, como esquivando el bulto,
por no rozarse con tan capitales problemas.

Le abruma la reforma penitenciaria que tarda en
acercarse. Expone su parecer "sin timidez ni jactancia,
convencida de que «en cuestiones de conciencia y huma-
nidad, ningln otro motivo puede influir para hablar :.i
para guardar silencio» Contesta a 264 preguntas de in-
teresantisimo interrogatorio o formulario sistematico, con
el ansia de que la prensa se incline a responder, por su
parte, para formar doctrina clara y norma segura, derra-

. (*) Obras completas.— Tomo Vigésimo primero.—
Articulos sobre Beneficenciay Prisiones.— Vol TV—
Madrid.—Librerfa de Victoriano Sudrez— Preciados
48.~ 1901.
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mando plena luz, cual en contemporanea encuesta.

Al aplaudir al Congreso Penitenciario de Estocol-
mo, ella misma pone suinri al crimen, como «la mas
terrible y repugnante enfermedad social» Esta verdad
sentaba enJulio de 1878. La remota fecha revela por si
misma el avance de la criminalista espafiola que tendié
sus miradas al futuro, con investigaciéon avizora y com-
prensiva.

Se conmueve y aterra al reflexionar en que la eje-
cucion del criminal se haya convertido en espectaculo, bo
pretexto de establecer correctivo con el macabro ejem-
plo. No comprendo cémo se llegara a permitir la contem-
placién de escena tan barbara, que denomina inmoral y
repugnante ;Quo se adelanta en exhibir la agonia del reo
ante millares de miradas perturbadoras? Tal profana-
cién induce al populacho, no al silencio conmiaerativo,
sino muchas veces a la ira y al comentario soez e inhu-
mano. No falta en los corazones perdidos la mueca des-
concertante o la burla sangriento. El ucto es cruel. Ya
muchas naciones lo han suprimido. Suelen designar un
lugar reservado pura las ejecuciones, un patio para el su-
plicio. Alo mas permiten la entrada excepcional de al-
gunas personas, acaso miembros de la prensa. Ni foto-
grafias consienten obtener de lo que sus empafiados ojos
atestiguan.

El escarmiento— segun su conviccién— ha do venir
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después de la muerte del ajusticiado, se dé o no a la expo-
sicion del cadaver cualquier publicidad o solemnidad. «La
vista del cadaver puede tener como, ejemplar la eficacia
que no tuvo la del reo” (1) No le pasa inadvertida la e-
jecucion por medio de la electricidad, como se acostumbra
en los jstados Unidos, dondo tanto se ha inquirido al e-
fecto de esas fuertes descargas en el organismo.  Cuando
trataba de esto .anotaba, en 1867, que eran todavia desco-
nocidas para la mayoria las corrientes de alta tension.

Estudio especial dedica al delito colecctivo. sefia-
lando sus caracteristicas y diferenciaciones del coman.
Por tanto, entiende por delito coletivo, «una accién pe-
nada por la ley o inspirada.no por el egoismo,sino por una
idea, ua sentimiento, una pasién comdn a un gran nime-
ro de personas, y cuyo fin co hacer triunfar una causa»
Se defiende contra las objeciones que formulan a esta su
definicion. (2)

Mirn ol medio en que se produce, singularmente en

(1) Elreo. el puebloy el verdugo o la ejecucion pua-
blica de la pena de muerteTomo duodécimo de
las Obras completas.— Madrid, etc.— 189.

(2) Escribié "EIl Delito Colectivo* en 1892, como
observaciones para el Congreso de Antropologia Crimi-
nal reunido en Bruselas; pero no fue presentado al
certamen, porque faltando salud a ja autora para dar
remate al trabajo, expiré el p/azc de la presentacion.
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loa sociedades en que hay rebeldes, lo que supone la exis-
toncia de «oprimidos o equivocados.. Muévense los de-
lincuentes colectivos por la religién, la organizacion
civil, la politica, la economia, como causas principales
ya que ios fenémenos sociales no tienen limites marcados
ni lineas que permitan distincion clara del hecho  El de-
lito colectivo 6Bt4 impulsado siempre por una jdea, por
montruosa que parezca y por opuesta que seaa su com-
prensién.  Segun los caeos, justifica la rebelién y en otros
calmadamente la condena.

Delicada tesis la que al derecho de gracia se refiere.
Prueba, con la historia por delante, que ise derecho se
apoya en un falso ooncepto de la justicia. «La justicia
no seperdona, no se concede; se aplica cumpliendo un
deber, y faltando a él se niega. (*)

Todo un tratado prepar6 para demostrar que la jua-
tioia no es acto de venganza, no os la vieja vindicta pu-
blica, y, por lo mismo, no admito perdén. El dereoho de
gracia esarbitrario y se presta a muchos abusos. No es
posible que sacrifiquemos la justicia a ninguna considera-
Cion. (Estaré al capricho do los poderosos?. Si es dulce
perdonar leudn desconsolador no hacerlo! Salta la enorme
responsabilidad. La filosofia de la ley ha de examinar si

(*) ElDerecho de Gracia ante la Justicia.— Tomo
Duodécimo,— Madrid, etc. 1896.
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es justa 0 no. No se han de compensar injusticias con ar-
bitrariedades. Un jefe del Jetado eBimpotente para in-
vadir el terreno de los jueces, dilucidar sobre las leyes
.morales de la humanidad, sobre las penales que estan vi-
gentes en su nacion, sobre el hecho que se trata de juz-
gar y las circunstancias personalisimas del culpable. No
.es apto para ir de lo general a loparticular; por esto, pi-
de informes y se aconseja. Habria contradiccion entre un
informe favorable al reo y la sentencia, porque seria la
confesion de que el tribunal fallé mal, se equivocd. Hu-
manamente hay que revisoria y suspender la ejecucion.
La autoridad de la cosa juzgada, viene a ser una sombra.
Noble es enmendar el mal, donde quiera que se lo en-
cuentre y aun cuando el amor propio se sienta pisoteado.
Fallos injustos han de ser revocables, porque la infalibili-
dad no es atributo humano En el berenjenal de la politica,
si las amnistias son humanitarias «nunca forman parte -le
la administracién de justicia», conforme bu franco sentir.
La pasion es la inspiradora, la que obra on general.
«Entrafia error que ge rebaje la condena por su-
puesta enmienda de los penados. Sin contar las simula-
ciones, se multiplican las mallas de los intereses oreados.
¢Formard su criterio personal, podra materialmente darse
cuenta cabal quien concedo la gracia? Procede por in-
formes (Como se emparejan éstos? Equivale a sacar
la castafia por mano ajena. Ademés, la amarga expenen-
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.cifld-idemuestré que™el indulto: llega a quien lo consigue,
.no.a”wen-lo.mereco» /.Pénense en. juego empefios y pa-
Ip os; picapleitos ejercitan, sus pésimas artes, previo ore-
ado,honorario. .Agrega que el derecho de gracia que re-
.baja. condenas. «es. peor que un sorteo en que se rifara la
,impunidad o el castigo de loa que han infringido las leyes”

..Serenamente«discrimina los argumentos en pro y en
.contra de la pona de muerte. iCon cuénta prolijidad des-
liza.sus pasos .por entre la selva espesa donde tantos tra-
tadistas se extraviaron! ‘iArdua materia que ha fatigado
inteligencias,.en nombre de la ciencia— psiquica, biol6-
gica, patoldgica y sus auxiliares— por unos, de la selec-
cién natural por otros, de la herencia por aquéllos, del su-
premo derecho a la existencia, de la que nadie es duefio,
por éstos.!

Se queja del atraso enlaobsorvanoia .de los prin-
cipios morales. Lo dogmético ha cedido el pnso a la sen-
da subjetiva, concluyendo por distinguir la moral de la re-
ligién y de. averiguar los limites entre la moral y el dere-
cho. La filosoffa entrd en los reinoB del derecho natural
y peso sus categorias*  Del sensualismo de Bacon.Hobbcs
y Condillac, avanzé al esplritualismo que entreviera Des-
cartes y encumbrara Leibnitz y Kant, el del imperativo
categorico.

“Los progresos de-la moral tienen que luchar con
el error, con la pasion, con el vioio, con el interés, con la
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pereza, con el hébito, y, en fin, contra todo lo que puede

.ofuscar el entendimiento y torcer la voluntad”. (*) La
opinién publicainfluye notablemente en descarrilar la mo-
ral. Aesto se afiade la tirania del amor propio, la gran
fiera que hay en nosotros, como sutilmente la deno-
mind, explicando que es “el conjunto de todaif las vanida-
des.” y que es tan avasalladora como parcial. Si la.cor-
dura esté reprimiendo al amor propio, no tarda en ponerse
en descubierto cuando las falcultades mentales se alteran
al influjo do ideaB dominantes y cuando dejan de actuar
los consejeros de la razén y la verglienza, vencidos por ten-
taciones del momento. Opone al amor propio el amor a
los deméas. Por desgracia, el egoismo pone espesa venda
en ojos que parecian derramar ternura y luces de 'sacri-
ficio.

Cumple con sus postulados morales dotia Concepcion
Arenal, sin importarle la censura ajena. ;Para qué pro-
vocar polémicas y més cuando son infructuosas?. Las
campanas que con ardor sostiene atienden, a cuanto ea
digno do mejora social, ciu quo hagan mellaen bu alma
abroquelada los ataques personales. Al Sr. Liborio Acosté
lo indicaba, con suavidad y cordura, que Se apoya cu ra-

(*) Obres completas.— Tomo viiesimo Pr'Mmerod

Articulos sobre Beneficencia y Prisiones Volumen
1V etc.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



M.

zones y por ella» no se demora en mantener polémicas
que deben evitarse. Justificaba asi su temperamento: “La
mucha vehemencia con que siento se refleja a veces en
demasia en lo que escribo; esta vehemencia es la infla-
macion que se opone a la gangrena; no deberia notarse
por su exceso si yo tuviese altas dotes que me faltan, mas
como carezco de ellas, se nota; es mal que no tiene re-
medio, pero que tanpoco desconozco, y que me debe ha-
cer muy atenta a evitar las ocasiones de incurrir en él”.
(*) Afadia que “en vez de discutir trabajemos en me-
jorar lasituacion de la mujer y en moralizar el servicio
doméstico, y procuremos auxiliarnos para alguna buena
obra, 0 consolarnos de no haber podido realizarla, envez
de buscar frases enérgicas y argumentos contundented.”
Crimen, que hasta ahora Be comete en lavida de fa-
milia, es el descuido dB su jefe. Le abandona ruinmen-
te el que sostenia el hogar. Se marcha de repente, se
va muy lejos, dejando a los suyos, a la prole, en negra si-
tuacién econémica. Estos desalmados cometen atentado
tan atroz, de tan horribles consecuencias, que la sociedad
deberia castigar, afin de que no se desconcierte su intima
viday Be entreguen quiz4 a la prostitucién las vlotjmaB

(*) Obraa completas— Tomo vigésimo segundo—
Articulos sobre beneficencia y prisiones — Volumen
V —Madrid, etc. 1901,
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del hambre. Verdades que algunas mujeres, algunas es-
posas abandonan también el bogar; pero su niimero es re-
ducidisimo.  El desbande masculino es enorme. Dn caso
nos conmovié siempre en un grande hombre ecuatoriano:
el Dr. Gonzélez Suarez. Cuando éste era nifio, su pa-
dre se alejo para siempre. EI mismo lo narra con descar-
nada crudeza, justificando tan cruel actitud por enferme-
dad.

Nuestra escritora so conmueve ante tal abandono.
Cita casos lamentables. |Cuénta responsabilidad en la
suerte de los hijos, sin educacién ni apoyo!

Pobres nifios, exclama, pensando en los enfermitos,
en los huéfanos, en los desheredados.  Ante la cama de un
maltratado en un hospital, ante el chico Juan que perso
nifica la desventura y miseria infantil, al presenciar su >»
gonia, le musita,desde el fondo del pecho y entre sollozos:
+'Descansa entre tnntos desventurados como encierra la
fosa comun, y que te Ben leve la tierra, hacia la cual se
vuelven corazones amantes y ojos que te lloran”

Problema peliagudo kel do los buenosy malos li-
bros. Entra el discernimiento, el gusto, la preparacién
artistica y literaria, la amplitud de conoepto para el dis-
crimen. Dofia Concepcién Arenal ataca Unicamente a
1ob €SCritores que por meter ruido o ganar dinero causan
tanto dafio difundiendo depravadas doctrinas o libros in-
morales. ¢Como debe entenderse la moralidad? Capttu-
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io dificil. Pero lo cierto es que los nifios y lob ignoran-
tes—esoB otros nifios dignos de lastima— experimentan
malestar ante lo que leyerony no fueron capaces de dis-
tinguir. Temperamentos débiles, se I dejan impresionar
por cuanto leen. Para éstos la clasificacion de loa libros
es obra de caridad. No es partidaria— ni podia serlo mu-
jer tan ilustrada— de la prohibicién ni menos del auto de
fe. Lamanera de combatir lob malos libros, Begin ella
es por medio de los buenos libros. Es decir que las ideas
se han de enfrentar con las Ideas,lo que es tolerante culto,
acto de légica. “Un buen libro,dice,es un amigo inmortal
del género humano: calladamente va rectificando errores
ilustrando ignorancias, fortaleciendo debilidades, conte-
niendo impetus desordenados, despertando nobles impul-
sos, consolando peDas. Ni por grande ni por pequefio, ni
por aplnudido ni por infamado, halaga a nadie ni Be apar-
ta do ninguno: sobre el velador maqueado o sobro la cama
del hospital: en la lujosa biblioteca o en la tabla de la cel-
da del recluso, alli estd como él eterno memento de la
verdady de la justicia, como el béalsamo inagotable de
los dolores humanos”. (*)

Leal con el pensamiento de redimir al delinouente.pone
todo el acopio de sus conocimientos en definir al penado

(*) Articulos sobre Beneficencia y Prisiones. Volu-
men'V, etc
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yla pena, hurgando el origen de ésta y las influencias que
en el hombre g’ ha ditinquido ejercen la religion,la familia,
la posicion social, la instruccién, la opinién, el natural, y
las otras que partieron do mas lejos que su voluntad.

Demuestra como puede corregirse el penado. Halla en
la influencia religiosa dos aspectos: el benéfico y el malé*
fico. En el segundo aspeoto,puede prohibir lo que es bue-
no o indiferente, lo que es en “alto grado perjudicial, so-
bre todo en la poca cultura de las muchedumbres”. (1)

Minucioso es su estudio sobre los sistemas de pri-
siones.

Guando efectlia sus visitas a los presos, se reviste
do Buma modestia y lo hace con &nimo caritativo. Sin
desconocer la importancia de los que llevan espiritu cien-
tifico a esos lugares, dedica su libro (2) a los que van por
consolar al hombre. Se dijera un tratado psicolégico del
dolincuente, en el que so examina hasta el lenguaje que se
ha de emplear con el preso; muy Benoillo, de modo que se
ponga a nivel del sujeto a quien deseamos convencer. Ha
de inspirarle confianzay ha do proceder con sinceridad y

(1) Obras completas de dofia Concepci6n i4rena/—
Tomo Quinto.— Estudios Penitencianos.— Volumen
primero— Madrid.—Libreria de Victoriano Su&rez.—
Preciados, 48.— 1895

(2) EI Visitador del Preso
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cautela. Son fino?, Gtiles sus consejos: “ni ficcion, ni can-
didez, ni decir nada que no se piensa o se siente, ni de-
cir todo lo que se siente, se piensa o se sosppcha; ni re.
chazar como falso todo lu que dice el recluso, ni darle
crédito sin prueba de que dice verdad: los votos de censu-
ra'y de confianza, tan aventurados en el mundo, lo son
mucho més en la prision: tomar nota de lo que diga el
preso, dejarle decir con entera libertad, sin contradecirle
sin interrumpirle; dejarle hablar,es probable que hable mu-
cho; y como, segln el refran, el que mucho habla mu.
cho yerra, puede asegurarse también que el que mucho
habla mucho revela. Como el preso no estd acostum
brado a que lo escuchen con interés y el visitador le escu-
cha, es una razén mas para que sea locuaz; dira tal vez lo
que piensa y siente, oo contrario: contard verdades o
mentiras; pero, como deciamos antes, en la prisién es mas
dificil BOrbuen cémico que cd el teatro, y no es probable
que el recluso lo sea” (*)

No se olvida de examinar, siempre oon fines éticos
y de rehabilitacion, si deben hacerse regalos a los presos.
En todo ve lareformo. Su» palabra* dulces, soben oios
planos de la ternura, aunque so ocupe en cosas aparen-

(*) Obras completas de dofia Concepcién Arenai-
Tomo decimotercero.  El Visitador del Preso. -Me.
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temente diminutas, pero que en realidad son de trascen-
dencia. Esta segura de que el delincuente se ha de morali-
zar sise le permite que en vu-celdilla tenga ya unaflor.ya
una avecita, ya un cuadro. “Aquel hombreesta alli por
muchas oausas, pero una de U b que mas suelen contribuir
al delito es Imgroseria y depravacion do -ob gustos, y tc-
do lo que influye para depurarlos influird- en sucorrec-
cién.  El pajarito preso como él, quo pia doliente-o can-
ta resignado o alegre,-que: viene a comer a eu mano; que
no le teme, que le ama; aquella flor que crece con su
cuidado, que embellece-y«perfuma su encierro como si'
so abriera en un palacio; aquel cuadro que representa el-
martirio de un-santo, la muerte-do un héroe, la abnega-
cién de un filantropo, el dolor do una mndre que extien*
.de los brazos hacia el hijo-culpable y quorido que le a-
rrebata la fuerza publica...., eBtos objetos, quese ven
a todnB. horas,todos losldias,impresionan o pueden impre-
sionar el &nimo -y oontribuir a-levantarle*”1 (*)

(*) Con entusiasmo copié "El Visitador del Pre50",de
suJpuiTo y letra, Mr. C Bogelot que no conocia a la
autora. G. de Azcarate cuenta que el mismo libro
fue traducido a/ francés, a7 inj/és, al italiano, al ale.
mény al polaco. Enumera los premios que han al-
canzado otras obras de-dofia Concepcién Atenal y o6-
mo el criminalista aleman Roeder encumbra los «Estu-
dios Penitenciarios»; los libros que /ej/ian dedicado
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Interesante tratado de humanidad sitia bajo la
colosal lente del publico, que es Argos multiple y aten-
to, al definir el Derecho de Gentes, su concepto po-
sitivo, su codificacion y distribuir el metddica plan, a-
poyado en autorizadas fuentes.

Desde triple punto de vista lo bosquejé Enrique
Aherens: filostfico, histérico o positivo, y politico, acor-
déndose del restaurador de Ou dootrina Hugo Grocio y
de sus perfecoionadoree Wolff y Vattel, (*)

En paz y guerra examina el Derecho de Gen-
tes,a la luz de la justioia universal. Después, lacon-
veniencia de que se eleve el nivel moral del mundo.
Sélo asi la ventura de todos &* ha de apoyar en e
bien y la bondad del género humano, en luoha triun-
fal contra pasiones, intereses, errores, calumnias, igno-
rancia, envidia, olvido. '

El gran politico leonés Gumersindo Aacérate, e
conomiBta y jurisconsulto de los méas notables de Es-

eminenciaa extranjeras y como es de ella el cuarto to-
mo de la tBiblioteca juridica de autores espafioles*
(Tomo\noveno.— Ensayo sobre el Derecho de Gentes.
Prélogo)

(*) Curso de Dereaho Natural o de Filosofia del De-
recho, completado en las principales materias con
ojeadas histéricas y politicas por E. Ahrens— Sexta
edicion.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



pana, puso la introduccién al libro y le acompafié de
eruditas acotaciones, considerando al Derecho de ¢en-

tes positivo como realidad viva. Marcada preferencia
destina al Derecho internacional publico; antes que

al privado, porque hay diferencia tan esencial entre
ellos, «que algunos llaman al segundo «teorfa de los con-
flictos de Derecho internacional privado, luego di-
cen que lo constituyen los principios para resolver los
conflictos entre las legislacionesy para determinar las
realizaciones reciprocas entre los stbditos de los diver-
sos Estados» (*)

En otra obra se acuerda con distincion el Sr. Azea-
rnte de su compatriota. «En nuestro pais, dice, se publi-
c6 hace afios un tratado de moral social con aplicacién a
las relaciones entre capitalistas y obreros, el mejor y méB
completo que conozco, bajo el modesto titulo de “ Cartas
a un obrero y cartas a un sefior", por dofia Concep-
cion Arenal, la autora ilustre del “Manual del visita-
dor del pobre”, que ha merecido la singular honra de
ser traducido al francés, al italiano, al aleman, al polaco y
al inglés, y tantas otras obras que han ensalzado, mas
que los espafioles, esoritores tan competentes en laBma-

(*) Obras completasTomo novenoEnsayo
sobra el Derecho de Gentes- Wroduccén.- Ma-
drid.- Libreria de Victoriano Suirés, etc.- 1895.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Agjando Andurtj ~

teriae do que tratan como Roedor, Wines, Feichtn
etc. En esta obra do |4 genial e infatigable escrito*
ra muchas y buenas cosas se dicen en la eBfera puramente
econémica y en la juridica, pero su mérito principal
consiste, a mi juicio, en mostrar todas laB consecuen-
cias que puede producir el ejercicio de nuestra liber-
tad y do nuestro derecho, segin que sea bueno o ma-
lo, debido o indebido; torpe o discreto, y segln que al
obrar nos inspiremos en un interés egoista, ciegoy es-
trecho, o en los mandatos de la concienciay de lara-
z6n. Y estimo eso como lo més valioso, de un lado
porque en la esfera de las ideas los cientificos lo desa-
tienden frecuentemente; los individualistas, llevados de
un falso moncepto de la libertad y de su eficacia; los
socialistas, llevados de su desconfianza respecto de todo
resorte que *no sea el del Estado; y do otro, porque
en la ehfora de los hechos se muestran atrofiadas o
pervertidas eBas energias que con tanto empefio trata
de- despertar la respetable' escritora”, (*)

En nuestros dias de tanta agitacién social y deses-

(*) Loa deberes.y responsabilidades de la riqueza
por D. Gumersindo de Azcarate.— Libreria de Victo-
riano Suérez y Fernando Fe,—Madrid. EI Sr. Azcarate
continta en este libro elogiando, comeaifl/ic/o y repro-
duciendo trozos de las obras de dofia’‘Concepcién Are-
nal.
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peradoa combates econémicos, se ha adelantado mucho en
la solucién de los grandes problemas del obrerismo. L&
fiesta del trabajo que el primero de mayo se comeraora
en el mundo, no Bedestina Gnicamente a brillantes liris-
mos 'y emblemas que personifiquen la accién, la fuerza del
musculo, el milagro del martilloy del yunque, la rueda
simbolica y la méaquina revolucionaria, sino a inauguracio-
nes préoticas de obras que favorezcan a las clases que agi-
tan bu brazo potente. Trabajadores franceses, reunidos
en Lyon,acordaron,en un congreBO, perpetuar la fecha que
anualmente es recordada, con el unanime apoyo de todas
las naciones cultas. Los programas de festejos revelan
que se ha cristalizado la conciencia colectiva de solidari-
dad y camaraderia. Existen cooperativas para todo, in-
clusive para la mano de obra, la accién sanitaria, la cesan-
tia, el suministro de soldadas, viveres y medicina a los de-
salojados de fabricas y talleres. En las tareas peligrosas
eo ha previsto ouanto aconsejé la dura experiencia, como
en la industria quimica cuyas horaB de agitacion se han
mermado. Barrios de obreros, casas de adjudicacion ha-
rata, descanso dominical, tardeB de paBatiempo, sébado
inglés, sequrOB de diversas olases, oajas de ahorro, monter
de piedad, bibliotecas para obreroB. centros populares y
ambulantes de leotura, ate., consultan la fase moderna de
mejorar a loa que ganan el pao eoo el sudor de sb freo-
te. Existen aeoclaolones obrenles tan podaroeas que
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cuentan con millonea de afiliados, como vemoB en los Es-
tados Unidos de la América del Norte. Trabajadores
cumplidos y perseverantes han subido a la categoria de
empresarios, de socios industriales, de conduefios. Sub-
siste la tendenoia de disminuir todavia mas las ocho ho-
ras de trabajo diarias y reducir la semana a cinco o me-
hob dias de labor reglamentaria. Queda en pie el con
flicto formidable de {la maquina que realiza la faena de
centenares de operarios y ahorra fuerza racional y ani-
ma!; queda también en pie la propagacion de legiones de
desocupados, a loa que ni gobiernos ni municipios alcan-
zan a alimentar siquiera con el desayuno que no les ani-
quile del todo.

Una figura republicana, que cay6é envuelta en la
bandera del sacrificio, el Presidente Doumer de la Fran-
cia trabajadora,dejé asus hijos un libro de bella? sugeren-
cias. Les recomendaba el trabajo, con frases elocuentes.
"No es el mas rico de vosotros, loe deola, quien ha de
tener la vida mia feliz, al tampoco la mas préspera y
brillante. Tampoco serd ol mie Inteligente, sino aquél
que sepa aunar la firmeza de oardoter oon al ardor por
el trabajo. Trabajad, trabajad siempre. Trabajad, para

S mismos, _trabajad para ol bien da los vuestros y

vosotri
I T r g -rU°bOiad para «tisfacoian vuestra,

800, 88U tos phsebbsPaudadsebortl? foeiMalos
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inevitables. Es la viril y santaley humana; es la ley
social por excelencia. El trabajo es creador de virtu-
des. La ociosidad, repite el proverbio, es madre de to-
doB los vicios. EIl hombre ocioso no es simplemente in-
til; es funesto para la sociedad, funesto para si mismo.
No hacer nada es imposible; todo aquél que no trabaja,
que no obra el bien, hace el mal necesariamente. El
trabajo mantiene lavida; la ociosidad la paraliza y ma-
ta. El hierro que no sirve, se enmohece. El cerebro y
los miembros inempleadoB, se debilitan y se atrofian.”

¢No eB, en consecuencia, el trabajo una oracién?
¢No es exultante?

La aurora del florido mayo esté4 dedicada al tra-
bajo. Eb fiesta universal, en la que Bealza el brazo ro-
busto a mover la palanca del progreso, a repiquetear
con el mazo del esfuerzo humano, a esparcir las chispas
redentoras desde el trono do la constancia. La bandera
que alpa a la cima a las naciones se conquista en las
pacificas jornadas del trabajo, como por é los hogares
consiguen su bienestar y su emancipacién.  Por medio
del trabajo, en esta batalla de armas nobles, se obtiene
la. libertad eeonémioa que os la base de todos las liber-
tades. Aspirar a la ventura moteriBl o intelectual, sin
la virtud del trabajo, es querer arrancar las estrellas del
oielo desde el lecho del moribundo o tendido perezosa-
mente. l,a humanidad ya no se nutre de estos milagros.
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La médula del leén, que ea el vigor del obrero, maneja
la herramienta que ha de traerle alimento aano y felici-
eidad para loa suyoa. El mundo entona el himno del
trabajo.

Mayo bendice a loe trabajadores y les colma de
estimulos, a fin de que bo sientan desmayo en la jorna-
da. Quien trabaja de firme,, afirma sus derechos socia-
les y fortifica la hegemonfa de su espiritu.  Las garan-
tias del trabajo han de ser para todos, porque van reco-
mendadas por la honradez y la perseverancia, dentro do
los limites de la higiene, del metédico desoanso, de la
justa remuneracion y del ahorro racional. Loa hombreB
libres trabajan por propia convicoién y con alegria. S6-
lo el esclavo, el stbdito de sus propiaB cadenas pasiona-
les, trabaja forzadamente, al chasquido do infamantes
opresiones. Entonces su aparento oracién, que por mie-
do murmuran »us labios, es una maldicién efectiva.

Dofia Concepcién Arenal columbré— con la sutil
perspicacia quB le distinguia— mucho del movimionto o-
breril actual, que es tema palpitante de gobiernos, con-
gresos y conferencias internacionales. Enemiga de la vio-
lencia, aconsejaba a las mentes febriles y las manoB en-
callecidas cordura en las determinaciones, tino en los bra-
z0s ejecutores; pero—no obstante bu parsimonia— llegd
a justificar algunas huelgas. (1)

# «Yo no condeno laa huelgas en lo absoluto;
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Sub oartas, henchidas de llaneza, ponderan, con
arraigada conviccion, los peligros de recurrir a la fuer-
za, que suelen ser contraproducentes. Con ardor invo-
ca a la patria, a la familia, para colocarlas ensu trono
y poner en sus manos el cetro del mundo. Acude a la
tradicion, a las glorias y valor de cada pueblo. «No hay
mas segura sefial de decadencia de un pueblo que el me
nosprecio o el olvido de los valores que le han honrado»
(*) Al situar a la propiedad en el banco de los acusa-
dos, sin redimirla de culpa, expresa que el mal no eBta
en la cosa misma, sino en el hombre.  El hace muchas
veces pésimo uso de la propiedad, la profana, pero la
propidad en esencia es sagrada y por ende respetable.
De todo se abusa, hasta de lo mas santo y noble, como
la inteligencia, el pensamiento, la palabra. “Si la propie-
dad se adquiere siempre por buenos medios, y Be destina a
buenos fines: si el propietario fuera un hombre laborioso
que por no tener necesidad material y apremiante de tra-
bajar, no se creyese fuera de la santa ley del trabajo; si

siempre que, como te he dicho, no se use de violencia
pueden ser un derecho; pero también pueden ser, y
son con muchisima frecuencia, un error. Digo que
pueden ser un derecho, porque hay casos en que
no lo son aunque no se use de violencia» Pg.143 La
Cuestion Social.— Cartas a un obrero-  Volumen I.
(Obras completas. Tomo Vil) - Madrid, etc.- 1895.

(*) Carias a un obrera, Id.
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ilustrado, convirtiera su riqueza en instrumento de pros-
peridad, dedicandola a empresas Utiles; si benéfico, difun-
diera la luzde la verdad, procurando ilustrar y moralizar
a los que estan en condiciones menos favorables; si com-
pasivo, sintiera en su alma la repercusién de los dolores
ajenos, y contara como el mayor bien de su fortuna el
poder de consolar la desgracia; si todo esto lo hiciera sin
ostentacion, sin aparato, sencilla y naturalmente, como
los buenos cumplen su deber; si todos los propietarios de
todos los paises, de todos los siglos, hubieran hecho Ilo
mismo, ¢crees ti que nadie, nunca, ni en ninguna re-
gién, hubiera maldecido la propiedad?” (*)

Se detiene en el pauperismo,consultando ya a los pobres,
ya a los miserables ya a los ricos. Agitase en el universo
el problema del pauperismo. La palabra proletario, que
tanto se repite, se ha convertido en estandarte de guerra.
Algaradas socialesy politicas se llevan a cabo en nom-
bredel proletariado, que es la piedra de toque para aten-
tados y abusos. Una clase especial ha surgido: la del em-
pleado a exigua renta, al que se da en la flor de llamar
«proletario de levita». Sus necesidades son distintas de
las del obrero, ya que tiene maés gastos, méas compromi-
sos, otra manera de vivir, familia colocada en distinto pla-
no y hadta indumentaria més costosa que la blusa o el
“mameluco”.

(#) Carias a un obrero, efe.
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“Miserable es el que no tiene lo «necesario» fisio-
l6gico, dice; pobre el que tiene «estrictamente» lo nece-
sario fisiologico; rico el que tiene «més» de lo ncesario
fisiolégico”. (*)

No comprende cémo se descuide el anélisis del pro-
blema de la miseria que ha de ocupamos mas que el es-
tudio de la Astronomia. Considera de més interés que
averiguar las fuentes del Nilo o seguir draméaticas expe-
diciones al polo. El viaje a los suburbios, a los rincones
de una poblacién, a las mazmoras y bohardillas en las
que gime la miseria, aprovecha més que cualquiera cien-
tifica curiosidad, porque se trata de la vida mismay de
la suerte de nuestros semejantes. La paz del orbe se a-
fecta, lo mismo que la de un continente, nacién, urbe,
aldea, barrio, hogar, porque alli, donde hay Ulceras so-
ciales. la curacién ha de ser preferida, inmediata, antes
que la gangrena individual pase a un organismo, a las a-
sociaciones y familias.

Divide a los miserables en secciones: la que toca
a ios que no pueden trabajar por falta de salud o de ap-
titud: la de los que no quieren trabajar: la de los que
malgastan In retribucién auficientente del trabajo, y la de
los que bailan que In retribucién del trabajo es msu -
dente. Viene el capitulo do los invélidos del trabajo y

*) EI Pauperismo. - Vol. 1.— Obras completas. —
Tomo Decimoquinto, - Madrid, etc. 1897.
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«el no menos conmovedor que abruma a la mujer, hasta
que entra en los circulos dantescos de la mendicidad y la
prostitucion.

Refiriéndose a la “Sociedad Organizadora de la Ca-
ridad” que existe en Londres, dice Eduardo Sanz y Es-
cartin, que se poneen contacto con las diversas asocia-
ciones benéficas para que su plan sea arménico, procu-
rando «sustituir con la accion privada la beneficencia pa-
blica para todas las miserias inmerecidas y verdaderas
desgracias, dejando los rigores del «workhouse» para a-
quellos pobres cuya miseria nace principalmente de la
falta de buena voluntad Sus principios pueden resumir-
se en los siguientes preceptos: No dar jamas a quien men-
diga en la via publica sino recomendaciones para una so-
ciedad benéfica No otorgar nunca socorros sin previa
informacion No emprender obras de caridad si se care-
ce de préctica, conocimientos y cardcter adecuado a tan
importante funcién.  Restringir todo lo posible los so-
corros a domicilio para los que cuentan con recursos, aun-
que insuficientes. Y, finalmente, proponerse como obje-
to, més que distribuir dinero, levantar el sentido moral
del pobrey sefialarle 1a prevision”. (*)

(*) El Individuoy la Reforma Social por Eduardo
Sam y Escartin, de jaReal Academia de Cienoiaa Mo-
ralesy P oliticasTercera edioion — Barcelona.—
Libreria de Franchco Pwgy Alfonso.— 1900. Del mis-
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Sélo mediante la conservacién de las propiedades

y virtudes femeninas, tan débil criatura, que a veceB co-
bra fuerzas titanicas, no caera a menudo, constrefiida por
el grillete social que le estrangula, regando en su via
crucis cardos y ortigas al menor paso vacilante. Se le
denigra por sus sagradas funciones de madre, impulsan-
dola, por la desesperacién que le causanla censuray la
burla, a que se precipite en baratros profundos.

¢Cémo se rehabilitaré a la mujer delincuente?, pre-
gunta dofia Concepcién Arenal. Mide las fatales conse-
cuencias de cualquier desliz. "Su ejemplo es més conta-
gioso— observa—, su infamia més indeleble; y si su a
rrepenti miento sincero es posible y edificante, la sociedad
parece mirarla incrédula, o le considera cuando més co-
mo un objeto extrafio y aun admirable, pero que no tiene
aplicacion.  Los lazos que rompi6 el delito de la mujer,
rotos quedan por lo comln para siempre, y la familia po-
bre que se disuelve puede asegurarse que esfamilia mi-
serable”. (*)

(*) El Pauperismo.— ,Vo!l. Il.— Obras completas
Tomo Décimosexto.— 1897.

mo libro es esta nota: *Nuestra insigne compatriota
dofia Concepcién Arenal traté esta materia con una
competenciay un sentimiento de humanidad admira-
blesen su Memoria premiada por laR. Academia de
ciencias moralesy policas, y titulada <La beneficencia,
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Maduramente recapacita en que la sociedad requie-
re reformarse y resignarse. Espigando en los vergeles de
la religién, que sin gazmofieria han de perfumar el can*
dor de la mujer, asienta grandes verdades respecto de
téntas que toman una creencia religiosa con intolerancia
y hasta crueldad. “Nose nos oculta— expone— la inmo-
ralidad de algunas instituciones religiosas; las tendencias
antisociales, y aun poco humanas, de otras; el apo-
W0 que a veces prestan a poderes que conviene debilitar:
los obstaculos que en ciertos casos oponen a la perfec-
cion del hombre, dificultando el desarrollo de su inteli-
gencia. No se nos oculta que las autoridades infalibles
en el orden espiritual preparan los espiritus que a ellas
se someten a todo género de esclavitudes; que los que
ponen al uso de la razén otros limites que la razén mis-
ma, sabiendo o sin saberlo patrocinan la causa del error,
tienden a embrutecer al hombre y contribuyen a su mi-
seria en el orden moral y en el econémico.” (*)

(*) Capitulo VIII Religién s Irreligion.— EI Pau-
perismo, etc.

la filantropiay ja candad». Su opinién, en lo que se
refiere a jamendicidad en ja via pablica, xjo coincide
en todo con januestrajpero tendra siempre sélidas ra-
zones en su apoyo alli donde la caridad privada no
tenga ja necesaria organizacion».
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Desde las tiempos coloniales, citariamos en Amé-
rica escandalos, codicia incontenible y crimenes cometi-
dos en nombre de una religién falseada por tantos aven-
tureros espafioles, &vidos de oro, y no pocos miembros
de comunidades religiosas, sedientos de este mismo ten-
tador metal. Perpetraron iniquidades en tieras virgenes
que no habian cometido otro delito que provocar el pi-
llaje y los malos apetitos con sus riquezas y la sencillez
ignara de su vida— paradisiaca a veces— entre la luju-
riante decoracién de sus selvas y mesetas. El indio fue
instrumento brutal de laboreos tirdnicos. La india, ma
quina de sus concupiscencias. Instituciones como la de
los jesuitas llegaron a apoderarse pronto de dilatadas ha-
ciendas y de minas inexplotadas. Multiplicaron, como
por arte de magia, el catilogo de sus inmensos territorios
y fueron duefias de predios, obrajes, trapiches, molinos,
plantaciones, negocios de toda clase. Digalo el Paraguay
con sus absorbentes misiones; digalo el Ecuador con la?
propiedades urbanas y bienes raices de inconmensurable
extesion que entraron en los dominios de la orden de
San Ignacio. Tan fabulosas riquezas pisaron como una

(*) Historia
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Como nada es prudente tomar en grado absoluto
no se suponga tal vez que han de limitarse los conocimien-
tos de la mujer. Dejémosla que levante el vuelo por 103
horizontes del arte, de la ciencia, y principalmente de la
accion social, a fin de que se alcance para su casa sin des-
cuidar la mirada compasiva ala ajena, para, con inicia-
tivas generosas, cooperar a que el soplo filantrépico, el
héalito benigno refresquen muchas arideces y arranquen el
morbo de las desdichas.

Abona a la mujer una virtud excelsa: el sentimien-
to delicado. Le acompafia también la intuicién, que
quizéd es patrimonio femenino.

Con la ciencia en la mano, manifiesta dofia Con-
cepcion Arenal las contradicciones de Irs que sostienen la
inferioridad de la mujer y de los que se complacen en
andar propagando la incapacidad intelectual de esta pri-
vilegiada e incomprendida criatura. Acude a la historia,
para demostrar cuanto ha alcanzado en la escala de los
conocimientos humanos y aun en el ejercicio de hazafias
propias de varones. En la guerra separatista de los Es-
tados Unidos, el plan de una mujer, Anna Ella Carrol, dio
el triunfo a los federales. En el Congreso de Antropo-
logia de Bruselas, otra mujer, madama Tarnowski, fue

tez— Tomo VI.— Historia del Ecuador por Roberto
Andrade.— Editores: Reed & Roed.— En el Departa-
mento de Imprenta.— Guayaquil—Ecuador.
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felicitada por su Vicepresidente, .por haber demostrado
que Babia aplicar con toda exactitud los principios de la
“experimentacion” fisiolégica més ardua*: (1)

Por esto, sefiala el absurdo de que la ley conside-
re a la mujer més virtuosa e ilustrada inferior al hom-
bre més vicioso e ignorante, sin que ni el amor de ma-
dre inspire confianza al legislador cuando queda viuda (2)
“Los problemas de la mujer, en sus relaciones con el
hombre y la sociedad, estén siempre, afiade, mas o me-
nos fuera de la ley légica. (Es esto razonable? ¢(Es ra-
cional siquiera? No hay més que una razén, una légica,
una verdad. El que quiera introducir la pluralidad don-
de launidad es necesaria, introduce la injusticia y con
ella la desventura” (3).

Si de par en par se han franqueado a la mujer los
paraisos del sentimiento, no se le han de cerrar los de la
inteligencia. En todo pone su amor, porque, “amar pa-
ra ella es la vida, toda la vida; el amor es a la vez un
recurso, una ocupacién, un sentimiento, y ama sin me-
dida. ciegamente, con locura, con delirio, porque sin el

(1) La Educacion de la Mujer — Obras completas
Tomo undécimo.- Lalnstruccion del Pueblo.-Ma-

drid.— 1896.

(2y 3) La Mujer del Porvenir, La Mujer de su casa
Olras completas-Tom o cuarto.-Madnd, 1895.
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amor, sin algn.amor, su existencia es la negacién, es la
nada”. (1)

Poderosa su influencia en el universo, “pues ape-
nas hay hombre que desde que nace hasta que muere no
esté influido més o menos por alguna mujer” Se ha de
ansiar, por lo mismo, que adquiera personalidad, que sea
ente superior, que se instruya, que traspase las cuatro
paredes de su casa. No se conforma con que se quede
Unicamente recluida en ella.  Con sobra de argumentos,
demuestra que la mujer de su casa corresponde a un
ideal erréneo. Es preciso hacerla que coopere en la obra
social, que ponga un granito de arena en la construccion,
no solo del edificio nacional, sino del humano  No ve
incompatibilidad alguna entre el cultivo de la inteligen-
cia y los quehaceres domésticos.  La instruccion la pre-
parard mejor hasta para las funciones de madre. Cuan-
do es ignorante o no ha cultivado su mente, se deja ce-
gar por el egoismo, acarrea la ruina de sus hijos y desvia
del camino de la rectitud moral y de las grandes empre-
sas a su marido. “El amor de madre, tan puro y tan
sublime a veces, como tiene tanto de apasionado y de ins-
tintivo, si no se ilumina mucho por la razén y se contie-
ne muchisimo por la idea del deber, es un poderoso ele-
mento de desorden moral y de injusticia. Esta empiezaf

(*) La Mujer del Porvenir, etc.— 18%
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porque la madre exagera todas las buenas cualidades de
su hijo y atenta su3 defectos, si acaso no los desconoce
completamente, con lo cual ya parte de que ;nerece mu-
cho més de lo que en razon le es debido” (*) Para que
el fruto de sus entrafas sea feliz, sacrifica a los demas.

No se persuade la mimadora de que su egoismo es duro,
por mas que decante honradez.

La mujer preferentemente obedecera a supremos de-
beres domésticos, sin que su aspiracion— que por tem-
poradas suele venir con la moda—a los derechos politicos
le aleje de cumplir lo que por naturaleza le toca como
madre, como esposa, como hija, como miembro de la co-
munidad de familias a las que le incumbe favorecer de
alguna manera, poniendo en juego la accién social filan-
trépica que seque lagrimas y cure infortunios. No fal-
tan agitadoras, demagogas callejeras, que solicitan la par-
ticipacion politica de la mujer hasta el abuso, volviéndola
insufrible. No se trata de menoscabar su libertad,m menos
de negarle el voto en loa comicios electorales; pero todo
tiene ,u limitacion, para que laa fanaticas de — *
tas campamentos no pretendan provocar « "y
“masculinizarse”, valga el término. En fugoso idrmpu
blieado en Guayaquil por la directora de .lustrada revi
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femenina y de notable establecimiento de educacion (*) a
ratifica, en la conferencia que por radio sustentara el s
de junio de 1936, en los inconvenientes del sufragio po-
litico de la mujer. "En la gran desorbitacion de las fun-
ciones politicas de nuestras democracias, asienta, el ejer-
cicio del voto no es lo que mas nos interesa, porque
vuelvo a ratificar mi opinién tantas veces expuesta, de-
que el voto de la mujer sin preparacion civica sélo sir-
ve de instrumento ciego en las grandes orientaciones na-
cionales”

Le falta por ventura tolerancia, Deriva por tra-
dicién dp los estrechos principios del Concordato que Gar-
cfa Moreno promulgara el 23 de abril de 1863.  No ha
sentido que los tiempos hayan transformado gran cosa
su criterio. “La instruccién de la juventud en las uni-
versidades, colegios, facultades, escuelas publicas y priva-
das, rezaba ese documento, serd en todo conforme a la
doctrina de la Religion Catélica. Los Obispos tendran
para ello el exclusivo derecho de designar los textos para
la ensefianza tanto de las ciencias eclesiésticas, como de
la instruccién moral y religiosa".

Asistiales a los obispos y prelados ordinarios toda liber-
tad para ejercer el comiso y la prohibicién de importar li-

A) Rasa Borja de Icaza, Directora del Jnsfi-1
tuto Normal Rita Lecumberry.
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broa «contrarios a la religion y a las buenas costum-
bres» (1)

Léese en la “Siete Partidas" el principio entonces
corriente de que la mujer, por sfsola, no ennoblecia a su
hogar: se la consideraba como el fin de la familia. Po-
dia ser villana con tal que el padre fuese hidalgo. Los
soberanos remuneraban servicios prestados; el noble era
por privilegio Llamabase nobleza de sangre «cuando se
era por linaje, heredando la condicién de aquéllos que lo
fueron por privilegio» (2) ¢Acaso la mujer méas-humilde
pero heroica no puede ostentar con dignidad, quizd ma-
yor que las damas nobles, «el collar de eslabones dobles
entrelazados de pedernales o piedras centelleantes infla-
madas de fuego, con esmaltes azules y rayos rojos» que
s 8l distintiye de la Orden del Toison de Oro, cuyo co-
llar remata en €l cordero de lana acordonado de oro, lia-
do por el medio? ¢No es simbolo de respeto femenino la
Orden de la Jarretera, cuyo atributo es una liga de mu-
jer?

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



El pensador londonense Juan Stuart Mili bregd,
en su ensayo sobre la esclavitud femenina, por la liber-
tad de la mujer (*) Critica la educacién que se le da, que
obra més sobre el corazén que sobre la inteligencia, lo
que le impide considerar los efectos generales en la so-
ciedad, ateniéndose Unicamente a los inmediatos en el
individuo, todo lo que mina en ella “los verdaderos fun-
damentos de las tres reglas morales, que consisten en res-
petarse a si mismo, en contar consigo mismo y en ejer-
cer imperio sobre si mismo, condiciones esenciales de la
prosperidad del individuo y de la virtud social” Es ina-
plazable que aprenda a estimar el valor moral de su in-
dependencia; acostumbrandola a que no espere nada de
losdemés y se conduzca por ella misma, cuidandose me-
nos de la exterioridad pueril. Para tal resolucién, nece-
sita caracter, que sondea la atmésfera social y se sobre-
pone a todo. Gran parte de esta victoria, de esta conside-
racién social, de esta actitud emancipada depende del
hombre. Si respetaraa la mujer, si estimulara su perso-

(#) Biblioteca de ja Mujer dirigida por Emilia Par-
do Bnzan.— La Esclavitud femenina por John Stuart
Mi;/,con un prélogo por ella,Administracion Calle San
Bernardo, 37, principa; Madrid.— La Escritora llama
a ja obra del pensador inglés «corona de su viday de
au labor filosofica»,
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nalidad, los frutos serian opimos. Desvanecer la nube
de ignorancia de las mentes femeninas, no supone que se
Jles ha de lanzar imprudentemente a la tempestad politica,
por mas que apreciemos en la historia su temperamento
de heroinas y en ocasiones de conductoras de multitudes.
La educacién femenina ha de ser tan esmerada, que la a-
corace contra el vicio y no dé margen a las caidas estre-
pitosas.

La mujer de América— de la hispana— es de dis-
tinto nivel que la europea en educacién, costumbres, lu-
chas por la vida. En varios paises del ‘Nuevo Mundo,
la mujer se ha educado muy deficientemente, por maes-
tras que ignoran la tolerancia y otras virtudes socia-
les, que no han tenido experiencia ni valor para con-
ducirse entre los huracanes de la tierra y se han re-
cluido timidas, medrosas, atenaceados por los escriipu-
los Por esto, han acentuado inconscientemente los hu-
millos vanidosos, les han transformado en cnatnras co.
bardes y sin personalidad, les han manado si portefio-
ecn a L Cases nobles o ricas; han convertido loan-
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se Jo disimule con dinero o influencias sociales.

Incalculable es el dafio que irroga a la sociedad
y a si misma, la mujer que ha sido penada por Ila
ley, "porque si al delito del hombre aun sobrevive la
familia, es raro que el de la mujerno la destruya” (*)

Cumpla obligaciones que no estan sujetas a pia-
z0s ni atenuantes, més bien que decantar derechos en
palenques rodeados de peligros y pasiones.

Peliagudo el problema de la femineidad y la po-
litica.

A propésito de haber sido candidatizadas, en cier-
ta ocasién de escandalos y demagogia congresiles, dos
damas de viso de Guayaquil y tres o cuatro de Quito
para la cartera de instruccién publica del Ecuador, a
la sazén vacante, juzgamos de actualidad el importante
libro que en Montevideo publicara, en 1931, el culto es-
critor uruguayo dan Darwin Peluffo Beisso, qu en exa-
mina, serenamente y a la luz de la Biologia, si con-
viena el voto a la mujer.

La Comisién de Constitucion y Legis/acién de la
Cémara de Diputados uruguaya discute el tema de los
derechos civiles y politicos de la mujer, analizando con
seriedad el problema sexual. Hay que advertir que el se-
sefior Peluffo Beisso es feminista de corazén y que,
por lo mismo, se opone y le repugna que la mujer to*

(*) El Pauperismo.— Volumen 11.
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me cartas en la politica descuidando el hogar. Le pa-
rece esto una raonstrusidad perjudicial para lapatria y
el porvenir de las generacione*. Con In Biologiaen la
mano, sale triunfante. Claro que no se opone a que
la mujer se ilustre y cultive su espiritu; pero le choca
que se la lleve al campo espinoso de la politica, en el
que las més altas mujeres americanas han fracasado.
Cuando en el Ecuador medio han intentado invadir ese
terreno, el aspecto ridiculo de las respetables reinas del
hogar ha sido ruidoso.

De saludable provecho el valiente y sintético libro
«;-'emineidad y Politica», para g’ el mal no invada al Con-
tinente. Si naciones de tan avanzada cultura como el U-
ruguay se oponen al voto politico de la mujer y trasla-
dan ¢\ punto a la tranquila consideracion cientifica, cau-
sa rubor que otros pueblos atropelladamente y por hala-
gar a las inteligentes criaturas que tanta distincién y res-
peto nos merecen, se metan a legislar de ligero, trastor-
nando la paz doméstica y desnaturalizando a los hogares.

"Mientras no se discuta con mayor seriedad el
problema sexual de la mujer, pues es el més abandona-
do y, sin embargo, el mas urgente y el de mas valor
humano- observa el autor de "Femineidad y Politica
resulta hasta amargamente irénico que se trate de resu-
mir la atencion del pablico y de disponer el tiempo de
los legisladores en el discutible asunto de las ambiciones

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



politicas de la mujer. Mientras la sociedad tenga su sos-
tén medular en la institucion matrimonial, tal como se
conserva en la actualidad, los derechos politicos feme-
ninos deben ser postergados para mejor oportunidad;
porque, segin lo demuestra la méas simple discusién bio-
légica, la mujer madre, tal como por fuerza debe ser en
el matrimonio actual, es incompatible con la mujer
politica, tal como la imaginan la mayoria de quienes
se rubrican equivocadamente feministas”.

Lo que pasma es que en algunos congresos de
paises de América, atacados del espiritu de «novelerfa»,
que pretenden ir a la vanguardia en todo, falten mé-
dicos, que debfan eBtudiar, en el plano cientifico
de su profesion, el problema politico femenino.  Pero
a nadie, triste es decirlo, se le ocurri6 refrescar los co-
nocimientos biolégicos, cegados sin duda por las luces
y gritos de las barras plebeyas.

El libro uruguayo en el que nos ocupamos trata,
en clara sintesis, de la evolucién del derecho, desde an-
tes de la proclamacién de los Derechos del Hombre, pa-
ra llegar a la conclusién de que en lo sucesivo las cien-
cias de la Biologia y Derecho marchardn cada vez més
vinculadas entre sf, por lo mismo que hasta hace poco
han estado separadas-

“La Biologia sondear4 cada vez mejor-la naturale-
za humana y descubrird sus leyes biolégicas; el Derecho,
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a su vez, tratard que las normas legales, sociales y poli-
ticas estén cada vez de mejor acuerdo con estas leyes
biolégicas. De tal modo, la Justicia tiende a dejar de
ser un concepto vago y siempre discutible, para confun-
dirse con las leyes que se refieren al organismo y a la psi-
cologia de los hombres”.

Cita numerosas leyes de fundamento biolégico que,
para honra del Uuruguay, estén actualmente incorpora-
das a su legislacion, relacionadas con el trabajo, con los
hijos naturales, con el matrimonio y divorcio, con las pen-
siones a la vejez y otras.

“El derecho actual, dice el Sr. Peluffo Beisso, pue-
de definirse, en consecuencia, por la ciencia que estable-
ce las normas de las relacionas sociales, teniendo en cuen-
ta las necesidades o caracteristicas bioldgicas de losin-
dividuos”.

Sin oratoria ni literatura, examina, con lacénrano
«cueto, las razones de hecho, es decir, las funciones y la
constitucion organica del sexo, pare combato ' voto pa-
ndeo de la mujer y su entremetimiento en tan tumultué-
so palenque. Prueba victoriosamente que =1 asunto
los derechos politicos del hombre y deis muer eonst.
ye un problema sexual. No pretendamos que la mu£
L masculinice, porque eso no es rend.rie va*dikemde
mostrarla respeto ni amor. No se pone
el talento femenino ni se discuten sus apt.tude, La
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toria sacara a relucir nombres de mujeres extraordinarias
que gobernaron y emprendieran accioneB sorprendentes.
Con tales fuentes de informacién nada se adelanta, por-
que ea otro el palpitante argumento, sin acotaciones eru-
ditas, para estudiar un problema que el mundo quiere
enderezar por caminOB de la ciencia moderna, convenien-
tes al porvenirde las naciones y a la sociedad.. “Es
preciso aclarar si abarcando la mujer las funciones publi-
cas que hoy desempefia el hombre, no se apartard, por
ese solo hecho, del desempefio de sus funciones naturales,
y sino atentaria, ademés, contra las mas imperiosas le-
yes biolégicas de su sexo. He aqui el problema de de-
recho transplantado al campo de la discusion biolégica”.

Ni en el parlamento ni en la prensa suelen ende-
rezarse los debates por esta recta via, porque se buscan
aplausos baratos y congraciamientos, porque se personali-
za'y se tiende a repetir las campanadas de escandalo, an-
tes que la descarnada légica cientifica.

|Cémo quisiéramos que los representantes del pue-
blo y los que anhelan dirigir o ilustrar la opinién puabli-
ca, se empapasen en estas doctrinas que propagé el Dr.
Marafién y que preocuparon a filésofos de América como
Ingenieros, Varona, Vincenzi, etc.!

Intentan los flamantes politicos y periodistas des-
naturalizar el concepto de maternidad. No lo encerre-
mos en los limites estrechos de la procreacion, sino, aro-
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pilandolo, vayamos a lo que mas vale:, la educacién de
la prole, infundiéndola buenos sentimientos, fortalecien-
do su caracter, ennobleciendo su corazén. Alta y com-
pleja es la misién dulce y docente de la femineidad; «mi-
si6n que no puede desempefiar con éxito el hombre: por-
que solo ella, la mujer, posee la intuicién de lo que al
hijo conviene, ademas de poseer el divino dén de com-
prender como nadie el alma de sus hijos».
¢Ha meditado en esto la mujer que trata de con-
vertirse en politica? Enorme es la responsabilidad so-
cial, relacionada con el futuro de la patria. La mujer
de talento ha de comprender facilmente «que el cami-
no de la superacién de su sexo consiste en hacerse cada
vez més femenina; esto es, en ser cada vez méas madre».
La obra nos sugiere muchos pensamientos; pero en su ma-
yoria estan encerrados en esta palmaria verdad del libro
a que brevemente nos referimos, homenaje sincero a la
mujer. «Que mucho mas digna seria su labor, y mucho
mas provechosa, si se dedicara a estudiar en su fondo na-
tural y cientifico las funciones de su sexo, desde la concep-
cion hasta la formacion integral del hombre, que si se de-
dica a concebir proyectos de Estado y a discutir las leyes».
A invitacion de la Sra. a renai,entramos a hogar modelo,
que, con todo, '“‘esun centro de abnegacién y un nicleo de
egoismo”. No es de ella la culpa si carece de muchas vir-
tudes, a causa de su ignorancia invencible que no se da ni
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préxima cuenta de los deberes que le cumplen ejercitar.
Quiza no le interesa la cuestion social. Arrastra asi a los
suyos a entibiar su celo por el bien publico. “Ignorante
de las leyes que rigen el pensamiento y los afectos; ajena
a la gestion de los intereses publicos, desconocedora déla
organizacién politica, de los elementos de la sociedad,
del bien de que se armonicen, del mal de que cho-
quen entre si, no ve de los problemas sociales o reli-
giosos mas que una-parte (a veces muy pequefia), que
toma por el todo, y a la cual sacrifica y quiere que sacrifi-
quen los otros cuanto hay que sacrificar. (*)

Su dialéctica indeclinable le dicta esta conclusion:
“Si el retraimiento social de la mujer es deplorable, ha-
ce todavia méas dafio cuando sale de él sin saber nada
de las cuestiones en que influye”.

Todavia existe en Quito una mujer tipica: la chu*
ilita. Es pobre y casi pertenece a la clase media, aun-
que, por lo comin, es del bajo pueblo. A veces ha su-
bido un escaloncito social por sus atractivos fisicos, me-
dianos toques en sus maneras y en el-vestir llamativo,
que raya en elegante. Es pimpollo de hermosura, por lo
regular morena, de rostro expresivo, grandes 0jos negros
y seductora simpatia. La gracia estd bullendo en sus a
centuados rasgos fisofiémicos, picarescos por lo natural.

(# ElPauperismo.— Volumen 11
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Toda ella est4 revelando talento y coqueteria ingenua.

Se pasa de lista. No es responsable de su frivolidad y
en no pocos casos de su deleznable base moral. Casi no
la educaron. A pesar de esta deficiencia cultural, suele
asombrar por su abnegacién cuando esposa. Es de bue-
nos sentimientos, en el fondo. Como amiga, va hasta el
sacrificio.  Si el marido le resulta un tunante, un perdi-
do, ella cobra fuerzas suficientes para darse modos de
sostener sola a sus hijos, trabajando desaforadamente,
perdiendo su salud en la costura y los quehaceres domés-
ticos. El vulgo le denomina chulla, que en quichua
quiere decir cosa impar, una sola, un objeto que no se
ha acompafiado, sin duda para dar a entender que na
tiene sino un solo traje, con el que se elegantea. De igual
manera el populacho apoda de chullalevaa a ciertos jo-
venzuelos, como significando que no poseen sino una so-
la levita por antonomasia, y que no llevan un céntimo en
el bolsillo cuando agrega: sin calé, que literalmente equi-
vale a un cuarto de real y genéricamente a dinero. Chulla
ain calé, mozalbete sin plata. La chullita es encantadora.
Su magno corazén— por faltillas que cometa— le inclina
a coronar empresas dificiles, a obrar proezas. Hospitalaria,
caritativa.es al finy al cabo mujer buena, por méas que las
envidiosas de su belleza auténtica— sin afeites ni orna-
mentacion artificial de rojeces escandalosas y ojeras inve-
rosimiles— le desacrediten, olas clases sociales elevadas
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generalmente egoistas y nulas,despéticas con quienes creen
inferiores, educadas por la cruel gazmofieria y la deficien-
cia de ciertos gremios que son piadosos pulpos para extraer
lariqueza de las familias, la vean de reojo y la menospre-
cien, como cosa apestada, que no huele a esencias delicadas
de heliotropos, violetas y jazmines del Cabo.

|Oh, si la chullita quitefia fuera mejor educada, si
hubiera tenido oportunidad de retemplar su caracter, sila
instruccién despejara en su brumosa mente las lontanan-
zas de lo bello y-de la ciencia, Icémo adelantaria la so-
ciedad, con este agradable elemento, favorecido por la
salud, perfeccionado por la naturaleza, ingénitamente ap-
tol Su clara inteligencia le proporciona idoneidad y es-
piritu de adaptacion para todo, con suma lucidez. En
costura afiligranada, en arte, ostenta obras prodigiosas
cuando algin estimulo le favorece. Cuando logra edu-
carse, sube a las alturas en dignidad y comportamiento.
Es la que va en primera linea, por los espontéi eos do-
nes que la caracterizan, entre las luchadoras que ascien-
den a la clase media. Si esto no llega a cuajar como
fruto preferido, suele, por su débil voluntad, ser pasto de
los galantes libertinos, de los conquistadores, de los ri*
eos desalmados que la corrompen, en vez de robustecer
sus alas para que se encumbre, en vez de no permitir
que se arrastre, en vez de negarse a pisotearla con el di-
nero ruborosamente prodigado. Y entonces ha de con-
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firmarse la maxima de la décima musa, la célebre monja
mexicana sor Juana Inés de la Cruz: «Queredlas cual las
hacéis, o hacedlas cual las buscais». Cuando forma ho-
gar modestamente, porque la honradez alumbré el alcé-
zar interno del caballerito seductor, se transforma en es-
poso modelo, como para desafiar de esta guisa a muchas
de sus aristocraticas enemigas.

Clama por la instruccién del pueblo dofia Concep-
cion Arenal. Se muestra eminente pedagogo, familiari-
zéndose con métodos y libros de ensefianza, con leyes de
la materia, con elogiosy estimulos para los maestros, ele-
vando su tono entusiasta en justicia de las maestras, a las
que, segun su criterio,juzga irreemplazables para la educa-
cién del nifio, durante los primeros afios, més q’ los maes-
tros, por muchas razones. Su vivo interés estriba en arran-
car a la mujer de la abyeccion y la ignorancia, “por lain-
fluencia que ejerce en la educacion de la familia, en las
costumbres, y por lo que contribuye a que lareligion
degenere en préctica supersticiosa”. (*)

Llama la atencién acerca de los chicos de la ca-
lle, que son los candidatos para el vicio y el crimen.
La accién de la ensefianza obligatoria ha de ser deci-

(») Obras completas. --Tomo undécimo.—La ins-
truccion delpuebloM emoria premiada por le Real
Academia de C/enoras Moralesy Politicas en el concur-
so de 1878 — Marid.— 1896.
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siva, lo mismo que la policial, no para llevarlos a la
prevencion, sino a la escuela.

Trascendente capitulo el de la miseria mental que
para ella es de dos clases; moral e intelectual, que ‘en
metddico discurrir analiza, planteando que lo necesario
moral es el cumplimiento del deber en su plenitud y D
intelectual el conocimiento del deber y del derecho, tan-
to de los medios de llenar el primero, como de exigir la
observancia del segundo. Con toques patéticos, plasma
la gravedad del ente miserable en el orden moral. Deplora
que en la redondez de la tierra haya millares de hom-
bres que «sin ser malos ni estar locos, no tengan la ple-
nitud de los deberes* La sociedad, por tal despefiadero,
marcha a la ruina. Quien en teatro privado no siente
el acicate del bien, ni escucha el grito imperioso de auxi-
liar a sus semejantes, ;qué puede obrar en la sociedad,qué
puede ser individualmente?, interroga alarmada de tanta
atonia moral. Conocer la eficacia de la cooperacion y no
ponerla en practica es espantoso........ ;

jCuan insondables los abismos de la miseria inte-
lectual! Se aventura en el antro espantable donde ve-
geta la anemia del espiritu, que ocasiona caidas mons-
truosas. Afirma que saber leer Unicamente, no es saber
discurririel pueblo ha de ejercitarse en formar conceptos,en
una palabra,en el discernimiento. Se conseguira esta victo-
ria del intelecto reformando la ensefianza popular.
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El muchacho que regresa de la escuela, favorecido
con la instrucciéon elemental, lleva en su haber estudian-
til buena dosis de ignorancia, por falta de la cooperacion
del hogar, por deficiencia de métodos educativos y por su
edad impropia para recibir instrucciéh verdadera. Suplir
lo que no pudo hacer la escuela ni fue capaz de realizar
el cuidado de la casa paterna cuando existe alguno, he a-
quf el problema social de alta significacion para que ga-
ne en grados el nivel de cultura del pueblo. EI colegio
o las ensefianzas especiales son su complemento. De aqui
la obligacién del Estado de patrocinar las casas de ar-
tes y oficios y otras instituciones en las que los planes
de estudios sean mas completos en conocimientos que le
habiliten para la vida y para la accién colectiva.

Cifraba su ideal, como recordaramos, en que el nifio de
primeras letras fuese atendido en escuelas dirigidas por
mujeres que son las mas apropiadas para tratarlos ma-
ternalmente.

No se conformaba con el mediocre fin de tantas es-
cuelas: hacer aprendices de hombres, sin el valor moral
que ha de distinguirles y al mismo tiempo la deheadesa
de sentimientos que ha de recordarles que escucharon
suave voz materna. .

La mentalidad mexicana del Dr J. M- Pmg
saurano, al estudiar 1o0s problemas sociales y
politicos de su enorme y rico pais,en e  ro
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tro México’” que tanto sugiere, recomienda que la uni-
versidad se acerque un poco mas al pueblo’ Pleno de fe
en las orientaciones educativas y hombre de universidad,
observador y estudioso, Puig Casauranc, espera en la
juventud que, con la honda conciencia de su responsabi-
lidad, ha de saber cumplir con. su deber por sobre todo.

La vida es combate y sacrificio, repiten los civiliza-
dores, apéstoles y educadores. Por lo mismo, el doloro-
so noviciado desecha las impresiones audaces que van al
fracaso; quiere ciudadanos bien preparados; hombres ca-
paces, que con su saber, pueden enfrentarse con la realidad
de la existencia. jQué campo para la siembra universita-
ria, a medida que con amor y abnegacién se prepara el
terreno popular, fecundo en genios.

“Efectivamente, si en un pais de enorme dinamismo,
de extrema potencialidad econémica y productora, en to-
dos los érdenes; si err aquellos en que el impulso de los
grupos “sociales, fuerte y sabiamente organizados, basta
para imprimir vida a una nacién, serfa de lamentarse que
las universidades no dieran hombres suficientemnete pre-
parados para la lucha por la vida, y por la cooperacién
en la vida, y que hubiera necesidad de esperar a que la
vida misma, con su brutal y fatal ensefianza, acabara de
modelar los espiritus de vagos contornos, formados en la
escuela, y templara definitivamente los cuerpos y las al-
mas para hacer de los estudiantes graduados fuerzas im-
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pulseras y directrices de la sociedad; si en esos paises po-
dria esperarse con relativa tranquilidad ese segundo apren-
dizaje de la vida misma, no setraduciria la espera ena
traso real de la colectividad, por los miles de grupos so-
ciales y los millones de unidades productoras, que estu-
vieran desempefiando y a francamente su funcién econémi-
cay social, en un pueblo como el nuestro, en plena for-
macion, en donde no puede esperarse que vaya a las u-
nivesidades, como un propulsor de vida y accion la influ-
encia de la sociedad externa, porque ésta apenas empie-
za a moverse en realidad y porque no tiene en si misma
fuerzas, ni energias, ni generosidad sobrantes de que pu-
diera'disponer para inyectarlas a las instituciones en don-
de se forman los futuros ciudadanos; en un pueblo como
el nuestro es indispensable, es salvador para el futuro de
la sociedad toda, formar, ya no aprendices de hombres,
como se hace en la mayor parte de las universidades, si-
no hombres verdaderos y completos, que al salir de las
aulas no tengan que perder afios en el aprendizaje de la
vida, y en la conformacién, y en el modelado, y en el
temple de sus espiritus para la lucha y para la coopera-
cién social, sino que sean ya unidades plenamente pro-
ductivas».

, En lajuvenil historia universitaria de nuestros dias,
ha sido consolador el temple moral de profesores de loza-
nia de alma, aptos para combatir por el pan en palen-
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ques que ensancharon yendo a perfeccionarse en Europa.
Uno de estos jévenes, abrié su clinica en la ciudad de
Montalvo. Se singularizé en terapéutica. Hasta su tran-
quilo hogar y su eglégico retiro llegaron las tentaciones
del empleo. Le provocaron con el nombramiento de ca-
tedratico titular de la vieja Univeasidad Central de
Quito. ¢De qué ramo de la ciencia? De Medicina Le-
gal. No habia profundizado esta materia. Odiaba las
improvisaciones: renuncié altivamente. Otro distinguido
profesor, de valiosa experiencia y animo altruista, consa-
grado a la santa misién de salvar a la nifiez, solicito an-
te el lecho de los pequefiuelos, infatigable en diagnosti-
carlos y llevarles sonrisas y consuelo, fue sacado de su
medio: se le designd para que trabajara en disciplina muy
distinta de la puericultura que habia especializado. Re-
nunci6 también con dignidad,en bellas frases de honradez
profesional, sentando ejemplo saludable. Esos facultati-
vos no se conformaron con que se les creyese apredices
de hombres, remedo de profesores. La leccién era elo-
cuente, dirigida a los sedientos de cargos que, de la no-
che a la mafiana, se transforman en ambulantes enciclo-
pedias, al provocativo humillo del sueldo.

Las democracias americanas han de alejar a la gen-
te improvisada, a los aprendices de hombres, funestos en
repubhquitas en las que cualquiera se antoja con derecho
a subirse a mayores,
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El que un dia fue ministro de educacion en Méxi-
co, aborrecia a los bohemios que no gustan de salvar su
honor; a los infecundos, a esajuventud fracasada que tan
lejos de la realidad vegeta; a los que no persisten en com-
batir a brazo partido contra las dificultades y los sarcas-
mos de la suerte; en luchar valientemente para ser hom-
bres de provecho y no simples aprendices. Sélo asi pro-
feseran, con intimo convencimiento, la religién del honor.
¢Qué es el honor?, pregunta el filésofa Pablo Janet. «Un
principio que nos determina a ejecutar acciones que nos
elevan a nuestros propios 0jos y evitar las que nos reba-
jen. El principio del deber manda pura y simplemente,
prescindiendo de nosotros mismos. El principio del honor
nos determina segun la idea de nuestra propia grandeza.
La verdadera virtud no se preocupa de su grandeza: es
grande sin saberlo y sin pensarlo. Aveces llega la virtud
hasta a exigir el sacrificio de la grandeza y a mandar la
humillacién si hubo culpa.. Nunca llega a tanto el ho-
nor, a menudo hasta nos hace sacrificar altisimos debe-
res en aras de una idea falsay exagerada de nustra pro-
pia grandeza. Por esto, el honor es un principio moral
muy insuficiente y muy incompleto. Pero como prescri-
be actos elevados y proscribe las acciones bajas, convie-
ne por maravillosa manera a la juventud, a quien no pue-
de pedirsele todo, y lo que méas importa en ellas es sal-
var lo esencial. Por otra parte, es-un principio superior
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al deseo de buena fama y aun de estimacion, pues el ho-
nor no pide ser aprobado; tiene de comin con la virtud el
satisfacerse consigo mismo.» (1)

En cuanto a la cultura femenina, dofia Concepcién
Gimeno de Flaquer, la que tiene por sandia invencion el
dictado de sexo débil y pide sea reemplazado por sexo a-
fliotivo, sexo piadoso o tierno, recuerda el perfecciona-
miento universitario de las mujeres en algunos paises,
singularmente en Italia, y transcribe estas autorizadas
optaciones del atropélogo Mantegazza que paseara su cien-
cia por las vastas y sinuosas comarcas de la psicologia
del amor: «una doctora, una literata o artista, deben ser
colocadas en un altar, porque la mujer que posee tanta
ciencia como un profesor, que escribe libros que se leen
o0 pinta cuadros que se premian en las exposiciones es, si
a estos méritos se une la belleza, una diosa» (2)

¢En dénde habria honorificamente puesto el sabio
italiano a dofia Concepcién Arenal? Dicen de esto gloria
de Espafia que alguna vez uso el traje masculino, en el

(1) La familia.— Lecciones de Filosofia Moral por
Pablo Janet.—Obra premiada por la Acamia Francesa,
traducida al castellano por elDr. Luis Marco. Madrid.

(2) Concepcion Gimeno de Flaguer.— Evangiios de
la mujer.— Sagunda edicion.— Imprenta del Asilo de
Huérfanos del  C. de Jestis.— Madrid.— Calle de
Juan Bravo.— 1900.
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afan de asistir, libre de murmuraciones y con més inde-
pendencia, a centros universitarios de investigacion mo-
nopolizados quizé por el sexo feo. Sea de ello loque fue-
re, su temple varonil se destaca, con la elegancia de las
manifestaciones del sefiorio espiritual, en sus obras de a-
Jiento que fatigaron dificiles materias, tan ponderosas
aun para los dedicados y escogidos mortales que arriman
el hombro a las més arduas investigaciones.

La aludida autora de “Madres de hombres céle-
bres” cita a ejemplares mujeres, oriundas de muchos
paises, que se distinguieron en ciencias y artes, lo que
prueba su competencia universal. Se extrafia de que en su
patria espafiola no se hubiera hecho nada colectivamente
en sentido feminista. Unicamente estas manifestaciones
han sido aisladas «Todas ellas—consigna—han ido prcce-
cedidas por los trabajos literarios de Concepcién Arenal.
Esta escritora se ha preocupado mucho con la educacion
de la mujer, habiendo escrito varios libros sobre tan im-
portante asunto. Debatié varios problemas juridicos, y
su cerebro de filésofo no fue obstaculo para que su co-
razén manifestara raudales de ternura. Era una mujer
muy mujer». (*)

Don Santiago Alba, entrando en los pormenores
del sistema educativo de su pais, a propésito de la obra

(*) Concepcién Gimeno de Flaquer, efe.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



de Desmolins investigadora de los motivos de la superio-
ridad de la raza anglo-sajona, considera la influencia que
la mujer tiene en Espafia y se empefia en identificar a
las madres con el moderno sentido de los pueblos traba-
jadores y ricos. Entonces se acuerda de lo que han he-
cho por la cultura femenina sus compatriotas ilustres.
«Mujeres insignes que como dofia Concepcién Arenal y
dofia Emilia Pardo Bazan tanto han trabajado o traba-
jan por la redencion de la mujer espafiola, son, al pro-
pio tiempo que procuradoras generosas de su sexo, sen-
satas procuradoras de la patria de todas», (I).

En la crisis del espiritu de que se ha quejado la
escritora argentina  Zulma Nufiez, son cada dia mas ne-
cesarias mujeres de alma como las gallegas a las que nos
hemos permitido dedicar estas lineas. (2)

(1) La Obra de Domolins y Espafia, por Santiago
Alba. Prologo extenso del libro «En qué consiste la
auper/orjdad de los Anglosajones por Edmundo De-
moalins>«— Version espafiolaprélogo y notas de San-
tiago Alba.— Tercera edicion. - Madrid.— 1904.

(2) «LaPardo Bazan habia entrado en la Historia
antes de morir. Y en la Historia de la cultura espa-
fiola contemporanea sélo aotra mujer se puede colo-
car préxima a ella: a Concepcién Arenal, no por el ar-
te literario, que en esto no cabe competencia, sino por
la obra social y jaelevaciéon del pensamiento». Asise
exprera Andrenio (Seudénimo del erudito critico espafiol
Eduardo Gémez de Baquero),
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Cabalmente "El espirita en erisis" Illamase la evo-
cacién alentadora de Ariel a que hemos aludido. Entre
rasgos de severa critica social que perfilan oportunos li-
neamientos morales, lanza su voz de alerta contra el triun-
fo de Caliban que estd imperando en la casi cuarentena
de este siglo, y trata de precipitar,cada vez a mas hondos
abismos, al inerme y aligero genio del aire que hizo emer-
giera de la tempestad ese otro genio inglés, padre del dra-
ma: Shakespeare.

Quiza esta corriente positivista de la época sea pa-
sajera, como triste consecuencia del trastorno universal
después de la guerra europea, en la que se palpé la bre-
vedad de la vida y la inutilidad de la muerte.

Modas exoéticas, ansia de superacion, fiebre de ex-
hibirse, acudiendo a la vesania y al disparate, ofuscan
a muchas mentes que no levantan sus ideales, que no
quieren bellamente sofiar, que no dejan un recéndito e
improfanado rincén para las cosa3 del espiritu.

Si el hombre se empefia en volar al vertiginoso im-
pulso de alas materiales, parece que hubiera mutilado las
de su corazén, que ya poco se eleva.

Las preocupaciones trascedentales ya no embargan
nuestra atencion, absorbida por la liviandad, por el bri-

llo superficial. X
Queremos, a todo trance, figurar como hombres

modernos en todo, en arte y en letras, dando con despre-
cio un puntepié al pasado, por no detenernos a admirar*
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lo y respetarlo, como fruto del estudio espiritual, como
tesoro de ilustres varones que nos precedieron para dejar
fructifera leccién al orbe, para legarnos, con su sangre,
geniales concepciones y cosas bellas.

Zulma Nufiez considera a la guerra como uno de
los factores que han contribuido a la desespiritualizacién
de la vida.

Permanecemos rodeados de tentaciones que dejan
s6lo vacio en las almas.  «,Qué es lo que podria salvar
a Jacriatura humana del naufragio de sus mejores sue-
fios y de sus mejores esperanzas?, se pregunta. Sélo u-
na réfaga de idealismo capaz de purificar la conturbada
atmoésfera de pasiones y de apetitos en que se agitan las
sociedades actuales. Una rafaga de idealismo que las a-
parte un poco de la preocupacion de los intereses mera*
mente utilitarios y las obligue a espaciar los ojos para
dominar los horizontes ilimitados hacia los que se han
vuelto siempre el ilusionado optimismo y la invencible fe
de la humanidad. (*)

No perdamos la esperanza ni nos dejemos abatir
por el pesimismo. Zulma Nufiez, que tan hondas leccio-
nes de critica social nos proporciona, no se desespera.
Del fondo de su libro, se levanta un hélito reparador que

(*) Zulma Nafiez— EI Espiritu en crisis.— Revi-
sién de una época.—Viau & Zona,— Buenos Afres.
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satura de oxigeno los espiritus. Es un oasis en medio del
desconsolado erial.

El imperio de la libertad, el amor a la democra-
cia, la victoria de la justicia, el estudio profundo de la
naturaleza, la fiel interpretacion de la hermosura autén-
tica de las cosas, la -sinceridad y la sencillez, acabaran
por vigorizar a los espiritus que alientan todavia, a raiz
del paréntesis terrible en que latierra ha quedado absor-
ta y desconcertada, como después de impresionante pesa-
dilla que sacudi6 los nervios y enfermé los sentimientos.

Concepcién Arenal, con sus ideas de bondad y alte-
za de miras, dio materia al literato de fuste Martinez Sie-
rra para dirigirse admonitoramente a las mujeres, hablan-
dolas del trabajo y de temas que alivien su situacion y
la eduquen. En suave y pulido estilo, sus cartas se di-
ria que tuvieron como musa lejana a dofia Concepcién
Arenal, aunque no lo consigne. (*)

Vigo le vi6 que cerraba sus 0jos luminosos, con
quietud angélica de septuagenaria, el4 de febrero de 1893.
Alli reposan sus reliquias veneradas en sarcéfago severo,
digno de sus cenizas. Surgen estatuas a su memoria en
El Ferrol, Orense y la Corufia. Para la que planearon en
Madrid, reuniése selecta comision ejecutiva, en la que eran

(*) G.Martinez Sierra,-Cartas a las Mujeres de Es-
pafia.— Renacimiento.— Madrid.
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como astros rutilantes mujeres de gran alma, de prestan-
cia social e intelecto pulido.

Con propulsoras del espiritu como dofia Concepcion
Arenal, no ha de postrar a Espafia el pesimismo. Fue
varonil y de estirpe de guerreros. Milit6 su padre con
honra y heroismo, ganando las insignias de Teniente Co-
ronel. Don Angel Arenai cooper6 valerosamente al recha-
zo0 invasor y a la opresion extrafia.

Defensora del bien, luzca su nombre, fuertemente
ligado a las empresas que encumbran, apasionan'y que a
la sociedad salvan y escudan. Tendi6 siempre su3 manos
bondadosas a la mujer que sufre en la condena, a todos los
sedientos de justicia, a los que en la celdilla carcelaria gi-
men con ansia de mas noble vida; a todos los caidos en
desgracia, befados por la vil indiferencia, juguetes ele ls
vicios c ignorancia, que atornilla el grillete de la pena.

10h, Espafial no olvidéis el pensamiento de dofia
Concepcion Arenal, grande en remover el corazén huma-
no—upor medios persuasivos y legales— y sugerirle ideas
generosas que acerquen un rayito de esperanza a la vivien*
da obscura y la mazmorra, pudrideros de cuerpos y de al-
mas.!

Fue su méxima escrita en letras de oro: «No hay
salvacion, no, fuera de la ciencia».
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A~ NOVELISTA CONCHA ESPINA

Refiriéndose el licenciado Nemesio Garcia Naranjo
al culto de la dimensién que se ha extendido por el mun-
do, sobre todo en los Estados Unidos de la América del
Norte, cita casos de campeonatos en que priva la idea
de lo enorme, en arquitectura, en arte, etc. Ahila Torre
Eiffel, que ha de quedar tamafiita con los nuevos proyec-
tos para la exposicién universal de Paris; ahi los. cua-
dros murales gigantescos como el del pintor francés Radl
Duffy; ahi los bustos colosales de celebridades yanquis ta-
llados en las Montafias Rocallosas de Montana; ahi los ras-
cacielos que marean. Quiere el escritor que se enfrenten
las grandezas materiales y espirituales, que se parangonen
los titAnicos brotes materiales con las hermosuras diminu-
tas y delicadas que llegan a la comovida entrafia......... <y
delante de las manifestaciones insolentes de la dimension
exclusivamente fisica, debe erguirse la otra dimension, que
hace caber el infinito en cualquiera gota de rocio,que resu-
me la Primavera eD una corola; que no necesita 550 metros
cuadrados, para trazar la sonrisa déla Gioconda; que pre-
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fiere el trino de un ruisefior al ruidoso croar de las ranas;y
coloca el perenne resplandor de las estrellas, sobre los fue.
gos artificiales, que aunque alumbran y fascinan por un
momento, estdn condenados a apagarse, dejando como
Unica herencia, un montén inanimado de cenizas............. >

Dennos filigranas, cosas pequefiitas pero bellas, ca-
pitulos cortos, cuentos breves, como los de la escritora san-
tanderina dofia Concha Espina, que hablan al corazén,que
reconcentran 3a hermosura en pocas lineas, que encierran
un mundo en un libro de modestas paginas, no por el con-
tenido, sino por el nimero. Lo minGsculo de esta valia
no se avergilenza ante la torre desafiadora. Unos granitos
de oro significan més que un cubo de fiemo, que una mon-
tafla de arena.

La novelista que vio amplios horizontes, ha cultiva-
do eldrama y ha fortalecido su pluma en el periodismo.
La difusién de sus libros, traspasando las fronteras pa-
trias, ha recibido el bautismo que imprime caracter en-
paises extanjeros, con las traducciones en varios idiomas.

Como una docena de volimenes en verdad me cupo
en suerte conseguir y leer,con delectacién desde de luego,la
célebre escritora que residiera en naciones de América,
singularmente en Chile.

Por lo que he podido observar, son sus tipos varia-
dos de mujeres hermosos ejemplares de la raza, por su dul-
zura y buenos sentimientos, por su caréacter y nobleza de
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alma. Rara vez son mujeres enfermizas, a las que de-
genera alguna tara, hijas del mal o seres egoistas a
quienes la pasion atenaceara. Si caen- criaturas femeninas
al fin, que sucumbieron al dolor— les redime la vida, en
el calvario de afectos, amistades e ilusiones.

En cuanto a su lenguaje artistico, sin ser exclusi-
vamente el que usa la poesia, que, en frase de Amado
Alonso, no tiene particula alguna de escoria, es rico en
voces que dan el matiz preciso de las cosas. La caden-
cia de sus oraciones que van engalanadas por palabras
que la novela requiere, segin el campo de actividad de
los personajes, comunica suave ritmo interior a los pasa-
jes descriptivos y a los sentimentales. Se dirfa que arti-
culalos sonidos e introduce variedad en los términos, con
el fin de que resalte el manantial de sus cuentos, que
demuestran la fidelidad del pais o la evidencia de la si-
tuacion psicolégica, de modo de robustecer la coherencia
de los conceptos en los estados materiales y los de con-
ciencia. Su intencién descriptiva triunfa por la galanura
del lenguaje, cuidadoso y castizo, y por la belleza de su
estilo, tan personal, tan subjetivo, con cierto primor en el
gusto, con cierta aristocracia de expresion que instintiva-
mente le aparta de las dicciones innobles e inelegantes.
El autorizado critico E. Gémez de Baquero alaba el len-
guaje de Concha Espina, la llama la Marcela Tinayre
espafiola, y la tiene como ‘heredera de Pardo Bazén en
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la novela, aunque en otro estilo, pues el heredero no ne-
cesita ser un continuador».

Ha contribuido al remozamiento del léxico. En
nuestros tiempos se han formado palabras por abrevia'
cién de frases completas que indican asociaciones o pro-
gramas politicos. Bastaria recordar que en el Per( hay
un partido de apristas, que es la derivacién de Apta
que Haya de la Torre tomd de las primeras letras de la
entidad que formara (*). Recuerda al respecto Avelino
Herrero Mayor que el procedimiento es antiguo. Pone
como ejemplo la voz inri, formada con las iniciales de los
cuatro vocablosJesis Nazrrenus Rex ludeorum, «que
resulté un nombre con sentido cabal y profundo consti-
tuido por elementos simples (fonemas), de otros elemen-
tos compuestos (morfemas) que ya tenfan significado de
porsiy en el conjunto (semantemas) Y aclaramos que
para ciertos exégetas el semantema cristiano no es mas que
un lema de rosacruces y magicos de épocas pretéritas,
extraido del Ilgne natura renovatur integra»  Alude a
la curiosa, aunque falsa, etimologia de cadaver (caro da-
ta vermibus, o sea carne dada a los gusanos, afiadiendo
que en realidad proviene de la voz latina cadere (caer)>

El problema del enriquecimiento de la lengua cas-

(*) Apra o sea «Asociacion Popular Revolucionaria
Americana,* De igual modo la Panarra, Compafiia
aérea, eto.
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tellana es complejo. Los novelistas de la talla de Concha
Espina son los millonarios del idioma..

LA ESFINGE MARAGATA es joya que acredita
sus quilates. Bella novela, dramatica y sencilla, abre las
puertas del sentimiento y nos conduce a las reconditas
mansiones del dolor callado y escondido, en las que gi-
me la pobreza y en las que siervas de la gleba, de-
dicadas a trabajo rudo y escasamente remunerador, ja-
més co'umbran despejado el porvenir En peregrinacion
nos lleva la escritora a la “hidalga paramera de Leén,
solar de los méas castizos de la raza, teatro y reliquia
de inmortales memorias, donde duerme el pueblo ma-
ragato, incégnito y obscuro, desprendido con misterio-
so origen de una remota progenie. Siglos enteros super-
vivio a la desolacién de los eriales, solitario en toda
la integridad de su rara pufeza, embarrancado en la
llanura como un pobre navio que encalla y se sumer-
ge, y al cual se abandona y olvida en el turbulento
mar de la civilizacién.*

Alli sus moradores, entre privacione s y mcncto
nia, llegan a la vejez y ven méas sombrio su camino,
sembrado de asperezas y zarzales. Atras dejaron angus-
tias sin cuento y achaques inherentes a las fatigantes
labores, verdugos de la belleza; para el mafiana entre-
ven més miserias, agotamiento de fuerzas, enfermeda
des que no aspiran ni al médico ni a los costosos re
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186 Alejanilro Andrale Crelln

medios do la botica. En “La Esfinge Margarata” lu-
cha el amor con el deber. Por una parte habla el co-
razén, resuelto a seguir sus inclinaciones; por otro, "la
familia le empuja a ahogar sus afectos y entregarse al
sacrificio obscuro.

Una suave doncella apasionada, que recibiera e-
ducacién més fina que su parentela del campo en el
misero pueblo a donde cae en lucha ruda contra la mi-
seria, conoce en el camino que efectla con su abuela
anciana, a un joven muy apuesto, Rogelio Teran, con
alma de poeta, impresionable, que suefia y hace ver-
sos. En el tren se contemplan. Ella estd adormida,
cansada. El la admira silenciosamente; pondera en su
fuero interno tanta hermosura, tanta juventud. Muy
pronto simpatizan y entablan conversacion. Nace en-
tre ellos, en jardines imprbvisados, la amorosa flor, bro-
te de las primeras emociones, chispa de afecto prendi-
da de repente. A la Magarateria va la primorosa cria-
tura, a conocer lo que es angustia, lo que es necesi-
dad; a contemplar calvarios de tristeza, via - crucis que
ella no sospecha siquiera, acostumbrada a otro tratoy
a otras gentes.

He aqui su retrato, que con firme mano traza:
“Mas antes de dar lumbre a su tabaco, inclina curio-
so el busto hacia la dama, dormida en frente, de la cual
ya ha sorprendido un candido perfil, rodeado de cabe-
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lios obscuros, en el fonge lecho de la almohada. Conmés
audaz resolucion descubre ahora las hermosuras de su sem-
blante serenisimo que duerme y sonrie. La llama tem-
bladora del fésforo quema' los dedos complices sin que el
viajero artist4 deje de ver y de admirar: la tez morena
clara, de suavisimo color; puras las faccionesy graciosas;
parpados grandes y tersos; orla riza y doble de pestafias
que acentGan con apacible sombra el roméntico livor de
las ojeras; mejillas carnosas y rosadas; correcta la nariz,
encendida la boca, y en las sienes un oleaje de cabellos
negros desprendidos del peinado, que caen sobre las ce-
jas y nimban la cara como una fuerte corona».

Con paleta magistral, de variados colores, describe
las costumbres del arrinconado pueblo maragato de Val-
decruceB. Se palpa la dureza del cultivo de la rebelde
tierra que realizan las mujeres, ninasy ancianas, en me-
dio de la sequia y del sol abrasador, en recias labores
que les proporcionen mendrugos de pan.  Los hombres
emigran del poblacho desde chicos, empujados por la po-
breza, en ansia de mejoramiento. Se dirigen a las gran-
des ciudades, se parten a la América. La estrechez déla
aldea les ahoga. Apenas salen de ella, demuestran su ta-
lento y energia, la férrea voluntad para el trabajo, para
el ahorro, para la conquista del centavo'apetecido.

Florinda, o mejor dicho Mariflor Salvador, a usan-
za del pueblo de la Maragaterla, destroza su corazén re-
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cordando al joven que conociera en el raudo viaje ferro-
carrilero.  El poeta le habla de amores, le escribe cartas
en verso, va a visitarle, se declara, tiene entrevistas vy,
por consejo de su amigo el piadoso cura Miguel, destina
ausentarse hasta que se resolviera el plazo de Antonio,
primo de Mariflor, que habia prometido arreglar la situa-
cién de la familia a condicion de casarse con la bella se-
fiorita. Pero ella le rechaza, no quiere venderse, no a-
briga la menor Bimpatia para su rico pariente, al que an-
tes nunca conoci6. Estas circunstancias constaronle al
poeta, que fue velado testigo. Pero es el caso doloroso
que la familia maragata de Mariflor agoniza de necesi-
dad. Esté amargada por las deudas, ha perdido hacien-
da y rebafios; tiene hipotecada a un viejo pvaro la ca-
Bucha donde mora y se halla a punto de salir de ésta en
el vencimiento. Ella es la salvacién de los suyos. El
casamiento con su primo, al que por primera vez tratd
en la entrevista en presencia del cura, salvard a los su-
yos, a la vieja abuela, al padre distante y debilitado, a
los parientes enfermos, a todos. Al principio su padre le
escribe que hiciera lo que su corazén le dictase; que sino
amaba a Antonio no martirizara su alma casandose con
él; pero después, apremios més urgentes dan 6rdenes pa-
ternas desde la distancia para que efectuase la salvado-
ra unién. En los cuadros de magnifica coloracion figu-
ran los pormenores de las fiestas matrimoniales.  Co-
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roo los padre sarreglan el casorio.se efectda sin que tas don-
cellas protesten, sin que resistan, sin que se desenvuelvan
dramas apasionados. Lo hacen por bien del hogar,
que después resulta muy respetado. Si Mariflor se o-
pone al matriminio con su primo— caso inaudita— es
porque se educé de otro modo, en ambiente distinto,
porque no tiene la rudeza de los campesinos de la Ma-
ragateria.

El cronista uruguayo Soiza Reilly ha contado que
Concha Espina— para penetrarse de la realidad de lo que
iba a referir— hizo vida de obrera en paramos de Le6n.
Sélo asi se explica la pasmosa naturalidad de las cere-
monias de boda, las costumbres de trazar el rastro en-
tre los domicilios de los novios, toda la vida tipica de
la aldea, sus faenas, el cuidado de las aves de corral, etc.

Parece rememoracion biblica la manera como des-
cribe a Ibb palomas que acuden a picar la cebada llama-
das por la mozuela.

|Cémo me fuera dado copiar paginas de péginas
de tantas bellezas que me han entretenido, me han de-
leitado, han puesto honda conmocién en mi espiritul

“Se remecen los nidos en el palomar y, fuera, un
lozano batir de alas azota la luz; en parejas veloces acude
el bando entero, a picar en las manos de la muchacha:
hay palomas con rizos; las hay con toca, con mofio, con
espuelas; las hay grises; verdosas, azuladas, plomizas; al-
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gunas lucen el collar blanco, otras el pico de oro, otras
las patas de luto; aquéllas los reflejos metélicos en la
pechuga, en las alas, en las plunutas del colodrillo. To-
das las distintas variedades son domésticas, aclimatadas
al campo mediante cruces con las castas silvestres y tri-
buto de crecida mortandad en los bravos inviernos. Ro-
zando las mejilla de la joven, las madres anidadas sa-
lieron a comer: ella hace en la ventana un sitio para que
se asomen los ojos de Mariflor, y enumera y define la
variedad del bando, junto en apretado racimo de codi-
cias y de temblores. Ha trepado la nifia forastera hasta
descubrir la techumbre muelle y sinuosa donde las aves,
en montén, arrullan y solicitan el sustento. Pero la pri-
ma Olalla, mas complaciente ain, discurre:— Te las voy
a mandar todas a la palomera. Y arroja, sonoro, el con-
tenido de su delantal dentro de la estancia. Entonces
una impaciente agitacion de vuelos lanzase a la ventanu-
ca desde el techado humilde, entre el pecho de Olalla y
la cabeza de Florinda. Salta al suelo la joven para ver
més de cerca a las palomas, y ellas le miran extrafiadas,
de medio lado, con un ojo nada mas, mientras que alas
y picos sacuden en el aire y en el tillado raudas notas-
de instinto y de pasion, sérdida y &vida musica de pico-
tazos, aleteos y arrullos donde la voracidad y los amores
cantan con gréficos acentos sus leyes y sus prerrogativas:
las hembraB, que en el nido padecen sagrada calentura
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maternal, han bajado en volandas sus pichones al rue-
do y les incitan a comer; disputando la racién a las glo-
tonas mas timidas; mientras los machos galantes y los
padres solicitos, se colman los buches, se aquieta el tro-
pel, y Florinda, saturada del perfume bravio que exhala
el palomar, seducida por los iris de las plumas, agitada
por las palpitaciones de las aves, ebria de sol y de pla-
cer, siente con ardorosa plenitud la belleza potente de a-
quella vida candida y salvaje, libre y fecunda, que aho-
ra despliega el vuelo alto y feliz, en parejas de amor, por
el llano luminoso y sin tasa, nuncio de lo infinito----» (*)

Otros pasajes citaria gozoso; pero son tantos en la
novela, que tendria para largo. No sé por qué, releyen-
do algunos trozos, me he acordado de “Los Campesinos”
del épico escritor polonés Ladislao Reymont, sin duda
por la fijeza en la pintura de los personajes. Inconfun-
dible son la tia Gertrudis, la bruja Ramona, Marinela, el
tio Cristdbal Paz. La muerte de éste es episodio plastico
¢ inolvidable.

Riqueza de vocabulario que valoriza la gama po-
licroma de las palabras, sobre todo las regionales, se des-
grana como perlas en la tela bordada de la narracion
deleitable y dramatica.

(#) Concha Espina.— La Estirée Maraéata.—Com-
pafia Ibero-americana de publicaciones— Libreria
Fernando Fe.— Madrid,

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



AlBlandtn Andrajo CQBlla

La fuerza pictérica comunica animacién y calor a
]as oraciones que se encienden al fuego de diafanas meta-

foras. ~ aqul rengiOnes tomados al acaso:

«Habia madrugado el sol a encender su hoguera ru-
tilante encima de la nieve densa de los montes y des-
lumbraba la blancura del paisaje, luefie y fantéstico, a
la luz cegadora de la mafiana. Ya la vispera quedd el
valle limpio de nieve, que, sélo guarnecida en oquedades
del quebrado terreno, ponia algunas blancas pinceladas

en los caminos* ()
«Apacible y sin estrellas rodaba la noche en elcs-

(*j “La Creciente", Este cuento sencillo y de fuer-
xa emocional, llega a lo mas hondo Es la aventura
de un pastorcito Martin que trata de regresar con sus
vacas. Una se desmana: la Pinta. La arrea para que
pasara el rio, pero encuentra que la creciente ha arre-
batado el débil puentecillo. La noche avanza. Corre
peligro de muerte. Se pone a horcajadas sobre el mi-
mado animal que empieza a atravesar la corriente.
Ya alllegar a ja orilla, un tumbo derriba al diminuto
jinete quien asido del cabestro se sostiene; pero con la
desesperada resistencia que hace la vaca comienza a
ser victima del torrente. Abre los brazos para salvar-
la y elRabin traga al nifio que grita angustiadamen-
te: jMadre!, al desaparecer en el empuje da la cre-
ciente.
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pacié. Al caer la tarde, se habfa extendido sobre el cie-
lo, palido de calor, una sutil neblina, delicada y lumino-
sa en su bafio de luz crepuscular. Y al desender la som-
bra a la llanura, quedd la blanca nube abierta en los ho-
rizontes como un manto refrigerante, encendida por un
céndido resplandor de plenilunio: dulces soplos de vien-
to, que parecian rezar por los caminos, acabaron de pres-
tar a la noche encantos de primavera» (1)

«Mostrabase el otofio benigno y dulce, y era la
mafiana serena y luminosa. Tenfa el ambiente una cris-
talina diafanidad; una templanza gozosa.  Las praderas,
enverdecidas con un palido color de esmeralda, ofrecian
suavidad fonge, y en los hondones del terreno alzaban
los rayos su placido sén> (2)

«Ya subifa la luna por el espacio, blanca y remo-
ta, en un manso convite de silencio; en las abiertas leja-
nias del paisaje toda la blancura de la noche pesaba dul-
cemente sobre el mar» (3)

Los tropos que estan robusteciendo a las imégenes,
entran en la animada personificacion para desplegar cua-

(1) La Esfinge Maragata.

(2) La Nifia de Luzmela.— N ove la Tercera edi-
cion.— Madrid— Gil Blas.- Renacimiento.

(3) EI Metal de los Muertos.— Editorial Renaci-
mientoMadrid.
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droa de la madrugada y de la noche. Se aparta de lo
trillado, para que sobresalga la fuerza decorativa en cua-
tro lineas, suficientes para proporcionar clara idea a un
pintor y sobrada comprensién a los lectores. Otros han
menester de largos rodeos que vuelven fatigosas a las ale-
gorias.
" El didlogo es corto, vivo, vigoroso por el relieve
de 103 términos (*)

Sus cuentos de factura artistica, originales y emo-
tivos, dejan en el &nimo huella que demora en borrarse

Fervorosa por la tradicién, fue escuchando por va-
rias regiones de Espafia y por tierras mexicanas y chile-
nas las consejas que andan de boca en boca, todo aque-
llo que enriquece el folklore y es la cantera de donde la
bella literatura imaginativa extrae sus fabulas mas her-
mosas y aquilatadas. La devocién o esta clase de rela-
tos— tesoro de la fantasia e inolvidable prodigio para la
infancia— reformados aqui, compuestos o retocados
alla, extendidos en esta ciudad, glosadosen otra—encami-
nd sus pasos para visitar la vieja vivienda de los her-

(*) Véanse, como comprobantes, el cuento *El Fraie
le Menor» y muchos de los breves y hermosos, al-
gunos de sabor mistico, de su coleccién ““Cuentos de
Conche Espina” publicados en Madrid.— Gil Blas.—
Libreria de Renacimiento.
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Rumbo a América, escribia a bordo del trasudan-
tico Cristébal Colén: <Me seduce esa .literatura primor-
dial y emigrante, de nacimiento inaprehensible, trasmiso-
ra de castigaciones y similitudes, evolucionista con extra-
fia acomodacion geogréfica y racial». Promete volver'a
esa tarea que tanto le agrada, a su regreso al solar nativo.

La salpimenté con el tipico lenguaje regional.emplando
barbarismos y términos populares que dan al cuento sabor
local inconfudible. Tal se observa en los chilenismos que
derrama en la tradicion oral recogida en Linares y que
lleva el nombre de «Leyenda de la nifia sin brazos» Pa-
ra el que ha vivido en Chile son comprensibles los tér-
minos que tienen valor convencional.  Los profanos re-
queririan de un vocabulario.

Nadie imaginara, por ejemplo, que curado quiere
decir borracho y zanca es manca.

El gran critico inglés Jaime Fitzmaurice Kelly haf

(*) Concha Espina.— Siete Rayos de So/.— (Cuen-
tos tradicionales).— Compafiia Ibero-Americana de
Publicaciones.— Renacimiento.
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dicho que Concha Espina «maneja con vigor magistral»
el desarrollo de la fabula.

Sabe decir las cosasy grabar en el corazén, con fino bu-
ril, las siluetas inconfundibles, que més se caracterizan por
el milagro tangible del lenguaje, elocuente sin acicala-
mientos, persuasivo sin afectaciones, variado siempre.

«Su prosa evoca la mas pura tradicion espafiola y tiene
toda la frescura de la modernidad, descubre desde Ra-
ma Alfredo Mori. Esta opulencia estilistica y lingtistica
y este cardcter eminentemente nacional, le son reconoci-
dos de todos los grandes criticos espaiiales, como le es
reconocida una formidable potencia de creacion, tanto por
los criticos de su pais como por los extranjeros».

Me he convencido del aplauso a sus multiples activida-
des en las biografias que le han dedicado, ponderando su
labor en la prensa, en el teatro y en los floridos pensi-
les poéticos. Al cerrar "Simientes”— libro que canta
el arte musical, Indiscreta frivolidad, los diarios sucesos
de la vida y hasta el piropo, que cual ley espafiola arrai-
ga sobre todo en Andalucia y en Madrid— dice, como
encantadora y sincera confidencia: “Yo soy una mujer:
naci poeta— y por blasén me dieron— la dulcisima car-
ga dolorosa—de un corazén inmenso.— En este corazon
todo llanuras—y bosques y desiertos,— ha crecido un a
mor, grande, muy grande,— colosal, gigantesco;— amor
que se desborda de latierra'y que invade los cielos.........
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Ando la vida muerta de cansancio—, inclinAndome al pe-
so— de este afan, al que busca mi esperanza— un hori-
zonte nuevo—, un lugar apacible en que repose— y se
derrame luego— con la palabra audaz y victoriosa— due-
fia de mi secreto».

En varios tonos ha dado realce confirmatorio a es-
te pensamiento: «Las mas bellas obras de arte han sido
creadas por el dolor de los artistas o por el amor, que es
esencia del dolor» (*) Asi lo prueba también al saturar
del incienso de la poesia a las mujeres que encontré cuan-
do analizara las péaginas inmortales de Cervantes.

Su sensibilidad, su dolor, son sanos. No exagera
las cosas, volviendo sombria, hasta la desesperacion, a la
dura y sollozante realidad. Heridas profundas del cora-
z6n, melancolia que le oprime, tristezas que sangran, in-
justicias humanas, no son, con todo, tan brutales, que
provoquen desagrado y produzcan la impresion contraria,
al meditar en que la hipérbole puso plimbeas capas que
aplastan, anonadan y dificultan hasta la respiracion. To-
do lo contrario, la punzada que causan es duradera, pero
producida con tal sutileza que se dijera obra de cirujia
vital. «En ella— observa Alfredo Mori—, la enferme-
dad romantica no ha dejado ninguna de aquellas huellas

(*) Simientes. Pdginas iniciales H. V. Senz Calle
ja.— Editores e Impresores.— Madrid.
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que turban todavia a no pocos de otros escritores espafio-
les. Su pesimismo est4 templado por una dulce piedad,
piedad de muijer, pero no afeminada: su mistisismo no le
hace perder el sentido de la realidad, y su realismo no es
brutal, no es fotografico: es lo que debe ser, una visién
interior, la visién de un alma» (*)

Esta vision va enfocando, hasta que llega a lo hon-
do del pecho, en la nifia buena; en Carmen, tocada de
santidad y aconsejada por las clausulas de Kempis, que
la infunden valor para permanecer en medio de una fa-
milia enloquecida y bérbara, en la que la casa de Rucan-
te es un infierno, con la calculadora vieja Rebeca y la
envidiosa y terrible Narcisa, de perversas intenciones
Su piedad vence a todos, inclusive al malévolo mozuelo
Julio. Se constituye como hermanita de la caridad al
pie de su lecho de moribundo, que agoniza de perversidad
como musitara el facultativo. Si siente amor por quien
no fue malo con ella, por su primo el marinero Fernan-
do, la mortificacion de la nifia de Luzmela es heroica al
comprobar cémo éste le abandona, cémo su afecto estaba
henchido de otros amores miserables, cdmo se fuga Ilevan-
dose el dinero de la turbulenta mansion de Rucante. Car*
mencita vestia las mas de las veces de luto, como po-

(*) Concha Espina y el Clasicismo__Proélogo de
*Simientes *por Alfredo Mori.— Roma, 1922.
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niéndose a tono con los martirios que diariamente le oca-
sionaban sus connotados ruines. «Llevaba con exquisita
gracia su modesto traje de sefiorita, se habia recogido
sencillamente los cabellos, cuyos ensortijados aladares da-
ban a sus sienes puras la idealidad de una corona. Pero
lo més sorprendente, lo méas admirable en la nifia eraa-
quella su incopiable expresion de delicioso ensuefio, qué
encendia en sus labios sonrisas misteriosas y en sus 0jos
intensas y divinas luces*. (*)

Enorme afliccién produce el drama de la mina, el
misterio encerrado en esas profundidades, el esfuerzo hu-
mano agotador y tiranico. El tesoro geolégico es extraido
de las enormes galerias y espantables cavernas por el re-
bafio racional, pero casi embrutecido por la obscuridad, la
fatiga, la escasa alimentacion y el laboreo

«En esta fabrica vertiginosa llena de calabozos y
guaridas, cada relieve amenaza rodar, y cada perfil se a-
bre, se aguza, resplandece con bellisimas irisaciones, llo-
ra con lagrimas eternas. Los arcos y los porticos tienen
un crecimiento indomable y una espléndida fragilidad: se
entreven hasta el lomo de la cumbre, con audacia in-
creible, y parecen estremecidos por un temblor de are-

(*) La nifia de Luzmela.- Novela— Tercera edi-
cién. Gil Blae.— Renacimiento.— Madrid.
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flas y de arcillas, a riesgo de caer» (*) Por esos veri-
cuetos se aventura la muchacha Aurora— infeliz hija del
pueblo— , cuya madre entregada al vicio traté de pros-
tituirla, pero que prefirié sufrir honrada junto asu
desventurado minero apodado m mote que al ins-
cribirle ellistero de la mina rechazara. Tuvo qUe recti-
ficar que se llamaba Gabriel Suarez. «La vida sacrifica-
da y acerba de ‘‘Charol” servia de estimulo a la mucha-
cha en ul riguroso camino de la virtud. Ya soélo en las
horas bruscas y terribles del trabajo se sentia plenamen-
te mujer; enardeciase venciendo, saboreando el gusto del
combate como una prueba de beligerancia en las lides
honrosas que antafio perseguia».

Va a la mina a buscar a su recordado compafiero
con el fruto de su amor en los brazos. Apura materna-
les angustias y es victima de su rival que trata de ale-
jarle de su hombre querido. Sutil psicologia la que ex-
terioriza en el cuadro del encuentro de Aurora y Gabriel.
Fatigada, en sopor y agotamiento, estad ella: parece muer-
ta. EI se encuentra de rodillas ante el lecho, besando las
manos de tan leal criatura, en tanto que Casilda envi-
diosa, se desespera, sale consumida por el despecho y lanza
el desafio y la insistencia de este grito: I«Quiero tener un

atio’ TR RetlE 22

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



hijo»!- Resuena éste por las alturas deSierra Morena,que
se apresta a la fiesta de los romeros de la Cruz que si-
guen la tradicion con aire pagano, pues “nada saben las
inteligencias ni los corazones”. Entréganse a las danzas
meridionales, al canto regional, a las coplas decidoras al
son de la guitarra, al zapateado al compas de castafiue-
las. Cortan el odorante romero y entretiénense en las viejas
costumbres, reproducidas a lo vivo por los novelistas.

Mientras tanto la huelga fermenta, a causa de in-
justo castigo aplicado a un guardafreno.

Concha Espina relata la técnica leccién de minera-
logia, al enumerar los tesoros que guarda la dura madre
en sus entrafias y los que a flor de tierra quedaron, ya
por las covulsiofies de la naturaleza en montafias aglome-
radas por los siglos, ya por la fuerza pluténica de la co-
dicia humana que abatié cumbres y perforé volcanes.

El metal de los muertos— que da nombre a la no-
vela— es el oro de las minas con tanto afan buscado, a
costa de vidoa, de temeridad, de sacrificio, de crueldad.
El desenvolvimiento de la desaforada conquista esde la-
grimas e iniquidades. “La historia infame de la es
clavitud se ennegrecia con la sed del oro: era preciso, a
costa de vidas inocentes, acufiar medallas frias como el
hielo, del palido color de la envidia, con el orgulloso perfil
de reyes y emperadores’’ (*)

(*) El Metal de loB Muertos.
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Pone de relieve los afanes metaldrgicos, la titnica
*abor de las fundiciones, el trabajo de la mina, devora-
dor de hombres. Pélidos salen de las dantescas simas,
de las cavernas espantables, consumidos por la venganza
del sol al que renuncian, pasto de la tisis, de la consun-
cion. Llenos entén los hospitales de tuberculosos, de he-
ridos, de intoxicados, de agonizantes. Pululan como lar-
vas los seres mordidos por la fiebre del mercurio, por la
gangrena, el cdlico del cobre, el mal del tinel, la ane-
mia especifica de las minas, etc. JAmbulan los mutilados
a duras penas, arrastrando sus pesares y deformidades.
Familias de hambreados afioran al que les dio de comer,
temprenamente desaparecido en el accidente del trabajo,
atrozmente imprevisto.

Como en la elegia amenazadora de Tomés de Ce-
lano, vendré el dia de las iras y venganzas, cuando los
obreros abandonen fabricas y grutas tenebrosas; cuando
se hagan sentir los gusanos de la mina, «a los que
ha nacido alas*; cuando cesen en su labor de colmena
«las abejas que abandonan el maestril». EI paro formi-
dable abarcé la vasta comarca. A él se unieron hasta
las domésticas, inclusive dos nodrizas que tarde de la no-
che se despidieron de la casa de sus ricas sefioras.

Es preciso haber entrado en la ciudad infernal y
subterranea, co”cer Nerva, acercarse a las poblaciones
mineras, a esos aduares malolientes sin canalizacion ni a-
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gua pura—, en los que el detritus humano, pudridero de
almas y cuerpos, se agita y lucha— para que la realidad
cobre todo el relieve aflictivo que ha logrado darle Con-
cha Espina. Mas, en medio de tales ruinas fisicasy es-
piritules, de tanta barbarie y explotacion, no faltan se-
res buenos, instintivamente caritativos, partidarios de la
solidaridad. Ellos anhelan el reinado de la justicia so-
cial; el imperio de la misericoreia.  «La tierra de nadie,
los frutos de todos, las preferencias para los viejos y los
nifios, la igualdad para el hombre y la mujer; dos cora-
zones: el trabajo y el amor; una jerarquia: el talento y
la virtud» (*) . -

Amiga de los contrastes, aspira a que las negru-
ras se vean favorecidas por algin rayo de claridad. Si
pone delante de los ojos “El Vaivén”, salén de baile po-
pular, «bazar enorme de los vicios’L, si pormenoriza las
fatales consecuencias déla huelga;si vuelve tangible el
diario jugueteo con la muerte en las minas, en los altos
hornos, en los trenes, en los cuales los guardafrenos, co-
mo posefdos de diabdlica locura saltan vertiginosamente
de un carro a otro, al volar de la maquina; si revisa los
pesados coches que transportan hombres descoloridos, en-
vueltos en vendas y mantas, de cariz taciturno, carne de
hospital, tuberculosos que van de aqui para all4d porque

(*) EI Metal de los Muertos, efe.
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sobran en las clinicas, también se oyen palpitar pechos
condolidos, se escuchan voces de protesta, hay periédicos
que delatan brutalides y atropellos, algin amo se intere-
rasa yendo a conocer el profundo y hediondo laberinto,
foco de infeccién y de muerte, en modificar tanta desdi-
cha y volver mé&s humano el ciclépeo esfuerzo; corazo-
nes femeninos, como el de Rosario, derraman balsamo ca-
ritativo en las pavorosas lacerias y denuncian valiente-
mente a los que «tienen a su lado los fusiles, los millo-
nes y la bendicién sacerdotal, es decir, todos los benefi-
cios de esta vida y todas las promesas de la otra».

Del fondo del libro se alza el himno de las repara-
ciones, con grito formidable en favor de la justicia del o-
brero, persuacién fraterna de que todos pertenecen a una
misma humanidad, pobres y ricos, felices y desgraciados;
célido clamor de que las leyes de Cristo no se fraguaron
para esclavos sino para hombres libres, y propaganda no-
ble de que los que trabajan no deben pedir limosna sino
justicia. Libro de reivindicaciones sociales, escrito con
arte y limpieza, no necesita recurrir al taco vergonzante ni
al término canallesco para levantar emociones y alaridos
de indignacion, hasta que el remedio eficaz derrame lluvia
fecunda de piedad sobre los antros asfixiantes y los &ridos
corazones, como los sedientos de oro de la casa Rehtron
que ahonda los surcos de victimas y lagrimas en la Ner-
va "andaluza y pavorosa” que multiplica los cadéaveres
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calcinados entre los escombros del mineral. La reden-
cién vendra, aplacadora de calamidades, a distribuir la
justicia y el amor, porque «nada hay inerte en la roca ni

en la carne: todo puja enamorado en las almas y en el
cristal».

Son escenas vividas. Lo que es real, porque anot6
y obrervé, no requiere exageraciones de teatraleria de la
legua ni voces tabernarias, para conmover y persuadir,
con la limpieza del lenguaje y la sinceridad de la epope-
ya narrativa. A lo més hay sutiles quejas o tenues bur-
las, como aquélla de las mujeres del pueblo que comen-
tan la fealdad y flacura de las patrones opoluntas que vi-
ven principiscamente, rodeadas de flores y. comodida*
des. Aludiendo a ellas dice una: “si la fealdad doliera,
estarfan en un puro quejido”.

Con dos lineaB transmite el horror de hercileas y
mortales tareas, como la de aquél que en la fabrica de &-
cido sulfdrico trabaja con bozal a causa de los gases ve-
nenosos y atado a una maroma por si acaso pierda el
sentido. A su lado conserva la camilla y el botiquin.
¢Cuanto gana el misero suspendido de un cabello sobre
el crater de la muerte? Risible jornal: tres pesetas.

Para Consuelo Berges lastres obras maestras «difi-
cilmente superadas» son: “La Esfinge Maragata”, "El
MetaldJ de los Muertos” y “Altar Mayor” «Cada uno de
estos libros G un hito definitivo en el camino de la glo-
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ria. Los tres juntos forman todo un camino....»

Acierta en "La Virgen Prudente”, novela en cuatro
jornadas, a destacar a Ja hija de Miguel de Espafia, Au-
rora, joven instruida que se luciera en sus estudios. Es-
t& descollando como mujer fuerte que provoca, por ello
escandalos universitarios que le causan amarguras, no por
su culpa, sino por la intransigencia de quienes no aprecian
la independencia de caracter.

Se hace eco parcial del suceso un periédico de los
que viven de la polvareda social, comentandolo cruelmen-
te. Su padrastro, don Severo Moraleja, que le distin-
guia con tierno afecto, se suicida por desgracias de sufa-
milia.  Sufre Aurora por la incomprensién de su madre.
Surge la figura interesante de la buena amiga Julia Rey.
La pintura de Candidita, hija de don Severo, es de ma-
no maestra por los toques psicol6gicos que ensaya.

"El amor— susurra célidamente Aurora— es la
Vida. Y cuanto més se ama y se sufre por él, se vive
mucho més.... hasta el punto de no morir” Triste es
que tan enérgica criatura, elemento sensible al fin-burla-
da sea por el chocante médico Guillermo Casal, autor
de los libréeos “Sensualidad y Sexualidad”, que dogma-
tizaba contra el sexo débil y demostraba su odio cotra}

(*) No he podido conseguir— lo que siento de ve-
ras— el libro Altar Mayor.
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el amor. “Le unas glandulas; le concibe sin
las ni linjavera; sin ninguna interpretacion espiritual; des-
truyendo la historia, la poesia y la fabula, para concluir
que el matrimonio sélo sirve a la procreacién” (*)

Efectlia la novela excursiones por los obscuros do-
minios del conflicto psicoldgico, para perfilar a los carac-
teres. Se lee con espotaneidad, siguiendo el gradual cur-
so de 103 acontecimientos que se codean con la triste rea-
lidad.

Palpita de emocion el alma de la novelista, sin ne-

cesidad de acudir a inverosimiles cuadros de patética
deformidad, sino a comunes figurones que en la vida fa-
miliar suelen ser copia fotogréfica.

No se cansa de reproducir intimos conflictos de las
almas, martirios del corazén femenino ante los cambiantes
del amar. .-

Da interés en “Dulce Nombré,” a la ingenua hi-
ja del molinero que amé tanto al muchacho Manuel
Jests; y que cae al fin sin afectos en brazos del in-
diano rico que de.ella se enamora y con ella se casa.
El mozo, que tanto la queria, cortdé sus estudiod por
.estar cerca de sus ojos. Pero el indiano aleja a Ma-
nuel Jesls, envidndole lejos, como su emplado de con-

{*) Concha Espina.— La Viréen Prudente Com-
pafifa lbero - Americana de publicaciones.— Renaci-

miento.
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fianza a 14 Habana. Dulce Nombre no le olvidaba.
La noticia de la llegada del muchacho al cabo de afios le
inquieta y sienta mal al indiano Ignacio Malgor. Dulce
.Nombre tenia para entonces una hija, que era como su o-
tro yo por el parecido, la hermosuray la herencia. Ella,
sofiaba, como su madre, eri un amor lejano. Manuel, co-
mo hace tantos lustros solia esperar a su adorada en el vie-
jo molino, alli le aguarda también ahora. Pero hallandose
casualmente ahi Maria,la hija de Dulce Nombre,como mo-
vidos por poderosa corriente, se abrazan y se besan. Al
fin se cas el mozo, ya no con la madre, amor de otros
tiempos, sino con su reproducida imagen, con Maria. Dul-
ce Nombre enviuda y contrae matrimonio con el sefior de
Luzmila que en silencio la adoraba. “Y Nicolés recibe
en sus brazos a la mujer con silencioso frenesi”.

Termina lanovela. Contada de esta guisa, en cua-
tro renglones, no tiene gracia alguna; pero hay que ver en
el original los padecimientos de la ausencia, la casi invero-
simil espera dé tantos y tantos afios, los ensuefios, los afa-
nes del viejo molinero, la vida que pasa, los ternuras que
se reproducen en las generaciones, de padres a hijos. Al
mismo tiempo, la nobleza de espiritu de algunos persona-
jes. (%)

(*) Concha Espina— Dulce Nombre (novela) Gil
Blas— fijenacimiento.— San Marcos, 42. — Madrid.
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Nuevamente confirmase que el estilo de la escritora
otanderina es fluido, de suavidades de frase,salpicado de
brevisimas descripciones.  Su lectura es de fécil recorrido:
impulsaa ir doblando las paginas rapidamente, siguiendo
sunarracion sentimental y sencilla, en medio de su psico-
logia que a veces se dijera contradictoria, silos casos fue-
sen de enfermizas aventuras que exhiben figurones patol6-
gicos.

Todo es sano, claro como el cristal, cuando desen-
trafia la pasion que estd germinando en el alcazar interior
y termina con las deseadas nupcias. Se acuerda también,
al doblar la perfumada hoja del romanticismo, de la reali-
dad de lavida y de la palanca del dinero que mueve vo-
luntades, del interés que empuja a las criaturas.

jCon cuénta naturalidad y terneza va desovillando
lca sufrimientos de la nifia Soledad Fontenebro y Romero-
as que pierde a los doce afios a su padre: Eduoada en un
colegio de madres francesas, recibe la extrafia visita de
un hombre ya maduro que en presencia de sor Amparo, le
mira con fijeza, taciturno y meluncélico. Le entrega un
ramito de violetas y le pide un beso que,entre vacilaciones
de ambaB partes,al salir estampa en la frente de la eduoan-
da. Después descubre que ese caballero se llama don Ger-
mén Ercilla, hombre acaudalado. La nifia, por confiden-
cias y sospechas de sus amigaB, imagina que su madre
viuda va a hacerse religiosa. Su fantasia la ve vistiendo
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alba toca en el claustro. Cuando a los quince afios de e-
dad le llevan a su palacio, intentan contarle en el camino
la desnuda verdad; pero ella replica que todo lo sabe, cre-
«yendo que se trataba del habito moujil.Otro encuentra vis-
tiendo a su madre: no e! luto de laviudez, sino el blan.
co de la novio, “bajo di dintel de eu dormitorio”.

iCul su sorpresa y amargura! Poco tiempo habfa
guardado la memoria de su esposo, el noble y bizarro co-
ronel. Recuerdos de mejores dias venian a ia mente de la
sefiorita que empezaba una nueva faz en su temprana vida.
“Yo sentia descender sobre mi—afioraba— las bendiciones
de aquel amor perdido y revivia las horas sonrientes de mi
infancia, cuando fui entre mis padres el cumplimiento de
todas las promeans, la carne viva de bu corazén. Me adap-
t6 cada uno a la medida de sus ambiciones: para 6l era yo
el deber y la esperanza; para ella, el juguete y el or-
gullo” (*)

Entresaca de la? reconditeces del alma lo que sien-
te una.oriatura mimada, de educacién meticulosa, al ha-
Ilarse con un padrastro. Otras flores cultiva en” su espi-
ritu.. Entre ellas, lub inmortales del pudor. En una reu-
nién depe'reonaB agradables, snbiaB, bien educadas todas,
—ha contado P. Mantegazza— Be trataba do averiguar

(*) Concha Espina.— La Rosa de loa Vientos.—
(novela).-  Tercera edicion.— Renacimiento, etc. 1923
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ra0 S0 conserva el amor.  Cada cual emitia au opinién.
“ anojano que hasta entonces habla callado, cort6 au si*
°jo. Erahombre, méas que cientifico, de gran expa-
tooi4, conocedor del corazén humano y muy bondadoso ¢
el mejor remedio, dijo, para conservar el amor es el pu-
dor El psicélogo italiano oonoluyo con esta admonicion re-
taivaC'Hija mia, entre todos los que formaban la reu,
ciin, of anciano fuo el dnico que puso el dedo en la llaga,
y no'dndo que si meditas un poco en la palabra que pronun-
cié poniéndole término al debate, le dards lo razén. ElI
pudor, lo mismo en el hombro que en la mujer, pero sobre
todoen la mujer, os lo Unico que conserva el amor".

Pareceria que Concha Espina hubiera meditado mu-
choen esta sabia maxima. En apreciable porcién de sus
obras ee empofia en conservar'el amoroso fluido por me-
.dio del pudor. Tal se observa en lo mayoria de sus prota-
gonistas, ya sean do superior educaoion, ya sean extraidos
do ios bajoB fondos sociales. Todos proourau transformar
a la fiera pasional en céndida paloma. 11 pudor es el se-
creto para conservar la felioidnd, por més que no esté son-
riondo la abundancia en los hogares.

HaBtaen el crudo relato del drama minero— que no
transparente blasfemias ni insultos repugnantes— se oon-
templa a la protagonista Aurora, mujer de pueblo qup pu-
doheredar el mal ejemplo de su madre, cumplir fielmente
los deberes da casada, haBtn que el orimen arrebata de sus
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brazos a la criatura,fruto de un amor puro,destrozada por
la bala pérfida de la émula celosa y envidiosa del paraiso
espiritual do la pobre compafiera de Gabriel. EI pudor es
instintivo, hasta en reprender las despechadas precipita-
ciones de Casilda, que robd la felicidad de la mujer a la
que gratuitamente odiaba.

Pudor en el lenguaje, pudor en las situaciones, pudor
en el fuego amoroso, constituye el realce méas positivo de
la novelista ilustre.

Glosa los infinitos matices del amor, poniendo en
ellos algo del brillo de las estrellas. Los enamorados—en
“El Metal de los Muertos” a que he aludido— se miran
“absortos a la'fiucva luz, cambiante como el amor, que es
uno y se transforma también en 15 distintos corazones?. ,

Canto al amor como de ensuefio, con todas las ro-
ménticas delicadezas, enpendidas en el fuego purificador
de miesrias,” son las cartas que "Soles" encuentra en
la biblioteca del que serd su afectuoso padre, dirigidas a
Carmen.

"El barro glorioso de las antiguas é&nforas de Ate-
nas, lee, vale mas, cada vez més, conforme pasa el tiem-
po; tiene méB hermosura, tiene también mas ulrna. Asf
se quiere cuando se quiere de veras. 1 0 demas no c» amor;
es mentira, egoismo, vulgaridad, bellaqueria. iSi yo pu-
diera hacer de mi corazén lecho para acostarte, seda pa-
ra envolverte, 6leos y mirraB para ungirte, oro y perlaspa-
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ro enjoyarte, luz del cielo para poseerte sin profanarte ni
deslucirte!.......... (%)

Respira amor acrisolado la novela ilusionada “La
Rosa de los VientosI., Ve la nifia, en el ingenuoy en-
trafiable amor de su compafioro de la infancia, el pobre
marinero que se despefia en un momento de inmensa de-
vocién n Soledad, un parentesco méas vivo que el de la
carne, penetrada de que el espiritu admite fuertes lazos de
gratitud y de ternura entre las almas, y convencida de
que hay amores que constituyen una familia moral impe-
recedera. |Cérao le queria el moribundo Agustin al que
sostiene llorosa entre sus brazos, animandole, incitandole
o la vida, murmurandole la palabra amor. En trance tan
apurado y doloroso, jura, para su fuCTo interno, “que no
existen en el mundo diforenoias sociales, categorias ni pre-
juicios, sino un solo nivel: al amor!”

Prometo mantener limpio y triunfante el blasén de
su oasa nobiliaria, condensado en esta leyehda: "Velar se
debe a la vida da tal suerte,que Viva quede on la muerte“f
cualquiora que sea la direccién de la rosa de los vientos
do la fortuna.

Su inclinacién clasioa, de gusto refinado, le mueve a
detenerse en los vergeles cervantinos y aspirar el perfume
de las florea femeninas. Abre la Biblia humana del Quijo-

(*). La Rosa de los Vientos, etc.
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te y penetra en bus sabias ensefianzas. Reproduce figuras
de mujeres que el Manco inmortal tratara en jornadas de
dolory via cruois peregrinos.

Est4 el simbolo alli: divinas ansias del genio que
golpea en los castillos del corazén humano. Humorismo
que entristece. Pocas alegrias. El muestrario esta alli:
deBde la aldeana ignorante y donosa, hasta la dama enco-
petada y de més altos circulos, desdo la mora de oriental
belleza, hasta la ingenua parentela, ansiosa de la salud de
don Alonso Quijano, el Bueno.

Concha Espinamarca con cnrilioaasy poéticas de-
nominaciones a las mujeres que evocé Cervantes. Son el
ama y la sobrina "violetas de lapaz y de la muerto”; son
también "mujeres sencillas y piadosas”. Zoraida os “rosa
de pasion y de ternura”. Teresa Panza tenia "la sensa-
tez como nota primordial”; la huérfana y rica Maroela os
“fémina inquieta y andariega”. A Lucinda, andaluza da-
ma, “la fortuna concedié todos sus privilegios”. Dorotea,
la gentil labradora, es "la reina de las abejas”; Clarita,
“trasunto de luz y candidez” ; Quitaria es la novia aclama-
da por hcrmosajla Duquesa del castillo de Pedrola.a orillas
del Ebro, es "Diana oazadora”; la bella Ana Félix es “la
doncella capitana™; Dulcinea es "la dama de los altos pen-
samientos”. “Aldonza a secas os una zafia campesina
como otras muchas del Toboso; Dulcinea es una ilusion
que se quiebra de puro sutil;pero juntas ambas en una sola
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constituyen'el cuerpoy el espiritu, !a oame y el alma de
una mujer, de la Mujer eterna. .. (*)

Escrita la obra para los nifios, no solamente es be
lleza deleitable de la infancia .sino de todas las edades De
sus tersas paginas— claras como todo lo clésico, suaves
como todo lo bueno, sencillas como todo lo fielmente ar-
tistico—se levanta la inspiracion femenina, para volver
adorables los encantos de la vida. Es un himno al eterno
femenino.de Goethe.La confirmacion,hinche de ensuefios y
sutiles amenidades a la "mujer ideal y real que Cervan-
tes ored con la pobre arcilla de la tierray el rico aliento
de su numen”, como sefiora de sub pensamientos.

Pone Concha Espina bl hilo de oro de la delicade-
za en sus cuentos que me trasladan al pais del ensuefio,
sin que la distauoia entre estos reinos y los de la. reali-
dad sea grande. Su fantasia, que es fecunda, al subir
a las regiones del ideal, no se aparta del todo de la tie-
rra con sub doloreB y miserias. 'Bellas novelitas son las
<jue retine en "Rueca de Marfil".

Cuantas veces lie leido las maniobras que a
bordo se llevan a cabo cuando alguien muere en alta mar.
Viajpros presenciales del drama fanebre me lo han rela-
tado. Acaso la novelista de Santander, en sus corre-

(») Concha Espina.— Mujeres del Quijote.— Ilus-
traciones de Ootafion'— Renacimientof
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rias do Europa a América, a Chile y otros paises, fue
testigo de lo que refiere en "Naves en el Mar". Poros
to, su vivo pincel abunda en tonalidades sombrias que a-
nublan el corazén al poner ante nuestra vista la ounatra-
gica y la ceremonia conmovedora de arrojar el Cadaver
mbk una madre al océano. En vano saldrd al puerto a
buscarla su esposo, que habré de marcharse triste, abati-
do, mudo de pesor, con la criatura en brazos  Es un ji-
rén de vida que pasa, en medio quizés de la indiferencia
de losque vnn al encuentro de lossuyosy no penetran en
la ajena amargura,

Impresiona "La Ronda do los Galanesl por el caB-
tigo que los campesinos dan ni forastero que no se condujo
b,en con las mujeres y por su trato cruel causé la muerte
de la suya. La lecciénse graba como correctivo contraia
perversidad humana.Indigeados los humildes hijos del puc-
ho, de alma hospitalariay sana, sancionan lo que cbno
crvoy da afuera viene, mercaderia averiada que so impor-

°l "Jayon angustia de madres, sa-
orificio délo que hay maés querldo el hijo. “Tulin" es
poema de amor, do loa que tranportan a lo, candores de
la infancia, narracién do pajaros y fiiflas que poetizan el
valle do quebrantos, vuelo “del canario montéa” ¢- alejan-
dose va con misterioso rumbe, mas alld do las oimas quo

remontan a. otro lado de las nieblas y los lucero”
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nifia de Cintul se'lanz6 al espacio como presintiendo que
ya no regresaria. Cumplié su anhelo, pero nunca més re-
tornd a su pueblo.

“Nodrizas de nuestros suefios, hilanderas de nues-
tras vidas— dice al empezar su libro— melancélicas ha-
das que acompafidis nuestros pasos desde la cuna al se-
pulcro; dadme las ruecas de marfil con que sabéis trans-
figurar las cosas vulgares, los destinos crueles, los dolores
mudos, en gloriosas urdimbres, en doradas hebras de ilu-
sion <y de luz. Discipula vuestra soy: por las rutaB som-
brias de este valle de lagrimas, absorta en mi noble voca-
cion de poeta, voy recogiendo en el camino todo aquello
que la realidad me ofrece, para guardarlo con ternura en
mi corazon y tejerlo, después, en mis fantasias. Nada
desprecio, por. trivial y menudo que Bea".(*)

Noticias son éstas de unos cuantos libros de Con-
iecha Espina, ya que no conozco, sino gran parte, pero no
A 'en toda su extension, la vd'-ta labor de la escritora que

con el maduro fruto de su pluma ha conseguido sostener
hourada y decentemente p bu hogary educar a eus hijos.
Daran, sin duda alguna, siquiera pélida idea de bus me-
recimientos, que reclaman detenido andlisis, digno do bu

(*) Concha Espina.— Rueca de Marfil {novelas)
Tercera edicion aumentada.— Renacimiento.— San
Marcos, 42.— Madrid.— 1924.
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o M “ojndradijni,
prestancia, en la cumbre de las letras donde le L

la critica contemporédnea. Le he dedicado conta
horas a ,u amena lectura, sin que me haya sidofa”uU
llar algo més en bibliotecas y librerias que visité af»
s0. Aqui no estdn a la mano los libros que més se dcsTa
conseguir. 8a
0. bien una digresitn acerca del intercambio’
intelectual de l.bros espafioles y americanos. Los prime-
ros, son muy costosos— hoy oasi articulos de lujo por el
alza de la peseta—y los meroados escaBpan; los segin
dos, en ediciones pobres y de reducido nimero de cjem-
piares, no alonnzan quiz& mercantilmente a ?alir del Nue.
vo Mundo. Quiza se exceptlen, en relativa proporcion,
las obras que se editan en Buenos Aires, Montevideo y
Santiago de Chile. Por esto, Conoha Espino noes enel
Ecuador- no obstante lasimpatia de que goza- para to-
dos los lectores: por dificultades de la adquisicion de sus
productos literarios.

Téngase esto pufiado de paginas como demostracion
afectuosa, ene! ensayo trunco, no por falta de voluntad,
sino por la imposibilidad fisica do documentarme, proce-
dimiento al que honradamente suelo cefiirme. No entro
en su faz poética, porque sélo he leido algunas compoaio-
0ién en verso, esparcidas en periédicos.

El notable critico Manuel Bueno pondera la obra
poética de laescritora. “Concha Espina eB una poetisa
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romantica por bu aotitud, un poco altiva, anto un uni-
verso demasiado pequefio para satisfacernos y demasiado
grande para' ser comprendido; pero eso romanticismo es,
por lo desinteresado, casi impersonal” (*) Cree que esla
més cerca de Leopardi que de Byron. Agrega que ha in-
terrumpido su obra do novelista para dar a conocer bu
estro poético. Se refiere al soberbio aislamiento en qce
vivo esta mujer extraordinaria.

Su estatua so empina triunfadora en Santander, por
voto popular. Cobré mas resonancia por bu carta, g.s-
to conmovedor, gesto humanal, para salvar a un joven de
la rnueito. Alfonso X 111 indulté a Juan Acher, mas cono-
oido con el moto de "EIl Toeta". Couocha Espina, gene-
rosa y noble, con su pluma redime aun criminal y pone
una flor més en bu existencia.

Cuando a Pereda, el novelista insigne, le alzaron
en su patria un monumento.otro paisano, el gran donMar-
celino, expresaha conmovido bus oonoeptos referentes al
deseo de que el bronco y la piedra que inauguraban, “sur-
jan como enjambre de espiritus halados, buenos pensa-
mientos y buenas palabras que se posen en los labios de

(*) Concha Espina, poeta.— Manuel Bueno.—1934
Madrid.— Confirma el critico lo que sobre el pudor
dejé sentado en la pagina 311, con estas psiafaras,-
«El pudor o en la gran escritora de una severidad casi
hurafia» (Articulo citado).
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nuestras doncellas, que enciendan en casto amor el cora-
z6n de nuestros mancebos, que ahuyenten de nuestra ciu.
dad la discordia y la miseria; que fortalezcan todo pro.
posito viril, toda accion generosa; que hagan germinar co-
piosa mies de ciencia, y lo que vale mas, de sabiduria prac-
tica, para que podamos legar a nuestros descendientes una
herencia no indigna de la que nos dej6 Pereda” . (*)

De igual modo, la herencia que fia ido preparando
Concha Espina, con amor a la belleza y en lentos afios de
trabajo inquebrantable, serd para Santander auténtica y
valiosa. En lo espiritual, ha de equivaler a la hermosura
del jardin de Concha Espina— que asi se llama—, donde
se abre, en la parte posterior de su monumento, la biblio-
teca que es seccién complementaria del homenaje.

Triunfe, cada vez con mas freséos lauros, que-el
mundo civilizado ha difundido en varioB idiomas, la respe-
table paisana del que inmortalizé a Sotileza.

Ojaléd me sea propicio el tiempo para estudiar su fe-
ounda tarea estética y aplaudirla de nuevo, en vista de
otros y otros comprobantes.

(*) Marcelino Menéndez y Pelayo, en el discurso do
inauéuracion del monumento al novelista José Maria
Pereda.
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UN ADMIRADOR DE ESPARNA

Fue César Arroyo el ecuatoriano més fervorosa-
mente admirador de Espafia. Puso su talento y su gene-
roso corazén en todo cuanto a la ilustre y heroica Madre
tocaba. Dilatada la pupila, himeda en emociones que
transmitfa con el sugestionante convencimiento horaciano,
estuvo contemplando sus bellezas y grandezas, sus teso-
ros y genialidades. Se hizo lenguas en alabanza del océa-
no de merecimientos, con aquella honda simpatia de lob
que aman de veras y sienten la fiebre pasional como es-
tro sefioril.

Ningun escritor quitefio mas efusivo para aplaudir
las letras espafiolas—las de los tiempos &ureos y las con-
temporaneas—; ninguno mas constante en seguir ol movi-
miento cultural de lanacién que le fue predilecta, en la
que vivié y en la que sofid desde los rosadas dias juveni-
les.

—Quisiera morir en Espafia, porque moriria en mi pa-
tria,y no lejos de ella,me franque6 una vez, en el momen-
to de las confidencias intimas, en un paseo que realizéara-
mos a orillas del del San Pedro, en el valle encantador
de los Chillos.
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Alejandro Andratlejcaella

Ha cumplido su deseo, dando a Cadiz su.ultimo
suspiro, como dio su primer abrazo a Ja tierra de Caste-
lar, en la que actuara diligentemente.

iPero cuanto debié sufrir al contemplar de cerca
a su querida Espafia desangrandose terriblemente, destro-
zéndose en acto suicida y criminal, agotador de las fuen-
tes de su pujante vitalidad que ha resistido el formida-
ble embate de los siglos y de las dominaciones extranje-
rasl. *

En la Cima de la Libertad, entre los pliegues del
Pichincha.se encumbra un obelisco que conmemora lajor-
nada heroica de luchas por la emancipacion americana.

El 12 de junio de 1932, con motivo de la colocacién
de la broncinea placa conmemorativa ordenada por decre-
to legislativo de 17 de'octubre de 1931, «para honrar a
los militares espafioles muertos en los campos de sacrifi-
cioy gloria», Arroyo, levantando su voz en esos riscos,
leyd un triunfal canto en prosa, de saludoy glorificacion
al soldado espafiol  Su arenga de fuego, tan’breve como
poética, convoct al desfile, por Jos ciclos de la histeria, de
los paladines esforzados, desde antes que el astur Pelayo
flameara con fuerte brazo el pabellén de la Reconquista.

Esas cortas y vibrantes notas sintetizaban Jas proe-
zas y lauros del luchador hispano, Ildmese conquistador,
Ilamese navegante intrépido, lldmese denodado combatien-
te contra los moros en las arenas africanas; Ildmese revo-
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idealismo, figurase en uno u otro campamente

Vivi6 varias ocasiones en distintas-regiones de ihs
[Cafia, empezando por su capital, y pudo observan con la
adhesion que le nada de muy adentro, costumbresy m g*
nificencias del solar hidalgo, tipicas escenas matritenses,
pudo escuchar jugosos paliques literarios, charlas chu*
leseas y espirituales. .

Muy joven, cuando dictaba sus pintorescas- lec-
ciones gramaticales en el Instituto Ntciofial Mejfa, pre
nuncié calido discurso acerca del orador quitefio que lu-
cierasu yerbo en las Cortes de Cadiz, e hizo el mas cum-
plido elogio de Espafia. Merecié esta oracién, académica
y notablemente exultante, afectuoso homenaje de 3a colo-
nia que residia en Quito.

Considera a Mejia como sélido y amistoso eslabdn
de la cadena que un dia estrechara sélidamente los vinCu-
oo -entre  Espafia y América.’ Boga porque se rectifi-
quen los conceptos en cuanto al papel de conquistadora
y civilizadora del Nuevo Mundo, borrando viejos prejui-
cios y rencores. “Cierto, musito, que arrasé con la civi-
lizacién incésica, pero también es cierto, que en lugar de
esa civilizacion vieja y caduca, que estaba destinada a
perecer, levantdé el monumento de la Unica civilizacion
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posible, de la civilizacién moderna» (1)

' No desperdicia la oportunidad de acordarse de la
que esobjeto de su veneracién. Cuando va por la Can-
nebiére marsellesa, «eje y principal arteria de Marsella»,
evoca la sin par calle de Alcald-y viene a su mente la
florida Rambla bercelonesa Y en medio de tanta mara.
villa, suspira por su ‘querida Quito donde lloré su primer
llanto, «la urbe encumbrada y acética que se aduerme a
la sombra de sus conventos, en.el regazo de sacra monta-
fia tutelar.. 3

Espafia fue como su mas dulce obsesiOD, que le pro-
porcionaba consolaciones y sana complacencia.  Escribid
—con la finura que le distinguia - limitado y encomias-
tico articulo acerca de dofia Concepcién Arenal. Galdés
fue tema de S preferencias admirativas. Puso en la
cumbre de sus entusiasmos, con pluma galana, las excelen-
cias del que llamé genio de Espafia y de la raza, y a sus
Episodios Nacionales, «el arco toral de su grandiosa ba-
silica literaria”. Galdosiano hasta la médula, cuenta como
trabajaba el titdn, tomando nota, visitando cuanto que-
ria conocer e investigar, entrdndose por todos los rincones
de Espafia, principalmente los de Madrid. Saca triunfan-§

(*) Jasé Mejia lazo de unién entre Espafia y Amé-
rica (Discurso) Quito Ecuador.— 1911— Jmp. La Ju-
ventud.— Folleto de 14 p&;., méas cuatro de ecos de
la prensa.
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te au lema significativo de Ara, Natura, Varitas Con e’
&nimo conmovido, borbotante de imagenes su mente, es-
tallando en lauros, Fue Arroyo varias veces a Santander, en
peregrinacion a la Quinta San Quintin, en la que el coloso,
frente a las lontananzas marinas, forjé novelas, como en
fragua de ciclope. a -~

En cuanto a sus clausulas ricas y transparentes aun
para los mencs intelectuales, defiende la manera de pro-
ducirse de Galdés y explica en qué forma fue soberano
estilista “Claro que no lo es— declara— en la significa-
cion estrechague se ha dado en los Gltimos tiempos a es-
ta palabra. Aplicandola sélo a aquello! escritores que tra-
bajen el idioma como con cincel, cualsi de un metal pre-
cioso se tratara y con la sola finalidad de labrar una jo-,
ya; a aquéllos que, de los més oscuros meandros delidio-
ma, van a extraer como con pinzas las palabras yacen-
tes para ajustarlas a mazo a mosaicas preciosistas; 0 a
los que imprimen a térculo, cr. pergamino, con tintas ya
no usadas en el idioma, pora obtener paginas como es-
maltesA'ﬁadia que Galdds tocaba todos los rlegistros bel
idioma, cual ai aa tratara da érgano maravilloso.

Vuelve & ocuparse en Galdés en 1919 y 1920, a pro
pésito del monumento que la inspiracion del escultor Vie-
N10 Macho plasmara en bronce, y de las prolongas,ones
de 'Galdés en América.
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Alejandra  flnJnJe eMll, ,

Su vocacién hispana y romdntica le llevé por la
castiza y vieja calle de Santa Clara, para inquirir, con la
animacion de su carécter, sobre el motivo de esta lapida’
"Aqui vivié y murié Mariano José de Larra (Figaro)” *

Cuando en invierno cruel y trdgico vinieraa Espa-
fia, en plena guerra europea, en 1916, el escritor insigne
Mauricio Maeterlink,el de los ensuefios del «Pajaro Azul,
dejando au atormentada Bélgica, exaltése la vena poéti-
ca del cronista ecuatoriano para trazar brillante articulo
impresionista (*)

Conoce la prodigalidad de su musa cuando confiesa
“También tenemos que acusarnos de una incurable ten-
dencia a la hipérbole. Todo lo abultamos, todo lo exagera-
mos, con sentido que se acerca algo a la hinchazén innata
a nuestros hermanos,de raza, los portugueses___"" Lo con-
firma Gonzalo Zaldumbide cuando expresa que era férvi*

des c
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do e incontenible y que asi le conoci6.” Sus.juveniles fervo*
res se encendian a cada instante, por todo, por nada, inu-
tiles y bellos como luces a la luz del sol" (1)

“Casi todos sus escritos contienen rendido homenaje
ala cultura espafiola”,, agrega.

¢ Le dan tema para sus filigranas el Cristo de Vel6z-

que. una poesia de Francisco Villaespesa, cualquier mirada
a la Américay los que en ella rindieron culto a Cervantes.

En la conferencia que dictara acerca del Rompn.r
cero del Pueblo Ecuatoriano, levanta el incienso de su
pluma para engrandecer «la lengua de Castilla.este mara-
villoso instrumento verbal, mar diafano, serenoy trans-
parente, en el que se diluye un gran espiritu» (2)

(1) Proélogo citado — Augusto Arias escribe: «£/ en-
tusiasmo se opuso, en la obra de este dilecto estilista, .
a jafuerza mordiente del desencanto o de la labor pro-
fundizadora que nos har& contemplar, como bajo la
luz del rayo del laboratorio, la figura descarnada del es-
pectro. Porque Arroyo, aun para su canto de la tris;
feza, logré revestir a su espiritu de una levedad alacre
y crey6 que de todas las virtudes la mejor es la bondad
aun cuando ella mutile el tacto 'de! dominio».— El
Comercio.— N° 11.494.— Viernes 18junio de 1937.

(2) Romancero del Pueblo Ecuatoriano. Conferen-
cia publicada en Febrero de 1920 en la Revista de la'
sociedad ' Juridico - Literaria" anteriormente en'‘Cer-m

vanfes”después en folleto independientey por Gltimo
en RETABLO
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Va siguiendo a los que enriquecieron y modelaron
el idioma castellano desde las postrimerias del siglo dé-
cimo quinto, para demostrar en seguida su inclinacién a
los clasicos. Después de la pompa del exordio, entra en
la enumeracion de algunas viejas composiciones en verso
que contienen las antologias ecuatorianas.  Del farrago
agobiante salva, con galana recomendacién, el poema épi-
co de Olmedo a la victoria de Junin y el popular testa-
mento de don Quijote, debido a Montalvo en los “Capi-
tutos que se le olvidaron a Cervantes”. Se acuerda, al
concluir, de la paciente recopilacién que de loa cantares
del pueblo ecuatoriano hiciera Juan Leén Mera.

No declina su fibra encomiastica al trazar la figu-
ra de Manuel ligarte, «prototipo del varén cabal», co-
mo le llama. Para el critico chileno Armando Donoso,
Ugarte empez6 tarde a despojarse de su frivolidad y en-
trar en labores serias. Le denomina “poligrafo curioso
y voraz con algo de ap6stol cudquero”. Sus poesias gus-
tan por la manera de resaltar las imagenes y por la deli-
cadeza de sus madrigales. El que consagra al beso esjo-
ya auténtica, apreciada més por ser tallada en un soneto.

lluminado por los lampos de la claridad y del gen-
til advenimiento, que era también como el florecer del dén
de géntes, no se detuvo a dudar, a fin de que, con la
meditacion serena, se aquilataran valores y apreciaciones.

"En criteriologia moderna, dudar equivale a for-
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marjuicios preexistentes y proseguir, dice Polillo. La du-
da vale siempre més all4 de la etapa que el pensamien-
to realiza hasta llegar a la certeza que esa duda pone en
jaque; quien duda transporta las barreras de una verdad
conquistada y tenida en su tiempo como definitiva y ha-
ce ver, al anularla, que méas alld de esa verdad existe
alguna cosa més” (1)

Sus andanzas no le dieron tiempo para afianzar su
tienda de campafia y dedicarse a lentos y arduos estudios
que requieren la reflexién y la tarea de todos los dias.
Su voluntad era inmensa; pero la brillantez de -sus mari-
posees, espolvoreados deloro de la fantasia, impidiéronle
la lenta, opaca quiz6, labor, de prosaismo a veces, pero,
duradera por la dificultad que representa. (2)

En lo minimo se nota el esponténeo afan de Arro-

(1) Radul de Polillo.— La duda en la cultura mo-
derna.— A propésito de la llegada de Marinetti al Bra-
sil.

(2) Publicéd Arroyo algunos /o//efos mas.'El de més
cuerpo es Retablo (221 pag.)

Catedrales de Francia.— Quito Ecuador.— Impren-
ta Nacional.— 1933.— 68 pag.

Manuel ligarte.— Le Livre Libre.— Paria— 191
135 pég.

Iris, Novela corta. Ed.Artes graficas.—Quito. 47 pag.

Galdés.— Madrid.— 1930.— 104 pag.
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yo. por exaltar el mundo iberoi situdndole en le cuspide
de sus merecimientos En una serie de &vidos articulos
hirvienteB de fogosidad, rebosantes de aficion admirativa
en los que el arte de”a forma y la delectacion de las ideas
estan dandose la mano, encumbrd las virtudes espafiolas
sus valores y trasuntos* usando Unicamente el nombre ge-
nérico de “Mirando a Espafia”.

Gon arraigada ternura, con afecto desbordante, di-
bujé la interesante y atrayente silueta del bardo juvenil
Adolfo Gustavo Bécquer, saboreando’ el vino generoso de
sus rimas .y humedeciendo la pupila-con el dolor de su
breve existencia. No es menos ferviente y escanciador
de aplausos su ensayo acerca de Lope de Vega, el millo
nario de los versas y de las comedias, que condensaron el
€OSMOsS.

Hasta la limpida revista que en Madrid dirigiera
bautiz6 con el nombre de «Cervantes», como un home-
naje mas al idioma melifluo que fue regalo de sus obras(*)

Penetré César Arroyo en los vergeles cervantinos y
extrajo armoniosas flores de arte y odorantes combinacio-
nes prosédicas. Manejé el epiteto gratulatorio— tan di*
iicil de emplearlo eficazmente— con rotundidad y munifi-
cencfa principescas. o 'V L.
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Alentd por y para la'lengua castellana y las gala-
nuras hispanas, lo mismo al discurrir por las antigiieda-
des sacras de Santiago de Compostcla, que al penetrar en
los museos madrilefios; lo mismo al embriagarse de placer
ante el marino paisaje gaditano, que en la casta santan-
derina, patria de Pereda y Concha Espina; lo mismo al
contemplar los horizontes de Pontevedra, que los secula-
res monumentos tarraconenses o ambular de noche por las
calles de Bilbao la opulenta. «

Amigo de célebres poetas y escritores de Espafia, a-
compafié a Villaespesa en su viaje a México y alli logré
demostrar su espiritual inclinaciéon a Vasconcelos. Com-
partié sus tareas con criticos excelentes como Andrés Gon-
zélez Blanco y Cansinos Assens, estrechd la mano de Va-
lle Inclan, Benavente, Palacio Valdez, Jiménez, Carrere
y otros literatos espafioles.

Arroyo, que refina el gusto saboreando viandas
clasicas, busca para su paladar alimento igual en Amé-
rica, como lo prueba su devocién al mistico poeta me-
xicano Amado Nervo, cuya temprana muerte deplora,
siempre inconforme de que partieran antes del invierno
los mimados de las musas, nacionales o extranjeros.
"La muerte de Nervo representa para las letras hispa-
no-americanas— llor6 en su oportunidad— una pérdida
tan irreparable y enorme como la de Rubén, como la de
Rodd; y confirma, una vez més, la angustiosa fatalidad
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de que todos los maestros de América mueren relativa-
mente jovenes, como murié6 Montalvo, el més grande de
todos. Diriase que- los dioses eligen de prefererencia a los
hijos dilectos del Continente &vido, que caen extenuados
de amor a las musas al llegar a las puertas de la madu-
rez".

Su vena elegiaca explosiond en exclamaciones que
ascienden a pinaculos asombrosos. iQué vida mas bella y
admirable la suyal», prorrumpié impetuoso en el funerario
memento de Nervo y de otros vates que dejaron el mundo
antes de hora, heridos implacablemente. Empero, partida-
rio de no contrariara nadie- aunque a solas se riera de
tolerancias, avances, humos y pujos artisticos de los fatuos
e improvisados- tratd de contentarlos por i:a prensa, como
lo hizo, hace veite afios, con algunos secuaces de la que
no fue escuela literaria sino capricho-, que se desvaneci6
como pompa de jabén, con todas sus puerilidades y extra-
vagancias- denominada «ultraismo»,que pasara humillada
y vencida por la légica, la. serenidad, el buen gusto, la
sencillez, que son cualidades estables y sinceras.

Después-bajo su pafiosa- burlébase de quieneB fin-
caron su arte en trazar renglones cortosy verticales, tor-
cidasletras: versos de pirotecnia, desigualesy sin sustan-
cia, cosas de juego, intrascendentes, nifierias, metaforas
traidas de los cabellos y competidores del acertijo. Aque-
llo no era belleza, sino broma pesada, desequilibrio men-
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tal, falsificacién de la claridad y naturalidad olimpicas y
radiosas. Asi lo proclamé maés tarde..........

Fue elarte su ideal ensofiador, la musa de sus fra-
ses afiligranadas y vehementes.

No sélo por Espafia, sino también por. Francia se
entretuvo anotando las hermosuras de sus viejas catedra-
les, entregado a evocaciones augustas e histéricas.

Once son los “arquetipos gloriosos” del arte gético, q'
seglin él deberia decirse'ojival, o mejor francés, que consi-
dera. “La catedral es el héroe de mFrancia”,, consignd Elie
Faure, segin reproduce Arroyo. Hasta aqui se da modos
de sentar que Francia no puede poner su pintura en el
plano excelso déla espafiola.

Sirvié a Espafia, su patria magna; pero también a
su patria efectiva: el Ecuador, como Cénsul en Madrid,
Cadiz, Vigo, Santander, Marsella, Lima. Fue uno de los
més activos funcionarios que ha tenido el pais en el extran
jero. Siempre solicito para el informe oportuno, la insi-
nuacioén patriética, la iniciativa encaminada a que el Ecua
dor pudiera abrirse nuevos mercados, colocar sus produc-
tas y también propagar valorcsque.no son Unicamente ma-
teriales. Asi lo prueba la conferencia que'acerca del poeta
Olmedo sustentara en el Ateneo de. Madrid. En la prensa,
no desperdici6 ocasién para difundir las glorias ecuatoria-
nas o ilustrar los asuntos universales proporcionando asi

motivo para rememorar y aplaudir la patria del laborioso
autor. . - . .
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, César Arroyo sinti6 palpitar su sincero corazon, a-
bierto siempre a la generosidad y a la tolerancia. Por sus
ilusiones, frescas en todo momento, por su ardiente celo,
por su optimismo, por sus ditirambos, por los raudales de
lirismo, se dirfa que tuvo alma de nifio. Era sencilloy a.
fectuosoj amigo condescendiente y acogedor; temperamen-
to de buena voluntad que impresionaba favorablemente.

Puso el calor de la conviccion hasta en los asuntos
que a la mayoria son indiferentes.

La muerte ha enmudecido la.sonrisa franca de un
excelente compafiero; la muerte ha opacado el brillo de
los ojos sofiadores del artista, orfebre de la palabra escrita(
heraldo de la buena nueva, al tratarse de todo lo que a su
espiritu fue grato y fue dilecto.
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AL CERRAR EL LIBRO

EL SOLAR DELA RAZA

Todo el progreso de un pais no consiste, de Unico -
modo, en su desarrollo material. Mera modalidad de las
actividades, resu’ta generalmente secundario si no se atien-
den los cultivos de otros campos mas encumbrados y més
nobles.  Si van secandose las limpidas fuentes del espi- -
ritu, la nacién no marcha hacia la cima de su perfeccio-
namiento; no avanza, retrocede.

Las jornadas de la historia estan proclamando que
los pueblos ligaron, con pasmosa fuerza, su nombre a las
obras de belleza, 'de meditacion» de disciplina espiritual;
a las que el cerebro dicté en consorcio con el sentimien-
to. Los Estados Unidos de la América del Norte, en
medio de la voragine industrial, ponen la monta en abrir-
bibliotecas, en fomentar expediciones cientificas, en agi-
gantar sus centros universitarios. A

Podran deslumbrarnos por la pledra y el marmol
los edificios; se dilatardn, amplias y omamentales.las pla-
zas; abundaran los hermosos paseos publicos; seré febril su
agitacion comercial, inmensa su riqueza agricola; pero, si
les falta vigor animico, si han quebrantado las excelencias
de la raza, su cultura ha de falsear, indefectiblemente, por
carecer de base. Las Cartagos modernas jamas derrota-
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rian a la intelectual Atenas, en la que ni estética ni pen-
samiento mueren.

Nunca se repetiria con mas propiedad la voz ca-
llejera, pero no por callejera ftil, tratdndose de ciertas
urbes pomposas, que no todo lo que brilla es oro, si en-
tramos a examinar su mina artistica y moral, exhausta,
por desgracia.

La calidad de los hombres, las costumbres, las ma-
nifestaciones del sentimiento engrandecen a los pueblos,
por chicos que parezcan fisicamente. (De qué aldehue-
la destaco su imperio artistico Virgilio y de cudl otra su
genio visionario Cristobal Colén?

El espiritu perdura a través de los esplendores del
bronce, del jaspe, del granito, y més alld que estos ca-
ducos materiales. Si la fiebre deportiva vigoriza el mas-
culo, no por esto se ha de apagar la viva y ardorosa a-
nimacion de la inteligencia, el calor ético,

¢Qué aprovecharia el avance enorme del materia-
lismo brutal, si s” ha olvidado el empuje'silencioso de las
almas que pulieron corazones y esclarecieron cerebros?

No es auténtica civilizacion la objetividad relucien-
te que nos entra por los ojos, si la idea es pobre Uami-
ta cpie se apaga. La esencia de la cultura se ha refugia-
do en las mentes, penetrando hasta la Gltima morada del
alcazar interior.

Si son pospuestas las generosas armonias del espi*
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ritu, el estrépito material acabaré por ensordecemos y a-
gotar las reservas terrenas, por colosales que se las crean.
Las urbes que sélo despuntan por el lado de los depor-
tes, fincando su orgullo en la trompada habil y pulveri-
zadora, en el-puntapié tremendo, en el desaforado com-
bate futbolistico, no imitan a Grecia que legd al orbe su
ecuanimidad psicoldgica y* fisiolégica, cuidando del con-
sorcio estupendo de todas las humanas facultades. La
triunfadora armonia de los cuerpos y las almas ha deja-
do en la historia huellas indelebles. Asi ha de compren-
derse la belleza, en la cabal amplitud y correspondencia
de sus funciones.. Tal el equilibrio del genio de la raza.
Ganar dinero atropelladamente no es exclusivo idedl de
la vida ni la finalidad de los pueblos. Otras normas de
més delicadeza y encumbramiento les conducen a su ra-
cial hegemonia. EIl aplebeyamiento mercantil-del arte es
visible signo de decadencia colectiva.

Por esto, cuentan que ante los esplendores de la
naturaleza y la chata conciencia de sus habitantes, excla-
mé observador viajero, lapidando con una frase el nau-
fragio de los caracteres, por mas que triunfara el edéni-
co paisaje: «Aqui, todo es grande, menos el hombre».

A probarnos que es grandiosa la decoracién y que
son grandes los actores ha venido el insigne novelista
Manuel Galvez, en su laureado libro "El Solarde la Ra-
z4” que canta, con fervor y conocimiento de causa, con
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hondo carifio y mistica dulzura, las excelencias de Espa-
fia, hasta en sus pueblos mas remotos y chicos como la
vieja Segovia, la heroica Pamplona, la austera y oscura
Azpeitia. Con devota conviccién de peregrino recorrid,
palmo a palmo, las vetustas urbes, emporio de recuerdos;
los asilos de quietud y calma; los templos medioevales de
magestuosa gravedad; las regiones mas apartadas de a-
quella espiritual y fuerte nacién que extendié por Amé-
rica el solar de su hidalga raza y derramé su savia fe-
cunda, su sangre rica en los glébulos rojos de la accion,
del arte, de la soberania del alma y las entonaciones ro-
bustas de la lengua.

Llenariamos los estantes de una biblioteca con la
historia de lo que bravamente realizaron Jos espafioles
desde-que un dia salieron del puerto de Palos hasta la
hora contemporéanea, en las distintas comarcas del Nue-
vo Mundo. Gigantesco su empuje, insuperable su espi-
ritualidad, segiin demuestra gloriosamente Goélvez, agi-
tando, en la cuspide de la persuacion, los ideales del mas
puro espafiolismo. Su pecho de patriota se dilato al
considerar lo que los castellanos, los gallegos, los vascos,
los catalanes, los aragoneses, hicieron en la Argentina, en-
terrando fructifera simiente. Su nacionalismo entusiasta,
su amor inmenso, catan entonando a cada paso el himno
de la patria. ' «Dentro de la vaBta alma espafipla— dice
Gélvez— cabe el alma argentina con tanta razén como
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el alma castellana o el alma andaluza. Somos espafioles
porque hablamos el idioma espafiol, como los espafioles
eran latinos s6lo porque hablaban el latin. El idioma es
quiza el Unico elemento caracterizador de las razas».

En lengua castellana, manejada fluidamente, nos
trasmite el escritor argentino su emocion intensa ante to-
do lo que respira ambiente espafiol, afandndose porque
las caraterlsticas de este invencible pueblo sean més fami-
liares para los americanos. «Espafia es un pais dificil de
ser comprendido, observa, y sélo se llega a comprender-
lo cuando se le conoce y se le ama».

Galvez exterioriza su afecto a conciencia, porque ha
entrado en el hogar espafiol y de él procede. No puede
ser mas elocuente su dedicatoria: «A la memoria.de mis
antepasados espafioles: a los hijos de Hispania, que con-
tribuyen con su trabajo a edificar la grandeza de mi pa-
tria; y a mi abuelo paterno, nacido en las entrafias mis-
mas de Castilla la Vieja, consagro este libro a manera de
concreto homenaje hacia la Espafia admirable: la Espa-
fia donde todavia perdura intensa vida espiritual; la Es-
pafia profunda y marvillosa; la Espafia que es, para no-
sotros, los argentinos, la casa solariega y blasonada que
debemos amar».

Este himno, hermosa sintesis de lo que es el libro,
se confirma a onda paso, a medida que los pies del fér-
vido peregrino oruzan, con sagrado respeto; el suelo de
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sus mayores. Alli est4 la tierra dura de Castilla, con bu
paisaje sugestivo, que hace pensar en las asperas batallas,
en las que )a voluntad se pone a prueba; alli la tradi-
cional y serena Salamanca, con su célebre -Universidad;
alli la nota regocijada y religiosa de Sevilla; alli el mis-
ticismo de Avila, embriagador de las almas; alli la pin-
toresca Granada; alli la adolorida Toledo. EI desfile de
admirables pinturas b grato a la vista y al corazén;
Siglienza, Santillana del Mar, Barcelona, Ronda, Guer-
nica, Ondérroa. jCuantaB preciosas telas, cubiertas de
patina venerable unas; de barniz moderno, otras; de au-
téntica supremacialcultural las demés!

De todas las Enpafias: la castiza, la vascongada,
la latina, la africana nos habla con creciento inteiés, dan-
dose cuenta personal de sus rincones y do bus honduras
psicolégicas.

iMagistral pincel el suyo, que logra Irazar, muy
adentro, en el alma, sus toques de fidelidad, y no sélo es-
to, sino contagiarnos de simpatia! Sutilmente va bus-
cando las armonfas— no reparadas tal vez por la mayo-
ria— que existen entro el hombre y la naturaleza. Saoca
lob encantOB ooultos que hay haBta en la fealdad aparen-
te, en lo que el vulgo palpa bid detenerse a reflexionar.
El suelo gris y desapacible de Castilla, las agrias sie-
rras de Pancorbo, las dilatadas llanuras en abandono, lo
cautivan o inquietan  -'Son como ciertas almaB huma-
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fias que encierran su grandeza en cuerpos precarios y de-
formes”.

Luego llega el eco triste de los pueblos castella-
nos, su soledad y miseria desesperantes; tan opuestos al
repiqueteo de castafiuelas de'la risuefia Andalucia. En
la esterilidad y congoja del ambiente, muy natural pen-
sar en ¢a muerte. La lucha resulta indtil y brota la
blasfemia desesperada......

“Pero con toda su miseria, yb quiero a estas tie-
rras castellanas con el mayor de los oarifios, después de
aquél que tengo por mi patria.

L'e estas tierras proceden nuestros antepasados,
ellas son si solar de la raza que estd formandose en A-
raérica. “EIl desolado taller de nuestra historia”, como
ha dicho Galdés. Estas tierras han engendrado al pue-
blo més noble, més caballeresco y mas profundo que ha
existido jaméas. Estas tierras han producido artistas' no
superados hasta hoy, santos extraordinarios, vidas de un
heroismo casi sobrehumano, escritores de genio. Estas
tierras, finalmente, uos dan una leccién de energia. Pais
sin blandioes, sin refinamientos, sin melancolia, sin dul-
zura, nos produce una sensacion de extrema virilidad".

Analiza su literatura realista, exacerbada por la
dulzura del paisaje, deformada hasta el delirio por sus
creencias, llena de anhelos de viajesy aventuras. Elar-
te le detiene: magnifica sus primorea insuperables, sus
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sacras tradiciones, el alto valor estético a través de las
centurias; las desgarraduras, que provocan lagrimas, de
Jas obras de Valdez Leal y Juan Martinez Montafiés,
sombrias, casi macabras. ,

El progreso, que no-es huésped todavia de algu-
nas urbes, ha de modificar,’ cuando llegue, la Espafia ge-
nuina, como lo ha hecho con Barcelona, Bilbao, Huelva
Guiplzcoa, Valencia, borrando sus caracteres inconfun-
dibles, ‘“espafiolizdndolas". Esto le entristece sobrema-
nera, porque significa unn como profanaciéon de secula-
res recuerdos, una deformacion del alma espafiola.

Respetuoso de la herencia do -nuestros mayores
del tesoro de los siglos, exclama conmovido; <« Espafia
vioja I Yo no sabria decir cuantas bollas copos signifi-
can para mi estas dos palobnB. Ellas me dicen To més
noble, lo mas heroico, lo més espiritual, lo méas profun-
do que haya habido jaméB sobre la tierra. Me apena
imaginar que todo esto tiene que morir, que estd ya mu-'
riendo. Una Espafia nueva que no puedo coexistir junto
o la antigua comienza a levantarse llena de brios».

iQué los adelantos modernos no deformen la esen-
cia de su espiritu 1 Raza fuerte y batalladora, ha escri-'
to, con heroicas acciones, su epopeya, lo mismo .en Es-
pafia que en América, realizando J}B més audaces em-
presas; en labor constante y sorprendente, venciendo a
desalmados y gigantes, domando a las fieras, como el in-
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El alar da'la Raz»

signe Quijote, que es bu genuino encarnacion, lo realiz6,
tremolando Biempre, con el viril brazo alzado, lo bandera
del ideal, que le inspirara grandezos y sublimes sacrificios.

Liub do Zina, al consagrar sue sonetos a Toledo,
Sevilla, La Alhambro, anota de Espafia, con .fervor y
ritmo,'que nr.s dio, con la esplendidez que sabia, "la ri-
queza infinita de su lenguay ol brillo sinigual de su hi-
dalguia”.

El Solar de la Raza es un sentido poema, ento-
nado sincera y amorosamente en homenaje a Espafia,
a la que, al par del dulce canto, le oonsagra algunas
verdades, con franqueza del hijo bien intencionado que
arde en vehemencias de que sea feliz siempre la Madre
Augusta. * " temo endilgarle esta admonicién enérgica:
"Y al dejar Pamplona, pensé que otro cosa fuera Espa-
fia si, decidiéndose a dejar para siempre sus suefios de
conquista, matara al Cid que lleva dentro y reemplazara
ol heroismo militar en Afrioa por el heroismo del traba-
jo en bus gloriosas tierras”.

Desde el fondo de nuestro edr, al unisono con el ilus-
tre Manuel Galvez, repitamos: “ Asi sela"

(&
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