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La Novela en América
Sus raices

Conocido escritor y critico peruano pu-
blicé en Chile un libro de titulo sugestivo;
“América: Novela sin novelista”, El au-
tor no ha de asustarnos porque no se enr.ar
tiiza contra los novelistas, que los hay mag-
nificos en esto fecundo y vasto continente.
Lo que quiere es que so fundamente la
novelistica americana, que del rico mate-
rial florezca, en los jardines do la realidad,
la rosa roja de esta tierra, sin trasplante
ni injerto alguno. Aspira a que el no-
velista tome en el Nuevo Mundo los ele-
mentos que se le ofrecen. Tiene mucha
razoén.

Me recordado de paso a Luis Alberto
Sanchez al bosquejar las raiccs de la no-
vela americana de hoy. Aventurado es
citar las muchas y buenas novelas que he
leido de todas las republicas americanas,
de unas con més fervor y abundancia que
otras. Tengo miedo de que falte en el
catélogo alguna, lo que, siento muy hu-
mano, resiente. La lista, ademas, seria
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fatigosa. Especialmente tratandose de
los modernos, resulta vidrioso invocar a
los que viven aun y trabajan. El olvido
de uno siquiera, serfa pecado sin absolu-
cion.

La novela, segin en otro lugar demos-
tré, nos vino principalemnte d# Espafia.
Se aclimat6 en América la picaresca. No
desconozco que» ahora la influencia en
muchos espiritus sea rusa. De otras na-
ciones se ha tomado también mucho, co-
mo de Francia.

Iva cantera americana casi esta intacta.
Los buenos novelistas han copiado nues-
tra naturaleza, han desarrollado los mas
variados temas dentro del marco que di*
riamos del paisaje y la vegetacion ame-
ricanos. lian descrito sus campos,aldeas
v ciudades; las costumbres de los labrie-
gos y de los urbanos, lo mismo 'del charro
mexicano que del rastacuero argentino,
del montuvio del litoral ecuatoriano que
4| pij- o sefiorito chileno, del pclucon y
viel .roto.

Al periodo romantico que engendro
amores puros Yy paradisiacos, idilios de
estudiantes, azucenas pasionales que caen
tempranamente tronchadas en la tumba,
sucedié la época naturalista, con tojas sus
Crudezas, de las que abusaron, en el an-
helo muy explicable de fotografiar el me-
dio ambiente.
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La novela se demoré en pintar « siervo
de lagleba y le presenté como explotado
y martir de las fatigas campestres. El
negro Subié también al escenario: sus ea-
fuorzos, sus duras faenas fueron puestos
ante los ojos admirados del lector que cir
traba en un mundo nuevo, por més que
conociera la literatura negroide y la poe-*
sia afro-cubana. Digalo Ildefonso Pe-
reda Valdés que formé prolija antologia
de la poesia negra americana.

El indio proporcioné argumento para
numerosas novelas, entre las que sobre-1
salen algunas, por su colorido, por el afan
de transformar al duefio de estos inmen-
sos dominios, al pobre sér, de misérrima
condicién, siempre explotado y oprimido,
que por siglos ba vegetado al margen de
la civilizacién, ajeno a las mas sencillas
aspiraciones, sin esperanza de aurora eco-1
normen, entre las sombras de resurgi-
miento moral y fisico. Se tafi6 una como
tiorba de este vencido monarca, mas
propicia a la venganza rohabilitadora, a
la santa indignacién que a las lagrimas.

El indio, con su burdo lenguaje y sus
habitos opacos, lia permanecido en la paJ
lestra. Do la novela se lia aguzado en
naciones americanas, en Ecuador, Per( y
México, el arma para la reparacién social
del indio.

En esta corriente, plausibtc en el fondo,
entré también no poco de la moda que
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acentué la importancia capital del tema
que fue a tratarse, con sus complejos pro-
blemas, cada cual de distintas fases, en los
pueblos de América, en congresos consa*'
grados al indio. De México principalmen-*
te llegé el grito rebelde.

Escasas las novelas histéricas, no obs
tante la riqueza de los asuntos que a lo
largo de la cordillera andina pudieran
aprovecharse, con el imperio de déspo-
tas y dictadores, con los pintorescos su;
oesos y las tragedias que parecen invcroJd
similes. Con todo, so registran algunas
muy aprcciables de argumento netamente
histérico o de insercién de episodios evi-
dentes. También se ha ensayado la
biografia novelada len nuestros dias. Al-
gunas vidas pintorescas, algunos actos gro
toscos de tiranos o de figurones ignoran-
tes tienen el sabor de la novela de aventu-*
ras que limita con lo fantastico. La novela
dia hoy tiende a perfilar su caracter social:
se estd labrando el relato con cinceles
proletarios; se tallan esculturas y prota-
gonistas con escoplos arrancados de talle-
res humildes; se apuntan conflictos, se
condenan injusticias, se ahondan las difcJ
rendas de clase, entrando a la vivienda
triste y obscura, a la oficina del empleado
mal retribuido, al campo elegante del fun-
cionario que consiguié su cargo con pé-
simas artes. Se recorren los hogares de
la clase media y se ascienden podridos
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peldafios de viviendas aristocraticas para
establecer antitesis. Puliendo la sistema*
tizacién, confirman que un soplo regene-
rador trata «le vivificar los cuadros des-
concertantes, siquiera por la protesta que
asoma a los labios. De la madera del
obrero, a veces con crueles hachazos, se
ha intentado esculpir un Cristo moderno,
blanco de inconfesadas necesidades, sacri*
ficios estériles y explotaciones vergonzo-
sas. Laudable que se promulguen los
derechos del trabajador, que por la cxhj*
bicién franca se reformeni sus tugurios,
que se los ventilen y alumbren, que se
pida i>an en abundancia para los indigenJ
tes, que se saquen al artesano, al asala-
riado, al peén Kic su aflictiva situacion,
que se racionalicen los habitos higiénicos-
que se les redima de la ignorancia, de la
supersticién, del fanatismo.

Los contrastes han sido terribles; pero
en las tétricas pinceladas ha entrado almn*
dante imaginacién para recargar las iméa-
genes.

No es América una carcel estrecha, ni
el ejército de desocupados llega a la de-
sesperacién numérica. Con menos va-
gancia, con un poquillo de iniciativa, con
un corto enérgico a la empleomania, la en-
fermedad econdémica iria curando radical-
mente. Sin dogmatizar, la novela amcrica-4
na guarda un fondo educador en csito punto
social. Ha de anotarse imparcialmento que
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los derechos 6brenles invocados a gritos
no estan reforzados por la voz de los de-
beres, en ejemplos heroicos, por mas que
broten de la novela. Asi se haria con-
ciencia americana, mas por medio del
combate a los vicios, que con el descar-
nado dibujo de morbos y monstruosidades.
El obrero necesita rectificar su conducta,
librarse del alcohol, formar su contextura
moral, elevar su ética. La novela de este
género cumplirfa su misién proporcionan7
do casos edificantes, junto a los desastres
puestos ya de relieve.

No gusto de las parrafadas moralistas
en el texto, ni de los sennones trancritos
en esas obras al finy al cabo recreativas:
me refiero a la accién sugestiva, al trav
sunto edificante, al modelo para robusto
cer una raza.

Algunos meritisimos novelistas amen?
canos han ensayado la novela dp tesis,
sustentadora de diversas doctrinas.

De Buenos Aires llegé unp npvela qug
apoya el principio de liberacién humana.
So valié del epento de dos individuos:
un médico y un ex-empleado que cambin?
ron de nombre y vivieron dos vidas, que
hicieron lo posible por no ser identiteados.
El arranque do independencia que tia un
puntapié a las preocupaciones sociales esta
bien definido.

Si no me hubiera propuesto —para aho-
rro de reclamos y quizd gratuitos ata-
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gitcs— omitir nombres de autores y li-
bros, con gusto citoria al novelista a que
ligeramente aludo.

Hablo en estas lincas -de las raices de
la novela americana, o mas propiamente,
de que eche raices en esto suelo, con se-
lecta y propia semilla, de modo que crczJ
ca la novela como un &rbol frondoso.
Sigan en su labor, extensa y dificil, los
afanosos cultivadores efe la planta ame-
ricana.

En mudltiples ocasiones me be ocupado
de no pocos paladines de la novela nues-
tra, de los mas representativos y -de los
que empiezan con lozania a ascender a la
cumbre literaria, honrando al género.

Si dirigimos la mirada investigadora
hacia las montafias andinas o las pampas
infinitas; si tratamos de inquirir la es-
pesura misteriosa, hallaremos novelas que
por su simbolismo y correccién, por la
realidad que encierran, por la curiosidad
que despiertan, son modelo de belleza y
de iconografia, norma ya no Gnicamente
literaria, sino social, acentuadora del haJ
lito libérrimo que ha de purificar estas
comarcas.

Esas novelas cpéninias, llamémoslas asi,
han conseguido la atencién de Europa,
desde los tiempos en que se describian, a
la manera 'de Chateaubriand, dramas entre
las selvas, se pormenorizaban romanticos
idilios, como oasis en el desierto de la ig-
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norancia campesina y la indiferencia ru-
ral, se apuntaban elegias estudiantiles en
la sociedad de la campifia; se catalogaban
dolorosamente barbaries en la lejania foj
restal donde la ley no impera y la conse-»
cusion de la codiciada goma, de esta ba-
sica sustancia de la industria moderna, la
manicoba, el caucho, la balata, impulsaba
al crimen horripilante y sin castigo; se
contrastaban las salvajes bravuras del lla-
nero con la sorda lidia del pobrete y del
cesante confinados en estériles aldeas, que
salen a puertos comerciales, trazando
amargas odiseas y desesperadas conquis
tas del pan cotidiano, etc.

Se ha construido, con piedras de silleria
o con fragiles adobes, algo como la epope-
ya de las olvidadas regiones y de sus sncriJ
ficados moradores, con el resaltamiento
de inicuas explotaciones y de inverosimi-
les costumbres. Se ha puesto gréfica-1
.mente de relieve el modo de vivir del
pueblo, de gamonales y caciques, do sier
vos y gafianes..

Se ha planteado valientemente lo que
ha de ser la plasticidad del cuento, ties
nudo quiza pero artistico, caustico, pero
de admonitor acicate.

Y asi han surgido llaneros y guachos,
rudos-habitantes de la meseta andina o
de los valles calientes ecuatoriales, de las
densas poblaciones mexicanas o de los
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pagos uruguayos y de las riberas de los
rios brasilefios.

Las faenas del campo, arduas y tipicas,
estan viviendo en péginas de belleza tan-
gible, como esculturas que la palabra bu*
rila. Los partidos politicos —los tradi-
cionales— dieron su contribucién: esce-
nas, intransigencias, combates, cruelda-
des entre divinos y humanos, entre fami-I
lias privilegiadas y el pueblo.

El estilo ha quedado a flote, con toda
su galanura y poesia. Los criticos estan
de acuerdo en que no existe obra alguna
de arte que no sea simbdlica y que talle
su estilo con esmerado buril. Los libros
magistrales son simbélicos: la Biblia, el
Quijote, Fausto, muchos dramas de Sha-
kespeare, la Divina Comedia, etc.

Traigamos algunos elementos de arte.
“La comparacién —observa Ulrich Leo—
es afiadidura y adorno estético dentro de
la sustancia auténoma del poema; la ale*
goria es puente entre lo légico y lo poé-
tico y tiene naturaleza racional; el simbo-'
lo brota del fondo de la existencia irra-
cional y la abre a la expresiéon poética,
salvandola casi de la prisién del silencio
eterno. La comparacién y con ella la
meté&fora es casi el ‘traje gracioso o la
capa majestuosa, que viste el objeto de la
realidadi, desapareciendo éste a veces bajo
csita indumentaria. La alegoria es la per
sonificauén solemne de lo que c itno abs*
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tracto y sublirtie desdefia presentarse, si
no es transfigurado; el simbolo es la evo**
cacién magica de lo inefable e inaccesi-
ble en la vida del mundo y del alma con
medios poéticos”. Agrega que tolla obra
ide arte verdadera no puede germinar sino
en suelo de simbolismo. La fotografia de
lo real se pono méas die resalto, reluce
mas por la clara visién, fiel y admirable:
hace, por la magia de la poesia "sonar la
oculta musica de las cosas”.

jQué asombrosas novelas de musical
estilo, alguna de las que confinan con el
versol iArmonia de las narraciones cauj
tivantes, de parecido absoluto, trasmitidas
al lector en frases de ejemplar correccion,
sin apartarse por esto de la humanidad
que difunden, la naturaleza que retratan,
la realidad de las iméagenes; sin que la
sinfonia del verbo las debilite un punto!

El mundo interior, la psicologia de las
novelas, en nada desmerecen, si la poesia
vernécula, la oracion elegante las toman
por su cuenta. No se opone el arte ni
a las pinceladas del infierno verde, ni a
los dramas obscuros del trépico, ni al ho-
rror tirénico de los dictadorzuelos que
algunas ocasiones ha producido América,
en la que, como en Venezuela, se han vis*
to envueltos en el drama inteligentes e
indefensos jovenes estudiantes, ni a las
feroces guerras entre blancos y colorados,
entre liberales y conservadores, entre de-
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rechistas e izquierdistas y otros istas, cual
en las campafias aztecas, llenas ele cnudiJ
lios después del porfirismo cual en el
"batllisimo, cual en el gomismo, etc.

La tirania de Rosas, revive, como la de
Francia y Lopez.

Tampoco el prosaismo, la angustiosa
técnica ckl psicoanalisis, estan en pugna
con la tersura de las oraciones que ilus-*
tran v ennoblecen la lengua castellana.

1.0 expuesto, no tiende ni por un monten
tu a la supresién de voces criollas, térJ
minos tipicos, frases pintorescas, vocabu-
lario americanista, lenguaje propio de ca-
da ngién; pero el toque esté en la medi*
tVi con que se empican. Los-estudios fol-
kléricMs son de trascendental importancia.
Om Pulo, no por el prurito de avivar el
marco se han .le multiplicar sistematica-
mente clisés que llegan a fastidiar, des-
contando la vulgaridad y el descomedi-
miento que encierran. l.a apologia do la
decencia serd siempre méas limpia y dura-
dera que la del fiemo y la groseria.

Si el artista no olvida que en la novela,
retazo de vida, entra un poquillo de poesia,
habré coronado su obra bolla, que en na-
da altera la verdad de su fondo. Si el
corazén humano sale de sus profundida-1
des, como en la e'tcrna dualidad cervanti-
na, no por esto se lian de suprimir los pa>
i-ajes en los que la poesia brota 'de recén
ditos manantiales. Junto al miedo cerval
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y sanchopancesco de la aventura de los
batanes y de las nocturnas escenas do Ma-
ritornes, icuanta hermosura en cien *episo-
dios y mil parrafos!..

Palpita fresca originalidad! en la novela
americana. Ha creado personajes que
estan dando la vuelta al mundo. Por
unas pocas imitaciones o transcripciones
exéticas, la mayor parte del material es
propio. Figuras podria citar que pare-
cen talladas en bronce. Su autentica m«r
delacién las perpgtta en lef arte y en la
existencia americanos.

Fero la mina estd integra todavia, no
obstante la activa explotacion continental.
La novela americana ostentara su« rique-
zas, a medida que la comprensién popular
la estimule fisica y moralmente..

Poco a poco ha de cobrar mas hundura,
de manera que las lecciones sociales vier-
tan de suyo, las habiles ensefianzas sean
el magninico bordado do la obra y la fi-
lofia resalte como sutil corolario de ia
exposicion, por descarnada que fuese.

No ost4 lejano el dia en que America
se ufane de la posesién de una como Fi*
blia novelistica. La planta ha echado
raices. Sus tallos son robustos. Subi-
réan hasta la altura agobiados de sabrosos
frutos.
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Generalidades sobre la
Novela Americana

UN PUNADO DE NOVELAS — LA
EMOCION DEL PAISAJE — RAICES
DE LA NOVELA PICARESCA — ES-
TUDIO DEL AMBIENTE — PROLON-
GACIONES DE LA NOVELA — CA-
RACTERES DE LA AMERICANA.

Heraldos intelectuales que de lejanos
horizontes me han visitado, permiten a es-
te cronista dedicar algunos conceptos a
la novela americana y aludir a la clasica
espafiola.

El autor de Almas en la Roca me envia
su poema de la montafia: Lirolay, que
poetiza las agitaciones del agro No ha mu-
cho se edité en Santiago de Chile Orestes
y Yo de Juan Marin, que me ha favoreci-
do con Naufragio, sin contar sus estudios
cientificos e investigaciones freudianas.
Autor de varias novelas es Manuel Acos-
ta y Lara que en Globos de papel, traspa-
rienta las peripecias del diputado Pirulo.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



También lo es Ocavio de la Suarée que
desde la Habana me ha remitido En el
pais de las mujeres sin senos, acre satina
dedicada “a la juventud intelectual hispa-
noamericana para prevenir contra el mito
de Paris”. Ha pasado la frontera ecuato-
riana la segunda edicion de Silencio del
centroamericano Toruno. A reciente fe*
cha ipcrtencce la novela La Esposa de Li-
nares que como Tierra en Sazén, Masca-
rada, etc. acredita honrosamente que Es*
ther Monasterio espiga con empefio y
aplauso en tan dorados trigales. Moderni-
simas son las estampas Vértebras de Ju-
lio A. Caceres, Gente de Max Dickmann.
Ternera Gaucha de Alejandro Magrassi,
Lucha (Historia de un hombre) de Juan
Garcia Orozco, la nueva edicion de Este
era un pais de Vicente A. Salaverri, Mar-
Muerto, editada ya en castellano, La in-
vencién de Moral de Adolfo U. Casares y
cien mas que espontanea y agilmente vi-
nieron a mi poder y a las que aludi ya
otras veces.

Antes de hablar de nuevo de alguna de
ellas, sefialaré, en rapida ojeada, las ten-
dencias de no pocos novelistas que gus-
tan de fotografiar la vida urbana y la ru-
ral, sobre todo de la campifia uruguaya,
argentina, chilena, centroamericana, de
los llanos de Venezuela, de las diversas
comarcas colombianas, el altiplano de Bo-
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livia, la meseta andina del Ecuador o sus
huertas tropicales.

Se empefian en transmitirnos la emo-
ciéon del paisaje, deslumbrados ante las
galas de la naturaleza, sintiendo el pano-
rama de las tumultuosas ciudades y la
hermosura tranquila de las soledades
agrestes. No puede prescindirse del paisa-
je americano, porque ipara intimar en el
trato de sus habitantes hay que empezar
por conocer la casa. Arte supremo es co-
municarnos la pompa del escenario, indu-
cirnos a entrar en el alma de las cosas.
De tener tiempo, formaria espléndida an-
tologia CON TROZOS DESCRIPTIVOS
del paisaje de América que guarda toda-
via reconditas bellezas.

Pero se ha de dar variedad a los esce-
narios. sin prurito sistematizador, porque
incurririamos en amaneramiento y en mo-
notonfa, por la repeticién de asuntos, ya
que mutatis mutandis, todos habrian de
parecerse. Por esta razon, dirigiéndose a
los novelistas juveniles, amonéstales Ar-
turo Torres Rioseco: eviten toda formu-
la “por halaglefia que sea”. Al concretar
més el punto, afiade el critico:

“Este consejo no seria sino el producto
de la observacion de las mejores obras
que han aparecido entre nosotros en los
Gltimos veinte afios. Azuela y Martin
Luis Guzman concretan el sentido de la
revolucién mexicana, pero sus continua.
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dores no logran dar mayor prestigio a la
materia; Rivera no tiene antecedente pa-
ra su VORAGINE, Ricardo Guiraldes
acierta saliéndose del marco estrecho de
la concepcion de novela gauchesca; Pe-
dro Prado transforma sus impetus liricos
en obra de ficcién. Cuando el tema se ha-
ce acervo comun, se empobrece, se limi-
ta a la imaginacién del autor, se cae en el
defecto de la repeticién infinita. Esto es
lo que ha pasado a los jévenes ecuatoria-
nos con el tema indigena; a los argenti-
nos anteriores a Gtiraldes, con el gau-
chesco; a los mexicanos, con el de la re-
volucién. Estas observaciones que se me
ocurren acerca de la novela, se podrian
aplicar también a la poesia lirica de Amé-
rica, cuya pobreza estos Ultimos afios,
gracias a las 'formulas europeas, es verda-
deramente desesperante.

“El tema americano es abudantisimo y
se demuestra palpablemente en el afan
que existe entre los escritores extranjeros
por escribir sobre nuestras cosas. No ne-
cesitamos entonces recurrir a férmulas
importadas, ya que entre fondo y forma
debe ‘haber una correlacion especial, -un
ritmo propio. Es frecuente oir en bocas
de criticos norteamericanos y europeos
opiniones de esta naturaleza, al hablar de
nuestros escritores: “no agregan nada a lo
que ya conociamos de Espafia y Francia”.
Creo que en estos treinta y nueve afios
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del siglo presente el sentido americanista
de nuestra literatura nos ha dado una alta
representacion en las letras universales y
dehemos mantener ese tono de sinceridad,
pero al mismo tiempo se nos impone, co-
mo necesidad absoluta, la variedad temd*
tica y la diferenciacion estilistica.”

Carlos B. Quiroga en su Lirolay, des-
cribe con arte el fogén de la estancia de
Caspicuchuna, las faenas en los corrales,
la tarea del ordeiio, la manera de sefialar
a los terneros partiéndoles la oreja, la
apertura de las tranqueras para dejar en
libertad al ganado, el encabritarse de los
potros chdraros, la llegada de jinetes que
desmontan de bridones sudorosos; los
suefios de la linda Lirolay, hija de dofia
Pancha, enamorada de la sombra de un
cantor de la montafia, al que celoso va a
buscar Jofias. Esto da idea de la técnica
de un novelista entusiasta por la natura-
leza y la decoracién campestre, sin pres*
cindencia del palpitar psicolégico de sus
héroes. Quiroga opina que “en la novela
no hay otra categoria que la artistica, va-
le decir, la eficacia en la idealizacion del
hombre y del medio social y natural don-
de actta. Ello significa que en toda nove’
la lo principal es el hombre y el sentimien-
to de la vida".

La cantera es inagotable, ya tomen las
novelas como asunto el bullicio complejo
de la ciudad, con sus miserias oropeles-
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cas o astrosas; ya la tranquilidad poética
del campo que el racional profana con sus
abusos, que no ipor esto desmerecerd la
substancia elegida ni habra temor de que
se establezca prelado» al averiguar las
excelencias de éste o aquél ambiente. A
la postre, el secreto del triunfo consistira
en el procedimiento, cualquiera que sea la
trama dramatizada que elija el artista no-
velador, dentro también de cualquier pa-
lenque de lucha.

Cosas al parecer pequefias, de sencillo
humorismo, ejecutadas por personajes hu"
mildcs, por maleantes y mendigos, toma-
das en el crisol del arte se agigantaran,
nitidas y seductoras. Con un loco sofiador
y un candoroso labrigo, Cervantes burilé
maravillas, cincelandolas en bronces y
marmoles para levantar el monumento de
la humanidad.

La novela picaresca espafiola, pongo
por caso, no desmerece por que entré en
los bajos fondos sociales, obtuvo copia de
las grotescas costumbres de la época, des-
tapd los techos de las casas y anduvo en-
tre ciegos gallofeantes, tacafios, zarrapas-
trosos iy .prosélitos de Monipodio, en el re-
flejo social de una clase. Al contrario,
proporcioné materia para estudios socio-
l6gicos modernos y deducciones acerca de
los caricaturescos personajes que repre-
sentan la inacabable antitesis de la vida.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



A las aventuras de un picaro recurre
Mateo Aleman para presentarnos amplias
paginas de “entrenamiento”, en las que in-
tercala parrafadas morales, sin que las va-
riadas situaciones del inquieto protagonis-
ta, que recorre la escala social, sea 6bice
para entrar en la penuria colectiva. Lo
mismo aseguraria de La Picara Justina,
no obstante su empefio humoristico que
se roza con la vulgaridad.

Reminiscencias de Espafia, especialmen-
te de Andalucia, en las Relaciones de la
vida del Escudero Marcos de Obregéa
de Vicente Espinel, evocador de cuanto
le aconteciera cu sus correrfas que arro-
jan la experiencia del trato con diversos
caracteres y la complejidad del corazén
humano.

Por esas divertidas obras se trasluce la
causa «le la postracién cconémca espafiola,
sacudida por bruscos eventos que le se-
paran de la Edad Media. Va modifi-
candose el intercambio directo, agonizan
feudalismo y fuero de las ciudades li-
bres, lo que produce la crisis consiguien-
te. Se debilitan los gremios del pnsado.
Aparecen aplicaciones del capital a la in-
dustria. Hasta entonces, el dinero ser-
via casi Unicamente para el comercio o
para préstamos usurarios. Todo esto in-
tensifica el trastorno del nuevo orden de
cosas que se alejaba lentamente del medio
evo. La pobreza era enorme. Ricos y no-
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bles habian venido a menos. Las novelas
se acogen a este argumento. Personajes de
campanillas y de talento mendigaban, con-
vertianse en parasitos de sus criados. Por
la necesidad, suprema inspiradora, cre-
ce el espiritu de aventura. La iglesia o
el ejército son ocupaciones favoritas. De
vananse el cerebro los arbitristas imagiJ
nando planes para mejorar la economia
nacional y obtener recompensa en la Cor-
te a la que siguen como sabuesos cuando
los reyes se movilizan o cambian de ca-
becera.

Grandes acontecimientos dejan huella
en la literatura espafiola. Sacuden el es-
piritu la odisea de Colén y la Reforma,
de orden material ty geogréafico: la una
moral, dogmética la otra, pero que, en el
fondo, se dan la mano, por los horizon-
tes fisicos y animicos que despejan. El
ayer se despide por grados para ceder el
paso a nuevas apreciaciones universales.
Causa estupor la invasién de ideas ex6-
ticas, de corrientes literarias, de escue-
las extranjeras, que de afuera llegan y
circulan timidamente hasta disfrazadas de
catolicismo, como en la América, en los
albores de su enmancipacion, la rebeldia
se puso librea de fernandismo.

A pesar de que algunos escriben para
el pueblo desde plano superior, la nove-
la revoluciona desde abajo, aunque stn
mayores iquietudes para Espafia, que se

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



declara cada vez més ardiente defensora
de’ sus viejas y aceradas creencias. Su
férrea devocion se muestra cruel. EI
pensamiento, jpor lo comun, esta refugia-
do en los santuarios y se encarna en sus
representantes. Gente de iglesia y sacer-
dotes son casi todos los grandes literatos.
Viste habito talar el fecundisimo Lope de
Vega, figura como canénigo Géngora, sa-
cerdote es Vicente Espinel, frailes Tirso
de Molina, Agustin Moreto, Gradan.
¢Qué decir de Calderén de la Barca,
auscullador del corazén humano con sus
enredos de capa y espada? Hasta Hor-
tensio Paravicino, tenido como el niciador
del culteranismo, no es seglar,

Poderosos reyes dan muestras de reli-
giosidad exagerada, que llega a la renun-
ciacién, como Carlos V que se despoja de
sus imperiales ornamentos y menosprecia
su aurea corona de resplandor solar para
encaminarse a la quietud austera del
claustro de Yustc; como Felipe I, el po-
deroso monarca que mata sin piedad, pe-
ro reza al mismo tiempo, sin aplacar la
persecucién a los reformadores, sin dejar
de punir el delito de heterodoxia. Otros
son muy débiles de caracter como los
Felipes 111 y IV que causan tantos da-
flos a su (patria: el primero con las des-
ventajosas negociaciones con Francia e
Iglaterra, la expulsion de los moriscos de
Valencia y después de todo el reino, con
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el plazo fatal de tres dias, medida ma-
tadora en lo econdmico; la cobarde en-
trega de su gobierno a Francisco San-
doval y Rojas, el que luego seria el cé-
lebre duque de Lerma; la impuntuali-
dad en el exiguo pago a los soldados,
el derroche en fiestas suntuosas. De a-
qui arranca la decadencia .espafiola. Few
lipa 1V contempla, con pena, desmem-
brarse su territorio, pero suefia inaca-
bables guerras y luchas intestinas y has-
ta atentados contra su persona, deja que
Olivares cause enormes dafios a la aba-
tida nacién y ejerza venganzas, en tanto
que el monarca se entrega a la caza, no
economiza diversiones, no disimula sus
devaneos amorosos, ni se ruboriza con
tantas demostraciones desgraciadas de su
reinaldo, como el infamante patibulo para
Rodrigo Calderén. La novela nunca pue-
de aislarse de la atmésfera que respira,
sobre todo la popular.

Un soldado sale, pujante e indeclinable»
a librar grandes batallas, movido por su
temperamento belicoso: Ifiigo de Loyola,
que tanta influencia alcanzaré en los es-
piritusy, por lo mismo, en el reino de la
idea, del gusto y del magisterio absorben-
tes. EIl trasccdental suceso organiza in-
condicionalmente una legién de paladines
implacables. Se restablece el Tribunal
de la Inquisicién que hizo tabla rasa de
las letras espafiolas, llegando a zaherir o
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encarcelar hasta a los religiosos, a destru-
ir libros en autos de fe nias temerarios
que el del curay el barbero en la biblio-
teca quijotesca, a sembrar panico.

Tampoco han de pasar inadvertidas las
consecuencias del Concilio de Trente, del
que toma viada un nuevo periodo en los
anales literarios.

Las trascendentales agitaciones politi-
cas y sociales en el siglo décimo sexto
ponen en evidencia muchas miserias. Pal-
pitan en documentos impresos, sobre todo
en la novela, si, con ojos analiticos, nos
remontamos a las fuentes inspiradoras.

Los escritores, para salvarse de la ho-
guera, se ven precisados a buscar simbo-
los, a referirse, como en juego y simu-
lando superficialidad, a escenas entrete-
nidas que encubren sutil intencién, a
derrochar picantes gracejos para no flu-
ir anatemas, poniendo en boca de plebe-
yos y granujas cuanto entresacan del vi-
cio y la pilatuna. Estudios cervantinos
creyeron descubrir alusién politica y tras-
parencia alegérica en varios pasajes del
caballero andante. Esto se tolera, mas
no los estudios filoséficos que aludan al
dogma, el avance cicntifco que rompa
tradiciones o algo que intente disidencia
de exégesis.

Las guerras religiosas estan al orden
del dia. Ruidos bélicos, gritos <le so-
matén son favorita distraccién espafiola,
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en tanto que el hambre hace su agosto,
no sélo en la Peninsula, sino en Italia.
El infortunio de ambiente se refugia en
el arte, incomprendido y mal pagado,
como en alcdzar hermético. Cuando sa-
le a la palestra, la rifia toma cuerpo: dis-
putan la propiedad de las obras, se ara-
fian, no disimulan la sorda envidia. A-
lusiones personales, comidilla frecuente.

Sin  embargo, despuntan los genios,
por mas que el secreto de sus vidas sea
desgarrador cuando no se han refugiado
en su convento o han vendido su orgu-
llo. Acosados por la pobreza, buscan
destinillos, tratan de inspirar l&stima.
Pocas manos generosas se tienden en su
auxilio. Divinos creadores, agrandan
las chispas de sus cerebros luminosos,
pero, duefios de tesoros intelectuales, no
pueden conquistar un pufiado de oro y
recurren a la dedicatoria suplicante, al
favor de algin noble, de algin raro Me-
cenas.

En Inglaterra ,la intolerancia puritana
convierte al teatro en cabeza de turco.
Iracundos predicadores protestan contra
los dramaturgos. La escena se vuelve
sombria por las maldiciones “"contra las
obras de perdicién”.

Al fin destella el alba del Renacimien-
to . Atruena los espacios con su carcaja-
da satirica el gran Cervantes, como mas
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tarde, en ambiente corruptivo, lo hara
Voltairc.

Entonces entra en auge la novela pica-
resca, que es brote de dolor disimulado.
Azares de fortuna los relatados por Je*
rénimo Alcala Yénez. Don Antonio En-
rique Gémez nos trasmite las impresiones
de su Gregorio Guadafia. Otro picaresco
novelista nos familiariza con Estcbanillo
Gonzalez. Pululan autobiografias que en
forma novelesca exponen al ‘publico cuan-
to les aconteciera en su tumultuosa y re-
cia peregrinacion.

La satira de Luis Vélez de Guevara
arroja luz para burlarnos de no pocas mi-
serias madrilefias, gracias a la magica tra-
vesura del diablillo que libertara el estu-
diante Clcofas.

Para los manantiales del género, ha-
bria que remontarnos a La Celestina, mo-
delo de muchas obras de ingenio y suti-
lezas.

Valiosas deducciones convida a trazar
el Lazarillo de Tormcs que sefiala el ca-
mino para estas travesuras autobiogréaficas
Ni al -autor de tan celebrada obra ha podido
(lescubrisc.  Suenan nombres como los
del poeta Diego Hurtado de Mendoza, de
fray Juan de Ortega y de Sebastian Ho.
rozco, en el afan de aclarar el misterio li-
terario.

Quevetlo, que se chacotea en sus Suefios
de los pecados de su tiempo, confirmaba
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la realidad del ambiente hispano valién-
dose de su astuto don Pablos, al servicio de
un joven de la nobleza. Pronto se da a la
mendicidad y rufianeria.

El inmortal Cervantes, en el terreno que
hoy con tanto cuidado se informa en los
laboratorios psicoanaiiticos de los meno-
res descarriados y sus tendencias, logra
coronar interesante novela picaresca con
los granujas Rinconete y Cortadillo, una
de las ejemplares. Alli se conoce el hampa
de Sevilla que mangonea Monipodio.

Sétira social de otra escala, mas tarde
serd de innegable eficacia la de P. Isla, sa-
ludable en sus burlas y reparos a los Zo-
tes, para condenar, burla jburlando "los
malos métodos pedagdgicos, la afectacién
en el estilo" y otros abusos, tan evidentes,
que la Inquisicién captura los -ejemplares
del célebre Fray Gerundio.

Estas rapidas normas, demuestran que
en la novela cualquiera que sea la trama,
depende, para su buen éxito, de quien
borda la tela, aunque reproduzca episo-
dios bajos y burdos como se hallan en los
tugurios de la gitaneria picaresca y vicio-
sa. Por el genio resplandece el primor de
la obra, llevada a cabo, ya con hilos de
oro, ya con hebras de cafiamazo.

En América la mina comienza a ser ex-
plotada. El acierto consistira en poner be-
lleza en todo, porque el arte no estd "RE-
NIDO” con la mas desconcertante reali-
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Safl, ni las fulguraciones estcticas pue.en
scr opacadas por las sombras ‘,mc=t.us
de relatos crudos y desespérenles.

La novela pastoril espafiola experimen-
t6 cambios en América, que descarta los
romanticismos cglégicos y los idilios entre
rusticos amantes, para tratar cuadros mas
reales, tomando como escenario la exube
rante naturaleza de estas tierras.

¢Cémo negar que lia influido en la téc-
nica de la novela de costumbres del Nue-
vo Mundo la picaresca de la Peninsula,
que abunda en pinceladas de positiva ob-
servacién y nuis francas desnudeces? En
vano en nuestros dias se. ha tratado de imi-
tar la novela rusa y su literatura de pro-
paganda, como si luis faltara material ri-
(juisinm y pk,i*u de interés. I-i satira so-
cial, en el palenque novelistico, nos vino
de Espafia, porque aqui se derramaron a
torrentes las ensefianzas del Quijote que
estuvieron comentando varones eruditos
y hablistas de la talla de Juan Montalvo
que se propuso airosamente imitar “un li-
bro inimitable".

la investigacion humana, la de sus
mas humildes representantes, la realidad
dolorosa de hogares obscuros, oprimidos
y hambrientos, la vulgaridad de los habi-
tos, la matadora rutina, las sorpresas poli-
ticas, la sal ingenua nos vienen de muy
lejos como herencia. No podra descono-
cerse que en el caracter americano laten,
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como en un sé6lo corazén, las virtudes y
defectos de la Madre Patria, que cal6 hon-
do en estas comarcas.

Sin embargo de tales maestros, no se
lia de aventurar que la novela americana
carezca de originalidad, por lo mismo que
el marco de sus cuadros es nuevo en cada
pais y estd en potencia de ser adornado a
su sabor por los artistas. Ademas, el alma
nacional aspira a dibujarse con mas dete-
nimiento. La originalidad a que me refie-
ro se resuelve a demostrarse en libros de
aliento que estan contribuyendo a enri-
quecer el género en la cuarentena de este
siglo amargado por tantos trastornos y
por tantas inquietudes. Especialmente en
estos Ultimos afios, la novela en Améri-
ca ha tomado vuelo sorprendente. El E-
cuador acaso figura en primera linea.

Amplitud de tendencias descubre la cri-
tica en la novela americana, si la com-
paramos generalmente con la espafiola
contemporanea, desaparecidos sus cnor
mes representantes como Caldos, Ibéficz,
Palacio Valdés, Acosta, para no citar a
la Pardo Bazan y otros principes de las
letras.

En el continente ya no hay trabas para
el pensamiento ni siquiera causan mella
los Santos Oficios politicos. En Espafia
la censura espiritual no so ha extinguido:
parece que se apodera de las almas, come-
te inauditos abusos y practica autos de fé.
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Falta un poquillu tic serenidad a la no-
vela americana, a causa de su ubérrima
fantasia que la arrebata. EI tropicalismo
le afiebra a las veces y el odio politico y
de hogares estrechos enardece las pasio-
nes y desfigura protagonistas. De aqui que
exagera los contrastes. En sus brochadas
realistas se expone a ir a los extremos.

Empero, el legado de buen humor de la
Peninsula irradia como astro de fulgores
inagotables; mas en América se modifica
el humorismo, con la insistencia en el
matiz pesimista (pie con nada se contenta,
que abulta deformidades, dolores y mise-
rias, que es implacable con la burguesia,
que tiene al aborigen como eterna victi-
ma. hasta llegar a la crueldad y la barba-
rie en las acciones que imagina desarro-
llan amos y tiranos.

Innegabe la vitalidad de la novela ame-
ritara, por lo mismo que es juvenil. Sus
mas grandes representantes —Galvez, Sa-
laverri, Marin, Dickmann, Magrassi, Al-
fredo Pareja, Gallegos Lara, de la Cua-
dra, Icaza, Teran, Salvador, G. Galle-
gos, Aguilera Malta, NuOfiez, Fernan-
dez, Martinez de Tinajero, F. Gonzalez,
Monasterio, Brunet, Toruno, Barros,
Pocaterra, Himiob y una legién mas—
contindan produciendo. Los que murieron
temprano dejaron auténticos tesoros, co-
mo J. Eustasio Rivera con La Voragine,
que revive el drama de la selva y la tortu-
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ra de los caucheros; como Teresa de Iu
Parra, con lo que por no aburrirse anotar
ra sutilmente Ifigenin; como el malogrado-
Horacio Quiroga que acosado por el ham-
bre pone fin a sus dias; como Bernardo
Arias Trujillo, el de la pintoresca Risaral_
da que conquista aplausos al describir he-
roismo y rudas faenas campestres de los
negros, salpicando su plastico relato de
hermosas evocaciones criollas cual la del
poncho, por ejemplo. Baja a la tumba el
egregio Carlos Reyles que nos cautiva
con El Gaucho Florido, Beba, El Terrufio,
las breves novelas de su coleccién Acade-
mias entre las que resalta El Extrafio, y
esto que omito otros libros excelentes co-
mo El Embrujo de Sevilla y La raza do
Cain.

En plena produccién, el sepulcro ha de-
vorado a pujantes novelistas que cultiva-
ron también otros géneros, ora el cuento,
ora la poesia, ora la critica.

En cuanto al discutido tema de la limi-
tacion privilegiada o la universalidad sin
limites de la novela americana, el filésofo
y ensayista costarricense Moisés Vincenzi
plantea esta interesante encuesta de tres
preguntas: “;Debe responder la novela
americana tan sélo a un propésito ver-
néaculo? ;Debemos aspirar los americanos
a un exclusivo ideal de novela objetiva?
¢Puede la América incorporar su obra o
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sus aspiraciones artisticas a un ideal ecu-
ménico?"

Han comenzado a llegar las respuestas,
que serfan acreedoras a capitulos de libro,
porque encierran confesiones de fe litera-
ria, finalidades de sustancia, votos de téc*
nica:

El escritor salvadorefio . Victor Rubio,
en contestacion, interroga de esta guisa:
“¢Puede lo vernaculo aislarse de lo uni-
versal en el arte? Toda novela de indole
regional se encuentra reatadaen el fondo
a lo universal”. Si las pasiones son de to-
dos los pueblos, cree que lo vernéaculo es
un recurso retérico. En cuanto al objeti-
vismo cultivado a todo trance, afirma que
“lo objetivo es lo infantil en el arte”,

Tendencia actual muy pronunciada es
la curiosa investigacién psicoldgica, la co-
rreria por el mundo subjetivo, el entrete-
nimiento psicoanalitico que no ha de pe*
car de sistematizacion, como buscando
adrede muestrarios patolégicos de almay
cuerpo, monstruos repugnantes. En cuan-
to a la tercera pregunta, reflexiona Rubio
que “si queremos para nuestros artistas
un fundamento filos6fico, no podemos si.
no esperar que sus obras y sus aspiracio-
nes se enderecen hacia ideales ecuméni-
cos”.

En el libérrimo continente, afectada de
indisciplina, rebelde de suyo e inednfor-
me,-falta paciencia para la meditacién, pa-
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ra la elaboracion lenta, para el pulimento
porfiado. Varias novelas se resienten de
incorreccion formal, desdefian la lima del
lenguaje jy cierran despectivamente los
cédigos gramaticales.

Cuando comprendan que lo que no es-
ta bien escrito no merece la pena de ser
leido, como nos han ensefiado 'los grandes
maestros, refinaran el gusto, poniendo
mas atencién a la pureza y propiedad de
la lengua castellana que nunca estan re-
fiidas con *a belleza auténtica en los ver-
geles de las letras.

El poeta Rogelio Sotela es del parecer
de que “asi como no puede haber un poeta
de América, tampoco puede haber sélo
una novela de América”. “Haj' novelas
americanas, agrega, como las hay de otros
panoramas universales”. Cree que “no
puede nunca informarse de “americanis-
mo” ni la novela, ni la poesia, ni ningu-
na labor intelectual del hijo de este Con-
tinente". Termina asi su respuesta al tor-
neo: “Vemos un hilo que ata a todos los
escritores y poetas nuevos de la América,
un elemento que hace de nucleo en la uni-
dad y es resorte para el futuro de nuestras
letras: la forma desvestida de retoricis-
mo, una cultura mas universal y medios
més cumplidos de expresion.”

El escritor hondureno Marcos Carlas
Reyes se muestra partidario de que el ar-
tista americano capte “"todo lo que se
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amolde a su temperamento y a sus con-
vicciones” ; pero piensa que esta “en la
obligacién de servir a la tierra en que na-
ci6”. Por lo mismo, aconseja interpretar-
la -con sinceridad y verdad. No significa
esto que ha de huir ni despreciar lo euro-
peo, porque Europa “es madre de la civi-
lizacién actual”. Para comprobarlo, pone
muchos ejemplos.

No por esto hemos de desentendemos
de conservar la fisonomia propia de Ame-
rica. Ha de escribirse la novela america-
na “con la sangre, con el sudor, con las
lagrimas y los gritos de los hombres de
Ameérica, amalgamada con tierra de Amé-
rica, quemada por su sol y sus vientos,
fortalecida con el oxigeno de sus pinares
o envenenada por los miasmas de sus pan-
tanos. Esta es la literatura realmente ame-
ricana.” “Ya principiamos y muy bien,
expresa Carias Reyes, a recorrer el cami-
no todavia tio hollado: Don Segundo
Sombra, La Voragine, Canaima, En las
Calles, Los de Abajo, El Infierno Verde,
Huasipungo, Sangre en el Trépico, Dofa
Barbara, y otras pocas mas, son novelas
americanas.”

Empero, interroga Gerardo Gallegos:
(“Doénde se ocultan los personajes de la
novela indo-hispanoamericana? Encuen-
tra en su redor gente falsificada que pien-
say vive de modo cosmopolita, de tal ma-
nera que seria dificil averiguar -cudl es su
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patria. Estos simuladores no pueden ser
protagonistas de la novela americana. Su
tipo hay que buscarlo “en sus rios, sus
selvas y su cordillera”. Pero juzga tam-
bién que no son personajes de la novela
americana ni el exageradamente repulsi-
vo ni “el -degenerado con instintos lom-
brosianos” ni “el vil paria, sin capacidad
de esfuerzo ni de creacién, el indio que
hoy vegeta en los altiplanos, (pero que si-
glos atras forjara grandiosas civilizacio-
nes como la azteca (y la incaica”. Duda
que haya tanta vileza y podredumbre en
sus existencias. Concluye que el novelis-
ta de América “debe ser minero del alma
amoricaha”.

De las novelas de Gallegos ha dicho
Rafael Pérez Lobo: “En estos dos libros
El Embrujo do Haiti y El Pufio del Amo,
folklore y politica, creencias y hechos
pueblo y gobernantes, hallamos la esencia
y la raiz del alma toda de América”.

Después viene su novela *Eladio Se-
gura”. en la que la trama es robusta y las
descripciones revelan a pintor magistral
de la naturaleza ecuatoriana. Son triun-
fadores Ciro Alegria con EI Mundo es
ancho y ajeno, Gil Gilbert con Nuestro
Pan, Cecilio J. Canveiro con la Hoguera,
Miguel Angel Menéndez con Nayar,
Enrique Aguiar con Don Cristébal, etc.

Sigan, con arte, dando trabajo a los
pinceles novelescos las durezas de la vi*
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da rural entre ciertas clases; llaneros, ro-
los, gauchos, indios, negros, campesinos
de otros pueblos, a lo largo de la Amérir
ca) con las dulzuras de la naturaleza en al-
gunas regiones y el combate contra su
reciedumbre en otras. La complejidad
de'las razas blanca, negra, cobriza y mon-
gélica que se. confunden ch Jas rudas la-
bores del campo o en las agitaciones ur-
banas. en irnos paises con mas intensidad
que otros de este continente, daran margen
a cuadros graficos y costumbristas.

No sea Unicamente numen preferido el
que se refiere al indio y al chagra maltra-
tados con ignominia. Apunten otros mo-
tivos: los rigorese de la sequia, las faenas
del riego, las demas escenas no siempre
dolorosas, del indio y el montuvio, de
modo que aparezcan como fieles fotogra-
fias tic la atmésfera circundante. Con
todo, cualquiera tentativa demuestra hon-
da procupacién por nuestra América, reve-
la esfuerzo, pondera el cultivo de un gé-
nero tan dificil y mas si el marco es na-
cional. Ha de ser mirado con la simpa-
tia y distincién a que son acreedores los
trabajos intelectuales de propia cosecha.

En México es enorme la propaganda
despertadora del interés por el pueblo, de
las escenas de las clases trabajadoras, de
los frutos de la revolucién. El fervor de
difusiéon se ha servido de varios medios,
sin descuidar la novela.
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Si el apostolado de redencién huma*
nana es plausible, no por esto el arte ha
de tomar un sdlo cauce, descuidando el
pulimento, en el afan de deformar las‘fi-
guras de las telas plasticas y multicolores,
de acentuar lo grotesco, de volver mas
desgarradora la desdicha humana. ;Se
desdefiara la belleza, ni la porfia de ac6-*
ger Unicamente el proselitismo? Escon-
didas riquezas del mundo americano estan
convidando a explotarlas. Fongamos
siempre en la novela amor, constancia y
poesia, virtudes que idealizan la vida, sin
deformarla de intento ni apartarse del rea-
lismo ambiental, porque la belleza, aun
en el fondo de lo implacable y deforme,
ha de ser nutritivo condimento.

NOTA— -Véase mi opusculo "Algo sobro la
América del Sur” — Quito — 1937.
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NOTAS FUGACES

Quito a través de los siglos

No se necesita ser critico de cartel ni
haber logrado camaraderia para exterio-
rizar el carifio a las cosas grandes y vene-
rables como el santuario de arte que es
Quito, la ciudad cimera, que tan glorioso
nombre se ba conquistado desde antafio
en América, por sus explosiones de liber-
tad, por sus tesoros de hermosura que se
conservan a despecho de saqueos y otros
sacrilegios.

La técnica de la critica y la receta de
los que dominan y afaman esta dificil
ciencia, nada son ante el carifio. El ho-
menaje a Quito brota de los corazones
agradecidos, que conocen cuéntas virtu-
des encarnay custodia el hospitalario pue-
blo.

Por esto, con férvido amor, dedicamos
algunas sinceras lineas a Quito, ante la
obra exultadora de su sentimiento artis-
tico y religioso, de la emocién que en las
diversas centurias le ba embargado, de lo
que los archivos perpetian y las busque-
das prolijas propagan, en generoso desen-
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terramiento de lo que parecia olvidado.
Tal es el admirable libro “Quito a través
de los siglos” del laureado recopilador,
cronista y bibliotecario, Eliecer Enriquez
Bermco. Ha sido objeto de honroso acuer-
do edilicio que pone de resalto su quite-
flismo auténtico.

Estamos en presencia de las dos gran-
des ramas sociolégicas que Scheler que-
ria: la cultural y la real. Se ha estudiado,
al par que los ideales de Quito, su deter-
minacion social que a tantos impulsos obe-
dece.

En las péginas artisticas, llenas de la-
minas, facsimiles y mapas, examinamos la
mimesis aristotélica y la creacion- genial
Arrancamos, por ejemplo, de la visita del
artista francés Ernesto Qiartcn a don An-
tonio Salas, su fecundidad productora y
sus directivas, las raices de la vieja escue-
la de pintura quitefia, trasmitida por sus
numerosos hijos.

La obra, con sus viajes, traducciones,
descubrimientos y los relatos inéditos, nos
permite apreciar lo plastico, lo histérico,
lo literario, lo folklérico. Rcilcjanse tra-
diciones y costumbres en el plano de las
creencias, de la concepciéon de la belleza,
<e 14 celebracion de los festejos popula-
res, danzas, disfraces y otras escenas.

Lo colectivo y lo individual, que mar-
can diversos estilos, alli estdn viviendo
inconfundibles e inolvidables en la mani-
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festacion y en la prueba. Seguimos tam-
bién la evolucién de los estilos, con la aco-
gida de nuevas formas y de nuevos mode-
los que marchan caracteristicamente de
lo tipico a lo universal.

Es el légico duelo de lo histérico del
arte a que se refiere Gabriel Tarde, esto
es, la tragedia y comedia de la vida, con
sus “movimientos ritmicos en que se su-
ceden épocas de invencién”, como observa
el esteta y profesor mexicano Samuel Ra-
mos.

Siguiendo las doctrinas de Tarde, afia-
de: “Se nota en las artes un desigual res-
peto por la tradicién, unas veces grande
y otras exiguo. Ello estd en proporcién
contraria al carécter imitativo. Mientras
menos respetuosas del pasado, mas estre-
chamente ligadas a los objetos de la natu-
raleza; cuanto mas libres de lo natural,
mas fielmente atadas a la propia tradicién
artistica. Son dos maneras parecidas de
esclavitud”. ...

Todo esto, y mucho mas, podremos
examinar, con hondura al par que deleite,
en la coleccion de documentos historicos,
viejos grabados e interesantes reproduc-
ciones gréaficas del testimonio de cultura
“Quito a través de los siglos”.

Alli campea el respeto a los primitivos
cronistas, a la suprema autoridad del pro-
to-historiador Juan de Velasco, a la confir-
macién de exploradores y sabios como O-
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viedo, Lord Cochrane, James Orton, Mi-
guel M. Lisboa, Gabriel ICarpef Muller,
Edward Whymper, Ortiguera, Coletti,
Gil Ramirez, etc.

La evocacién del hermoso ayer, tan su-
gestivo, entrandonos por los ojos, nos lle-
ga a lo intimo del alma, como una cédula
mas de simpatia y devoto rendimiento a
la ciudad por excelencia: a la luminosa
Quito. Afirmacién de justicia y derechos
irrefutables, defensa amazonica, fuente
americanista, himno a Quito desde el cu
cio de la Colonia, testimonio de nuestros
abolengos territoriales, geograficos y ar-
tisticos es "Quito a través de los siglos”,
cuyo segundo tomo nos deslumbra y nos
enorgullece.
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Problemas Sociales

El doctor Vicente Davila, selecto cscri-
tor venezolano, ha espigado en los cam-
pos tic la historia, especialmente de la
biografia. Ha exhibido en el escenario
de America a sus principales proceres,
con la preferencia de su carifio a los truji*
llanos y de Mérida. Devoto sobre todo
de Miranda, ha recapitulado sus hechos y
obras en un prodigio de sintesis que per-
mite apreciar la magnitud del procursor
y su amplia cultura, Ido las que, con tarea
benedictina, retne los documentos de su
vasto archivo, congregado en catorce gor-
dos volimenes.

El infatigable historiador deja el escal-
pelo kKle medico por la pluma del investi-
gador social. Va por varias naciones ob-
servando llagas colectivas para extirparlas
con cl bisturi de la critica, con la operal
cion del sociélogo, con el reparo del edu*
cador, con la incMcacién saludable del que
examina y reflexiona.

Mo complacen sus anhelos por la mejoJ
ra del pueblo, por la reeducacion del que

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



necesita una mano protectora, por la
suerte ded hijo ilegitimo, por todo cuanto
puede beneficiar al pequefiuelo desvalido.
Quiero el establecimiento de excelentes
hospitales, reformatorios, organismos sa-
nitarios. Aconseja a los obreros trabajo
y ahorro para si redenciéon. Sihtiéndoso
ya con respaldo econémico, alcanzan a
modificar sus habitos higiénicos que sal-
van a los pueblos, convencidos de glie no
hay plegarias ni milagros mas eficaces
que los de la moralidad de las costumbres
y las prevenciones contra las eniermer
dades.

La miseria es el fatal enemigo do los
nifios. Davila promulga maternidad cons-
ciente; inspirado en preceptos biblicos y Cn
el caso del hijo de Juday de Suah. Edu-
car a las obreras para que no se dejen seJ
ducir y lancen a k mazmorra social seres
infortunados sin derechos ni amparo, car-
ne de cafién o de presidio, que son tcrri-J
ble amenaza para la paz y salud de las
nacioriesj educarlas es hasta misién ca-
ritativa.

Flor de angustia entre caidos de indi-
gencia, el nifio se marchita por falta de
riego «espiritual, en la hora temprana de
la orientacién y del consejo. Sus capu-
llos de rosa, endurecidos por el cruel sufri-
miento y la dura necesidad, se truecan en
mespinas y -en abrojos que se esparcen po*
el tortuoso camino de la vida. Hucrfa-
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nos del desamparo legal y de la incom-
prensién de la intima parentela, —joh,
hijos ilegitimos, azucenas caidas en el lo-
do sin su culpa!— convierten los jardines
personales y hogarefios en presidios y
panteones.

|Oh, madres, sin piedad!.. .. Pasiones
ruines obscurecen vuestras auroras
Las aves, antes de procrear, forman su ni-
do previsor; pero vuestras turbadas razo-
nes, en arrebato carnal, no calculan el
porvenir del que vendral.., En loco fre-
nisi, que se dijera vesania de animalidad,
lanzéais al mundo semilla de maldicion, en
campos duros, estrechos, miserables. Sois
como autématas, maquinas do préximos
exterminios infantiles, como si condena-
ras a inculpables criaturas al rigor de la
social cuchilla. No tenéis &nimo de gri-
tar a vuestros verdugos: jpensad en los
futuros hijos, en las victimas del hambrel..

| Qué distinta la educacién de la mujer
de otras razas! Pintando las virtudes de
la mujer norteamericana, dice la escritora
de Cuba Julieta Carrera, que procuran
que el hogar no se amargue, sino que sea
dulce y comprensible mansién de compa-
fierismo entre conyuges. Cita el caso de
una simpatica sirvientita elevada a la ca-
tegoria de amiga, por su caracter comuni-
cativo. Como el esposo notara algin co-
nato de celos en su mujercita que de nada
se quejaba, fuese a una agencia de coloca*
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ciones y encontré mejor empleo para la
muchacha, que se =despidi6 en breve. Asi
el marido prudente alejé la tormenta do-
mestica. (Qué habria hecho otra pareja
de casados de distinta procedencia, latinoa-
mericana quiz&?, se pregunta. Terminar
la escena intima en tragedia; el hombre
.habria abusado de la simente; la mujer
la habria arrojado de su casa “sin impor-
tarle el desempleo ni que éste le llevara a
la prostitucién o al hambre” .

Con desconcierto, se comprueba que el
pueblo, a mayor estrechez, es mas pro-
lifico.-como en las castas inferiores. MaJ
cho y hembra no se dan cuenta de los de-
beres de la responsabilidad de la prole.
El padre de familia no es humano ni coin-*
prende la verdadera religion natural.
Buena, légica conducta, mas que ct cielo,
conjura flajelos sociales, por la conciencia
de las madres que no acrecen las turbas
infantiles, degeneradas, inmundas, espu-
reas.

Visitadoras sociales han podido com-
probar que, como por arte maléfico, irra-
cionalmente, madres <& familia indigen-
tes so rodean de hijos, sin caer en la cuenta
<e lo que hocen ni dirigir su mirada ai
tragico mafiana.

Esto observamos en muchos barrios
quitefios, en aldeas paupérrimas, en rer
ductos domésticos sin medios de vida ni
frecuencia de honradas labores.
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Con vigor anatematiza el doctor Davila
el crimen de la guerra. Sus sinceras y
sencillas palabras recuerdan los dramas
bélicos de su patria revolucionaria y los
«de casi toda ki América. Culminan asi:
“Los pueblos, en inconsciencia lamentable,
han venido endiosando a sus caudillos, y
luego, al sentirse oprimidos, se lamentan
inatilmente. V si algunos alzan los puJ
flos en protesta armada, su coraje casi
siempre ts contraproducente. Debe empe-*
zarsc por el principio. No glorificar a
los destructores «de vidas y bienes, y conde-
nar la guerra como un crimen. Primero,
porcjuc toda gloria militar es fruto de
muerte y exterminio, y segundo, porque
los caudillos a cuenta de sus titulos sega-
dos en campos de sangro, continGian de
por vida explotambi el erario publico, que
heredan a sus descendientes. Y es bien
sabido qtio el fisco se forma con los imJ
puestos de los consumidores que viven de
su trabajo personal. En el Poder los hiJ
jos do Marte hacen gala, como esllégico,
de lo Gnico que saben: imponer su volunJ
tad. "Por esto atropellan el orden y las
leyes que fundamentan la sociedad civil.
Y se creen grandes porque mandan a su
antojo, sin mas cortapisas que los limites
de su ambicién personal, satisfecha al
punto por stbditos gozosos al despojarse
de sus autonomias y garantias ciudadanas,
en obsequio de su fetiche vencedor”.
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Asi han procedido los.tiranos; asi se re-
fleja siniestramente en tierra venezolana
el intenso y largo dominio de Gémez, al
que el doctor Déavila dedica frases lapida-*
rias. Anota que fue el dictador méas forJ
midable do Venezuela, “sélo comparable
en América al doctor Gaspar Rodriguez
Francia”. Asi se condujeron en el Ecua-
dor dictadorzuelos analfabetos quo muna-
chian brillantes uniformes.

Es inconcebible que los tiranos, casi
todos, mueran en sus camas, cuando les
viene en voluntad, en frase del doctor
Davila. Tal acontecié con el hijo de la
Mulera en la vecindad de Capachos, tal
con el monstruo del Paraguay, tal con el
argentino Rosas, tal con Estrada Cabrera,
y tontas caricaturas de dictadores

Ni Harmodios ni Aristogiloncs abundan
en el Nuevo Mundo, quiza por la cobarJ
diay degeneracion de las masas. Por esJ
to, temblorosas, condenan fel tiranicidio
que cantara el poeta Olmedo en el alfabeto
dedicado a un nifio.

Pinta el caracter del autor de Proble-
mas Sociales el decalogo -de sus renuncial
dones, desde cuando saliera del colegio de
La Grita de Tachira, despojandose de preJ
juicios y ligas religiosas, hasta la modera-
cién de su temperamento violento, gracias
a"esfuerzos de su voluntad a través de los
afios y de la autoeducacién que se escuda
con el férreo propésito.
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Renuncié juegos do azar, bebidas aleo-1
hélicas, habitos mundanos, participado-1
nes revolucionarias. Quiso ser buen espoJ
so y magnifico padre de familia. EIl do*
ber es su norma, encaminada al ahonda-
miento de los problemas sociales.

Graduado do doctor en Medicina, halld
que no se sentia con vocacién para carreJ
ra tan altruistay de tanta gravedad: no
la ejerci6é nunca, porque prefirié otras me-
dicinas éticas para vigorizar corazones.
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