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La Novela en América
Sus raíces

Conocido escritor y critico peruano pu­
blicó en Chile un libro de titulo sugestivo; 
“ América: Novela sin novelista” , El au­
tor no ha de asustarnos porque no se enr.ar 
ti iza contra los novelistas, que los hay mag­
níficos en esto fecundo y vasto continente. 
Lo que quiere es que so fundamente la 
novelística americana, que del rico mate­
rial florezca, en los jardines do la realidad, 
la rosa roja de esta tierra, sin trasplante 
ni injerto alguno. Aspira a que el no­
velista tome en el Nuevo Mundo los ele­
mentos que se le ofrecen. Tiene mucha 
razón.

Me recordado de paso a Luis Alberto 
Sánchez al bosquejar las raiccs de la no­
vela americana de hoy. Aventurado es 
citar las muchas y  buenas novelas que he 
leído de todas las repúblicas americanas, 
de unas con más fervor y  abundancia que 
otras. Tengo miedo de que falte en el 
catálogo alguna, lo que, siento muy hu­
mano, resiente. La lista, además, seria
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fatigosa. Especialmente tratándose de 
los modernos, resulta vidrioso invocar a 
los que viven aún y trabajan. El olvido 
de uno siquiera, sería pecado sin absolu­
ción.

La novela, según en otro lugar demos- 
tré, nos vino principalemnte d# España. 
Se aclimató en América la picaresca. No 
desconozco que» ahora la influencia en 
muchos espíritus sea rusa. De otras na­
ciones se ha tomado también mucho, co­
mo de Francia.

Iva cantera americana casi está intacta. 
Los buenos novelistas han copiado nues­
tra naturaleza, han desarrollado los más 
variados temas dentro del marco que di* 
riamos del paisaje y  la vegetación ame­
ricanos . lian descrito sus campos,aldeas 
v ciudades; las costumbres de los labrie­
gos y de los urbanos, lo mismo 'del charro 
mexicano que del rastacuero argentino, 
del montuvio del litoral ecuatoriano que 
<Vj| pij- o  señorito chileno, del pclucón y 
vlel .roto.

Al periodo romántico que engendro 
amores puros y paradisiacos, idilios de 
estudiantes, azucenas pasionales que caen 
tempranamente tronchadas en la tumba, 
sucedió la época naturalista, con tojas sus 
Crudezas, de las que abusaron, en el an­
helo muy explicable de fotografiar el me­
dio ambiente.
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La novela se demoró en pintar «al siervo 
de la gleba y le presentó como explotado 
y mártir de las fatigas campestres. El 
negro Subió también al escenario: sus eá- 
fuorzos, sus duras faenas fueron puestos 
ante los ojos admirados del lector que cir 
traba en un mundo nuevo, por más que 
conociera la literatura negroide y la poe-* 
sia afro-cubana. Dígalo Ildefonso Pe­
reda Valdés que formó prolija antología 
de la poesía negra americana.

El indio proporcionó argumento para 
numerosas novelas, entre las que sobre-1 
salen algunas, por su colorido, por el afán 
de transformar al dueño de estos inmen­
sos dominios, al pobre sér, de misérrima 
condición, siempre explotado y oprimido, 
que por siglos ba vegetado al margen de 
la civilización, ajeno a las más sencillas 
aspiraciones, sin esperanza de aurora eco-1 
normen, entre las sombras de resurgi­
miento moral y físico. Se tañó una como 
tiorba de este vencido monarca, más 
propicia a la venganza rohabilitadora, a 
la santa indignación que a las lágrimas.

El indio, con su burdo lenguaje y sus 
hábitos opacos, lia permanecido en la paJ 
lestra. Do la novela se lia aguzado en 
naciones americanas, en Ecuador, Perú y 
México, el arma para la reparación social 
del indio.

En esta corriente, plausibtc en el fondo, 
entró también no poco de la moda que
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acentuó la importancia capital del tema 
que fue a tratarse, con sus complejos pro­
blemas, cada cual de distintas fases, en los 
pueblos de América, en congresos consa*' 
grados al indio. De México principalmen-* 
te llegó el grito rebelde.

Escasas las novelas históricas, no obs 
tante la riqueza de los asuntos que a lo 
largo de la cordillera andina pudieran 
aprovecharse, con el imperio de déspo­
tas y dictadores, con los pintorescos su; 
oesos y  las tragedias que parecen invcroJ 
símiles. Con todo, so registran algunas 
muy aprcciables de argumento netamente 
histórico o  de inserción de episodios evi­
dentes. También se ha ensayado la 
biografía novelada len nuestros días. Al­
gunas vidas pintorescas, algunos actos gro 
toscos de tiranos o de figurones ignoran­
tes tienen el sabor de la novela de aventu-* 
ras que limita con lo fantástico. La novela 
día hoy tiende a perfilar su carácter social: 
se está labrando el relato con cinceles 
proletarios; se tallan esculturas y prota­
gonistas con escoplos arrancados de talle­
res humildes; se apuntan conflictos, se 
condenan injusticias, se ahondan las difcJ 
rendas de clase, entrando a la vivienda 
triste y obscura, a la oficina del empleado 
mal retribuido, al campo elegante del fun­
cionario que consiguió su cargo con pé­
simas artes. Se recorren los hogares de 
la clase media y se ascienden podridos
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peldaños de viviendas aristocráticas para 
establecer antítesis. Puliendo la sistema* 
tización, confirman que un soplo regene­
rador trata «le vivificar los cuadros des­
concertantes, siquiera por la protesta que 
asoma a los labios. De la madera del 
obrero, a veces con crueles hachazos, se 
ha intentado esculpir un Cristo moderno, 
blanco de inconfesadas necesidades, sacri* 
ficios estériles y explotaciones vergonzo­
sas. Laudable que se promulguen los 
derechos del trabajador, que por la cxh¡* 
bición franca se reformeni sus tugurios, 
que se los ventilen y alumbren, que se 
pida i>an en abundancia para los indigenJ 
tes, que se saquen al artesano, al asala­
riado, al peón klc su aflictiva situación, 
que se racionalicen los hábitos higiénicos- 
que se les redima de la ignorancia, de la 
superstición, d,el fanatismo.

Los contrastes han sido terribles; pero 
en las tétricas pinceladas ha entrado almn* 
dante imaginación para recargar las imá­
genes.

No es América una cárcel estrecha, ni 
el ejército de desocupados llega a la de­
sesperación numérica. Con menos va­
gancia, con un poquillo de iniciativa, con 
un corto enérgico a la empleomanía, la en­
fermedad económica iría curando radical­
mente. Sin dogmatizar, la novela amcrica-4 
na guarda un fondo educador en csíto punto 
social. Ha de anotarse imparcialmento que
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los derechos óbrenles invocados a gritos 
no están reforzados por la voz de los de­
beres, en ejemplos heroicos, por más que 
broten de la novela. Así se haría con­
ciencia americana, más por medio del 
combate a los vicios, que con el descar­
nado dibujo de morbos y  monstruosidades. 
El obrero necesita rectificar su conducta, 
librarse del alcohol, formar su contextura 
moral, elevar su ética. La novela de este 
género cumpliría su misión proporcionan7 
do casos edificantes, junto a los desastres 
puestos ya de relieve.

No gusto de las parrafadas moralistas 
en el texto, ni de los sennones trancritos 
en esas obras al fin y al cabo recreativas: 
me refiero a la acción sugestiva, al trav 
sunto edificante, al modelo para robusto 
cer una raza.

Algunos meritísimos novelistas amen? 
canos han ensayado la novela dp tesis, 
sustentadora de diversas doctrinas.

De Buenos Aires llegó unp npvela qug 
apoya el principio de liberación humana. 
So valió del epento de dos individuos: 
un médico y un ex-empleado que cambín? 
ron de nombre y  vivieron dos vidas, que 
hicieron lo posible por no ser iden titeados. 
El arranque do independencia que tía un 
puntapié a las preocupaciones sociales está 
bien definido.

Si no me hubiera propuesto —para aho­
rro de reclamos y quizá gratuitos ata-
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qitcs— omitir nombres de autores y  li­
bros, con gusto citoria al novelista a que 
ligeramente aludo.

Hablo en estas lincas -de las raíces de 
la novela americana, o más propiamente, 
de que eche raíces en esto suelo, con se­
lecta y propia semilla, de modo que crczJ 
ca la novela como un árbol frondoso. 
Sigan en su labor, extensa y difícil, los 
afanosos cultivadores efe la planta ame­
ricana.

En múltiples ocasiones me be ocupado 
de no pocos paladines de la novela nues­
tra, de los más representativos y -de los 
que empiezan con lozanía a ascender a la 
cumbre literaria, honrando al género.

Si dirigimos la mirada investigadora 
hacia las montañas andinas o las pampas 
infinitas; si tratamos de inquirir la es­
pesura misteriosa, hallaremos novelas que 
por su simbolismo y corrección, por la 
realidad que encierran, por la curiosidad 
que despiertan, son modelo de belleza y 
de iconografía, norma ya no únicamente 
literaria, sino social, acentuadora del háJ 
lito libérrimo que ha de purificar estas 
comarcas.

Esas novelas cpóninias, llamémoslas asi, 
han conseguido la atención de Europa, 
desde los tiempos en que se describían, a 
la manera 'de Chateaubriand, dramas entre 
las selvas, se pormenorizaban románticos 
idilios, como oasis en el desierto de la ig-
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norancia campesina y la indiferencia ru­
ral, se apuntaban elegías estudiantiles en 
la sociedad de la campiña; se catalogaban 
dolorosamente barbaries en la lejanía foj 
restal donde la ley no impera y  la conse-» 
cusión de la codiciada goma, de esta bá­
sica sustancia de la industria moderna, la 
manicoba, el caucho, la balata, impulsaba 
al crimen horripilante y  sin castigo; se 
contrastaban las salvajes bravuras del lla­
nero con la sorda lidia del pobrete y  del 
cesante confinados en estériles aldeas, que 
salen a puertos comerciales, trazando 
amargas odiseas y desesperadas conquis 
tas del pan cotidiano, etc.

Se ha construido, con piedras de sillería 
o con frágiles adobes, algo como la epope­
ya de las olvidadas regiones y  de sus sncriJ 
ficados moradores, con el resaltamiento 
de inicuas explotaciones y  de inverosími­
les costumbres. Se ha puesto gráfica-1 

. mente de relieve el modo de vivir d.el 
pueblo, de gamonales y  caciques, do sier 
vos y gañanes..

Se ha planteado valientemente lo que 
ha de ser la plasticidad del cuento, tíesJ 
nudo quizá pero artístico, cáustico, pero 
de admonitor acicate.

Y  así han surgido llaneros y  guachos, 
rudos-habitantes de la meseta andina o 
de los valles calientes ecuatoriales, de las 
densas poblaciones mexicanas o  de los
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pagos uruguayos y  de las riberas de los 
ríos brasileños.

Las faenas del campo, arduas y típicas, 
están viviendo en páginas de belleza tan­
gible, como esculturas que la palabra bu-* 
rila. Los partidos políticos — los tradi­
cionales—  dieron su contribución: esce­
nas, intransigencias, combates, cruelda­
des entre divinos y humanos, entre fami-l 
lias privilegiadas y el pueblo.

El estilo ha quedado a flote, con toda 
su galanura y poesía. Los críticos están 
de acuerdo en que no existe obra alguna 
de arte que no sea simbólica y  que talle 
su estilo con esmerado buril. Los libros 
magistrales son simbólicos: la Biblia, el 
Quijote, Fausto, muchos dramas d,e Sha­
kespeare, la Divina Comedia, etc.

Traigamos algunos elementos de arte.
“ La comparación —observa Ulrich Leo— 
es añadidura y adorno estético dentro de 
la sustancia autónoma del poema; la ale-* 
goria es puente entre lo lógico y lo poé­
tico y  tiene naturaleza racional; el símbo-' 
lo brota del fondo de la existencia irra­
cional y  la abre a la expresión poética, 
salvándola casi de la prisión del silencio 
eterno. La comparación y con ella la 
metáfora es casi el ‘traje gracioso o la 
capa majestuosa, que viste el objeto de la 
realidadi, desapareciendo éste a veces bajo 
csíta indumentaria. La alegoría es la per 
sonificauón solemne de lo que c  itno abs*

•j>*KV-rTr—c « v u . -i-v-'-rs*— ~ . ~*T+riXrr:
'¿¿Vía de  la  c u l t u r a . ECU.vravLA.tA
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tracto y  sublirtie desdeña presentarse, si 
no es transfigurado; el símbolo es la evo** 
cación mágica de lo inefable e inaccesi­
ble en la vida del mundo y del alma con 
medios poéticos” . Agrega que tolla obra 
ide arte verdadera no puede germinar sino 
en suelo de simbolismo. La fotografía de 
lo real se pono más die resalto, reluce 
más por la clara visión, fiel y  admirable: 
hace, por la magia de la poesía "sonar la 
oculta música de las cosas” .

jQué asombrosas novelas de musical 
estilo, alguna de las que confinan con el 
verso 1 i Armonía de las narraciones cauj 
ti van tes, de parecido absoluto, trasmitidas 
al lector en frases de ejemplar corrección, 
sin apartarse por esto de la humanidad 
que difunden, la naturaleza que retratan, 
la realidad de las imágenes; sin que la 
sinfonía del verbo las debilite un punto!

El mundo interior, la psicología de las 
novelas, en nada desmerecen, si la poesía 
vernácula, la oración elegante las toman 
por su cuenta. No se opone el arte ni 
a las pinceladas del infierno verde, ni a 
los dramas obscuros del trópico, ni al ho­
rror tiránico de los dictadorzuelos que 
algunas ocasiones ha producido América, 
en la que, como en Venezuela, se han vis-* 
to envueltos en el drama inteligentes e 
indefensos jóvenes estudiantes, ni a las 
feroces guerras entre blancos y colorados, 
entre liberales y conservadores, entre de-
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rechistas e izquierdistas y  otros istas, cual 
en las campañas aztecas, llenas ele cnudiJ 
líos después del porfirismo cual en el 
"batllisimo, cual en el gomismo, etc.

La tiranía de Rosas, revive, como la de 
Francia y  López.

Tampoco el prosaísmo, la angustiosa 
técnica ckl psicoanálisis, están en pugna 
con la tersura de las oraciones que ilus-‘ 
tran v ennoblecen la lengua castellana.

I.o expuesto, no tiende ni por un monten 
tu a la supresión de voces criollas, térJ 
minos típicos, frases pintorescas, vocabu­
lario americanista, lenguaje propio de ca­
da n g ión ; pero el toque está en la medí* 
tVi con que se empican. Los-estudios fol- 
klóricMs son de trascendental importancia. 
Om Pulo, no por el prurito de avivar el 
marco se han .le multiplicar sistemática­
mente clisés que llegan a fastidiar, des­
contando la vulgaridad y el descomedi­
miento que encierran. I.a apología do la 
decencia será siempre más limpia y dura­
dera que la del fiemo y  la grosería.

Si el artista no olvida que en la novela, 
retazo de vida, entra un poquillo de poesía, 
habrá coronado su obra bolla, que en na­
da altera la verdad de su fondo. Si el 
corazón humano sale de sus profundida-1 
des, como en la e'tcrna dualidad cervanti­
na, no por esto se lian de suprimir los pa-> 
i-ajes en los que la poesía brota 'de recón 
ditos manantiales. Junto al miedo cerval
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y  sanchopancesco de la aventura de los 
batanes y  de las nocturnas escenas do Ma­
ritornes, i cuánta hermosura en cíen •episo­
dios y  mil párrafos!.. .

Palpita fresca originalidad! en la novela 
americana. Ha creado personajes que 
están dando la vuelta al mundo. Por 
unas pocas imitaciones o transcripciones 
exóticas, la mayor parte del material es 
propio. Figuras podría citar que pare­
cen talladas en bronce. Su autentica m«r 
delación las perpqtúa en leí arte y  en la 
existencia americanos.

Fero la mina está íntegra todavía, no 
obstante la activa explotación continental. 
La novela americana ostentará su« rique­
zas, a medida que la comprensión popular 
la estimule física y  moralmcnte..

Poco a poco ha de cobrar más hundura, 
de manera que las lecciones sociales vier­
tan de suyo, las hábiles enseñanzas sean 
el magnínico bordado do la obra y la íi- 
lofía resalte como sutil corolario de ia 
exposición, por descarnada que fuese.

No ostá lejano el día en que America 
se ufane de la posesión de una como F»i* 
blia novelística. La planta ha echado 
raíces. Sus tallos son robustos. Subi­
rán hasta la altura agobiados de sabrosos 
frutos.
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Generalidades sobre la 
Novela Americana

UN PUÑADO DE NOVELAS —  LA 
EMOCION DEL PAISAJE — RAICES 
DE LA NOVELA PICARESCA —  ES­
TUDIO DEL AMBIENTE —  PROLON­
GACIONES DE LA NOVELA — CA­
RACTERES DE LA AMERICANA.

Heraldos intelectuales que de lejanos 
horizontes me han visitado, permiten a es­
te cronista dedicar algunos conceptos a 
la novela americana y aludir a la clásica 
española.

El autor de Almas en la Roca me envía 
su poema de la montaña: Lirolay, que 
poetiza las agitaciones del agro No ha mu­
cho se editó en Santiago de Chile Orestes 
y Yo de Juan Marín, que me ha favoreci­
do con Naufragio, sin contar sus estudios 
científicos e investigaciones freudianas. 
Autor de varias novelas es Manuel Acos­
ta y Lara que en Globos de papel, traspa­
rienta las peripecias del diputado Pirulo.
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También lo es Ocavio de la Suarée que 
desde la Habana me ha remitido En el 
país de las mujeres sin senos, acre satina 
dedicada “a la juventud intelectual hispa­
noamericana para prevenir contra el mito 
de París". Ha pasado la frontera ecuato­
riana la segunda edición de Silencio del 
centroamericano Toruno. A  reciente fe* 
cha ipcrtencce la novela La Esposa de Li­
nares que como Tierra en Sazón, Masca­
rada, etc. acredita honrosamente que Es* 
ther Monasterio espiga con empeño y 
aplauso en tan dorados trigales. Moderní­
simas son las estampas Vértebras de Ju­
lio A. Cáceres, Gente de Max Dickmann. 
Ternera Gaucha de Alejandro Magrassi, 
Lucha (Historia de un hombre) de Juan 
García Orozco, la nueva edición de Este 
era un país de Vicente A. Salaverri, Mar- 
Muerto, editada ya en castellano, La in­
vención de Moral de Adolfo U. Casares y  
cien más que espontánea y ágilmente vi­
nieron a mi poder y a las que aludí ya 
otras veces.

Antes de hablar de nuevo de alguna de 
ellas, señalaré, en rápida ojeada, las ten­
dencias de no pocos novelistas que gus­
tan de fotografiar la vida urbana y la ru­
ral, sobre todo de la campiña uruguaya, 
argentina, chilena, centroamericana, de 
los llanos de Venezuela, de las diversas 
comarcas colombianas, el altiplano de Bo-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



livía, la meseta andina del Ecuador o  sus 
huertas tropicales.

Se empeñan en transmitirnos la emo­
ción del paisaje, deslumbrados ante las 
galas de la naturaleza, sintiendo el pano­
rama de las tumultuosas ciudades y la 
hermosura tranquila de las soledades 
agrestes. No puede prescindirse del paisa­
je americano, porque ipara intimar en el 
trato de sus habitantes hay que empezar 
por conocer la casa. Arte supremo es co­
municarnos la pompa del escenario, indu­
cirnos a entrar en el alma de las cosas. 
De tener tiempo, formaría espléndida an­
tología CON TROZOS DESCRIPTIVOS 
del paisaje de América que guarda toda­
vía recónditas bellezas.

Pero se ha de dar variedad a los esce­
narios. sin prurito sistematizador, porque 
incurriríamos en amaneramiento y en mo­
notonía, por la repetición de asuntos, ya 
que mutatís mutandis, todos habrían de 
parecerse. Por esta razón, dirigiéndose a 
los novelistas juveniles, amonéstales Ar­
turo Torres Rioseco: eviten toda fórmu­
la “ por halagüeña que sea” . Al concretar 
más el punto, añade el crítico:

“ Este consejo no sería sino el producto 
de la observación de las mejores obras 
que han aparecido entre nosotros en los 
últimos veinte años. Azuela y Martín 
Luis Guzmán concretan el sentido de la 
revolución mexicana, pero sus continua.
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dores no logran dar mayor prestigio a la 
materia; Rivera no tiene antecedente pa­
ra su VORAGINE, Ricardo Güiraldes 
acierta saliéndose del marco estrecho de 
la concepción de novela gauchesca; Pe­
dro Prado transforma sus ímpetus líricos 
en obra de ficción. Cuando el tema se ha­
ce acervo común, se empobrece, se limi­
ta a la imaginación del autor, se cae en el 
defecto de la repetición infinita. Esto es 
lo que ha pasado a los jóvenes ecuatoria­
nos con el tema indígena; a los argenti­
nos anteriores a Güiraldes, con el gau­
chesco; a los mexicanos, con el de la re­
volución. Estas observaciones que se me 
ocurren acerca de la novela, se podrían 
aplicar también a la poesía lírica de Amé­
rica, cuya pobreza estos últimos años, 
gracias a las 'fórmulas europeas, es verda­
deramente desesperante.

“ El tema americano es abudantísimo y 
se demuestra palpablemente en el afán 
que existe entre los escritores extranjeros 
por escribir sobre nuestras cosas. No ne­
cesitamos entonces recurrir a fórmulas 
importadas, ya que entre fondo y forma 
debe ‘haber una correlación especial, -un 
ritmo propio. Es frecuente oír en bocas 
de críticos norteamericanos y  europeos 
opiniones de esta naturaleza, al hablar de 
nuestros escritores: “ no agregan nada a lo 
que ya conocíamos de España y Francia” . 
Creo que en estos treinta y  nueve años
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del siglo presente el sentido americanista 
de nuestra literatura nos ha dado una alta 
representación en las letras universales y 
dehemos mantener ese tono de sinceridad, 
pero al mismo tiempo se nos impone, co­
mo necesidad absoluta, la variedad temó* 
tica y la diferenciación estilística."

Carlos B. Quiroga en su Lirolay, des­
cribe con arte el fogón de la estancia de 
Caspicuchuna, las faenas en los corrales, 
la tarea del ordeño, la manera de señalar 
a los terneros partiéndoles la oreja, la 
apertura de las tranqueras para dejar en 
libertad al ganado, el encabritarse de los 
potros chúraros, la llegada de jinetes que 
desmontan de bridones sudorosos; los 
sueños de la linda Lirolay, hija de doña 
Pancha, enamorada de la sombra de un 
cantor de la montaña, al que celoso va a 
buscar Joñas. Esto da idea de la técnica 
de un novelista entusiasta por la natura­
leza y la decoración campestre, sin pres* 
cindencia del palpitar psicológico de sus 
héroes. Quiroga opina que “en la novela 
no hay otra categoría que la artística, va­
le decir, la eficacia en la idealización del 
hombre y del medio social y natural don­
de actúa. Ello significa que en toda nove' 
la lo principal es el hombre y el sentimien­
to de la vida".

La cantera es inagotable, ya tomen las 
novelas como asunto el bullicio complejo 
de la ciudad, con sus miserias oropeles-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



cas o astrosas; ya la tranquilidad poética 
del campo que el racional profana con sus 
abusos, que no ipor esto desmerecerá la 
substancia elegida ni habrá temor de que 
se establezca prelado» al averiguar las 
excelencias de éste o aquél ambiente. A 
la postre, el secreto del triunfo consistirá 
en el procedimiento, cualquiera que sea la 
trama dramatizada que elija el artista no­
velador, dentro también de cualquier pa­
lenque de lucha.

Cosas al parecer pequeñas, de sencillo 
humorismo, ejecutadas por personajes hu" 
mildcs, por maleantes y mendigos, toma­
das en el crisol del arte se agigantarán, 
nitidas y seductoras. Con un loco soñador 
y un candoroso labrigo, Cervantes buriló 
maravillas, cincelándolas en bronces y 
mármoles para levantar el monumento de 
la humanidad.

La novela picaresca española, pongo 
por caso, no desmerece por que entró en 
los bajos fondos sociales, obtuvo copia de 
las grotescas costumbres de la época, des­
tapó los techos de las casas y anduvo en­
tre ciegos gallofeantes, tacaños, zarrapas­
trosos iy .prosélitos de Monipodio, en el re­
flejo social de una clase. Al contrario, 
proporcionó materia para estudios socio­
lógicos modernos y deducciones acerca de 
los caricaturescos personajes que repre­
sentan la inacabable antítesis de la vida.
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A las aventuras de un picaro recurre 
Mateo Alemán para presentarnos amplias 
páginas de “ entrenamiento” , en las que in­
tercala parrafadas morales, sin que las va­
riadas situaciones del inquieto protagonis­
ta, que recorre la escala social, sea óbice 
para entrar en la penuria colectiva. Lo 
mismo aseguraría de La Pícara Justina, 
no obstante su empeño humorístico que 
se roza con la vulgaridad.

Reminiscencias de España, especialmen­
te de Andalucía, en las Relaciones de la 
vida del Escudero Marcos de Obregóa 
de Vicente Espinel, evocador de cuanto 
le aconteciera cu sus correrías que arro­
jan la experiencia del trato con diversos 
caracteres y la complejidad del corazón 
humano.

Por esas divertidas obras se trasluce la 
causa «le la postración cconómca española, 
sacudida por bruscos eventos que le se­
paran de la Edad Media. Va modifi­
cándose el intercambio directo, agonizan 
feudalismo y fuero de las ciudades li­
bres, lo que produce la crisis consiguien­
te. Se debilitan los gremios del pnsado. 
Aparecen aplicaciones del capital a la in­
dustria. Hasta entonces, el dinero ser­
via casi únicamente para el comercio o 
para préstamos usurarios. Todo esto in­
tensifica el trastorno del nuevo orden de 
cosas que se alejaba lentamente del medio 
evo. La pobreza era enorme. Ricos y no-
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bles habían venido a menos. Las novelas 
se acogen a este argumento. Personajes de 
campanillas y de talento mendigaban, con­
vertíanse en parásitos de sus criados. Por 
la necesidad, suprema inspiradora, cre­
ce el espíritu de aventura. La iglesia o  
el ejército son ocupaciones favoritas. De 
vánanse el cerebro los arbitristas imagiJ 
nando planes para mejorar la economía 
nacional y  obtener recompensa en la Cor­
te a la que siguen como sabuesos cuando 
los reyes se movilizan o cambian de ca­
becera.

Grandes acontecimientos dejan huella 
en la literatura española. Sacuden el es­
píritu la odisea de Colón y la Reforma, 
de orden material ty geográfico: la una 
moral, dogmática la otra, pero que, en el 
fondo, se dan la mano, por los horizon­
tes físicos y anímicos que despejan. El 
ayer se despide por grados para ceder el 
paso a nuevas apreciaciones universales. 
Causa estupor la invasión de ideas exó­
ticas, de corrientes literarias, de escue­
las extranjeras, que de afuera llegan y 
circulan tímidamente hasta disfrazadas de 
catolicismo, como en la América, en los 
albores de su enmancipación, la rebeldía 
se puso librea de fernandismo.

A pesar de que algunos escriben para 
el pueblo desde plano superior, la nove­
la revoluciona desde abajo, aunque stn 
mayores iquietudes para España, que se
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declara cada vez más ardiente defensora 
de' sus viejas y aceradas creencias. Su 
férrea devoción se muestra cruel. El 
pensamiento, ¡por lo común, está refugia­
do en los santuarios y se encarna en sus 
representantes. Gente de iglesia y sacer­
dotes son casi todos los grandes literatos. 
Viste hábito talar el fecundísimo Lope de 
Vega, figura como canónigo Góngora, sa­
cerdote es Vicente Espinel, frailes Tirso 
de Molina, Agustín Moreto, Gradan. 
¿Qué decir de Calderón de la Barca, 
auscullador del corazón humano con sus 
enredos de capa y espada? Hasta Hor- 
tensio Paravicino, tenido como el niciador 
del culteranismo, no es seglar,

Poderosos reyes dan muestras de reli­
giosidad exagerada, que llega a la renun­
ciación, como Carlos V que se despoja de 
sus imperiales ornamentos y menosprecia 
su áurea corona de resplandor solar para 
encaminarse a la quietud austera del 
claustro de Yustc; como Felipe II, el po­
deroso monarca que mata sin piedad, pe­
ro reza al mismo tiempo, sin aplacar la 
persecución a los reformadores, sin dejar 
de punir el delito de heterodoxia. Otros 
son muy débiles de carácter como los 
Felipes III y IV que causan tantos da­
ños a su (patria: el primero con las des­
ventajosas negociaciones con Francia e 
Iglaterra, la expulsión de los moriscos de 
Valencia y  después de todo el reino, con
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el plazo fatal de tres días, medida ma­
tadora en lo económico; la cobarde en­
trega de su gobierno a Francisco San- 
doval y Rojas, el que luego sería el cé­
lebre duque de Lerma; la impuntuali­
dad en el exiguo pago a los soldados, 
el derroche en fiestas suntuosas. De a- 
qui arranca la decadencia .española. Fcw 
lipa IV  contempla, con pena, desmem­
brarse sú territorio, pero sueña inaca­
bables guerras y luchas intestinas y has­
ta atentados contra su persona, deja que 
Olivares cause enormes daños a la aba­
tida nación y ejerza venganzas, en tanto 
que el monarca se entrega a la caza, no 
economiza diversiones, no disimula sus 
devaneos amorosos, ni se ruboriza con 
tantas demostraciones desgraciadas de su 
reinaldo, como el infamante patíbulo para 
Rodrigo Calderón. La novela nunca pue­
de aislarse de la atmósfera que respira, 
sobre todo la popular.

Un soldado sale, pujante e indeclinable» 
a librar grandes batallas, movido por su 
temperamento belicoso: Iñigo de Loyola, 
que tanta influencia alcanzará en los es­
píritus y, por lo mismo, en el reino de la 
idea, del gusto y del magisterio absorben­
tes. El trasccdental suceso organiza in­
condicionalmente una legión de paladines 
implacables. Se restablece el Tribunal 
de la Inquisición que hizo tabla rasa de 
las letras españolas, llegando a zaherir o
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encarcelar hasta a los religiosos, a destru­
ir libros en autos de fe nías temerarios 
que el del cura y  el barbero en la biblio­
teca quijotesca, a sembrar pánico.

Tampoco han d<e pasar inadvertidas las 
consecuencias del Concilio de Trente, del 
que toma viada un nuevo periodo en los 
anales literarios.

Las trascendentales agitaciones políti­
cas y  sociales en el siglo décimo sexto 
ponen en evidencia muchas miserias. Pal­
pitan en documentos impresos, sobre todo 
en la novela, si, con ojos analíticos, nos 
remontamos a las fuentes inspiradoras.

Los escritores, para salvarse de la ho­
guera, se ven precisados a buscar símbo­
los, a referirse, como en juego y simu­
lando superficialidad, a escenas entrete­
nidas que encubren sutil intención, a 
derrochar picantes gracejos para no flu­
ir anatemas, poniendo en boca de plebe­
yos y granujas cuanto entresacan del vi­
cio y la pilatuna. Estudios cervantinos 
creyeron descubrir alusión política y  tras­
parencia alegórica en varios pasajes del 
caballero andante. Esto se tolera, mas 
no los estudios filosóficos que aludan al 
dogma, el avance cicntífco que rompa 
tradiciones o  algo que intente disidencia 
de exégesis.

Las guerras religiosas están al orden 
del día. Ruidos bélicos, gritos <le so­
matén son favorita distracción española,
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en tanto que el hambre hace su agosto, 
no sólo en la Península, sino en Italia. 
El infortunio de ambiente se refugia en 
el arte, incomprendido y  mal pagado, 
como en alcázar hermético. Cuando sa­
le a la palestra, la riña toma cuerpo: dis­
putan la propiedad de las obras, se ara­
ñan, no disimulan la sorda envidia. A- 
lusiones personales, comidilla frecuente.

Sin embargo, despuntan los genios, 
por más que el secreto de sus vidas sea 
desgarrador cuando no se han refugiado 
en su convento o han vendido su orgu­
llo. Acosados por la pobreza, buscan 
destinillos, tratan de inspirar lástima. 
Pocas manos generosas se tienden en su 
auxilio. Divinos creadores, agrandan 
las chispas de sus cerebros luminosos, 
pero, dueños de tesoros intelectuales, no 
pueden conquistar un puñado de oro y 
recurren a la dedicatoria suplicante, al 
favor de algún noble, de algún raro Me­
cenas.

En Inglaterra ,1a intolerancia puritana 
convierte al teatro en cabeza de turco. 
Iracundos predicadores protestan contra 
los dramaturgos. La escena se vuelve 
sombría por las maldiciones "contra las 
obras de perdición".

Al fin destella el alba del Renacimien­
to . Atruena los espacios con su carcaja­
da satírica el gran Cervantes, como más
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tarde, en ambiente corruptivo, lo hará 
Voltairc.

Entonces entra en auge la novela pica­
resca, que es brote de dolor disimulado. 
Azares de fortuna los relatados por Je* 
rónimo Alcalá Yánez. Don Antonio En­
rique Gómez nos trasmite las impresiones 
de su Gregorio Guadaña. Otro picaresco 
novelista nos familiariza con Estcbanillo 
González. Pululan autobiografías que en 
forma novelesca exponen al 'público cuan­
to les aconteciera en su tumultuosa y re­
cia peregrinación.

La sátira de Luis Vélez de Guevara 
arroja luz para burlarnos de no pocas mi­
serias madrileñas, gracias a la mágica tra­
vesura del diablillo que libertara el estu­
diante Clcofas.

Para los manantiales del género, ha­
bría que remontarnos a La Celestina, mo­
delo de muchas obras de ingenio y suti­
lezas.

Valiosas deducciones convida a trazar 
el Lazarillo de Tormcs que señala el ca­
mino para estas travesuras autobiográficas 
Ni al -autor de tan celebrada obra ha podido 
(lescubrisc. Suenan nombres como los 
del poeta Diego Hurtado de Mendoza, de 
fray Juan de Ortega y de Sebastian H o. 
rozco, en el afán de aclarar el misterio li­
terario.

Quevetlo, que se chacotea en sus Sueños 
de los pecados de su tiempo, confirmaba
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la realidad del ambiente hispano valién­
dose de su astuto don Pablos, al servicio de 
un joven de la nobleza. Pronto se da a la 
mendicidad y rufianería.

El inmortal Cervantes, en el terreno que 
hoy con tanto cuidado se informa en los 
laboratorios psícoanaiiticos de los meno­
res descarriados y  sus tendencias, logra 
coronar interesante novela picaresca con 
los granujas Rinconete y Cortadillo, una 
de las ejemplares. Allí se conoce el hampa 
de Sevilla que mangonea Monipodio.

Sátira social de otra escala, más tarde 
será de innegable eficacia la de P. Isla, sa­
ludable en sus burlas y  reparos a los Zo­
tes, para condenar, burla ¡burlando "los 
malos métodos pedagógicos, la afectación 
en el estilo" y otros abusos, tan evidentes, 
que la Inquisición captura los -ejemplares 
del célebre Fray Gerundio.

Estas rápidas normas, demuestran que 
en la novela cualquiera que sea la trama, 
depende, para su buen éxito, de quien 
borda la tela, aunque reproduzca episo­
dios bajos y burdos como se hallan en los 
tugurios de la gitanería picaresca y  vicio­
sa. Por el genio resplandece el primor de 
la obra, llevada a cabo, ya con hilos de 
oro, ya con hebras de cañamazo.

En América la mina comienza a ser ex­
plotada. El acierto consistirá en poner be­
lleza en todo, porque el arte no está "RE­
ÑIDO” con la más desconcertante reali-
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Safl, ni las fulguraciones estcticas pue.en 
scr opacadas por las sombras ‘ ,mc=t.us 
de relatos crudos y  desespérenles.

La novela pastoril española experimen­
tó cambios en América, que descarta los 
romanticismos cglógicos y los idilios entre 
rústicos amantes, para tratar cuadros mas 
reales, tomando como escenario la exube 
rante naturaleza de estas tierras.

¿ Cómo negar que lia influido en la téc­
nica de la novela de costumbres del Nue­
vo Mundo la picaresca de la Península, 
que abunda en pinceladas de positiva ob­
servación y nuis francas desnudeces? En 
vano en nuestros dias se. ha tratado de imi­
tar la novela rusa y su literatura de pro­
paganda, como si luis faltara material ri- 
(juisinm y pk,i*u de interés. I-i satira so- 
cial, en el palenque novelístico, nos vino 
de España, porque aquí se derramaron a 
torrentes las enseñanzas del Quijote que 
estuvieron comentando varones eruditos 
y hablistas de la talla de Juan Montalvo 
que se propuso airosamente imitar “ un li­
bro inimitable".

1.a investigación humana, la de sus 
más humildes representantes, la realidad 
dolorosa de hogares obscuros, oprimidos 
y hambrientos, la vulgaridad de los hábi­
tos, la matadora rutina, las sorpresas polí­
ticas, la sal ingenua nos vienen de muy 
lejos como herencia. No podrá descono­
cerse que en el carácter americano laten,

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



como en un sólo corazón, las virtudes y 
defectos de la Madre Patria, que caló hon­
do en estas comarcas.

Sin embargo de tales maestros, no se 
lia de aventurar que la novela americana 
carezca de originalidad, por lo mismo que 
el marco de sus cuadros es nuevo en cada 
país y está en potencia de ser adornado a 
su sabor por los artistas. Además, el alma 
nacional aspira a dibujarse con más dete­
nimiento. La originalidad a que me refie­
ro se resuelve a demostrarse en libros de 
aliento que están contribuyendo a enri­
quecer el género en la cuarentena de este 
siglo amargado por tantos trastornos y 
por tantas inquietudes. Especialmente en 
estos últimos años, la novela en Améri­
ca ha tomado vuelo sorprendente. El E- 
cuador acaso figura en primera linea.

Amplitud de tendencias descubre la crí­
tica en la novela americana, si la com­
paramos generalmente con la española 
contemporánea, desaparecidos sus cnor 
mes representantes como Caldos, Ibáñcz, 
Palacio Valdés, Acosta, para no citar a 
la Pardo Bazán y otros príncipes de las 
letras.

En el continente ya no hay trabas para 
el pensamiento ni siquiera causan mella 
los Santos Oficios políticos. En España 
la censura espiritual no so ha extinguido: 
parece que se apodera de las almas, come­
te inauditos abusos y practica autos de fé.
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Falta un poquillu tic serenidad a la no­
vela americana, a causa de su ubérrima 
fantasía que la arrebata. El tropicalismo 
le afiebra a las veces y el odio político y 
de hogares estrechos enardece las pasio­
nes y desfigura protagonistas. De aqui que 
exagera los contrastes. En sus brochadas 
realistas se expone a ir a los extremos.

Empero, el legado de buen humor de la 
Península irradia como astro de fulgores 
inagotables; mas en América se modifica 
el humorismo, con la insistencia en el 
matiz pesimista (pie con nada se contenta, 
que abulta deformidades, dolores y  mise­
rias, que es implacable con la burguesía, 
que tiene al aborigen como eterna victi­
ma. hasta llegar a la crueldad y la barba­
rie en las acciones que imagina desarro­
llan amos y tiranos.

Innegabe la vitalidad de la novela ame­
ritara, por lo mismo que es juvenil. Sus 
más grandes representantes —Gálvez, Sa- 
lavcrri, Marín, Dickmann, Magrassi, Al­
fredo Pareja, Gallegos Lara, de la Cua­
dra, Icaza, Terán, Salvador, G. Galle­
gos, Aguilera Malta, Núñez, Fernán­
dez, Martínez de Tinajero, F. González, 
Monasterio, Brunet, Toruno, Barros, 
Pocaterra, Himiob y una legión más— 
continúan produciendo. Los que murieron 
temprano dejaron auténticos tesoros, co­
mo J. Eustasio Rivera con La Vorágine, 
que revive el drama de la selva y la tortu-
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ra de los caucheros; como Teresa de Iru 
Parra, con lo que por no aburrirse anotar 
ra sutilmente Ifigenin; como el malogrado- 
Horacio Quiroga que acosado por el ham­
bre pone fin a sus días; como Bernardo 
Arias Trujillo, el de la pintoresca Risaral_ 
da que conquista aplausos al describir he­
roísmo y rudas faenas campestres de los 
negros, salpicando su plástico relato de 
hermosas evocaciones criollas cual la del 
poncho, por ejemplo. Baja a la tumba el 
egregio Carlos Rey les que nos cautiva 
con El Gaucho Florido, Beba, El Terruño, 
las breves novelas de su colección Acade­
mias entre las que resalta El Extraño, y 
esto que omito otros libros excelentes co­
mo El Embrujo de Sevilla y La raza do 
Caín.

En plena producción, el sepulcro ha de­
vorado a pujantes novelistas que cultiva­
ron también otros géneros, ora el cuento, 
ora la poesía, ora la crítica.

En cuanto al discutido tema de la limi­
tación privilegiada o la universalidad sin 
límites de la novela americana, el filósofo 
y ensayista costarricense Moisés Vincenzi 
plantea esta interesante encuesta de tres 
preguntas: “ ¿Debe responder la novela 
americana tan sólo a un propósito ver­
náculo? ¿Debemos aspirar los americanos 
a un exclusivo ideal de novela objetiva? 
¿Puede la América incorporar su obra o
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sus aspiraciones artísticas a un ideal ecu­
ménico?"

Han comenzado a llegar las respuestas, 
que serían acreedoras a capítulos de libro, 
porque encierran confesiones de fe litera­
ria, finalidades de sustancia, votos de téc* 
nica:

El escritor salvadoreño . Víctor Rubio, 
en contestación, interroga de esta guisa: 
“ ¿Puede lo vernáculo aislarse de lo uni­
versal en el arte? Toda novela de índole 
regional se encuentra reatada en el fondo 
a lo universal” . Si las pasiones son de to­
dos los pueblos, cree que lo vernáculo es 
un recurso retórico. En cuanto al objeti­
vismo cultivado a todo trance, afirma que 
“ lo objetivo es lo infantil en el arte” ,

Tendencia actual muy pronunciada es 
la curiosa investigación psicológica, la co­
rrería por el mundo subjetivo, el entrete­
nimiento psicoanalitico que no ha de pe* 
car de sistematización, como buscando 
adrede muestrarios patológicos de alma y 
cuerpo, monstruos repugnantes. En cuan­
to a la tercera pregunta, reflexiona Rubio 
que “ si queremos para nuestros artistas 
un fundamento filosófico, no podemos si. 
no esperar que sus obras y sus aspiracio­
nes se enderecen hacia ideales ecuméni­
cos” .

En el libérrimo continente, afectada de 
indisciplina, rebelde de suyo e inednfor- 
me,- falta paciencia para la meditación, pa­
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ra la elaboración lenta, para el pulimento 
porfiado. Varias novelas se resienten de 
incorrección formal, desdeñan la lima del 
lenguaje jy» cierran despectivamente los 
códigos gramaticales.

Cuando comprendan que lo que no es­
tá bien escrito no merece la pena de ser 
leído, como nos han enseñado 'los grandes 
maestros, refinarán el gusto, poniendo 
más atención a la pureza y  propiedad de 
la lengua castellana que nunca están re­
ñidas con *la belleza auténtica en los ver­
geles de las letras.

El poeta Rogelio Sotela es del parecer 
de que “asi como no puede haber un poeta 
de América, tampoco puede haber sólo 
una novela de América” . “Haj' novelas 
americanas, agrega, como las hay de otros 
panoramas universales". Cree que “ no 
puede nunca informarse de “ americanis­
mo”  ni la novela, ni la poesía, ni ningu­
na labor intelectual del hijo de este Con­
tinente". Termina así su respuesta al tor­
neo: “Vemos un hilo que ata a todos los 
escritores y  poetas nuevos de la América, 
un elemento que hace de núcleo en la uni­
dad y es resorte para el futuro de nuestras 
letras: la forma desvestida de retoricis- 
mo, una cultura más universal y medios 
más cumplidos de expresión.”

El escritor hondureno Marcos Carlas 
Reyes se muestra partidario de que el ar­
tista americano capte "todo lo que se
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am olde a su tem peram ento y  a sus con­
v icciones”  ; pero piensa que está “ en la 
obligación  de servir a la tierra en que na­
c ió ” . P o r  lo  m ism o, aconseja interpretar­
la -con sinceridad y  verdad. N o significa  
esto que ha de huir ni despreciar lo euro­
peo, porque E u ropa “ es m adre de la civ i­
lización actual” . Para com probarlo, pone 
m uchos ejem plos.

N o p or  esto hemos de desentendem os 
de conservar la fisonom ía propia  de A m e­
rica. H a d e  escribirse la novela am erica­
na “ con  la sangre, con  el sudor, con  las 
lágrim as y  los  gritos de los  hom bres de 
A m érica , am algamada con  tierra de A m é­
rica, quem ada por su sol y  sus vientos, 
fortalecida con  el ox íg en o  de sus pinares 
o  envenenada por los m iasmas de sus pan­
tanos. E sta  es la literatura realmente ame­
ricana.”  “ Y a  principiam os y  m uy bien, 
expresa Carias Reyes, a recorrer el cam i­
no todavía  tío  h o lla d o : D on  Segundo 
Som bra, La V orág in e , Canaima, En las 
Calles, L os  de A b a jo , E l In fierno Verde, 
H uasipungo, Sangre en el T róp ico , Doña 
Bárbara, y  otras p oca s  más, son novelas 
am ericanas.”

E m pero, interroga G erardo G allegos : 
¿ “ D ón d e  se  ocu ltan  los personajes de la 
novela indo-hispanoam ericana? Encuen­
tra en su redor gente fa lsificada que pien­
sa y  vive de m odo cosm opolita , de tal ma­
nera que sería difícil averiguar -cuál es su
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patria. Estos simuladores no pueden ser 
protagonistas de la novela americana. Su 
tipo hay que buscarlo “ en sus ríos, sus 
selvas y su cordillera". Pero juzga tam­
bién que no son personajes de la novela 
americana ni el exageradamente repulsi­
vo ni “el -degenerado con instintos lom- 
brosianos”  ni “el vil paria, sin capacidad 
de esfuerzo ni de creación, el indio que 
hoy vegeta en los altiplanos, (pero que si­
glos atrás forjara grandiosas civilizacio­
nes como la azteca (y la incaica". Duda 
que haya tanta vileza y podredumbre en 
sus existencias. Concluye que el novelis­
ta de América “ debe ser minero del alma 
amoricaha” .

De las novelas de Gallegos ha dicho 
Rafael Pérez Lobo: “ En estos dos libros 
El Embrujo do Haití y  El Puño del Amo, 
folklore y politica, creencias y hechos 
pueblo y  gobernantes, hallamos la esencia 
y la raíz del alma toda de América” .

Después viene su novela -“ Eladio Se­
gura". en la que la trama es robusta y  las 
descripciones revelan a pintor magistral 
de la naturaleza ecuatoriana. Son triun­
fadores Ciro Alegría con El Mundo es 
ancho y ajeno, Gil Gilbert con Nuestro 
Pan, Cecilio J. Canveiro con la Hoguera, 
Miguel Angel Menéndez con Nayar, 
Enrique Aguiar con Don Cristóbal, etc.

Sigan, con arte, dando trabajo a los 
pinceles novelescos las durezas de la vi*
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da rural entre ciertas clases; llaneros, ro­
los, gauchos, indios, negros, campesinos 
de otros pueblos, a lo largo de la Amérir 
ca’, con las dulzuras de la naturaleza en al­
gunas regiones y  el combate contra su 
reciedumbre en otras. La complejidad 
de'las razas blanca, negra, cobriza y mon­
gólica que se. confunden ch Jas rudas la­
bores del campo o en las agitaciones ur­
banas. en irnos países con más intensidad 
que otros de este continente, darán margen 
a cuadros gráficos y costumbristas.

No sea únicamente numen preferido el 
que se refiere al indio y al chagra maltra­
tados con ignominia. Apunten otros mo­
tivos : los rigorese de la sequía, las faenas 
del riego, las demás escenas no siempre 
dolorosas, del indio y el montuvio, de 
modo que aparezcan como fieles fotogra­
fías tic la atmósfera circundante. Con 
todo, cualquiera tentativa demuestra hon­
da procupación por nuestra América, reve­
la esfuerzo, pondera el cultivo de un gé­
nero tan difícil y más si el marco es na­
cional. Ha de ser mirado con la simpa­
tía y distinción a que son acreedores los 
trabajos intelectuales de propia cosecha.

En México es enorme la propaganda 
despertadora del interés por el pueblo, de 
las escenas de las clases trabajadoras, de 
los frutos de la revolución. El fervor de 
difusión se ha servido de varios medios, 
sin descuidar la novela.
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Si e! apostolado de redención huma* 
nana es plausible, no por esto el arte ha 
de tomar un sólo cauce, descuidando el 
pulimento, en el afán de deformar las‘ fi­
guras de las telas plásticas y multicolores, 
de acentuar lo grotesco, de volver más 
desgarradora la desdicha humana. ¿Se 
desdeñará la belleza, ni la porfía de acó-* 
ger únicamente el proselitismo? Escon­
didas riquezas del mundo americano están 
convidando a explotarlas. Fongamos 
siempre en la novela amor, constancia y  
poesía, virtudes que idealizan la vida, sin 
deformarla de intento ni apartarse del rea­
lismo ambiental, porque la belleza, aun 
en el fondo de lo implacable y  deforme, 
ha de ser nutritivo condimento.

NOTA— -Véase mi opúsculo "Algo sobro la
América del Sur”  —  Quito —  1937.
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NOTAS FUGACES

Quito a través de los siglos

No se necesita ser critico de cartel ni 
haber logrado camaradería para exterio­
rizar el cariño a las cosas grandes y vene­
rables como el santuario de arte que es 
Quito, la ciudad cimera, que tan glorioso 
nombre se ba conquistado desde antaño 
en América, por sus explosiones de liber­
tad, por sus tesoros de hermosura que se 
conservan a despecho de saqueos y  otros 
sacrilegios.

La técnica de la critica y la receta de 
los que dominan y afaman esta difícil 
ciencia, nada son ante el cariño. El ho­
menaje a Quito brota de los corazones 
agradecidos, que conocen cuántas virtu­
des encarna y custodia el hospitalario pue­
blo.

Por esto, con férvido amor, dedicamos 
algunas sinceras lineas a Quito, ante la 
obra exultadora de su sentimiento artís­
tico y religioso, de la emoción que en las 
diversas centurias le ba embargado, de lo 
que los archivos perpetúan y  las búsque­
das prolijas propagan, en generoso desen­
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terramiento de lo que parecía olvidado. 
Tal es el admirable libro “Quito a través 
de los siglos”  del laureado recopilador, 
cronista y bibliotecario, Eliecer Enriquez 
Bermco. Ha sido objeto de honroso acuer­
do edilicio que pone de resalto su quite- 
ñismo auténtico.

Estamos en presencia de las dos gran­
des ramas sociológicas que Scheler que­
ría: la cultural y la real. Se ha estudiado, 
al par que los ideales de Quito, su deter­
minación social que a tantos impulsos obe­
dece.

En las páginas artísticas, llenas de lá­
minas, facsímiles y mapas, examinamos la 
mimesis aristotélica y la creación- genial 
Arrancamos, por ejemplo, de la visita del 
artista francés Ernesto Qiartcn a don An­
tonio Salas, su fecundidad productora y 
sus directivas, las raíces de la vieja escue­
la de pintura quiteña, trasmitida por sus 
numerosos hijos.

La obra, con sus viajes, traducciones, 
descubrimientos y los relatos inéditos, nos 
permite apreciar lo plástico, lo histórico, 
lo literario, lo folklórico. Rcílcjanse tra­
diciones y costumbres en el plano de las 
creencias, de la concepción de la belleza,
< e Iá celebración de los festejos popula­
res, danzas, disfraces y otras escenas.

Lo colectivo y  lo individual, que mar­
can diversos estilos, allí están viviendo 
inconfundibles e inolvidables en la maní-
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festación y en la prueba. Seguimos tam­
bién la evolución de los estilos, con la aco­
gida de nuevas formas y de nuevos mode­
los que marchan característicamente de 
lo típico a lo universal.

Es el lógico duelo de lo histórico del 
arte a que se refiere Gabriel Tarde, esto 
es, la tragedia y comedia de la vida, con 
sus “ movimientos rítmicos en que se su­
ceden épocas de invención’’, como observa 
el esteta y profesor mexicano Samuel Ra­
mos.

Siguiendo las doctrinas de Tarde, aña­
de: “ Se nota en las artes un desigual res­
peto por la tradición, unas veces grande 
y  otras exiguo. Ello está en proporción 
contraria al carácter imitativo. Mientras 
menos respetuosas del pasado, más estre­
chamente ligadas a los objetos de la natu­
raleza; cuanto más libres de lo natural, 
más fielmente atadas a la propia tradición 
artística. Son dos maneras parecidas de 
esclavitud” . . . .

Todo esto, y  mucho más, podremos 
examinar, con hondura al par que deleite, 
en la colección de documentos históricos, 
viejos grabados e interesantes reproduc­
ciones gráficas del testimonio de cultura 
“ Quito a través de los siglos” .

Allí campea el respeto a los primitivos 
cronistas, a la suprema autoridad del pro- 
to-historiador Juan de Velasco, a la confir­
mación de exploradores y sabios como O ­
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viedo, Lord Cochrane, James Orton, Mi­
guel M. Lisboa, Gabriel ICarpef Muller, 
Edward Whymper, Ortiguera, Coletti, 
Gil Ramírez, etc.

La evocación del hermoso ayer, tan su­
gestivo, entrándonos por los ojos, nos lle­
ga a lo íntimo del alma, como una cédula 
más de simpatía y devoto rendimiento a 
la ciudad por excelencia: a la luminosa 
Quito. Afirmación de justicia y derechos 
irrefutables, defensa amazónica, fuente 
americanista, himno a Quito desde el cu 
cío de la Colonia, testimonio de nuestros 
abolengos territoriales, geográficos y ar­
tísticos es "Quito a través de los siglos” , 
cuyo segundo tomo nos deslumbra y  nos 
enorgullece.
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Problemas Sociales

El doctor Vicente Dávila, selecto cscri- 
tor venezolano, ha espigado en los cam­
pos tic la historia, especialmente de la 
biografía. Ha exhibido en el escenario 
de America a sus principales proceres, 
con la preferencia de su cariño a los truji" 
llanos y de Mórida. Devoto sobre todo 
de Miranda, ha recapitulado sus hechos y 
obras en un prodigio de síntesis que per­
mite apreciar la magnitud del procursor 
y su amplia cultura, Ido las que, con tarea 
benedictina, reúne los documentos de su 
vasto archivo, congregado en catorce gor­
dos volúmenes.

El infatigable historiador deja el escal­
pelo kle medico por la pluma del investi­
gador social. Va por varias naciones ob­
servando llagas colectivas para extirparlas 
con c.1 bisturí de la crítica, con la operaJ 
ción del sociólogo, con el reparo del edu* 
cador, con la incMcación saludable del que 
examina y reflexiona.

Mo complacen sus anhelos por la mejoJ 
ra del pueblo, por la reeducación del que
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necesita una mano protectora, por la 
suerte ded hijo ilegitimo, por todo cuanto 
puede beneficiar al pequeñuelo desvalido. 
Quiero el establecimiento de excelentes 
hospitales, reformatorios, organismos sa­
nitarios. Aconseja a los obreros trabajo 
y  ahorro para sü redención. Sihtiéndoso 
ya con respaldo económico, alcanzan a 
modificar sus hábitos higiénicos que sal­
van a los pueblos, convencidos de qüe no 
hay plegarias ni milagros más eficaces 
que los de la moralidad de las costumbres 
y  las prevenciones contra las eníermer 
dades.

La miseria es el fatal enemigo do los 
niños. Dávila promulga maternidad cons­
ciente; inspirado en preceptos bíblicos y  Cn 
el caso del hijo de Judá y  de Suah. Edu­
car a las obreras para que no se dejen seJ 
ducír y  lancen a k  mazmorra social seres 
infortunados sin derechos ni amparo, car­
ne de cañón o  de presidio, que son tcrri-J 
ble amenaza para la paz y salud de las 
nacioriesj educarlas es hasta misión ca­
ritativa.

Flor de angustia entre caídos de indi­
gencia, el niño se marchita por falta de 
riego «espiritual, en la hora temprana de 
la orientación y  del consejo. Sus capu­
llos de rosa, endurecidos por el cruel sufri­
miento y  la dura necesidad, se truecan en 
■espinas y -en abrojos que se esparcen po»* 
el tortuoso camino de la vida. Hucrfa-
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nos del desamparo legal y  de la incom­
prensión de la intima parentela, —joh, 
hijos ilegítimos, azucenas caídas en el lo­
do sin su culpa!— convierten los jardines 
personales y hogareños en presidios y 
panteones.

|Oh, madres, sin piedad!.. . .  Pasiones 
ruines obscurecen vuestras auroras . .  . .  
Las aves, antes de procrear, forman su ni­
do previsor; pero vuestras turbadas razo- 
nes, en arrebato carnal, no calculan el 
porvenir del que vendrá 1 .., En loco fre- 
ni sí, que se dijera vesania de animalidad, 
lanzáis al mundo semilla de maldición, en 
campos duros, estrechos, miserables. Sois 
como autómatas, máquinas do próximos 
exterminios infantiles, como si condena­
ras a inculpables criaturas al rigor de la 
social cuchilla. No tenéis ánimo de gri­
tar a vuestros verdugos: jpensad en los 
futuros hijos, en las víctimas del hambre!..

|Qué distinta la educación de la mujer 
de otras razas! Pintando las virtudes de 
la mujer norteamericana, dice la escritora 
de Cuba Julieta Carrera, que procuran 
que el hogar no se amargue, sino que sea 
dulce y  comprensible mansión de compa­
ñerismo entre cónyuges. Cita el caso de 
una simpática sirvientita elevada a la ca­
tegoría de amiga, por su carácter comuni­
cativo. Como el esposo notara algún co­
nato de celos en su mujercita que de nada 
se quejaba, fuese a una agencia de coloca*

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



ciones y  encontró mejor empleo para la 
muchacha, que se •despidió en breve. Asi 
el marido prudente alejó la tormenta do­
mestica. ¿Qué habría hecho otra pareja 
de casados de distinta procedencia, latinoa­
mericana quizá?, se pregunta. Terminar 
la escena íntima en tragedia; el hombre 
.habría abusado de la sím ente; la mujer 
la habría arrojado de su casa “ sin impor­
tarle el desempleo ni que éste le llevara a 
la prostitución o al hambre” .

Con desconcierto, se comprueba que el 
pueblo, a mayor estrechez, es más pro- 
lííico.-como en las castas inferiores. MaJ 
cho y hembra no se dan cuenta de los de­
beres de la responsabilidad de la prole. 
El padre de familia no es humano ni coin-* 
prende la verdadera religión natural. 
Buena, lógica conducta, más que ct cielo, 
conjura flajelos sociales, por la conciencia 
de las madres que no acrecen las turbas 
infantiles, degeneradas, inmundas, espú­
reas.

Visitadoras sociales han podido com­
probar que, como por arte maléfico, irra­
cionalmente, madres <de familia indigen­
tes so rodean de hijos, sin caer en la cuenta 
<le lo que hocen ni dirigir su mirada ai 
trágico mañana.

Esto observamos en muchos barrios 
quiteños, en aldeas paupérrimas, en rer 
ductos domésticos sin medios de vida ni 
frecuencia de honradas labores.
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Con vigor anatematiza el doctor Davila 
el crimen de la guerra. Sus sinceras y 
sencillas palabras recuerdan los dramas 
bélicos de su patria revolucionaria y  los 
«de casi toda ki América. Culminan asi: 
“ Los pueblos, en inconsciencia lamentable, 
han venido endiosando a sus caudillos, y 
luego, al sentirse oprimidos, se lamentan 
inútilmente. V si algunos alzan los puJ 
ños en protesta armada, su coraje casi 
siempre ts contraproducente. Debe empe-* 
zarsc por el principio. No glorificar a 
los destructores «de vidas y bienes, y conde­
nar la guerra como un crimen. Primero, 
porcjuc toda gloría militar es fruto de 
muerte y exterminio, y segundo, porque 
los caudillos a cuenta de sus títulos sega­
dos en campos de sangro, continúan de 
por vida explotambi el erario público, que 
heredan a sus descendientes. Y  es bien 
sabido qtio el fisco se forma con los imJ 
puestos de los consumidores que viven de 
su trabajo personal. En el Poder los hiJ 
jos do Marte hacen gala, como es1 lógico, 
de lo único que saben: imponer su volunJ 
tad. "Por esto atropellan el orden y las 
leyes que fundamentan la sociedad civil. 
Y  se creen grandes porque mandan a su 
antojo, sin más cortapisas que los limites 
de su ambición personal, satisfecha al 
punto por súbditos gozosos al despojarse 
de sus autonomías y garantías ciudadanas, 
en obsequio de su fetiche vencedor” .
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Así han procedido los.tiranos; así se re­
fleja siniestramente en tierra venezolana 
el intenso y  largo dominio de Gómez, al 
que el doctor Dávila dedica frases lapida-* 
rías. Anota que fue el dictador más forJ 
midable do Venezuela, “ sólo comparable 
en América al doctor Gaspar Rodríguez 
Francia” . Así se condujeron en el Ecua­
dor dictadorzuelos analfabetos quo muna- 
chían brillantes uniformes.

Es inconcebible que los tiranos, casi 
todos, mueran en sus camas, cuando les 
viene en voluntad, en frase del doctor 
Dávila. Tal aconteció con el hijo de la 
Mulera en la vecindad de Capachos, tal 
con el monstruo del Paraguay, tal con el 
argentino Rosas, tal con Estrada Cabrera, 
y  tontas caricaturas de dictadores . . . .

Ni Harmodios ni Aristogiloncs abundan 
en el Nuevo Mundo, quizá por la cobarJ 
día y  degeneración de las masas. Por es-J 
to, temblorosas, condenan fel tiranicidio 
que cantara el poeta Olmedo en el alfabeto 
dedicado a un niño.

Pinta el carácter del autor de Proble­
mas Sociales el decálogo -de sus renunciaJ 
dones, desde cuando saliera del colegio de 
La Grita de Táchira, despojándose de preJ 
juicios y  ligas religiosas, hasta la modera­
ción de su temperamento violento, gracias 
a ̂ esfuerzos de su voluntad a través de los 
años y  de la autoeducación que se escuda 
con el férreo propósito.
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Renunció juegos do azar, bebidas aleo-1 
hólicas, hábitos mundanos, participado-1 
nes revolucionarias. Quiso ser buen espoJ 
so y magnífico padre de familia. El do* 
ber es su norma, encaminada al ahonda­
miento de los problemas sociales.

Graduado do doctor en Medicina, halló 
que no se sentía con vocación para carreJ 
ra tan altruista y  de tanta gravedad: no 
la ejerció nunca, porque prefirió otras me­
dicinas éticas para vigorizar corazones.
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