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EL ALMA QUITENA

DIGRESIONES, A MODO DE AFECTUOSA
DEDICATORIA

Las ciudades, no sélo presentan su fisonomia in-
confundible, sino que tienen también alma. La queri-
da Quito es tipica, imborrable. Su semblante no se
obscurece entre el del vulgo. Su alma es buena.

Bn el alma de Quito anidu la ecuanimidad.

Ecuanimidad, no te llamaremos gracia de los dio-
ses, porque ellos también, segin la mitologia, estabnn,
de vez en cuando, perdiendo los estribos, por méas que
no cabalgaran o volasen, ooballeros sobre Pegaso;
ecuinimi Ind, virtud do los hombres de verdad, de
los filésofos que se sobreponen a las miserias y saben

dominar sus pasiones, encadenandolas con los grillos de
la voluntad.

La ira, sobre todo, transforma en fieras a los ra-
cionales cuando la ecuanimidad no Igb asiste. Iracun-
dia es brote del infierno: en sus llamas so abrasan quie-
nes no logran el sefiorio de su caracter.

(Obi batalla dificil la do vencerse a uno mismoy
salir a flote, sin mancharse, después de porfiada lidia
contra bajezas, odios, precipitaciones y envidias!
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Dicoo que los artistas, por !o comin, aunque ins-
pirados por la suprema hermosura da las cosas, no son
siempro modelo de ecuanimidad.

Aoto vulgar es quo los més profundos rencores,
Jas tercas emulaciones, las rivalidades implacables, la
suspicacia, estén araigando en aquellas almas privilegia-
das que por otra parto abren con tanta liberalidad las
ventanas de la belleza: no 6on a las veces varo-
nes perfectos: si por el anverso brillan, cual si el oro
de sus méritos nos deslumbrase, por el reverso dejan a-
divinar que son de barro deleznable.

|Qué rifias, qué amargas censuras entro literatos
y poetas, devorndores do la valla ajenal

Cuentan quo el gran arpista Rossini salia con fre-
cuencia de los limites de la ecuanimidad.

Como a jlustre compositor, le llovian las consul-
tas: querian conocer su autorizada opinion, la profecia
vooooional.

A cierto tenor que con tal objeto fue a visitar-
le, molesto Rossini, le dijo: «Usted debo consagrarse, en
lugar del canto, al bailo.

Asombrado el artista en germen, le replicé:

«— Sefior: Muy dificil me' seria consagrarme al
bailo, porque mi crasitud, mi pesadez, son como las del

0S0».
«Sin embargo, siempre hay gran demanda do
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osos bailarines», contest6, sulfurada y sangrientamente,
Rossini.

Repetia que le causaba disgusto la musioa del di-
vino Wégner. Cuando la motejaba, procedia en abier-
ta oposicion a la ecuanimidad, que es la justioia distri-
butiva. Por esto, de la admirable épera Tannhnusor. di-
jo una ocasién:  «Es obra demasiado complicada para
poderla apreciar la primera, ve*; pero puedo agregar que
uo me quedan deseos de oirla por segunda».

Cuando un amigo lo presentd nitido ejemplar de
LOHENGRIN, comenzé a revisarla por el rovés. Cro-
yendo distraccién en el maestro, le observé comedida-
mente. Rossini, no en calma,.le repuso:— «Buenottra-
té de leer la misica de LOHENGRIN vuelta del lado o-
puesto, y ni asi ho sacado nada en limpio».

Ahundan.oomo las atribuidas al autor de Guiller-
mo Tell, las anécdotas do artistas que dejaron do ser
divinos a causa de quo no les transformé la ecuanimi-
dad, espejo de las grandes almas.

Sinesio Delgado lia referido los rencillas y pe-
queneces do los devotos do las tablae, ni ovooar tob
afios quo pasara observando la vida entre bastidores.

Dentro del corazén llevamos un solapado enemi-
go que no se conforma con la dicha ajena y no estd
to y magnéanimo, dispuesto a perdonar impertinencias o
injuriaa
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¢No es el don de gentes una de las practicas nm-
nifeataciouea do lo ocuonimidod quo no solé de sus ca-
sillos? Lo igualdad inalterable del espiritu revelo los
quilates de oro do los corazones templados en lo eecue-

la del dolor. . ..
Si equivale a media victoria ganada la ecuammi-

dod en les politicos, significo en los eduendoree el triun-
fo de la pedagogia.

Pero Quito, en medio de sus hondas virtudes, no
ba cultivado del todo el sentimiento do lo responsnbili-

dad. . [ ]
Pocos sod los quo arraigan en su pecho, como

planta fuerte, 1a responsabilidad de sus acciones.

*Nada seduce tanto como la honradez sincera de
quienes no esquivan el bulto y arrostran con franque-
za Ibb empresas, declarandose responsables do ellas.

Llamé la atencién on tierras do América las de-
claraaiones que hiciera el eminente ciudadano doctor Paz
Bombona, ex presidente de la Republica de Honduras
que en su patria es califioado do précer, cuando estuvo
invitnndo a la cordura, o la honradez, al patriotismo y
amor a sus conciudadanos, al pueblo que en otro tiem-
po gobernara.

Lo quo promulga es el imperio de la disciplina y
la justicia. Las lides pacificas en el campo del derecho,
son hermosas: pero, después del noblp combate, no han
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de quedar, como llamas amenazantes, los odios incen-
diarios.

Afade la siguiente leccion,que pareceria formulada
para nosotros. «Y vengo también, insisto, a rogar al
pueblo que proceda con honradez y patriotismo, que los
ciudndanos respeten al adversario politico y no le estor-
ben de ninguna manera en el libre ejercicio de su dere-
cho, tomando en cuenta que todos actian en el mismo
plano y que la diferencia do opiniones politicas no im-
plica diferencias personales.  La poblacién do nuestro
pais es muy escasa y debe conservarse unida para poder
engrandecer la nacionalidad por ol trabajo y mantener-
la incélume por el cumplimiento de sus obligaciones y
por la fuerza moral de una conducta honorable y digna».

Merecen grabarse en la memoria estas palabras de
bella doctrina democréatica. Pueblos que observan con
pureza ol santo principio de respeto a las jdeas ajeuas,
dan muestra de alta cultura. Su educacion civica les a-
consoja ser decentes con sus enemigos politicos y reco-
nocer en todos los mismos derechos republicanos, las ga-
rantias reciprocas.

Aplicando iguales condiciones al Ecuador, lamen-
tarfamos quo sieudo el pais limitado en el nimero de
habitantes, en medio de un vasto, fecundo y variado te-
rritorio,hiciéramos lo posible por aniquilarnos, por res-
tar miserablemente brazos, por extinguir vidas precio-
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Baque afianzaran y defenderan la nacionalidad. Por esto,
las guerras fratricidas y estariles son locura de muerte,
crimen de suicidas;

Aprendamos a conducirnos serena y civilizada-
mente en las mas encarnizados contiendas politicas,-sin
invadir otros campos ni perjudicar a nadie, porque to-
dos los ecuatorianos, en el palenque de sus convicciones,
tienen derecho a proceder libre y ordenadamente, acari-
ciando cada cual sus ideales, sin dafio de quien no piensa
igual. Esta es la educacion civica que ha de restablecer
la calma, que ha de permitirad gobernantes y gobernados
el goce de las garantias constitucionales y, «n consecuen-
cia, la tranquilidad privada y publica.

El candidato doctor Paz, rechazando los ataques
personales,confiesa con franqueza sus acciones,para que la
historia lasjuzgue. La valentia dola exposicién cautiva,
porque no rehuyo responsabilidades, ni busoa disculpas.
Yo hice esto y aquello y autoricé con mi firma, proclama
a la faz de su nacién. Es noble veren los politicos pl sen-
timiento de su responsabilidad que revela grandozn de al-
ma. Cuando sin miedo dicen: «yo tuve la culpa de tales
o cuales hechos y no se los atribuyan afnadie»tienen fun-
damento para q' se les creay so les respete,porque sin
el ridiculo afan do justificarse, no embarran ni complican.
Los muchachos timidos y mentirosos suelen gritar, entjo
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lloriqueos, cuando algo digno de castigo se les atribuye,
con fundamento: «yo no he sido»

El politico hondureno confiesa que ordend la cap-
tura de su propio hijo y que se le pusiera a la disposicién
de la autoridad para su juzgamiento, porque «cierto dia
en estado de embriaguez atacd a una escolta de policia en
el pueblo de Villanuova, donde estaba radicado, habiendo
herido a uno de lo? agentes». Como se resistiese, repitié
el mandato de que se lo apresara de cualquier manera.Po-
cos mese? después el muchacho murié, en rifia tumultua-
ria, con la policia.

«Como funcionario puablico,en el cumplimiento de mi
deber, yo no me oreo, expone este nuevo Guzman ol Bue-
no, con derecho a hacer, distinaiones entre mis hijos 'y el
rosto de los hombres.  Asi como ordené la captura de
cuantos delinqufan oeran una amenaza para la tranquili-
dad social, ordoné la captura de mi hijo que habia atonta-
do contra la autoridad».

Sugiero saludables comentarios tan imparoial espi-
ritu democrético,que supo resueltamente ahogar en su co-
razon, a la usanza de los patricios romanos, los sentimien-
tos paternales, remplazandoloB con los de la probidad i-
gualitaria.

Cuando en pequefia poblacion centroamericana se
levantaron en armaB unos malhechores y rompiendo Ja
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caja de seguridad de la aduana, se robaron cuatro mil pe-
so0s, cometieron otras tropelias y mataron algunos solda-
dos, decret6 que los asesinosy ladrones fuesen fusilados.
No intent6 escudarse con nadie,penotrado de la firmeza de
la responsabilidad. Es honrado acostumbrarse o decir a la
luz meridiana: yo bico tal cosa; pero ahora resulta heroica
la dedarnoién rotunda.

«Escribi, agrega, esta orden de mi pufio y letra,cu-
yo original dejé en elarchivo de la Casa Presidencial,con-
vencido de que la historia habria de absolverme.  Por la
Constitucién estaba obligado a mantener el ordeny ga-
rantizar la vida y Jos intereses de la sociedad»

¢Verdad que cautivan tanta valentiay franqueza?
En voz alta repite: yo fui. Esto confesién es generoso e-
jemplo do honradez y civismo, que pinta, con vivos oolo-
res. la silueta de todo un onréoter, ajeno a embrollos y a
lavarse los manos como los Pilotos politicos.

Su epilogo - que en un poema do fortaleza moral -
revela igual resolucion, cuando agrego: *Sj fue violada
la ley escrito, fue, en cambio, cumplida lo. ley moro), que
estd sobro toda ley escrito Y si como funcionario se
me presentara un caso semejante, emplearia el mismo
medio do salvacién social quo motiva los reproches do
mis acusadores"

Cuando un hombre de bien habla con tal convic-
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cied ante su pueblo, sin atenuar responsabilidades por
sus acciones, las muchedumbres tienen derecho a consi-

derarle como un varén extraordinario, de voluntad de a-
cero.

También el pesimismo es defecto quitefio.
Todo lo ve de siniestros colores, sin inmutarse. A

veces,adelantase a la derrota. Prejuzga desconsoladamen-
te en contra suya.

La vida nacional para muchos ciudadanos eBta
rodeada de sombras y de tristezas. El negro pesimis-
mo es fantasma siniestro que misteriosamente cree in-
tervenir en todo. Pasamos los dias atormentandonos
con el mas amargo descontentos todo lo criticamos, to-
do nos parece mal, todo imaginamos que sucede en el
peor de los mundos. La difundida calamidad es mor-
bo de muerte, que mata la accién y apaga la fe pues-
ta en nosotros mismos y en los hombres que laboran sin-
ceramente. Se diria que la enfermedad de la descon-
fianza atormenta desde nifios a los pueblos de estrechez
do miras. El prejuicio vuelve sombrio hasta lo maB lu-
minoso. De aqui que el cardcter nacional es triste. La
melancolia se refleja en nuestras costumbres, en nues-
tros dichos, en nuestra mdsica. No hay diversion
completa si en algin momento no salen a relucir los airea
quejumbrosos, los yaravies que destilan pena, los toni-
tos tristones, los FOX incaicos, acongojadores, monk
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do3 y con cara de hambre.
Keysorling dijo > Buenos Aires, sin dudo al es-

cuchar los tangos desgarradores, que ora una ciudad tris-
te, lo que levanta protesta. ¢Como nos calificaria, de

venir el filésofo aleman a Quito?
En boca de la generalidad anda la muerte, demos-

trando abatimiento de espiritu. Aqui agonizan por na-
da, sobre todo las adorables mujeres que so desmayan
al paso de un ratonoiUo.- «Me muero, esto me ha su-

« cedido»; «me muero, qué horror»; «me muero» pinta el
apocamiento en calles y plazas. El vulgar«me muero»de-
lata el pesimismo nacional y la falta de seguridad en el
buen éxito, que bo derrota al menor obstéculo.

Optimismo es oduoacién de la voluntad, ruando
Ja espina del desaliento nos hiere en lo profundo, el ca-
racter suele transformar en rosas los dolores.

En 1.893 el conocido eduondor francés Julio Pa-
yot firmé el prélogo de su célebre libro «l.a educacién
de la voluntad», que ha inspirado n muchos pedagogos
el bosquejo de orientaciones en bien de la juventud, sen-
tando saludables principios que hoy nos parecen viejos
a fuerza de repetidos. En Payot estd la fuente de mu-
chas ideas optimistas. Expresa que hay que combatir a
formidables enemigos que tienen postrado a nurstro ca-
racter. Llamo la atencién acerca do lo necesidad de es-
forzarnosle no ser moralmento flojosjdc no languidecer.
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«Apatia, inconstancia, desaplicacion, dice, Bon o-
tros tantos nombres adecuados para designar eso fondo
do universal pereza que ds a la naturaleza humana lo que
la gravedad a la materia».

Si en la pesimista época actual ae tendiera a se-
leccionar nuestra lectura, dejdndonos de futilezas, rela-
tos pornogréficos, enredos polioiales y disparates que des-
piertan supersticiones y temores, se notaria que injus-
tamente yacen olvidados viejos libros que consignaron
sugerencias que se vuelven actuales.

Pensadores vigorosos han sefialado remedios con-
tra In molicie, pereza, pesimismo, apatia y desidia juve-
niles. Mientras mas atrasados son los pueblos, mas se
resisten a curarse de estos mnles que arruinan al carac-
ter. Huyen del esfuerzo perseverante. El trabajo, el
contratiempo marcan en ellos cruel tortura.

Payot recuerda la escasa preparacion y el ningin
esfuerzo de sus compafieros de colegio. LO09 universita-
rios, por lo comdn, aspiran a idotiles poco elevados, que
sélo les dan inmediatas satisfacciones, repite. Por esto,
reproduce las férreas palabras do Maneuvrier en «La e-
ducacién de la Burguesia». Los estudiantes que toman
la ciencia a la ligero y no se nutren de buenos alimen-
tos morales, solo aspiran.a los cargos publicos, mal o
bien remunerados, «sin porvonir, sin horizontes, donde el
hombre envejoce en un sillén de vaqueta, contribuyendo
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diariamente,con la Inutilidad de un trabajo casi estéril,
a la decadencia y embotamiento gradual de sus faculta-
des, pero donde, en cambio, goza la inefable dicha de
estar dispensado de pensar, de querer y de obrar». La
personalidad b anula, porque la holgazaneria mental, la
abulia y la irresolucién, matan toda generosa iniciati-
va, toda locura de optimismo.

Mas, en la otra cara de la medalla quitefia, res-

plandece su arte auténtico.
Los quitefios respiran el aura fresca y fecunda del

arte.
Arte es la lucha constante contra el medio am-
biente y la esterilidad holgazana. Arte es ubérrimo triun-
fo de la férrea voluntad sobro loa duros enemigos do la
vida: infecundidad, envidia, incomprension, impotencia.
Remueve el arte obstaculos gigantescos, en el afan de
extender sus producciones, a fin & quo el reinado de la
belleza sea universal y opimo.

Romain Rolland, con pluma adrairablo, nos ba
relatado vidas fcoundns de artistas vocncionalcs, subli-
mes como Miguel Angel, recordando a la humanidad
cuénto padecieron para coronar sus idonlos, aunque fra-
casasen a cada paso.

* A manera do eotidinoa oracion, el arto, sobro
yunques de hierro, estd forjando inmortalidad.  Repre-
senta constancia toDaz, en ara del porfeocionamionto y
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la abundancia creadora.

PaBar 10n afios de la existencia en cémodo y dul-
ce no hacer nada, contentos con clatro cosillas hala-
dles que ningun esfuerzo suponen, con un pufiado dever-
bos que brotan como por casualidad, con pobres y do-
lorosos partos del ingenio, que no suponen lenta y difi-
cil preparacion, no es ser artista.

Los frescos lauros, en el via crucis de loo sufri-
mientos, privaciones y porfias conquistados; esos laure-
les, frutos del dolor, en lucha palmo a palmo contra to-
dos y en el aislamiento que no estimula ni entiende,re-
verdecen méas con el trabajo prollfico y de tesoneria:

Mediocres famas las de los que en una déoadn,
un cuarto desiglo, medio centuria, se contentan con cua-
tro composiciones, como si la feliz labor hubiera termi-
nado en plena juventud. Chispazos de un momento, no
volvieron a iluminar mas los escenarios del arte.  Vi-
ven estos amables ociosos rumiando los manjarcB de an-
tafio, satisfechos con vegetar Bobre la almohada de los
suefios.

Y no faltan ilusos quo aplauden la dolorosa, la
mezquina tarea do los artistas infecundos.

Merecen meditarse, con seriedad suma, las pala-
bras hondas de Romain Roiland acerca del empefio ar-
tistico y la contienda interminable: «El arto que no tie-
ne por contrapeso una profesién, ni por sostén una
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vigorosa vida practica, el arte que no siente en su carne
el aguijon do la tarca diaria y que no tiene necesidad
do ganarse ol pan, pierde lo mejor de su fuerzay de su
realidad: no es mas que la flor do lujo, ya no es— co-
mo sucede en los mas grandes artistas (los UnicoB gran-
des)—el fruto sagrado del esfuerzo humano».

Los genios fueron siempre enormes seres laboriosos
g‘pasmaron por bus inmensos tesoros. Su simbolo,el buey
testarudo, que, ruda e infatigablemente, ara la tierra pa-
ra la cosecha magnifica.

Perseverancia, en las diarias oraciones del arto,
eres gran palabra, mégico resorte.

Con la historia on la mano, do Homero a Victor

Hugo, de Alonso do Madrigal a Ledn Tolstoi, los genios
fueron muy fecundos. Jamas pasen inadvertidos los
hechos y pormenores que revelaron la conducta de aque-
llos porfiados caracteres g* estuvieron realizando obras de
arte inmortulcs Su iccbitud de acoién,su honradez,bu no-
bleza de procedimiento, su trabajo asiduo, bendiciendo
estd la humanidad. Ideas que eo encaminaron al bien de
la patria, al reinado de la justicia, a la independen-
cia colectiva, ni dominio oultural de la belleza, son c-
ternalcs y copiosas.

Aislados de la camarilla, ajenos a la intriga, librcB
de los bandos explotadores que doran sus conveniencias,
pensaron, pulieron sus numerosas obras estaticas. Des-
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de la obscuridad y la miseria lucharon contra la escasez
do frutos. Si en el semblante de aquellas atormentadas
almas se lefa la tristeza, no era la del remordimiento ni
la tacafieria intelectual. La fiebre de produccion les es-
tuvo consumiendo, nunca la envidio.

Crear, crear interminablemente, he aqui el himno
triunfal de la vida. El arte fecundo, el que medita, es-
tudia y trabaja, no se contenta con cruzarse de brazoB,
como embriagado por los aplausos del momento.

Originales son las creaciones quitefias.

En el mundo de la caricatura ha realizado prodi-
gios.

Loa epigramas quitefios son obras geniales. En
pintura, en musica, en escultura, ha conquistado justa
celohridnd Quito. De alma generosa y de fisonomia in-
confuniblo, serd imperecedera por su arto.

Otrora lo dedicamos algunos recuerdos.

Hoy van estas paginas — con amor tra-
zadas para Quito— a eshozar algunas figuraB, sublimes
éstas, grotescas aquéllas; algunos cuadritos de costum-
bres; algo de lo que fue el pueblo antiguo de la capi-
tal del Ecuador; de lo que contemplamos lineo lustros,de
las sombras que pasaron.

Aspiro a presentar algunas fotografias que, aun-
que borrosas, son auténticas.

Pudieran deshojarse, como lagrimas amarillentas
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que lleva el viento. Por esto las doy reunidas.

Mis sinceras evocaciones— muestra de fidelidad
y do carifio— son del Quito Anticuo, que muchos co-
razones quieren todavia, que muchas mentes afioran aun;
que no pocos Ibb comprobaron, testigos de los afios trans-
curridos, al calor del suave hogar que se abre ge-
neroso, como rosa de belleza, a brindar, a propios y ex-
trafios, las excelencias de la oiudad hospitalaria, llena
de poesia, repleta de caracteristicas costumbres; ciudad
que en la América a ninguna otra se asemeja, porque es
Gnica.

Quito, a 6 de Diciembre de 1934
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Sin duda por la carestia de InB cosas que proion-
ga los ayunos, van dcsupnrecicDdo de Quito ciertas cos-
tumbres pintorescas, do las que salia bien librado y a-
gradccido el estémago, la viscera mas cruel y exigente
de todas.

Ya no se olfatea, desde altas horas de la noche
del sabado, aquellas grandes pailas humeantes y cubier-
tas cuidadosamente con un pafio, que sobre lecho de pa-
ja guardaban los apetitosos tamales de condumio de car-
ne de cerdo, ni abundan los puntos de venta de las pro-
vocativas empanadas de morocho, blancas, abizcochadas
y mantecosas, ni los depésitos colosales del mondongo
estan cosquillando a la gazuza.

Una do las tamalerias més concurridas en la ma-
drugada del domingo, poco después del lento campaneo
de las avomarlas quo ligubremente se desprendia do la
torro do Santo Domingo, en nimero de quince mortales
badajazos, era la de frente do la quebrada do Mano-
salvas,que quizd so deba su nombre a un célebre y hon-
rado sobrestante. La regentaba un viejecito arrugado,
de montén saliente y trnzas do candnigo, do rostro pn-
rooido a las esculturas del benefactor Vicento do Padl o
del inmortal Danto.con perdén del simil. Los«chullale-
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vns>alegres y trasnochados, lo habian bautizado de Pa-
dre Alipio. Era lasuya una tenducha miserable, sucia,
estrecha, pero sustancioso. Las mugrientas bancas se-
pardbanse por canceles do una tela de color indefinido
como el bonete do aquel démino Cabra, pintado por Que-
vedo. Una gran paila da bronce estafiado rebosaba de
tamales, junto a ollones de mondongo.

Entraba la turba «achuchacada» y hallaba barato
refrigerio para sus hambres y resfrio en el calorcillo del
ahollinado recinto y en el abrigo de los viandas. Algu-
nos se quedaban hasta el amanecer durmiendo la mona
cabizbajos sobro la meso sebosa. El Padre Alipio lo to-
leraba todo con peculiar sonrisa,en lag‘ su enorme boca
parecia besuquerso con las orejas, en mueca disforme y
pantagruélica.

Una montafia do huesillos, de hojas do maiz lami-
das o de achira, segiin los oasos, ensuciaban el enladri-
llado piso, como testimonio de la loca venta en el pues-

®0 mismo, sin contar el activo despacho a domicilio. Lo
de la hojarasca merece una explicacion: los tamales iban
siompro envueltos en las anchas y relucientes laminas
do aquel como cafiacoro y los ohigtiiles, preparacion do
masado maiz y queso, en las hojas larguisimas do esta
planta que abultaban ol producto mas de lo necesario.

Los chigQiles eran de fochas y fiestas determinadas, por
ejomplo el Domingo do Ramos, los tamales do todos los
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santos domingos.

De aquellos tiempos,sencillos y do popular vy tipica
alimentacion, parece que sélo se ba salvado del olvido u-
na tienda de olor provocativo, que estd frente a la Poli-
cfa Nacional, en la calle Cuenca. La veterana' que la a-
tiende es un trasunto de épocas lejanas.  Naturalmente
ba modficado en algo su oficina alimenticia, saliéndose de
latradicional costumbre de heladerias y cafés populares-
Ahora el visitado fonducho es mas aseadito y presta més
holgura y haBta so engalana con una estera de totora,
a modo de alfombra aborigen.

Alli, a la puertita, se ven todavia las apetitosas
empanadas de morocho,que ya son manjar raro para ofre-
cérselo callejeramente, sin duda por la prolijidad que re-
quiere la confeccién do la masa y lo interesante del rae-
nudillo que encierra, entre huevo picado, alvcrjitas tier-
nas, tocinoy pnsaB.

Y en verdad que este guiso tenia fama desde tiem-
pos remotos. Por él so chupaba la yema do los dedos
el mistico y goloso Oidor de la Audiencia de Quito, don
Cristébal do Caballos, alla por 1.707.

Venfan a 6U distinguida mansién, doraditas, gran-
des y mantecosas las empanadas do morocho, de abulta-
do vientre, sobre redondo papel quebo manchaba con la
fritura.

Cierta vez, al extenderse el gracionto pringue, de-
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ja caprichosa y transparente figura, que la religiosa y
chiflada autoridad pintense creo ser la reproduccién de
la imagen de una virgen. Con fervor y uncién, cae de
rodillas, entre exclamaciones devotos. Atribuye a por-
tento €] mantecoso borrén que, con respeto y entre rezos,
es transportado al oratorio de la caso. ¢Con qué advo-
cacion bautizarlo? Muy sencillo: la Virgen de la Em-
panada. Por fortuna, el buen sontido del Obispo Diego
Ladrén de Guevara no permitié que fuese explotada eso
devocién y tuvo laentereza de quemar el sucio y grotes-
co papel, no sin la viva protesta do Jos fanaticos:

Entonces el pueblo, sin codiciar los bienes ajenos,
comia mejor, no charlaba do comunismo y vivia alegre;
entonces también Jos jovenes juerguistas, inofensivos y
geniales, preferian osos alimentos sanosy suculentos,ba-
ratos y en la hora oportuna de apetencia, a los venenos
elegantes, y no hablaba de vanguardismo y otras arro-
gancias, porquo sontian bien nutrido su estémago y
la cabeza estaba robusta, libro do los desvarios del ham-
bre y las alucinaciones de la necesidad.
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LA VISION DE LA CALLE

Los empinadas y tortuosas calles de la querida
Quito han sido mudos testigos de innumerables tumul-
tos y escenas sangrientas desddla época colonial. No ha
cesado la vision tidgica en los dinB republicanos. Pare-
ce tiritar de pavor cuando contempla al anciano Conde
Ruiz de Castilla, que casi arrastrado marcha desde la re-
coleta de la Merced, con direccién a la plaza principal,
en manos de la chusma que lo insulta despiadadamente
y leestropea. Indios y mestizos del aguerrido barrio de
San Rogue, martirizan ala extinguida autoridad queda
consecuencia dol susto y las heridas mucre a los tres dinB.
Cuando ya veia abierto a sus pies el sepulcro, declar6,
en su testamento de Tumaoo, el agitador Nicolas de la
Pefia, que no sedujo a la plebe quitefia ni menos ordend
que matase al Conde Ruiz de Castilla, a pesar de que
«el pueblo enfurecido iba a destruirlo al frente del cabildo»

El 2 do Agosto de 1810 la tropa do Lima, que ha-
bla barbaramente asesinado a los presos patriotas, a
nuestros préceros, se desborda por las calles de Quito,
degollando ciegamente a cuantos encontraba. No se sal-
varon ni los nifios tiernos. Al golpe alevoso, cayeron
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viojoB de respeto, mujeres de calidad y cuantaa perso-
nas cruzaron inadvertidamente por la ciudad. Vino des-
pués el saqueo. No ha sido el Unico en la historia de
este heroico y Bufrido escenario.

Todavia tiembla de indignacién al pensar en la
fracasada tentativa de la aristocracia de Quito, el 18 de
Octubre de 1833, que causa varias victimas, entre ellas
la del Coronel Hall, redactor entusiasta de «El Quitefio
Libre»,cuyo cadaver se balancea desnudo en una do las
calles de la poblacién angustiada.

La leyenda se pasca callejeramente, despertando
sus recuerdos.

En 1.650 un episodio trgico bautiza a una pen-
diente déla actual calle FloreB,cuarta cuadra,con el nom-
bre do «El Cucuruobo do San Agustin», a causa del a-
sesinato perpetrado por el hidalgo Podro do Esparza a
la gentil Magdalena Moneada, joven de quince abriles,
hija do dofia Maria Pelaflor y Volasco. Su esposo em-
ple6 como administrador a don Jerénimo do Esparza y
Garcia, padre de Pedro. Como éste era pobre, no so
consintié en la boda. EI empleado hubo de salir do la
casa solariega. ~ Pedro, el «real mozo de veintitrés a-
fioB a quien le iba la gorguera a las maravillas y ouyos
nacientes y atuzados bigotes tenian no s6 qué de con-
quistador»,—segun con muoho donaire ha referido en su
libro «Al margen de la Historia» don Cristébal de Gnn-
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gotena y Jijon, quien escribiera «leyendas de picaros
frailes y oaballeros9— se alejé de estas comarcas.

Despechado por 1a falta de recursos y para poder
olvidar un amor que vivia en su alma, el joven Pedro
fuese a probar fortuna a la regién oriental ecuatoriana,
en la expedicién de don Martin de la Riva y Aglero.
Mientras tanto, habia llegado a Quito un pariente de
Moneada, el hijodalgo y segundén Mateo do Leény
Moneada. A Magdalena le impusieron como a novio,
con la autoridad paterna, tiranica en esos tiemposy mu-
cho después. Pactése el matrimonio para marzo. La
bella chiquilla no olvidaba a su Pedro; pero pronto co-
rri6 la noticia de que habia fallecido en las selvas. Sor-
presa grande cuando, en visperas de su casamiento, re-
cibo una carta carifiosa. Lo contesta con dignidad, ex-
presando que ya ora tarde, quo todo habia concluido,
porquo su honor y bu palabra comprometida le harian
esposo de don Mateo.

Magdalena era muy caritativa.  Personalmente
repartia limosna a cuantos pordioseros iban a su casa.
Acostumbraban también solicitar auxilio algunos quo es-
condian su vergiloza con una capucha, vostidos de cu-
curuchos. Tardo era y ol reparto piadoso habla termi-
nado, cuando so presenta un cucurucho de laB trazas y
corpulencia de su antiguo enamorado Pedro. Al ir a so-
correrlo con mano liberal, recibo tremenda pufialada.
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. auxnlo do su omu, agrego

. ‘Los criados so prccipi en buaco del ose-
ai citado amcco narrado ,N puerta
aloe poro 00 vanaos: do»convento de Son
de lo caso, apoyo A N Esparza, con el habito
Agustin |0 espalda y el pufal

do cucurucho Ia capilla tiraa

BeyT y dompedro 08conducido a la"carcel de corte.

calle, tanto de las lluvias como de los caneo mal tapo-
dos. Siglos después, en los albores del vigésimo fueron
romozados esos paredoacs coa uno pétrea muralla coas-
traida desde los cimientos y que proteje la serie de e-
dificics conventuales que ea altisimo plano quedan, y u-
ao do los cuales, célebre en la historia nacional.cs la .sa-
la oapitular», monumento de arte y emancipador.

La vision de la onlle tiene multiplos aspectos, los
mis de ellos draméticos.

El fatidico 12 de Enero de 1.912 las cnllcs de Qui-
to, desdo la Rocafuertc, quo desciende del panéptico a
lo largo do San Roquo, hasta topar oon Ja plaza del
inquisidor Domingo de Giumén, hoy Suero; desde la Gar-
da Moreno hasta dar con el pnrque do la Independen-
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cin y otras centrales que van a desembocar en San Blas,
camiuo del Ejido, presenciaron las torturas de los cada-
veres del General Eloy Alfaro y bus leales tenientes,
los Generales Flavio y Medardo Alfaro, Ulpinno Péez y
Manuel Serrano y el Coronel Luciano Coral, periodista,
ademés, director de las dos ediciones del diario «El
Tiempo», publicadas en Quito y Guayaquil. Llegaron
como prisioneros de guerra desde este puerto, porque
fueron burladas las prescripciones de la capitulacion,
documento solemne.

En teoria macabra fueron arrastrados con sogas,
entre aullidos de fieras, esos martires del liberalismo, a-
8esinados cobarmente en las celdillas de la pétrea y
sombria fortaleza que como un abanico distribuye pus pa-
bellones al pie del Pichincha. Conducidos en esa for-
ma, cabeza y huosos iban rebotando, destrozados por el
ohoquo, hasta el momento de la incineracién en el hoy
parque «24 de Mayo». Su sangre empap6 las desigua-
les piedras de gran parto do la ciudad, entonces no pa-
vimentada n.In moderna con uniforme capa bituminosa.
El odio iba echando combustible en la snora y gigan-
tesca pira, holocausto que a la inmortalidad de una i-
den ofrecieran los bravos campeones quo por su triunfo
combatieron en cien batallas.

Una de las encrucijadas mas bien que callejuelas
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vecinas al Pandptico y al recodo de “Argomazin” con-
ducian ala quinta “El Placer” de don Vicente Alvarcz:
En sys inmediaciones, todavia en 1.895, sosteniase en pie
la capillita dedicada al “Sefior del Pensamiento”.
Mancion de reoreo de la aristocracia quitefia,
“El Placer” fue lugar de cita en muchas fiestas. Am-
plio el caserio, circuido de largos y anchurosos corredo-
res, jardines y plantaciones de pepinos y otras frutas
criollas,se adornaba con azotea hermosa,desde la quo.cual
de un minarete, se gozaba de la contemplacién do fan-
tastico panorama. All& las eminencias que rodeaban a
la adormecida ciudad; aqui el caprichoso conjunto do
casas, en un mar rojo sucio de vetustas tejas y sal-
picada de torres. Todo, dontro de quieto morco do ver-

En la sefiorial morada, el primer presideote de la
Republica, General Juan José Floros, habia hecho pin-.
tar —obra de los mejores artistaa do su tiempo — lob
retratos de las principales figuras do la Independencia.
Alli se admiraban las expresivas fisonomias do Bolivar,
Sucre, Urdaneto, La Mar, Cérdova, Pacz, Farfan y o
tros generales de la epopeya emancipadora.

¢Qué habra sido do esas famosas telnB quo ador-
naban los muros do lo vasta galeria hasta algunos afios
después de la restauracion?
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En «El Placer» se destacaba, tallada en piedray
en labrada hornacina,la estatua del Emperador AtahualL
pa, con penacho de plumas en la real corona, la simbé-
lica esmeralda que le cala a un lado de las sienesy en
la diestra una robusta lanza. Transformado radical-
mente el edificio, pertenece a la sazén al Instuto Nor-
mal «Juan Montalvé», que ha levantado otros pabello-
nes junto a la casa histérica-

Obedecc a mandato piadoso, segun la leyenda, la
«Capilla del Robo», a las margenes do la extinguida que-
brada de Jcrusaldp, ya canalizada en nuertos dias, y con-
vertida en pasco puablioo, con el nombro de Avenida
24 do Mayo.

Por dificil vericueto so llegnba al santuario,—que
ostentaba su verdosa y diminuta medio naranja de la-
drillos vidriados,—construido para desagravio.En ese des-
poblado callején habian sido escondidos,bajo tierray ma-
torral, los vasos sagrados, objeto del hurto.

Unos arrieroR-que habian madrugado con sus mu-
las abrumadas do carga, no pudieron desfilar por la Ben-
da tortuosa. Los animales, rendidos sin duda de fati-
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ga, cayeron en el silencioso y estrecho lugar. Ni u palos
querian moverse. A los humildes conductores parecié
que las bestias se habian arrodillado y clavaban sus bel-
fos en tierra, en actitud de adoracion, inclinadas las cer-
vices, y no por cansancio. Perplejos ante el prodigio y
atormentados con la noticia del sacrilegio, se dieron a
examinar el sitio y cubarlo u trechos.  Hallaron ol co-
pon, los célices de oro, la patona durea y las hostias es-
parcidas. So divulgd, el encuentro, y en procesion acu-
dieron los fieles. Desdo entonces, la capilla conmemo-
rativa so llamé Jerusalén y vulgarmente del “Robo".
En el fondo del profundo parajo, habla destartalado mo-
lino, ol quo ponosomente so bajaba on zigzag, Al fren-
te, se divisaban algunas cabafias do cubierta pajizu.
Lo demés, era un espantoso muladar, eniro ohilcas, hier-
bojos y piedros.

Asi tambian, un miércoles 20 do enero de 1049,
la buena ciudad se anonada al saber la desaparicién
de un tesoro del monasterio de Santa Clara, siendo
Obispo el Dr. Ugartc y Saravia.

“En medio de la consternacion general, dice el
Sr. Cristébal do Gangotona y Jijén, so tomaron ave-
riguaciones, y al fin, en la que desde entonces tomé el
nombre de quebrada de JeruBal6n, se encontré el Sa-
grario, junto con muchas formas de las quo ol co-
pon contenia”. Agrega que dospuds de blsquoda a-
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fafiosa los ladrones fueron apresados en la vecina parro-
quia de Conocoto, traidos a Quito y ahorcados.

Robo anélogo efectuaron, en el dltimo cuarto del
siglo décimo nono, en la capilla de los hermanos cristia-
nos, hoy Instituto Nacional Mejfa. Los ladrones se des-
colgaron por la torro hacia la callo Cuenca y fueron a
esconder su botin en un huerto de la terminacién de la
calle Alianza, al pie de El Placer. Alli se encontraron
desparramadas y holladas algunas hostias.  Se las tras-
ladaron, entre letanias y cirios, en procesion solemne y
bajo palio, hasta el lugar de donde fueron sustraidas. Ya
por aquel tiempo no se porsiguié a los hechores con la
primitiva safia. ~ Vivieron en Quito muchos afios des-
pués como «plateros».

Quito ha gozado de merecida fama, desde los tiem-
pos coloniales, por sus magnificos pintores.  Hasta los
llamados «llunchis», que embadurnan muros y fachadas
de las casas, presentan alguna originalidad. En lo mo-
derno,decoradores de gusto selecto, que lian seguido es-
tudios académicos, ornamontan muchas mansiones qui-

tefias. .
En la estrecha «Callo de la Ronda», casi junto al

Tuanel de la Paz, los transelintes bo detenian con curio-
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«nteas casi derruidas, llenaB

aidad frente a un par la historia nacional
dB dibujos mitolégicos J ad a es0,a.
do I,,s tiempos do 0™ua, dea a,.
\OS, trazados con > oloDjol ca6a de un vio-

Ruidu, " r  de aritmdtiea, contabilidad ybu-

la,,Mr En plano elevado, el genial Miguel de Santiago,
nue mantuviera a sus alcances deseonoe,dos modelos es-
pafioles e inspiraciones misticas, estuvo fot,gando a la
leyenda oon sus célebres cuadros para car,quecos,ento de
los templos, en especial de San Agustin, y con las anéc-
dotas que de él se cuentan, una do las cuales reoog,6 el
gran tradicionista peruano Dn. Ricardo Palma en su
«Cristo do la Agonfa».

Le aventajé bu discipulo Gorivar on novedad,y sus
lienzos de los profetas en la Iglesiade lo Compafifa son
pasmo de belleza y perfecoion.

Samaniogo, Bernardo Rodriguez, José Cortés Al-
coser dieron brillo ala csouela quitefia. ~ Vicente San-
chez, Javier Cortés, Franoisco Villarroel, Antonio Ba-
rrionuevo, Antonio Silva, Mariano Hinojosn, Antonio y

*Nioolas CortéB, Manuel Riales y José Martinez so llena-
ron de gloria en la expedicién boténica del sabio natu-
ralista espafiol José Celestino Mutis. Otro sabio, José
de Caldas, elogia a los artietas del pincel quitefio. «Los
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mejores pintores han nacido en este suelo afortunado,
dice. La familia Cortés estd inmortalizada en la flora
de Bogoté»

En paraje agreste y solitario, junto al barrio que
el pueblo llama «Argomazin, corrupcién de los nombres
italianos de Lago Mnrzino, propietario de una haciendi-
ta junto al Pandptico, habitaba el insigne artista Dn.
Joaquin Pinto, caballero de la barba florida, amigo de
sorprender las costumbres quitefias para inmortalizarlas
en ol lienzo,miniaturista que sorprende. En el reducido
espacio de un centavo de cobre, de los que antes cir-
culaban en la ciudad, di6 vida a un motivo nacional
digno do admiracién. Del pintor excelso se decia que
en el campo diminuto de la ufia del pulgar reprodujo a
Santa Ursula y sua once mil virgenes, sélo que ella es-
taba a la puerta del templo y o celestiales doncellas
en su interior.

Don Joaquin Pinto es autor'del cuadro simbdli-
co «El dies irae». Interpreta el funebre canto religioeo
que pertenece a Tomés de Celano, quien invita a me-
ditar en el fin do los tiempos y en ol alegérico dia
do las venganzas.

Su imaginacién brillante hizo brotar de la mégi-
ca paleta, para trasladar a un cuadro de veinte y cua-
tro pulgadas cuadradas, su trdgica ensotiaoién, que re-
vive la melancolia déla litugia de difuntos. ‘m.
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Un escritor nacional digno de recordacién por la
obra artistica que realizo, Eudéfilo Alvares, critico y
novelista, lia descrito asi el famoso cuadro: .Como el
Gltimo de los dias del mundo, el Tiempo ha parado en su
carrera, alli le vemos en primer término, hacia la izquier-
da del espectador, con sus miembros herctleos y plega-
da una ala, tendido y muerto. Al angulo derecho, entre
el reflejo siniestro dol abismo infernal que no se ve, le-
véntase una densa y negra montafia de humo, y se en-
sancha y arremolina en el medio, formando hacia la iz-
quierda, impelida por el viento, una como bdveda, al
través de la cual se extiende al infinito el cementerio u-
Diversal cubierto do una atmdsfera funesta y cenicienta.
A la entrada del cementerio, sobre una alta roca, estan
de pie, la Sibila, grave como una divinidad de marmol,
y David que le muestra de dénde viene el terrible sén
de la trompeta que llama ajuicio, de la cual tan soloel
inmenso pabellén ee deja ver por entre la humareda. Co-
mo sostenido por el humo de en medio, estd un éangel
con el gran libro do las cuentas, mirando con asombro
para arriba, hacia el supremo tribunal en que el Hijo
del Hombre, rodeado de la corte celestial y do los pa-
triarcas y profetas dela Biblia, ostenta toda la majes-
tad de su gloriay todo el rigor do su justicia. El te-
rrible Jupz de los venganzas on su implacable célera, ac
adelanta a castigar a los tres mas grandes réprobos en-
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gendrados por el Crimen. Lanza sus rayos y Cain y
Judas estan ya casi envueltos en llamas en la boca del
infierno, en tanto, que Gestas desciendo todavia por ose
vasto espacio, violento como una exhalacion»

En la memoria de los quitefios viven Manosalvas,
los Salas quo constituyen larga familia, Antonio Salgue-
ro, que joven luce en Roma y llama la atencién en Chi,
je; Luis Salguero, Nicolés Delgado, Pedro Leén, José
Moscoso y tantos otros pintores que han conservado lu-
cidamente la tradicion que les honra.  En peregrinaje
por centros europeos y norteamericanos, conquistaron
palmas Camilo Egas.Vallejo, Levoayer. También W.Ce-
.vallos.ee educ6 en Roma, merced a la munificencia del
General Alfaro. De vuelta a la patria, tristemente le
perdi¢ .la divinidad del tirso y los pAmpanos.

Do la Escuela de Bellna Artes salen falanges do
aprovechados artistas que van derramando su talento,
como E. Gémez Jurado, Moncayo, Yépez, GuardornB-
Espln, Guerrero, Ortiz, Aimacaa, Octavio Pazmifio, Es-
trella, Andrade, Ruiz, Guillermina Coronel, Matilde Pa-
redes, Maria Josefina Ponco, etc,

Largos afios residen en Quito, quo la condideran
como su cuna muy amada, el genial Juan Le6n Mera,
triunfador en cien exposiciones de arte y el no mcnoB ins-
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ni,odo y célebre Victor Mideos, ombnteocc el uno, im-
baburefio el otro. Pintores de la tolla de Céaar Villa-
créa plantaron su bogar en esta pictérica ciudad.

Decord o] teatro «Bolivar», joya arquitectonica de
Quito y elegante paraninfo quo se yergue triunfalmente
como distinguido centro de cultura social y sano espar-
cimiento cinematogréfico, el artista Ciro Pnzmifio Ch.,
que en 1.929 obtuvo en la Escuela de Bellas Artes su
merecido titulo de pintor - decorador. En aquel tiem-
po reemplazo en la cétedra, como selecto alumno, al ma-
estro francés Pablo Bar. Conquista algunos premios en
exposiciones nacionales. Alcanza, en 1928, el nombra-
miento de Ayudante del Museo Arquelégico que en la
Univocidad Central dirigiera el sabio profesor aleméan
Dr.Max. Ublc,quo largos afios anduvo por el Ecuador,
pais americano do su predileccién. Pazmifio Cb. ha de-
corado edificios publicos y particulares do Guayaquil,
Riobamba y Avrabato.

Antes, el mercado de tolas quo trataban do asun-
tos religiosos ora activo. Hasta pintores de segundo y
torcer orden daban vida al martirologio, reproducian vi-
das del atio cristiano y de la leyenda dorada del geno-
Vvés Jacobo de Voragine, o sacaban do su magin escenas
do los bienaventurados nacionales como Mariana do Je-
sUs, el padre Urraca, o de los quo mas popularmente se
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han extendido, como San Jacinto de Yaguachi y la Vir-
gen del Quinche.

Por los callea vendian esos cuadros de santos, a
precios increibles por su baratura. Asi mismo solian
pintar biombo?, los famosos «parapetos», con episodios
biblicosy parabolas como la del Hijo Prédigo.

Hoy esas miniaturas y muestras del arte popu-
lar han sido reemplazadas con pinturas sobre terciopelo
negro que tratan de noches lunares y de paisajes vistos a
su tenue fulgor. También pintan sobro badana, de-
jando la configuracion do la piel, motivos indigenas, co-
mo bustos bronceados, indiccitas con sus chicos a la es-
palda o cargadas do verduras y otros objetos para el mer-
cado, indios aguadores, barrenderos, comerciantes do es-
caleras y otros materiales de construccion, etc.

En 1934 se termin6 el cerramiento de una bue-
na scecion comprendida entre el parque de la Alameda,
inclusive lo que era su portada, y la pinzoleta dol mis-
mo nombre, a fin de activar los trabajos de ereccion del
monumento o Bolivar.

Ha quedado al margen de la palizada, como un
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juguetlto querido y de poca-monto - dicho sea con e
mayor respeto - el busto que un grupo de periodietae
consagrara en otro tiempo, ya lejano, al gran preour-
sor Espejo.

Habra sido el indio sublime, fundador do la pren-
sa nacional, muchas veces testigo, a la sombra de 1oo
cedros seculares, de no pocos idilios, en la penumbra
propicia de aquel paseo publico. Tal cual pareja de no-
vios, murmurando de amor, no obstante la actual crisis
que no permite regalos ni generosidades a los enamora-
dos, habra pasado junto al busto de Espejo, en las no
cheB de luna, tan cantadas por los poetas o al resplan-
dor de los bombillos do la luz eléctrica.  Esos felices
mortales, aunque no podrian equilibrar las exigencias del
olma con las oprobiosas y prosaicas que preparan el
puchero y lo demas indispensable en el hogar, pnsoarian
felices por los jardines de la Alameda, admirando sus
bellezas y monumentos. En alguna banca cercana n Es-
pejo habran saboreado siquiera caramelos, o falta de co-
sas mas dulces,0 do discretos ésculos de pasion.

Ahora el busto ha quedado aislado. (A doénde se
le trasludnrd? Porque habria que fijarse en el papel que
estuviera llamado a representar, modesto y pequefio, jun-
to al colosal monumento a Bolivar.

Seria un pigmeo junto a un gigante,, dicho sea en
el terreno Unienmento material y de ornato publico.
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Hay lugares apropiados para las estatuas. Asi co-
mo se ha observado que no esté en su eentro la del be-
nemérito Fray Jodoco, tan combatida y hasta objeto do
chirigotas en aquel &ngulo de la plaza de San Francis-
co, de igual manera no quedard bien el bustito de Espe-
jo vecinodel colosal monumento al Libertador.

¢Doénde se le ubicara el diminuto’ busto del ilus-
tro quitefio de alma gigante?

De picar de filésofos, zurciriamos un capitulo un
tanto lloriqueante acerca do la gloria de los héroes, pa-
ta-iciosy martires, tan efimera de suyo. Galles que llevan
un nombre, son en breve bautizadas do otro modo, se-
gun las oportunidades, puntos de mira o conveniencias.
Conmemoraciones un dia resonantes, se apagan prouto,
se olvidan quiza para siempre.

Esto trae a las mentes lo que sucedié en la Argen-
tina a un gran literato creador do ose admirable libro
«Dn. Segundo Sombra» En una aldchuela denominada
«San Antonio del Arco», en las afueras del pueblo, atinas
diez cuadras de la plaza céntrica, donde el puente vie-
jo tiende su arco sobro el rio, uniendo las quintaB al
campo troquilo», tiene un sencillo monolito ol gran Ri-
cardo Guiraics. (Qué ha pasado con esa demostracion
do gloria? «Que los vecinos de San Antonio de Are-
co han convertido en un vaciadero de basuras la vecin-
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dad del puente viejo y por lo tanto el lugar donde se
baila emplazado ol monumento recordatorio del magnl.
fico literato»

Vieno a la memoria la manora como fue condu-
cida la estatua del Mariscal de Ayacucho en los tiem-
poB en que no habia ferrocarril. Largos dias quedaba
botada en el camino y servia para oiertos desahogos do
los transelntes.

No se ha de olvidar también, la suerte que, en é-
poca no tan remota, tuvo ol busto de Mejiaen la «Ma-
macuohara» con perdon de su oantor de igual nombre:
por varios afios fue el escarnio do los pilluelos y «pla-
zuelas» que so entretenfan on arrojarlo piedras, hasta
que concluyeron por dorribarlo. Quedd la columna es-
cueta, como un simbolo de la gloria.

¢Qué pasard conel busto de Espejo?

Por cuidado que ponga la progresista municipali-
dad quitefia on atender & la moderna nomenclatura de
las calles, subsistirdn, no obstante la némina contempo-
ranea, varios titulos viejos y pintorescos remogquetes en
)a memoria de los habitantes do esta querida ciudad
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quo, de padres a hijos, 6Uele trasmitir ol culto al ayer
carifioso, el afecto al pasado.

Pocos sabran con qué nimero se singularizala sun-
tuosa mansion esquinera de la calle «Pichincha», pero si
se les dice «La 6asa del Toro», la generalidad caerd en
la cuenta de que estd vecina al extinguido«Arco de Santa
Elena» Artistico alto relieve que. sobre un motivo de las
empresas de Hércules decoraba el descanso de la grada
principal, di6 margen paro la alusién taurina. El famo-
so héroe griego aparecia luchando con el monstruo de
Creta.

Ha«ta hace, poco los paseantes por el norte de la
ciudad no ignoraron las viandas quo popularmente so pre-
paraban en la “Cnsa Amarilla", cerca del Ejido, sin que
les importase un pito el ndmero de la cuadra ni ol nom-
bro do la calle respectiva.

Tienden a desaparecer las denominaciones do “ca-
rreras” quo huelen a ooloniaje, cuando algunas cglles que
so enorgullecian de ser “reales” eran caminos publicos
sin pavimentacion que afioraban quizé& ol paso do las ca-
jas roalesy del “cajon de Espafia”. Seguramente eran
las zonas preferidas por donde se efectuaban ciertos des-
files y procesiones coloniales.

Todavia es tipica la manera do orientarse do oier-
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ta gente que no se ha tomado la molestia do fijarse en
el plano de Quito y aprender de memoria el bautizo de las
rdas principales. Tomn las sefias mas visibles, o mide
las calles usando la diestra o la zurda.

Averigua alguien por el domicilio de persona de
viso. Individuos comedidos y serviciales Be apresuran a
darle indicaciones: “Siga Ud. reoto por aqui, le dicen
con honda conviccion: camino tres cuadras, tuerza a la
derecha, donde hay un mirador verde; después, voltee a
la izquierda, alli encontrard un edificio grande pintado
de amarillo, con cuatro ventanas blancas do pasamanos
de hierro; paso por dolante, y cuente dos casas, la ter-
cera es la que busca”.

Si les inquierou por la calley of nimero del domi-
ciliése encojen do hombros, hacen una mueca y conti-
ndan su camino, moviondo la cabeza.

¢Verdad que so necesita frosoa memoria para re-
tener tal riqueza do pormenores?

Como sombras queridas han quedado — muy sim-
paticos desde luego — los recuerdos de las antiouadaB y
populares designaciones, quo tanto evocan y quo deberian
conservarse a todo trance, antes que cometer oi sacrile-
gio de ponerlas modaroo mote.

Gozan recordando las surtidas tenduchas do Guan-
gacalle, en las quo vendian fruta y provocativos chan-
chos condiraenfados y tostaditos al horno, extendidos
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cuan largo eran, en bateas rdsticas, sobre lecho de le-
chugas. Se relamen al pensar en las suculentas torti-
llas de la Cuera de Hule, en La Loma; o do Mama
Clara, en San Diego, en direccién dol Arco de la Mag-
dalena.

Ya no pasean los enamorados por Hornillos, ni
entran muy sentimentales a la Calle del Suspiro, ni se
ocultan en los vericuetos de La Cruz de Piedra y el
Sapo de agua.

Desdo la época colonial, tenfa fama lo Calle de la
Ronda, quo junto a profunda quebrada, era la guarida
do ladrones, en la que vivian los serenos y los rondas
rurales.

«La tal Ronda era el enemigo jurado do lob Sere-
nateros guitarreros, galanes de noche y demés gente ale-
gre que nunca falté en Quito. La Ronda se componia
de algunos soldados del Presidio Urbano capitaneados
por un Teniente, al que se adjuntaban el Alcalde Ordi-
nario de la ciudad y el Escribano de Cabildo», explica
el Sr. Cristébal de Gangotcna y Jijon.

Algunas pétreas piletas y fuentes puablicas han
desaparecido, como la que habla en un &ngulo de la
plazoleta de Santa Bérbara, por cuya empinada y tor-
tuosa calle bajaba fea acequia descubierta; como la mo-
numental «pila» de San Francisco, donde so efectuaba
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la feria al aire libre; como laB bronceadas de Santo Do-
mingo; la de la plaza grande, cuyos montuosos jardines
tenian cerco o valla de palos y carrizos. El atrio y
contornos de la Catedral ostentaban arcoB de yerba en
los dias de fiesta.

¢Agua potable? Ni sofiarla. Habia un emplea-
do que se denominaba «juez de aguaB», encargado de
vigilar que no Besecaran las fuentes y «cajones de agua»
Concurridos la pileta empotrada en el muro del Carmen
antiguo, junto ni viejo hospital, o ej cajon de la es-
quina do San Roque, o de San Sebastian, o el chorro de
Santa Catalina.

Hacian ol servicio de nguadorCB los indios, con
sus vistosos ponchos y pantalones blanoos de lienzo o«cal-
zoncillos». Transportaban a la espalda grandes vasijas
de barro crudo diestramente amarradas, las que descan-
saban sobro una roBoa de tropo o do mimbro quo,linmn-
maban tazin. La carga era sostenida por los hombros
y el pecho. Llevaban en la mano un ancho recipiente,
calabaza o pilche. Otros sustentaban el depésito do
agua en la cabeza, con la faja ancha de cuero o atam-
ba cefiida a la fronte.

Pobre aspecto ol del Meso6n, con altos poyos a
los lados en vez de acoras, gradas carcomidas y menu-
do empedrado. Primitivos parapetoso en lo muros dcsi-
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guales que han desaparecido en gran parle, especialmen-
te en el tramo donde se ostenta una lapida que acredita
el nacimiento del insigne orador Mejia, en una casa
cercana al Tunel de la Paz,

Por Churretes desfilaban como podian los tras-
tiochadores, con la guitarra bajo el brazo, dispuestos a
sus serenatas, en visperas de los santos més populares.

Fama de barrios alegres y nidos do beldades non
sanctaa, El Alto Perd, EIl Cebollar, La Tola, Chaguar-
cucho, La Chilena.

Como desde la Edad Media, en Europa, se orga-
nizaban en las pristinas ciudades, amuralladas o no, por
oficios y profesiones, aqui también se congregaban por
gremios. Por eso tal voz, todavia nombramos a la Ca-
lle de la Plateria, ala de Bayetas, a la del Correo.

Genuinos lugurcs quitefios bou E/.Arco efe la Rei-
na, E/ \rco de Sante Elenay Sabana Santa, Esqui-
na de Almas, La Cruz Verde, la Recoleta, Mamacu-
ohara, a la que concurria el disoluto clérigo José Albu-
ja, habil rasgador de guitarra; Chimbacalie, La Calie
Angosta, etc.

| Encantadores y viojoB apodos de barrios y calles,
cada cual escondéis leyendas o despertdis alguna esce-
na pintoresoal

Quien a causa de sus deberes de reportero o do
cronista se aventura por las mas desamparadas y leja-
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fias callea de la buena y querida ciudad de Quito, pene-
tra en bus laberinticos y apartados barrios, sin atinar el
por qué de la designacién béarbara de ciudadelas, y ano-
ta cuanto es digno de reparo o franco aplauso, se ha for-
mulado varias veces esta pregunta, que le desconcierta:
¢A qué horas estudian ciertos jovenes que pertenecen a
establecimientos de educacién quitefios o que se supone
matriculados en ellos?  El interrogante tiene su funda-
mentd, ya que, por donde yaya el cronista, encuentra
a bulliciosos y alegres jovenzuelos, ya pelando la pava,
ya jugando a la pelota 0 a las bolas, ya en seguimiento
de alguna pintiparada chullita, ya charlando entre
grupos.de amigos, <echando hoja,» oto.

Por todos los rincones pululan, sin que por esto
dejo de vérseles también por ol centro, tranquilamente
descansando en torno do la plaza do la Independencia,
que os el mentidoro publico, en corro en las osquinas
do moda, o Bentados en las ventanas bajas de algunos
almacenes u oficinas.

Esto en pleno dia,a plono sol, o entro las sombras
del crepusculo vespertino. Cuando llueve, so guarecen
«n portales y zaguanes

También por la noche no dejan do notnrso parti-
das do estudiantes que van agotando con su elocuencia
todos los temas o forman ruidosos corroB oallejeros.

Y surge nuevamento la pregunta: ¢a qué hora es-
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tudian estos alegres muchachos?

Para loa que son huéspedes de Quito, que ton ca-
rifiosamente lea obre los brazos, el problema, se presen-
ta grave, tratindose de los padres de familia que en la
Jojana provincia, en la ciudad distante, en la hacienda
remota, se desviven por Ineducacion de sus hijosy lea
envian recursos, que significan sacrificios y desvelos, que
no siempre son correspondidos.

Los pobres viejos economizan y trabajan, vivien-
do muchas veces a pan y cebolla, a fin do reunir dine-
ro y remitirselo a los que pomposamente se adornan
con el titulo de estudiantes. Se enternecen de emocion
los padres do familia, pensando que sus hijitos estan
quemandose las cojas sobro los libros, para regresar ins-
truidos y educados. Para estos pobrecitos, que tanto se
desgastan cerobralmonte, son las economias de los ejem-
plares papacitos.

Aunquo no tienen campo de estudiar, el hecho do
matricularse y asistir algunas ocasiones a clase, les da
derecho a graduarso y recibir titulos.  ¢El provecho?
Eso cv lo de mGnos.  Ya regresaran a deslumbrar con
sus conocimientos, a profundizar los probloraas sociales,
a mezclarse en las miserias humanas, a teroiar en la po-
litica, a«palanquear»empleos y adquirir la colebridad dig-
no de los centros reducidos.
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Con el tiempo, que réapido vuela, ja sera dificil
reconstruir la querida historia de tantas calles quitefias
por las que pasaron bulliciosamente las procesiones,des-
filaron graves oidores, cruzaron con aire sefioril antiguos
presidentes, caminaron a paso menudo damas linajudas,
asombro de belleza, regiamente ataviadas; lucieron su
garbo las atrayentes bolsiconas de zapatilla binnca.man-
téon do Manila y almidonadas enaguas de complicados
encajes.

Hoy la vida es febril. Nadie quiere detenerse a
afiorar el significado de tnntas callejas mal pavimenta-
das, estrechas y oscuras, pero ricas en memorias del pa-
sado.

Ya se moderniza su catdlogo. Cada mansion ten-
dra fu nimero de orden, que ha de grabarse en las nue-
vas generaciones.

Dejaremos do escuchar las divertidas sefias, cuan-
do inquirimos por el domicilio de Fulano, que ahora es
suntuoso palacio o elegante chalet, en vez de la casa
frente a pintada cruz, o donde existia algiin santo, alum-
brado por los fieles.
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POPULARES ATENCIONES QUITERAS

Quito, la querida ciudad, que abre su corazén
sinceramente para ofrecer la resanada y esquisita caBa,
tiene la fama de hospitalaria. Su hogar, no escarapela-
do para los de afuera,exterioriza sus sanos sentimientos,

cada vez que goza de la oportunidad de atender gentil-
mente a cualquier forastero.

Hasta las personas mas medidos eu sus gastos,
suelen deshacerse en cumplidos, ostcntcntando, como ga-
la do su bondad y delicadeza, las obsequiosas atenciones.

Con los extranjeros, el trato afable es muy distin-
to de aquel incierto «asomurase, no so perderd», cuando
topa con algn préjimo a quien «no traga» y al que con-
testa con suma cuando le pregunta: «,Qué tal de la
v/dtirria?: «asf, pa-andn como cuando Ud eru pobre*.

Las hipérboles do la modestia vuelven pintoros-
co al lenguaje popular. A la esmerada demostracién en
lia comida llaman «hacer penitencia». El suculento
banquete ei ofrecido con llaneza y cxceco en el ceremo-
nial de las deferencias, cuidando de que el huésped se sir-
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ya de todo y en abundancia, le gUBte 0o no le gUBte.

Le hornos rogado que venga a honrar nueBtra po-
bre mesa, «tomando unn sopita», dice el duefio de la ca-
sa, empujando el plato, para que sea transformado en
tersa patena.

Cuando la invitacion es a «una tacita de té», no
faltan jamén, dulces, poncheB,helados y otras golosinas.
El anunciado piscolabis se transforma en opipera cena,
en la que, por plétora de comido, hasta so prescinde del
ceremonioso té, porque ya no hay donde embaular
tanto.

Si lo ofrecen una copita, la ha do apurar hasta
las heces. Vienen ruegos y porfia pnrn que la concluyo,
aunque reviente. La afabilidad familiar se permite fusi-
lar al agasajado. Los proyectiles son las copas de licor.
Le somete a la tortura del huacho, que es un turno
severo y ordenado de bebida en un mismo recipiente, a
fin do evitar las ¢rampas y que nadie so quede sin em-
pinar el codo. Si el visitante so excusa por enfermedad,le
insisten: «una copita no le hara dafio, acepto Unicamen-
te el carifio».

Abrumado do cumplimientos, trata de despedirse
cuanto antes. No le dejan, suplicandolo que se esté un
monmentito més, hasta apurar otra copita, la del estri-
bo, porque no es visita de médico, por lo breve. Has-
ta le esconden el abrigo y sombrero, a fin do obligarle
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que se demore. Si coincide la despedida, con la entra-
da de alguna otra persona, carifiosamente le observan
que no es agua bendita]pava que se ahuyente con tanta
rapidez, como lo hace el demonio.

La duefia de casa, como especialidad culinaria,ha

confeccionado un brebaje, uua vianda, un refresco, un

Los ha de determinar literalmente. En caso

, hay riesgo de que se resienta, de que piense

que estdn mal preparados, do que atribuya a desaire el

que no deje seco el vaso o limpio el plato, sin gotas ni
migas, respectivamente.

— Pero, sefiora, ando mal del estémago, la gas-
tralgia, la dispepsia me matan, murmura con sudores
do angustia, la victima del agasajo. Haga el favor de
perdonarme que devuelva esta ricura,

— De ninguna manera, contesta la aludida, o el
anfitrion. Ya sabe que poco veneno no mata. Ade-
mas, el potajito estd bien oooido, es hecho en casa y con
aseo, tiene especerias y otraB cositas inmejorables hasta
para los cdlicos.

— Sefiora, vuelve a implorar el visitante, el mé-
dico me ha prohibido todo condimento, vivo a régimen,

-- Nada, nada, si Ud. no so Birvo, me enojo pa-
ra toda la vida.

Cuando alguien muestra apetito y buena
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voluntad, brota incontenible la ingenua alegria de la se-
fiora, ante tonto educacion, aplaudiendo que haya con-
cluido proDto y sin etiquetas.

— Permitame la confianza, le dice. Veo que le
ha gustado. Voy a repetirle.

No hay otro remedio que apurar resignado lado-
ble racién que ha conquistado simpatias y le da fama de
llanito y condescendiente, de un oro, de una plata.

Concluido el opiparo ofrecimiento, toca el turno a
la letania de perdones.

— Dispense, dispense lo mal que le hemos tratado,

Fero no son las penas del purgatorio. En su casa ha-
laré el cielo.
Sélo cuando la agresion es efectiva y se propinan

golpes o soplamocos al contrincante-, se le grita:—A-
gradece que no te doy més duro.
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TIPOS QUITENOS

H SR CE GIAGRIOIE

iCoémo asoman a la pantalla do la memoria figu-
ras que impresionaron nuestra nifiez, tipos inconfundi-
bles que encontribnmoB por esas callos y que vistos una
vez, ya no se olvidaron jamasl

De éstos era el por antonomasia llamado Gua-
rro cofe, apodo quichua compuesto de dos pintorescas
palabras que son elocuentes y descriptivas. Hace mu-
chos afios, ora vecino do la vieja y querida ciudad de
San Francisco do Quito un sujeto estrafalario y curioso,
a quion por mal nombre -y como aguda burla aristo-
cratica - lo decian el sefior de Guagrocote, siendo plebe-
yo auténtico.

Eru un cholo maduro, vivaracho y robusto, con
unas pintas de sangre india, aunque su propio apellido
sonaba a blanco distinguido y de précer, genuino ejem-
plar del pueblo, Tragén y buen bebedor, no era
borracho.  Todo lo contrario, distinguiase por su aoti-
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vidod y diligencia. Era un sieteoficios. En lo moderno,
se lo denominaria poliartista.

Peinaba ya algunas canas, unas pocas, su cerdo-
soy poblado bigote, que parecia burda brocha usada
por los empapeladores para engrudar. Sus 0jos negros,
vivos como los del ratén, parecian sonreir socarronamente
y le brillaban de malicia.  Los pémulos hinchados si-
mulaban estar soplando siempre, pues entendia de pis-
ton y cornetin. Los labios gruesos y sensuales, las po-
bladas oejas, las orejas grandes y de pabellén inclinado
hacia adelanto, completaba la inconfundible fisonomia.

Usaba gorras de piel do gato, lustrosas y ribetea-
das do hule, muchas veces con la cabeza del felino por vi-
sera. El calzado ora grueso y rechinante, de becerro y
aplicaciones de elastico. Todo él trazas para contentar
a su abigarrada clientela.

Buscavidas como pocos, regentaba la banda po-
pular de musica de la Mngdalona, hoy parroquia perte-
neciente a Quito, acudia a las fiestas de indioB con pun-
tualidad ejemplar, suministrandoles alas do hojalata pa-
ro los &ngeles y otros paramentos religiosos; amaestra-
ba perros, ensefidndoles varias habilidades,cazaba gatos
y aprovechaba la carne oo sus predilecciones culinarias,
fabricaba méscaras de cartén y cola de endiablado olor
y aspecto; mascaras de alambre y hasta do hojalata,
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sobre todo las que representaban fieras, en especial ti-
gres; arreglaba, de lienzo anchos biombos, comunmen-
te llamados parapetos, confeccionaba gorras de piel y
plumeros para el polvo, pintaba epitafios y componia
sus leyendas flnebres, etc.

La ultima vez que vimos a tan admirable perso-
naje, fue en una tienda del barrio de San Roque, més a-
rriba de San Carlos, donde habia instalado su hojalate-
ria, llena de cachivaches, muestrario de rarezas, empo-
rio de trastos viejos, depésito de antigiiedades, cual a-
qud almacén del judio que recuerda Dikens; taller sucio
y mal oliente, enel que nlternaban los instrumentos de
soplo que componia,junto con las negras cruces funerarias,
protejidas por azulino arco de zinc, q‘ se extendia de bra-
zo a brazo del madero; utensilios de cocina que pedian
soldadura, junto a caprichoso muestrario de mascaras,
rabos de buey para penachos o para el polvo, pieles de a-
nimales curtidas, bastidores derruidos y otras zaranda-
jas.

Popular tenorio el Sefior de Guagrocote, enamora-
ba a las cholas bolsiconas do zapato blanco y floreado
mantén de Manila y a las negras de casa rica que a-
cortaban a pasar por su tienda, en la que trabajaba en
mangas do camisa y puesto pringoso mandil de cuero,
tarareando algln yaravi o silbando aires populares.
LaB que no le daban cara caian b ajo bu S&tira mor-
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daz y hébil, salpicada de gracejos que fingia conversar
con alguien de entre bastidores o responder al transeln-
te del frente.

No faltaban muchachos que so fisgaban de 61 con
silbos, agudos como cuando se desmana un toro.

Al fondo del tenducho, desoolorido biombo de ca-
flamo representaba al «hijo prodigo» de la Biblia, en ac*
titud de arrojarse a los pies de su padre. (Era copia o
inspiracion ese cuadro de otro que existe en la entrada
del Carmen Antiguo, junto al histérico Arco de la Rei-
na? Otros lienzos de llamativos colores dejébanse n-
divinar en eBO como nido de urracas.

Poeta popular, de cefiida métricu, comprobaba
con un pedazo du totora los versos que se le ocurrian
para los epitafios de encomienda, en los que figuraba
alguna viuda inconsolable bajo un sauce llorén, o do-
liente mujer, de cabellera desgrefiada, gimiendo, pafiue-
lo en mano, ante una tumba barnizada do azul celeste,
y, otras veces, oscuro, segln su ardiente imaginacion
queria.

ComuUn motivo funerario era un joven de levita y
paraguas arrodillado ante diminuto atadd con flores.

Cuidaba el versificador que los renglones le que-
dasen iguales, ajusta y estricta medida, cortando-
los inexorablemente donde terminaba la totora, aunque
no coincidiesecl sentido. Sin darse cuenta, aparecia como
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precursor de los vates vanguardistas.

Una inconsolable madre hablaba asi a su hijo,,
por boca del sefior de Guagrocote:

TG que al cielo volas-
Te como palo-

Ma, matando mia hala-
Gos de madre cari-
fiosa, etc.

Esto nos trae n la memoria una regocijada anéc-
dota argentina.

«Hace ya muchos afios Conrado Nalé Roxlo de-
dic&base — como«amateur»— al honorable oficio do cons-
tructor de epitafios, epigramas y toda otra clase seme-
jante do ejercicios versificadores, de especie pareoida.
Vivia por Caballito, y tenfa en su barrio una cliente-
la bastante numerosa.

«Un buen dia se lo presenta al poeta, con la a-
fliccién del caso, la mujer do un almacenero vecino,
muerto recientemente, con el objeto do solicitarle un o-
pitafio para la tumba del difunto.

«La mujer queria una cosa sencilla, breve y ex-
presiva, que sintetizase a la vida de bu cx- conyuge.
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«Poco tiempo después, la tumba se honraba con
la siguiente inscripcion: 0

Aqui yace Juan Quir6s,

el honrado almacenero

del almacén de Salguero
1522

La muerte, con mano ruda,

ae llevd a este hombre de bien]
mas, continGa la viuda,

al frente del almacén»
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Cuando describimos a este curioso personaje qui-
tofio, artista popular, dejamos en el tintero una de sus
mas preciosas habilidades: la de especialista en curar al-
gunos males. Era el médico de los pobres. Vendia, a
precios médicos, manteca de gato, que él aseguraba era
do 0so, como un especifico para el reumatismo. Para
que no dudasen, habia conseguido la cabeza de un ne-
gro plantigrado que disecado exhibia en parte visible
do su tienda o consultorio,acompafiando a la de un cor-
niabierto vefiudo quo utiliznbn como ropero.

Acudian muchos clientes, sobre todo indios, a quie-
nes ceremoniosamente despachaba la suave droga.gene-
ralmente en usadas cajitas de fdsforos, ponderando la
virtud do esa panacea universal o pomada oleosa. 0-
tra curacién que realizaba milagrosamente: la del ES-
PANTO en los guaguas. Para devolverlos sanosy bue-
nos, exigia una botella de vino, adviniendo quo fuese
dol legitimo do uva. Los crédulos compraban el gene-
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roso liquido donde el «Buena Fé», comerciante muy a-
oreditado de la plaza de San Francisco de Quito.

Una vez en posesion del vino, se tomaba un buen
trago, y desnudaba a la enferma y nerviosa criatura, la
sacaba al sol, casi de costumbre a la acera del frente
de su tienda* Fingiendo que le daba friegas en la es-
palda con el vino y lo soplaba en el desmirriado cuer-
po, lo iba apurando basta vaciar la botella. Murmura-
en seguida extrafias oraciones, frases cabalisticas y ja-
culatorias a San Gregorio Magno. Después sacudia ai
guagua en alto,levantandolo en vilo,asiéndolo de los pies,
y le daba carifiosas palraaditnB en las mejillas. Cuando
Baco le ponia de buon humor, terminaba la curacién un-
tando la cara del pequcfiuelo con las eses del vino, en-
gafidndole con unos mufiequitos que hacia.

Los curiosos, formando corro, presenciaban la ex-
trafia operacion clinica.

También curaba los lobanillos do la mufieca con
tres golpes dados con el lomo de un grueso libro,.al son
de esta plegaria:

«De piste en piste,
coroniste;

por orden de Satanés,

por polvoB de Pataconiste,
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por Marfa Pimplin,

por arto de calabaza,..

pasa y repasa;

ala una, alasdosy a la tercera».

Caian los recios golpes en la parto de la protu-
berancia, entro el brazo y la mano, y el tumor indo,
lente desaparecia como por ensalmo.

¢Como explicar las curaciones del «espanto» en loa...
nifios? Sea por la impresién que recibian al contem-
plar loa bigotes, la mofletuda fisonomia del médico .y su
peluda gorra do cabeza do gato; sea por loa bruscos sa-
cudimientos; sea por el masaje al aire libre, sea .por.
la masculladas oraciones, lo cierto que ya no berreaba
el guagua y la confianza en el 6CJr de Gungrocoto lo
devolvia la salud.

En la manipulacién boténica, también muy en-
tendido. Citaba innumerables yerbnB caseros que obra-
ban prodigios. Familiares para él estos raros nombres
do plantas: asnayuyo, taraczaco, ashcumicuna, pnico,
huacnmullo, bledo, calaguala, chuquiragua, yerba del
pozo, de sapo, etc.

— Dele una efusioncita de tales hojas, recetaba,
por decir una infusion.
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No sabemos si formaba parte de sus manipula-
ciones do Galeno la manera de quemar el sol y opa-
cacar la luna, los viernes santos en los pueblos de la
Magdalena y Cotocollao, a los que conducia, junto con
su banda de mdsicos, algunos judios para el sermén de
las tres horas.

Para conquistase mas reputacion, exhibia, en al-
gunas oscuras noches, a la muerte: un esquolcto artifi-
cial, habilmente imitado, con el que infundia terror al
vecindario, rodeando al sefior dé Guagrocole o al a se-
cas José Pérez, de magnifica aureola.

Tenia la devocién de tafier el rondador a las
cuatro de la mafiana, con tristeza tal, que ponfa on un
pufio a los corazones

Su hijo Linares, con ocasién da una terriblo leva,
que llamaban cogidas, tuvo la ocurrencia do llevar al
cuartel, para que figurasen como soldados, traidos a la
soga, a todos los musicos de la banda do su padro.
Por muohos dias celebrése el humorismo del Capitan de
Milicias Linares.
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EL CAMPANILLERO

Han desaparecido de esta procera ciudad de tan-
tos recuerdos, aquellos rumbosas procesiones que llama-
ron la atencién desde los tiomposdo la colonia. . Para
algunas, la preparacion era do un afio, tal su esplendor y
los gastos que se originaban. Se Imcfa derroche de lujo.
Al deslumbramiento material, iba acompafiado el presti-
gio colectivo: lo mas granado de la sociedad acudia en
diversas formas, ya con hachones encendidos, ya con ci-
rios de grandes condoleros,ya exhibiendo estandartes o in-
signias do las distintas cofradias, ya cooperando en el or-
peny traslado de las andas feéricas.

En el religioso desfile iba un cuerpo de campani-
lleros, anunciando el solemno paso. Raros ejemplares
quodan ahora en templos como el Sagrario, Santa Bér-
bara y otros parroquiales.

El  campanillero llama a los que han de acompafiar al
viatico. Tiene a la puerto de la iglesia, el esquilén de
bronce pendiente de triangular yugo de madera que ter-
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mina en dos mangos o manubrios. El muchacho, a du-
ras penas, puede mover la colosal campanilla que con
tieso y retorcido cabestro le cuelga del cuello. Ago-
biado estd conel peso. Se ayuda con ambas manos,
que asen do la empufiadura de palo, y agita incesan-
temente el instrumento para que el badajo repiquetee.

Rechina el gozne con sonidos a veces quejumbro-
sos, aveces estridentes. El desarrapado chicuelo, en el
desempefio de su oficio, que es solicitado con ilusion,
mueve brazos y cabeza, en interminable balanceo. Asi
pasa muchos minutos invitando a los fieles de la comi-
tiva eucaristica.

So le ve en ocasiones con el sombrorito bajo el
brazo, empefiado en mover la campanilla y circundado do
granujas quo le solicitan «un pichén» o relevo,en el a-
fan do ser ellos tapabién chicos do campanillas,aunquc no
entiendan cémo se las campanean y oigan campanas y
no sepan dénde.

En alguna excepcion, el oampanillero viste de mo_
naguillo. Va con hébito talar que arrastra hasta el sue-
loy lleva no muy limpia sobrepelliz. Preeede la mar-
cha de la sacramental procesién, y no so cansa' do agitar
la enorme campanilla; joya broncinea de la que pocos
ejemplares quedan.
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Habituado el campaoillero a estos menesteres, in-

gresa de sacristan y concluye por adaptarse a la simbio-
sis del culto externo.

Inconfundible su aspecto, por la agobiada actitud
a que le ha forzado su oficio.

Como otras figuras populares, el simpético cam-
panillero serd al fin olvidado en la dilecta y vieja ciu.
dad de las afioranzas coloniales.

El trdnsito cada vez mayor que congestiona mu-
chas calles, dificultaria ahora el paso de los prolonga-
dos desfiles religiosos, que la vigilancia policial so ha
encargado de prohibir como manifestaciones del culto ex-
terno. También impide los tumultos populares y civi-
co'», cuando no tienen carécter oficial o llevan el sello
de alguna ndhesién gubernativo.

Con todo, quedan vigentes, en la practica, las
improvisadas procesiones con motivo del viatico.

Salen generalmente de los templos parroquiales o
de la «Capilla Mayor»; conduciendo, con el guién y los
ciriales, entre una docena, 0 mas de acompafiantes
con ceras, al sacerdote revestido eon &urea capa de
coroy albo amito con el que, a dos manos, empufia-
cl céliz, bajo amplio quitasol. A veces también le rs-
coltan colgantes y artisticos farolillos suspendidos en
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alto y cirios sobre amarillento soporte de madera qle
semeja su prolongacién, en el que descansa la candi-
leja de metal o de vidrio.

Precede la comitiva el campanillero, que algu-

nas veces encarga una cajita con los Utiles para la
extremauncion,escoltado por floristas y turiferarios que,
por lo regular, son mujeres del pueblo que, en platos
de hierro, y otros recipientes aun de barro, llevan vi-
va la brasa que consume el incienso y la alhucema; o-
tras van desgranando por las calles 1aB flores, que mu-
tiladas han sido de sus calices y pétalos, para ex-
tenderlos en amplios charoles o bandejas.
Segun la importancia del moribundo que ha solicita-
do los dltimos sacramentos, crece el ndmero do acom-
pafiantes, con sendos cirios encendidos y mayor pom-
pa de la acostumbrada.

Este espectaculo colonial es cada vez menos fre-
cuente; pero no ha desaparecido del todo, en la tran-
quila vidado la ciudad do cuotidiana rutina, que de
vez en cuando interrumpe su pacifico traginnr y el
ambulante trafico, obligando a que so descubran o hin-
quen la rodilla los transelntes, sorprendidos por el re-
tintin do la campanilla.
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DON CHEPE

<  Cuentan los felices que han alcanzado a vivir
més du media centuria, que allad por los afios tragicos
del terremoto de Imbabura, y casi un lustro después
dol terrmoto moral que se sucedi6 a la muerto del hon-
rado y activo gobernante Garcia Moreno, andaba por
las calles de esta muy noble y querida ciudad que se
recuesta en las faldas del Pichincha, una guapa mesti-
za, do ligero bozo, que le volvia voluptuosa, de ojos ne-
gros c inquietos, llamada Josefina.  Por bu aire misti-
o, bu honradez y caracter insinuanto y vividor, so ha-
bia conquistado la confianza de las casas grandes, como
ama do llaves do respeto, amiga del orden y formal a
prueba do bomba. Almibarada y simpética, cada dia
se captaba més carifio y lo solicitaban algunas familias,
con promesa do mejorarlo el sueldo y hasta do tentado-
ras donacionoB.

Largas trenzas le caian por la espalda, su cuer-
po era bien formado y esbelto, usaba vestido cBpeso do

jo 1
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bayeta de llamativos colores, mantén de Manila de e-
normes flores y largo fleco, zapatillas blancas de ele-
vados tacones.

Era la criada honorable y preferida de las man-
siones sefioriales, en las que habia muchas chicas de
servicio, muchachas ya casaderas y de peligro, cholitas
frescas, plebeyos botones de rosa, no pocas negras del
Chota e indiecitas guasicamas de anaco .

Cuando, precedida de la sirviente que llevaba el
reclinatorio o a veces una espesa y decoradn alfombra do
lana tejido en Quito, siilia matinalmente In escrupulo-
sa patrono de campanillas con direccién a su templo a-
costumbrndo, no omitia la precaucién do gritar desdo
el ancho zaguan: —Josefina: tendras cuidado do las cria-
turas, vigilards que no salgan a la puerta do callo».

— Vaya-Bin cuidado, niita, contestaba, con rao-
losa y persuasivo voz, disponiéndose a pasar cerrojo o
la claveteada y blasonada mansion.

La sosegada ciudad de Quito,de pacificos y hospita-
larios habitantes, quo siompro Be han distinguido por su
buen comportamiento, no ofrecia crénicas escandalosas,
que inquietaran loa espiritus- No se conocia aun el dia-
rismo que se pregona en las calles, ni se congestiona-
ba el transito por la abundancia de vehiculos. Todo e-
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ra adorable quietud y relativo silencio callejero.

La sumisa gente de servicio, honradota, ingenua y
cumplida, aunque un tanto perezosa y desaseada, no pro-
porcionaba a sus amos dolores de cabeza.

Pasaron los afios, Josefina o Chepita, como lo de-
clan carifiosamente, acentuando su bozo de mujer hom-
bruna, iba engordando y poniéndolo cada dia mas fuerte.

Una mafiana de mayo, mes de flores y recuerdos,
en distinguida casa, acaudalada por afiadidura, susci-
tése mayusculo alboroto. Los criados so iban a la gre-
fia, el vocerio era atronador, menudeaban los cargos o
inculpaciones, se arrancaban los pelos do la marafia que
*e¢ llamaba cabeza y se tiraban gentiles escobazos. La
patrono habia salido a misa Al regreso del mes de sus
devociones marianas, encontrd todo manga por hombro,
y el escandalo en plena efervescencia.

¢Cudl, nveriguadada la causa? Los picaros celos,
los celos que les airaban hasta reventar, entro imprope-
rios y arafiazos.

¢Quién era el popular y cinico Tenorio que ha-
bia osado burlar la vigilancia y profanar el custodiado
recinto? Al principio, creydse absurda calumnia y cobo
de risa; pero tomando la cristiana pntrona a pechos la
informacion, se descubrié el pastel. Los celos, desata-
dos como uno tormenta......... eran por Josefina
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La- tal (Josefina habiA sido hombre. Fue despedi-
do. de la. casa ,cpn la vergiienza-y sanci6n, ponsiguientep.
Desde entonces, comenzé a usar vestido.masculino; pan-
talones de casinete, poncho, de pafio, sombrero de paja
botines de cuero de becerro con tacones un tanto pro-
minentes.

El pueblo que ya sabia los milagros de la ex Jose-
fina, pues se habian propagado como reguero: le bauti-
z6 con el nombre de <El Chepa»

Con este apodo muri6 en edad avanzada, hace
algo mas de un cuarto de 'siglo.
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EL LLAPANGO

Llapango se llamaba un simpético tipo quitefio,
buen mozo,gordo, blanco, de buena representacién, muy
conocido hace media centuria en el barrio de San Ro-
que de esta amada y tranquila ciudad de tantas reli-
quias de arte.

El Llapango, como con cierto carifio murmura-
ban algunas beatas cuando le veian campante por la ca-
lle, vestia de rara manera: pantalén de pafio fiino, pon-
cho de seda a rayas blancas y azules, sombrero flaman-
te do paja toquilla y nada para los pies: ni za-
patos ni botainas, ui siquiera alpargatas. Sin duda por
CBn circunstancia, lo apodaron de tal guisa. Iba siem-
pre descalzo; pero cuidando de que estuvieran sus gor-
dos pies limpios como un armifio. ~ Su orgullo consistia
en ostentar la albura de esas bien cuidadas extremida-
des pedestres. A veces, en las fiestas religiosas do més
campanillas, quitibase el poncho del diario para lucir
otro méB llamativo y costoso, y sustituia »» sombrero
de bien tejida paja, con luciente oalafiés do pafio. Pe-
ro, como do costumbre, nada para los pies, lavados con
esmero. Cuando salia al balcén.usaba gorra de tercio-
pelo, con borlas do oro y bordada do mulloe.
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El nombre del Llapango era Mateo Sandoval.
Se ignora cémo adquirié fortuna. Sin duda fue en bus
mocedades sirviente de casa grande y recibi6 alguna
herencia. Ademés de su indumentaria, era célebre por
los «nacimientos» que rumbosamente conmponia en Na-
vidad. Llenaban amplia sala de su mansién, prolongan-
dose hasta la puerto. Se admiraban las graciosas e in-
numerables figuritas de madera, valiosas y antiguas es-
culturas quitefias que reproducian generalmente costum-
bres nacionales. Verdaderas obras de arte, hoy dia son
ya muy raras. A esas curiosas tallas, se afiadfan figu-
ritas de plata auténtica y objetoB de chafalonia. Todo
el mundo iba a contemplar el monumental nacimiento
del Llapango que tantas joyas exhibia. Su lujo cifra-
ba en que fuese mucha goDte, y selecta, no cabia de
contento.

Las «malaB lenguas» aseguraban que en su ve-
tusta casa habia enterrado dinero sonante y alhojas, de
temor do las revueltas intestinas y de la consiguiente
entrada a saco que solia autorizarse por tiempo limitado

— Muchachos, si dais el triunfo y oo tomadis la
ciudad, os ofrezco «media horita de saqueo», gritaba o
bérbaro Jefe. Como en aquel tiempo no habia cajas»
de seguridad ni bancos de depésito, era muy natural que
se escondieran o enterrasen las monedas de oro y plata
y las joyas, para librarlas de la rapifio a mano armada.
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Tal, en repetidos casos, el origen de ciertas fortunas im-
provisadas, que hallaron entierros o escondites en las
demoliciones del edificio, en la reparacién do una pa-
red, en la apertura do una alacena, en-el cambio del.en-
ladrillado, etc.

Pronto este raro personaje hizose popular en el
barrio. Despertaba la envidia del vecindario, porque le
notaban siempre bien vestido, salvo la chifladura de a-
borrecer los zapatos  No sabian de qué vivia. Mas les
mortificaba que no trabajase en nada. Una mafiana de
Carnaval.el barrio de San Roque estuvo alborotado. De
boca en boca corria la trdgica novedad: han asesinado
al Llapango. En la sosegada ciudad, ajena a los cri-
menes sangrientos, se anotaba como caso inaudito. Se-
guramente el incentivo del reprobable hecho fue el ro-
bo, pues despertaba codicia por sus viejos tesoros.

Do una pufialada lo habian destripado. Decian
quo el arma era afilado cuchillo, do obob que usan los
zapateros. Tuvo la velontia de introducirse como pu-
do B vicoras y ampararlas con sus manos. Podia
con insistencia que le cosieran el estémago, y que pa-
garia lo que le pidiesen. Conducido al hospital, la cu-
racion no fue tardio. Para honra de la cirujia quite-
fia, la operacion de laparotomia multé a Us mil
maravillas. Sané como por milagro, alcanzando a vi-
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v.ir;algin tiempo, hasta que violenta pulmoniale maté.

La gente, aglomerada delante de su casa dé San
Roque, hoy calle Rocafuerte, comentaba, a su sabor
la final partida del Llapango. La fantasia popular le
convertia en héroe de aventuras donjuanescas. Unos, a-
plaudian su dulzura de cardcter y su santa costumbre
de los nacimientos; otros,le motejaban deque teniendo
plata hubiera andado siempre descalzo, atribuyendo a ras-
go de avarioia su tcapricho.

Vive, como extrafia tradicién, la memoria de ésta
alin mas extrafia figura entre no pocos viejos sanrro-
quefios, que todavia afioran aquellos espléndidos naci-
mientos, henchidos de representaciones artisticas y bellaB
piezas de argento, que componia el Llapango.
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EL JUAN CHAMPUZ

Era el dia de la temprana aleluya en loa ho-
gares: sdbado santo, en .quo resucitan las campanas,
y Quito, como ¢'io se despereza dol sopor de los tris-
tes dias anlerioros, nublados, lluviosos. Reinaban la paz
y la alegria en los corazones. Los ejercitantes salian con
caraB de pascua, desaparecido ya el compungido cefio y
los palideces del rigido ayuno. Los pobres llevan a su
easn el pan de lu gloria, espolvoreado de azicar, que lo
habian repartido en San Diego o en el Tejar, después,
do las rigurosas y desconcertantes prédicns del canéni-
go Terrazas, varén severo, si los hubo, que a todos mos-
traba las puertas del infierno que estaban abiertas Bin
misc/icordi i, como las dantescas, perdida ya toda es-
peranza para los quo entraban por ellaB en el antro sin
redencion.

El pesimismo le eorroia las ontrafiaB.  Sub ser-
mones de los ejercicios espirituales, en la Bombriacasa
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situada al pie dol Pichincha, provocaban desesperacion
y hasta locura.

Se valia de terrorificos medios materiales. Cuan-
do no se quemaba los dedos en el pulpito con llama de
alcohol, arrastraba cadenas en el obsouro claustro o ex-
hibfa macabras momias, al paso de las saetas y al sén
da lamentables cantos misticos, imprecadores de arre-
pentimiento. Detrds del cuadro del spurgatorio desple-
gado en el altar mayor, encendia desperdicios de las
bujias do sebo y derramaba aguarras. Su teatraleria era
para impresionar al pueblo.

Los flnebres recuerdos de los dias de mortifica-
cion y de las azotainas en los noches do miserere,se olvi-
daban el sdbado. Comenzaba, desde la madrugada, a
sonar la bocina sugestiva.  Entraban en la ciudad al-
gunas reseB para los conventos y colegios confesionales.
Regalo de gente rica, los vacona? y novillos eran la pri-
mera nota pascual. Se suoedinn,en la didfana maQnna,
las risas de 1ob esquilones echados a vuelo. Los cohe-
tes revontahan como otruB tautas descargas do fusileria,
Los muchachos, desde la vispera, guardaban a sus prisio-
neros caninos, cautivos con sogas al cuello. El edba-
do soltaban a los famélicos perros, atados con tarros do
hojalata al rabo, iban los pobres animales como tilma
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que lleva el diablo, disparados por esas calles de Sata-
nés, de empedrado desigual y puntiagudo, produciendo
atronador y fiero ruido y la algazara consiguiente en las
turbas de granujas.

La civilizacion  que proteje a los animales, va
desterrando la cruel costumbre de los«porros con lata*,
imagen simbélica de ciertos «réclames*y vanidades. En
un pueblo viinoB que reemplazaban al can con un potrillo

bravio. , .
El Juan Champuz, que como alguno de sus tipi-

cos comparieros habla ganado cinco pesos en el lavato-
rio de los pies, amén del torno nuevo, iba orondo con
su capa limpia, glorioso trofeo do bu papel de apéstol.
Feo de rostro, que lo volvia peor bu tétrica sonrisa, go-
zaba lo indecible en flagelar a los muchachos, preferen-
temente a las chiquillas de pueblo. Hablase ingeniado
un cebo: atraerlas con un mufiequillo que guardoba ba-
jo la capa. Era un podro bclermo de trapo, que gesticu-
laba y hacia sefins, movido por los hébiles dedos zurdos
del tartajoso Juan Champuz. So acercaban los chicueloa
a contemplar al rorro comico y juguetén. Entonces, con
la rapidez del reldampago, desenvainaba del pecho un I4_
tigo con la diestra y tostaba a los«guambras»a zurriagos.

Sus oarcajadas incontenibles poniun ul descubierto
el feroz regocijo d* degeneralu.
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Escondia a su gesticulante belermo, e ibaae a otro
lugar a repetir la escena, en tanto que pasaban velocesl
aullando sin desoanso, los perrillos que eran victimas
dignas de lastima en manos de los pequefielos.  Sufrian
tal vez més que aquel murciélago alevoso cantado por
Fray Gonzélez o por el que fuese.

El Juan Champuz, con boca repugnante de abul-
tadOB belfos, .llamaba a los nifios para que cayesen en el
lazo que les tendia. A vocea recibia algunas pedrada*
en el sombrero de copa, y no faltaban diestros tirudo-
res que hicieran rodar el «buche» buen trecho por la
via puablica. Los guardianes del orden favorecian con su
imparcialidad loa engafios de Juan Champuz y la repre-
salia consiguiente.

Cuentun las viejas que, el raro padre belermo,
nombre de guerra del mamarracho fabriondo por el ti-
pico tonto, ora para él algo asi como un fetiche. En bu
mazmorra le velaba en nicho. Tal vez, en su ignoran-
cia, Juan Champuz murmuraha trabajosamente ininteli-
gible plegaria ante eu idolo. Lo que, graciaB a la cari-
dad publica, reunia, emplr.ba en adornarlo y vestirlo bien,
tachonandolo de lentejuelas y abalorio?.

La pintoresca figura es hoy como un trasunto in-

verosimil de mejores tiempos do augusta calma y sen-
cillez paradisiaca.
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En estos vertiginosos tiempos do automovilismo
en los que los picaros nervios viven hiperestesiados,
que dicen los poetas de la nueva cosecha, ya parecen in-
verosimiles aquellas tipicas y reposadas figuras que atra-
vesaban lentamente las calles de Quito, ofreciendo mer-
cancfas nacionales que eran fruto de trabajo no menos
pachorrudo.

Como este Biglo, segin advertencia filoséfica de
ICoyscrling, es cada dia mas rapidamente conquistado
por el chofor, que devora distancias, los desastres calle-
jeros se suceden, causando més estragos que las pestes
y las revoluciones, y tanto, que un ohusco recorté de un
célebre periddico, a raiz de fatal volcar de un carro en
quo iban més de cuatro amigos que salieron contusos y
magullados, este menu:

«Caldo de ojo reventado.
Sopa do rifiones estropeados.
C ostillas fritas.
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Clavicula al horno.
Cuero cabelludo en torta.
Bocados de cardenales.
Lenguasmordidas
Dulce de neumaéticos.
HeladoB de gasolina.
Orejas asndaB».

Por las ruas de la entonces beatifica ciudad de
Quito, siempre tan amada para nuestro corazén, anda-
ba, a celeridad de tortugo, una viejecita de paso menu-
do, talante serio, faz que nunca sonrefa, pocas hebras
blancas en el cabello y monos arrugas, que habla para-
lizado el tiempo, de manera que erajdifioil calcular, por
la cara do la anciana vendedora, bu edad, que a veces
se remozaba cuando la venta iba bien. Rocorrfa do la
Ceca a la Meca, con un juguete a la diestra, ofrecién-
dolo al publico. Era, por lo regular, un borreguito do
algodén, un merino pequefio, crespo-y grécil, firme so-
bro sus cuatrb patas que Be apoyaban en un cartén rec-
tangular. La finura alargada do bu hocico, loa ojillos
moribundos, recomendaban su manaedumbro cordoril.
Otras veces la vendedora ambulante, de alargado rostro
como visto en el reverso de niquelada cuchara, de tra-
je a cuadros como arreglado con tela de colchén y do
dos cortas trenzas a la espalda - entonces no se soilaba
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con la melena - tejidas con no muy blanco pabilo que ter-
minaba en artisticas rosetas,conducia en bus manos un en-
sortijado perrito de albos bucles y velludas orejas, sen-
tado en sus patas traseras. El ampo de nieve en forma
de can, que dirfan los avanzados versificadores, llevaba
en su abultada boca monisimo canastillo,diminuto frute-
ro. lba ol simpético animalito muy encintado, lucien-
do sonrosados brazaletes en las extremidades torneadas,
ademds de lazo al cuello, del que pendia un cencerro...
Variaciones perrunas eran presentarlo erguido y trasqui-
lado hasta la mitad del cuerpo, desdo la cola, que re-
mataba en coquetonn brocha a modo de roseton.

Canes y corderos eran la blanda meroancia que
destacaba la habilidad femenina en labores de mano.
Prolijidad nimia para confeccionar tales juguetes de ma-
teria tan suavo que, por lo mismo, costaba dificultad
acentuar en ellala forma y los pormenores ornamenta-
les.

Este ramo comercial, venido a menos, a fe que
tenfa gracia por sus cualidades artisticas

Ya no existen, igualmente, las guaguas, ninfas,
indieoitos y otras figuras de blanca harina do trigo,flor
do masa tan bien preparada, que daba la ilusion del
alabastro.

iQué de maravillas labradas por manos divinas,

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



en esa fina masa, distinta acaso, de la que se destina
al pan selecto!

jL&stima que hayan desaparecido aquellos figuri-
llas de algodén que se exhibian en las calles, eran ador-
no en los belenes y en las modestas salas!

La industria naoional ya no gusta de las filigra-
nas acolchonadas y con alma do alambre y a voces
de carrizo.

Pero la vendedora de borreguitos de algodén de-
jo su nota pintoresca que impresionaba a los muchachos,
4vidos de curiosear la blanda mercancia, que la ancia-
na cuidaba como a una joya.
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EL HOMBRE — ORQUESTA

Se llamaba Rosalino Povea Borja. All& por 1930
murié en una sala del Hospital Civil de Quito, victima
del temible flagelo de estas latitudes: la bronco - neumo-
nia, que dicen abora solemnemente 109 médicos.

Ganébase tipica y genialmente la vida, luchando
honradamente con el infortunio, porquo su ruidoso arte
musical muy poco lo producia.

Artista popular, muy conocido en Quito, contri-
buyd, on los barrios apartados, en el doliente y poético
suburbio, que alguien llamé arrabal del oieloi a desterrar
ol tedio. Amenizaba las horas toledanas en fonduchas y
tabernas, on menos prosaicos restaurantes y hasta en
hoteles do tercera dase, produciendo el repiqueteo y,
sonsonete do la caracteristica bulla de bus complicados
instrumentos, que su» Mmanos'y pies manejaban con des-
treza orquestal.

Asistié a las bodaB pobres que no les sohraba pa-
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ra gaatar en pianos, victrolaa y conjunto do violines y
violoncelos.  Fueron muy econdmicos sus servicios,pues
se debian a una sola voluntad, que ponia en juego ca-
beza, boca, brazos y piernas, con nervioso tambaleo.

Multiplicbase Povea en los plebeyas casos de re-
creo de los pintorescos alrededores de la ciudad.

De aspecto apaaiblo y humilde, muy atento, sa-
ludando iba a todos con uncién, con pastosa voz que
inspiraba simpatia. Pasaba por osob calles que el dia-
blo tienta, acompafiado do un mudo deforme y gesticu-
lante que llevaba inflada la bolsa a cuestas: era suor-
questa ambulante.ejecutado de modo magico por 61 sélo,

Ya on visperas de su partida final le habia aban-
donado ol mudo. Le reemplazaba en conducir el bol-
sén un granuja, de esos pioaruelos do Quito, quo habrian
dado quinto y raya al lazarillo dol ociego do Tormos.

Tipo do la honradez del artesano quitefio, jamas
se mezclé-en rifias nocturnas y oriminales grescas que
ol alcohol inspira, Hombro pacifico, buono a carta ca-
bal,condescendiente en sumo grado, su tactita consistia
en no disgustar a nadie, en ojooutar el aire nacional que
se le podia.

Parece que ni principio of maestro Rosalino To-
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vea se dedicd a labores de carpintero y do evanisteria,
hasta que tuvo un momento de inspiracion: tranformar-
se en hombre - orquesta.

La habilidad de este hijo del pueblo, do afinado
oido y devoto do la musica bailable y nacional, lo hizo
concebir una especie de murga ambulante.

Un buen dia, de esos que la necesidad impulsa
a discurrir hasta a los no letrados,por més que sean cien-
to, so aprestd a la andanza callejera, a la aventura rui-
dosa y deleitable por los queridos barrios quitefios.

A la manera que don'Quijote limpié las armas
de sus abuelos q' estaban toméndose de orin amontona-
das en un rincon, el maltiple musico arreglé vieja gui-
tarra que yacia empolvada por ahi en su ouartucho.cual
el arpa de Bécquer, acomodd al brazo do la morisca vi-
huela un rondin, que os jugucto sonoro y delicioso pa-
ra los muchachos; junté a él un atrayente y aflautado
pito en forma do gallito; so colocd en la cabeza un cas-
quoto con campanillas prolijamente adoptado y en las
mufiecas unos cencerros como brazaletes, perforé un
bombo, instrumento hueco tan do moda en algunas n-
cademias y cofradias, pasé por su aro disimuladamente
una cuerda que iba aoprimir el resorte de loa platillos
colocados en la parto superior del timbal que cargaba a
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la espalda, cuerda que se tiraba con el pie, simulando
puntapiés al vacio,y disparése no solamente por el arra-
bal querrd su nuevo campo de Montiel. Con tales u-
tensilios musicales, obra de su ingenio, diése a recorrer
algunas provincias ecuatorianas. Estuvo en Guayaquil
y fue aplaudido y hasta condecorado. Siempre viajaba
con el deforme mudo, su compafiero, que cargaba en a
quel estuche de lienzo los instrumentos de la portatil y
familiar charanga.

Pocab personas habré en Quito que no hayan cono-
cido al maestro Rosalino Povea,que con bu orquesta que
él monopolizaba, como otras cosas, andabase la noches
tocando aires nacionales en las diversiones populares, en
los bailes de arroz quebrado, en casas de cenay taber-
nas que prolongan su buen humor hasta horas avanza-
das, vecinas do la aurora, y hasta en algunos velorios.
El tipico hombre - orquesta, por su singular manera de
ejecutar varios instrumentos, daba la ilusion de una
murga o bullicioso JAZ BAN de mulatos.

Povea tuvo unas poodB horas en Quito temible
competidor: el stbdito italiano Pascual Vitteai, que, por
ciertas calles do la ciudad, lanzé al espacio sub melodias
un tanto de moda y no pocas de sabor espafiol.  Poro
éste habia sustituido la guitarra y el rondin con un n-
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cordedn, diestramente manejado. «Es tipo popular que
nos recuerda la callejera alegria de algunos barriosnapo-
litanos», repetia un paisano suyo.

El viejo recuerdo de Povea durard algin tiempo
en Quito, sobre todo cuando el pueblo repase laa melo-
dias del «Frémito de amor», los dolientes yaravies, el
«alza que te han visto», los pasillos, la volteriana «ma-
pa sefiora» y los «sanjuanitos»

La musica es divina; es el lenguaje de las almas.
Aquellas romanzas sin palabras conmueven los corazo-
nes. Ante el «Claro do luna» de Bethoven una inefable
ternura invade a los espiritus y recordamos al genio
alemén. Pero como de todo se abUBa, hoy nos desespe-
ran aquellas méaquinas de moler musica y destrozar ion
oidos, con discoB viejos y rayados, que dcspechanl Bien
estan victrolas, electrolas, o lo que se llamen,cuando pro-
porcionan hondo placer espiritual, cuando con sus pie-
zas clésicas hablan a la estética, cuando con los aires
nacionales nos deleitan, refrescando el aroma do la tie-
rruca.

Pero que el popular numen nacional no produzca osa
musiquita lloriqueante, qlestd deformando a los«pasillo3»,
volviéndolos monétonos basta la aburrida desesperacion,
causantes de aplanamiento espiritual y corruptores del
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buen gusto. El arte ha de contribuir a desterrar a aque-
llos engendros tabernarios que deprimen a los corazones
comossi las notas humillantes y vulgares hundieran en ¢
piélago de la miseria moral a los que suspiran y se ano-
nadan, en vez de reaccionar virilmente, dando muestras
«de vigor racial y bafiando a las almas en la linfas puras
de la sana alegria®

La tristeza tiene actitudes do noble serenidad, y
no genuflexsiones degradantes. EIl dolor es augUBto.
El arte que lo interpreta, penetra, con solemne paso fu-
neral, en el templo de la belleza; pero no se arrastra,
entre Bombras, por Iab antros del envilecimiento.

Por todo esto, no morird pronto la afioranza del
popular tipo quitefio, do Povea, hombrecillo do regular
estatura, pobre de barbas, de palida miB que triguefia
fisonomia, ojos negros o inquisidores, aire risuefio casi
siempre, que iba,por lo comUn, contento con au suerte y
cuando no obtenia propinas en dinero, Be contentaba con
saborear cualquier vianda casera que solicitaba a costi-
lla do quienes buscaban bus servioioa.
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A medida que las costumbres se modifican y los
afios transcurren, trastonando, como castillo de naipes,
la dulce y vieja ingenuidad, dejamos do ver, en la queri”
da y tradicional Quito, ciertos tipos familiares y pinto-
rescos que van desapareciendo por la fuerza do las cir-
cunstancias y con quienes tropezdbamos a diarioy que
bosta resultaban decorativos para la ciudad. Eran el or-
nato ambulante de la poblacién, los mimados de los ni-
fios que frecuentemente arafian por onrifio o por distra-
nrso, y convierten, tal vez inconscientemente, en ludi-
brio hasta lo que es digno de lastima.

La palida desnarigadu, que dicon los cetrinos
versificadores que van a la vanguardia del disparate, se
ha llevado a la tumba o’otros, do talento indisoripti-
ble, como el mudo Zulom, ni beato Felipe, el avaro Lla-
pango, el Capollan de las Mufiecas, el Chepo, el Gua-
grocoto, of Tulures, etc.

Chiflados los de aca, mendigos los de mas allg,
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monomaniacos éstos, geniales y raros aquéllos, pasea-
ban sus galas oratorias, sus brotes de poesia popular,su
abigarrada indumentaria, bus decires caracteristicos, sus
mafias, sus cuerpos deformes, sus caras lombrosianas o
caricaturescas. Gente inofensiva, era la nota picaresca de
la poblacién y el motivo para las charlas del corrillo, loa
epigramas callejeros y los comentarios picantes.

Hoy bslo van quedando algunos figurones politi-
cos y mufiecos intelectuales.

Pasan los tiempos, y ya nos parece inverosimil
que tales préjimos hayan existido y, lo que es mas, que
hayan servido de recreacién popular. EI progreso ha
desterrado a algunos y la muerte se ha tragado a los
demas.

Cuando las pétreas fuentes publicas, de grandes
tazones, seculares trasuntos arquitectonicos, gala de la
urbe colonial de los viejos murallones y los augustos
templos, surtian de agua al pueblo, habia aguadores
caracteristicos, generalmente ipdioa de largas trenzaB,de
lob llamados ;uanguc/os, quo hoyase desempefian en el
aseo municipal, de blancos calzoncillos de liencillo y es-
peBO ponoho rojo; trabajado en Otavalo, que conducian
a espaldas y con ayuda do la frente, en la que iba ce-
fiida como yugo el ancho de la correa o atamba, la be-
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bida limpia, en puntiagudas tinajas do barro, que na-
da tenian de anforas etruscas, sobre una rosca atada a
la cintura. El primitivo y fragil recipiente, era reem-
plazado a veces por un barril do enorme y redonda ta-
pa, forrada de trapos.

El agua potable que la tuberia conduce a domi-
cilio,ha ahuyentado a los tipicos aguadores quitefios, dis-
tintos do los de algunas poblaciones de la Costa ecua-
toriana, que van caballeros robre limpios asnos, trans-
portando en angarillas el codiciado liquido, que en algu-
nas comarcas cuesta un ojode la.cara, como en el rico
y laborioso puerto eje Manta.o-

Quiza viva, anciano y recluido en un asilo do po-
bres, como le vimos hace afios, un famoso ciego que la
plebe - y aun otra clase de gente - apodaba de varios
modos y generalmente de «Orejas de Palo».

Al oirse llamar a gritos de tal guisa, probaba,
con hechos contundentes o disparos verbales, henchidos
do furia y amenazas, que sus pabellones aclsticos no
so habian construido con madera.

Poeta callojero, que repartia en verso insultos,
imprecaciones y anatemas, ora el ludibrio do la muche-
dumbre y el solaz de los granujas, capaces do enloquecer
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al broncineo leén del monumento. A tientas iba el *0-
rejas de Palo», con una varilla de hierro en la mano de-
recha y en la izquierda el auenco o pilche - producto
natural de una calabaza - que lo servia para embasar el
fresco y transparente liquido EI barril de ag&a, carga-
do a espaldas, no le pesaba, al parecer, tal su agilidad
y tino. La tomaba, por lo comin, de la monumental pila
de lo Plaza Grande o Mayor y a veces de la colonial y gi.
gantcsca, reliquia de otras edades, quo era gala de la
Plaza de San Francisco.

Los muchachos, implacables en el prurito de mo-
lestar al préjimo y caUBag dafios, aguijoneaban la rabia
del ciego, dedicandole los motes m¢s peregrinos y arro-
jandole odscaras, terronesy bodoques do sus cerbatanas
de hojalata.

JaméB el aguador Orejas de Palo Be quedaba con
el canallesco ataque: lo devolvia con gracejos en verso,
que provocaban carcajadas de las turbas escolares o de
los chicos do la plazuela. Al escuchar el nombre de gue-
rra, inmediatamente contestaba: «Macho garroteado».
Continuaba la letania de insultos, que los devoivia

siempro en verso. .
«Orejas de Palo,

Barbas de chivo»
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le gritaba algin chicuelo no muy bien naoido. Al pun-
to, el ciego decia:

«A tu madre le regalo,
y dame, bruto, el recibo»

Los denuestos subian de color, sacando de casi-
llas al ciego, ladino como el do Tormes. Entonces desatéa-
base en tacos do grueso calibro y obscenidades mayuscu-
las, siempre rimando.

Cuando los muchachos buscaban alguna palabre-
ja do dificil consonante, como Atahualpa, el aguador
perdia loa estribos. Botaba al hombro ol poncho y em-
pufiando la férrea varilla, arremetia o la redonda, con
destreza tal, que algunos chieuclos caian dentro
do la zona peligrosa y eran golpeados sin misericordia.

Entonces roia sardénicamente, castafieteando los
diontes. Luego murmuraba: ya te fregué, macho garro-
teado. Venia a continuacién la.pedrea de los chicue-
los, entre silbos agudos, hasta que intervenia el guar-
dian del orden.

El «Orejas de Palo», segln aseguran, fue anti-
guo rezador de casa grande y hay quien afirme que un
tiempo se le contraté para ensefiar la doctrina cristiana
a la servidumbre de las familias pudientes; oriadas que
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eran victimas do los zurriagos que el ciego lea adminis-
traba, cual antiguo démine, por quitame alla esas pajas,
por la minima equivocacion del texto religioso que iba
docentomente mascullando.  Madrugaba a hacer rezar
en Santo Domingo y destacarse en las procesiones del
«Rosario de la aurora», llevando la voz en los coros po-
pulares que le segufan, a los que inculcaba peregrinas
devociones.  Cuentan que por reprender a una chiqui-
llita, su desventurada discipulo, le dié tal tirén de oro-
jas, que le arranc6é una de cuajo, entre los ayea de la
victima y el escandalo de las beatas. Parece que de a-
qui brotara el mote de «Orejas do Palo», pues le casti-
garon por esa falta, amenazéndole cortarle las suyas,
reemplazéndolas por otras de cuero de becerro o de pa-
lo de balsa. Por lo demés, su oido era tan fino, que co-
nocia, on el metal de voz, a cuantos le apodaban, lo di-
rigian pullas o cerca de 6l conversaban en tono de bur-
la. Mozo do media edad cuando ambulaba por las ca-
lles de Quito, rala y negra barba, rostro un tanto pica-
do de viruelas, nariz ancha y que parecia olfatear como
galgo de caza, ojos herméticamente cerrados, boca gran-
de y de labios sensuales, cabeza pequefia y melenuda;
ancho de espaldas, gordo, de media estatura y metido
do hombros. Su traje favorito, el burdo poncho do la-
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na un tanto raido, pantalones de casinete obscuro,boti-
nes flojos y delgado bastén de hierro o a veces un grue-
so garrote en la diestra, que no era muy raro lo lonzase
como proyectil.  En la izquierda ubio el consabido pil-
che o recipiente para henchir el barril panzudo, que u-
tilizaba como aguador, en sus viajes cotidianos a las pé-
treas fucnlcs. Conocida su cliontela para el servicio del
agua, daba preferencia a la casa del gran doctor Asccn-
cio Gandara, casi contigua a la plaza principa!, en la
que habia hallado por mucho tiempo caritativo alber-
gue, gracias a la generosidad do dicho caballero y dis-
tinguido médico quitefio.

Las siguientes ouriosua lineas hemos hallado en
un antiguo recorto, sin que conozcamos el nombro de eu
duefio, pues el articulo no lleva nombre y apareci6 en
un diario de la ciudad Dicen asi:

<Una bellisima y espiritual damita gritéle desdo
su balcon: «Orejas de palo».  Airosamente salt6 a la
calle el ospottneo rimador, y le contest6: Si to conozco
H Quifiones.—Fiera ladrona de corazones.— Pero algin
dia te hn de ver flaca.— Orno una lora puesta en esta-
Ca».

Cuando 60 le acusaba al Presidente Cordero do
liaher tomado parte en el ruin negociado do José Maria
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Placido Oaamafio, lo dijeron al ciego: «Orejas de cor-
dero», y él contesté al punto: «Si no soy tan majadero,
— para vender el crucero»

Tal, uno de los tipos méas populares, distraccion
de los pilluelos, que ya no transita por las modernas y
pavimentadas calles de San Francisco de Quito, que hoy
cuenta con agua potable a domicilio.
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Cuando intentamos describir al poeta popular, o-
mitimos, sin animo de cometer una injusticia, el nom-
bre de un inspirado cantor que lanza con frecuencia, al
gran torrente circulatorio, como el piélago pasional de
los multitudes, hojitas sueltas rimadas, tomando como te-
ma loa sucesos recientes do la patria ecuatoriana, sean
politicos, sean sociales. Es el sefior Juan R. Clovijo, mo-
desto obrero que, en sus ratos desocupados,conversa con-
Ins Musas/El mismo, en algunas de sus producciones, se
denomina «obrero del pensamiento™

No usa melena, como muchos poetas. Sencillo en
pl vestir, su rostro moreno y do vivaces 0jos, revela gran
flinceridad, Es bajo de cuerpo y un tanto gordo, lo que
desmiente la palidez y flacura de los romanticos.

Su fisonomia sonriente es- la del tipo quitefio popular
Atento con todos, va saludando afable y respetuosamente.

El sistematizador César Lombroso, después de .

profundos estudios, obtuvo como consecuencia que los
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genioB quo suben n la cumbre son pobres de cabellera.
Pero al sabio italiano le contradice la historia, pues,
citarfamos a muchos colosos por su talento que no
fueron calvos.

Ni el divino Homero fue de escasa cabellera, ni
lo fue Victor Hugo.

Claro que, para confirmnr la teoria del sabio
Lombroso, amontonariamos también el nimero do pe-
lones entre las altas mentalidades. Un curioso cronis-
ta ha hecho estas observaciones:

«Moltke lleva una poluoa quo no engafia a na-
die», decia Bismark, que ora pelado como la palmn de
la mano. Bulwer Lytton, calvo también, reparaba la
falta de cabellos con la habilidad do su peluquero.
Lord GladBtono y Salisbury perdieron tnmbién el pe-
lo antes de llegar a viejos ~ Chamberlain, el Duque
de Devonshiro y Balfour, pueden enorgullecerse de
sus cabelleras. La exuberante melena de Williatn
Field haria la fortuna do un violinista. John Red-
mond, Dillon, T. P. O’ Connor, Swift, NacNeill yO'
Brien, que suman entro todos 274 primaveras, prue-
ban que los aires del Parlamento nobou nocivos a la
conservaciéon dol pelo, ni mucho menos.

La musica y las cabelleras lujuriantes parecen
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ser dos cosas inseparables: las damas que aspiran a te-
nor un mechén de pelo de Paderewki, Isaye, Kubelik u
otros virtuosos, pueden tener siempre esperanzas. Los
compositores son también casi siempre favorecidos: Wag-
ner, Verdi, Sullivan, Rubinstein y Gounod, estaban bien
dotados de cabello. Listz también peinaba melena de
leén. De que ni estudios ni inventos quitan el pelo, es
testigo -el ilustro Edison. Alma Tndcma, actor, e lbsen,
autor teatral»

Clavijo no es calvo, si bien no le bajaban hasta
los hombros, como a muchos artistas, sus negros y riza-
dos bucles, como explosién do anillos de azabache, en
fruse de Montalvo.

Su espiritu civico se empefia eo querer probar,
con sus sencillas rimas, que no le es indiferente la suer-
te do tu suelo natal. Por esto, propaga la crénica de
los acontecimientos salientes, valiéndose de espontaneos
octosilabos, que traducen Iu palpitaciones del corazén
del pueblo, porque lo guata ponotraieo de bus sentimien-
tos o inquirir su manera de pensar. En medio de la pe-
roza mental do muchos, os laudable la ocupacién poéti-
ca de Clavijo. Sus ideas son sanas. Su profesion de fe
es el liberalismo.

En Febrero de 1.932 ha tomado como argumen
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to los sangrientos sucesos de Tulcén del 31 de Enero.
Ya anteriormente, se habia ooupado en asuntos politi-
cos, satirizando a los malos gobernantes y a los funcio-
narios' dé ufias largas. Cuando lleg6 a Quito el Capitan
Colén Eloy Alfaro, le salud6é en verso. He aqui algu-
fias de sub estrofas:

«Sed bienvenido o nosotros,
gran Patricio ciudadano,

y recibe el tierno abrazo
de tu pueblo ecuatoriano.
Recibe el voto ferviente

de su sacra convicoion,
que os damos los liberales
con amor del corazon.
Siempre tuvistéis afecto

al pueblo: serds su amparo,
lo fuieste asi desde nifio
joh, noble Colén AlfarolU
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No os asustéis meditando en las consecuencias
del nombro.

En los clésicos castellanos, constan vocablos méas
realistas, deBde antes de la picaresca «Celestina» Cru-
deza del cuadro dan inmortales pinceladas al r<*alismo.

Hasta en el bueno, en la suposicién de que lo ha-
ya sido, del Arcipreste de Hita, comprobamos la mezcla
maliciosa de subidas cosus profanas con misticas.

En el Quijote resaltan palabras més fuertes, inter-
jecciones francas y escenas escabrosas. Bastaria acor-
darnos do la Maritornes para desechar escripulos.

Ademas, lo que oyeron diariamente nuestros e-
jemplares abuelos en las calles do Quito no escandaliza-
ra a las conciencias meticulosas.

No es raro todavia que, coram pépulo, doB cho-
las o cuatro verduleras se peleen, usando de gruesos ta-
oob cual proyectiles, gritando mil desvergiienzas que las-
timan los oidos, en plena plaza. Se descueran, se muerden»
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con una letanfa de insultos que haria ruborizar a las
jambas de las puertas.

Con acerada pluma, que estaba destilando sangre
cuando al dicterio recurria, Montalvo, burlandose de un
personaje politico y jugando con su apellido, afirmaba
que era castrado, y como a tal le describia.

No lo es, sino do apelativo, Ai.Capone, el famo-
so bandido do Chicago, doctor en la ciencia del contra-
ibando de bebidas alcohdlicas. Dicen que su ingenio, que
por nada se acobardaba, logré reunir la respetable su-
ma de veinte millones de délures, lo que no fueron sufi-
ciente” para librarle del presidio, en el que Alfonso Ca-
pone purga sus delitos.

Hace media centuria, nuestros tranquilos mayores
que iban por el barrio de «La Chilena» donde era fa-
ma que habitaba una beldad orlundu do Chile, que sor-
bia el seso a los mozos del vecindario, o cruzaba «l.a
Guaragua» ¢'segin la etimologia indigena significa, en
frase del curioso cronista «Neoquitefio», «lugar pintoresco
tachonado de estrellas»,se detenian en la via publica al
escuchar el barullo que metfan los avispados granujas en-
tre silbos y gritos do j«Capén!, capén»!, cuando timida-
mente pasaba un hombrecillo grueso, de sombrero de
paja toquilla de anchas alas,envuelto en bu verdosa capa,
semiocultando el apergaminado rostro de profundas ojeras
y arrugado, que dejaba caer los parpados inferiores pie*
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gados como diminutas bolsas Con todo, més- que mo-
fletudo, parecia hinchado. Debajo de la barba ee disi-
mulaban las papadas deformes, vecinas del bocio. Tam-
bién el cogote era grueso y en dobleces arremangado.

Vendia rosarios en publico, en devota actitud, juntas
las manos, cual si fuese rozando. Aseguraba que esta-
ban bendecidas esas sartas de cuentas de corteza do co-
co, pasados en blanco pabilo y que terminaban en dimi-
nuta cruz, anudada en el extremo y en los brazos.

iCémo palidecia do rabia al sentirse despiadada-
mente ultrajado en esa forma por los granujas que sa-
lian de la escuela y le habfan cogido a cargo, acribi-
llandole a gritos, persiguiéndole a bol y sombra. Al sen-
tirse cruzado el rostro con el latigazo del insulto, vomi-
taba por esa boca los mas negros improperios, las mal-
diciones mas tremebundas, tan espantables como las que
lanzaba el infeliz ourita Jativa cuando le decian tio.
La polioia, nada rigoru6a ni educada en aquellos tiem-
po?, dejaba q' el escandalo ee produjese y que impunemen-
te se molestara al préjimo indefenso en plena calle, par-
ticipnndo con sUB risos en el drama del arroyo. A ve-
ces,el asi motejado por la turba infantil la agredia con
piedras. Concluia por infundir lastima,y los transetintes
desbarataban la punible escena.
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¢Quién era, de donde habia venido tan extrafia y
deforme sombra, abrumada con tal sambenito? Misterio
de las ciudades sin Ilamarse el Paris de Eugenio Sué. Na-
die sabia a ciencia cierta el origen de la desventurada
criatura. Sélo se habia descubierto que se llamaba An-
tonio (las beatas le ponian el don) y que su apellido se
suponia extranjero, aunque no es posible imaginarselo de
origen francés, de la rama del publicista y poco afortu-
nado industrial de azarosa existencia, oriundo de Cu-
brieres, ni inglés, pariente de aquel arquitecto y pintor
Guillermo Capén, que decoré 6peras y teatros, ni me-
nos italiano, descendiente de los ilustres jurisconsultos
napolitanos Capone.

Contabanse aventuradas leyendas para explicar la
mutilacién a que habianle sometido. Decian quo un gru-
po de mujeres de pueblo burladas por el entonces juve-
nil Tenorio de barrio se confabularon para castigar buo
audacias y en el ejido de la ciudad, lugar solitario y
distante, y hoy el pintoresco parque Veinticuatro de Ma-
yo, practicaronle por la fuerza la sangrienta operacion,
que le volvia apto para guardar serrallos.

Sea de ello lo que fuere, el personaje auténtico ca-
minaba asustado y tembloroso, adhiriéndose en lo posi-
ble a la pared y volteando la cara continuamente, ofre-
ciendo su mistica mercancia que en reventa le propor-
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donaban loa padro3 dominicos.
El dia jueves santo cambiaba su indumentaria.

Salia a caballo y reemplazaba a 1a capa de pafio el pon-
cho de lana, a cuadros vistosos. Iba con una vandeja de
plata cu la mano, pidiendo limosna para el santo entie-
rrode Cristo. Notabase en aquel pesado cuerpo algin
vestigio de arrogancia que afioraba los pasados tiempos
mujeriegos y do picos pardos.

Golpeaba con una moneda en el platillo de argen-
to, adornado con una cruz. Llamébanle con una sefia
los fieles. El caballero detenia a su brioso corcel y re-
cibfa el 6bolo piadoso. Entonces nadie le gritaba su a-
podo. Dirfase que el cambio de vestido y facha le trans-
formaba- Ya no era el sér bonachén y corrido, victima
do la crueldad infantil, sino el precursor de las famosas
procesiones de viernes santo quo hacian época en Qui-
to El espectaculo callejero y teatral, superior al des-
lumbrador conjunto escénico de algunas éperas moder-
nas, recibfa los honores de gentes do la mas apnrtadns
regiones ecuatorianas. Hasta so afirmaba quo venian a
verlo do las veainas republicas do Colombia y el Perd.

No faltaban viejas quo, exasperando la imagina-
cién y el miedo cerval do los'nifios lloriqueantes, presen-
taban al peregrino tipo quitefio como coco que come
crudos a los guaguas. Si no callas, ha do venir a He
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varte el «Capdn», repetian como ahora les amenazan con
«Mama Jacinta», una estantigua traza de bruja, con
«El Diablo sin cejas», conel «Cojo Zaumerrio» y otros
fantasmas temibles para los ohicuelos indisciplinados y
ojos de nigua.

Quito, que antiguamente habla presenciado el paté-
tico drama del Cucurucho de San Agustin, en tiempos
meno9 remotos era a cada paso testigo de la algazara
de los muchachos cuando alcanzaban a divizar al infe-
liz personaje y lo gritaban su apodo, impidiéndole que
devotamente vendiese sus sartas do humildes rosarios a
precio inverosimil; rosarios labrados con paciencia bene-
dictina en la segunda cascara del coco, si bien unos po-
cos ostentaban sus ouentus pequcfiitns, torneadas habil-
mente en el fruto do la tagua o aorozo.
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EL RABO DE OVEJA

Afirman loa que han entrado a analizar el obscu-
ro mundo do la psiquia, quo los pecados capitales son
aberraciones humanas debidas a ciertas enfermedades fi-
sicas y mentales. Sea de ello lo quo fuere, lo cierto es
que ol pecado capital do la aordidoz resulta quiza el mas
repugnante y tonto.

«Rabo do Oveja» llamaban en algunos barrios de
Quito a un triste representante de la avaricia.  Nadie'
sabia el origen do bu sobrenombro. Sin duda la mugre
do bub vestidos motosoa y lo desmirriado de bu persona,
lo conquistaron ese moto ovejuno.

Solia frecuentar muy de madrugada los extramu-
ros do la Tolo, San Blas y Santa Catalina.

Casi inspiraba lastima ol seco viejeoito,do mirada
humilde e inquieta, bigotes ralos y blancoB.'quo iba siem-
p re mal traido, con sucio sombrero de paja, ropo de ca
ainetq. descolorido y deshilacliado, zapatos quo se son-
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refan ensefiando au dentadura do mangle, y grueso bas-
ton en el que se apoyaba.

Dicen que posefa algunas tiendas y casuchas y que
por algunos afios mantuvo en ellas miserables prostibu-
los, cuyos arrendamientos explotaba. ~ Alternaba con la

peor gente.
Un buen dia del lluvioso Octubre, mes en el que

el célebre cordonazo do San Franeisco se habia desata-
do como furibunda catarata, amanecié el Rabo de Ove-
ja muerto en su habitacion de ropavejero, en su casa de
retroventa, que €] vulgo llamaba contaduria. Esa cova-
cha, con salida a la callo Montafnr, muy cerca del vie-
jochorro do Santa Catalina y otra puerta al zaguén,c-
ra digna do ser visituda. Antiguallas, cachivaches,mon-
tafias de atados, maletas, utensilios de cocina, muebles
desvencijados, cristaleria estropeada,etc., obstruian el
poso e interceptaban la luz que llegaba mortecina y a-
vergonzada a ese antro do dolores e inmundicias.

Agolpados los vocinos al amanecer, le encontra-
ron tendido cuan largo era, sirviéndole de cabecera u-
na paila de bronce. Todos murmuraban que EI Rabo
de Oveja habia fallecido de ciento veinte afios, sacando
cuentas en los dedos y evocando tiempos pasados en que
conocieron de muchachos al vejete, ya setentdn hace
media centuria
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La policia sellé la tiendA y mandé a practicar la
autopsia legal. Su fin obscuro y solitario dio que ha-
blar por pocos dias, concluyendo por ser olvidado des-
pués en los barrios para él familiares.

Como ese avaro, citaban a otro que anduvo por
las tranquilas calles de Quito vestido de raro modo: siem-
pre con buche do pelo do seda onorespado, que atesti-
guaba la vejez de modio siglo, levita descolorida por los
afios y zapatos de resorte. Concluido por contusion el
buche a causa de una pedrada, lo reemplazé con un«co-
co> verde.

Al salir, aseguraba su casa con tres 4ardenos do
candados que prolijamente iba tirando con fuerza para
comprobar quo no fallaban las cimbras. Parecia un li-
mosnero. Propagaba que pertenecia a buena familia, a
juzgar por su apellido. Personalmente todos los dias se
surtia do leche dondo casera determinada y compraba

mote en el mercado. »
Cierta mafiana notaron los vecinos quo no habia

salido. La puerto de su cosita de la callo Venezuela per-
manecia con cerrojo grueso por dentro® Comenzd el ve-
cindario a alarmarse. Al dia siguiente, tampoco la puer-
ta so abria. La lechera aseguraba que el oliente no ha-
bia venido con su acostumbrado jarrito do hojalata.
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110 alejandro andrade coello

Entonces so decidieron a dar parte a la policia.  Esta
acudio por lo noche, tan luego como recibiera la denun-
cia. Tuvo que derribar la puerta para entrar. Tédo
estaba a obscuras. El solitario habitante no se servia
de luz eléctrica. Provistos de un paquete de velaB de es-
tearina, comisario y ayudantes penetraron en el tétrico
refugio.

Macabro el espectaculo que so ofrecié a la vista:
el viejecito yacia en el Buelo, sobro los ladrillos de un
cuartucho desaseado. Las ratas le habian devorado me-
dia cara.

El avaro dejé tentadora fortuna en acciones de
banco, cédulas, libras esterlinas, plata chafalonia, mo-
nedas do argento, calderilla y otros valores.

Una dama quitelia, que con obras tangibles ha
probado su amor a la ciudad, ha legado la suma do
oincuenta mil sucres al moderno hospital civil «Eugenio
Espejo> que con orgullo despliega sus pabellones en la
seccion norte, hospital digno de apoyo y que se hallaba
sufriendo las consecuencias do su estrechez econémico.

Dinero muy bien empleado el que se pone a be-
neficio do los que suireOjde loe que en la casa del dolor
hallan consuelos prodigados a su espiritu y atenciones
para su debilitado organismo, que va en busca de salud.
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Ojald el dinero, tan fugaz en la misera tierra, ee
emplease activamente en multiples empresas que contri-
buyen a la cultura, al adelanto social, al refinamiento
de las almas, a la educacién del pueblo, a la mejora es-
piritual y material.

Ojald también fuesen imitados estos nobles rasgos
de desprendimiento que perpetdan el nombre de los fi-.
lantropos, con camoteros mas duraderos que los aureos:
los de la gratitud, a fin de que abunden los ejemplos ca-
ritativos en favor de los que padecen y necesitan del
positivo amparo de las personas de buenos sentimientos.

Comentando los admirables aoto's do filantropia
del corazén argentino, el inimitable cronista Soiza Roi-*
Ily, ennumera los grandes hospitales, nsilos e institucio-
nes de beneficencia que se han levantado gracias a la
generosidad particular, ala filantropia de muchos espi-
ritus altruistas.

Pero también recuerdo con pona cémo so anulan,
esterilizan y pierden no pocas fortunas por la sordidez
de sus poseedores. Cita casos de fuertes sumos deja-
das dentro do colchones.

Viene al momento a la memoria lo quo hace maB
do veinte afios presencié Quito: la tragica escona do u-
na anciana quo murié por no gastar cinco centavos. Esa
limosnera vivia en ol barrio dela Tola. Sintiése con
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dolor de estdmago. Una vecina quiso proporcionarle un
cordial, una agQita ténica de manzanilla o toronjil, pe-
ro no tenia cinco centavos para azloar. La anciana
murié.  Arrojaron al muladar el colchén viejo y la al-
mohada do pajilla, por inservibles. A un agente de poli-
cia se le ocurrié destripar el colchén antes de incendiar-
lo. So hallaron billetes fuertes, do o cincuenta, veinte
y diez suores en regular oantidad. El dinero y algunos
cachivaches pasaron legalmente a poder del Instituto Na-
cional Mejia. Atonito el gunrdian del orden publico, ur
g6 también la raida almohada y encontré en sus entra-
fias antiguas alhojas de oro y piedras do algtn valor.
El cronista do Paysandl refiere quo distinguida y vir-
tuosa dama de Buenos Aires habia legado tres o cuatro
millones de posos a beneficio de la policia nacional.
«Mo pareci6 muy bién aplicada la herencia, dice el cé-
lebre cronista.  Pero ol caso es que, ademés do esos
millones, la extinta dejé una gruesa suma do dinero en
billetes do banco. El albaccu, al tomar posesién do los
bienes,encontré dentro do un ropero, entre las ropas de
la dama, un paqucto de billetes envuelto en papeleB do
diario. EIl fajo contenia veinte mil pesos. En el fondo
do un canasto para ropa sucia so encontré otro bulto,
en la misma forran, con cuarenta mil pesos. En una ca-
fetera habia treinta mil. Y asi, en diferentes rollos do
billetes envueltos en papel do periédico, 6e recogieron
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del quito antiguo. 113

quinientos mil pesos.  jMedio millén siistraido a la cir-
culacion!  Medio millén de pesos que no ganaban inte-
rés y que no han servido para ayudar a nadie»

Con pena,exclama que no todos los ricos saben e-
jercer beneficencia. Cuerdo y laudable es practicar el bien
en vida, propender al adelanto del pueblo, invertirlo en
grandes empresas, colaborar con el progreso.

Tener capitales dormidos como ocultos en el col-
chén, es dar pruebas de mezquindad y feroz cgosismo.

Si se levantaran de sus tumbas muchos acaudala-
dos, jcémo so arrepentirian de no haber ejercitado en
vida el espiritu de filantropia, al darse cuenta del fin de-
plorable, del ridiculo destino del sudor de bu frentol

iTantas privaciones desastrosamente desperdicia-
das 0 en manos hasta de enemigos! Volverian a morirse
do rabia y despecho.

El dinero ha de servir para el trabajo activo.

Si se lo guarda on el fondo del avaro baul o dontro del
colohdn, so ha sustraido a la riqueza pulblica el circu-
lante q* beneficiara al pueblo,se ha dejado improductivo
un oapital, llamado quizd a llevar el pan a muchos ho-
gares, a proporcionar trabajo honrado a no pooaa fami-
lias, a repartir socorros y consuelos, como los multipli-
c6 la sefiora dofia Clorinda Gangotcna do Fernandez
Salvador, jlustres dama quitefia, justamente acreedora a
las bendiciones del pueblo.
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14 ALEJANDRO ANDRADE COELL O

¢Qué bienes morales habré atesorado el Rabo de
Oveja?
Esto tipo, de todos los climas y latitudes, abo-
minable POr SU aspecto, repugnante por sus costumbres,
resultaba la encarnacién de la avaricia, hedionda planta
que todavia no se desarraiga de la tierra.

El Rabo do Oveja es uno de los tantos afiliados
a la triste congregacién de la miseria que amontona, a
través de rudos trabajos y heroicas privaciones, tesoros
que son infecundos mientras vive el loco poseedor, por-
que casi Biempre, como fruto del diablo, so los lleva el
viento o caen, ora en manos prédigas, ora do enemigos.

El peor tormento de los educados en la cofradia
de Io3Rabos do Oveja de todos los rincones del planeta,
es el fin que tienen bub ahorros.
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HOMBRE DE VALIA

DOCTOR ANTONIO FLORES JIJON

La justicia,madrastra mas que madre do los hom-
bres, al fin abre sus brazos do hierro para recibir a los
hijos predilectos de la patria, ya no adusta, sino con i-
nefable gozo. Do aquéllos era el egregio quitefio dootor
Antonio Flores Jijon, educado con el mayor esmero,pa-
ra que pudiera adolantar a su época.

Se le vi6 distinguirse en ol Liceo Enrique IV de
Parts, que méas tarde tomé el nombro de «Liceo Nopo
ledn».

Cuentan que en sus primeros afios pedagégica-
mente le comunicé c) sollo de su personalidad on Lata-
cuDga el célebre maestro do Bolivar, don Simén Ro-
driguez.

Estudio Derecho en Quito y después en la ciudad
do lob Reyes.

La Replblica del Ecuador celebré alborozada, el
23 do Octubre de 1.032, el primer centenario del naci-
miento de esta cumbre nacional

Hay q ue leer con atencién los hechos do su vida

para apreciarla en sua mas sahios quilates. La buena
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lectura es fecunda on reflexiones. «Saber leer bien - ha
dicho con razén el escritor argentino Estrella Gutiérrez .
no es ser un buen:lector en voz alta.  Saber leer bien
es comprender, pensar y sentir una‘hermosa péagina.Po-
cas voces se lee en la vida diaria én alta voz». Es pre-
ciso aprender a leer en silencio, sacando fruto de lo que
estd ante nuestros 0jos.

Un dia, con admirable tino y plausible tolerancia,
rigié los destinos do la Nacién, pudiando expresarse que
su espiritu democrético franqueé de par en par las puer-

« taB del liberaliemo.
Proverbial su sagacidad, con una auavo inclina-

cién de cabeza, movia a los politicos para quo so pusie-
sen de su parte.

Se me ha referido este breve episodio. Descendia
las gradas del palacio gubernativo un inteligente enemi-
go politico que le combatia fuertemente en el Congreso.
Subia por las mismas pétrens escaleras el Presidente de
la Republica, arrebujado en su capa espafiola. Vera bu
adversario y franquear los brazos, desembarazéndose de
su abrigo,todo fue uno. Con suma atenoi6én.Uevando ca-
si al suelo su sombrero de copa, salud6é: «Muy buenos
dias, Monsefior» El diputado era canénigo. Habilmente
le di6 tratamiento episcopal, que oper6 el milagro en el
alma implacable del tribuno tonsurado, que apretando
S(I)%??Sgtemente su manteo, contestole con reconciliadora
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del quito antiguo

Sus destapadas T.rtudes. fueron: 6no talento di-
plomético, laboriosidad sin limites, vasta erudicion e-
ouanimidad cautivante, rechasadora de intolerancias

Sus misiones en of exterior: en los Estados U-
nidos, Colombia, Perii, Chile y los principales patees
de Europa, acreditando estio su esmerada preparacion
diplomética y su cultura. Hasta muy avanzada la no-
che, trabajaba muchas horas consecutivas, de manera
quo eran pocas las que entregaba al suefio reparador.
Do madrugada, ya se le via, caballero en blanco y
fogoso corcel, atravesar la mitad del antiguo ejido de
Quito, Baltur sobre la mullida grama y entregarse a la
gimnasia, para dirigirso a tomar espumante leche en la
Carolina, al norte do la ciudad.

Poseia varios idiomas, profundos conocimientos
de ciencia oconémica, preparacion do estadista y am-
plias nociones de historia. Cabalmente una do sus pri-
meras obras fue de esto género: la Historia Universal,
en la que se concretd a la edad antigua, cuando de-
sempefiaba con lucimiento en Lima esta céfedra. Muy
versado, ademds, en Derecho Internacional, materias
hacendarias, politicas y juridicas, como estadista emi-
nente y abogado que triunfa en las aulas de la célebre U-
nivprsidad limefia, en 1.859. Ahi estan sus publicacio-
nes acerca de la deuda angloecuatoriaha, de la conver-
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ii6n da la deuda inglesa, del problema del ferrocarril
del sur; ahi sus mensajes, discursos de recepcion, estu-
dios del Concordan), de la Ley de Bancos; ahi bub ané-
lisis constitucionales, digresiones criticas, contribucién
a la Historia del Ecuador, ensayos sobre crédito pu-
blico, politica y rentas, etc.

En Chile publicé su obra sobre «El Reino de
Quito» y en los Estados Unidos de América del Nor-
te sus «Letras Espafiolas».

Renombrados escritores de Europa y el Nuevo
Muhdo le dedicaron sus trabajos Y cartas cruditaB Y
literarias.

Bondadoso y sereno, escuchaba las més encontra-
das opiniones, InB respetaba escrupulosamente y cuan-
do rectificaba algunaB, lo hacia con sutil parsimonia y
nobleza de alma. Pertenecia a la aristocracia del co-
razon, la més auténtica de todas, no obstante haber-
se meeido en selecta cuna.

A sus méritos de gran republicano, ostentados
.con modestia en su atinada vida publica, se afiadirian
loa de la privada, que destacan al vaTén austero, do
profunda moralidad, sobrio y trabajador, que gusté de
cultivar los nfectoB do familia. Cuidando estuvo, en
todo tiempo, do situar en la clspide la memoria do
su ilustre padre, el fundador de la Replblica del E-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



DEL QUITO ANTIGUO 119

cuador, defendiéndole de cargos y deteniendo los ato-
ques apasionados, especialmente los que conciernen a
la tragedia de Berruecos Varios de sus folletos tie-
nen como tema el asesinato del inmaculado Mariscal
do Ayacucho, que le han enaltecido més con el epi-
teto de Abel Americano. Con el mismo carifio filial,
refuté los cargos dol fecundo escritor Nicolds Augus-
to Gonzélez, en su libro sobre Sucre que después se
esclarecid, por solemne confesién do este poetoy po-
lemista, que lo habia escrito el General Eloy Alfaro,
suscribidénolo Gonzélez, por uno de esos lamentables
desvios de su «despreocupada juventud*, fraseque ya
es famosa en la historia ecuatoriana.

Afectuoso en la intimidad de los suyos, di6 prue-
bas, en su «lsidorito», de cuauto lamentaba la tem-
prana muerte, a la edad de catorce afios, de su so-
brino. Injustamente la critica se burlé do estos juB-
tos desahogos, sentimientos de carécter privado.

En los ratos de ocio compuso algunos poemas.

Hacen falta figuras eminentes y justicieras, do
la talla del doctor Antonio Flores Jijon, gloria dola
patria y singularmente de la luminosa Quito.

Poro, por sobre su sabiduria ysu conducta fuo.
ra do la patria; resaltan su amor ferviente a ella y
su sincera devocion civica.

Puso, on la fragua de los hechos, a retemplar
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au patriotismo, lo mismo gd el paso del Salado, en la
oampafia de, 1.860, cuando llagé do la lejania con ar-
mas y municiones a defender al pais y obtuvo la e-
locuente medalla en la que se graba su «arrojo asom-
broso», lo mismoen la restauracién de 1.883, en que lu-
ché contra la dictadura de Veintimilla, emprendiendo
valeroso el asalto a Guayaquil, que cuando, ausente
del Ecuador, renuncié la Presidencia de la Republica
en 1.889. Do Europa vino, en vista de las circuns-
tancias, a aceptarla, traydndoso un programa eminon”
temente republicano.

En ejemplar proclama, prometié que gobernaria
«para el pueblo, por of pueblo y con el pueblo*.
Cumplié au palabra, dando expansién a la prensa na-
oional y fomentando el espiritu do armonia entre los
ciudadanos. En ningln ‘tiempo se publicaron més pe-
riédicos, hasta en los Ultimos rincones del solar e-
cuatoriano, y nunca, brotaron més asociaciones, do in-
dole diversa, que durante su sagas administracién. Pu-
siéronse en juego las doctrinas y so estrecharon muchas
almas al calor de sus ideales. ¢

Pasmara a las generaciones cuando so estudie
detenidamente su vida, reflejada en sus combates do
soldado viril, en sus pacificas labores y campafias diplo-
maéticas, en sus acciones que honran a la democracia,
y on sus libros, torsos y documentados.
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DON JOAQUIN VELASCO

El amor filial, fervorosoy reverente, ha gas-
tado algunos miles de sucres, para presentar, reunidas
en un tomo de mas de qulnentas péginas, las compo-
Eiciones en verso y las méximas en prosa dol quite-
fio de buena cepa doctor Joaquin Velascoy Cobo, que
desempefi6 cargos relevantes en Guayaquil, como la
magistratura judicial en la Corte Superior. En el
puerto, donde residi6 algunos afios, fue victima del
fuego devorndor, que consumié, segiin dicen, su biblio-
teca y manuscritos, salvandose de la pérdida definiti-
va sblo sus «Obras Poéticas».

Hombro de catedra y do letras, gustd do apro-
vechar bus ocios dando alas a bu ingenio, para que,
libre y esponténeo, discurra por los vergeles del gra-
cejo, ensayandose en la métrica y anhelando esparci-
mientos liricos. Cultivo el latin como profesor en el
colegio Vicente Rocnfuerte do Guayaquil; plantel en
el cual llegé a la rectoria, Pero no quiso que se re-
flejasen en sus trabajos literarios las frecuencias gra-
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matieoles y de humanidades y menos la purificadoro
influencia de la leDgua madre. Prefirié hablar en qui-
tefio, abundando en modismos muy Idenle!-, sin que le
quitasen el suefio la correccion del lenguaje y la pro-
piedad de los términos.

La musa quitefia es rica en brotes epigramé-
ticos, pues tal es la findole dol puoblo, espiritual,
burlén, picaresco.  Pero los primores que concibe la
agudeza quitefia se van repitiendo por tradicién, pa-
sando de boca en boca, Bin que se hayan colecciona-
do enlibro. A lo mas viven anecddticamente o en la
memoria de algunos privilegiados talentos. ~ Muestra
do ese genio son los epigramas del doctor Joaquin Ve-
lasco y Cobo, que recuerdan los numerosos del poeta
platonse, Francisco Acufia de Figueroa.

En la literatura espafiola no abundo el género
que cultivaron Baltazar de Alcézar, Salvador Polo do
Medina, Juan de lIriarte, José Iglesias, Nicolds Mo-
ratin y en tiempos méas cercanos Juan Martinez Viller-
gas. Claro que la satira esta viviendo inmortalmonto
en el Arcipreste Ruiz, en Corvantes, en Quevedo, La-
rra y otros genios humoristicos.

El quitefio Volasco se empefia en corregir las cos-
tumbres por medio de la satira, Sus composiciones
Jocosas' son irénicas, censuran los vicios y ho persa-
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unliaon, pues, los nombres propios son inventados vy
no dafiosamente alusivos. Teniendo en cuenta la maxi-
ma virgiliana de la eterna volubilidad de la mujer, (va-
Tium et mutahile semper fernina) €s inagotable en
sus pullas al mundo femenino. « Abrigando rectilineo
fondo moral, llega ensu severidad a motejar preferen-
temente a las beldades que echan a perder sus per-
fecciones por medio del afeite.’ Ya el gran Lupercio
L. Argcosoln se burlé de aquel blanco y carmin de do-
fia Elvira, que no tenia mas mdrito que el haberla cos-

tado su dinero, por asombrosa quo fuese <|n verdad
de su mentira*

En el ingrato campo do la politica, sus donai-
res son ricoB y felices. Dirige la proa contra la inu-
tilidad do los Congresos, marcando juguetonamente la
falta de honradez de algunos. Sus alfilerazos sociales
hincan on la carao y hasta mortifican a la conciencia.
A vccos no son Unicamente a flor de epidermis. To-
man no ipocos versos, no obstante su sencillez, la con-
sistencia del acero. De la aparencia endeble y de fa-
oil factura, como hechos burla burlnndo, pasan a la du-
roza filoséfica. Sus aciertos son numerosos enel ju-
guetén palenque epigraméatico que mas tardo frecuen-
taria don Luis Cordero. Aun cuando la tarca es a-
brumadora, oapaz do fatigar por su ixtension al ver.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



8jficador. de mas original reno, la acomete a ratos per-
didos, revolando chispo y genio vocacional para el mari-
poseo deleitable.

Ha penetrado.en el alma del pueblo, para ex-
primir la profundidad do bus cantares. Muchos son
sentimentales y expresivos, reveladores de un corazén
que ama Yy sufre, y no simplemente argumentos fri-
volos para ser entonados al sén de la guitarra. En el fon-
do, asoman las lecciones de Inexperiencia. Maneja los
redondillas y seguidillas, envolviendo en ellas joyas po-
pulares.

«Tienes rozén; que en la tiorra,
donde uno nace y se crio,
vivo con mas alegria,

que en otra tierra mejor».
«Mucho vale mi mulita

color de café con lecho,

con dientes como do plata

y la cara de escabeche»
«Qué amor ol de mi Rumonnl
que tiene dos corazones:

uno para mi porsona,

y otro para mis doblones»
«Los hombres estan diciendo
que quitan y ponen loyes;
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que estén gritando y poniendo,
nosotras somos los reyes»

Largo seria reproducir comprobantes. En las le-
trillas, la fluidez se une a la galanura. Podria sus-
cribir Villegas la anacredntica «La Galeria», que es un
raudal de pentasilabos.

Ya va quedando en desuso el pintoresco gali-
matias del didlogo «El montubio y la serrana».

Se aplicaria a la América la doctrina politica
de estos versos que tienen miga:

LA IMPRENTA

El gobierno so ha ocupado,

con af4n tan oportuno,

delicadeza y cuidado

on la imprenta, quo lia mandado

que no la togue ninguno.
Oportuno es el siguiente epigrama:

EL COMUNISTA

A un 'amigo lo decia
un comunista: ya ve
que va o triunfar mi doctrina,
y en tal caso ;qué hard Ud.?
Respondié ol otro: on tal caso
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ol que manda obedecer:
cargo en comin con s.'casa,
y también a su mujer.

Vivian siempre lozanas las flores del ingenio que
proporcionan solaz a los espiritus, fieles al antiguo con-
sejo de regalar con su perfume y aleccionarlos suave-
mente, cumpliendo la misién, tan dificil hoy dia, de
ensefiar al lector al par que deleitarle.
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UN PROPAGADOR
DE CULTURA

No sabemos el origen del apodo, quo lo conside-
ramos injusto. «Mapapelotas» llamaba el pueblo a un
hombrecito bueno, do fisonomia sonriente, bajo de cuer-
po, agencioso, honrado y creyonte a carta cabal. En ob-
sequio” a la equidad, se lo pudo denominar més bienepro-
pagador de culturo».

Era la providencia do los estudiantes, el arsenal
donde so surtian de devocionarios, eucologios, &ncoraB do
salvacion, novenas, etc., las beatas. Los cachifos encon-
traban alli textos demedio uboy manuales baratos. Mu-
chas sefioritas romanticas so consolaban con las novelas
que adquirian donde el sefior Rivadeneira, quien les in-
dicaba libros como EIl Sitio de la Rochela, Genoveva
do Bramante, ElI Martir del Golgota, Carlota Temple,
y algunos otros relatos do Pérez Escrich, oto.

Librero de viejo, habia permanecido al frente del
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negocio, que lo conocia al dedillo, cosa de cuarenta afios,
desde muchacho.

Era el psicologo de 1on vendedores do libros y qui-
z4 bu decano en la tranquila y colonial ciudad de Quito.
Cataba en el semblante al cliente, para halagarle el gus-
to, lo mismo al nifio do escuela y al colegial que iban
en busca de obras de lecturay texto,que al aficionado a
publicaciones modernas que inquiria por alguna obra fia-
mante;lo mismo a la eefiora forrada do negro y con rosa-
rio en la mano que se desesperaba por el Afio Cristia-
no, o un Oficio Parvo, que a la chullita que avorigunba
por el Secretario de los Amantes; lo mismo al anticua-
rio que husmeaba incunables, aldos y elzeviros, que al
. extranjero que iba en pos do tomos geogréficos, o estadis-

ticos.
Hace lustros, su tienda ocupaba una do las cova-

chas de la Plaza de la Independencia. Muchos afios es-
tuvo en la calle Chile, en parto central y oontigun a la
famosa holaderla, y por Gltimo la muerte le sorprendié
en su doble almacén de la callo Garcia Moreno, casi jun-
to al magnifico edificio do la Asociacién do Empleados,

No le permitia su fervor religioso la propaganda
do libros que llamaba, con aire misterioso, «prohibidos».
El mismo los condenaba, después do Ubdevotas corridas
espirituales de San Diego, a repetidos autos de fe, aun-
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que sin la prolijidad tolerante del escrutinio que practi-
caran cura y barbero en la bibloteca de Don Quijote,
para sentenciar al fuego numerosos libros de caballeria.

Cierta ocasion, de un tomazo llamado «Somatén»

del famoso Comandante Aristizabal, que lo decian «Atris-
tinsarna», periodista a su modo, arrancé la «Mercurial
Eclesiastica» de Montalvo, que habia incluido el neur6-
tico militar en la coleccién de articulos que publicara en
el periédico «El P jchincha».
( Don Antonio Rivadeneira fue un civilizador, al
finy al cabo. Pasaron porsus manos millares de libros
curiosos y surtié de ellos a muchisimos hogares quitefios.
Nadie que demostrara amor a los pnpeles impresos, de-
jaba de visitar su tienda de librero de lance, en la que
Jos biblémanos se recreaban horas de horas.

Léastima que el prurito dol apodo haya reempla-
zado a su nombre do pila un aditamento pintoresco. Por
legiones acudian los chiquillos a empefiar o casi regalar
8B deteriorados textos, o veces de no muy clara proce-
dencia, y a comprar obras usadas.

Su desaparicion fue duelo de estudiantes. Posey6
no pocas virtudes aquel hombrecito bondadoso y sencillo,
cristiano viejo, admirador hasta el servilismo del inolvi-
dable orador azuayo Padre Aguirre, cuya palabra bibli-
caderramaba uncién en su prédica social.

¢Quién no entr6 a st «Libreria Popular»?  Alli
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ol amable vendedor reunia mapas, folletos, cuadernos de
musica y cuanta hoja impresa habia circulado en el pais.

También, previa fianza, alquilaba libros, singular-
mente novelitas cursis para las adorables de iabioB pin-
tados y melenita. Los universitarios recomendaban pe-
sados textos de jurisprudencia y no menos pesados de
medicina; los seQores curas, sebosos cdnoncB, breviarios
barato?, cémodas apologéticas y raras sumas teoldgicas
de modernos doctores angélicos; los miembros de la es-
cuela de Cristo pedian «Temporales y Eternos», |Cem-
pis, etc.; las cocineros algin manual culinario.

En su larga vida de rotrovonta de libros manose
montafias de clloprun Chimborazo de papel.

Cuando comenz6 su negocio, no habia on Quito
muchas librerias.

El inolvidable factor de educacién, don Bonifa-
cio Mufioz, que tanto trabajé por la propaganda do vo-
limenes cientificos, no habia nacido. Ni pensaba nin-
cl magnifico sefior Paredes dedicarse o pedir a Europa
novedades do libreria, Ultimas publicaciones, prestando
grandes servicios al intelecto.

Durante mucho tiempo el sefior Rivadencira mo-
nopolizé la difusion de libros.

Fue, evidentemente, un propulsor de la ilustracion
nacional.
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Viene a mi memoria una feliz adquisicién. Lle-
vado de incontenible curiosidad infantil, le compré en
casa una hermosa edicién del inmortal Quijote, en do-
ce realea, jyolian tan poco en esa época loa libros!
Abora la obra de Oervantes costaria veinticinco aucre.p or
lo menos.

Algunas generaciones refrescaréan los tiempos idos,’
afiorando, con carifio, a la honrada persona, una de loB
figuras menos olvidadas en Quito, que prest6 solicita
atencién a Ja cultura nacional, preocupado del intercam-
bio de ideas, del flujo y reflujo de libros que paBnn por
tantas manos, saliendo del océano de papeles impresos
que coleccionaba el estimable comeroiante, cumplido a
carta cabal ybueno, don Antonio Rivadcneira.

Otra faz de recuerdos, distinta en todo do la an-
terior, ha dejado este propagandista do cultura, cons-
tante padre, y muy carifioso, do los,libros: sus bellos
«nacimientos» o bolonos,que arreglaba en su casa dul ba-
rrio propiamonte de In Chilena o ealle Yerovi, detras de
la Mercod. Eran rumbosos por Job atenciones que pro-
digaba a los asistentes a la novena y después a la fiesta
final do Navidad o noche buena. Se «portaba», como
suele decirse, uniendo a la buena presentacion, los ob-

sequios a su abundante clientela.
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Con gracia, distribuia las figuritas do su Nacimien-
to, los pastores, los Reyes Magos, la estrella anunciado-
ra, el paisaje de la montafia, alternando, todo, en ana-
crénica compostura, con adornos modernos, juguetes,
costumbres indigenas y cuanta miniatura llamativa ha-
bla logrado atesorar, con lujo de ornamentacién y entre
un fresco marco do zacalitas, coicas, musgos y otros

‘productos  selvaticos.
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TORCUATO YANGUEZ

Nombre y apellido son célebres, y més si se me-
dita que van envueltos en el vaho azulino de los recuer-
dos de dias mejores, quo se alejan como las eombras,co-
mo las nubes, como las aves, segln dijo el poeta.

Atormentaba a 100 nifios esa reminiscencia romana:
el pretor y cénsul Torcuato, amigo intimo do Cicerén
y el parecido con Yénglioz, comarca do Soria, por 1a lec-
tura quiz& del Quijote y do la célebre aventura en que
tan mal trataron al hidalgo manchcgo.

Durard alglin tiempo, en la tradicion del Cole-
gio Mejin, la afioranza do ou primer inspector, hombre
alto, robusto, gordo, de recia musculatura, de voz grue-
say grandes manos, con las que daba palmadas que a-
sustaban a los inquietos muchachos. Temperamento san-
guineo, la vitalidad so habla reconcentrado en la rubi-
cunda cara, en el ancho y corto cuello y en loa enormes
espaldas. Bastaba un grito de Torcuato Yéanglez para
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que cesaran las revoluciones infantilos. Entonces nadie
pensaba en huelgas, precisamente porque nadie se atre-
via a desafiar las iras de la impetuosa autoridad que se
alzaba como una montafia, 0 mejor, como un volcan en
ignicion.

Miles do nifios de toda la Republica desfilaron an-
te su mirada escrutadora. Situdbase ala cabeza de las
filas divididas en alnsy las arreglaba correctamente, pa-
sedndose majestuoso por Ja calle de honor. Todos repri-
mian risa3 y cuchicheos.

Cuéntos recordaran todavia con emocién las érde-
nes de «a formar» que impartia por los estrechos pasi -
lios del establecimiento, lanzando, con estentdrea voz, su
favorito y prolongado «jsilencio», ante el cual queda-
ban enmudecidos los escolares.

Por lo demés, el hombre severo durante las funcio-
nes de eu cargo, era amable y refa a satisfaccion en
los momentos de recreo, campechano y franco, porque su
corazén de nifio grande era sincero.

Siempre fue culto: los educundoB no lo oyeron ja-
més una palabra descomedida. Sabia domirarse a si mis-
mo, con admirable disciplina. Cliando su ira iba a esta-
llar como una tormenta, se reprimia.  Notabase e! es-
fuerzo psicolégico en la contraccion de los musculos y
en el geBto.  Cerraba los pufios y loa escondia detras
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de la espalda. Pudo de un pufietazo pulverizar el gi-
ganton a los chicuelos; pero no le vieron, en ningin ca-
so, servirse de su fuerza herculea.

Su estudiada seriedad, la suspicacia, la atencién
redoblada, hacian trabajar incesantemente & su cerebro
. ponfan cotidianamente y a cada momento en tensién
bu Sistema nervioso.

Hasta la piedra cede, perforada por la
gota do agua. ¢No iria mindndose su férrea naturaleza
con el abrumador trabajo que tanta consagracion fisica
y moral requiere? Que estudien el caso los psicélogos;
que hablen los buenos sefiores sabidores de biologia o
propiamente de ciencia fisiol6gica.

No son tareas féciles gobernar a una republiqui-
ta inquieta y sobresalir como primer inspector.

Ponerse en el terreno desalentaria a los mas au-
daocs. Cudntas ocasiones, con la irreflexion del instante,
los resentidos jo,venes le asesinaban jn mente. Y el
sordo y desafiante murmurar, el débil eco de imuera Yéan-
guezl llegaba alguna rara voz a sor rumor de clara tra-
duccioén.

Su erguida sombra como que hace falta en los
simpéticos claustros del instituto nacional «Mejia».

Al fin ve noid las resistencias. Los alumnos llega-
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ron n ser afectuosos con of temible Yangiez y a no mos-
trarse tan hostiles en su alcazar interior.  Muchos lo
consideraban como a un padre que es carifioso, pero que
lo sobran fuerzas para hacerse respetar.

Los tiempos cambian; poro estas figuras que im-
presionaran la vida estudiantil se vuelven tradicionales,
se eternizan, con el oomento.do padres a hijos. Perdu-
rara todaviaen la remembranza escolar sumemoria. Con
s6lo su presencia se hacia el silencio, como el vacio en
una maquina neumatica.

Se multiplioariun las anécdotas, a través de los
tres lustros y mas que pased su actividad por las risue-
fias y bulliciosas aulas el histérico e inconfundible ins-
pector primero don Torcunto Yéangiez.
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Era el tipo del quitefio auténtico: caballeroso,
gentil, apuesto, millonario en la fina chanza, vivo, &-
gil, listo para salir siempre airoso de cualquier apu-
ro, sin demostrar turbacién ni esfuerzo, conquistando-
se aplausos y amigos.

Don Gualberto Pérez cursaba con buen éxito
ingenieria en la relevanto o inolvidable Escuela Poli-
técnica, fundada por el sabio doctor Gabriel Garcia
Moreno, quo tanto so preocupara do la ciencia, quo
eB el camino do prender la luz en los pueblos. Dis-
tingufase ol idéneo alumno en sus estudios.  Pronto
asciendo a profesor en dicho establecimiento.

Acomete varias obraB de aliento, con la preste-
za quo lo caracterizaba y el buen genio que ‘ora bu
norma, y logra hacerse conocer y admirar on otras na-
°jones, como en la vecina Colombio, en la que hon-

ra una cétedra.
Traza un plano de lo ciudad de Quito, que ha
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servido do base para otros trabajos analogos. Traba-
ja mucho tiempo en la Cancilleria ecuatoriana y ha-
ce un mapa prolijo y reservado para la oficina.

¢Quién, que haya vivido en la querida ciudad
que se acurruca y adormila entre los pliegues del his-
térico monto que presenci6 la épica jornada del - hé-
roe-nifio (como hablan en estilo poético) no habré co-
nocido al popular don Gualberto?

Rozagante, simpético, de ojos muy vivos, peque-
fio do estatura y gordito, de bigotes puntiagudos, do
fisonomia sonriente, como que dejaba adivinar su gran
talento, su ingénita malicia. Mantuvo la gallardia ju-
venil hasta sus “iltimos afios.

Do gracia inagotable, era el hombro chistoso por
excelencia. Suelen contarse de él innumerables chascarri-
llos y donosas ocurrencias, capaces de provocar la ri-
sa al broncineo ledn del monumento do la plaza cen-
tral do Quito.

Personificaba el epigramii,hcnchido de picanto gra-
cejo, inofensivo pero picaresco. Era la pura sal quito-
fia, derramada a raudalns, con espontaneidad, con en-
tera prontitud e improvisacion, genialmente.

En los tertulias, en las diversiones, hacia el ;as-
i6 la noche entera, desperdiciando alegria comunicati-
va e ingenio que causaban intimaB delicias a los con-
currentes.
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Temperamento chispeante, vibraba y ec produ-
cia en aplaudidas frases de admirable fuerza cémica.

Cuando las vicisitudes de la politica le lleva-
ron al pandptico en la administracion de Plaza, acu-
sado de conspirador, y por haber tomado partéenla
campafia esmeraldetia, fue sorprendentey audaz la ma-
nera como se fugd del presidio, descolgdndose desde
lob altos y pétreos muros de esa como fortaleza que
sombria so levanta al pie del Pichincha, valiéndose de
anudadas sdbanas. So vio precisado a salir del pais
y anduvo por tierras colombianas, falto de recursos; pe-
ro rico en inteligencia, con la que salvd su situacion
econdmica.

Dovuna simple ojeada, al paso, traz6 un pro-
yecto do ferrocarril de Tumaco a Pasto, que meti6
mueba bulla y destacéd al ingeniero. Inmediatomento
fue buscado para profesor do mateméticas en el ele-
vado plantel del Departamento de Narifio.

Por esto, repetia sonriendo que nunca lo faltd
o pan de cada dia, y a veces en abundancia.

Do don Gunlberto fuo la obra magnificay atre-
vida de la cBplanada sobre el rio Lajas, para ensan-
char la plazoleta del santuario de esto nombre.

A propésito, cuando Be discutia el presupuesto
do dicho trabajo on el palacio episcopal de Pasto.hu-
bo una ligera desconformidad numérica.
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El obispo, seflalandole el escritorio, le ordenaa
don Gualberto autoritariamente: escriba. El ingeniero
ecuatoriano, levanta la cabeza y murmura placido, di-
rigiéndose al mitrado: fariseo. Escriba le digo, vuelve
a ordenarle el otispo. Don Gualberto repite con én-
fasis y on yos alta: fariseo. Alarmado el obispo le
interroga la razén de oste calificativo. «;Por qué me
denomina Ud. fariseo? Don Gualberto contesta: ;Y
Ud. por que me llama escriba, Sr. obispo?

La carcajada fuo general.

Formando parte de la comisién técnica de limi-*
tes para la delincacion respectiva en la vecina repl-
blica del Norte, viajé con el Dr. N. Clemente Pon-
ce, quien tuvo ocasién do ponderar el talento de su
compafiero. En esa ocasion, en Pasto, compuso su fa-
mosa «Epopeya del Burro», henchida de equivocos de
Bubido color y cual una pagina arrancada a los'no-
ventas pioareseos del siglo de oro espafiol. Era una
sétira contra los versificadores que se habian dado a
la tarca do componer epopeyas a cuanto era imngi-.
noble: al céndor, a la espiga, al mar, eto.

También, entre 1ob intimos, hacia las delicias d0
la reunién su «Catecismo do los falsos liberales» y su
«Catecismo de los falsos conservadores»

. ¢Quién P°s°er; esos preciosos y causticos manus-
critos?
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En el final' de la calle Rocnfuerte, donde hay
una plazoletita que el pueblo ha bautizado graficamen-
te de Mama Cachara por su forma redonda, con el
mango representado por la recta calle que va hnsta el ar-
co de Santo Domingo, viviaantafio una preciosa chi-
quilla, de esas quitefiitas que sorben el seso y que pa-
recen un pimpollo fresco y perfumado.  Acudian los
mozalbetes a enamorarla, atraidos por el encanto de la
diosa. Don Gualbcrto, al momento, la puso el mote
do Virgen del tomate, componiendo graciosa estrofa pa-
ra cada joven enamorado, con el estribillo de «eso si,
no ha do oler», que despertd la hilaridad en Quito por
mucho tiempo.

Cuando estalla la sangrienta revolucién de Es-
meraldas, que se engendra en una docena de temi-
bles negros de la hacienda del Coronel Carlos Con-
cha, para tomar tanto cuerpo y resultar agotadora de
vidns y millones, poniendo en jaque a lo mas florido
del Ejército constitucional, se lo ocurre motejar con
el nombre de Verddn - era en tiempos do la guerra
europea - inmortalizando asi con el burlesco mote a la
fortaleza de Chamizas.  So le'rode¢é de formidable
cordén de tropos, que acamparon por semanas de se-
manas, en sus inmediaciones, poseidos de pénico y sin
resolverse al colosal asalto, armados basta los dion-
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teB, entran a Chamizas y la encuentran vacia. Loa
feroces negros, habiles y conocedores do la selva, se
habian largado a la montafia, dejando burlescamente
espantajos, camisas inGtiles crguidio sobre palos, ropa
vieja en banderola sobre estacas. Tal fue ese Ver-
din teatral.

Frecuentemente comia donde el memorable Char-
pentier, y al entrar al.hotel, preguntaba por su cajon,
como si se tratase de una pesebreray fuese a tomar el
pienso.-

No lo abatieron los afios. En sus ultimos tiem-
pos, y siempre regocijado, solia decir que habia que-
dado de Chaupicuchara, término que indicaba ni a-
prendiz de albafiil.

Efectivamente, la muerto le sorprendié remen-
dando arcos, ensanchando las puertas do las tiendas,
abriendo ventanas en casas viejas, lo que lo daba pa-
ra el garbanzo; si bien llevé a cabo magnificos planos de
edificios, como la casa del sefior Arteta, en la Alame-
da, pues nunca perdi6 su lucidez.

En las fiestas de /nocentes so distinguia como
méscara de primor orden. jQué jnogotablo sal la su-
yal Una vez se disfraz6 de escribano. Le acompa-
fiaba, con antifaces, un grupo a modo do guardia.
Corria el bando, promulgando un decreto sobre cirou-
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laoién de moneda, que habia compuesto en doble sen-
tido.  Los inocentes reian do los chistes ingenuos, y
los maliciosos Be volvian locos de placer con los equi-
vocos que encerraba el original bando que habia for-
mulado

Darfa para nunca terminar Ibque bo cuente del
simpatico y queridisimo don Gualberto Pérez. Sus chi-
rigotas emularian a la «Bibliotecado la Risa».

Sus condiscipulos, de los que muy pocos en ver-
dad le sobrevivieron, se hacian lenguas del ingenio >
nagotable del bondadoso quitefio, instruido, campecha-
no, burlén.

«Quito, por arte y letras, por la deliciosa sal
andaluza que fluye de labios do sus moradores, por
la hermosura y gracia de bus mujeres, que sedujeron
a .los mds encumbrados libertadores, por el espiritu y
celo de libertad que inflama a la ciudadania, moreoo
Ber estudiada, tanto como debe ser querida por los hijos
todos de la patria», dice el laureado poeta cucncano
Remigio Crespo Toral.

Don Gualberto Pérez personificd el espiritu epi-
gramético quitefio. Quedan sus obras do ingenieria com-
probando cuanto fue el afecto que a la ciudad habia
consagrado.

Profesaba la doctrina liberal, dentro del mas am-
plio respeto a las creencias ajenas.
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Tuvo-el raro don de gentes de simpatizar con guel-
foa y gobelinos, azuleay rojos, catélicos y herejes, sin
que nadie dejase de quererle, sin que nadie tampoco
motejase bus jdeas, volterianas a ratos.

Enorme au carifio a la lectura. En sub .«Me-
morias Intimas», anota el gran historiador quitefio, Dr.
Gonzélez Suérez: «En medio do mi vida de huérfano,
vida triste, aislada, melancélica; vida pobrisima vy lle-
na de privaciones, yo no encontraba descanso mas sua-
ve ni entretenimiento méas sabroso que la lectura: a-
maba mis libros jcuanto 1ob amabal»

Contaba Pérez, afforando los tiempos idos, que
conservaba religiosamente la «Cartilla» y ol «Catén» de
la escuela, salvandolos de las frecuentes revoluciones

y saqueos.
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EL DECANO DE LOS
TIPOGRAFOS

iComo eran las imprentas particulares Lace mds
de medio siglol

Materia sobrehumana traer a Quito grandes pren-
sas como férreas montafias, pesados bultos y maqui-
narias que venian, con dificultad inmensa, en guan-
dos, por aquellos eetreohos caminos que bordeaban el
Chimborazo, basta empalmar con la carretera garciana,

I0dieea do mozos do cordel que bo jugaban la
vida, al contratarse para salir avante con la pondero-
sa carga!

Eran los guandos unos tablados o armazones,
por lo regular de guadlas, Bobre los que so asegura-
ba, con sogas, el inmenso cajén que iba a ser trans-
portado desde Bnbahoyo. Lo rodeaban, Begin los ca-
bos, hasta cincuenta indios cargadores, quo iban, lenta-
mente y a compas, caminando por los abruptos y so-
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litarlos parajes, soportando sobre sus hombios aquel
promontorio  Otros indios sueltos, les ibap guiando, pa-
so a paso, con las provisiones o friambre, que decian

cucayo. . .
¢COmo trasladar a Quito tan voluminosos mate-

riales de hierro?

Existia una prensa «Washington», do pequefias
proporciones y de mano, remendada con onbestros, que
aseguraban era !4 primera que vino al Ecuador.

¢(Qué serd de esa reliquia tipogréafica que debi6
figurar honrosamente en un museo? La poseian los
herederos del célebre arquitecto don Juan Pablo Sanz
que, afio tras afio, durante lustros, imprimi6 en ella
el calendario que llevaba su nombre. Mucho tiempo
después, la us6 su hijo, don José Maria, en una im-
prenta modesta, instalada en los s6tanos de su casa,
situada en el eorte do la boy Avenida 24 de Ma-
yo, entonces quebrada de Jerusalén, con la callo Gar-
cfa Moreno, edificio-levantado sobre arqueria desdo el
lecho del riachuelo.

(Cuéntos tipografos aprendieron la habilidad de
prensistas en ese vetusto armatoste de mano, que re-
querfa entintamiento do la, forma, con rodillo manual
e independiente, y colocacion de una frasqueta o defen-
sa que protegiera los margenes y espacios para que
no se manchasen!
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Crujia la pesada y mohosa maquina, vendada
como un enfermo, asegurada con correas; so quejaba
mondétonamente.

jCuan noble la profesion de tipografo que fa si-
guieron grandes hombres, inolusive varios presidentes

de repUblicas americanas en sus destierros y tiempos
dificiles!

El escritor cubano Alfonso Hernandez Cat4, ha
dedicado a los que cultivan las artes gréficas,’ estas
célidas palabras:

«Cajeta do imprenta, amigo y colaborador del
escritor; compafiero, corrector tantas veces do nuestro
desfallecimiento: cuando yo te veo en tu caja, conu*
na mano indecisa, ciega al parecer y cortera sinem-
bargo, que va cogiendo letras de aqui y do all4, com-
bindndolas en tu componedor y formando ringleras, ga-
leradas quo serén,al engranarse, paginas después, yo pien-
so que t0 eres el arquetipo del obrero moderno; quo to-
do cuanto hay do difuso y do grande en el pensamien-
to pasa por ti mano; que, soldado de la culturo, re-
cibes a diario las emanaciones mortiferas del plomo quo
acaba con tu salud;y que, en suma, como un héroe
dellargo tiempo; como un héroe que tiene la blusa n-
»ul por uniforme, que no mata ni hiero de momento,
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pero que da lo mejor de si, t0 a la culturay al en-
tendimiento, lo que los escritores no damos; humildad,
trabajo y ejemplo. Y por esto desde aqui, no en mi
nombre, sino en el de todos los escritores de nuestra
lengua, vengo, no a darte nada, sino a tomar de ti
ese ejemplo y ojala también, esa humildad».

La institucién tipografica so ha modernizado no-
tablemente. A la rutina, han seguido el arte, el buen
gusto, la técnica, la ciencia mecénico.

Nuevas legiones so han dedicado a loa artes gra-
ficas. El linotipo ha venido a transformar el apren-
dizaje de los tipdgrafos. Aquellos viejos maestros du
la aoja y el componedor van desapareciendo al soplo
ﬁgsgas innovaciones, al empujo do la méquina maravi-

Pocos son hoy los artistas del remiendo que
realizan milagros con un poco do gastados tipos, Ii-
neasy vifietas. La sorprendente creacién de Mergeb-
thaler, que sélo le falta hablar, ha introducido una
verdadera revolucién en la mnnera do ser do loa dis-
cipulos del maguntino Gutemberg.

Cuando conocimos a don Federico Araujo, no so-
flaba todavia Quito en traer un linotipo. Talvez su
inventor no lo perfeccionaba aun, o no lo forjaba en
sumente febril.
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Afios de neos le vVimoB ejecutando proezas en la
imprenta de la Universidad Central, un taller pobrismo,

sin variedad de letras, gala do muestrarios ni prensas
modernas.

Araujo llevé a cabo,, con tan deficiente material,
apreciabas obras de arte, ademas do las publicaciones.?
oficiales universitarias, como los «Anales», las tesis doc-.
torales y otras.

Buenas revistan, tomitoa de versos, libros volumi-
nosos salieron do esos talleres, habil y honradamente
dirigidos por Araujo, el decano quizé& do ws tipografos
como en otro tiempo aquel Raimundo de Salazary Ra-
mos que tuvo como a su discipulo al cajista Ignacio VI-
nueza. DAabase modos en acometer'prodigios con tan li-
mitados y arcaicos elementos. También haofa uso de
dos prensas de mano, marca Washington.

Original tipégrafo fue el viejo Pio Bello, un tiem-
po regento do la Impronta do Gobierno.  Alto y seco,
arrugada la eara, con dos grietas en los chupados pé- m
mulos, era el tipo do la acritud y seriedad. ~ Jamas so
Je vié refr. Daba la impresion deque estaba disgusta-
do siempre; pero, on el fondo, era bueno y cumplido.

Ya han desaparecido los Rivadeneira, los Revo-
lledo, los Guzman, Ilob Rodriguez, los Torres, los Enda.
ra, los Carrillo, los Bravo, eto.i todoB amasadores del
plomo que interpreta el pensamiento.
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Antes de que fuera a la Universidad Central,tra-
tamos por la primera vez a Araujo, en una imprentita
de la calle Pichincha, en la vieja casa del General Vein-
timilla.

Estos reouerdos son inolvidables, porque fie remon-
tan a la época de la primera juventud, ouando, sofiar con
la impresién de un libro, es uno de los mas encantado-
res ideales que acent(ian vocaciones. iQué emooién ver-
se en letras de molde, imprimir lo que es fruto de loa
primeros ensayos, brote de las tempranas aficiones Jite-

rariaBl
Los ramilletes se forman de frescas y tempranas

flores. El oonstnnte tipégrafo Araujo, modesto y hono-
rable, sirvié a los jovenes que empezaban a manifestar-
se en el arduo campo de la publioidad.

Vencido por la muerte, cay6 en 1.930, en la fosa,
dejando a loa que le vimos trabnjar la afloranza de pa-
sados dias de ilusién. Descanse en paz el veterano sol-
dado que libré,con pimbeas balas pacificadlas batallas do
la cultura y de! pensamiento, junto a escritores, poetaB
y periodistas que requirieron sus Servicios.
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LOS MUROS DE QUITO

Los muros de cal y canto de la ciudad do Quito
han guardado no pocos tesoros coloniales, de loe que a-
penas queda una sombra, porque riquezas y raros obje-
tos, telas y esculturas emigraron, lo mismo que las jo-
yas ornamentales de los templos.

Los que mucho vivieron, recuerdan la abundancia
do oro y plata en custodias, candelabros, atriles, fronta-
les, retablos, diademas, potencias, marcos, etc. que abis-
mados contemplaron los ojos infantiles.

Dentro de esos muros se ocultaron también in-
mensos valores intelectuales: las bibliotecas. La que e-
ra digna de memoriaen el colegio do San Fernando fue
fundada en 1.687 por el P. Ignacio de Quesada y la Na-
cional en el siglo décimo octavo.

Entre los muros de Quito se encierrra,-dentro de
San Agustin.quese inauguré el 22 de Julio de 1573,1a Sa-
la Capitular, mouumento histérico que es comoun reli-
cario de arte, no mayor de oiento cincuenta y siete me-
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troa cuadrados do superficie, en el que nuestros antepa-
sados se reunieron a suscribir el acta de la independen-
cfa nacional. Segin marméreo testimonio, el pueblo so-
berano se congregd el 16 de agosto de 1809 a «ratificar
el primer grito de libertad lanzado por los patriotas de
esta Capital el 10 de Agosto del mismo afio».

En Jamitad de la sala estd la entrada a la crip-
ta depositaria de las reliquias do los prdceres, de los sa-
cros despojos de algunas viotimaB de la matanza del 2 de
Agosto de 1.810.

Pero a veces los muros venerables de la vieja
ciudad han sido tristemente aprovechados en desahogos
de la pasion popular, sin jjuosa hayan pordonado ni los
conventuales, que en vastas proporciones cercan el pe-
rimetro de Quito, en dreas extensas, con edificios inte-
riores, patios y campos de cultivo.

Se hon visto, en dfasderifla electoral, inscripoio-
nes hirientes con pésima letra y ortografia, palabrotas
y tacos cuarteleros, trazados con carbén; frases quo a

ratoB intentan ser laudatorias y personales,y otros, de in-
sultos y amenaza.

Por fortuna, hay el ouidado de limpiar, do tiempo
en tiempo, los paredes exteriores de las casas y los mu-
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ros de los edificios publicos. Se efectia el periédico a-

seo hasta en los pizarrones que en algunas esquinas
sirven para fijar anuncios.

Desaparecen asi los cartelones electorales, ilustra-
dos con las graves y calvas figuras de los candidatos,
retratos enormes que son propagados profusamente por
la oiudad, en tal abundencin, que compiten con los avi-
sos de drogas. A cortos trechos asoman como empape-
lados los sitios mas visibles, sin que se perdono ni el pa-
vimento, ni los postes que sustentan las lineas telefd-
nicas y de la luz eléctica, en el furor de Ibb campafias
sufraguistas.

De tanto contemplar esas imagenes, que a veces
profana el populacho, concluyen por grabarse en la me-
moria. Elegantes y caracterizadas por el arto, se ofre-
cen a los ojos en todas partes, como demostracio-
nes de la fama, quo propaga los nombres de los afortu-
nados.  Parecian llevar en sus rostros la clocuenoia de
las promesas y la complicacién de los programas admi-
nistrativos, toda la oiencia de los estadistas y gober-
nantes.

Pero las glorias terrenos duron muy poco. En o-
casiones, bastan una escalera, una brocha, uno escoba,
un cuchillo listo a desprender el pape!, respetando la pin-
tura y lacal, para que se eclipsen las figuras quo obli-
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gadamonto nos llamaban la atencién al cruzar las ca-
lles de la pacifica ciudad que se contenta con estas de-
mostraciones graficas y murales.

Pero ha llegado un dia en que las raspaduras do loa
agentes de la limpieza den al traste con los cartelones
ilustrativos y vuelvan los edificios a ostentar su pintura
al oleo, al temple, su blanqueado de cal o su majestad
pétrea.

Aquella profusién de hojas do distintos colores,pe-
gadas a las paredes, ponderaban, con titulos llamativos,
la eficacia de los distintos aspirantes al solio presidencial.
Parecian un anacronismo,— pues algunas se habian re-
tirado de la liza con anticipacion —tnntnB ilustraciones
suasorias y sujestivas.

Era la fiebre, la locura electoral do los diversos
partidarios que explotabnn el anuncio, utilizando hasta
la superficie bitdlicn para recomendar, en grandes ca-
racteres, que el voto fuese por el candidato do las sim-
patias de cada circulo.

Cuando ya todo indicio de la campafia ha desapare-
cido, 1a ciudad quoda en paz, en lo que se refiero a Iob
porfiados anuncios y cartelones.

Vuelven a rosplandeoer por su limpieaa los muros
de la urbe. ApenaB reatan unos pocos letreros o ad-
vertencias deljoto de transito, recomendando que no so
cérra, que no so estorbe en lo acera, que se tomo por
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|lo derecha, que ao fijen en la sefial del policia, etc.

La celebridad se evapora como el humo, como las
6ombras, como las nubes, que dijo el poeta, que eo la-
mentaba do la miseria terrenal.

iLastima de efigies borradas con agua caliente, des-
pegadas basta con las ufias de los encargados del aseo
do la ciudad!

Ha do servir de elooucnto leccién a los que no
ambicionan la publicidad y se contentan conla aurea me-
diécritos, por la que suspiraba Horacio.

El elegiaco Jorge Manrique preguntarla compun-
gido: «Los infantes do Aragén, ;dénde estdn? (Qué fue
do tanto galan?»

Un tiempo, en una ciudad cosmopolita.BC anuncia-
ron, con grandes enrieldnos, las habilidades de Rin- Tin
Tin. Todo el mundo tenia curiosidad de saber qué ola-
so do personaje era. So trataba do un héroe de la ra-
sa canina aplaudido en los cines. jCudntas comedias a-
himé con su rara inteligencia! Era la admiracion do los
nifios y el asombro do la gentoseria, dovota de la pan-
talla. El prodigioso perro ha muerto, y ya nadie so a-
ouorda do él, por mas que reviva en el cinematégrafo.
Ya no serdn aplaudidos «su coraje indomable, su Impe-
tuo extraordinario, su generosidad tan grande que ya cu-
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si sobrepasaba el limite humano, para ser netamente ca-
nina». Los muros ya no le exhiben.

Rin- Tin - Tin ha muerto. Han muerto también
—y perdén por la comparanza —los amarillentos retra-
tos electorales que eran la alegria do los granujas en las
calles de Quito. La policia de aseo los ha hecho desa-
parecer, limpiando los muros.

Se ha apagado el entusiasmo, como so apagan tan-
tas cosas en la vida......

Todavia quedan en la ciudad extensas areas cir-
cuidas de muros desapacibles. Esas murallas tienen el
aspecto de fortalezas. Son enormes, de base pétrea y
remate de cal y ladrillo. Rodean los conventos de San
Francisco, la Merced, Santo Domingo, San Agustin, dan-
do aspecto anticuado a esas zonas tristes. También al-
gunos monasterios como los Carmenes, Antiguoy Moder-
no, o Alto y Bajo, Santa Clara, Santa 'Catalina, La
Concepcién, San Juan, estan cefiidos do murallas.

Desmantelado apareco el.costado sur del templo
do la Compafifa, en contraste con los suntuosos bancos
y palacios de las vecindades.

Esas secciones de Quito mantienen la tradicion
conventual.

El espiritu so sobrecoge al pasar las noches por
tan vastas extensiones de aspeoto severo y deshabitadas»
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en las que alguna cruz interrumpe la monotonia del mu-
rallén que desafia a los siglos.  Su maniposteria sin
ornato evoca la soledad del claustro, o bien su rclajamien
t0 g“en los dias coloniales y csbi en la totalidad del siglo
décimo nono, era probervial. Tampoco reinaban en ellos
la paz y la caridad que predicara el manso JesUs.
Hasta la clausura era letra muerta en muchos conventi-
llos. Nos ha referido, con pluma erudita, el Dr. Julio
Tovar Doobo que «los claustros ecuatorianos fueron tea--
tro de luchas, a veces sin cuartel, en que se arrumbé
como cosa supérflua e inasequible, la caridad monastica*
«Nada mas peligroso— comenta— que la desunién de
1aB personas obligadas, por ley de bu instituto, al amor
reciproco. Los frailes olvidaron en la época de la indi-
gencia (lo repetiremos) los deberes de la caridad cris-
tiana y fueron mas rencorosos con sus compafieros que
los mismos agentes de la monarquia». (1)

En las frecuentes revoluciones, loa muros de Qui-
to han sido parapeto que ocultaba a los combatien-
tes. Han recibido millares do proyectiles que han re-
botado en el pétreo corazon.

Asi aconteci6 en la tragica hatalla denominada
de los cuatro dias, en la que los disparos de fusil, o-

. (1) Julio Tobnr Donoso — La IgieBia Ecuatoriana en el
siglo XIX. Tomo |. De 1809 n 1845.
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metralladora y cafién fueron a estrellarse contra algunos
resistentes muros.

La ciudad de Quito, en los sangrientos e indes-
criptibles dfas lunes, martes, miércoles y jueves, que
corresponden al 29, 30 y 31 de Agosto y primero de
Septiembre de 1.932, despertaba conmovida al incesan-
te fragor de las ametralladoras, unido al sordo retum-
bar do los cafiones. Deédo muy por la mafiana, como
un extrafio e interminable tamborileo, llegaba a 100 ho-
gares el .ruido de las méquinas mortiferas.

Quedaran eBxa épicos cuatro dias de la ciudad
sitiada reviviendo en la historia y serviran de argumento
para pavorosos relatos de heroismo.

Por un raro fenémeno, los oido3 que al principio
ensordecian con tanto crepitar, se fueron acostumbrando,
en el cansancio de los horas, a tan hostil y funesta mu-
sioa.

Sucedia como a los navegantes, que conservan por
algin tiempo la sensacién del vaivén y ol ruido del
vapor.

Los soldados que defendieron épicamente o la ciu-
dad, sobre todo los del Regimiento de Avrtilleria Bolivar,
procedieron por su cuenta, sin que altoB jefes les diri-
gieran ni menos organizaron un plan do ataque. La his-
toria pondrd de manifiesto muchas vergienzas........

Un poeta desoonooido, que no sinti¢ fracasar sus
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timpanos con las insistentes y horrendas cortinas de
fuego, ha escrito unas patéticas lineas, expresivas y bre-
ves, con el titulo do «El Canto de las Ametralladoras»
Dico asi:

«Rasga el aire el tableteo do las ametrallado-
ras Y todo el cuerpo, se cubre de pupz'/as al escuchar
el canto de los proyectiles que desgarran el espacio.

«Los ojos oblicuos tratan de abaroar la distan-
cia para saber de donde parte el disparo. Indtil angus-
tia del hombre que camina hacia la muerte; inquietud
do alerta que pone los nervios tensos como cuerdas do
violin. Tableteo do las ametralladoras y filas de hom-
bros que caen como los trigos al paso de la hoz.

«Cantan las ametralladoras desdo su oculto nido..
El martilleo constante pono fuego en el cafion do ace-
ro, mientras el soldado experto maneja la maquina sin
apartar la pupila.

«La guerra tiene su musica terriblemente drama-
tica en la oancién do las ametralladoras A su rit-
mo invariable, avanzan los hombros que defienden una
bandera nacional; de tras de ellos'da vueltos la inquie-
tud de la Patria que escucha el avance de sus hijos.

«Y cuando la cancién de las ametralladoras vie-
ne del otro lado, nos parece escuchar lo angustia de
nuestros hombres intentando buscar el abrazo do la tie-
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ira para ovitar la muerte. Ene abrazo de tierra descri-
to por Remarque: «Con tus senos, Tierra, con tus re-
pliegues y hondonadas donde uno puede esconderse, aga-
zapéndose, has hecho surgir de ti, entre las convulsio-
nes del terror y sobresalto del aniquilamiento, entre el
rugido mortal de las explosiones,la formidable contraola
de la vida reouperada, Tierral»

Los nifios do ahora, que serdn los hombres del ma-
fiana, no olvidaran la material sensacién que insistente-
mente recibian, sin poder explicarse el por qué de tan-
to batallar y sus sangrientas consecuencias.

Utilizaran esa fecha como punto de partida de mu-
chos acontecimientos y para fijar con precision el raudo
vuelo del tiempo.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Gracias al reportero, logran descubrirse recénditas
escenas que en las ciudades pasan inadvertidas para
la mayoria do los mortales.

Digno de ser saludado con un himno, mas que li-
rico, por su labor callada, anénima, pero palpitante siem-
pre en el periodismo. Es ol alma del diario moderno,
el espiritu informativo y la accién que amontonan suce-
sos, paralelos a la historia del momento, encarnados en
un hombro movible, sagaz, inteligente, que so aproveoha
de una conversacién al vuelo, do un indicio, de una créni-
ca fugaz, de un gesto, para sacar provecho en favor del
pablico y en prestigio del periédico.

En un cronista moderno, que para ol educador
Juan Ramén Uriarte eBel primero en Centro América,
hallo estos basicos pensamientos acerca del mindsculo re-
cogedor do datos, que sigue la vida social do la* pobla-
ciones y entra en la cotidiana informacion politioa.sor-
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prendiendo miichos secretos de! Estado: «El reportero,
dice el inteligente periodista Gustavo Aleméan Bolafios,
es lalanzadera del periédico, reportero como debe decir-
se castellanizando el vocablo. Teje y desteje la tela de
la informacién, mal o bien».

/Naturalmente, para servir el cargo con eficacia se
necesita sagacidad, malicia, mente despejada, Un buen
reportero ha superado al mas ducho agente de polioia. Es
el detective intelectual del periodismo do nuestros diaB.
Ha descubierto crimenes y ha jdo a caza de misterios
gtie los lectores pagan a precio de.oro. Es el reporte-
ro el propagandista mas préctico do, la circulacion del
periddico.’ Es conocida la anécdota del roportero espa-
fiol que pasé la noche debajo de la cama do un célebre
politico y sorprendié asi graves asuntos do Estado, que
casi le vuelven loco, devandndose los sesos, de tanto pen-
sar en cémo se hicieron pbliooB.

«El reportero, continda Aleman Bolafios, husmeo,
indaga, adivina. Antena, toma do las hondas, hertzianns
0:00mo0 sean.. lo que hay que tomar, fuma para
pensar en Sherlock Holmes  Se arma de! escarbador do
basuras. Se pone frac, aunque sea alquilado, para ir a la
alta sociedad y saber. Bebe una copa de aguardiente con
ebdescamisado; para tener oportunidad de averiguar al-
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del quito antiguo 1C3

go; o champén con el encumbrado, para sacarse lo que
se propone, aunque sea bélo el champan.......... El repor-
tero penetra a donde se le antoja,pasando sobro guardias,
chambelanes y cancerberos. Sube a una torre o baja
a una mina. Camina a pie o lo hace en automovil. '
Escribe en una mesa, osobro una pierna; ala luz de un
foco o simplemente bajo la iluminacién do las estre-
lias, o al tocto, en la obscuridad. Saca punto a su la-
piz con cortaplumas, con un pedazo de vidrio de la ca-
lle, o con los dientCB. Y sino tiene 1apiz, lo arrebata,
Anota en el CARNET, si lo lleva; en un papel cual-
quiera; en el pufio de la camisa......... silo usa, oen
el dorso do la caja de fosforos»;

Haoe oomo cincuenta afios, Montalvo, que gus-
taba ponerse a tono con los hechos de su tiempo y se-
guir la marcha del progreso, ponderd, en pégina elocuen-
te, la importancia del reportero.  Asi, volviendo sobre
sus pasoa, rectificé el gratuito insulto contra Julio Ver-*
nc, quien todavia esdo actualidad, y aplaudi6 el mérito
del novelista admirable de <La Isla Misteriosa». Mon-
talvo también reconocid, en el campo del periodismo, la
valia de la «entrevista».

El reportero, zahori moderno, mantiene el interés
dn la noticia. Decia ol castizo tradioionista Ricardo Pal-
ma, que es muy facil hacer vorsos; pero ogregaudn gt:e
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subsistia uno pequefia dificultad. ~Muy sencillo contar
jas silabas y poner consonantes on las puntas de los ren-
glones; pero on el medio habia que poner talento. He
aqui la dificultad. No de otro suerte el reportero.Muy
comdn, al alcance de todos, obtener noticias; pero difi-
cil saberlas presentar, porque esta labor requiere talento.

Al periodismo americano, sobre todo en algunos
paises incipientes, les hace falta una escuela de reporte-
rismo, en la que el previo trabajo consista en ensefiar
gramética a los novicios.

El reportero ha conseguido conocer los antros en

. que se explota a la humanidad doliente,en que se saquea
al ignaro.

Brujos y curanderos, no sélo pululan por los cam-
pos: alguna vacante existe también en las ciudades pa-
ra ellos.

Sin poseer titulo legal alguno, los curanderos tra-
bajan como médicos, cirujanos, farmacéuticos, dentistas,
enfermeras, obstetrices, pregonando sus pintorescas
recetas y procedimientos. Gente de alguna ilustracion,
busca a los curanderos cuando se trata de lujaciones,
fracturas, disloques, véricesy tiene fe en la soldadura de
huesos, en los masajes, friegas, entablilladas, reduccio-
nes. Gracioso seria describir como aplican sus rutina-
rios conocimientos y hasta difunden los brebajes, pro-
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paraciones y especificos. La sugestion toma ouerpo y
la ignorancia es la que paga.

Los remedios caseros formarfan una biblioteca te-
rapéutica.

Un reportero muy listo nos ha referido que alla
por el afio de 1.933, eu el pueblito de Lloaren la mon-
tafia inmediata a Quito—uo individuo explotabala cra-
sa credulidad de varios campesinos, apocados y sencillos,
sobre todo de los indios que recurren al milagro, pasando
por un sér extraordinario. Solia, para consumar bus fe-
chorias, pintarrajearse y emplear ceremonias misteriosas.
El brujo ha caido ya en poder do la policia.

Ignorancia, madre de todos los vicios, engendra
los més inverosimiles hechos, pavorosos unos, ridiculos
los deméas. ‘Es fuente do explotacion que todavia no so
agota. Hasta personas do alguna cultura caen mansa-
mente entro Ins garras de'los explotadores de la ignoran-
cia. Toma diversas formas, hasta las més atrevidas, pa-
ra embaucar a los ingenuos. Entra en los dominios de
la conciencia, profana el alczar interior, va hasta el in-
timo santuario, con tal de conseguir quo les ignaros cai-
gan en sus redes.

Acontecen dramas impresionantes, so desenvuelven
comedia’» risibles, on los que 1oo personajes de pocos al-
cances son manejados por los picaros.

La prensa di6 cuenta de una estafa de quo fue
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victima una sefiora que se dejé engafiar a maravilla.
.Su buena fe y un poquillo de codicia dieron margen al
escamoteo. *

Mina inagotable es la estolidez para loa que a-
provechan de ella, entre los supersticiosos y sin malicia.

Ingeniosamente se bu desplumado de fuerte can-
tidad a una crédula persona que, poseedora de una quin-
ta en Chillogallo, se le convencié de que alli habia un
entierro valioso. Asi lo habfan revolado los espiritus.
Hasta se fingi6 hallar, en la excavacién, una carta en
la que un hermano burlén lo hablaba de cuantioso teso-
ro que era para ello, con cierto requisito. So le pedia
que entregara al fuego una opreciable suma en sucres el
VierneB Santo, a los doce de la noche, y so lo hioicran
. decir nuevo misaB al olma en pena. Sefialdbase has-
ta el templo y el dia en que habia de comcoznr el sufra-
gio. Para colmo de la evidenoia, la carta advertia quo
el tesorono podria Ber retirado por ninguno dolos cua-
tro picaros do la estafa alli presantes, porque fli lo in-
tentaban aisladamente, serian victimas de atroz muerto,
al instante. Efectivamente, la Befiora de este que pare-
ce cuento, mand6 celebrar las misas, en Santa Barbara,
por el alma de César, que asi so llamaba el do la corres-
pondencia. Nuevo barras se extrajeron del entiorro. Bri-
Ilaban cemo el oro y oran pesadas. jQué dineral en pers-
pectiva! La candida sefiora, quo le denominaremos Mer-
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oeditas, con toda atencion, consiguié, a costa de sacrifi-
cios, la sumo que debia quemarse. So la deposité en un
cajon, extraido del entierro,entre humareda y detonacio-
nes. Para precaver del influjo de los gases, se practica*
ron algunos conjuros, y los circunstantes corearon esta
oracion: «Espiritu divino que estds en esta oasa, baz
que salga el espiritu del maly que éntre en él el espiritu
del bien, como Jesucristo entr6 on Jerusalén». La
sefiora Merceditas fue objeto de algunas ceremonias en
que lo untaron, entre muimuracioncs cabalisticas, ucqs
polvos y se le ofrecieron baratijas como puebos de ciga-
rrillos, alfileres, mechones do cabellos, oto....... Las ba-
rras y el dinero, en un mismo cajon, fueron debidamente
asegurados.  So entregd la llave del fuerte candado del
baul que contenia la misteriosa caja donde los sucres es-
taban, envueltos en un pafio negro, a Merceditas, que de-
bia espernr quince diaB para poseer las dureas barras.

Transcurrido el tiempo fatal, la sefiora rompo el
candado y baila las barritas, quo resultan ser do cobre, y
0) paquete onvuclto en el finebro pafio alli constante, pe-
ro lob Sucres convertidos en conizay evaporados. Tam-
bién babian volado los do la jugarreta. El caso es pre-
cioso para comprobar las maquinaciones de que son blan-
co las almas crédulas. s

No son cortos también Iob rendimientos que los ma-
leantes obtienen entro el pueblo con el consabido «cuen-
to del tio».
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Embaucan a los campesinos que vienen a la ciu-
dad, quizé& por la vez primera. Inquieren héabilmente si
el palurdo trae dinero y si le mueve algtn negocio.
Miembros do la pandilla le localizan perfectamente. 0-
tro do los agentes de Monipodio le narra «el cuento del
tio», trampa en la que cae.

Variante del robo descarado es el «paquetazo»,
que consiste en un enorme fajo do billetes que candoro-
samente dejan en poder del campesino, hasta hacer una
compra rapida, o con cualquier otro pretexto.

Para seguridad, «porque no le conocen», le exigen
todo loque tenga en «sueltoB» y hasta una prenda, para
confiarle la oustodia del fojo apetecible.

Alucinado entrega el chagra todo el dinero que
posee, . reloj u otro objeto do valia, quedandose con
los billetes de banco, envueltos esmeradamente en un
pafiuelo.

Pasan las horas. El depositador no regreso. Em-
pieza o entrarle la codicia al depositario. Le «brilla el
ojo». Siéntese confortado 68U oorazén como con refres-
co de agua de pitima. Alegro so retira a contar su te-
soro: halla, en vez de la cantidad .soflada, magnificos
reoortes de papel, enfilados a la medida do los sucres,
con uno auténtico pegado, al anvorso y otro al reverso
del paguetazo.
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LOS INOFENSIVOS

Si Platén hubiera vivido en alguna liliputien-
se naciéon do la Atlantida quo su genio columbro, ha-
bria renegado do su bello utopia del gobierno do los
mejores para una replblica, modelo, aristocratica por
los méritos y virtudes de los ciudadanos.

En presencia de tantas nulidades encaramadas
on puestos para los que se neacsitan las preseas do
la competencia y sobre todo del caracter, la santa in-
dignacién quiere brotar del pecho en olcadaB do civis-
mo, al meditar en la suerte do algunos paises do Amé-
rica, quo consienten la eterno existencia du los circu-
los estreohos, de las camaraderias, do los pactos, de
las trincas, do los grupitos, entre loa quo giran cargos
do responsabilidad quo pudieran estar bien servidos por
nuestros varones do férrea voluntad, capaces de dar
un puntapié a todo, cuando Be los habla de almiba-
ramiont03 y consignas.

So quejan las democracias de la falta do hom-

bres.
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No loa hoy necesarios, porque las aptitudes y
los temperamentos abundan. Lo que sucede, por des-
gracia, ea que imperael vicio de buscar a los emplea-
dos inofensivos, a los funcionarios que dejan pasar las
cobos, que dejan hacer a los subalternos lo que lea
da la regalada sgana. EI secreto consiste en no ocu-
par a los que resulten respondones, a los que acentiian
su personalidad y muestran dignidad y energia.

Ninguna persona que ofrece resistencias sube a
las alturas. Se reconocen en privado sus méritos, pe-
ro hay temor do aprovecharlos en publico. Es temi-
ble, dicen, sefialandolo con un adjotivo soez, para dar
a comprender que no es de lana ni se la maneja co-
mo a melcocha. Provocar resistencias, es sentencia de
muerte civil en los remedos de democracia que utili-
zan a los maleables, que lo mismo Birven para un bn-
rrido que para un fregado, en pintoresca frase popu-
lar.

No faltan hombros: falta valor paro seleccionar
a los de cardotor. So les arrincona,, porque nada pidén,
porque siempro proceden con independencia, porque
jamés se arrodillan ante ningtn fidolo, de la natura-
leza cjue fuere.

Los dignos, los que valen intrinsecamente, no so
sientan en el banquete tb los felices que reparten son-
risas y promesas, procurando contentar a todos. Son
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funestos para la gran patria americana esta clase de tipos
cobardes e insinceros, que tiemblan ante la idea de con-
quistarse un enemigo. Contemporizadores de oficio, igno*
ran que las formidables tempestades se desatan en
las altas cimas. El rayo no persigue a los arbustos,
sino a los roble3 enhiestos que permanecen serenos en
la adversidad.

Si los paises chicos de América han de salir do
la rutina, de la corrupcién politica y so han de orientar
hacia mas amplios horizontes do moral depuramiento,
busquen de preferencia para los destinos publicos a
loa dignos, a los temperamentos resueltos, que no es-
quivan el bulto ni rehuyen responsabilidades.

La selva americana es infinita. No so ha de pro-
ferir la madera fofa, sino la incorruptible. Basta do
alcornoques que producen corcho.

La esfera administrativa, conuna vision mas fi-
loséfica, no ha de girar en los estrechos circulos do
las nulidades que abarcan cuanto so lea presenta, en
menoscabo de servicios publicos que requieren vasta
preparacién y voluntad no enfermiza. Labque no do-
blegan su espina dorsal, han comprobado quo resisten a
los combates, que son luchadores. Se loselimina, por-
que los nuevos Didgenes, con sus opacas linternas, an-
dan en pos sélo de los inofensivos.

La decencia nos veda esoribir en letras de mol ’
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40 el epiteto con que bautizan a loa que no reparan en
nada, tratandose del cumplimiento del deber. Libres
de compromisos y componendas, van por la calle del
medio, pero nadie quiere utilizar osas aptitudes, por-
que desbaratarian muchas trincasy serian el azoto de
los picaros.

|0h, Platén, maestro de las hermosas ensoSacio-
e nes, la Atlantida con que sofiaste, requiere poblarse
de acerbos caracteres y no de mufiecos inofensivos!

Andaba por las calles de Quito un individuo del-
gadito, pélido, encogido, con el espanto pintado en el
rostro. Hufa de todos, a la menor amenaza burlesca.

El tal era el tipo del «inofensivo» A nadie ba*
ofa dafio. No ponia resistencia a nada. Si los muchachos
le insultaban, Balia corriendo. Si se burlaban de di, so-
portaba los gracejos y Bonrefa, encogiéndose de hombros.

Comprendiendo su timidez,el populacho le gritaba:
icéjanlo! icéjanle, y el se favorecia en cualquier casa.

Ahi eran do verse sus sudores y fatigas, haBta
que pasara la chusma que asi le amedrentaba. Cuan-
do lo acorralaban, gritaba con angustia, casi gimien-
do: «Pero si yo a nadie ofendo».

Y este triste representante do los inofensivos, ja-
més hizo valer sus derechos, jamés tuvo una actitud
resuelta ni infundié respeto, aunquo fuese abriéndose pa-
so con los pufios, en actitud viril.
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MUSICA POPULAR

Un tiempo se insinu6 al director del Conserva-
torio Nacional do Mdsica, que organizara conciertos
quincenales, en bien de la cultura musical popular.
Aunque el proyecto no pas6 de un sano deseo, ojala
un buen dia aquel establecimiento destinado a la téc-
nica de la armonia y los sonidos, trabaje do modo
practico por la educacién artistica do las multitudes.

La campafia deberia ser ayudada por las ban-
das y charangas militares, cuidando do que en las re-
tretas, festivales y otras callejeras demostraciones de
la masica nacional, so elijan composiciones selectas. Han
do abstenerse do difundir ciertas piezas ruidosas, cier-
tos aires que aunque tienen el cardcter do populares,
nada do noble ni do artistico encierran. Todo lo con-
trario, corrompan el gusto y familiarizan o los ofdoB
profanos a ofr continuamente el sacrilegio de las to-
nalidades, con ol manoseo de tonitos, tangos y pasi-
llos de pésima factura, lloriqueantes, deprimentes, quo
son cruel atentado contra la belleza. Aquella musico
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infame deberia desterrarse, porque, en vez de educar,
corrompe.

En materia de pasillos, entusiasman, porque so
salen de la rutina, los del artista quitefio don Carlos
Ortiz, autor de mas de doscientas composiciones.
Cuando en 1.877 vino a Quito el pasillo colombiano
«No me da la gana», a imitacién, compuso el intitu-
lado «Luis». En tiempo de Veintimilla, e! Ministro
Rodriguez, que trajo como adjunto al poeta' Rafael
Pombo, dié a Qonocer pasillos do su tierra. Ortiz los
super6 pronto con su genio. “Corazén que sufre” so
inspiré en la vida dificil del cantor Dario Lntorre, vién-
dole, en 1.908, viudo y pobro. Fue el artista do los
primeros en patentar bu musica. Sefialaremos algunos
de sus hermosos aires populares do tema original, que .
entonan el espiritu: el valse "GotaB do sangre en el al-
ma”,los pasillos "Sofiarse muerto”,"Corazén de Madro”,
*‘No te olvidaré”, “Ilusién perdida”, "Amor de padre”el
yarivi "Momentos do tristura”, ote.

Dentro de la masica criolla, hay bellezas, que
han consultado la pulcritud del argumentoy las leyes
de la armonfa; pasillos de tema variado y que expre-
san accién y nobleza; sanjuanitos que so alejan
de la monotonia y cuidan do no ser ruidoB desapacibles;
yaravies sentimentales que interpretan el dolor de mo-
do sereno, sin abyeccién ni abatimiento plebeyo. Estos
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aires, oidos constantemente por el pueblo, constituyen
el culto seleccionado de la musica nacional. En cam-
bio, otras composiciones, a titulo de nacionales, son en-
gendros despreciables, sacrilegios musicales, de los que
se han de huir para que el pueblo no se inficiono.

Pudiéramos aducir ejemplos que, en lugar de ha-
cernos aparecer como pueblo artistico, oultivador de los
sentimientos generosos, nos deshonran. Anda por ahf
una pasacalle, tonada o lo que quiera llamarse, de mu-
sicay letra encanalladas, que no podemos explicarnos c6-
mo ba entrado en los hogares y hasta so haya fijado
cu discos y rollos de pianola. Su nombre semi quichua
bastaria para columbrar lo abominable de la compo-
8icion, que se burla del decoro do la mujer. Llega
su descoco hasta a reirse do la moderacion y respe-
to de los ritos religiosos.

Nada significaria la atrevida letra, ya que la gns-
moHeria no gusta a nadie, si la interpretacién musical
fuoso elevada, y no pedestre y tabernaria.

Mucho puedo realizar enfavor de la educaciéon mu-
sical del pueblo el Conservatorio, si propaga sistemati-
camente, si insiste, por lo menos cada quinco dias, en
dar al niro la seleccion de notas hermosas y sentimenta-
les que levanten los espiritus, en vez do postrarlos con
la insistencia de tonitos quejumbrososy antiestéticos,que
no vigorizan a la raza, pino la humillan y enervan.
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En esto seve !a robustez, el humor reconfortan-
te, la sana alegria de pueblos enérgicos y emprendedo-
res, que no gustan de la musica sensual y gimoteadora,
sino do aires populares quo estimulan a las almas y les
comunican valor para las luchas por lavida. Son him-
nos de esperanza, son las serenatas do un amor muy hu-
mano y saludable, quo no inspira cobardia y postracién
indecorosas, cual si el corazén, sin animo a reaccionar,
SO encerrase en un pufio

Mucho, mucho nos falta que aprender, quo ensa-
yar, que llevar a la realidad, a fin de que el pueblo se
eduque musicalmente, sepa escoger de manera consciente,
y rechace ciertos airea que parecen salidos do las taber-
nas y causan martirio o los oidos y desesperacion a los
espiritus delicados.

Leemos, en la ilustrada prensa argentina, la nece-
sidad de dictar alguna medida quo ennoblezca tanto la
musica como la letra dol tango, para quo cese el aple-
beyamiento, el relato desgarrador y pesimista, la triste-
za desconcertante y el aire patibulario de muchas de esas
composiciones. «Su ritmo cansino y tristdn ha llegado
a ser exaltado nada menos quo como expresién del alma
argentina», observa «El Diario», en su edicién de 31 de
Mayo de 1934. «Por donde se lo suele llamar, sin em-
pacho alguno, la cancién nacional», agrega.

Entre nosotros también, el pasillo, que es por ex-
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celcDCla el aire popular, requiere reformas que le rediman
de la rutina, del plagio, del empalngo, de la insistencia
tristona y monétona, de la insufrible chabacaneria musi-
cal, de todas aquellas notas chocantes y deprimentes que
parecen gritos de beodez y de taberna, salidos de antros
en donde el alma se enfanga.

No negamos que hay pasillos originales, artisticos,
sentimentales, que rompen el cansancio, y el camino
trillado de la agnhiadora melancolia, que halagan al es-
piritu y le proporcionan deleite espiritual. ~ Asf las tipi-
cas y animadas composiciones, con argumento musical de
Durln, Pefia, Canelos, Veintimilla, Salgado y otros
autores ecuatorianos.

Pero otros pasillos quo andan por ahi, manoseados
por el pueblo, son corruptores del buen gusto y estan des-
honrando ni arte nacional. Menos mala la letra, porque
es torunda do nlgln poeta conocido.

La cancién popular es eminentemente educadora,
desde que se graba, con caracteres profundos, en la me-
moria de los nifios. Por lo mismo, eo ha do pedir algu-
na distinciéon para esas armonfas y para aquellos temas
melédicos, por lo mismo también que tanto se difunden,
quo invaden todos los hogares, que se les oye noche y dia,

quo tararean los tnuohachos, canta el pueblo y so intro-
duce en las escuelas.
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La musica popular estd revelando el caracter de
un pueblo.

Vemos que los norteamericanos tienen piezas mu-
sicales movibles, alegres, reveladoras do energia, de ac-
cion, que delatan la fuerza animica y el espiritu de em-
presa, que no se amilana con los fracasos, ni se pone
a gimotear y prorrumpir en suspiros.

Nuestra musica popular, sin que pierda su esen-
oia, lo que le es caracteristica y le llega al corazén, con-
viene que sea hermoseada técnicamente, que salga de
la vulgaridad, que no so convierta en tortura.

¢Quiénes arrimarian el hombro a esta empresa
educadora? Bella accion cultural, ir mejorando los gus-
tos y los aspiraciones.

En no pocas comarcas ecuatorianos, llegan hasta
el delirio, pierden, por asi decirlo, la cabeza, al escuchar
ciertos aires bajos, viles, groseros, sensuales, tenidos cual
musica popular enteroecedora, de estribillos agonizantes
y letra infame,hasta el extremo de bautizarlos como him-
nos seccionales.

En nombre de la bellezn artistica y de lo pulcri-
tud de los sentimientos, das cosas no pueden continuar en
forma tan depravada y denigrante.

Con asombro, contemplamos que, en un estable—
cimiento de educacion, se habia ensefiado a los peque-
fiueloB a cantar un inconveniente tango de moda, que
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parecia tremenda blasfemia en bocas infantiles. «Tomo
y obligo», repetian maquinalmente, exhibidos en el tea-
tro, los nifios, sin darse cuenta del significadode la letra,
Pero como estas cosas imprimen honda huella, mafiana
se les reproducirdn en la.memoria aquellas notas y aque-
llas palabras de orgia y sensualidad.

Falta criterio en algunos planteles para escoger lo
que los nifios han do aprender. Les hacen ¢rada ciertos
aires detestables c inoportunos, porque suponen que to-
do ha de ser sonrisas en labios de la infancia.

Ataca la prensa argentina la corrupcion del tango
y especialmente de su letra, que llega a la ridioulez, y
con este motivo cita el caso de esos burdos engendros
musicales que avanzan a burlarse del matrimonio, baee del
hogar y do la familia........

He aqui algunos blen razonados conceptos de ‘El
Diario» bonaerense:

«Si el tango ticno muchos admiradores, tiene tam-
bién muchos detractores.  Entro unos y otros, flota u-
na cantidad de gente que ni se enfria ni siente calor por
la cuestion. Para éstos,en el mejor de los cosos 0 en
el peor, el tango nada tiene que ver con el alma argenti-
na. Si acaso, expresa algo del alma portefio. Pero no
de toda el alma portefia, sino de cierto sector, hibrido y
muchas veces forastero, de esa alma: ol arrabal. Y tam-
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poco de todo el arrabal, el arrabal de] trabajo y de las
féabricas, sino el de los cafetines orilleros, del conventi-
llo milonguero y sus sucedaneos.'

«Un ejemplo actualisimo del comln denominador
de guorangueria quo suelo ser el motivo central de las
letras de tango que més boga alcanzé, loofroco un tan-
go que ya obsesiona los oidos de la ciudad: el tango «Mu-
lax.

«La letra do este tango asegura a lés maridos que
lo esouchan una vocacién do percha alemana que supone-
mos que no ha de llenarles de orgullo. Segln asegura esa
letra de tango, cuyas estrofas la radio introduce en to-
dos los hogares, todo es «muia» en las relaciones con-
yugales. Si la mujer va de compras, si vaal dentista,
si vaal cine, si vaa la China oa la luna, lo que hoco
en.realidad eBengafiar al marido. En una palabra, para
emplear la delicada expresion do eso tango, «la meto la

muia».
«Como puede verse, la unanimidnd est4 lejos de

reinar respecto a lo que significa el tongo para los ar-
gentinos. (En el extranjero creen, por lo general, que
aqui, apenas oimos un tango, todos caemoB de rodillas,
bailamos en éxtasis o lloramos como penitentes).  En
cambio, en lo que respecta a las letras do tango, un
pleshiecito negativo es oasi matematico.
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<Las letras de tango-lo hemos dicho ya— Bon lo
peor del tango. La musica puedo pasar, aunque sea por
ol honroso titulo que ostenta, o se adjudica, do represen-
tar el alma porteiia, o unh parte de ella. Pero las letras
6on, salvo contadas excepciones, perfectamente abomina-
bles».

La corrupcién musical popular ha ido en aumen-
to, o medida que so pusieron en uso aquellas «maquinas
de moler musica y destrozar oidos», como alguna ocasién
Ilamé a los enronquecidos graméfonos o fonégrafos de dis-
cos vulgares, que han aumentado su sordera con el des-
gaste y las resquebrajaduras.

Otra amenaza son ahora algunos aparatos do «ra-
dio» que no so cuidan de escoger la mdsica que difun-
don, por el prurito de industrializar cuanto cao en sus
manos. Si el radio es invencién maravillosa y Birve pa-
ra abreviar distancias y ponernos en comunicacion espi-
ritual con los puntos mas apartados del planeta, ha do
abstenerse, por lo mismo, de no propagar los atontados
contra la belleza, a titulo de que patrocinan la mUBioa
nacional.

No todo lo que en arto produce un pais os digno
do perpetuarse ni menos do que viajo al rededor do lo
tierra. .Muchos falsificaciones intentan pasar por primo-
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rea estéticos, y son otros tantos sacrilegios contra el buen
gusto.

En el universo de los sonidos, se experimenta mas
sensiblemente lo que decimos, ciiando los nervios se cris-
pan al escuchar los ruidos que ensordecen y aplebeyan.

La musica es divina. Es el lenguaje de las almas.

Aquellas romanzas sin palabras conmueven los co-
razones. Ante el “Claro de luna”, una inefable ternura
invado los espiritus. Y recordamos enternecidos la nnéc?
dota del genio de Beéthoven. Pero como do todo so a-
busa, hoy nos desesperan aquellas méaquinas de moler
musica y destrozar los oidos, con discos gastados y raya-
dos que desesperan. Bion estdn las viotrolnB, electrolas
0 como bo llamen, cuando proporcionan un hondo placer
espiritual, cuando con laB piezas clasicas hablan a la es
tética, cuando con los aires nacionales noB deleitan y re-
frescan la tierruca. Pero no nos martiricen con aquella
musica en conserva, que atolondra e indigesta.

Verdad es que estamos bastante corrompidos en ar-
te musical, gracias al<jazband>y a los ruidos quejumbro-
s0s y mon6tonos quo pretenden ser producto criollo.

Mas, no ha de ser tanto, que no nos resto un po-
quito de oido para distinguir lo bueno de lo malo.

No sabemos hasta dortde puede Ber tolerable que
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algunoB establecimientos publicos, de lo mafiana a la no-
che, enloguezcan al vecindario moliendo musica en apa-
ratos destartalados, en una interminable sucesion da-dis-
cos, 0 mejor dicho, eterna repeticion de los mismos. Bue-
no es culantro, pero no tanto. Enloqueceria la ideo de
BentirmoB condenados a escuchar, sin querer, esa ofase de
ruidos, por horas. EI sistema nervioso se agota, cual &
contece con aquellos ajusticiados a que se refiero Mirbau,
que les colocan debajo da una campana a oir el lento vi-
brar del bronce, hasta que terminan por entregar el alma
al diablo.

Por favor, que se nos libre de eBte martirio, que
haya un momento do receso, cosa muy humana, que se
acostumbra hasta en la musica do los congresos.

Un compafiero nuestro, que estaba tentado al sui-
cidio, tuvo que mudarse de barrio, porqun una maqui-
na de moler musica, le tenia enfurecido. Si me da de-
lirio, nos decia, en el batallar de la fiebre, creeré que me
persiguen las victrolas y me sepultan entre discos.

Los que no tenemos posibilidades de cambiarnos
do domicilio, fugandonos a un arrabal apacible, seguimos
condenados 0 mascar esa musica en conserva, hasta re-
ventar. Sino nos cambiamos, siquieraquo cambien a-

Otra amenaza contra la paciencia y los oidas os el
manoBeamlento de las musica Incasica. Sola ha desfigu-
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rado de lal manera, que do la conocerian, ni por adi-
vinacion, si resucitaran los grandes sefiores del Tahuan-
tinsuyo. Aquellas notas plafiideras y monétonas no ha-
brén sido escuchadas ni en los funerales del inmenso Ata-
hualpa, ni al paso do los bravos guerreros quitefios como
Quizquiz y Rumifiahui.

Cualquier engendro moderno, perpetrado por algin
filarmdnico, se lo transformo, con irritante anacronismo,
en produccién musical incésica,

Y de esta suerte, los innovadores nos regalan con
pasodobles, fox - trota y tangos incasicos, lo que es el
colmo.

Bien ostd que se catilico la viejo musica que
revive el rito del sol y las fiestas del Inti, pero so
ha do proceder con nobleza, con sujecién al arte, con
un fondo do reminiscencia histrica.

La musica popular ha de pcuotrar en el alma
de las- multitudes, si belleza y generosos sentimientos,
si dignidad do temas, son propagados por artistas do
Bélido prestancia. /
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ARTE NACIONAL

El culto por el arto nacional estd intimamente li-
gado a lagrandeza de la patria.  Si llevados de la fie-
bre de las corrientes extrafias perdemos la personalidad,
nos pareceremos a cualquier pueblo; pero no tendremos el
noble distintivo de pueblo ecuatoriano, con todas sus ge-
nerosas virtudes y pus defectos.

Estamos estrechamente vinculados al pasado: no
podemos renegar do él ni romperlo, sin profanar las tra-
diciones, sin hacer tabla raza de la historia. No puedo
impunemente limarse el eslabén do la cadena, separando-
nos de un ayer glorioso.

De aqui que la conservacion del estilo nacional, es
uno de los més sélidos fundamentos de nuestro arte. Sea-
mos lo que somos, sin parecemos caricaturescamente a
los demas. La belleza consciente derrame sus pri-
mores geniales, sin prodigar, con pedanteria, cucamonas
simiescas imitando lo que de afuera nos viene. El papel
de monos no ca muy lucido.

Gente fatua y de escasa preparacion, se deja im-
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presionar por los falsos resplandores de un arte exético
y caprichoso que nos desfiguro.

En todo terreno deberiamos cuidar, con celo ge-
nuinamente ecuatoriano, de nuestro arte, lo mismo en ar-
quitectura que en poesia. \Vemos, con pena, que, por la
presuncion de ciertos titulados, Quito va perdiendo su fi-
sonomia. ¢Do qué servird que ee parezca a cualquier
ciudad de tercer o cuarto orden europeo? Confundirse
la colonial urbe con la multitud de villas, no nos apro-
vechard. En cambio, si Quito es la ciudad tipica por sus
sefioriales construcciones, por sus cnsonaB espaciosas y
de amplios corredores, por sus fachadas a la espafiola,
con belleza autéctona y no adornadas al gusto do la ig-
norancia servil, que nos da grnnjas holandesas o pagodas
chinos, atraerd como un santuario de arte.

El estilo es todo, es el alma misma do lo raza y
el pueblo. El estilo es el hombre, repitié6 un gran sabio,
profundo en ciencias naturales.  Pudiéramos decir, sin
alterar el pensamiento, que e| estilo es la patria. Aca-
ba un maestro de recomendarnos el Baoro descubrimiento
y la racional preponderancia del estilo nuestro, afiadien-
do que cb lo Gnico estable, en tanto quo la moda pasa
como of relampago. La luz del genio nacional, subsiste;
los chispazos importados, se apagan pronto.
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Si los hijos renegasen de la maravillosa herencia
que tras arduos sacrificios les dejaron sus padres, serfan
descastados, dignos de lastima; pobres de espiritu en-
soberbecidos, porque conociendo fugazmente otros hori-
zontes, no quieren acordarse del cielo de Quito.

Se parecerian a esos fatuos que adquieren un ri-
diculo dinlecto porque estuvieron cuatro dias en tierras
tropicales.

Arte nacional, he aqui la campafia que corresponde
a todos.

Si se le empefiara activamente, otra seria la-suer-
te de la patria, triunfal por su pasado de belleza.

El fomento do la oulturn est4 arraigando el
progreso do las naciones. Signos de positiva cultura son
los grandes adelantos espirituales y fisicos, desde el bien
decir y el cultivo de la belleza, hasta la comodidad do
la mansién doméstica y el refinamiento do las costum-
bres. Los retrocesos en educacion y buen gusto, son sin-
tomas de barberie, mé& o menos disimulada. Profana-
cioén do los cénones de la estética, menosprecio de las
normas gramaticales, ponen de relieve la incultura popu-
lar, que, a las vedes, no selecciona y deja salir por las
aduanas de la critica mercaderia averiada que desacredita
afuera, por mas que vaya rotulada de poesia moderno e
innovacion literaria. Necesitamos robustecer la sinceri-
dad del andlisis, a fin de uo prodigar elogio a lo quo
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ha estragado su gueto ni le ha contaminado de extranje-
rismos, se demostré cuénto vale nuestro arte y cémo me-
rece )a pena estudiarlo, en vez de perder el tiempo en re-
torcimientos extravagantes que a nada conducen,sino ea
al descrédito nacional. Si todos, a medida de sus acti-
vidades, se empefiaran en mantener el prestigio del arte
nacional, ganariamos como nacién, haciéndonos npreoiar
de los extrafios.  Asi nos estudiarian y nos visitarian
més. Pero si nos parecemos a todo el mundo, la vulga-
ridad imitativa do lo europeo nos confundird con el re-
bafio de pueblo* y gregarismo artistico.

El Presidente de la Sociedad Estudios Socioldgi-
cos, alma do la velada sobre arto nacional en el hermo-
so vergel de la pintura y de la musica, ha dejado un
significativo ejemplo, ha esbozado una amable insinuacion
para que la juventud estudioso penetre en loa jardines de
la estético ecuatoriano y la analice do preferencia. Lo-
grard amarla si do tal modo trabaja.

iQué so borre para siempre el desdén por todo lo
que es propio! jQué desaparezca la criminal conspiracién
del silencioante las auténticas producciones nacionalesl
iQué of valor do nuestros tesoros artisticos sea reconoci-
do por los compatriotas, enriqueciéndolo con obras do

nuestro ambiente, de nuestra opulonta historia de belle-
zal
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Si los hijos renegasen de la maravillosa herencia
que tras arduos sacrificios les dejaron sus padres, serian
descastados, dignos de lastima; pobres de espiritu en-
soberbecidos, porque conociendo fugazmente otros hori-
zontes, no quieren acordarse del cielo de Quito.

Se parecerian a esos fatuos que adquieren un ri-
diculo dialecto porque estuvieron cuatro dias en tierras
tropicales.

Arte nacional, he aqui la campafia que corresponde
a todos.

Si se le empefiara activamente, otra seria la suer-
te de la patria, triunfal por su pasado de belleza.

El fomento de la cultura estd arraigando el
progreso do las naciones. Signos de positiva cultura son
los grandes adelantos espirituales y fisicos, desdo el bien
decir y el cultivo de la belleza, hasta la comodidad do
la mansién doméstica y el refinamiento de las costum-
bres. Los retrocesos en educacién y buen gusto, son sin-
tomas de barberie, mas o menos disimulada. Profana-
cioén do los cénones de la estética, menosprecio de las
normas gramaticales, ponen de reliovo la incultura popu-
lar, que, a las vedes, no selecciona y doja salir por las
aduanas do la critica mercaderfa averiada que desacredita
afuera, por mas que vaya rotulada de poesia moderna o
innovacion literaria. Necesitamos robustecer la sinceri-
dad del andlisis, a fin de uo prodigar elogio a lo que
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no merece. El convencionalismo laudatorio, el monopo-
lio del aplauso eu determinados circulos intelectuales, es-
tén adulterando la valia artistica.

Aplicando a varios problemas nacionales el anali-
sis de su cultura, se veria que las caidas y escandalos, la
intolerancia y las arremetidas feroces, son actos que re-
velan falta do raigambre cultural.

Boga el Dr. Heering por el afianzamiento del sen-
tido de la justicia, para quo también sobresalga el senti-
do moral.

jNo ha de perdurar'el periodo lamentable de diso-
lucién de costumbres, de escandalo en todo orden de co-
sas, cie postracion do la idea, de pesimismo y vicio!....

Algunos se obstinan en Ilamar bellas obras litera-
rias a las descocadamente sensuales, que se deleitan en

' deformidades, a las que inventan crimenes y aberracio-
nes, a las que hacen gala, no sélo do obceno lenguaje, si
no do grosero, indecente, que ruboriza poner en roanos
do las madres do familia o introduoir al hogar monos
escrupuloso; so denominan admirables poesfas a lus inin-
teligibles y descoyuntados, quo hacen desairado el encan-
to dol ritmo y In interpretacién do la hermosura y clari-
dad. ¢Hay sinceridad en tal empefio? jCobnrdia de ser

Se invoca, para juetificacion do fealdades y des-
propésitos, al realismo. Otro es el realismo autdnticOt
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diganlo Cervantes, Pereda.Queiroz, Riberay cien maea-
troB.

Y asi va marchando el mundo entre degeneraciones
monstruosas y estragamiento del gusto. Ya no se quie-
re proteger la valia cultural, lo que ennobleoo y perfeccio-
na, como si la decadente humanidad se complaciera en
aproximarse ala piara y salpicarse de lodo.

No quieren los gobiernos amparar los bienes espiri-
tuales de la nacion, y permiten que las demostraciones
de barberie se hagan cinicamente ostensibles, para mal
ejemplo de la nifiez, para corrupcién de la juventud.

Aquel cuadrd desolador que el cinematégrafo ha re-
producido con el formidable interrogatorio de «;Son 6s-
toa nuestros hijoB?> es la copia fiel de lo que estd pasan-
do cuando no se cuida do la cducaoién de los muchachos,
se los mima, so les consiente todo género do libertades,
se les permite quo desciendan a lo incultura.

«Del mismo modo que el sentido do la justicia en-
cuentra base en toda la vida espiritual de la nacién, ob-
serva el profesor Hcering, dicha vida se deteriora cuan-
do la conciencia se suprime». La viday los bienes es-
pirituales forman un todo orgéanico, do tal modo encade-
nado, que cuando una parte recibo injuria sufren todas
las demas. Cuando declina el sentido do la juaticiu, se-
ran las cualidades morales que forman la madula de la
civilizacion nacional las quo sufren més.
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Si es tremenda la responsabilidad de los padres de
familia de la presente época, desorbitada y Bin disciplina,
no lo es menos la del Estado que no se preocupa de la
educacion de los ciudadanos, de la propaganda do cultura,
del prestigio de las escuelas, de la seriedsd del régimen
judicial, de la vigilancia de cuanto significa vicio social,
degradacion, impunidad, desorden. EI desenfreno se ha-
ce palpable en todo género de cosas, porque van desa-
pareciendo el rubor, la delicadeza, la moderacién. No
es la hipocresia la que ha de reinar; pero tampoco la des-
verglienza.  Han do imperar los sentimientos de gene-
rosidad, los impulsos humanitarios, en una palabra, los
actos de cultura.

Si la vida es dolor y miseria, y no faltan los cua-
dros siniestros, |oh, qué noble tarea levantar a los hom-
bres del cionol Realidades sombrias palpamos; mas ¢por
qué aumentar desconsuelos? Si so buscan las crueles
antitesis, penetrando en los nntroB de infierno, Ben, al
fiin, con el sano optimismo de pedir la reforma social y
allanar el humano sendero. (Es la brega en favor del
hermano? So le educa elevando su espiritu, se le auxi-
lia tendiéndolo ol brazo; se lo alienta, prendiendo on su
pecho una antorcha do amor y do fo en el trabajo.

Los poderes publicos que aprecian la valla de la
cultura, no omiten medios para asegurarla en el pais.
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Protéjanla con sn razén, con todaB sus fuerzas, como
prueba del progreso nacional, &rbol que si echa raices en
terreno preparado, levanta su copa tan alto, que le ad-
miran desde otros cielos y horizontes.

Lo hogares que se respetan, en los quo la bella
flor del arte no se ha transformado en viejo cardo, cui-
dan de que los nifios no se intoxiquen y los jovenes en-
venenen su entusiasmo y optimismo con la ponzofia do
las literaturas malsanas a quo se referia Pompcyo Gener.
Ciertas drogas matan la hidalguia,marchitan lae suaves
rosas del espiritu, sofocan ef lirio de la poesfa, que so a-
hoga entre la onredadora do versos sin sustancia.

Lo vida bociol, vista a través del prisma descon-
solador, no ha de ser Gnicamente el fermento do bajas
pasiones, de enfermedades desconcertantes, do locuras quo
entristecen, do fiemo y perversidad, de sensualismo que
deforma el alma femenina y empafia su delicada torsura.
¢Por qué no hemos do suponer que todavin hay caba-
llerosidad, altruismo, elevacién do espiritu, virtudes hu-
mildes, acciones generosas, pechos limpios do bajas pa-
siones?.

¢Por qué se ha de complncer la ment6 enfermiza
en denigrar la yalia dola cultura, que se revela hasta
en lo minimo, en el hablar con pulcritud y escribir de-
centemente?
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Si la patria ha de ser sana, grandey fuerte, ha
de comenzar por robustecer su moral, por elevar su lite-
ratura, por cuidarse del lenguaje, por pulir ol estilo, por
entonar su espiritu, por alimentar sus ideales con sus-
tancias nutritivas y vigorizantes.

Con motivo de las exposiciones que afio traB nfio
presenta la Escuela de Bellas Artes, un distinguido di-
plomético extranjero que ha estudiado aspectos del in-
dio ecuatoriano, el Sr. Ministro de México, don Moisés
Séenz. refiriéndose a la do 1.934, al ponderar la voca-
cién artistica de muchos jovenes quo concurrieron al
certamen con sus obras exbibid&B ante el publico, for-
mulaba atinadas observaciones acerca del futuro del
arto ecuatoriano,do la necesidad de quo so le propague en-
tre el pueblo, do que se lo transforme en misién so-
cial do belleza,a fin de quo fuese menos dura la Bucrtc de
los que, confiados en su carrera artistica, quioron con
olla obtener el pan cuotidiano.

El arte de nuestros dias pertenece a la hu-
manidad. Salo do los salones estrechos y de los ce-
naculos privilegiados a difundirse entre las masas, ae-
ducarlas, cumpliendo su docente apostolado en la so-
ciedad que ha de admirar, en los hogares, en los edi-
ficios publicos, en cuantas mansiones humildes o ele-
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194 alejandro andrade coello

gantes frecuenta;busca los brotes de hermosura que pulen
los sentimientos y nos raojoran. No pensar asi, y s6-
lo producir raras flores de invernadero, clordticasy en-
fermizas, serla puniblo egoismo, que no se compagino
con las urgencias sociales do la época.

El individualismo en el arte, tiende a conver-
tirse en comprensién paro el mayor ndmero, por me-
dio do claridad estéticay la propaganda educadora.

Pidi6 el diploméatico que se amplie el arte, quo
bc baga arte para el pueblo, que se desborde por las
calles y carreteras, por losemuros, plazasy mercados.
«Arto que no Berd ya nunca estético sino dindmico y
movible, porque ha do desplazar constantemente a com-
pas de la cronologia social y porque ha de ser con-
templado, dice el Sr. Moisés Séenz. en siempre cam-
biante perspectiva, por una multitud quo paBa*. Lo
mismo ha de expresarse do la poesia.

Hoy el artista es un luchador quo sostiene los
batallas de la civilizacién, probando su fuerza entro
las multitudes, también es abnegado sembrador que
esparco la selecta semilla para que la recojnD las ge-
neraciones, transformada en benéfion cosecha social.

A mayor vulgarizacion artistica, mas ocentunda
solicitud para mantenerla en el santuario doméstico,
como amorosa adquisicion que obligue poseerla al ma-
yor niimero.
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El otro problema es de alta y personal tras-
cendencia: la carrera del artista, su mas alla profesio-
nal. Con talante dolido interroga el selior Saenz sobre el
destino del que valiente y tesoneramente so consagré
a interpretar la belleza. (A dénde ird el nuevo cru-
cificado, al que en forma tan honda cantara ol poeta Va-
lencia? Pocos trunfan.

«Uno en cada mil. Y los otroB?  Los otros
se mueren de hambre o de desilusion. Apenas se es-
capan unos cuantos que logran cualquier puestecito bu-
rocratico. La culpa do la tragedia es un poco de to-
dos»

He aqui una grave mocién que afecta al gobier-
noy a la sociedad Tienen ambos que proporcionar
trabajo al que sigui6 dificil ruta y emple6 los mejores
afios de su vida en llegar a la meta. ;Cémo conse-
guir que se abra paso al artista? \olviéndole com-
prensible para el pueblo, inclinando a las multitudes
a quo no desdetien las manifestaciones de belleza, a que
alegren con ollas su vida, a que las consideren una
necesidad espiritual.

Aln no llegamos a este consolador plan popu-
lar, porqua el pecado es de todos. «De las acade-
mias empefiadas en hacer artistas de salén o ilusiona-
das con la posibilidad de sacar genios; de los artis-
tas que se amortajan a si mismos con el corbatén y la
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melena, predestinados, incomprendidos, encaprichados en
producir margaritas, para emplear el simil de la pa-
rabola del evangelio, sin cuidarse siquiera de arrojar
sus creaciones al hato porcino; de los gobiernos que
no han sabido orientar sus institutos hacia las nue-
.vas necesidades colectivas. Porque el hecho es que el
arte individualista estd en crisis»  ;Terrible anatema
contra vanguardistas que atienden Unicamente al yo en
bus aberraciones?

Y lo que se dice humanamente del arte, habria
que aplicar en el Ecuador a otraB carreros, a fin de
redimir do la miseria profesional a tantos joévenes que
no pueden subsistir con su titulo académicoy acuden
a otros medios, impulsados por el acicate supremo, me-
dios que no siempre son justos y provechosos para la
Bociedad y la patria.

La propaganda nrtistica enciorra hondo sentido,
que conviene enderezarlo hacia un practico plan educativo
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Todo lo borra el tiempo ingrato, cantd el poe-
ta, quejandose hasta de las quiebras de lailusion, la
fe y el amor «que el hondo pensamiento, como el mar,
sus cadaveres arroja» EIl mismo autor de estos tristes
y hormosos versos, ya no os reverenciado con la dis-
tincién que merece, por las irrespetuosas generaciones
juveniles do nuestra época indisciplinado.

Quiz& asi han do reirse, hoy que so agolpan en
torno de un radio - receptor, o que celebran las pro-
longaciones del &rbol do Navidad, de laB sencillas cos-
tumbres do antafio que reunfan a las familias quito-
fias, con afecto y unién, con sincero espiritu frater-
nal, en la decorada habitacion de la caBa donde figu-
raba la «compostura» do Navidad, después do la cual
se sucedian bailes y cenas.

|Oh, belenes antoQomésticnmente llamados «naci-
mientos», que en horas infantiles de alogria despertas-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



tis ilusion en la nifiez! jCoémo, en el vértigo aflic-
tivo do la vida— combatida do otras preocupaciones
morales y econdmicas — pasais en raudo vuelo, cual
tierna remembranza que se aleja! Largo parece el via-
'jo, que, por desgracia, ya no eo recuenta en la can-
dorosidad feliz de antafio.

Eran célebres en Quito muchos nacimientos, vi-
sitados anualmente por personas de todas las clases
sociales y distinguidos por su pompa. El lujo que se
desplegaba en ellos y el valor auténtico do las curio-
sidades—joyas de la antigiiedad—sorprendian.  Saca-
ban a lucir alhajas do varios géneros, que represen-
taban estimables tesoros, insustituibles, Unicos, por su
precio, por su arte.

Quedan-noticias del que arreglaba la Sampedro,
més conocida con el nombre do coio Cantufia, que
habla logrado multiplicar figurns de pastores, reyes ma-
gos, santoB, etc., casi de tamafio natural. Infnltable el
decorado tipico del nacimiento do la cipo Vaca, lo mis-
mo que antes del Llapango, del beato Felipe, do la se-
fiora lllescaB, del Beflor Escobar que vivia frente del An-
fiteatro, y tantos otroB, rumbosos, ricos, deslumbrado-
res.

Piezas de finay vieja porcelana, juguetes de pla-
ta de pina, idolitos de oro, costumbres nnoionnlos talla-
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das en madera por magnificos y anénimos escultores;
costosa chafalonia, curiosas y rccrativas representacio-
nes movidas por ingeniosos resortes, cuerdas y ocultos
aparatitos do relojeria, adornaban los nacimientos, en
medio de la verde montafia de encerado y musgo, al
fondo de la cual resplandecia el biblico pesebre de Be-
lén. El marco de orquideas, trepadoras, zngalitas, coi-
cas y otras pardsitas y plantas silvestres, saturaba al
recinto do un fresco olor a selva, mezclado al del in-
cienso y alhucema. Brillaban los candelabros de plata
oxidada, las lujosas I&mparas, los fanales de cristal, con
bus llamativas guardabrisas y colgantes prismas, los fa-
rolitos chinescos.

Entraban zagalesy pastores, ataviados en com-
petencia orgullosos de sus sedas, lentejuelas y varia-
dos matices. Las cuadrillas de muchachitos so suce-
dian, en ronda interminable, por los nacimientos, cada
cual prefiriendo sus amistades y sus caseros. Aveces,
un é&ngel precursor, personificacién de la estrella de
Oriente, precedia el cortejo. Recuerdo que viuno, ca-
ballero en auténtico corcel blanco, que entré a la sala
produciendo estupor, fascinacion.

El animal de cascos dorados, caminaba lentamen-
te por el pavimento; con tino y suavidad conducido
hn>tn frente del altar por infantil jinete.
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So recitaban, al sén de rcduducidas orquestas
populares o dol meladio, villancicos, apropiados versos,
loas conmemorativas. No faltaban, segln los recursos
del prioste, nimeros atrayentes y especiales en el pro-
grama de Navidad, como la cabalgata de los reyes
magos. Los pequeluelos de la realeza declamaban ti-
picamente, con gestos y ademanes espontaneos, discur-
sos de circunstancias al presentar sus ofrendas. Me-
nudeaban los cantos, ni compéas de mUBjcn apropiado,
antes de que atronaran el espacio los tamborep dimi-
nutos y el ensordecedor ruido de pitos, chirimiasy cen-
cerros, que tropas infantiles manoseaban con insisten-
te estribillo y orrebnto.

Fiesta de caracter familiary tradicional, agrupa-
ba, en casi todos los hogares quitefios, a los intimos
y connotados, a las carifiosas relacionas, para oi gra-
to goce de las horas de dulce vigilia, en la noche
metaféricamente calificadn de buena, en la que alter-
naban licores y viandas propias de Navidad.

Amables exégetas explican las maravillas bibli-
cas, dando a la Navidad todos las magicas atraccio-
nes de la leyenda, que es inefable para los puros co-
razones.

Viva siempre, como llama sacra, el culto del a-
mor y do lo familia.

Congregliese en la casona, al impulso de vieja
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y afectuosa insinuacién, a reforzar los vinculos cari-
fiosos, a rejuvenecer los pasados dias que ya nunca
volveran, saturados de la aforanza melancélica de lo
que fue, de lo quo significd para el bogar quitefio la
universal fiesta de Navidad, embalsamada por tiernas
gracias y consolaciones de los nifios que en cada a-
gasajo ven el mejor de los paraisos, abierto ante sus
ojos por la maga fantasia.

|Con qué ilusionada desesperanza esperan la ho-
ni maravillosa de que sus viejos zapntitos, olvidados
en el balcén, selicbon de juguetes!

Pero también hay pequcfiuelos que no usan cal-
zado, que no tienen ni una desvencijada ventana pa-
ra mirar el cielo, que envano aguardan el angélico
regalo: carecen do un balconcito de ensuefios y de ma-
nos maternales y afectuosas quo les acaricien y aga-
sajen.

Pensamos en cilob con toda la ternura del cora-
z6n, conmovido y generoso.

En muchaB casas el arbol simbélico reparto bus
dadivas y sorpresas, como la vida que nos obsequia con
alegrias y desencantos, globitos hinchados por el viento-
cilio de la vanidad, baratijas de nuestras pasiones o do
nuestros ideales. Delicadas y vistosas bombillas, nues-
tros ensuefios quiz4, ornamentan el conjunto.
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El éarbol de Navidad, abundante en dones, abri-
ga bajo bu sombra aia familia que, uua vez al afio,
sonrfe con las armonias dela unién y del afecto. Revi-
ven las halagadoras tradiciones y brota la amistad como
renuevo do promesas deleitables, que destierran congo-
jasy dolores. Cien luminares se ven salpicados en sus or-
namentadas ramns.como otros tantos astros en miniatura
que han do alumbrar nuestro camino: ya son bujias dimi-
nutas, ya lamparas lujosas. Cuelgan del arbusto, fron-
doso y auspiciador, los frutos que haran las delinins
infantiles. Para los nifios, en esa fecha, se repite la
fabula de Argos: se diria que tienen cien ojos, tan viva es
su atencion, tan avizora su curiosidad.

Hilos de oro y plata se mezclan en los hojas,
convidandonos al ensuefio de una cosecha singular-.
Con los dulces que ofrece, altprnan también varios ju-
guetes y regalos propios paru nifios, como si el arbol
encargado do ofrendas pascuales nos demoetraae que on
todas las almas, aun en las mus adustas y hasta ep
las més aviesas, hay algo do pueril algunas veces. [Es
tan grato volvernos nifios! La seriedad campanuda a-
cabarfa por enmohecer a los espiritus con su fatal frial-
dad, como la rigida ciencia mataria muchas adorables
frivolidades.

La Navidad repiquetea sus locas lenguas do metal,
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cascabelea sub alegrias y agita castafiuelas, pitos y pan-
deros.

Perfumes selvéticos, musgos, orquideas, flores sil-
vestres, hélito de las montafias, saturan la vetusta caso-
na, en donde se mantiene iticlume el respeto por las
heredades, ceremoniasy los ritos de arcaica gracia.

Pas6 la noche apellidada buena por excelencia.
(Lo es realmonto para todos? jCuéntos desheredados
del placer, ouéantos huérfanos espirituales, cuéntos in-
fortunados seres sufren la tortura del silebeioy el de-
samparo de lo noche bullicioso que no les sonrie!

iNoche buena que olvidas los pesares colectivos
y adormeces los dolores populares, sed la disipadora de
intimas congojas y abrid un paréntisis en la honda cui-
ta humanal

Las almas solas y preteridas; las que ni cuen-
tan con una amistad ni con una caricia, ¢te ben-
deciran igualmento como buona?  Proscritos en el in-
clemente valle de la existencia, son méB tristesy dig-
nos do compasion que aquellos muertos que solos se que-
dan, segin record6 el sentimental Bécqucr, quo lloraba
la fuga eternal de aquellas golondrinas que a amar
nos ensefiaron. Como lo fortuno no adulé ol sugestivo
poota de las rimas dolientes, ponséd sin duda en los
pobres, que son los verdaderos apestados de la sociedad.
La virtud seréfica, la bondad, més dulce que la miel,
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¢no aon boy dia el peor de los crimenes? Muchos mé-
ritos morales se sustentan sobre bases &ureas.

La Noche Buena, fecunda en pintorescos cuadros
nacionales, abra sus brazos; pero para algunos esa ca-
rifiosa actitud es la de una cruz.

El Nacimiento dibuja en el hogar humilde la on-
dulacién do las serranfas simulada como pueden: arru-
gados encerados, ramas traidas del boscaje, musgos, vis-
tosos trapos, juguetitos de esonso valor; de masa, de al-
godén, bujias esparcidas en la modesta y abigarrada
decoracion biblica. En otras mansiones los volca-
nes mindsculos humean, abundan loa pastores con
sus rebafios, se admira el manso buey postrado,
junto a la quieta mufa. Alli el pajizo pesebre, alli las
mil representaciones y simbolos que el arte y el inge-
nio agrupan, csculturitas que son raras filigranas, coro-
sos maravillosos, aparatitos de relojeria aplicados a mu-
fiequitos y divertidos juguetes, resortes que desenvuel-
ven la gracia de cien figurillas; alli las loas, los rozos,
los pitos y tambores, la algazara de la muchacheria.
Comparsas de nifios,"disfrazados de pastores, recorren la
ciudad, poniendo el encanto do sus parleraa notas.

FIN
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