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|| Margen de "El
Camino de Paros”

I£SI Camino de Paros! |El exilio siu regre-
sol....

Fue la ruta postrera del maestro. Com-
prende la seleccién postuma dos parles’ «Me-
ditaciones» y «Andanzas». En ia primera,
el artista delicado cede la palabra al educador
sutil gtte nos estit dando lecciones sobre los
enorme* (actores dul progreso humano como
el diario y el libro, sobre los poderosos vinculos
de la patria, a saber: la lengua y la raza; so-
bre héroes americanas como Artigas y nobles
causas del derecho como Iu Bélgica invadida.

Los editores coleccionaron estos articulos—
y probablemente qued6 algo iuédito—publica-
dos en (olletos, diarios y revistas, entre ellas
Carasy Caretas; pero se les pasé en alto
«pie .1/» retablo de Navidad consta en F.tMi-
rador de Préspero, fitlgiea es un hermoso dis-
curso que salié par separado cu optsculo, eu
1915, y boy se lo da en otra forma. También
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repilen el articulo Decir Lis cosas bien del ci-
tado libro, pero lo dan con el titulo de lin un
iUbum.

Las obras de Rod6 son emporio de alta di-
dactica  El nos ha ensefiado a meditar en las
transformaciones de la vida, nos ha enardeci-
do con elocuentes parabolas de bella pedago-
gia, nos ha ilustrado con recénditos rasgos de
la historia, sin olvidar, este ilustre uruguayo,
los hombres y cosas de la América.

En la segunda parte, esta fijada la impresion
artistica de sus viajes por tierras de Portugal.
Espaiia c Italia, por campos de serenos re-
cuerdos estéticos y por llanuras desoladas
a causa de la tragedia europea.

El estilo, como suyo, es inconfundible, ya
describa correrias por museos y ciudades de
recuerdos, ya ponga catedra docente al dis-
currir sobre la literatura posterior a la gue-
rra  «Los que esperan, o temen, decia, una
iteratura de penacho heroico, patriética en el
tono guerrero, narradora y sofadora de bata-
llas, es probable que acierten en cnanto a la
inmediata y transitoria repercusion que esta
tremenda realidad que presenciamos tendra
en el despertar de la imaginacién humana;
pero es casi seguro que se equivoquen, si en-
tienden que eso puede ser el caracter dura-
dero de la evolucion literaria en que verda-
deramente trascendera la obra social y espi-
ritual de la guerra. Asistiremos n una explo-
sién estruendosa y fulgurante de lirismo na-
cional y de narraciones épicas, de pasion y
orgullo de patria y de alardes de fuerza y
poder, pero nada de ello brotara de las hon-
das entrafias de la conciencia social, donde se
preparan aquellas direcciones ideales capaces
de prevalecer por largo tiempo y tic matear
huella en el mundo. Sera; por decirlo asf,
el «acto reflejo» con que lai imaginacién fas-
cinada respondera a la primera impresiéu de
la victoria Pero el gran impulso de reuova-
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cién Illerana que infaliblemente ha de sobre-

venir, llegard mis bien como reaccion que
como desenvolvimiento de esa fugaz literatura
guerrera*.

El Dr Manuel Dominguez, que nos ha pin-
tado la inquieta figura del pensador Rafael
Harret, tempranamente atormentado por la
verdad social y el cancer del pueblo paragua-
yo, y tempranamente también vencido por la
incurable tisis, pondera su primor de estilo.
««Dicci6n cincelada con infinito cuidado! Los
1 pie no pulen su estilo mueren sin producir
una friese eterna  El verdadero artista sabe
«pie «un vocablo mal colocado estropea el
més hermoso pensamiento» e impide el con-
tagio de la emocion divina, y «pie, al contra-
rio, las palabras cobran una energia soberana
cuando estan soberanamente ordenadas  Ubi-
cad con astucia las palabras uispiiadus y cae-
réan rutilantes, temblorosas, como gotas de luz
sobre el papel. Y Harret era maestro consu-
mado en esc arte dificil». I»e él elogié Rodd
su manera de narrar «Ma enaltecido Ud.
le escribia cu carta intima, la crénica sin qui
larls amenidad ni sencillez  La lia dignifica-
por el pensamiento, por la sensi
y por el estilo. Hav cronistas de Lim.t euro-
pea que, escribiendo fuera del liulcvard, no

3 iendo desde el Indevard, son
incapaces de comunicar a una pagina mas
que el interés efimero de la novedad que
cuentan V comentan  Ud. escribe desde una
aldea de los tropicos, v parae| publico de
Montevideo, y devolviendo en impresion per-
sonal los ecos tardios de lo «pie pasa ell el
mundo, produce cosas capaces «e interesar eu
todas partes y siempre, porque tienen una
soberbia fuerza de personalulad»

Tal el estilo de Rodo: capital fue su preo-
cupacion de la forma, y ya nos hablé admira-
blemente de su gesta maravillosa, del dolor
del que esprime, como si fuese sangre de sus
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venas, sus propias idens, buscando, para inter-
pretarlas, la palabra precisa, el giro adecua-
do, el epiteto sugestionndor, el matiz conve-
niente.

Ltamarfase literatura fortificante el género
que él cultivo con férvida devocion artistica..
La robustez de sus conceptos pocas veces esta
compadeciéndose con ternuras desmayados ni
desencantamientos que enervan. Su poesia,
fuertemente helénica, destella como alba ale-
gre, prometedora de claridades regocijantes.

El libro Almas en Pena, de BjOrnstjerne
Bjfirnson derrama una dulce tristeza, una sua-
ve poesia como de tardes de Noruega, esboza-
costumbres patriarcales, reproduce cal .
de la aldea, sones de violin que aumentan la
nota melancélica de las almas que padecen
por el amor, como aquel buen muchacho Ar-
no ansioso de lejanias, de un mas alla carifio-
so que él mismo no comprende. Nada de al-
mas en pena en los capitulos rodonianos, bu-
rilados para supremos pincerna intelectuales.
Si no es otra cosa ' vida que obscuro, inson-
dable, misterioso piélago—imagen que han
desarrollado filésofos y poetas,—Rodé la pre-
senta como lago tranquilo, pleno de transpa-
rencias y decoraciones celestes. Son tantas
las miserias de la humanidad, tan encontradas
los habitos y gustos, tan diversos sus corazo-
nesy sentimientos, tan opuestos su aspirar y
creer, que la vida se epiloga con esta diccion:
arcano. Buscar su solucion natural y racio-
nal, magnificarla y mejorarla son tendencias
de tina literatura que alza su vuelo eu vez de
arrastrarse con las nias rotas.
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Entre todos tos seres organizados, inteli-
gencia es supremacia que distingue y encum-
bra al hombre. Por ella, como aviador que
dominara los espacios, se cierne por e | mundo-
de las audacias inauditas y concepciones in-
mortales. Descubramonos ante el que apro-
vecha ese don en beneficio de sus semejantes.

Sabe el filésofo que la facultad de conocer
se _desenvuelve, ya por la adquisicion de los
objetos de la esfera real o de la ficticia (per-
cepcién externa), ya por la conservaciony
reproduccion de los mismos (memoria), ya por
combinacion (asociacion de las ideas e ima-
ginacion), ya por la elaboracién (juicio, abs-
traccion, generalizacion, raciocinio).

Sulmrdinnnsc todos estos actos de la inteli-
gencia a la ley de la identidad, que tantas-
aplicaciones tiene en la ciencia y en el arte.

En literatura, por ejemplo, el estudio sin-
crénico de la historia, el paralelo, el sfmil, tos
tropos, la fabula, etc., san opernciunes de-
identidad

Si es afan de la ciencia pedagdgica moder-
na el arménico desarrollo de tos estados de
conciencia, no loes menos de la literatura-
quo entra en el alma a revelarlay detenerse
en su analisis.

_En vano se ha deprimido a la memoria.
Ella ensancha la esfera del saber. La memo-
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ria es vida. Tanto en las ciencias exactas
como en las especulativas, es indispensable
cultivarla, Férmulas, tecnicismos, nomencla-
turas, imagenes, comparaciones, figuras des-
criptivas, todos son actos de la memoria.
Comprender una cosa sin recordarla no sirve
de nada.

En literatura es sobre todo requisito indis-
pensable para el orador que lleva caudal de
conocimientos, de citas, de (echas, duargu-
mentos, es decir, caudal memoristico. La
fuerza descriptiva esta en relacion directa de
la memoria, que es una de las mas importan-
tes (unciones del espiritu. La mayoria de las
escenas de la vida se reduce a conservar o
reproducir algo, es decir, a los actos de la
memoria. Este fenémeno psicolégico, alma
de la existencia, presta en la ptactica tan
importantes servicios como el talento y aun lo
simula. Infeliz del que nada recuerda, del
que no enlaza su juicio presente con el pasa-
do, mediante el imperio de su yo. La aso-
ciacion de las ideas es fendmeno del desper-
tar retentivo: un liecho recuerda otro analo-
go. iCuantos tropos y figuras literarias se
fundan en esto! Un recuerdo intenso vigo
za al pensamiento. A veces, cuando es insis-
tente, llega a la alucinacioén y la locura.

La memoria es de varias clases: motora,
locativa, auditiva, numérica, nominal, etc.
No en todos ios individuos se desarrolla en
igual grado: unos tienen asombrosa facitidad

a recordar fechas, otros para revivir los
Igares por donde pasaron, quienes para citar
nombres, quienes numeros, al dictado; éstos
la hacen fuente de la que manando estan
muchas ideas; aquéllos fotografia de image-
nes, cuadrosy paisajes.

El detalle mis insignificante, c! indicio
mas tenue, el ligero coutraste, nos estan pro-
bando que la memoriu enlaza* unas ideas con
otras: la paz nos remontaa la guerra, ésta u
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las armas modernas, su consideracion a Ja
1 meertey ruina, etc.

Fuudamento de la produccion literaria es
Ja bella sugestion de las iduns por las ideas.

En la asociacion de éstas hallo Aristoteles
relacion de semejanza, contraste, oposicion y
contigiiidad. Otros han visto relaciones for*
tuilas o accidentales y l6gicas o esenciales.
Por lo comin, conducen las primeras al error,
a la supersticion, a los pensamientos tiltiles y
falsos; las segundas facilitau el ascenso a Ia
razén, a la verdad, a la ciencia.

Asi, al leer los viajes de Rod6, nos aconta*
mos de mdltiples instantes psiquicos, repro-
duciendo en nuestra mente asociaciones de
ideas que no sospechdbamos, reminiscencias
consoladoras que nos atpan algunos codos
sobre el nivel comdn, alusiones, temas, que van
tomando contornos, que se condensan, que de-
jan su imperfecta vaguedad, remembranzas
que subliman los afios do estudio y de trabajo.

Répidas pinceladas de firme pulso estan
acentuando aqui y alld anécdotas de hombres
atiles a los demas, episodios de figuras ame-
ricanas que destierran las tinieblas del rudo
atribular mundanal. Nos forjantes la ilusi6n
de haber revivido modernas vidas paralelas y
frescos civilizadores, amables en el consejo,
en la accién efincfsimns ~ Sobrios en los tér-
minos, generosos en la experiencia, parcos en
la oratoria, arrojaron la Gltima verdad, tras
de combatidos sistemas, a despecho de las va-
cilaciones de la ignorancia No obstante los
pesimistas corolarios, recapitularon su sabidu-
ria en esta formula: energia | sufrimiento™
triunfo.

Insaciables de ideal, marchamos en busca
de la estatua de Cesarea: nuestra imaginacion
la cren: pero quiere que la divina imagen
nos entre por los ojos, que la borrada piedra
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lome lincamientos fisondmicos, que la recons-
truccion sea espléndidu y victoriosa, como hi-
ja del amor. Sofilemos, creamos. La real
dad del despertar no borre el dulcisimo sem-
blante que habiamos columbrado y nos de-
vuelva, en cambio, un borroso monolito.

Un extrafio misticismo, impreciso, indes-
criptible se apodera de nosotros. Como el
erético, el impulso mistico es muy trillado y,
por lo mismo, de dificil originalidad Pero
no es este género mistico el que nos apresa.
Es un sentimiento vaporoso, una vox que ape-
nas llega de muy distaute, como un eco que,
en palabras entrecortadas, en silabas inco-
nexas, nosdijera: arrodillaos. Misticismo que,
como el du Rod6, no es para todos. Cuando
se barrunta que la originalidad estrt agotada
en el arte mistico, rara la prenda mistico-pa-
gana, mezcla de serenidad helénica y de fer-
vor cristiano. Originalidad es secreta de
vencimiento en el arte.

No nos aflijamos, con todo, por la escasee de
Inventiva: imitaciones abundan que han supe-
rado ni modelo y que, cou él, gracias a él, co-
rren parejas en los campos de la inmortalidad,
que conducen a lu radiosa Paros, en pos de la
mina insuperable.
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El erotismo y ol misticismo son corrientes
que han inundado de cuentos, de fabulas, y
sobre todo de versos, el Ecuador, mojando
paginas de opusculos, revistasy diarios.

Considerable nimero de cazadores del con-
sonante copiaron al mejicano Manuel Marta
Flores en el alambicamiento pasional, a Salva-
dor Diaz Mirén en la soberbia de susdeclama-
ciones, a Juan de Dios Peza, i-n la confianza
y ternura del hogar, a Bécquer en la factura,
aunque no en el sentimiento, a Luis de Leon,
en el devoto alabar a lu Virgen, en el religio-
so fervor y ansia del cielo, > Alberto Lista en
las dolientes efusiones ante JesUs crucificado.
Espronceda y Nufiez de Arce, también muy
perseguidos en el amor del unoy la duda del
otro; en los cantos a Teresa del primeroy la
ironia contra Voltairu del segundo.

El temperamento mistico llegé hasta la exa-
geracion y la locura en algunas regiones ecua-
torianas  Diganlo, si no, los versos de Xttillif'o
y los de Pnsquel, para no citar millares. Cusi
no hay bardo juvenil y de provincia que no
huya dedicado trovas a Maria, ni viejo que no
haya gozado con su imagen, creyendo que uo
va perdida la flor que se pone en las bend
tas aras uj se apagan los amarillentos cirios
que circundan las mismas. Florilegios, esta-
tuas. loas, meses y semanas y dias consagrados
ul dulco nombre de Marin, que hasta las aves
pronuucinn y nosotros aprendimos a berrear
cunudo guaguas. La tal obsesion tiene carne-
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teres morbosos  iQué mundo de lugares co-
munes para ir a llorar antu la faz sonriente
de la esposa de Jasél Algunos glosarony en
riquecieron la letania lauretana y otros, sin
miserear gimoteos, se enternecieron y ablan-
daron tanto, hasta el artificio y la ridiculez,
arafiando la ronca lira y ponderando la pure-
za de azucena de la madre que fue traspasa-
da por la aguda lanza, espada o daga del do-
lor insélito.

ICuén insuperable ser sinceros! Sentir y
transmitir el mismo estado animico; verse
apesadumbrados y comunicar n los demas
nuestra pesadumbre. Arrancar lagrimas n los
otros, porquu uno las ha vertido primero, es
cumplir, al pie de la letra, el viejo horaciano
consejo de si vis meJim , que constituye la
esencia de las cosas bellas: sugerir cmocio-
1 s Na puede ser mas natural y sabida la
casera receta.

Corazones resfriados, temperamentos de
marmol, espiritus escopticos, filésofos de ag-
nosticos y opuestos credos se conmueven, con
hondo sacudimiento, ante lo que expresa her-
mosura, vida, calor humano y legitima pro-
duccion sincera.  Por esto, gusta el misticismo
de un Verdaguer, de un Ricardo |,eéu, de un

ragall, que culi uncién elogiaron a la pa-
Iabra satuiticada.

Noveles poetas del Azuay, se han sentido en-
calabrinados por una nueva crisis mistica; han
vuelto a recordar lospiadosos dias de su infan-
cia. en los que candidamente versificaban canti-
gas para la Virgen Con motivo del mes de
Mayo, deploran las desdichas de toda su vida y
murmuran una plegariaa Maria, contaudola
sus intimos trabajos, se quejan de los que le
guardan rencor, y dan a entender que quie-
ren mio como mitridato contra el pecado. Al .
aflorar su pristina le, se abrazan de la duda
y sollozan porque ya no les ha quedado ni la
esperanza. Jdvenes son los cantores de Ma-
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rfa, y aunque pas6 su embalsamada primave-
ra, no es tiempo todavia de que invoquen la
cruda estacion de las lluvias y del frio. Tan
temprano (c6mo suponer que «cargado de
nieves el invierno» haya llegado ante sus
puertas, a dejarles «s6lo pesares, s6lo espinas»?
Verdad es que algunos han sufrido mucho y
que. desde nifios, saborearon la hiel de la or-
fandad; pero les quedan como consuelos su
robusta juventud y su curiosidad intelectual.
Otra alma delicada, Maria Natalia Vaca, nos
habla del odio y del «veneno sutil de la ven-
ganza». ¢Qué seres impios osaron aborrecer-
la, si es tan buena? Joven que suefia, mujer
que se respeta, no se ha mezclado en las tris-
tezas y fragores de la casera politica y, cultiva-
dora de las letras, no ha manchado su plumaun
las diarios de partido, ni cu la candente preo-
saque endiosa al caudillo que reparte empleos.

l.a compo: n a Marin, en el llorido
que el rito cristiano te destina, su_conde
en esta estrofa dual, que firmara
Crespo, el de Mi J'ormii:

«iAnior bendito de mi Infancia, Ma<
Madre que sabes la amargura mial
¢Por qué vivo muriendo, por qué vivo
Con mt vida de sombras todavia?»...

Este sentido interrogante, que recuerdi
paradojas de Teresa do Jess, es lo mas Inten-
soy efusivo del brote mistico. Lo demas, en-
vuelve una sola idea, empapada en lagrimas,
que se reproduce y amplia, con riesgo tauto-
I6gico, de principio a fin, como queja insis-
tente, como repetida nota de dolor y de tris-
teza, expresados sin artificio. En su suave y
sencilla redundancia, cinco veces llama en su
ayuda a la palabra dolor, sin tomar en cuen-
ta los diversos términos que emplea como si-
noénimos. La accion de llorar se amplifica
igualmente. Varias ocasiones también, aun-
que no reclama compasién al mundo ni quic-
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re que sepa su pesar, implora piedad, porque
«fueron los males los que. rudos hiriéndole,
formaron, del mal que entume el corazén,
raudales». Torna entonces a desatar su llan-
to. En esta melancélicay religiosa alegoria,
que a cada rato llama a la tristeza y a las
sombras, hay algiin concepto que por mi esca-
sa penetracion se me antoja obscuro o quiza
profundo, por mas que se le considere come
simbdlico.

«Ver que triunfe la nochel»

Ignoro n qué alude, no sé qué noche sea la
que le inspira tanto miedo, menos tenebrosa
si es de lunay en ella sosaluda a la doneb-
lia Diana o la casta Febea, estrecha connota-
da de tantos poetas. Debe de ser la noche de
la impiedad, en este siglo barbaro de la gue-
rra europea con la cual hasta el Papa simpa-
tiz6, no obstante sus oraciones por la paz de
los principes cristianos, rezo iayl impotente.

|Cémo desearia que la ambatcase Musa to-
mara otros temas de menos Manoseo_y menos
IIorlqueantes mas esforzados, mas ingenuos,
mas hondos, mas sentidos; argumentos- quo
estudien de cerca la real de la vida, la
naturaleza palpitantu, la ciencia, la humanidad
y el ambiente actual que se presta para pro-
blemas trascendentales, y no, por ventura, para
eucarfslicos manjares calentados en, chofet&!

Si del culto de hlperdulfa no sa libertd ni
el llamado futiafilésofo Julio Zatdumblde,
quien so entretuvo, entro sacras mochas, en
tirar la pelota mistica a uno de los Espinosas,
¢cuanto mas la sentimental sefiora que oy6 de-
votas doctrinas do su beata maestra coloml
na Valencia y del moderado historiador de
Bagatelas Celiano Monga?

Oid coémo fulge el misticismo do Zaldumbi-
«dfe, en esta filigrana recamada de perlasy ru-
bies, de brillantes y zafiros; gemade R. Dario:
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igamos, puas, la norma que dejaste:
Purifiquémonos, pues pura fuiste;
Bendigamos el llanto, pues lloraste,

Y esperemos la Gloria que tuviste».

No es un defecto, a la postre, cantar a Ma-
ria. ¢Coémo sustraernos a ciertas predileccio-
nes que estan en la médula ecuatoriana, capaz
de producir dramas religiosos como los de
Broswitu?

Sigan, en buena hora, prosadoresy poetas,
loando a Maria, completen el florilegio religioso
que comenzaron en su infancia, capitalicen el
tesoro con himnos a todos los santos, con vi-
Illancicos de navidad, con elogios a jacobo de
Voragine, sentidas coplas al padre Pedro Gue-
reflu, a José Carrasco, n Mariana de JesUs, a
Santa Rosa de Lima, con muchas odas a las
basilicas que se inaugureny a los portentos
que eu Quito y en Guayaquil se sucedan para
consolacion de los fieles cristianos, despecho
de pecadores, desesperacion de hsrejes aliv!
de caminantes, faro de navegantesy sufragio
de las almas benditas: pero haganlo con calor,
con fe, con nuevo soplo de uncién, sin fingi-
-mientos ni frio devotismo.

Rodo es profundameme mISlICO cual lo fue
Montalvo, Ipcro de qué d modo!

Véase como su alma piadosa discurre, entre
el cielo y el agua, n bordo del «Amuzén».
«Tengo el sentimiento en el mnr. (1) Esas 1fi-

cuerdos de una existencia elemental, no me
hablan de mi fraternidad con la montafla
abrupta, ni la tendida pampa, niotra de las
duras formas de lu tierra, sino de mi fraterni-
dad con las jumensas y ondulantes aguas, con

(i) En «Caras y Caretas» se Ice: «Tengo
«l sentimiento del” mar».
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el errabundo sér de la ola. Abro el pechoy
el alma a este ambiente marino; siento como-
si mi substancia espiritual se reconociese en su
centro.— Siempre me ha parecido propio de
conciencias inmoviles, de caracteres apega-
dos a lo fijo y estatico, la incomprensién de la
belleza del mar > de lo que hay en él de su-
gestion profunda. Aqui es el reino de la apa-
riencia pasajera y cambiante; de la indefini-
da sucesion de lineas y de tonos; donde todo
relieve y toda figura, apenas dibujados, se dan
en sacrificio al movimiento innovador. La
|nqu|ela superficie bosqueja, hace miriadas
de nfios, una forma que no llega a precisar
jamas. Dirinse la porfia indomable de] artis-
ta que se abraza al material rebelde, y posei-
do de una norma interior, cien veces reco-
nvenza su obray otras cien veces la deshace.
Dirfase también la manera cémo en la con-
ciencia verdaderamente viva y dinamica,,
hierven, pasan y se sustituyen la ideas, sin
petrificarse nunca en inmutable conviccién.
Como maravilloso simulacro de las nubes, se
levanta en ej horizonte la bahia de Rio
Janeiro. No hay mejor espectaculo para
quien llega |n|c|ado por el maren la vision
de lo grande y majestuoso. Si cabe, fijar gn
uua parte el pértico de un mundo, éste es el
portico de América. Esas sublimes lineas do
montuna; esas lujuriantes guirnaldas de bos-
que, esas Inmensasy armoniosas curvas de
playa, sugieren la idea arquitectonica de un
muudo que se abre, deun continente que
compendia su in y sucaracter en un
aspecto capaz de ser abarcado con los ojos.
Por este arco triunfal debi6 penetrar a la
Atlantida sofiada, para consagrarla en la his-
toria, el gente latino. Aqui, aquiy no en
otraparte, debieron tocar las carabelas de la
sublime aventura, y plantar el pendén prime-
roy la primera cruz— Vuelvo a mi mar y mis
olas. Dulce empleo del tiempo es verlas na-
cer, morir y renovarse, y en la dejadez de un
semisueflo sen la inmensidad invade
nuestra olma, y como que la penetra de su.
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espiritu, y no saber, al cabo, si el objeto de la
conlemplaclon estd en lo infinito de las aguas
o estd en la profundidad dol alma propia.
Dulce es entonces asociar a cada ola un pen-
samiento, una memol uua ficcion, y decirser
ésta, pujante y clamorosa es la fe que me sos-
tiene, la aspiracion que me lleva adelante;
aquéllas que blanquean alla lejos son los re-
cuerdos de los que me quieren; esta otra, pe-
quefiuela y exanime, que prueba a ser y no es,
y se disipa en un leve brinco de espuma, es la
promesa que dejé incumplida, el suefio mfo
que murio6 de nifio, el anhelo que no he de
realiznr jamas. >

cismo do Rodé revela fielmente la
suntuosidad del artista. Coa ojo de artista, se
emociona ante las catedrales, los monumentos
religiosos y los tesaros de las iglesias.

—«Dentro del admirable templo—dice eo
su visita a la catedral de Barcelona—me trans-
mitia Vehils una expresién que recogié de la-
bios de Rodin, acompafiando al gran escultor
a visitar esa joya de vetusta piedra: «El in-
comunicable secreto del arte gético consiste
en saber modu/ur la luz y la sombra».

Se dirfa un griego escapado del Parteno*
para admirar, con una fe nueva, muy siglo
XX, las glorias de la época, siu dejar, por es-
to, las remembranzas de lo que vieron sus
ojos desde nifio.

De su clasico Dialogo de bioncey marmol
se escorza la originalidad de su misticismo.

«D Id— Perseo: ¢volveran al mundo la
ajegria, la abundancia de la inveucion, la jo-
vial energia creadora?

Perito.—Cuando los hombres vuelvan a
creer en los dioses.

David—¢Con fe de belleza?
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Perseo.— No, con fe de religion. El mundo
sedara nuevos dioses. A la fo en la divinidad
omnipotente e infinita sucedera otra ves la fe
en divinidades parciales, nimenes benéficos y
activos, pero de poder limitado, que ejerceran
senordenada jerarquia el gobierno de las co-
sas,y con losque se entenderan mas facil-
mente los hombres, porque la limitacién de su
poder explicara la de su_favor y su justicia.
Y dioses y mortales colaboraran en la misma
obra universal.

David.—De mi posteridad naci6 el que vino
a redimir al mundo y es el sélo Dios verdade-
ro. Cristo no morira jamas.

Penco.—¢Y par qué lia de morir? Bajo el
claro cielo de Florencia se concillaron ya la
lur de) Evangelio y la filosofia que dictaron
los dioses. ¢Ves ese resplandor que dora la
frente de marmol-de Neptumi? Es el sol que
viene de iluminar Innltura del Calvarioy las

rutinas del Parrttclion.

Us Vestales de mémmol de la logia de Orrag-
—iApolo! iApolo! Traenos, para Floren-
cia, nueva inspiracion y nueva gloria».

Ante un océano de belleza, en’la «Sala de
la Niobe» de la Galeria de los Oficina, su
arranque parece du los Luises de otra época
. &urea, o do las profundidades de San Juan de
la Cruz que ansia aclarar la oscuridad de las
almas y entrar en el arcano de sus formas di*
.vinas.

«Esta ley interior que nos hace espectadores
de nosotros mismos, ¢es singularidad del hom-
bre, o es un radical atributo del sér que, en
-.gradacionesy modos diferentes, abarca desde
la conciencia del &tomo Imstn la del humano
pensamiento, para remontarse acaso a luces
1 &in mas altas y puras? (Qué sabemos noso-
stronde lo que pasa dentro del animal, de la
/planta y de la piedra? Soélo comprendemos
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el género de conciencia que nos fue concedido,
y cuando ideamos las perfecciones de la Di-
vinidad la hacemos consciente a la manera de
nosotros. Y sila posibilidad de las formas de
conciencia es a, ¢quién puede imaginar
el género de luz que cabe en el oculto sér de
la obra bella? ;Quién afirma ni niega el*
contemplativo arrobamiento, la inefable beati-
tud, que cautela acaso la imposibididnd hela-
da del marmol donde perdura la Belleza?»

Nos abismamos en la llanura sin limites de
los suefios, sufrimos ansia de comprension; ex-
trafios acicates, como cilicios iuvisibles, nos
«-torturan.

Con razon, el poeta amado de Rodé, decia
a Domingo Bolivar:

«Eso mal. Sofiar. La poesia
Es la rumlan férrea de mil puntas cruentos
Quellevosobroel almo. Las espinossangrientas
Dejan caer las gotas de mi melancolia».

Rodo habria escrito asi a la Condesa Em
Pardo Bazan, desde Paris, en una como afini-
dad do sentimientos con Moutalvo:

«Yo no diré de dénde diablos, como solemos
decir en ocasiones do extrafieza: siuo de dén-
de Dios ha ido usted a sacar esa definicion
que hace de mi en su dedicatoria? «Alma
:Toligiosa y pensamiento hetorodojo...»  Puesj
yo, si hubiera ncertndo a calificarme a m.
gusto, no hubiera hallado expresiéon mis ver.
dadora y expresiva. Si. si, ésa es la verdad*
mi alma esta llena de Dios, de inmortalidad"
de gloria eterna, de codicias infinitas. La ma,
fiera como los hombres han dispuesto y nrre_
glado las cosas del cielo, eso es lo que no ca
be en mi pensamiento ni en mi conciencia»*

¢No es un alma religiosay gn pensamiento
helénico el Maestro de la Rula do Raros?
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Soplan, rugen, se desalan tos temibles hu-
rncnnes, precursores del universal destjuicia-
miento: huracanes de egoismo, de odio, de
mentira, de sed insaciable de placeresy au-
sencia de espiritu de sacrificio. £1 mundo
necesita de un fuerte sacudimiento. EI mate-
rial se efectud entre saogre del orbe. Viene
el momnl. Su palingenesia, entre himnos
marciales y alambores, se cumplira, cuando
algin genio ciclépeo lleve a los pueblos, por
el camiuo del sentimiento, a la nbnegacton, al
martirio, al magnificat moral que levante sus
corazones. Hay hondo malestar, general apres-
to del socialismo, aprovisionamiento de refor-
mas y estallido de leyes incendiarias. £1 vil
plaueta va hundiéndose, y en el anémico de-
sastre joh, injusticia miseranda! se confunden
los inocentes con tos culpados. ¢(Quién salvara
a las futuras generaciones riel naufragio colo-
sal?. .. .El idealista Witson predica la pac

Buddlta fué una como aurora de redencién
para el Oriente. Jesus fue el sol fecundante
para las naciones de Occidente. Del feroz ¢
inexorable brahmanismo, que cayé en el abuso-

y la intolerancia, Sakyamum llevé a millares
do generaciones a una mornl basada sobre los
deberes de familia Jests condujo a su ama-
dagrey por los campos de la paz y la concordia,
basta antes que los viriles germanos hicieran
irradiar el astro de la libertad sobre la tierra.

, El rey Asalta, absuclto ya de la rofia feroz
que le consumia, propagd la buena ley en la.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



India, por medio de la tolerancia, mansedum-
bre y cal . Escribi6, con letras como es-
trellas, un edicto inmortal que es el sursutn
corda de la humanidad. cPiyadasf ensalza
todas las creencias; y lo hace, ya por medio
de limosnas, ya por muestras de respeto; pero
el rey no tanto estima las limosnas y muestras
de respeto como lo que puede aumentar esen-
cialmente la consideracion y la buena fama
de todas las creencias. Ahora bien, el punto
capital para toda creencia es el ser alabada.
No debe ensalzarse mas que su propia creen-
cia, pero jamas condenar las de los demas
Aun hay circunstancias en que la creencia de
los demas debe ser ensalzada....(Puedan los
hombres de todas las creencias aumentar en
saber y prosperar en virtud».

o
a

Nunca, en los augustos ditirambos del cris-
tianismo, que esculpid en letras de oro las es-
trofas de su magnificencia, por los labios sibi-
linos y excelsos de un Barnabas que siguio al
ilustre peregrino y protagonista de la senda
maravillosa de Damasco; de un Clemente, el
romano, que, en griegas hornillas, hizo las ex-
celencias del nuevo credo; de un Teéforo
doctrinario, que cincelaba en pulcro lenguaje,
resonaron palabras de tal tolerancia y dulzura,
humanal y nazarena.

1Jestis! Radiosa imagen que circuida de
las mas brillantes aureolas de leyenda pa-
sas por el valle terrenal, llenandolo de luz
y de esperanza, mi labio tiembla nervioso
ante tu nombre de biblica y sublime reso-
nancia.

as de la inmortali-
dad, en las cuales moran los varones probos,
baja tu numen secular a darme aliento. Te
miro radioso por donde quiera, deslumbrando
y enmudeciendo de emocién a la humanidad.
Todas las energia del mortal se estrellan,
cuando, pobre gusanillo de la tierra, osa rc-
.montarse a la cima de los predilectos, ora sea
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para encomiarlos, ora para, aprovechando sus.
sabias ensefianzas, purificar a las futuras ge-
neraciones con el ejemplo saludable.

Leyendo el salmo de elevacién espiritual,
que ibas entonnndo por el mundo, te profeso ar-
diente culto. Es la adoracion muda del pig-
meo al coloso, la chispa miserable que, des-
prendida de la hoguera, va a apagarse en el
vacio, el aroma gue exhala como con temor la
débil planta que brota a los pies del iirbol se-
cular de la montaia, el eco <jue se pierde en la
inmensidnd, porque ha salido de afénico pe-
cho, sip resonancia ni vigor; la sencilla ofren-
da del mendigo al poderoso.

En las llimitadas regiones de la fantasia,,
veo, como una evocacion de cosas delicadas,
tu augusta imagen en tos prodigiosos netos de
tu vida sonriente y bondadosa, ora ordenando
que se presente al maestresala el vino sacado
de las ttnnjuelas en las bodas de Caua de Ga-
lilea, ora con azote de cuerdas desalojando
en Jerusalén a los merendantes y n las bestias
del templo, ora dando lecciones espirituales a
Nicodemo, maestro de Israel; ora junto al po-
70 de Jacob, en In ciudad de Sicbar, hablan-
do de dulce y casto amor a In bella snmnritn-
nn, despertando en ella In sed ardiente de las-
almas; ora infundiendo fe y valor al enfermo,
junto a los porticos del estanque de Belliesda
en dfn de sabado; ora en el tranquilo mar de
Tiberias dirigiendo frases de confianza cuan-
do soplaba In tormenta, y del otro lado de Ins
nguns niimentando n las muchedumbres; ora
al regreso del monte de los Olivos, salvando
de In pedrea a la mujer adultera v perdonan-
dola a trueque de la enmienda; dando luz al
ciego quu se lavo en las nguns de Silve, sin
guardar, el que era la luz del mundo, el dia
sabado; ora en otras hondas y amables alego-
rias y parabolas que ensefiando estan al pueblo.

Los pechos inocentes, preciosos ramillete»
que parece que el dedo de la sabiduria se hu-
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hiera encargado de formar; los corazones
sensibles, ocultos manantiales de ternura que
se desbordan, aumentando el caudal de Las’
lagrimas; los seres ilegiados, dirfjanse a
Jesus: es él la fuente dé piz, él la bandera de-
triunfo, él la autorcha que ha permanecido
encendida siglos de siglos; él ha sido el secre-
to de la'felicidad de millares de almas.

Cuando la frente marchita se abate hasta «T
polvo, n| golpe de las injusticias que caen como-
un bloque de maérmol; cuando el recio arpén
de la desgracia Inscera la mas sensible de Us
visceras del hombre; cuando en el temprano
iuvierno de la existencia se hielan las nobles

desaliento,

con las tormentas de la celebridad, gaje del
genio; cuando la calumnia tuge afuera ame-
naxando de muevte al que |n ignorancia jurga

criminal, porque no es necio; cuando los ma-
les, enorme caravana de beduinos, asaltan aT
viajera en el desierto de la concienciay le
roban manto de sagrado posee: pisotean su
dignidad, se rien cinicamente de su honor, le
dan la pufialada tinul del descrédito y asesi-
nan su tranquilidad; cuando, a cada paso, poc
el tortuoso sendero, lmpezamos con las agudas
espinas del egoismo’ que nos desangran feroz-
mente, el mas grande, sin duda, el mas

me de los consuelos es leer la vida de 1
mortales, de los superhombres como Jests

Sil divina palabra, cual delicada
mansedumbre y de consuelo, cay6 sob|
drena enardecida y la fecundo: de los c;,
brotaron lirios de pureza; de Us espina;
sas de amor ternisimo; anémonas y e:
de jazmines.

El dijo al pueblo que sufre, a los infortuna-
dos de la vida, al proletariado, eterno como el
mundo, a la gente sencilla que le rodeibar
— Bienaventurados leu pobres en espiritu, los
de modestas aspiraciones, los que no os agitais.
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por la vana y efimera gloria; bienaventurados
[oh vosotros, que padecéis!, joh, vosotros! que
estais tristes, que silenciosamente llorais lagri-
mas de profundo sentimiento: al fiu recibiréis
consolacion; bienaventurados los mansos, los
humildes, los que ignorais de los chlspazos de
la soberbia y de los espumarajos de la célera,
vosotros convertiréis el negro infierno'de la
tierra en hermosa heredad; bienaventurados
joh. corazones rectos, oh, almas de acerol que
tenéis hambre y sed de justicia: un din seréis
hartos de ella, cuando la iniquidad se hunda
en el baratro social; bienaventurados los mise-
ricordiosos, los que sabéis de las excelencias
de la caridad, de las iuefables fruiciones del
perdon, de las divinas reconditeces de la pie-
dad [vosotros, angeles terrenales, rayos lejanos
de una estrella!, en los vaivenes de la existen-
cia, también alcanzaréis misericordia; biena-
venturados los de limpio corazén, seres puros
de conciencia, candidos pechos de amor y de
bien, vosotros, en alas de vuestra fe adorable,
volaréis ala calma animica, bienaventurados los
acificadores, los que fuisteis por el belicoso
campamento predicando la concordia, porque
sois los verdaderos hijos de la humanidad; bie-
naventurados los martires, los débiles, los iner-
mes los que padecisteis persecuciones por la
usticia, los que fuisteis maldecidos, calumnia-
dos perseguidos, blanco del oprobioy de la
fuerza, para vosotros habra regocijoy galar-
don, alegria duradera, un reino de tranquili-
dad y bienandanza

Y quien derram¢ esta semilla consolatriz de
bendicién sobre el desvalido, el huérfano y el
, di6 también ejemplo y animé con sus
proplas acciones a todos los cuitados, a todas
las victimas del desamparo y de la opresion.

El martir se ostenta cefiida la corona de
espinas del escarnio, apufialeado su hermoso
cuerpo con las dagas de la ingratitud, atado a
la infame columna de la humillacion, en la
que estan azotandole cou el latigo de la male-
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«licencia que hace girones la honra. Miradlo;
presenciad su transfixion

Un filésofo de las gentes esta confirmando
«el triunfo cristiano, pleno de libertad, que re*
chaza el jacobinismo combatido por Rod6:

cLn aristocracia de Aristoteles es la expre-
sion de los sentimientos de toda la antigtiedad.
Ha sido necesario que Cristo viniese a decir a
los filésofos atonitos: Bienaventurados los
f'obres de espiritu, porque de ellos seré el
reino de los cielos, para revelar al mundo un
dogma que los antiguos descouoclan, el dogma
de la igualdad. Pero el principio crintiano
no ha penetrado todavia en las profundidades
de la conciencia humana; la orgulloso teoria
de la soberunfa de la razon tiene lodav par-
tidarios entre ciertos politicos que quisieral
conciliar la aristocracia con la i berlad y Io
que es mis extrafio, entre los individuos de
una escuela «pie pretende reformar la sociedad
imponiéndole utia organizacion nueva, en la
cual la direccién suprema, los honoresy las
riquezas corresponden a la capacidad. No
lian advertido los doctriuarios 111 los sausimo-
nimios que resucitaban un error de Aristoteles
condenado ya definitivamente por el derechoy
por la reli La democracia moderna re-
chaza la tirania de la inteligencia; le reconoce
deberes superiores, pero no le concede mas
privilegios que a los pobres de esfhitn». (t)

3=

Rodo ansia contemplar a Jesds siempre ni-
fio, o, por lo menos, uun vez al afio. Mi reta-
blo de Xavedad es concepcion original, como
lo es /.a esferama en la Xochrburna, ambas
de tuerza emotiva tal, que humedece la pupi-
la.  Meditamos en la guerra V suspiramos por
la paz y la «concordia entre las gentes», para
que alumbre el sol de las virtudes.

(f) Estudios sobre la Historia de la Huma-
«lidnd por ¥. Laureili
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.Cua’\nlo podria discurrir aceren de sus ala-
das crénicas de vigor descriptivo, fragmentos
de una vida, amorfos para Espada, interés por
América, carifio docente, meditaci6n, ofrenda
y simbolo del Quijote en los representativos
campos de Monticl del Nuevo Mundo, en el
cultivo de sus tra nes, cuanto sobre lo
apuntado en E| Camino de Paras, trunco en
mitad de la jornada, esbozo de peregrino,
artistico gesto de inteligente cicerone que Rufa
a los profanos de la estética, a los extranjeros,
del idead Sus huellas de viajero en ia arena
do la vida seran respetadas por el vendaval
del tiempo siquiera un minuto, el minuto
preciso para impresionnr un alma.

Flor de espino son las crénicas; pero las
de Rodé resistiran un poco mas el.soplo de
las irremediables desfloraciones......
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Sugieren ternuras sus cuadros de un pincel
maestro, que suele dar nuevos coloridos a las
cosas. De varias maneras pinta los creptscu-
los, siempre sugestivos.

Esta hipotiposis, admirable, beatifica: «EIl
Campo Santo es. artisticamente, la mitad de
Pisa, y él os presenta la idea de la muerte en
su forma mas sencilla y austera. La incliua-
cidn del Campando es también, a su modo,
expresion de abatimiento, de laxitud medita-
bunda. El mismo cielo, este cielo ideal de la
Toscana, contribuye aqui al caracter que se-
fialo. porque manifiesta su mas divina transpa-
rencia en la agonia de la luz. Yo no lie visto
un parte ninguna morir la tardu de manera
tan soberanamente bella como en Pisa. ~Mi-
rando desde la curva del Lungarnn, veis al
Oriente, sobre la ciudad obscura, la montafia,
que se envuelve en un suavisimo velo de rosa,
mientras, como cincelada en el oro del ocaso,
resalta la vieja «Torre de la Cindadela» y se
aureola enn la Gltima llamarada de sol, de mo-
do que las encendidas troneras de la torre se-
mejan las dos pupilas de un gigante, que os
miran .. os miran ..hasta apagarse en uai
mnrrmto de adiés*.

Otro atardecer, en el que pareceria flotar
el sonido de las campanas del templo ve-
cino, con vibraciones tal vez muy huma-
nales que estuvieran quejandose del mal y
afiorasen el bien, balsamo del animo. Es
en Tfvoli
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«Amplisimo y glorioso panorama se domina
desde los terrados de este Edén.  Una fam:
de Génova o Snvona, recorria al par mio los
jardines, y de pronto of una voz infantil que
decia, coa vibrante jlbilo, mientras la tendida
manecita sefialaba el confin del horizonte:
— 1l mare, il mare!

«No es el mar, sino la campifia romana, que
se extiende ni pie de las montafias sabinas;
pero nada, en verdad, mis semejante a la
dormida inmensidad marina que aquella mo-
noétona llanura, donde de larde en larde fin-
gen un blancor de olas el reflejo de un techo
o gl surco de un camino, mientras de todo en
derredor se desprende y os llega, en onda pe-
netrante y balsamica,

11 divino del fintt silemo verde

«Como un furo de ese mar ilusorio, se ulcan-
zn a vislumbrar, entre ios celajes de la tarde,
la ctipula de San Pedro».

No es la vision de la amada la que acude,
por entre las calles romanas, a cortar rosas de
sus jardines a_la mistica hora en que repicau
los bronces, ni el brillo de unos ojos de ensue-
fio iluminan las penumbras del crepUsculo
Son focos felinos los que irradian. Nos halla-
mos junto a la Columna Trujana, rumbo a la
Via Alejandrina.

«La primera vez que pasé iuuto al Poro
Trnjnno, ya casi entrada la noche, y me asomé
a la obscura hondonada, vi deslizarse, fentre las
rotas piedras y las matas de pasto, una sombra
fugaz A esta sombra siguieron otrns y otras,
<nvarias direcciones. Luego adverti que con
aquellas cosas pasajeras solian correr unas
extrafias lucecilias. ¢Almas de tribunos, de
martires, de héroes, como los que en este ve-
nerando suelo de Roma han de reconocer un
despojo de su vestidura corporal en cada. gra-
no de polvo, en cada hilo de hierba?.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Un pasaje parecido nos ha dejado Montalvo,
entre sus recuerdos de la Ciudad Eterna. Co-
mo le criticasen, su defensa fue admirable,
e hizo en ellatal gala de erudicion, que
sorprende. «Ahora viene el gato, y tengan
cuidado con él,—dice riendo Montalvo,— por
cuanto Buffon y mas naturalistas le tienen por
el animalejo mas retobado, colérico y agresivo
cuando le sacan de sus casillas; si se vuelve
sobre ustedes, les hace merced de un pufiado-
de ufias en lafacies hebraica, y al demonio
la querella. ¢Pregintanmc qué tienen de-
particular los gallos y los gatos de Roma, para
haberlos traido a colacién con prsfersncia a
los de cualquier otra parte? Tienen de par-
ticular que son los que v( ese dia en la
Roca Tarpeya. Si uno ve un gallo en
Roma, y quiere hablar de ¢1, ¢ha de hablar
de él n del que ustedes tienen entre sus
gallinas?»

Rod6 también, siete lustros después del
Maestro ecuatoriano, vié que el ruinoso Poro
estaba poblado de gatos _«Alli ha puesto su
cuartel general, su concilio eucuménicnv sti
populosa metrépoli, la que llamé Quevedo
«la gente de la ufia*. Y se demora, sin que
nadie le censure, a clasificarlos y describirlos
bonitamente, a bautizarlos de Micifuz, /,,ipiron
y Zapnqullda. No les quiere, y su detiene en
filosofias gatunas acerca del «tigre achicado,
el tigre de Liliput». De tan vacuo argumento,
deduce lecciones sobre la decadencia del im-
perio romano, comparandosu patriotismo con el
nuestro: gatuno, egoista, su civilizacion de agui-
las y leones con la nuestra, de remedo de tigres.

Meditabundo en su peregrinacion por la cu-
nadel arte, le sorprende la noche, cavilando en
la patria y en el futuro de la América, en la
fe profunda en sus destinos, en los ricos frutos
que se lian desprendido de la Magna Encina,
madurativos ya en ciudades como Bccnos Ai-
res. Santiago. Montevideo. Una femenil y blon-
da mano amiga ha trazado al margen: Quito.
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«Esto pensaba—habla Rodé—al subir las
gradas del Capitolio, cunay altar de la latina
1 estirpe.  El sol de unasuavisima tarde dora-
ba aquellas piedras sagradas y aquellos arbo-
les que dicen la mansedumbre y la gracia de
esta naturaleza. La guerrera imagen de Ro-
ma presidia, allaen el fondo, con gesto mater-
nal y augusto. El soberbio Marco Aurelio de
bronce evocaba, en una sola imagen, la gloria
del pensamiento latino y del latino poder.
Sobre las balaustradas de la plaza, los trofeos
de Mario. Mas alla la estatua de Rienzi, del
«(ltimo tribunos, disefiando su ademan orato-
rio sobre los ]ardlnes donde juegan en banda-
das los nifios. 'Y mu ncequé a la jaula de la
loba que mantiene, alli donde fue la madri-
guera de Rémulo, el simbolo de la tradicion
inmensa en tiempo y en gloria; y la vi revol-
viéndose impaciente entre los hierros que la
estrechan. Y me parecia como si, en su pre-
sagiosa iuquietud, la nodriza de la raza mirase
a donde el sol so pone > buscara, de ese lado
del mundo, nuera libertad y nuevo espacio

Ahora un atardecer final, impregnado de In
nostalgia de su tierra, en la que tanto sufrié y
estuvo » punto de morirse do hambre, por la in-
justicia de unos pocos. Si ol Uruguay se ha
*puesto de pie para venerar su memoriay per-

tuarln en el marmol y en el brouce, ba con-

do también heroicamente que sus compa-
triotas colocaron naa corona de espiuas en las
sienes de uno de sus hijos més ilustres. La
acuarela es marina, con toda la melancolia y
misticismo de esta alma de artista.

«Cae la tardo. Me inclino a contemplar
desde la borda, ya los orosy parpuras de la
puesta de sol, yn los alabastros, tos marmoles,
los 6nixes, que la estela del barco compone
c?* k 0Qda transparente. Balsamica emana-
cién de paz y de misterio parece exhalarse de
la soledad infi Veo unas claras pupilas
de nifio fijarse, con dulce estupor, en una es-
trella que aparece. Rumor de voces, apaga-

;B
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-dos ecos de musica, remedan la palpitacién
lejana del mundo. Una mano arroja al viento
del mar un montén de papeles rotos, quo la
rafaga dispersa en sus vuelos y, a manera de
blancos alciones, se pierden en la inmensidad».

Letras queridas, afioranzas de la patria, re-
cuerdos de la dama que, cubierta de negro,
sencaminando esta sus pasos al santuario a cla-
mar por el viajera genial; quiza fugitiva sau-
dade por aquel cuerpo divino lleno del mistico
fulgor de las beldades montevideanas que
esfumandose va en la lejania; cartas, sollozos,
suspiros jcuantos sentimientos reconditos lle-
van esos papeles rotos que ambulan sobre el
-lomo de las olasl

Rod6, lejos de los seres predilectos, de su
-noble y anciana madre, se aleja, y se aleja pa-
ra siempre, acaso con el alma do rodillas, en
acatamiento de los suyas. Escruta el ho-
rizonte..

Va, amblando quiza, camino de la isla de
.los marmoles augustos, en busca de resistente
material para las sagradas concepciones lidia-
fas; va al pais del arte, poblado de sugestio-
nes. desde el viejo muro y la piedra de la
hasta el taller de Leopoldo Uistulli, donde le-
y6 un «documento humano» de la gran he-
catombe. ...
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La imaginacion—amplio bazar de origina-
lidades, bellezas y amenidad literarias-no
venda toxicos pesimistas ni ridiculos juguetes
de optimismo, no falslflque la cantera sagrada.
Sea la imaginacién una sana, una robusta fa-
cultad intelectual, mediante la que combine-

ruiiamos, afiligranemos las infinitas
ideas existentes, dandolas, en medio de la
pompa y el dureo matiz, consoladora finalidad,
y hasta la de uu ensuefio si se quiere, mas no
revelador de morbos, sino de riqueza espiri-
tual. que capitalice buenas obras. Ln almace-
nado en nuestro espiritu forme uu conjunto
tan brillante y Gnico—mezcla de suntuosas
mercaderias orientales—que en vano trate-
mos de ir en pos de otro que se le asemeje en
el mundo sensible, de modo que constituya
una verdadera creacién que a todos agrade

Esta potencia inventivay construcs
mejore siempre, nosvuelva invencibles y mi
llonarios tta ideales, por lo mismo que olia-
la imaginacion—permite distinguir materia y
forma, nfiligrannmiento de recuerdos y fluir de-
afioranzas que so modifican sin cesar, como
en un viaje por los espacios siu frontera. l.os
objetos sensibles, al través de alentadora rea-
lidad, ayuden a la imaginacion eficazmente,
no la vuelvan febril ni jnsaua, tétrica ni es-
pant

La filosofia del cauterio, que en la llaga de-
jasu enérgica y radical curacion, es salvado-
ra; pero no aquel obscuro remedo de filase-
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Ha que niega méritos en alisojuto y critiquiza
sin aducir remedios y curas definitivas.

Optimismo y pesimismo, dos enormes fuer-
zas'de la®humanidad cuando palpita mi mag-
no corazén v se alza un tirazo robusto, necio-
nador e infatigable. Los pesimistas que ven
el rincén l6brego, el aspecto destosianle na-
cional. procuren, mas que con critica severa,
con el hecho inmediato, aclararlo, tornarlo dig-
no; pero no re conformen tan sélo con demo-
ler y 110 edificar  Desde este punto de obser-
vacion, el pesimismo de un pueblo es incon-
veniente. desalentador, infecundo. El of
mismo popular causa mayores bienes cuando
la faz amable de los hombres y de las cosas
sirve ««estimulo y no encarna cu vanidad na-
cional sino en razonada soberbia de la raza.

Rodo, que en privad» sufrio muchoy que
<npublico una porcién politica de su patria
le fue hostil, era un seductor optimista. To-
dos sus escritos exaltan, tienden a transformar
la vida . Habla de la esperanza
como «le inagotable manantial que refresca
n las almas. «La esperanza humana—lia di-
cho—es como esas eiliedadcrus a las que bas-
ta. para centro y sostén, el tenue rodrigon de
nn hilo. Musca mi eje iil-.il y lo encuentra en
una levedad. «» lili soplo,*en una sombra.
I'or eso persistiran eternamente las infinitas
formas de la fe, de que nos eximimos los in-
crédulos  Son los rodrigones de nuestras es-

En el Ecuador—Ilo han observado ya algu-
nos modernos soci6logos—va tomando carac-
teres de epidemia tiacion.il el pesimismo cie-
go, el que destruye, arroja en fango de burlas
lo més augusto, siembra desconfianzas como
simiente .le cardos y espinas, sume en un sue-
fio de indolencia a las personas, il los bogaras,

. a las instituciones, que no quieren ser blanco
de insultos e injusticias. Apostoles maldicien-
tes se alzaron, con la diabdlica carcajada y
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el dardo envenenado, a arrojarlo desde la
prensa contra todos y contra todo, como im
repartidor de males desde las tinieblas. No
nos contentamos coalas apntudes con e! afan,
con el patriotismo de nadie. La duda reviste
de colores sombrios la causa mas claray bien
intencionada: antes de la realizacion del he-
cho, ya lo damos como fallido, como fracasa-
do, como impracticable.

Parece que Olmedo previo esta matadora
dejadez, esta amnesia de la fe, esta astenia na-
cional cuando, en verso de oro, nos legé esta
sentencia puesta en los férvidos labios de Bo-
livar:

«Quien no espera vencer, ya estd vencidas.

El pesimismo, en la forma desalentadora,
irénica y grotesca que esta propagandose, nos
arrojara do cabeza en Ins fauces de la inac-
cién'y el ‘desencanto.

Lecturas de ensuefioy «le virilidad como las
que solfa prodigar lind6 nos haran bien, con-
duciran nuestros pasos camino del eterno ya-
cimiento de Paros para los marmoles serenos
e inmortales, seran cordial para nuestros do-
lores publicos y secretos.

Quiza se ucallen las voces despeclivas las
que en cada projimo suponen un anémico mo-
ral, un tisico do lii voluntad, un inepto para
las luchas; y un cada agrupacion, un germen
de corruptelas, especulaciones bajas e imbe-
cilidades.

—¢Al Fulano se le lia encomendado eso?,
suelen preguntar con asombro los pesimistas,
y anadel

A S i facer i-muis. Acuérdense
lel fiasco. [Si tonocereé la telal

Pero no repilen, valientes y abnegados:
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— Formémosle buena atmésfera para que
realice la empresa, vigoricemos su espiritu,
reforcemos sus alas, brindémosle sin mezquin-
dades nuestro corazéu, oirescataosle nuestros
hombros.

Un eminente varén publico, octogenario
curtido en Jabefa y el sarcasmo para las su-
vos, cansado tal vez de la lidia liberal >civi-
lizadora, expresaba, con mueca de desaliento,
encogiendo las espaldas basta formar giba,
al tratarse de la hegemonia nacional:

— Asf débiles somos, no hay remedio. Nos
arrollariin.  iQué vamos a bnccrl Resigna-

Palabras de un gladiador en decadencia, no
las rememoremos jamas. jOjala nunca hu-
bieran sido pronunciadas!

Sigamos el equilibrado optimismo de Rodd,
para hacer justicia a nuestros compatriotas de
valia, para comprobar las buenas voluntades,
para dirigir una mirada a la hermosa laborio-
sidad y al prestigio del lidiador La alaban-
za equitativa, fundamental, nodeslioura. ¢Por
qué regatear aplausos merecidos?

iY nos quejamos de falta de hombres!
Abramos los ojos para verlos.
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rro su postumo libro. Una ilustre dama
uruguaya, espiritu justo y albo, caracter de
justicias santas y alburas niveas, abnegada
maestra de ternuras angelicales y sonrisas «le
dulzor, lo puso en mis manos. Tiene para m
doble encanto: estd con anotaciones trazadas
j>or blttuca mano, amiga du las hermanas del
Excelso Homero, devota de su familia. En

vacia lontananza, parece «pie comienza a con-
densarse, como cendales sutiles, su espiritu sa-
gaz, «lite sus ojos do fuego rasgan los espacios
y.su boca de guinda murmura una plegaria
por el aristocratico hogar, en ul que un perpe-
tuo vacio se dilata. Junlo ul retrato del Maes-
tro, ella ora, en el abierto y nitido volumen
de EI Camino de Paros, «o ureas margoucs,
hundida la frente, en unidn < octogenas
sefioru, emperatriz de esos imperios de arte.

¢Regresaran los minutos du enstieiio que en

mi espiritu despertaron ideales del color de la

grnnndn?  Quiza otra vez torne a ser para mi

azul el cielo; quiza de nuevo tiscttchn suaves

y aconsejadoras armonias, en medio du la
I

El Caminode Paros esconde un sortilegio....
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