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Sin la justicia, ¿qué serían en realidad los reinos sino bandas de ladrones?, ¿y qué 
son las bandas de ladrones si no pequeños reinos? […] Por ello, inteligente y veraz 
fue la respuesta dada a Alejandro Magno por un pirata que había caído en su poder, 
pues habiéndole preguntado el rey por qué infestaba el mar, con audaz libertad el 
pirata respondió: por el mismo motivo por el que tú infestas la tierra; pero ya que yo 
lo hago con un pequeño bajel me llaman ladrón, y a ti porque lo haces con 
formidables ejércitos, te llaman emperador.  

Agustín de Hipona, De civitate Dei, IV, 4. 
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Siglas: 

ACIFaD: Asociación Civil de Familiares de Detenidos en Cárceles Federales. 

APDH: Asamblea Permanente por los Derechos Humanos. 

CELS: Centro de Estudios Legales y Sociales. 

CEPOC: Centro de Estudios en Política Criminal y Derechos Humanos. 

CPM: Comisión Provincial por la Memoria (Provincia de Buenos Aires). 

CONADEP: Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. 

CORREPI: Coordinadora Contra la Represión Policial e Institucional. 

MEDH: Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos. 
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Prólogo 

Generalmente el prólogo es lo último que se escribe. Este caso no es la excepción. Al 

terminar la tarea y repasar el contenido, noto cómo ha ido cambiando el proyecto original, 

como el desarrollo mismo de la tarea me ha confirmado en algunas de las intuiciones 

iniciales, pero por otro lado me fue llevando por caminos inesperados. Eso se lo debo 

agradecer a mi director de tesis, Diego Zenobi, y también a quienes se prestaron a las 

entrevistas, consultas, aclaraciones que fui recibiendo en el tiempo que me llevó este 

ensayo. Incluyo a los y las docentes de la carrera, a compañeros de los seminarios y 

talleres, que muchas veces me pasaron bibliografía, o me aportaron también desde las 

preguntas y sugerencias. Por otro lado debo reconocer las limitaciones que me imponen 

los tiempos, las situaciones personales y el hecho de entrar en este posgrado en 

Antropología con un título de base en un área distinta. 

Sobre la bibliografía. Aparte de la citada, habría que mencionar muchos otros textos que 

fueron nutriendo mi pensamiento y mirada sobre este tema a lo largo de muchos años 

(desde los escritos bíblicos hasta actuales ensayos filosóficos), pero cuya inclusión sería 

imposible. También me tocó leer muchas noticias y artículos periodísticos, así como 

observar documentales y noticieros en distintos medios. Y acudir a sentencias varias de 

juzgados, para ir interiorizándome del lenguaje judicial. No entra todo, y sólo he incluido 

aquellos que han sido significativos en forma más directa para la argumentación 

desarrollada. En algunos casos, para referirme a una noticia en particular, hay una nota de 

pie de página, aunque no se agregue en la bibliografía final. 

En las citas he usado el sistema (Autor, año: página) con referencia completa en la 

bibliografía. Para los textuales de las entrevistas, indico el entrevistado; los datos de la 

ocasión figuran en la bibliografía. Las grabaciones están disponibles. Las citas extensas 

están indentadas. 

El entrecomillado distingue entre comillas simples (‘) para destacar una palabra o concepto, 

y el uso de las dobles (“) para una cita o expresión fija. Ha veces una misma expresión se 

verá entre comillas distintas según corresponda a la redacción de ese párrafo. 

En lo personal, mientras para la mayoría un título es la apertura o el impulso para una 

carrera (como lo fue para mí en otros tiempos), en este caso es, más bien, el cierre de un 

ciclo, una recuperación de los tiempos. Es haber aprendido a usar una herramienta que me 

servirá para seguir pensando, quizás escribiendo, en torno del misterio de ser anthropos.  
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CAPÍTULO 1 

Contexto, antecedentes y problema de investigación 

Trayectoria de esta investigación  

No es usual que una persona que ha superado los 75 años, con una extensa carrera 

académica, ya emeritado, se ponga a estudiar una maestría en una disciplina ajena (al 

menos en gran parte) a aquella a la que ha dedicado más de 55 años de su vida. Valga, 

entonces esta primera aclaración justificatoria, como una catarsis, o quizás una palinodia, 

sobre este emprendimiento. 

Hay motivos subjetivos: he visto y sufrido en mi padre, y especialmente en mi madre, las 

consecuencias del deterioro neurológico asociado a la edad. Sé que la vejez llega y nos 

pone condiciones y límites. Aceptarlo y obrar en consecuencia estimo que es lo único que 

nos queda. Por ello me propongo hacer todo lo que recomiendan, y esté a mi alcance, para 

disminuir, o al menos retrasar, sus consecuencias sobre mi persona y quienes me rodean. 

Obligarme a estudiar en forma disciplinada y con ‘control externo’ y hacer el esfuerzo 

intelectual de invadir nuevas áreas del conocimiento, así como otras actividades físicas y 

artísticas que estoy realizando, pueden ayudar a “intentar ponerle una perimetral al 

Alzheimer”, como suelo decir, medio en broma, medio en serio. 

Pero, además, desde mi adolescencia, he vivido la ambigüedad de lo divino y lo humano, 

si estudiar teología o ciencias sociales. Circunstancias y motivos, conscientes e 

inconscientes, me inclinaron a dar prioridad a lo primero. Pero vislumbrar que lo divino no 

existe sin lo humano (y viceversa, al menos en mi comprensión) siempre me llevó a querer 

complementar mis estudios con lecturas y cursos en el ámbito de las ciencias humanas. En 

varias oportunidades comencé una segunda carrera en algunas de estas disciplinas 

(sociología, lingüística), para que, habiéndome asomado ya al misterio de lo divino, hacer 

el intento de abordar el misterio de lo humano. Distintas circunstancias, sociales, 

económicas, políticas, laborales y familiares fueron cortando esa posibilidad. Finalmente, 

ya jubilado y libre de algunas tareas y responsabilidades, y con más tiempo disponible, se 

me dio la posibilidad de acceder a esta maestría, que me permite cerrar un ciclo abierto 

hace muchos años. Es que la antropología y la psicología, cada una por su camino, así 

como la física cuántica y la astronomía, la poesía y la música, tanto como la teología, son 

aperturas al misterio que nos convoca qua humanos. 
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A ello hay que agregar que, si bien mi educación formal me llevó a la teología en primera 

instancia, y a la hermenéutica bíblica como una especialidad dentro de la teología cristiana, 

quizás justamente por eso mis búsquedas nunca se limitaron en ese sentido. 

Aleatoriamente, como corresponde a un autodidacta, y en forma poco sistemática, “picoteé” 

en la filosofía, sea Platón o Nietzsche, hasta Zizek y Agamben, en la economía política, de 

A. Smith y Marx a Hayek, en la psicología y el psicoanálisis, hurgué en algunos rincones de 

la historia, y como señalé, en diversas vertientes de las ciencias sociales. No he dejado de 

recorrer la literatura y la arqueología. Y últimamente, como no podía ser menos, en las 

ciencias del ambiente (“Homo sum, humani nihil a me alienum puto”, Publio Terencio dixit). 

Y en ese recorrido, que solo acrecentó la conciencia de mis ignorancias, he puesto en duda 

la división positivista que traza los límites entre ciencia y ciencia, entre una calidad de 

saberes y otros. Lo de “objeto propio” y “método específico” me parece que no alcanza, y 

las fronteras son más borrosas y porosas que lo supuesto. Por ello me resulta difícil 

encuadrar algunas inquietudes en una sola perspectiva.  

Pongo un ejemplo: el estudio del ‘deseo’. Sin duda es central en el psicoanálisis, en sus 

distintas vertientes. No es un tema ignorado para la filosofía, desde los estoicos y epicúreos 

en adelante. Pero también para la economía política, y entra fuertemente en todos los 

estudios de mercadeo. La antropología ve como el deseo y sus objetos son construcciones 

culturales, y así podríamos seguir. En el trabajo que emprendo, sin duda el ‘deseo de 

justicia’ es un fuerte motivador, y será comprendido de distintas maneras y a través de 

diferentes miradas. Pero tampoco es ajeno a la teología: “Bienaventurados los que tienen 

hambre y sed de justicia, porque ellos serán saciados”, dijo Jesús (Evangelio de Mateo, 

5:6).  

Pero junto a estos motivos subjetivos se dan otras cuestiones que me han llevado a 

embarcarme en este zarandeado navío explorador que surca el tormentoso mar de la 

violencia, de las violencias, cuyos vientos nos azotan de mil formas todos los días. Es que 

tanto en mi función pastoral, como en la docente, y en mi militancia social, vemos el dolor, 

el sufrimiento y las consecuencias letales de la violencia, el prejuicio y el odio, en sus 

distintas formas, sobre las vidas de las personas, sobre las familias, sobre los lazos 

afectivos que nos hacen humanos. El sufrimiento, y especialmente la voluntad de hacer 

sufrir a otros, otras, es parte de ese misterio, el sentido y sinsentido de la violencia, no ya 

como dato de la naturaleza sino como construcción cultural. Resultado: vidas sumidas en 
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la insignificancia, privadas de lo elemental, vidas amenazadas y perseguidas, 

desaparecidas y muertas, el homo sacer de la nuda vida que señala Agamben. 

Es también parte de un compromiso más amplio, de una búsqueda colectiva, el querer 

inquirir en ciertas formas del ejercicio de esa violencia que está contenida en nuestras 

sociedades, que conforman nuestras configuraciones culturales. ‘Contenida’ en la doble 

acepción de la palabra, sea como controlada y limitada, pero también reconociendo que 

forma parte de nuestras rutinas y mitos fundantes, de nuestras percepciones ideológicas o 

lo que sea. Se trata también de hurgar en los mecanismos y dispositivos de nuestro 

quehacer cotidiano, de nuestras convenciones sociales, de nuestras configuraciones de 

poder, para ver hasta qué punto podemos colaborar en hacer que muchos de nuestros 

semejantes puedan acceder a eso que llamamos ‘justicia’, esa evasiva esperanza de 

alcanzar niveles más dignos de vida. Es que la ciencia, y especialmente las ciencias 

sociales (e incluyo el derecho y la economía), como toda actividad humana, no está libre 

de su responsabilidad moral. 

El tema de la violencia como práctica humana ha estado en mí desde la infancia. En este 

sentido creo que repensar estos elementos autobiográficos es parte ya de la investigación1. 

Sin duda influyó mi formación en un hogar con un padre pastor evangélico y una madre 

maestra de Jardín de Infantes, donde toda agresión, sea física o de palabra, era 

considerada como una grave falta. A medida que fui creciendo esa actitud se fue haciendo 

parte de mi propia vida moral, más aún cuando en mi adolescencia mi práctica de fe fue 

orientada por el pastor Carlos Gattinoni, persona muy ligada a los movimientos por la no-

violencia, inspirados en M. Ghandi y Martin Luther King2. 

Posteriormente mi involucramiento en las luchas sociales y políticas en los años ’60 y ’70 

del pasado siglo pusieron este tema nuevamente en mi consciencia con más fuerza. En 

medio de esas circunstancias comencé mis estudios de teología, en un Instituto evangélico 

fuertemente ligado a la Teología de la Liberación, que surgía en esos años. El tema de la 

violencia política y social estaba en el centro de las materias de Ética y en los debates y 

 
1 Sigo, en este sentido, la comprensión de Pablo Wright: “Experiencia, intersubjetividad y existencia. 

Hacia una teoría-práctica de la etnografía” (1994).  

2 Carlos Gattinoni fue posteriormente electo el primer Obispo de la Iglesia Evangélica Metodista 
Argentina, fue fundador y presidente de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos y designado 
Miembro de la CONADEP por el entonces presidente Raúl R. Alfonsín. 
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militancia del Movimiento Estudiantil Cristiano del cual formaba parte3. Los argumentos del 

libro de Franz Fanon, Los condenados de la tierra, por entonces un texto de lectura 

obligada, el modelo guerrillero inspirado en la revolución cubana, la frustración de la “vía 

democrática” con el golpe de estado y muerte de Salvador Allende en Chile y 

posteriormente el triunfo del sandinismo en Nicaragua4, parecían indicar que solo un 

movimiento armado podría producir los cambios necesarios para una sociedad más justa. 

En mi subjetividad se debatía mi rechazo a la violencia con la posibilidad de acompañar 

esas luchas. Varios amigos y amigas, compañeros y compañeras, incluso algunas personas 

de mi familia o del ámbito de la iglesia a la que asistía, optaron por militar en esos espacios, 

sea que participaran directa o indirectamente de los grupos armados. Algunos de ellos y 

ellas sufrieron el exilio, fueron desaparecidos, otros encarcelados y torturados, o han 

muerto asesinados. 

Terminados los estudios teológicos fui asignado como capellán de un colegio evangélico 

en Mendoza. En septiembre de 1973 la ciudad de Mendoza recibió los primeros refugiados 

tras el golpe militar en Chile. Mi labor pastoral se transformó al ser incorporado como parte 

del Comité Ecuménico de Acción Social (CEAS) que el Alto Comisionado de las Naciones 

Unidas para los Refugiados (ACNUR) designó para atender los pedidos de asilo en 

Mendoza5. Allí me tocó apreciar en forma directa las consecuencias de lo que luego se 

caracterizó como aplicación de la “doctrina de seguridad nacional”. Recibí cientos de 

denuncias y testimonios al labrar las actas y documentación de los asilados, donde se 

narraban los asesinatos, persecuciones y situaciones poblacionales que se dieron en la 

naciente dictadura chilena. En esa función me tocaba mediar entre el relato doloroso, 

sentido, afectivo de los refugiados que pedían asilo y el lenguaje formal y frío de los 

formularios. Allí, entre otras cosas, descubrí la tensión entre el hecho vivido y el relatado, 

así como entre el relato de la víctima y la cultura burocrática. Quizás allí ya se gestó la 

semilla de uno de los núcleos de esta investigación. 

 
3 En ese momento presidía el Movimiento Estudiantil Cristiano en Argentina Néstor García Canclini, luego 

exiliado en México, y el referente y secretario internacional era el Dr. Mauricio A. López, posteriormente rector 
organizador de la Universidad de San Luis y desaparecido durante la dictadura militar el 1 de enero 1977. 

4 En el movimiento sandinista, e incluso en sus filas guerrilleras, hubo una fuerte participación de 
cristianos, tanto católicos como evangélicos, y algunos de ellos llegaron incluso a ocupar importantes cargos 
del nuevo gobierno. Esto, junto con la participación del sacerdote Camilo Torres en el “Ejército de Liberación 
Nacional” en Colombia había puesto en escena el tema de los cristianos comprometidos en luchas por la 
liberación por medios violentos. 

5 Hago un relato de esta experiencia al cumplirse los 50 años del golpe militar pinochetista, en Míguez, 
N., 2023 “Experiencia pastoral con refugiados de la dictadura de Pinochet”. 
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Poco tiempo después sufriríamos las mismas situaciones en nuestro propio país. 

Efectivamente, cuando eso ocurrió, residiendo entonces en la ciudad de Rosario de Santa 

Fe, nuevamente me tocó estar en el espacio donde se experimentaron algunas de las más 

dolorosas violencias y violaciones que impuso la dictadura cívico-militar tras el golpe del 24 

de marzo de 1976. En esas circunstancias fundamos la Delegación Rosario de la Asamblea 

Permanente por los Derechos Humanos (APDH), de la cual fui el primer coordinador6. No 

viene al caso narrar todas las circunstancias que ello me deparó a mí y a mi familia. La 

significación del “terrorismo de estado” ahora la conocí no por boca de terceros sino en la 

persona de muchos allegados, y salpicó fuertemente mi propia existencia, con persecución 

y amenazas. La violencia y los modos de intervención estatal de aquel momento han 

quedado documentado en los juicios por los crímenes de lesa humanidad que, pasada la 

dictadura, están teniendo lugar en nuestro país y ha sido objeto de numerosos estudios, 

también en el campo de la antropología social y política7. 

Pasados unos años fui trasladado a Buenos Aires para completar mis estudios doctorales 

en teología y asumir la tarea docente en la formación de pastores y pastoras, llegando a 

ocupar la decanatura del Instituto Superior Evangélico de Estudios Teológicos (ISEDET). 

Desde allí trabajé también en la implementación de la formación de dirigentes de las 

comunidades de pueblos originarios en el Impenetrable chaqueño, añadiendo así una 

experiencia de docencia intercultural. 

A su vez continué con la tarea pastoral en el Oeste del Gran Buenos Aires, en barrios 

populares, y seguí participando de diversas instancias que hacen a la vigencia de los 

derechos humanos en nuestro país, ahora en el marco del régimen democrático. En estas 

otras experiencias y tareas me encontré nuevamente con situaciones donde fuerzas 

estatales ejercen una violencia que atenta contra la vida y dignidad de las personas, que 

parecen inscriptos en el propio sistema estatal y sus prácticas, una vulneración y 

desconocimiento de derechos. En ese marco hoy me encuentro como presidente honorario 

de la Asamblea Permanente por los Derechos humanos y coordinando la Comisión de 

 
6 Mi participación y rol en esas circunstancias son señalados en una investigación doctoral sobre los 

orígenes de los organismos de Derechos Humanos en la ciudad de Rosario (Scocco, 2022: 202-215). 

7 Hay muchos trabajos de investigación sobre la violencia estatal en Argentina orientados mayormente 
a los sucesos del último gobierno militar y sus secuelas. Sería imposible aquí intentar siquiera una enumeración. 
Ver, por ejemplo, los presentados en Páginas, revista digital de la escuela de historia – Universidad Nacional 
de Rosario/ año 1 – n° 1 / Rosario, 2008, o las abundantes publicaciones del CELS. En el caso de la 
antropología, por ejemplo: Sarrabayrouse Oliveira, M. J. (2011) Poder judicial y dictadura. El caso de la morgue. 

Buenos Aires: Editores del Puerto; Garaño Santiago (2023) Deseo de combate y muerte. El terrorismo de 

Estado como cosa de hombres, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 
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Violencia Institucional e integrando el espacio de personas reconocidas para acompañar la 

Comisión Nacional Prevención de la Tortura.  

Antecedentes: Estado, violencia y ‘violencia institucional’ 

En sus estudios de la sociedad moderna investigadores como A. Gramsci, P. Bourdieu o 

M. Foucault, entre otros, han destacado los juegos de poder, sus condiciones y relaciones 

en la cultura hegemónica en Occidente. Esta construcción de poder incluye la 

racionalización, administración y justificación de distintas formas de violencia, y su 

inscripción en diversas instituciones, especialmente en el estado y en el espacio judicial. 

Ciertamente, detrás de ello están debates históricos que ya se dan en los antiguos sofistas 

griegos, en su distinción entre physis y nomos, entre lo natural y la convención, la ley, y 

cuya sistematización puede remontarse a Platón (La República) y Aristóteles (Política), por 

un lado, pero también a los escritos y profetas bíblicos. La filosofía política y la teología 

conocen esos debates, sea en los textos de Agustín de Hipona y Tomás de Aquino, Martín 

Lutero y Juan Calvino o Thomas Hobbes y Nicolas Maquiavelo. Posteriormente el naciente 

liberalismo de la Revolución francesa y el republicanismo norteamericano darán su propia 

respuesta al tema. 

Viniendo más cerca a nuestro tiempo, en la modernidad, el tema es destacado sea en las 

teorías marxistas, las de W. Benjamin, M. Weber o K. Schmitt, con sus diferentes miradas 

y las secuelas de sus distintas posturas, y los debates entre ellas. Así, reduciendo la 

pluralidad y complejidad de sus argumentos a un injusto resumen de una oración para cada 

uno, podemos decir que el marxismo, en sus distintas variantes, reconoce la violencia como 

factor histórico, en las luchas sociales, como un dato que explica los distintos momentos y 

formaciones sociales8. Por su parte Max Weber ve cierta violencia como legitimada en la 

función estatal y la construcción de la legalidad (Weber, 1919), mientras W. Benjamin 

cuestionará cualquier legitimación de la violencia del estado y del aparato jurídico como una 

autoprotección del poder (Benjamin, 1921). Esto lo debate K. Schmitt, que defiende una 

postura teocrática del estado y su poder soberano de vida o muerte. 

G. Agamben en sus trabajos realizados bajo el título de Homo sacer (2013), nutriéndose 

tanto del pensamiento de Benjamin como el de Foucault, señala como en la tradición de 

Occidente hay vidas que son “nuda vida”, vidas sin atributos, y por lo tanto carecen de todo 

 
8 “La violencia es la partera de la historia”. Marx desarrolla la idea de violencia como factor del desarrollo 

económico especialmente en el volumen 3 de El Capital. 
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valor humano. Esas vidas pueden desaparecer, son ‘matables’ y su asesinato no constituye 

un crimen. El ejemplo más crudo en la modernidad fueron los campos de concentración y 

exterminio durante el nazismo. Sobre ese caso el antropólogo E. Wolf (Wolf,1999: 197-273) 

había hecho un estudio de las condiciones históricas, sociales, económicas y culturales 

para el surgimiento de una cultura, o mejor decir, una configuración cultural que es capaz 

legitimar y legalizar el asesinato de millones de seres humanos.  

En ese sentido es que considero necesario pensar la violencia en el marco del concepto de 

‘configuración cultural’ como nos propone A. Grimson: 

El concepto de configuración cultural enfatiza la noción de un marco compartido por 
actores confrontados o distintos, de articulaciones complejas de la heterogeneidad 
social. Una configuración cultural se caracteriza por cuatro elementos constitutivos. 
En primer lugar, las configuraciones son campos de posibilidad: en cualquier 
espacio social hay representaciones, prácticas e instituciones posibles (aunque no 
sean mayoritarias); hay representaciones, prácticas e instituciones imposibles y hay 
representaciones, prácticas e instituciones que llegan a ser hegemónicas (Grimson, 
2011: 172; cursivas en el original). 

Es así que cabe la pregunta por aquellas representaciones, prácticas e instituciones 

culturales, legales y de poder que consideran posible legitimar y legalizar el asesinato de 

millones de seres humanos o que terminan por aceptar el ‘derecho a matar’ por parte del 

estado o sus agentes. No sólo en la guerra, también a matar por razones políticas, étnicas 

o sociales. A matar con o sin juicio previo. En el campo de la ficción esto se popularizó con 

la serie de películas del “agente 007, con licencia para matar”. Más adelante, en una de las 

entrevistas, con el Dr. Guillermo Torremare, surgirá justamente el tema de ciertas formas 

de violencia institucional (‘gatillo fácil’) que desde la perspectiva de estos expertos 

comprometidos con la causa contra la violencia institucional son definidas como “una 

condena a muerte sin juicio previo”, decidido por un agente del estado en uso de un poder 

discrecional. 

En líneas complementarias surgen estudios que consideran las condiciones de la vida 

humana y su valor en distintas situaciones. Así aparece la idea de vidas descartables, vidas 

que son prescindibles pues son ‘improductivas’ y costosas para el funcionamiento del 

‘sistema’ (los sistemas) que ‘crean sentido’. Especialmente significativos son en ese sentido 

los estudios del sociólogo Z. Bauman (2005). Así, el sistema, sus dispositivos, incluyendo 

al estado, también mata a través de la vigencia de sistemas económicos que generan la 

marginación, el hambre, el desplazamiento, no solo a los seres humanos sino también en 

sus consecuencias ecológicas. Según el antropólogo Didier Fassin, que justamente 
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cuestiona los modos en que los estados, las políticas estatales, consideran quiénes tienen 

hoy derecho a una existencia digna y quiénes no. Esta visión ha inspirado sus estudios 

sobre distintas formas de violencia que se manifiesta sobre exilados, migrantes, 

discapacitados, o directamente sobre sectores poblacionales destinados a la marginalidad 

económica y social y las condiciones de su victimización (Fassin, 2016). 

En cuanto a cómo se conforma el orden social y sus jerarquías, sus diferencias y 

desigualdades, el filósofo político J. Rancière, desde otro lugar, diferenciará entre política y 

policía, dando a este último término una significación que va más allá del ejercicio de la 

fuerza encargada de “cuidar el orden”, sino al orden mismo que establece esa fuerza. Así 

es como la “policía”, en una acepción amplia del término, se configura como  

un orden de los cuerpos que define las divisiones entre los modos del hacer, los 
modos del ser y los modos del decir, que hace que tales cuerpos sean asignados 
por su nombre a tal lugar y a tal tarea; es un orden de lo visible y lo decible que hace 
que tal actividad sea visible y que tal otra no lo sea, que tal palabra sea entendida 
como perteneciente al discurso y tal otra al ruido (Rancière, 2007: 44).  

Rancière dirá que la función política es antagónica a la función de policía. Destacará 

entonces la política entendida como: 

la configuración sensible donde se definen las partes y sus partes o su ausencia por 
un supuesto que por definición no tiene lugar en ella: la parte de los que no tienen 
parte. […] La actividad política es la que desplaza a un cuerpo del lugar que le estaba 
asignado o cambia el destino de un lugar; hacer ver lo que no tenía razón para ser 
visto, hace escuchar un discurso allí donde sólo el ruido tenía lugar, hace ver lo que 
no tenía razón para ser visto, hace escuchar como discurso lo que no era escuchado 
más que como ruido (Rancière, 2007: 45).  

Cuando los efectivos de las fuerzas de seguridad (la “baja policía” en el lenguaje de 

Rancière) interviene para volver a “ordenar los cuerpos”, sacarlos del lugar “donde no 

deberían estar” para asegurar la distribución del espacio entre quienes “tienen parte” y 

desplazar a los “sin parte”, para acallar el discurso de los que solo “hacen ruido”, se 

manifiesta este antagonismo entre política y policía. En efecto, constituido como un orden 

jerárquico y de diferencias estructurales, el ‘orden social’ es el cometido fundamental de las 

fuerzas de seguridad. Es lo que Rancière llama simplemente ‘la policía’, a lo cual opone ‘la 

política’, como la capacidad de cuestionar ese orden. De allí, nuestra mirada ve a los 

abogados de derechos humanos que serán objeto de nuestro trabajo como agentes 

políticos que se desempeñan en el campo judicial, entre otros. Para nuestra investigación 

esta diferenciación es importante, pues como veremos parte de la tarea de los abogados y 
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abogadas es, en ese sentido, “hacer política” al cuestionar el orden de lo existente y las 

formas de preservarlo. 

El fenómeno de la violencia policial no es exclusivo de nuestro país. Así lo demuestra la 

repercusión global que tuvo la muerte del ciudadano estadounidense afrodescendiente 

George Floyd a manos de un policía estatal blanco en Minneapolis, mayo de 2020, que 

desencadenó diversas manifestaciones, incluso cargadas de fuertes episodios de violencia 

tanto civil como policial en varias ciudades de Estados Unidos y también en algunas 

capitales mundiales, en eventos deportivos y conciertos, etc., bajo la consigna “Black lives 

matter”9. En nuestras latitudes el término ‘violencia institucional’ para referirse a diferentes 

formas de violencia estatal, entre ellas la policial, se ha popularizado a partir de los años 

1990. La mayor parte de las organizaciones de Derechos Humanos que hoy están activos 

surgieron en tiempo de la última dictadura cívico-militar (1976-1983). En su momento 

plantearon el tema de la violencia estatal y paraestatal en la represión, considerada en 

muchos casos como crímenes de lesa humanidad y genocidio. Estas mismas 

organizaciones en su actualidad, así como otras que han surgido en el periodo democrático 

post-1983, son las que han elaborado también el tema de violencia institucional durante los 

1990 y asumido en varios casos la representación y patrocinio de las víctimas. 

Los primeros casos más resonantes en relación al tema fueron “la masacre de Budge” y “el 

caso Bulacio”. A partir de la llamada “masacre de Ingeniero Budge”, de 1987 se había 

comenzado a hacer notorio el accionar policial represivo sobre los jóvenes de sectores 

populares, los llamados “pibes de la vagancia” 10. No es casual que el 8 de mayo –día de 

esa acción—se haya instituido como el Día Nacional de la lucha contra la Violencia 

Institucional. Si bien no había alcanzado gran repercusión en los medios de comunicación 

dominantes en su momento, a partir de estos asesinatos es que se dieron las primeras 

manifestaciones de familiares y acciones judiciales11. Si bien, como ya señalamos, mucho 

se había avanzado en la consideración de la violencia de estado en tiempos de la dictadura, 

fue este particular episodio el que llevó al ámbito público y alertó a los defensores de los 

 
9 “Black lives matter” [las vidas negras importan] es un movimiento anterior al episodio de la muerte de 

Floyd, si bien este lo actualizó y transformó en consigna común para muchas manifestaciones de distinto tipo. 
Este slogan tiene la potencialidad no solo de apuntar a este y otros episodios similares, sino que también pone 
de relieve la dimensión étnica y social de las víctimas que mayormente sufren este tipo de violencia. Para ver 
algunas estadísticas al respecto, entre otros Fassin, 2018b. 

10 Gingold, Laura (1997). Memoria, Moral y Derecho. El caso de Ingeniero Budge (1987-1994). México: 
Juan Pablos Editor S.A. 

11 Ver la declaración documental de CORREPI: La Batalla en los Tribunales. 
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derechos humanos (no sin ciertos cabildeos y demoras), sobre las formas de la violencia 

policial en democracia. Pero fue el llamado “Caso Bulacio” el que resultó decisivo. Una 

muerte ‘insignificante’ que se transformó en significativa. 

Walter David Bulacio fue uno entre miles de jóvenes que querían asistir a un recital de Rock, 

de “Los Redonditos de Ricota”, el 19 de abril de 1991. Tenía 17 años de edad. Sin embargo, 

a pesar de ser considerado ‘menor’ para la ley, fue detenido por las fuerzas policiales en 

una ‘razzia’ a la entrada del estadio donde se llevaría a cabo el espectáculo. Junto con otras 

decenas de jóvenes, fue llevado a la Comisaría 35 de la Policía Federal. Luego debió ser 

trasladado al Hospital Pirovano, debido a “una descompostura”. Una semana después, el 

26 de abril, fallecía a consecuencia de los golpes recibidos en la Comisaría, a la que había 

sido llevado sin la notificación judicial correspondiente12.  

Esto despertó una indignación entre sus amistades, compañeros y compañeras y muchos 

jóvenes entusiastas del Rock, incluyendo algunas bandas que le dedicaron sus canciones 

y organizaron recitales en su homenaje. La movilización juvenil impactó en distintas esferas 

sociales, y pronto comenzaron las actuaciones judiciales. La abogada que llevó adelante el 

proceso, María del Carmen Verdú13, fue quien inició junto a un pequeño núcleo de abogados 

y allegados, a partir de allí, una organización antirrepresiva, la Coordinadora Contra la 

Represión Policial e Institucional (CORREPI), que posteriormente asumió la defensa de 

otras víctimas y que actualmente constituye una de las organizaciones más activas en este 

campo14. 

Sofía Tiscornia15, cuyo libro Activismo de los derechos humanos y burocracias estatales: el 

caso Walter Bulacio (2008) se ha convertido en un clásico del tema, analiza las relaciones 

entre el activismo de los Derechos Humanos, el ejercicio profesional del derecho, y la 

 
12 Hay infinidad de crónicas sobre este episodio. Puede verse, por ejemplo, Polosecki, 19/4/2022. 

13 La Dra. Verdú fue acompañada en un primer momento por el Dr. Daniel Stragá y en una etapa posterior 
por el Dr. Ismael Jalil. La Dra. Andrea Pochak, del CELS, la acompañó ante la Corte Interamericana de Justicia. 
En el proceso local hubo toda clase de irregularidades, intentos de anulación, dilaciones y hasta el cierre de la 
causa “por prescripción”. Solo la insistencia de la abogada, la naciente CORREPI y de la familia lo sostuvo en 
pie, llevando el caso a la misma Corte Interamericana de Derechos Humanos, que obligó al estado argentino a 
revisar el caso. Recién hubo un fallo final en el año 2013, 22 años después del suceso original. En ese fallo se 
condenó al comisario responsable por “privación ilegítima de la libertad” (ignorando que la víctima falleció a 
consecuencia de lo que sucedió a partir de allí), a solo 3 años de prisión, que se dieron por cumplidos al 
momento del fallo. Ningún otro agente o partícipe fue juzgado. 

14 Ver Meyer, 6/9/2022. 

15 La Dra. S. Tiscornia había actuado como perito en las audiencias de la Corte Interamericana de 
Justicia. 
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movilización de los familiares de las víctimas de violencia institucional. Su indagación 

resulta particularmente significativa para nuestro estudio por la investigación sobre el 

aparato judicial, sus dinámicas, su lenguaje, sus modos de actuar, los habitus y rituales que 

lo conforman. 

Más adelante esta misma autora profundizará sobre el concepto de violencia institucional, 

proponiendo entonces “que estamos frente a una categoría política local particularmente 

fértil para impugnar un tipo de violencia producida principalmente por la policía y las fuerzas 

de seguridad”. Y avanzando en ese sentido señala: 

en esa historia local no es posible obviar que fue la militancia, o como lo llamamos 
ahora, el activismo legal de los Derechos Humanos, en alianza con grupos y 
colectivos de demanda de justicia, quienes fueron inscribiendo esa forma de 
violencia del Estado como un tema de Derechos Humanos. Y esto es interesante, 
porque las violencias de Estado –en un Estado democrático– son violencias locales, 
son violencias largamente amansadas –valga el posible oxímoron– por usos y 
costumbres de oficinas, funcionarios, despachos, sótanos y demás burocracias 
municipales, provinciales y nacionales (Tiscornia, 2017:10-11). 

En ese sentido, la violencia institucional puede ser vista como un ‘problema social’. En la 

categoría de ‘problema social’ nos guiamos por la propuesta de R. Lenoir, quien señala que 

los problemas sociales son productos del trabajo colectivo de definición llevado adelante 

tanto por afectados como por los especialistas que se ocupan del tema (Lenoir, 1993). Es 

a partir de allí que vemos el término ‘violencia institucional’ como un producto de la militancia 

y la indagación académica, del propio mundo político y jurídico y del activismo de familiares 

y militantes: 

Esto es, reunió el conocimiento popular y el experto, este último, al mismo tiempo 
que lo iba construyendo. Por una parte, el conocimiento experimentado por las 
víctimas de la violencia policial y carcelaria, las experiencias populares de las 
violencias de estado, las experiencias de resistencia y denuncia ante ellas, esa 
conceptualización de la experiencia próxima que, como dice Geertz (op. cit.) “alguien 
[…] puede emplear naturalmente y sin esfuerzo alguno para definir” lo que se ha 
vivido, pensado, sentido. Por la otra, la conceptualización de la experiencia distante 
que se emplea para el conocimiento analítico y con el objeto de impulsar “propósitos 
científicos, filosóficos o prácticos” (Geertz, op. cit.). Es decir, esa categoría se 
consiguió reuniendo de manera eficiente el valor de ambas experiencias. Y en gran 
medida, es debido a ese carácter híbrido que hoy resulta complejo distinguir entre 
los usos sociales extendidos y aquellos otros que pretenden usos analíticos y 
conceptuales (Pita, 2016: 17)16.  

 
16 Las citas de Geertz corresponden a Geertz, C.,1994: 74. 
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Si bien los episodios de violencia policial datan desde los orígenes de nuestro país, y aún 

antes (Rodríguez Molas, 1984) es en tiempos recientes que son objeto de una particular 

observación como fenómeno de ‘Violencia institucional’, como ya he señalado 

anteriormente, con la construcción como objeto específico sobre el cual han surgido 

estudios, legislación, acciones de diversa índole, mayormente generadas a partir de 

iniciativas de la sociedad civil, especialmente de los organismos de derechos humanos y 

antirrepresión. En nuestro país las situaciones que han quedado enmarcadas en el 

concepto de ‘violencia institucional’ no se limitan al mundo jurídico, sino que se considera 

su articulación con el activismo político llevado adelante por diferentes actores.  

Señala María Victoria Pita: 

Pues bien, porque creo que resulta necesario –y en algún sentido también 
esclarecedor pensar a la violencia institucional como categoría política local, es 
decir, qua concepto localizado e histórico. Como una categoría de uso relativamente 
extendido, ligada tanto al campo de la experiencia como a un corpus de 
conocimiento sistematizado en torno a la violencia de estado y a los Derechos 
Humanos, y puesta en juego en la arena política y en el debate público (Pita, 2016: 
16) 17. 

Para agregar que “lo cierto es que, a casi treinta años de iniciada esa tarea, esta noción 

alcanzó un alto valor político y un importante poder de legitimación” (Pita, 2016: 17). En su 

estudio sobre las asociaciones de Familiares y víctimas de la violencia institucional de las 

fuerzas de seguridad M. Pita (2010) señala justamente el surgimiento de una categoría 

política, los familiares, que hace de este dato y del reconocimiento del valor de toda vida – 

en este caso de las víctimas del “gatillo fácil” – un factor fundamental de su conformación y 

agencia política. Esta investigadora muestra como surgen los lazos de solidaridad entre 

distintas víctimas y sus familias, como se va formando conciencia comunitaria y política 

entre ellas18, como se va delineando el espacio confrontativo, y la compañía, pero también 

la diferenciación, con los organismos defensores. El CELS se ha encargado de publicar y 

difundir estos estudios. 

Con el surgimiento de esta nueva categoría política y la construcción de un activismo 

alrededor del tema, se han difundido protocolos, observatorios, programas, etc. En la 

medida en que el estado no es un actor o una institución unívoca (procuramos evitar la 

 
17 Las citas y páginas de este trabajo son según la publicación en Repertorios, 2022. 

18 Una dinámica en esa misma línea se muestra en el caso de las víctimas de “Cromañon”. Ver Zenobi, 
2014. 
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fetichización analítica del Estado) su papel se revela como ambiguo. En este sentido es que 

es posible considerar, y así lo haremos en este escrito, como el propio estado es un actor 

que contribuye, desde las llamadas políticas de seguridad, a generar y sostener las 

condiciones para que se den recurrentemente las ‘masacres’ y otros hechos similares que 

se encuadran dentro de la definición de violencia institucional, por un lado, y por el otro ese 

mismo estado genera leyes, protocolos, agencias para justificar estas situaciones en 

algunos casos y confrontarlas en otros. Es la curiosa situación en que el Estado se ve 

llevado a legislar y juzgar sobre las propias condiciones que el estado ha contribuido a 

crear, donde entran en conflicto diversas instancias estatales, de distintos poderes, 

orientaciones políticas o nivel administrativo (esto lo veremos más adelante en algunos 

casos concretos, en que agentes del estado se constituyen en querellantes en casos de 

violencia institucional cometidos –y hasta defendidos– por otros agentes estatales). Esto 

revela una tensión interior a las propias instituciones estatales y a los agentes que trabajan 

en ellas. Estas tensiones serán las que viven los abogados y abogadas (también fiscales y 

jueces) en los casos de violencia institucional y sobre la que nos interesa inquirir.  

Así como no es posible separar los usos políticos, activistas o expertos de violencia 

institucional, tampoco resulta sencillo separar o distinguir claramente las investigaciones 

académicas de otras formas de intervención, extensión y activismo. Cabe citar como 

ejemplo, por su especificidad y producción, a la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, 

en su carrera de antropología, tiene un espacio de investigación, el Observatorio de 

Violencia Institucional. Además, entre esta Facultad y el CELS existe un convenio, desde 

1993, para el trabajo conjunto sobre Derechos Humanos, que ha producido muchas 

investigaciones sobre nuestro tema (Tiscornia, 2017: 11)19. Estas investigaciones abordan 

cuestiones como la producción de los hechos, las prácticas represivas o de control social 

de las fuerzas de seguridad, su incidencia en la población, las condiciones y situación de 

las víctimas, las organizaciones de afectados, entre muchas otras.  

La APDH inició un registro de Violencia institucional, convenido con el Instituto Gino 

Germani, aún muy parcial, y asentó en un dossier muchos casos de violencia institucional 

en tiempos de pandemia. En él se muestra la extensión de estos fenómenos de violencia 

policial e incluso parapolicial (“agencias de seguridad” dirigidas por efectivos retirados o 

licenciados de las fuerzas policiales), donde afloran situaciones vinculadas con prejuicio y 

 
19 Este trabajo y la numeración de páginas se cita de acuerdo a la versión publicada en Repertorios, 

2022. 
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discriminación por cuestiones étnicas, de género, clase social o “portación de cara”, que si 

bien en muchos casos no llega al extremo de la tortura o muerte, si muestran el accionar 

ilegal de las llamadas fuerzas de seguridad. La CPM publica anualmente un informe sobre 

estos hechos en las situaciones de encierro en la Provincia de Buenos Aires. También cabe 

destacar la actividad del CELS, como ya se señaló, que publica muchos de estos estudios 

y mantiene una secretaría que da seguimiento particular a lo relacionado con violencia 

institucional. La continuidad del fenómeno, pese a la reiterada y continua denuncia de estos 

y otros organismos de derechos humanos, y la parcial preocupación en diversas instancias 

del propio estado, hace a la pertinencia de nuestro estudio. 

Otro ejemplo del cruce entre activismo y ejercicio profesional, lo da la abogada María del 

Carmen Verdú. Ella publica un libro donde se narra una significativa serie de otros casos 

similares al de Bulacio: Represión en democracia (2009). Si bien su mirada es más legal y 

política, señala continuamente el funcionamiento del aparato judicial como cómplice de los 

casos de violencia institucional. A su ver, prácticamente todo el aparato de estado es parte 

del sistema de violencia, en tanto afirma y sostiene el sistema de explotación capitalista, 

que tiene en las fuerzas de seguridad su brazo ejecutor y en el aparato judicial el 

complemento necesario para su impunidad, a despecho de los eventuales signos políticos 

que ejerzan el gobierno. Más allá de este sesgo ideológico (que no va en desmedro de la 

seriedad y consistencia de su argumentación) el libro y las estadísticas que anualmente 

produce la CORREPI alertan sobre la dimensión de los hechos de violencia policial en 

nuestro país. Aunque cuenta fundamentalmente los casos de ‘gatillo fácil’, y no detalla otras 

situaciones de violencia que se dan en otras formas de represión o en otros contextos, no 

dejan de llamar la atención sobre la magnitud y extensión de la violencia institucional en 

democracia.  

Así, la categoría y la calificación de violencia institucional ha ido tomando relevancia como 

manera de definir y catalogar ciertos delitos de estado, formas específicas de violencia 

estatal, y ha sido objeto de diversos estudios, y el centro de actividad de organizaciones 

estatales y no gubernamentales. Se ha destacado una continuidad entre ciertas prácticas 

que han ocurrido bajo gobiernos dictatoriales, en Argentina y el resto del continente al Sur, 

que han persistido en tiempos democráticos, ciertas formas corporativas en la formación y 

conformación de las fuerzas de seguridad y represivas, que si bien han sido objeto de 

alguna legislación, esta es aún incipiente e incapaz de limitarlas. Por eso los actores 
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legislativos y judiciales toman, en este tiempo, una capital importancia en su consideración, 

ya que expresan el valor que se puede dar a ciertas muertes en contraste con otras.  

Los abogados comprometidos: entre el ejercicio profesional y la lucha contra 

la violencia institucional 

Tanto Gramsci como Bourdieu o Foucault, con sus significativas diferencias, profundizarán 

en un aspecto que forma parte de la argumentación weberiana: el lugar de las burocracias 

en la intersección entre violencia y estado. A. Gramsci destacará el estado como lugar del 

conflicto, de la confrontación y lucha política, de las formas de construcción de hegemonía. 

Son las visiones del estado como formador de ‘dispositivos’, en el lenguaje de Foucault, o 

como “estructura estructurante” –Bourdieu– que nos ayudarán a ver cómo las burocracias 

inciden en la vida de las personas y grupos, sectores, clases sociales, la biopolítica –

nuevamente Foucault–, que marcará las condiciones sociales del ser y hacer humano. 

El aparato judicial, su organización, funcionamiento y prácticas, no es ajeno y en muchos 

casos aparece como un actor relevante en la producción y reproducción de la categoría de 

la violencia institucional y eventualmente en la perpetuación de ese fenómeno. A fines de 

entender el conjunto de imágenes, supuestos, orientaciones morales, etc. que están 

comprendidas en el mundo jurídico Geertz propone el concepto de “sensibilidad legal” o 

sensibilidad jurídica: 

Como ya he dicho, en cierto modo contra las pretensiones de la retórica de gabinete, 
el derecho es un conocimiento local; local no únicamente por lo que hace al lugar, 
tiempo, clase y variedad de resultados, sino en referencia a sus acentos —
caracterizaciones vernáculas de lo que sucede conectadas a imaginarios vernáculos 
de lo que puede suceder—. A este conjunto de caracterizaciones e imaginarios, 
relatos sobre los hechos proyectados en metáforas sobre los principios, es al que 
he estado denominando sensibilidad legal (Geertz, 1994: 242). 

Desde una perspectiva como la de Pierre Bourdieu que se centra en abordar el mundo del 

derecho como un ‘campo’, la conformación del mismo es inseparable de la instauración de 

‘sus’ expertos profesionales: 

La constitución del campo jurídico es inseparable de la instauración del monopolio 
de los profesionales en la producción y la comercialización de esta categoría 
particular de productos que son los servicios jurídicos. La competencia jurídica es 
un poder específico que permite controlar el acceso al campo jurídico determinando 
los conflictos que merecen entrar en él y la forma específica que deben revestir para 
constituirse en debates propiamente jurídicos (Bourdieu, 2000b: 196). 
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Esto es particularmente cierto en el caso específico de los juicios de violencia institucional, 

donde ese poder judicial se autodefiende como poder del estado, muchas veces aliado con 

otras fuerzas del propio estado, y se legitima en el uso su capacidad de violencia (W. 

Benjamin, 1921).  

Desde una perspectiva como la de Pierre Bourdieu que se centra en abordar el mundo del 

derecho como un ‘campo’, aquel tema es extensamente tratado (2000b). En su estudio, por 

un lado marca el corte entre profanos y profesionales, así como la pretensión de autonomía 

y neutralidad del derecho, frente a la realidad de que está inserto en sociedades 

estructuradas en las que existen significativas diferencias de poder. Esa pretensión de 

neutralidad suele ocultar esta realidad: 

La concurrencia por el monopolio del acceso a los recursos jurídicos heredados del 
pasado contribuye a profundizar el corte social entre los profanos y los 
profesionales, favoreciendo un trabajo continuo de racionalización apto para 
aumentar cada vez más la diferencia entre los veredictos armados de derecho y las 
intuiciones ingenuas de la equidad y para hacer que el sistema de normas jurídicas 
aparezca a aquellos que lo imponen e incluso, en mayor o menor medida, a aquellos 
que lo sufren, como totalmente independiente de las relaciones de fuerza que 
sanciona y consagra (Bourdieu, 2000b: 169 –cursivas en el original) . 

El estudio de Bourdieu marca, justamente, como el campo jurídico crea por un lado un 

ámbito de poder que refleja distintos estamentos sociales, que a su vez se reproducen en 

el propio campo. Sobre esto volveremos repetidas veces, ya que muchos de sus análisis 

resultan pertinentes para la problemática que estamos considerando: 

El desfase entre la visión profana de quien va a convertirse en un justiciable, es 
decir, un cliente, y la visión especializada del experto, juez, abogado, asesor jurídico, 
etc., no tiene nada de accidental; dicho desnivel es constitutivo de una relación de 
poder que funda dos sistemas diferentes de presupuestos, de intenciones 
expresivas, en una palabra, dos visiones del mundo. Este desfase, que es el 
fundamento de una desposesión, deriva del hecho de que a través de la estructura 
misma del campo y del sistema de principios de visión y división inscrito en su ley 
fundamental, su constitución, se impone un sistema de exigencias cuyo núcleo es 
la adopción de una postura global, visible particularmente en materia de lenguaje 
(Bourdieu, 2000b: 187, mis cursivas). 

Uno de los elementos salientes, y que motivan nuestra investigación, es, justamente, el 

‘desfase’ que señala Bourdieu, y que implica un diferencial de poder, por el cual la víctima 

de violencia institucional (policial o de otras fuerzas de seguridad), cuando entra en el 

ámbito judicial, entra en un mundo que le es culturalmente ajeno (dos visiones del 
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mundo…), y entra, por lo tanto, expuesto ante dispositivos cuyo funcionamiento 

desconoce20. 

Vistas las cosas de este modo, se puede sugerir que aquellos jóvenes de sectores 

populares afectados por la violencia estatal, que constituyen la principal población del 

universo de ‘víctimas’, pueden ser asumidos como outsiders en el campo social en un 

sentido amplio, que incluye su posición frente al campo jurídico y frente a los profesionales 

del derecho. Los efectivos policiales, tanto como el juez y el fiscal, y los abogados y 

abogadas defensores oficiales, son parte de un mismo sistema estatal, y específicamente 

del sistema que sostiene la capacidad estatal del uso de la fuerza. La víctima, por oposición, 

resulta ajena a ese mundo, no solo jurídico, sino también en la mayoría de los casos, de 

ese mundo social al que pertenecen la mayor parte de los actores del poder judicial. En la 

comprensión de esa situación puede ayudarnos la categoría de outsider que propone 

Howard Becker: 

El grado en que un acto será tratado como desviado depende también de quién lo 
comete y de quién se siente perjudicado por él. Las reglas suelen ser aplicadas con 
más fuerza sobre ciertas personas que sobre otras. Los estudios de delincuencia 
juvenil dejan muy claro este punto. Los procesos legales contra jóvenes de clase 
media no llegan tan lejos como los procesos contra jóvenes de barrios pobres 
(Becker, 2009: 32). 

La recurrencia al campo jurídico los coloca como outsiders nuevamente: esto es, la 

condición de outsider está definida en función de los contextos. Los distintos grupos 

sociales, o incluso el orden jurídico, termina decidiendo en cada caso quien es el desviado. 

Esto será en el marco de diversos juegos de interpretación, en este caso de la realidad 

social y de las leyes, de los juegos del poder político. Concluyendo el capítulo primero de 

su libro Becker lo deja en claro: “tampoco debemos perder de vista que las reglas que esos 

rótulos generan y sostienen no responden a la opinión de todos. Por el contrario, son objeto 

de conflictos y desacuerdos: son parte del proceso político de la sociedad” (Becker 2009: 

37). 

En un trabajo limitado como es una tesina, cabe acotar esta tan amplia dimensión de la 

cuestión en estudio: más precisamente nos interesa ver qué papel desempeñan los 

abogados especializados en Derechos Humanos y en la defensa de víctimas de violencia 

institucional. Quizás la dimensión jurídica y el paso de los hechos por la justicia sea menos 

 
20 Uso el término “dispositivo” en el sentido que le da M. Foucault, y especialmente G. Agamben (¿Qué 

es un dispositivo?) 
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estudiado, aunque cabe destacar en este sentido el fundamental trabajo de Virginia 

Vecchioli (2006), sin desconocer que esto suele aparecer en los relatos etnográficos 

aunque no estén dedicados al punto específico, como por ejemplo en los trabajos de 

Tiscornia, que describe todo el proceso judicial del caso Bulacio (Tiscornia, 2008) o el de 

Pita (2010). En la medida en que los abogados (también los jueces y fiscales) son 

‘expertos’21 asumen un papel fundamental en la mediación entre las víctimas y el sistema 

estatal22.  

Por otro lado debemos señalar que la víctima no es solo un ente pasivo, ni aún en el caso 

en que haya sido muerto, sino que congrega en torno a sí una potencia que se constituye 

por otros afectados, los vínculos familiares y solidarios, sean sociales o incluso políticos, 

como las asociaciones de víctimas23. Se configuran así en lo que Ortner llama ‘resistencia’ 

como objeto antropológico (Ortner, 2016: 61ss.). Es en ese círculo que entran los ‘expertos’, 

que muchas veces se agregan como instancias interdisciplinarias, dentro de los cuales, en 

los casos de judicialización del conflicto, aparecen los asesores jurídicos, especialmente 

los abogados defensores o querellantes. Sin embargo, a pesar de que la víctima no es un 

ente pasivo, en lo que hace a la cuestión jurídica es el abogado/a quien hace efectiva la 

agencia de la víctima al interior del poder judicial, en ese juego de poderes. Recurro, en 

este caso, a la noción de agencia como la plantea S. Ortner: 

[…] veo la agencia como una pieza tanto de la problemática del poder como de la 
del sentido. En el contexto de las primeras, la agencia es aquello hecho o negado, 
expandido o contraído, en el ejercicio del poder. Es una (sensación de) autoridad 
para actuar, o de falta de autoridad y de empoderamiento. Es la dimensión del poder 
localizada en la vivencia subjetiva de autorización, control, efectividad en el mundo. 
[…] la agencia (que puede ser resumida como empoderamiento) es tanto una fuente 
como un efecto de poder (Ortner, 2009: 16). 

También destaca como la agencia es un factor creador de sentido, 

es tanto una fuente como un efecto de “cultura”. La agencia ocupa una posición 
bisagra entre las dos arenas teóricas, abriendo a un gran número de posibilidades 
[…] …la construcción cultural de poder es siempre, simultáneamente, la 

 
21 D. Zenobi y Pereyra Iraola han producido diversos estudios sobre los expertos en la tarea judicial y 

específicamente de las organizaciones de familiares. Entre esa categoría de expertos apuntaré a los y las 
abogados/as en los procesos de Violencia Institucional, quienes no necesariamente proceden de los 
directamente afectados y su entorno. 

22 En algunos casos más resonantes los abogados y abogadas también son quienes llevan la palabra 
de las víctimas ante los medios de comunicación Un ejemplo destacado, por su trascendencia mediática, lo 
constituye el abogado Gregorio Dalbón en el caso “Lucas González”, ver 
https://www.perfil.com/noticias/policia/crimen-de-lucas-dalbon-cruzo-a-los-efectivos.phtml 

23 Ver, en este sentido, el ya mencionado trabajo de Pita (2016.) También Tiscornia (2017) 

https://www.perfil.com/noticias/policia/crimen-de-lucas-dalbon-cruzo-a-los-efectivos.phtml


 
 

25 
 

construcción cultural de formas de agencia y de efectividad para lidiar con otros 
poderosos (Ortner, 2009: 16). 

Así, son estos expertos quienes han de conocer algunos de los aspectos más salientes 

sobre cómo funciona el aparato judicial, especialmente en el ámbito del derecho penal, y 

como afecta la expectativa y reclamo de las víctimas de violencia de estado. Allí se perciben 

las características propias de la ‘cultura y mundo’ judicial, su particular lenguaje, su 

conformación y sus dinámicas de poder. Parte del problema constituye en definir cómo 

actúan ‘otros poderosos’ en ese juego de poderes, y por ende, el status social y jurídico de 

la víctima24. Es que la víctima juega su potencialidad en el entorno de solidaridades que se 

teje a su alrededor, pero también como sujeto de derecho, para lo cual ocupa un lugar 

significativo quienes han de representarlas en el plano jurídico.  

Al colocar el foco en particular sobre los juicios de violencia de estado, puede notarse que 

con la mayor frecuencia los mismos son llevados adelante por abogados y abogadas 

vinculados/as específicamente a las organizaciones de Derechos Humanos o anti-

represión. El papel de estos profesionales en la composición de la denuncia pública y 

jurídica es central. Sobre el papel de los abogados en esos contextos a fines de estructurar 

la denuncia, señala Bourdieu que 

se sabe que la sensibilidad respecto a la injusticia o la capacidad de percibir una 
experiencia como injusta no está uniformemente extendida y depende 
estrechamente de la posición ocupada en el espacio social. Es decir, que el paso de 
la queja desapercibida a la queja percibida, tipificada, y sobre todo imputada, supone 
un trabajo de construcción de la realidad social que incumbe, en gran parte, a los 
profesionales (Bourdieu, 2000b: 194). 

Los abogados y abogadas de las víctimas, para usar una figura mítica, pueden ser 

pensados como los Teseo que deben rescatar a las víctimas de los laberintos del Minotauro 

judicial y si es posible, obtener reparación y justicia. Es su experiencia y saber específico el 

‘hilo de Ariadna’ en el que se deposita en gran medida la expectativa de los afectados, y de 

allí que surgen las evidencias y críticas del sistema de violencia institucional, también de la 

 
24 No podemos entrar aquí en la compleja problemática que está encerrada en esa difusa categoría de 

víctima, que ha tomado una relevancia creciente en el mundo contemporáneo. Soy consciente de que utilizo 
aquí un concepto general de “víctima”, como la parte vulnerada en una relación de poder, objeto de alguna 
forma de violencia que afecta su condición y dignidad. Sin embargo, ese concepto debe ser elaborado con más 
detalle, ya que las condiciones, modos, ámbitos y consecuencias de los procesos de victimización generan una 
diversidad de injusticias que requieren también distintos modos de escucha, una variedad de formas de 
reparación. La relación víctima-sujeto de derecho, y las relaciones y tensiones que se dan entre la ampliación 
del concepto de víctima y las llamadas nuevas condiciones de ciudadanía constituyen ya un objeto de estudio 
en diversos campos de las ciencias sociales. Sin poder entrar en detalle en este campo en este breve ensayo, 
me remito, entre otros estudios, a la obra colectiva Un mundo de víctimas. Gabriel Gatti (ed.) 2017, o la reciente 
recopilación publicada por D. Zenobi (ed.) 2023,Víctimas; debates sobre una condición contemporánea. 
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institución judicial como aparato del estado. Esto ya ha sido señalado en diversas 

investigaciones precedentes (Tiscornia, 2006; Pita, 2010). Pero también son, en muchos 

casos, militantes de Derechos Humanos, y por lo tanto suelen ver su labor como parte de 

esa militancia y compromiso político (Vecchioli, 2006; 2011; Zenobi y Pereira Iraola, 2016).  

Abogados y abogadas de los organismos de Derechos Humanos también reconocen su 

militancia política, algunas explicitadas y activas, otras sostenidas ideológicamente, aun 

cuando no siempre se verifiquen hoy en tareas partidarias. Se puede fácilmente comprobar 

que en la mayoría hay un trasfondo vinculado con lo que podríamos llamar ‘la izquierda’: 

socialistas, comunistas, del peronismo ‘de la tendencia’. En algún caso hubo un origen en 

el radicalismo, especialmente entre los primeros integrantes de la APDH. En sus discursos 

puede verse la dimensión social de su compromiso con los sectores más vulnerables de la 

sociedad y, conjuntamente, el matiz político (de ‘lo político’) que tienen en su comprensión 

de la violencia de estado.  

Finalmente, como surge de algunas de las entrevistas que presentaré, también se hacen 

cargo de una dimensión afectiva, casi una identificación personal que afecta su subjetividad 

y la de sus representados. Esto implica una dimensión sensible de su tarea como 

abogados/as. Es decir, al conocimiento técnico, y su lugar en la gestión del poder judicial, 

debe agregarse una actuación que no solo tiene lugar en el ámbito tribunalicio, como lo 

pueden tener los otros gestores del poder judicial, sino que implica una relación personal 

con las víctimas o allegados a los que representa. Esta dimensión se da en el desarrollo de 

la actividad profesional, especialmente cuando las actuaciones llegan al juicio oral, pero 

también en el seno de las asociaciones de víctimas y familiares o en las organizaciones de 

derechos humanos o antirrepresivas.  

Este tipo de experto comprometido no solo ejerce su expertise jurídica, sino que además 

debe traducir ese lenguaje diferente al mundo afectivo de la víctima, y además sostener su 

demanda y comprender el juego de afectos y emociones que se mueven en el caso, así 

como la inocultable dimensión política en juego. Según su particular comprensión social, en 

algunos casos el o la abogado/a busca subsanar esta asimetría en la relación con el ‘cliente’ 

generándose una especie de comunidad afectiva y ‘pedagógica’, como se verá, para dar 

una mayor participación activa a quienes son afectados o configuran su entorno. Es más, 

en muchos casos su actuación incluye un cuestionamiento a esa construcción de poder que 

es el propio aparato judicial. 
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Al abordar sus posiciones e inscripciones institucionales hay que evitar que esto se 

configure como un simple juego de oposiciones binarias establecidas a priori, 

estado/sociedad civil. En ambas esferas son participantes activos de forma simultánea: 

tanto dentro de estructuras y programas estatales así como en organismos de Derechos 

Humanos, cátedras universitarias, asociaciones de víctimas, etc. La indagación debe 

prestar atención también a las contradicciones, ambigüedades y relaciones cruzadas de las 

que participan estos expertos. Veremos que no siempre todos los actores ni sus 

perspectivas ni todas las estrategias son coincidentes25. El estudio etnográfico podrá 

mostrar también cómo inciden en ello las diferentes miradas políticas y líneas de acción de 

los organismos y actores involucrados. Será la propia práctica de quienes participan de ese 

mundo judicial, desde sus experiencias y saberes, su ‘hacer’ lo que nos permitirá una 

mirada crítica donde se marquen los puntos de conflicto, las diferencias y tensiones, los 

entramados que hacen a la problemática de este aspecto de la compleja y amplia realidad 

que incluimos en la llamada violencia de estado y en la violencia institucional. 

En este puente que construyen y transitan los abogados de víctimas de violencia 

institucional se observa que al mismo tiempo ellos se desplazan en el ámbito del poder 

judicial y los tribunales así como lo hacen en el campo de los organismos de Derechos 

Humanos y de las asociaciones de víctimas o afectados. Ambas posiciones se entrecruzan 

y se asimilan recíprocamente, retroalimentándose. De ahí la artificialidad de separar 

taxativamente al estado de la sociedad civil. De ahí la relevancia de considerar 

simultáneamente el conjunto de sus técnicas y compromisos que despliegan en estos 

medios sociales diversos.  

Esto nos lleva a la pregunta que está en el trasfondo de nuestra preocupación: la tarea de 

los y las ‘expertos judiciales’ en tanto militantes de derechos humanos en los casos de 

violencia de estado. ¿Cómo llegan y se desarrollan en el ámbito judicial los casos de 

violencia institucional, y cómo intervienen los y las asesores/as legales en aquellas 

instancias en las que las víctimas y otras militancias confrontan y ofrecen resistencia, 

cuestionan y enfrentan las prácticas de violencia institucional y otras formas de violencia de 

estado?26 ¿Cuáles son las relaciones de empatía que se establecen, y cómo afectan su 

 
25 Esto queda claro en el prólogo que Osvaldo González hace al libro de Verdú, 2009. 

26 El estudio de M. Pita marca la diferencia entre los familiares y otros actores de la resistencia 
(militantes), en la denuncia y desnaturalización de la Violencia institucional, y cómo los primeros han tomado un 
papel protagónico. 
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propia tarea, su ubicación profesional, sus saberes? ¿De qué manera esa práctica se 

proyecta en la realidad social y la trama jurídica de la que forman parte, y se hace también 

experiencia política? Partimos del reconocimiento de que el ámbito judicial es parte del 

propio aparato de estado y por lo tanto integra los espacios en los que se da la violencia 

institucional. Precisando un poco más nuestro objetivo, cómo actúan y perciben su propio 

lugar los y las abogados/as de las defensas de las víctimas o querellas27 (sociedad civil), 

en su interacción con los estamentos judiciales y en la instalación del debate público, y 

cómo se establece el nexo con el mundo de las víctimas y su entorno.  

En esta extensa y compleja urdimbre nuestra búsqueda en esta instancia se orienta 

fundamentalmente a considerar y describir las reacciones y experiencias de abogados y 

abogadas que han confrontado hechos de violencia de estado, que entablan juicios de 

violencia institucional y su percepción de los mecanismos de justicia en ese contexto, y 

cómo contribuyen al debate sobre la violencia institucional. 

Enfoque y metodología: exotizando el mundo del derecho y las militancias 

Esta será mi primera experiencia en este tipo de investigación. En lo metodológico mi 

principal fuente de formación estuvo en los cursos realizados en FLACSO, durante mi 

especialización, en el año 2006. Por otro lado me ha servido de guía el texto de R. Guber, 

El salvaje metropolitano (2004). Cuento a mi favor el antecedente de la entrevista pastoral. 

Efectivamente, la práctica pastoral, tanto como mi participación en los organismos de 

Derechos Humanos o mi práctica docente intercultural, me han puesto muchas veces en el 

lugar de la escucha abierta, me ha llevado a privilegiar el dicho del interlocutor por sobre mi 

interés propio. Sin embargo, también han de notarse las diferencias, pues el objeto de la 

conversación es distinto. Mientras la entrevista pastoral es pedida por la persona afectada 

para exponer sus propias situaciones, la entrevista etnográfica surge de la búsqueda del 

investigador. La entrevista etnográfica supone, más allá de su apertura, un sentido de 

encuesta que en última instancia procura disponer de elementos que se integran en una 

cierta direccionalidad en la investigación, que no están en la pastoral ni en la tarea del 

docente intercultural.  

 
27 Dadas las diferencias que se dan en los diferentes códigos de procedimientos según el ámbito nacional 

o de las distintas provincias, no siempre coinciden las formas y designaciones que asumen los representantes 
de los afectados directos. En nuestro caso hemos trabajado fundamentalmente con las situaciones de la Ciudad 
Autónoma y la Provincia de Buenos.  
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De hecho, muchas veces, en el transcurso de estas conversaciones debí corregir el rumbo 

de mis expectativas, postergar mis preguntas o reconocerlas impertinentes. Por otro lado, 

tanto en la tarea práctica de campo como en el estudio de carácter más teórico, me vi 

llevado a cuestionar algunas de mis propias suposiciones y certezas. Por ejemplo, debí 

revisar, y más de una vez, mi manera de comprender el concepto de “derechos humanos”, 

su naturalización, y verlo en sus diversas conformaciones como resultado de procesos 

políticos y morales, sujetos a diversas dinámicas sociales. Así debí asumir el esfuerzo de: 

cuestionar la narrativa convencional acerca del ascenso de los derechos humanos 
en un mundo globalizado basado en el activismo transnacional. Lejos de constituir 
un criterio incuestionable por medio del cual es posible juzgar la política, los 
derechos humanos son, ellos mismos, un artefacto político. Quisiera sugerir, en 
particular, que el éxito que hoy tienen los derechos humanos es el resultado de un 
largo proceso de lucha en términos de apropiaciones, distorsiones, traducciones y 
de virajes semánticos del concepto que han resultado en una transformación de su 
sentido y de su campo de aplicación (Guilhot, 2011: 221). 

Esta visión de los derechos humanos se distancia de ciertas formas y concepciones cuasi 

iusnaturalistas de verlos, que suele estar presente en los organismos de Derechos 

Humanos y sus abogados. Al desnaturalizar la idea de derechos humanos como “innatos y 

consustanciales” al ser humano, y reconocerlos como un producto de las luchas sociales y 

políticas, y por lo tanto, como factores en la construcción de las leyes y dispositivos 

estatales, se comprende mejor como interviene en la lucha frente a la violencia de estado 

y el rol significativo que juegan los expertos. 

Mi participación en la APDH me ha permitido participar en actividades donde es debatida la 

temática de violencia institucional. Estas experiencias son a la vez fuente de ciertas 

facilidades y dificultades. Por un lado, la entrada en el campo, el conocimiento del lenguaje 

específico y sus actores me resulta simplificado28. Por otro lado, esa familiaridad genera 

una cierta tensión al momento de establecer la diferenciación entre el estudioso y el 

militante (cosa que mi tutor de tesis me remarcó una y otra vez). La ‘función hermenéutica 

de la distanciación’, me obliga a cierto ejercicio de desdoblamiento que, soy consciente de 

ello, no siempre resulta fácil ni posible. Pero no es mi caso solamente, sino que parece ser 

un dato de la actualidad del quehacer antropológico29. Si consideramos aquello Lins Ribeiro 

 
28 Sofía Tiscornia describe esa entrada al campo del estudio antropológico de lo judicial en su 

introducción al libro Burocracias y Violencia (Tiscornia 2004).  

29 Al respecto señala S. Ortner: “What is new about many of these studies is the turn to “activist 
anthropology”: that is, to work in which anthropologists themselves are not simply doing the research, but are 
directly involved in the movements. Anthropologists studying social movements in the past have often been 
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(1989) llama “extrañamiento” podría decirse que la puesta en juego de la categoría misma 

de violencia institucional es, de alguna manera, un cuestionamiento a lo que es visto como 

forma de funcionamiento ‘normal’ del estado y por lo tanto, un ejercicio de puesta en 

cuestión de aquello que algunos proponen asumir como ‘la normalidad’. Para ponerlo en 

palabras propias de la indagación antropológica, es una forma en que los actores sociales 

logran convertir lo que intenta imponerse como ‘normal’ en exótico. La tarea de los expertos 

legales cuestiona leyes y su interpretación, prácticas establecidas y muchas veces 

aceptadas desde las propias autoridades judiciales y legislativas, y en algunos casos ha 

llevado a poner en duda y cambiar enteros procesos jurídicos y jurisprudencia. Sin 

embargo, como antropólogos, contribuir al extrañamiento es un procedimiento consciente, 

una operación metodológica a través de la cual el analista se propone llamar la atención 

sobre aquello que parece ser evidente, como señala Gustavo Lins Ribeiro (Ribeiro, 1989). 

Esto incluye, en nuestro trabajo, el lugar de aquellos actores comprometidos con la 

denuncia de la violencia institucional.  

Por cierto, en la medida en que mi tarea se orienta hacia los abogados y abogadas, hay 

que tomar en cuenta la particularidad del campo. Un campo compuesto por personas con 

formación universitaria y mayormente muy conscientes de sus opciones políticas y 

convicciones ideológicas, expertos de la palabra –en su propia jerga, “hábiles declarantes”. 

De ahí la doble tarea que implica promover la indagación de estos discursos que se 

presentan de modo sólido y bien articulado. La complejidad de esta tarea, el estudio crítico 

desde las ciencias sociales supone, justamente, desnaturalizar el lenguaje y las prácticas 

de la ‘cultura judicial’. Señala Vecchioli: 

Quitar a los juristas el monopolio de los principios de comprensión de sus propias 
prácticas supone un doble movimiento: por un lado, tomar al lenguaje jurídico y a 
sus productores como si fueran exóticos y extraños a condición de despojarlo de la 
impronta de ‘obviedad’ y ‘necesidad’ que tiene su intervención para el sentido común 
y para sus expertos (Bourdieu, 1998) para preguntarnos sobre las condiciones que 
hacen posible su intervención ante situaciones de conflicto social y político 
(Vecchioli, 2011: 6)30. 

Cabe destacar que lo que es ‘conciencia práctica’ para los y las abogados/as (volviendo al 

concepto de Lins-Ribeiro) no necesariamente lo es para otros y otras militantes de derechos 

 
drawn into involvement at some level, but in many cases now the anthropologist is a full participant as well as 
an observer” (Ortner, 2016: 64). 

30 La cita de Bourdieu corresponde a Bourdieu, Pierre, 1998, “A força do direito. Elementos para uma 
sociologia do campo jurídico”, en P. Bourdieu, O poder simbólico. Brasil: Ed. Bertrand Brasil, 209-254. 
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humanos y para otros agentes del campo jurídico, y la tarea de explicitarlo y ponerlo sobre 

la mesa nos permite apreciar qué es común y que es propio de la experiencia de estos 

expertos. Un ejemplo claro de eso surgió cuando en el curso de algunas entrevistas algunos 

entrevistados realizaron un ejercicio de reflexividad sobre su propio ejercicio profesional 

ante mis preguntas, y señalaron cuestiones del tipo “nunca lo había visto así” o “ahora que 

me lo decís…”. 

Pero el hecho de que el mundo social de los actores que aquí me propongo conocer no sea 

homogéneo implica que tampoco lo es para mí, por lo que mi participación en ese mundo 

no es completa, univoca, ni de una vez y para siempre. En mi experiencia en la tarea de 

derechos humanos he vivido diversos momentos vinculados al encuentro con víctimas y su 

entorno, a colaborar en gestiones, en algún caso hasta semiclandestinas, para 

salvaguardar alguna vida o proteger un espacio social, para recuperar memorias y potenciar 

algunos discursos o deconstruir otros. Sin embargo, lo que no he hecho, pues no es parte 

de mis capacidades personales ni institucionales, es intervenir en los juicios, es poder dar 

orientación o ayuda legal. Así, aunque mi ámbito de militancia supone una cercanía y 

comunidad de objetivos con los “compañeros y compañeras” abogados y abogadas, 

también existe un cierto grado de diferenciación en las funciones. Por ello, acompañar una 

audiencia, incursionar en el lenguaje judicial o leer una sentencia, no han sido parte de mi 

función en los organismos de derechos humanos en los que he participado, y si bien, como 

‘funcionario religioso’ había hecho visitas carcelarias, la inspección de los calabozos de una 

comisaría también me resulta ajeno. Por eso, al interesarme en la tarea de quienes tienen 

esa responsabilidad estoy, en un cierto sentido, participando de un campo que me es 

propio, la defensa de los derechos humanos, pero también de algo que me es distante y 

hasta cierto punto desconocido: el ámbito del desarrollo de las instancias judiciales 

propiamente dichas.  

De acuerdo con lo dicho hasta acá se observa que, en tanto ‘expertos’, el trabajo de 

antropólogos y abogados puede tener puntos en común. Es que, en su tarea de vinculación 

del mundo jurídico con el mundo de las víctimas, el abogado de alguna manera cumple con 

una función que no es ajena al interés del antropólogo, pues hace una tarea de ‘traducción 

cultural’. 

El abogado y el antropólogo, ambos expertos por lo que se refiere a los casos, 
entendidos en materias que están al alcance de la mano, se hallan en la misma 
situación. Son sus afinidades electivas las que los mantienen separados (Geertz: 
1994, 195). 
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Efectivamente, y ese es parte de nuestro propósito en nuestro trabajo, el experto legal y la 

tarea antropológica coinciden en la necesidad de tomar el espacio de las víctimas y el 

mundo del poder judicial y  

establecer un ir y venir hermenéutico entre ambos campos, observando primero uno 
y después el otro, con el fin de formular cuestiones morales, políticas e intelectuales 
que nos informen de ambos. (Geertz: 1994, 198). 

Profesionales comprometidos en organizaciones de Derechos Humanos 

En tren de comenzar a trabajar en esta investigación, y según las limitaciones de tiempo, 

espacio y oportunidad, me he inclinado a concentrarme en la actividad de abogados y las 

abogadas de organizaciones de derechos humanos y antirepresión. Para ello he recurrido 

a algunos abogados y abogadas de cinco organizaciones distintas. No se trata de un 

‘muestreo’ en el sentido sociológico, sino de captar sus experiencias, prácticas, 

motivaciones y recursos, que pueden ser variadas, entre otras cosas, por la organización 

con la que se relacionan y el lugar que ocupan en ellas. Tres de ellas son organismos de la 

sociedad civil, la APDH, CORREPI y ACIFaD-CEPOC y dos de distintas instancias 

estatales, una del Poder Judicial (el Ministerio de la Defensa del Poder Judicial de la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires) y la otra, la CPM, un ente autónomo del estado Provincial. Por 

cierto existen otros espacios que también intervienen activamente en estas instancias, 

como el CELS o La Gremial de Abogados y Abogadas, y diversas organizaciones 

nacionales, provinciales y locales, que se dan tanto en el ámbito civil como en el estatal, 

como son la PROCUVIN o la Secretaría de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia y 

Derechos Humanos de la Nación. 

La elección de estos organismos es dada por factores en algunos casos intencionales, pero 

también, fuerza es reconocerlo, por accesibilidad y en algún caso por hechos más o menos 

casuales. La APDH es uno de los más antiguos organismos de derechos humanos, creado 

pocos meses antes (diciembre de 1975) de la instalación de la dictadura cívico-militar de 

marzo de 1976. Si bien su impulso inicial estuvo en los crímenes políticos que precedieron 

al golpe, luego se centró en la defensa y protección de los perseguidos, en la denuncia del 

terrorismo de estado, y tras la vuelta a la democracia, en acompañar la restitución de las 

víctimas y los juicios que se iniciaron luego, conocidos como juicios de ‘lesa humanidad’ o 

simplemente ‘lesa’. Por su actividad en ese sentido fue reconocida como organismo de 

consulta por las Naciones Unidas. Pero su actividad no se limitó a esta esfera, sino que se 

fue ampliando en el reconocimiento a otras áreas de derechos: los llamados ‘derechos 
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sociales’, de los pueblos originarios, derechos sexuales y reproductivos, derechos de las 

infancias y de los adultos mayores, los derechos humanos en el ámbito educativo, entre 

otros. La Comisión de Violencia Institucional es de reciente creación en el organismo, si 

bien sus abogados han tomado varios casos aun antes de que se creara formalmente el 

área. 

La elección de CORREPI me resulto casi como una imposición. Como ya he señalado en 

la parte histórica, su origen y desarrollo está directamente relacionado con casos de 

violencia institucional. Si bien se la puede encuadrar en términos amplios como una 

organización de derechos humanos, tiene una especificidad diferenciada, que se autodefine 

como “antirrepresión”. Se concibe como una organización que se centra en la militancia 

conjunta de afectados por la violencia policial como parte del aparato de un estado burgués, 

junto con otras personas que coinciden en esta causa. La parte ‘letrada’ asume el 

acompañamiento jurídico de los afectados dentro de un conjunto de otras actividades 

destinadas a confrontar los aspectos represivos de la violencia estatal y difundir las 

consecuencias de esas prácticas. El nombre de la Dra. María del Carmen Verdú es una 

referencia ineludible tanto en Argentina como con trascendencia internacional por su 

intervención en el caso Bulacio, y entrevistarla (aunque ya conocía su actividad y 

pensamiento) era ineludible. Pero fue ella misma que me sugirió que también entrevistara 

a alguna otra persona de la organización, y me proveyó el contacto con la abogada Lorena 

de la Cruz. 

La importancia que han ido asumiendo las organizaciones de víctimas, tanto en el plano de 

la violencia institucional como en otros (Madres del Dolor es quizás la más reconocida, pero 

también hay asociaciones de víctimas de trata, de madres solas, y de otras formas de 

desamparo, violencia y explotación) me ha llevado a buscar alguna referencia en estas. 

ACIFaD-CEPOC es una asociación que, por sus características, se presta especialmente 

para nuestra encuesta, ya que reúne, por un lado, a una agrupación de familiares de 

detenidos/as, que son objeto de muchas de las denuncias de violencia institucional, y por 

el otro a una organización de personas dedicadas al estudio y práctica del derecho en el 

campo de las políticas de criminalidad. Si bien hay ya un trabajo de investigación sobre 

estas agrupaciones (Zenobi y Pereyra Iraola, 2016) me pareció significativo poder escuchar 

de boca propia la experiencia de Claudia Cesaroni, una personalidad que por su trayectoria 

tanto institucional como académica resulta especialmente relevante en esta problemática. 
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El encuentro con el Dr. Pablo Ibarra, del Ministerio de la Defensa de la Ciudad de Buenos 

Aires, en cambio, tuvo algo de casual. En el marco del III Foro Mundial de Derechos 

Humanos, que tuvo lugar en el Espacio Memoria y Derechos Humanos (ex-Esma) del 20 al 

24 de marzo 2023, el día 21 de marzo se realizó un panel sobre “La situación de la violencia 

institucional en Argentina: Detenciones arbitrarias y el control poblacional por parte de las 

fuerzas de seguridad en barrios populares”. Participé del mismo con una ponencia sobre el 

tema, desde la percepción de la APDH. Justo antes de mi intervención habló el Dr. Ibarra. 

Me llamó la atención su particular enfoque del tema, más aún proveniente de un funcionario 

del Poder Judicial. En la conversación personal posterior me enteré de que ocupaba 

específicamente la Asesoría Letrada sobre Violencia Institucional. Concertamos una 

entrevista, que, debido a algunos problemas de salud de Ibarra solo pudo concretarse un 

par de meses después, en su oficina. De esa manera contaba con una voz desde dentro 

del poder judicial, pero a la vez especializada en el tema y con una tarea relacionada 

especialmente con las víctimas, como debe ser el Ministerio de la Defensa. 

Finalmente, la opción por la CPM también tiene su justificación. Desde el punto de vista 

documental, y por su amplia participación en diversas instancias judiciales, el prestigio 

personal de sus integrantes, así como por la función específica que tiene asignada dentro 

del esquema estatal de la Provincia de Buenos Aires, es una referencia obligada. Creada 

entre los años 1999 y 2000, ha gestionado bajo diversos signos políticos en la provincia, 

manteniendo su independencia y aportando tanto lecturas críticas como propuestas 

vinculadas a la particular temática de derechos humanos en distintos ámbitos, como se 

muestra en su “Informe anual” y otras publicaciones. Su particular status como ente 

autónomo hace que pueda considerarse como una entidad estatal, pero liberada de tener 

que responder a los requerimientos de otras instancias de la burocracia estatal y sus 

políticas.  

Así presento en forma muy sucinta a las entidades, cada una de las cuales tiene una larga 

trayectoria que ya ha sido objeto de otros estudios. Pero las agrupaciones e instituciones, 

tanto civiles como estatales, están formadas por personas, con sus particulares 

experiencias, miradas, historias, y en este caso, con las condiciones en que acceden al 

particular lugar que ocupan como expertos/as letrados en ellas, y de los casos que los 

ocupan. Por lo que vale también hacer una rápida presentación de quienes respondieron a 

mi consulta, y de cómo tuvieron lugar esos encuentros, ya que los momentos y 

circunstancias, la dinámica que se desarrolló en ellos también tiene su incidencia. 
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Con respecto a la APDH, mi larga militancia en este organismo, prácticamente desde su 

fundación, facilitó mi acceso a los abogados que trabajan el tema de violencia institucional. 

Sin embargo, la organización específica de un espacio para las cuestiones de violencia 

institucional es más reciente. De hecho, solo en los últimos años conocí a Ramiro Gerber y 

a Guillermo Torremare, que son los dos abogados consultados para este trabajo por su 

intervención en varios juicios de violencia institucional.  

Ramiro Gerber se recibió de abogado en la Universidad de Buenos Aires. Durante su tiempo 

de estudio, militando en el Partido Socialista (del cual posteriormente se alejó), activó en el 

Centro de Estudiantes. Tuvo una anterior participación en CORREPI, que luego interrumpió 

por razones personales, para reintegrarse posteriormente en la APDH, en la Regional 

Ciudad de Buenos Aires y en la Comisión de Violencia Institucional. A su vez milita en el 

Movimiento Popular ‘La Dignidad’, con presencia en los barrios populares (villas) del AMBA. 

Si bien ya lo había escuchado en varias intervenciones en paneles, en mensajes internos 

en la Comisión de Violencia Institucional o en discusiones de la Mesa Directiva de la APDH, 

nunca habíamos conversado personalmente. Me encontré con él en la Biblioteca de la 

APDH, el martes 16 de agosto de 2022. Fue la primera entrevista que hice en el marco de 

esta tesina, y por lo tanto yo mismo no sabía cuál era el rumbo que podía tomar. Fue una 

conversación de casi dos horas, y me ayudó mucho a ver algunas cuestiones, propias del 

quehacer judicial, en las que no había reparado hasta entonces. Ramiro había intervenido 

en diversos juicios de Violencia institucional tanto en Provincia de Buenos Aires como en 

Capital. En ese momento estaba llevando adelante un juicio por un desalojo violento y 

detención de habitantes del Barrio “Padre Mugica” (Retiro) por parte de la Policía de la 

Ciudad. 

Por su parte, Guillermo Torremare, actual co-presidente de la APDH, también proviene de 

una extracción socialista, militando en el Partido Socialista entre 1982 y 2007, que se hace 

evidente en sus continuas citas de Juan B. Justo y Alfredo Palacios, así como referencias 

al Prof. Alfredo Bravo, uno de los fundadores de la Asamblea. Se recibió de abogado en 

1988 en la Universidad Nacional de La Plata y en la misma Facultad completó una maestría 

en Derechos Humanos en 2014. Militó en Amnistía Internacional en la década del 1980 en 

La Plata. Fue cofundador de la Regional Tres Arroyos de APDH en 1993. Participa de la 

Mesa Directiva de APDH desde 2017 y la preside desde 2019. Es además prosecretario de 

la Comisión Provincial por la Memoria.  
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Con Guillermo nos encontramos varias veces en la APDH por otros asuntos, ya que es 

quien lleva adelante otras tareas administrativas de la APDH, que me conciernen, además 

de juicios de ‘lesa humanidad’. Fue en esas instancias que lo acompañé en una visita a un 

centro de detención y a un juicio que narro más adelante. Tras la visita a la Comisaría 1ª. 

de Tandil tuvimos una conversación breve en un café (16/9/2022), donde le mencioné esta 

investigación. Allí me aportó algunos datos significativos sobre su participación en 

instancias judiciales vinculadas a violencia institucional, aunque no es, desde el punto de 

vista formal, parte de la Comisión de Violencia Institucional de la APDH. Casi un año 

después (23/8/2023), ya en la sede de la entidad, en la sala de Presidencia, tuvimos una 

conversación más específica, que se reflejará en el desarrollo posterior de este trabajo. La 

particularidad de que reside y desarrolla su actividad en Tres Arroyos, y no ejerza en el 

ámbito del conurbano metropolitano, es significativa cuando hablamos de la relación del 

abogado con su medio social, ya que da un marco diferente al que se experimenta en los 

espacios más poblados. 

Hablar de María del Carmen Verdú de CORREPI es hablar de una de las militantes que 

más han activado en el campo de lo que llamamos Violencia institucional. Ya en párrafos 

anteriores hicimos referencia a su trabajo y la particular visión del mismo. En lo personal la 

conocí muchos años atrás (tantos que ya no recuerdo exactamente la fecha y lugar) en un 

encuentro en ocasión de un panel sobre Violencia policial, donde yo fui invitado, entonces, 

como parte de la Junta Pastoral del MEDH. En ese momento me llamó la atención la 

radicalidad de su postura, frente a una mirada más moderada de los otros panelistas, que 

veían los ‘excesos’ policiales como una secuela de la dictadura. Mi propia postura era un 

cuestionamiento de la función de la policía en la función de control y represión social. Su 

planteamiento, a diferencia de otros, era más sistémico, sobre la función policial como 

totalidad y su lugar en una democracia marcada por el sostén del sistema económico 

capitalista. Si bien no volvimos a encontrarnos hasta esa entrevista sostenida en su 

departamento hacia fines del 2022, fui siguiendo su trayectoria en publicaciones, reportajes, 

informes. El estudio de Sofía Tiscornia sobre el caso Bulacio (2008) marca el contorno de 

su actuación. En la entrevista señala que fue ese contacto el que la puso al tanto de la 

significación de la antropología en las cuestiones de violencia de estado. 

La otra entrevista con una abogada del CORREPI fue con Lorena de la Cruz. Tuvo lugar en 

un bar de Once, el 28 de junio de 2023. La fecha es significativa, pues como me contó, 

apenas estaba llegando de Jujuy, donde había ido en apoyo de las organizaciones 
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populares ante la represión desatada en esa provincia por las protestas frente a la reforma 

constitucional aprobada unos días antes. Ella misma cuenta que su participación en 

CORREPI es anterior incluso a haberse recibido de abogada, y viene, más bien, de su 

vínculo con una víctima y de su búsqueda de un espacio de apoyo en esas circunstancias.  

No insistiré con los datos biográficos de la Dra. Claudia Cesaroni pues ya están inscriptos 

en otro trabajo de referencia (Zenobi-Pereyra Iraola, 2016). Fue el último de los encuentros 

‘formales’ (12/9/2023), y aporta una visión que está marcada por su compromiso con la 

población carcelaria, lo que hace que destaque la referencia de los derechos frente a la 

violencia estatal de quienes han sido acusados, y eventualmente convictos, de otros delitos. 

Su trabajo académico se orienta fundamentalmente en el resguardo de los derechos de las 

personas privada de libertad en el ámbito carcelario y actualmente realiza una investigación 

en el marco de la Universidad de las Madres de Plaza de Mayo sobre la condena a prisión 

perpetua como violatoria de los derechos humanos. De allí que, como surgió de la 

entrevista, prefiere la expresión “violencia de Estado” más que “violencia institucional”. Una 

expresión similar tuvo la abogada de la CPM, Margarita Jarque. 

El Dr. Pablo Ibarra del Ministerio de la Defensa es abogado penalista recibido la Universidad 

de Buenos Aires. Trabajó algunos años el Consejo de la Magistratura de la Ciudad en la 

órbita del Poder Judicial de la Ciudad, participando en el proyecto del “Centro de Justicia a 

la mujer”, con intervención en distintas áreas del Poder Judicial, con la asistencia integral a 

mujeres víctimas de violencia de género. Luego pasó a la Defensoría de la Ciudad en el 

área de “privados de libertad”, y desde hace 2 años está en la Secretaría Letrada contra la 

Violencia Institucional del Ministerio Público de la Defensa. Además, continúa como docente 

de la Universidad de Buenos Aires, Facultad de Derecho, en la parte práctica técnico-

profesional en derecho.  

Por la CPM me recibió Margarita Jarque. Fue diputada por la Provincia de Buenos Aires, 

en representación del FREPASO (Luego Frente Grande) en el periodo 2001-2005. Activó 

como abogada colaborando con los organismos de Derechos Humanos. Actualmente se 

desempeña como directora del Programa Litigio estratégico de la CPM. Esto la ha llevado 

a actuar en diversos juicios de violencia institucional, sea como querellante, o como asesora 

de otros abogados intervinientes. 

Finalmente, además de las entrevistas, se hizo necesario recurrir a diferentes fuentes de 

información. Por un lado, la documentación surgida de los distintos espacios afectados: las 



 
 

38 
 

organizaciones de derechos humanos, especialmente aquellas que más han trabajado este 

tema (APDH, CELS, y CORREPI); el ámbito estatal (Secretaría de Derechos Humanos de 

la Nación, PROCUVIN, CPM, legisladores que han trabajado proyectos sobre violencia 

institucional) y el espacio del poder Judicial de la Nación, en sus expedientes y fallos. 

Cabe señalar que muchos de los abogados y abogadas que participan en juicios vinculados 

a hechos de violencia institucional lo hacen también en casos de ‘lesa humanidad’, y 

además se expresan en sus escritos, en revistas académicas, proyectos legislativos, o 

simplemente a través de la difusión de sus experiencias en libros, artículos o encuentros 

militantes. Estos textos tienen importancia también en cuanto expresan posicionamientos 

políticos o vivencias personales. Mi escrito hará pocas referencias a estos textos, por 

tratarse en general de cuestiones más técnicas que exceden el marco de mi investigación31, 

aunque rescataré de ellos lo que resulte pertinente a los fines de este trabajo. 

Las distintas visiones, comprensiones, enfoques y actitudes encontradas en cada una de 

estas instituciones y personas muestran que no es posible uniformar ni el mundo vital ni las 

experiencias de quienes desarrollan la tarea jurídica en el ámbito de violencia institucional. 

Pero que sí es posible también encontrar comunalidades, compromisos semejantes y 

problemáticas comunes sobre las que nos es posible indagar, cuestionar, redescubrir sus 

significaciones y simbólicas. 

 

 

  

 
31 Como ejemplo, toda la discusión sobre la naturaleza jurídica de las “contravenciones”, donde se 

originan muchos hechos de violencia institucional, que puede verse en Verdú, 2009, 51-66. 
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CAPÍTULO 2 

Los abogados: el compromiso con una causa y con sus 

víctimas 

La ‘violencia institucional’ como un ‘problema social’  

En el contexto de las llamadas violencia de estado, en nuestro país tomó forma y proyección 

una particular categoría, la de ‘violencia institucional’. Si bien no hay una única definición 

de violencia institucional y cuáles son las situaciones que pueden incluirse en ella, hay un 

consenso mayoritario en que debe encuadrarse dentro del paradigma de los derechos 

humanos. Por ejemplo, la Presidencia de la Nación y el Ministerio de Educación, difundieron 

una publicación titulada “Los Derechos Humanos frente a la Violencia Institucional” (2013)32. 

Ese encuadre ha permitido que hayan tomado fuerte presencia en este campo los 

organismos y asociaciones defensores de los derechos humanos y antirrepresión. Este 

consenso se da a partir de que fueron estas organizaciones, como ya señalamos 

anteriormente, junto a grupos de afectados, quienes tomaron más directa y pública 

intervención en estos casos y aportaron los elementos que han generado esta categoría y 

su definición y lo construyen como ‘problema social’.  

Sin embargo, cabe repetir que es una categoría variable, dinámica, contextual, siempre ‘en 

construcción’, donde se aportan matices y concepciones distintas, y no necesariamente 

todos los participantes del debate coinciden en el alcance y aplicación de la misma, ni, como 

he señalado, en la conveniencia de su uso33. 

Desde una perspectiva amplia, la violencia institucional puede estar relacionada con las 

situaciones más numerosas y diversas. En efecto, si bien el concepto comenzó a ser 

utilizado para referirse a situaciones que involucraban a las fuerzas policiales, al llamado 

‘gatillo fácil’ en los 1990, el mismo fue orientándose hacia una amplitud mayor. En ese 

sentido, el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) señala: 

 
32 Accesible en http://www.jus.gob.ar/media/2932203/violencia_institucional.01.pdf 

33 Ver los artículos contenidos en Repertorios, 2022. La propia S. Tiscornia muestra sus dudas: “Aunque 
personalmente no estoy muy convencida que sea una categoría descriptiva y conceptual del todo feliz, se trata 
de una noción interesante. Porque justamente, ha demostrado ser una categoría política exitosa” (Tiscornia, 
2017: 11). 

http://www.jus.gob.ar/media/2932203/violencia_institucional.01.pdf
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“Violencia institucional” es una categoría ampliamente utilizada en la Argentina, 
promovida por la articulación entre grupos del movimiento de derechos humanos, 
del movimiento de víctimas de hechos de violencia policial y de investigadores, que 
en los últimos años ha revelado una productividad política que excede a las 
problemáticas para las cuales se la utiliza desde los años ochenta y noventa, y es 
puesta en juego por parte de una diversidad de actores y de organismos 
especializados dentro y fuera del Estado (CELS, 2017). 

En principio puede decirse que hay quienes proponen hacer extensivo ese concepto a 

hechos que ocurren en cualquier ámbito en el que intervenga directa o indirectamente el 

Estado y/o sus agentes en sus ámbitos de desempeño respectivos. En marzo del año 2021 

se trabajó en la Cámara de Diputados un proyecto de ley de Violencia institucional enfocado 

en el accionar de las fuerzas de seguridad. Unos días antes de que el proyecto fuera 

presentado ante la Comisión correspondiente, fueron invitadas a opinar diversos 

organismos de DDHH y personalidades del mundo del derecho. En su intervención la APDH 

recomendó que se incluyera una definición amplia del concepto, aun cuando se aclarara 

que:  

En el caso de la presente ley esto se aplica a todo acto que por acción u omisión 
sea ejercido por miembros de las fuerzas policiales, de seguridad y penitenciarias. 
Esta definición es extensiva a actos equivalentes cometidos por otros agentes del 
Estado en sus respectivas instituciones y jurisdicciones (Documento de sugerencias 
de la APDH a la diputada P. Penacca).  

En el mismo camino, la definición que promueve la Secretaría Nacional de Derechos 

humanos coloca la noción de ‘contextos de restricción de autonomía’:  

la violencia institucional se trata de prácticas estructurales de violación de derechos 
por parte de funcionarios pertenecientes a fuerzas de seguridad, fuerzas armadas, 
servicios penitenciarios y efectores de salud en contextos de restricción de 
autonomía y/o libertad (detención, encierro, custodia, guarda, internación, etc.). (en 
¿De qué hablamos cuando decimos “violencia institucional”?34)? 

Otra de las cuestiones consideradas en este tipo de definiciones es que los agentes estén 

en ‘ejercicio de sus funciones’. En esta línea, por ejemplo, la Asamblea Permanente por los 

Derechos Humanos (APDH), propone que: 

Se entiende por violencia institucional aquella violencia física, sexual, psíquica o 
simbólica, ejercida abusivamente por agentes y funcionarios del Estado en 

 
34 Accesible en https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/violencia_institucional_ Sin embargo, en 

los últimos años esta oficina también ha intervenido y se presenta como querellante en casos ocurridos en 
espacios públicos y en procedimientos represivos efectuados por fuerzas de seguridad en espacio abierto. 
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cumplimiento de sus funciones, incluyendo normas, protocolos, prácticas 
institucionales, descuidos y privaciones a una persona o grupos de personas. 35 

Algo similar se ve en el caso de la Provincia del Chaco, donde la Secretaría de Derechos 

Humanos propuso la adhesión al Día Nacional de la Lucha contra la Violencia Institucional 

(proyecto de Ley nº 2153/13) señalándola como:  

“como todo acto que implique el uso de las fuerzas, el poder físico, y/o la coacción, 
de hecho o como amenaza, ya sea de naturaleza física, sexual, síquica o que incluya 
privaciones o descuidos frente a una persona o grupos de personas, ejecutados por 
funcionarios del poder ejecutivo, legislativo y judicial, así como las personas que 
cumplen funciones en esos poderes y/o por integrantes de fuerzas de seguridad y 
policiales en cumplimiento de sus funciones” (Pereyra, 2015). 

La cuestión relativa al contexto en el que se ejerce la violencia, así como el hecho de que 

el agente esté en funciones es un punto en el que se observan posturas diversas. El 

concepto se ha extendido, desde un origen que lo fijaba fundamentalmente a la violencia 

policial y de las fuerzas de seguridad, a los hechos que ocurren por ejemplo, en hospitales, 

escuelas u otros ámbitos administrados desde el aparato estatal (Pereyra, 2015). Esto 

permite incluir por ejemplo a la ‘violencia obstétrica’ (ver Belli, 2013). Inclusive hay quienes 

quieren hacerlo extensivo también a otras instituciones sociales no estatales, tales como 

clubes deportivos. Por otro lado, se ha debatido cuándo un agente está en funciones y 

cuándo no, y hasta dónde puede llegar en el uso de la violencia, de sus armas, en este 

ejercicio36. Así, no faltan quienes consideran que cada vez que un agente de las fuerzas de 

seguridad hace uso de sus armas reglamentarias, aún en conflictos familiares o entre 

vecinos, como se ha dado, hay una situación de ‘violencia institucional’ (CELS, 2017)37. 

 
35 Esta definición, así como otras sugerencias fueron comunicadas a los legisladores que auspiciaron el 

proyecto en una sesión de consulta realizada en marzo 2021, días antes de que el proyecto fuera presentado 
ante la Comisión correspondiente (PREVENCION Y ERRADICACION DE CASOS DE VIOLENCIA 
INSTITUCIONAL POR FUERZAS POLICIALES, DE SEGURIDAD Y SERVICIOS PENITENCIARIOS EN TODO 
EL TERRITORIO NACIONAL. REGIMEN. Presentado por Paula Andrea Penacca el 18-03-2022 en Cámara de 
Diputados de la Nación. Expediente: 1010-D-2022. Estado: En comisiones, cámara de origen – accesible en 
https://dequesetrata.com.ar/proyectos?q=violencia%20institucional ). El Proyecto puede accederse en 
https://parlatino.org/wp-content/uploads/2017/09/ley-integral-violencia-institucional.pdf  

36 Así se dio el debate, en el caso del juicio al agente Chocobar que se hizo mediático por el apoyo que 
recibió desde el mismísimo presidente de la nación, en ese momento Mauricio Macri. Ver, por ejemplo: ‘Mauricio 
Macri, a Chocobar: "Estoy orgulloso de que haya un policía como vos, al servicio de los ciudadanos"’, en 
https://www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-a-chocobar-estoy-orgulloso-de-que-haya-un-policia-como-
vos-al-servicio-de-los-ciudadanos-nid2105660/ Esto no impidió su juzgamiento y condena. Los argumentos y 
sentencia pueden verse en el sitio de internet de los fiscales: https://www.fiscales.gob.ar/fiscalias/difundieron-
los-fundamentos-de-la-condena-al-policia-chocobar/ “Difundieron los fundamentos de la condena al policía 
Chocobar”. 

37 Ello llevó a la Comisión Provincial por la Memoria a incluir estas situaciones en su proyecto de 
‘Régimen provincial de armas de fuego’ (2013), accesible en 
https://www.comisionporlamemoria.org/project/regimen-provincial-de-armas-de-fuego/ 

https://dequesetrata.com.ar/proyectos?q=violencia%20institucional
https://parlatino.org/wp-content/uploads/2017/09/ley-integral-violencia-institucional.pdf
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Así, se ha llegado a considerar hechos de violencia institucional también los ocurridos en el 

ámbito familiar. 

Entre quienes llevan la definición a su máxima amplitud se da el caso de algunas 

organizaciones que al considerar que todas las prácticas del estado, en tanto instrumento 

del dominio de clase en la sociedad capitalista, implican violencia institucional (CORREPI, 

2013). El factor de control poblacional sobre los sectores más empobrecidos de la sociedad 

sería un componente que de alguna manera enlaza esta violencia de las fuerzas de 

seguridad con una forma de sostener un cierto ordenamiento social38. Un abogado de 

CORREPI, Ismael Jalil, lo expresa de esta manera: 

La represión, que algunos llaman violencia institucional, es una política de estado. 
Va de la mano del diseño de políticas hambreadoras que multiplican la desigualdad. 
Es política porque las complementa y está pensada, decidida, instrumentada de 
modo tal que las consecuencias son completamente previsibles y evaluadas. 

Pertrechar, instruir y garantizar impunidad a las fuerzas de seguridad para su 
despliegue hacia el interior de la sociedad no es otra cosa que elegir el modo de 
resolver, mediante la represión, el conflicto social que esas otras políticas (las 
hambreadoras) generan (Jalil, 2023).39 

Finalmente, en algunos casos la violencia institucional puede funcionar como una categoría 

que puede aplicarse a hechos de un pasado en el que ese término no existía, como secuela 

relativa a los hechos vividos bajo el “terrorismo de Estado” en la época dictatorial. Al 

considerarla como expresión de la “violencia de Estado” buscan señalar cierta continuidad 

entre las prácticas del tiempo dictatorial con las del régimen democrático40. En esa amplitud, 

quedan incorporados conjuntamente los crímenes cometidos en forma sistemática durante 

la dictadura con los hechos realizados por agentes estatales bajo la conducción 

democrática, aunque esa asimilación no sea necesariamente aceptada en la jurisprudencia 

y los primeros sean encuadrados como crímenes de lesa humanidad, pero no los segundos, 

como veremos en el capítulo 3 de este trabajo.  

 
38 Sobre este tema hay varios estudios tanto socio-políticos como antropológicos. Investigadores como 

Pablo Semán, Alejandro Isla, Daniel Míguez, M. Victoria Pita, S. Tiscornia, Federico Medina, Marcela Perelman, 
entre otros, tienen diferentes trabajos en los que indagan sobre el tema de delincuencia barrial, acción policial 
y control social. Algunos de estos trabajos a partir de la categoría de Violencia Institucional pueden verse en 
Repertorios 2 (2022). 

39 Del "gatillo alegre" de Walsh al "gatillo fácil" de hoy, 15 Dic 2021. Accesible en 
https://www.elextremosur.com/nota/34768-del-gatillo-alegre-de-walsh-al-gatillo-facil-de-hoy/  

40 Ver: CPM, 2021. 
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Entonces, ‘violencia institucional’ no es un concepto unívoco ni hay una posible única 

definición. Como vemos, esa variación puede estar relacionada con la naturaleza del 

contexto que involucra la violencia y se considera a las formas de violencia ejercidas en 

hospitales o instituciones manicomiales, por ejemplo, o en el ámbito doméstico, o inclusive 

a hechos del pasado, como formas de violencia institucional. Se trata en efecto, de una 

definición dinámica y heterogénea del término que considera que se encuentra esa 

categorización cuando quienes la sufren están en situación de vulnerabilidad, reducción de 

su autonomía y hay participación de personal estatal en contextos diversos. 

En cuanto a esta cuestión de la responsabilidad, al encuadrarlos en relación a los derechos 

humanos, los actos de violencia institucional son reclamables y están bajo la 

responsabilidad legal del estado (CELS, 2017). Esto produce la paradoja de que son parte 

del accionar de diversos agentes del estado, que configuran delitos a los cuales debe 

responder el propio estado. En virtud de ello en nuestro país, entre otras medidas políticas, 

se dispuso la creación de programas, dispositivos y áreas de gobierno enfocadas en el tema 

tales como la Dirección Nacional de Políticas contra la Violencia Institucional en el Ministerio 

de Justicia y Derechos Humanos, y una resolución de la Procuración General de la Nación 

del año 2013, que crea una oficina especializada, la Procuración de Violencia institucional 

(PROCUVIN)41. Mariano Przybylski, ex Director Nacional de Políticas contra la Violencia 

Institucional de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, da cuenta de la 

necesidad de que existan áreas de gobierno y dispositivos especialmente diseñados para 

lidiar con ese tema. Afirma en el prólogo del cuadernillo Repertorios: perspectivas y debates 

en clave de Derechos Humanos (2022) editado por esa secretaría:  

En la Argentina la violencia institucional es ya un tema instalado en la agenda política 
en múltiples aspectos, (…). En términos institucionales, podemos destacar que la 
Secretaría de Derechos Humanos tiene una Dirección Nacional que se ocupa 
específicamente de esta problemática. Casi todas las provincias cuentan en sus 
oficinas de Derechos Humanos con algún área específica sobre violencia 
institucional e incluso existen fiscalías especializadas en el tema.   

De esa manera, especialmente en la última década, el concepto ganó espacio, no solo en 

el ámbito académico y de las organizaciones de Derechos humanos, sino también en el 

propio ámbito estatal.  

 
41 Resolución PGN N°455/13. 
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El caso de la creación de la PROCUVIN resulta especialmente interesante. La creación de 

esta oficina toma en cuenta datos de la realidad que ya venían siendo señalados por 

distintas entidades. Así, reconoce en un documento oficial que  

sobre 415 causas judiciales registradas durante 2011, 310 fueron caratuladas como 
"Apremios ilegales", 50 "Su denuncia" y 15 como "Torturas". Por su parte, en cuanto 
al desarrollo que esas causas tuvieron, se dispuso citar a los presuntos autores a 
declaración indagatoria en solo 7 de las 415 causas. Aún más. En esas 7 causas, 
los citados fueron 21 funcionarios públicos de los cuales 19 fueron sobreseídos 
luego de la audiencia respectiva. Otro dato llamativo es que en el universo de esas 
415 causas judiciales, según la denuncia habrían participado 1115 autores 
pertenecientes a distintas fuerzas de seguridad. Y aunque las víctimas declararon 
poder reconocer a 265, sólo se dispusieron 11 ruedas de reconocimientos, y se 
concretaron 8, que permitieron identificar a apenas 9 imputados (cf. Procuración 
Penitenciaria de la Nación, Informe Anual 2011, págs. 90 ss).  

En sus considerandos 2 y 4 la Resolución que crea la PROCUVIN destaca una forma 

particular de entender la violencia institucional que la especifica en torno a los dispositivos 

estatales de punición y al papel de las fuerzas de seguridad y penitenciarias: 

2. La aplicación por parte de agentes estatales de torturas, como así también la 
imposición de condiciones inhumanas de detención y el uso abusivo del poder 
coercitivo estatal, entre otras prácticas ilícitas constitutivas de violencia institucional 
resultan lesivas para la libertad, la integridad, la dignidad y la vida de las personas; 
al tiempo que conforman prácticas violatorias de los derechos humanos que por su 
gravedad, extensión y masividad afectan la vigencia plena del Estado democrático 
de derecho (Resolución PGN N°455/13). 

La necesidad de la oficina especializada reconoce una problemática particular cuando hay 

crímenes cometidos por agentes estatales, y pondera la situación en la que 

4. En materia de torturas, tratos inhumanos y degradantes, prácticas atentatorias de 
la libertad y otras violaciones a los derechos humanos que en ejercicio de sus 
funciones consuman agentes estatales principalmente pertenecientes a las fuerzas 
de seguridad y penitenciarias mediante el ejercicio abusivo e ilegal del poder punitivo 
y en otras prácticas ilícitas constitutivas de violencia institucional, se advierte un 
contraste entre las disposiciones del Código Penal que prevé fuertes sanciones para 
esas conductas y la impunidad de los autores de esos actos (Resolución PGN 
N°455/13).  

La creación de instituciones que se ocupan del problema tiende a producir una definición 

más certera y restringida vinculada a los aspectos relevantes como, en este caso el accionar 

de las fuerzas penitenciarias y de seguridad. En esos contextos los especialistas y activistas 

expertos en el tema ocupan un lugar relevante en la difusión y, eventualmente, 

consagración de ciertos sentidos del concepto (más amplios o más estrechos) en 

detrimento, o en tensión con otros. Esas instituciones y la actividad de estos expertos del 
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derecho contribuyen a hacer de la violencia institucional un verdadero problema social en 

relación con el cual es necesario intervenir. 

Los abogados comprometidos: más allá de la profesión y la técnica 

Entender la violencia institucional como un problema social implica que quienes se 

involucran en ello, especialmente desde el ejercicio del derecho, no solo ponen en juego su 

condición profesional sino también se involucran en la búsqueda de reconfigurar su propio 

campo: 

Es por ello que la reconversión del derecho en un recurso para la movilización en 
defensa de causas públicas tiene impacto no sólo en el espacio público, sino 
también dentro del propio campo profesional en tanto da lugar a diversas formas de 
diversificación del espacio jurídico, a la creación de instancias específicas de 
formación académica y profesional para el entrenamiento de los jóvenes 
profesionales en la representación de estas causas, como lo demuestra al auge de 
las “clínicas jurídicas” y posgrados y especializaciones en derecho (Vecchioli, 2011: 
9). 

De allí que el tema de la violencia institucional forma actualmente parte de una oferta 

diversificada de cursos y seminarios muy variados. Una rápida búsqueda en Internet nos 

muestra algunos resultados coincidentes. Todas las menciones encontradas son 

posteriores a 2019 (con una excepción en 2018). Así encontramos, por ejemplo, un 

seminario anual "Abordaje integral de la Violencia Institucional", ofrecido por el Servicio 

Público Provincial de Defensa Penal, organismo autárquico del Poder Judicial en la 

Provincia de Santa Fe, que además lleva un Registro Provincial de Violencia Institucional y 

Afectaciones de los Derechos Humanos. La Universidad Nacional de Tres de Febrero 

ofrece, con el auspicio de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, una 

diplomatura gratuita en Derechos humanos y prevención de la violencia institucional 

destinada a fuerzas policiales y/o servicio penitenciario, personal de la administración 

pública y/o interesados en la temática, según la propia descripción, con una duración de 10 

semanas, que tuvo inicio el 14 de agosto de 2023. También hay seminarios sobre violencia 

institucional ofrecidos por La Asociación Argentina de Salud Mental (Violencia institucional: 

bullying y mobbing) y por la Facultad de Psicología de la Universidad Nacional de Mar del 

Plata: Curso de Extensión "Violencia institucional, salud mental y derechos humanos", estos 

últimos dirigidos a profesionales y estudiantes de psicología que tratan con víctimas de la 

violencia institucional. La Universidad Nacional de Río Negro, por su parte ofrece una 

diplomatura: "Política, seguridad y policía: reflexiones en torno a la violencia institucional". 

Podemos encontrar también jornadas universitarias brindadas en Mendoza y en Córdoba, 



 
 

46 
 

y por las secretarías de extensión universitaria de varias universidades del conurbano 

bonaerense, así como por organismos dependientes del poder judicial o autárquicos como 

la CPM. Lo llamativo es que muchas de estas actualizaciones aparecen en espacios 

interdisciplinarios o de diversas facultades, pero no necesariamente en las carreras de 

Derecho. Lo cual señala, justamente que el tema de violencia institucional es más que una 

cuestión jurídica, sino que muestra la pluralidad de dimensiones que abarca en tanto 

‘problema social’. 

Si bien pareciera haber una significativa oferta de cursos y seminarios, con respeto a 

aquello que se aprende en las aulas, nuestros entrevistados valoran especialmente aquello 

que se aprende ‘haciendo’. Señalan que la gestión de los juicios de violencia institucional 

depende mayormente de la práctica, y no tanto de los conocimientos y saberes aprendidos 

durante la formación profesional ni de la existencia de estrategias o formulaciones 

doctrinales específicas para enfrentarlos. Por lo cual resulta más significativo para su 

desempeño el contacto con los y las referentes que tiene mayor experiencia en su recorrida 

por los pasillos de tribunales. Por ejemplo, Claudia Cesaroni menciona que cuando debe 

afrontar algunas instancias judiciales se asesora con los abogados que más experiencia 

tienen, como Eduardo Tabani (copresidente de la APDH) y Pablo Llonto “que tiene como 

mil causas…” (Cesaroni, Entrevista). Por su parte Lorena de la Cruz señala que “La negra 

Verdú es una consulta obligada. Yo le digo siempre, aunque a ella no le gusta, que es la 

verdadera maestra” (de la Cruz, Entrevista). La existencia de personas que son referentes 

en cuanto a la experiencia habla de la valoración que se le da a las ‘formas de hacer’ que 

se aprenden ejerciendo la profesión como abogados de Derechos Humanos. 

En un sentido similar, si bien, como vemos, el poder judicial de algunas jurisdicciones ofrece 

cursos o jornadas específicas, los abogados consultados señalan aquello que llaman el 

déficit formativo que tienen jueces y fiscales del fuero penal en las cuestiones relativas a 

derechos humanos, y principalmente en lo que hace a los tratados y acuerdos 

internacionales sobre derechos humanos suscriptos por Argentina, que tienen rango 

constitucional. Así lo expresa Torremare, señalando que en la medida en que los jueces y 

fiscales no tengan claro las legislaciones sobre derechos humanos, y la apliquen en los 

juicios penales por violencia institucional, la formación en derechos humanos de los 

efectivos policiales no resulta demasiado eficiente, pues no se sancionan adecuadamente 

sus violaciones; “Las leyes están y son buenas, pero no se aplican, no se conocen…” 

(Torremare, Entrevista).  
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Especialmente para quienes asumen la defensa de las víctimas no alcanza con una 

formación técnica legal: hay una dimensión que excede el conocimiento de las leyes y los 

procedimientos, y es la construcción de la relación personal y social con el mundo de las 

víctimas. “En el currículo de la Facultad esto no está, en la facultad esto no te lo enseñan, 

te tenés que arreglar como puedas, tenés que poner en juego tu propia emoción”, señaló 

Rubén Marigo42 en una intervención en el Encuentro de Militantes de la APDH (ver más 

adelante en el acápite de “Juicios por jurados”). En ese sentido, según estos abogados no 

se puede separar la formación técnica del compromiso personal (e institucional, según los 

casos). Todos los y las entrevistados/as dejaron traslucir, no solo en las palabras sino 

también en los énfasis y tonos de voz, que lo que los lleva a asumir la tarea de defensa de 

las víctimas de violencia institucional es una determinada forma de entender la justicia, una 

sensibilidad jurídica particular, un compromiso vital, en suma, una militancia. 

En función de esto se requiere una capacidad técnica y habilidad jurídica que no viene 

exclusivamente del conocimiento del derecho, si no de la particular forma en que el 

abogado/a actúa como militante de Derechos Humanos. Vechiolli lo señala con respecto a 

los abogados y abogadas que intervinieron (e intervienen) en los casos de delitos cometidos 

por la dictadura: 

Y esto porque en este universo de representaciones, los abogados inscribían la 
defensa de los militantes sindicales y partidarios en una acción que debía trascender 
el mero ejercicio técnico de la profesión para vincularse a valores trascendentes 
como el coraje, el valor, el sacrificio y el desinterés. Estos principios de 
representación son los que fundaron la legitimidad de su posición al interior del 
mundo del derecho y de la política. Fue a través de esta representación que 
adquirieron existencia como grupo (Vecchioli, 2017: 10). 

Esa dimensión ética, ese compromiso militante, esa disposición de la voluntad se aplica 

también en los casos actuales de violencia institucional. Al menos así lo entienden los 

propios abogados consultados: 

Si el abogado, la abogada, no actúa como un operador de Derechos Humanos, más 
allá de la parte técnica que tiene que desarrollar como tal en el contexto del tribunal, 
el abogado se convierte en parte del aparato que pretende condenar a la víctima y 
no al victimario (Gerber, Entrevista). 

 
42 Rubén Marigo, reconocido militante de la APDH ha sido hasta recientemente (se jubiló este año) juez 

en lo laboral en Bariloche, Pcia. de Río Negro (ver en “El juez más querido y odiado de Bariloche deja su cargo”. 
Accesible en https://www.rionegro.com.ar/justicia/el-juez-mas-querido-y-odiado-de-bariloche-deja-su-cargo-
2739560/). Es también abogado defensor en diversas causas de violencia institucional y delitos de lesa 
humanidad. Actualmente es uno de los abogados que actúa en representación de la familia de Rafael Nahuel, 
a lo que me referiré más adelante. 
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O sea, que la militancia en Derechos Humanos y el asumir los casos justamente como 

militantes de Derechos Humanos, además implica el hacer un recorrido técnico distinto del 

expediente en cuestión. Ramiro Gerber nos señala la situación en la cual él asumió un caso 

‘a mitad camino’, que había sido desarrollado por un abogado contratado por la familia: 

Y me dijo [el afectado], ‘Al final el abogado que me cobró tanta plata, qué se yo, no 
hace nada…Pin, Pum, Pa…’. Entonces volvemos al expediente. Sí que se han 
hecho cosas. Sí que se han hecho cosas, pero que por ahí faltan otras; sí, pero que 
como uno lo vive como un peleador de Derechos Humanos y sabe, tiene un andar 
sobre el tema, ha hecho un camino… Por ahí el colega no, no tiene ese andar. Si 
no tiene ese andar… y… no sabe, hay cosas que no registra como necesarias para 
llevar adelante la causa […] 

Es muy distinto. Hay quienes se escudan…llevan adelante la representación de la 
querella meramente desde lo doctrinario, lo jurisprudencial. Sí, digamos, en el marco 
de un esquema técnico. Pero si no hay un marco de esquema de representación de 
los derechos humanos, de reclamo de Justicia, de representación de los derechos 
humanos, claro, si no, cae en saco roto, si no se da lo uno y lo otro, hay un saco roto 
(Gerber, Entrevista). 

Además de hacer posible abordar el expediente de un modo diferente, también es diferente 

la forma en que estos abogados enfrentan la dinámica propia del poder judicial, sus habitus, 

que no contemplan la situación y necesidades de justicia de las víctimas a las que apoyan 

estos abogados: 

Los jueces en las audiencias… el juez está distraído, mira el costado, no miran de 
frente, entran a mensajear con los Whatsapp, hacen dibujitos en el medio del caso, 
ponen cara de ‘cuándo termina’, miran la hora. ‘Cuando termina’ es una forma 
…eh… terrible, que vive el familiar… como diciendo, ya tengo la hora, en dos horas, 
me voy. Digamos,[es] el destrato que el sistema da a la víctima, un destrato, una 
desconsideración, una deshumanización (Gerber, Entrevista). 

Esto se integra en una visión política, como lo señala explícitamente Verdú en el caso de la 

CORREPI: 

Además de la fundamentación técnico-jurídica, metemos la fundamentación política. 
Esa es la otra cosa que hacemos de entrada en el vínculo con familiares, que es 
explicarles que no están contratando un abogado o una abogada que se va a 
encargar de manera químicamente pura de trabajar una causa penal, sino que 
nosotras y nosotros nos planteamos una hipótesis de trabajo: Hay que demostrar 
que a este pibe lo mató el cana. Hay que demostrar que esta otra chica la mataron 
en la comisaría o lo que fuere, y en función de eso vamos a forzar las herramientas 
técnicas, todo lo que sea necesario, porque mi deuda no es con la institucionalidad… 
este… democrática. Mi deuda es con la justicia material para esa familia (Verdú, 
Entrevista). 
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En el caso de CORREPI, además, se observa un esfuerzo por romper lo que es visto como 

una frontera entre los representados y los abogados. Vale la pena transcribir un extenso 

tramo de la entrevista con María del Carmen Verdú:  

[…] en el primer contacto conmigo o con el compañero que sea, de la Comisión de 
Legales, la primera cosa que le decimos es: “si me decís doctor o doctora, te 
empiezo a atender en el estudio y te cobró la consulta, porque así me dicen mis 
clientes”. Acá yo soy la negra Verdú, compañera de CORREPI. Que, como no sabe 
diseñar flyers ni sabe pintar banderas, ni sabe armar Excel para llevar las finanzas 
de la organización, ni sabe cocinar empanadas para cuando hacemos ‘feria del 
plato’ y en cambio tiene una matrícula de abogada, aporta a la organización su 
laburo técnico. O sea, lo primero que les aclaramos es eso. Cuando me dicen 
doctora en una reunión, yo no contesto. […] lo primero que nosotros tratamos de 
hacer es destruir esa relación clientelar. Y explicarles que el único rol que nosotras 
y nosotros tenemos es el de aportar una herramienta técnica. Que en lugar de ser 
un destornillador es lo que sabemos de cómo manejar un proceso penal, pero tiene 
el mismo valor que un destornillador o una pinza, es una herramienta que aprendí a 
usar y que en lugar de usarla para lo que el sistema me la dio, que es mantener el 
statu quo, la uso para tratar de hacer todo lo contrario (Verdú, Entrevista). 

Entonces se trata de generar otra concepción de la propia relación social que vincula al 

abogado o abogada con quien hace la demanda: 

… es desnaturalizar esa cosa de esa relación desigual. Donde al abogado no se le 
pregunta cómo anda el expediente, al abogado no se le piden explicaciones, o sea, 
a lo sumo, cuando viene la situación de hartazgo, el reclamo es ‘el abogado no me 
mueve los papeles’, ¿no?, la frase célebre. Todo, todo, el esfuerzo nuestro es 
romper con ese vínculo. Que, de hecho, muchas veces lo que ayuda es que a veces 
ocurre (Verdú, Entrevista). 

Como puede verse, con diferencias de acuerdo al ámbito de trabajo y orientación, hay una 

coincidencia en que la capacidad técnica no es lo único que define a un experto en los 

juicios de violencia institucional. Esto es significativo para el estudio antropológico del tema, 

porque muestra hasta qué punto es el entorno cultural, relacional, la formación de espacios 

comunitarios, solidaridades y militancias incide en la comprensión y función que se genera 

a partir de las víctimas de violencia institucional, como se edifica en torno de ello una 

verdadera configuración cultural específica.  

Pero además, permite demostrar que no se trata tanto de la profesión, sino más bien de la 

expertise que se construye en torno a la causa, expertise que está informada tanto por los 

elementos propio del saber profesional, así como por la participación en los organismos, 

por la ‘experiencia’ que se adquiere a través del ‘hacer’ y por la relación con las víctimas y 

su entorno. 
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Será esta suma de saberes más la disposición de la voluntad lo que le da particular fuerza 

a la agencia del abogado/a en la defensa de las víctimas y afectados, que se nutre también 

de una manera significativa en los vínculos afectivos que se generan en el contacto 

frecuente, sobre lo que volveré en otro acápite. Por otro lado es esto, junto con otras 

expresiones de acompañamiento y solidaridad, como las agrupaciones y manifestaciones 

de familiares, vecinos y allegados, lo que permite superar el concepto de víctima como 

alguien inerte, un derrotado sin respuesta. Esa potenciación da lugar a la resistencia, para 

usar otro concepto tomado de S. Ortner, para hacer que disminuya esa disparidad, esa 

asimetría que constituye el diferencial de poder entre la víctima y el poder del estado y sus 

agentes. 

El diagnóstico sobre las causas y la responsabilidad y persistencia de la 

violencia institucional 

La expresión y categoría de violencia institucional aparece desde hace bastante varias 

décadas (finales del siglo XX) en diversos documentos de investigadores e investigadoras 

académicos (legales y de las ciencias sociales), en organizaciones de Derechos Humanos 

y también en el ámbito estatal. La misma sugiere que el hecho violento que configura el 

delito está vinculado a la dimensión institucional del estado. Sin embargo, hay una tensión 

cuando esos hechos son llevados a la esfera judicial, ya que se juzga a la persona o 

personas que los han cometido, y no entra en cuestión lo institucional; por el contrario el 

hecho de ser parte de la institución puede resultar en un agravante de la condena. La 

violencia es institucional, pero el juicio y eventual condena es personal. Para comprender 

las posiciones sobre las causas y la responsabilidad frente a la violencia institucional que 

se dan entre los abogados de referencia podemos usar una metáfora usual en estos casos: 

Así, ellos se preguntan ¿Es el agente estatal que comete este delito una “manzana podrida” 

en un cajón sano, que amenaza con pudrir al resto, o lo que ocurre, en realidad, es que las 

condiciones en que se guardan las manzanas contribuyen a su pudrición? Mientras que en 

los juicios se aplica la primera concepción, la caracterización de violencia institucional 

parecería apuntar a lo segundo. 

Más allá de las discusiones filosóficas y políticas a las que nos hemos referidos en párrafos 

anteriores, aún en los sistemas legales vigentes en las actuales condiciones políticas, 

entendemos que hay una cierta fluidez e indefinición entre lo que se considera el uso 

legítimo (legalmente sostenido como acción apropiada o la ‘legítima defensa’) de la fuerza 

por parte del estado, y lo que se consideran ‘abusos’, ‘excesos’ o ‘desviaciones’ del mismo, 
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y de las responsabilidades que ello conlleva. No siempre el componente legal coincide con 

lo que aparece política y socialmente propuesto en lo que D. Fassin ha llamado el 

“populismo penal”, que suele generar otra mirada desde la supuesta ‘opinión pública’ 

(Fassin, 2018, 17 et passim). En realidad, es el propio estado, a través de su aparato legal, 

el que define tanto la ‘acción apropiada’ y la ‘legítima defensa’ como el ‘exceso’43, 

justificando conductas que resultan represivas o perjudiciales a través de códigos, 

protocolos o decretos. Es en la tarea legislativa y en el ejercicio del derecho, y 

especialmente en la actuación de los abogados y abogadas que aportan sus experiencias 

y saberes que se da la tensión y la lucha por precisar esas definiciones y articular el aparato 

jurídico con la dimensión política (Vecchioli, 2006). De ahí la relevancia de considerar el 

modo en que entienden la cuestión estos expertos comprometidos con la lucha contra la 

violencia institucional y con sus víctimas.  

Importa señalar la significativa diferencia en la visión que se tiene del estado y sus fuerzas 

de seguridad cuando se observa el ejercicio del poder de policía; es parte del panorama 

que perciben los y las abogados/as cuando se identifican con las víctimas y las representan 

en el ámbito judicial.  

‘Ser policía’ implica una cierta mirada sobre la sociedad y cierta manera de concebirse tanto 

como persona, como institución y como función. Mientras hay ciertos discursos que la 

justifican como ‘fuerza’ en su faz represiva, la mirada desde los organismos de derechos 

humanos y quienes los personifican en los casos de violencia institucional participan de otra 

mirada, de otra forma de ser y de una función distinta, y casi se diría en algún sentido 

confrontada44.  

Como han mostrado algunas investigaciones, a partir de la incorporación a la fuerza, el 

policía es incorporado a una concepción de vida distinta, propia del ‘ser policía’:  

Entrar a la PFA [Policía Federal Argentina] significa, por lo tanto, olvidarse de “un 
montón de cosas que hacés y hacías cuando eras civil”, y aprender que lo que 
“hiciste en el pasado, ya fue”. El “ser policía” se revela, entonces, como una 
característica identitaria: es el self que estructura su vida completa; es a partir de su 
“estado policial” que sus miembros elaboran su “ser en el mundo” (Sirimarco, 2004: 
237). 

 
43 Arts. 34 y 35 del Código Penal. 

44 “Así las cosas, el “ser policía” no puede ser sino una identidad excluyente: en una relación que los 
convierte en términos casi antagónicos, ser uno de ellos es –según la visión policial– inmediatamente, no ser el 
otro” (Sirimarco, 2004: 279, mis cursivas). 
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A lo largo de ese proceso los policías aprenden el ejercicio legal pero también el ilegal de 

la violencia durante el proceso de formación, así como durante su trabajo cotidiano y a partir 

de los vínculos y de la socialización que entablan con otros que están en su misma 

condición. Esto se refleja en las palabras de Lorena de la Cruz, abogada de CORREPI: 

Un pibe que entra y termina de transformarse porque le hacen una bajada de línea. 
Nosotros por eso decimos, no es un policía si no es toda la institución. Bien, porque 
no es que es un loquito que entró a la fuerza y dispara porque sí; no, esto viene con 
cierta, lo que te decía, bajada de línea, de que tienen que actuar de determinada 
manera (de la Cruz, Entrevista). 

Más adelante esta misma abogada señala: 

Cuando vamos a juicio lo que te dicen y te quieren hacer ver como que no, ellos no 
están entrenados suficientemente, por eso le pasan las cosas. […] Entonces como 
que se agarran de eso en los juicios, de que no tienen entrenamiento suficiente, 
cuando sabemos que tienen un entrenamiento. Tienen acceso a un arma que le 
provee el estado, entonces eso de que no están entrenados… No, están entrenados. 
[…] Saben, tienen claro, como matar, no tiran porque sí (de la Cruz, Entrevista). 

Así, de un modo opuesto a aquella explicación que destaca la excepcionalidad, el azar, etc., 

la mirada aportada por los abogados que aquí nos ocupan sostiene el factor ‘cultural’ o 

‘institucional’. El abogado Pablo Ibarra señala que lo que él llama “las condiciones concretas 

del entorno castrense” en que se ejerce la tarea policial forman parte de esta situación: 

Son las condiciones castrenses de una fuerza de seguridad, de prevención de delito, 
que tiene una jerarquía que el tipo que te da una orden de arriba es palabra santa y 
no hay tutía. Es un orden jerárquico terrible, y sueldos que históricamente no fueron 
sueldos altos. Y además, esto sí, particularmente en la policía de la Ciudad, por lo 
menos, una fuerza nueva, con muchos agentes jóvenes, muy jóvenes. Que no es 
algo negativo en sí mismo, no, pero joven, con poca formación… Y te dan un fierro, 
te dan un palo, te ponen un coche y te dicen: “Vos sos el dueño de la calle”, y, vas 
empoderado, empoderado para mal, vas a decir “acá mando yo”. Y si no te forman 
en derechos humanos, y si no te explican, es muy difícil (Ibarra, Entrevista) 45. 

Desde este tipo de explicaciones el peso de la institución, de la socialización en ese 

contexto y de las relaciones y vínculos personales se tornarían determinantes:  

 
45 A este respecto señala el estudio de Sirimarco (2004, 278): “En tal sentido, si algo el presente trabajo 

enseña, es que construir un sujeto policial es construir un sujeto obediente. Ser policía es, al menos en lo que 
toca al personal subalterno, someterse a una determinada forma de actuar, estar atravesado por toda una red 
de relaciones que condicionan y estructuran el comportamiento. Y en tanto dicha construcción de lo “policial” 
implica, a su vez, una destrucción de lo “civil”, el pasaje por el Curso [Preparatorio para agentes de la Policía 
Federal] se convierte en un espacio donde se destruye para construir, donde modelar ese nuevo self implica 
abandonar posturas pasadas, para imprimir en su lugar, el nuevo saber a partir del cual definirse. Adiestrando 
el cuerpo en la docilidad, sometiendo al sujeto mediante relaciones jerárquicas, impartiéndole un conjunto de 
conocimientos teóricos y prácticos, el “ser policía” resulta de la compleja interrelación de todos estos factores”. 
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hoy en día un agente de policía seguramente ingresa a la fuerza, tal vez con ánimo 
de poder trabajar y ganarse unos pesos genuinamente o de querer prevenir el delito 
y luchar por la justicia y todo lo que quiera. Y luego en el medio de la vorágine capaz 
que se ve metido, dentro de una picadora de carne, y no tiene una sola posibilidad, 
tampoco real, de torcer eso. El policía que actúa bien en una detención… para 
comentar un caso que puede ser concreto… por ejemplo: estamos nosotros dos, 
somos dos policías. Yo lo detengo al pibe y le doy masa. Le pego, le pego, le pego. 
Y si vos querés ir a declarar en mi contra, probablemente el que quede aislado sos 
vos, porque el resto de la fuerza dirá: ‘Este es el soplón’, y a vos te mandan a otro 
lado. Y entonces, ¿qué herramientas hay para que los policías buenos, que también 
los hay como en todos los rubros, no tengo dudas, no digo que en la institución son 
todos un desastre… un poco se pierde, pero no todos, pero también hay pocas 
herramientas para que los policías que quieran hacer las cosas bien las puedan 
hacer (Ibarra, Entrevista). 

En un sentido similar que enfoca en la cuestión de la formación policial, Torremare, abogado 

que actúa tanto en la APDH como en la CPM, señala que es “torturar, lesionar, pegar, es 

como si estuviera en el propio ADN de las fuerzas de seguridad. Y evidentemente en la 

formación de las fuerzas de seguridad este tema no se lo toca, porque si no tendrían una 

conducta diferente” (Torremare, Entrevista). 

¿Es posible, entonces, pensar, desde la perspectiva de estos profesionales del derecho, 

que cuando un policía comete un acto de violencia ilegal lo hace fuera del contexto de su 

forma de ‘ser en el mundo’? Y sin embargo, ante el estrado judicial aparece como alguien 

que se ‘excedió’, alguien que actuó más allá de las reglas. Aunque, por otro lado, será la 

propia fuerza de seguridad, es decir, el estado que lo formó, el que le provee sus defensores 

que alegarán que no hubo tal exceso. 

Cabe entonces, como elemento significativo, indagar sobre los hechos que se atribuyen a 

‘excesos’ de los agentes del estado. Por ello vale la pregunta sobre cuánto de las conductas 

lesivas de los agentes en realidad no son tales excesos o errores, sino conductas que de 

alguna manera se han incorporado como un mandato institucional no explícito, pero de 

alguna manera trasmitido como parte de su formación, de la 'cultura policial'. Sebastián Plut 

señala: 

[…] ¿cómo entender la figura del exceso? Que la idea de un “gendarme suelto” 
suponga que no se le dio la explícita orden de golpear no impide pensar dicha soltura 
como una escena institucional. O también, comprendemos la ocurrencia de un 
“exceso” como expresión o, si se quiere, un síntoma de la estructura institucional, 
sea política o de una fuerza de seguridad. Digámoslo del siguiente modo: las 
hipótesis del exceso y del gendarme suelto aun cuando hubieran sido construidas 
para desviar la atención, expresan una cierta verdad, la de una particular 
cosmovisión. 
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Si aceptamos que sucedió un exceso durante la represión a los mapuches, dicho 
exceso no es ajeno a la lógica política hegemónica, aun cuando la desaparición de 
Santiago Maldonado no hubiera resultado de una decisión deliberada, manifiesta, 
de las autoridades políticas ni desde la conducción de la Gendarmería. Esto es, 
descartar la existencia de un plan de desaparición de personas no impide conjeturar 
que el exceso es la medida y la cifra de ciertos discursos. (Plut, 2018: 198-199). 

El problema es que las detenciones arbitrarias, las ejecuciones y torturas y otras formas de 

violencia institucional en democracia sean considerados una excepción, la constitución de 

un exceso, producto no deseado de la posibilidad del uso de la fuerza. El ‘exceso’ sería, en 

realidad, una forma de la desmesura personal en el marco de una actitud legalmente 

protegida. Eso es lo que de alguna manera se cuestiona en el reclamo que los abogados 

instalan en estos juicios de violencia institucional. Pero no serán estas las únicas 

situaciones a considerar, sino que también entran en juego otros hechos y factores que 

incidirán en la construcción de la categoría y de los juicios. 

Un segundo argumento que explicaría la violencia institucional además de lo institucional, 

lo “castrense” y el propio mundo de los uniformados, sería el hecho de que ellos participan, 

como buena parte de la población, de ciertos prejuicios extendidos socialmente. Ibarra 

marca cómo inciden factores estructurales, de organización como también cuestiones que 

podemos llamar del ‘sentido común’ asentado en nuestras configuraciones culturales: 

Hay un estereotipo del delincuente, que todos pensamos que los únicos que 
delinquen son los pobres de los sectores populares y con gorra y zapatilla y remerita, 
o la policía, por lo menos, va a apuntar a eso. […] Somos todos partes de esta 
construcción cultural y es muy difícil desarraigar, es una profecía autocumplida, se 
apoya en el mismo lugar. Y desarticular esa construcción cultural, la verdad que no 
es en 15 minutos, no se acaba por una decisión política o una acción o un decreto 
y se acaba. Es una tarea como mucho más difícil (Ibarra, Entrevista). 

Otro argumento de los entrevistados es que la persistencia de la violencia institucional 

estaría relacionada con el hecho de que el Poder judicial actúe como cómplice en muchas 

ocasiones. La convicción de que es la ‘impunidad’ la que contribuye a ello está en la mirada 

de Torremare:  

[…] porque cuando no hay una condena clara a este tipo de cuestiones, el 
funcionario policial que tiene la tendencia a abusar, a pegar, en definitiva, a torturar, 
se siente, yo diría, envalentonado, se siente protegido (Torremare, Entrevista). 

En este sentido, para la mayoría de nuestros entrevistados no es solo es la fuerza policial 

la responsable de la violencia institucional, sino que ese fenómeno es posible porque recibe 

el apoyo de otros sectores del estado que por acción u omisión respaldan su accionar. Vale 

citar una frase lapidaria de Ramiro Gerber: 
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el poder judicial conforma parte del aparato represivo y las fiscalías, peor todavía, 
como las fiscalías toman permanentemente contacto con los operadores policiales 
en función de las investigaciones que están llevando adelante en el barrio, se dice: 
“el fiscal tiene puesta la gorra” (Gerber, Entrevista). 

Los abogados y abogadas entrevistados destacarán como el ‘exceso policial’ en algunos 

casos son justificados o disimulados a veces en el propio espacio del Poder Judicial (Verdú, 

2009; Ibarra, Entrevista). Al menos desde esta experiencia, en la percepción Gerber, y él lo 

atribuye también a la mirada popular, se identifica el aparato policial con el judicial. 

Torremare señalará las dificultades de esta identificación entre el poder policial y el judicial, 

que a veces es ideológica, pero que también tiene que ver con las prácticas y las relaciones 

interinstitucionales: 

en la Provincia de Buenos Aires hay un grave defecto en la justicia penal, que es 
que los fiscales trabajan mancomunadamente con las policías, que la que investiga 
es la policía, está a la orden del fiscal. Investiga lo que el fiscal le dice, pero la policía 
investiga cómo quiere, cómo puede. Entonces hay una solidaridad entre ellos. En 
términos generales, hay fiscales que obviamente son rectos y son correctísimos y 
hay fiscales que nunca se quieren tirar con la policía porque la están necesitando 
permanentemente. Porque en nuestro sistema está creada por ley la Policía Judicial, 
pero no está puesta en práctica. No recuerdo cuántos años lleva la ley, pero 15 años 
por lo menos (Torremare, Entrevista).  

En este sentido nuestro entrevistado no se conforma con reconocer el problema, sino que 

insiste en señalar la posibilidad de un camino de posible solución estructural, la 

implementación de la Policía Judicial, que no dependería ya del Ejecutivo, sino que sería 

un órgano propio del Poder Judicial provincial, dedicado exclusivamente a la investigación, 

y separado de la policía de calle: “esto sería una gran herramienta para luchar contra la 

violencia institucional, la Policía Judicial. Para luchar contra el armado de causas […] El 

tema de la Policía Judicial es una asignatura pendiente gravísima, muy importante en la 

provincia de Buenos Aires” (Torremare, Entrevista). 

Entonces, para comprender la persistencia de la violencia institucional, según como 

entienden la cuestión estos abogados, hay que considerar el devenir histórico y la 

conformación de los poderes fácticos que hoy la informan, así como los elementos 

corporativos que se han institucionalizado, por ejemplo, en la formación de los y las agentes 

de las fuerzas de seguridad y en el aparato judicial. En ese sentido vale tomar en cuenta 

como base las investigaciones ya hechas (las ya citadas de Tiscornia, Pita, Verdú, 

Rodríguez Molas, entre otras). Batallar en la estrecha línea de definición entre la conducta 

legalmente aprobada y el exceso, el delito a ser sancionado, forma parte de la tarea que 

enfrentan los abogados y abogadas querellantes. 
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Pero si esa violencia persiste ello se debe a que, según estos profesionales, cumple una 

cierta función. ¿cuál es la función de la violencia de estado en nuestras sociedades 

actuales? Para estos abogados se trata de una tarea de control poblacional, de 

discriminación y jerarquización social, que sin embargo es tratada como un hecho casual 

en tribunales. Esto demostraría que efectivamente eso está en su tarea fundamental: la de 

controlar y reprimir. Esto se vería traducido en la conciencia que tiene la propia población 

vigilada sobre el uso de la fuerza represiva: 

[…] en algunos nichos donde ese control es más evidente, sí. Insisto con estos 
lugares, la 31, la 21-24, la Zabaleta, Constitución, bajo Flores. Para mí ahí sí. Hay 
un desarrollo movido más de conciencia. En otro lugar de la Capital tampoco tengo 
la convicción de que sea tan claro que ahí la policíavaya a controlar ciertos sectores, 
esto por lo menos a mí no me cierra. […] Por lo menos esa es la hipótesis. Insisto, 
con esto soy cuidadoso con lo que digo porque no tengo tampoco… es percepción, 
es desde el laburo, desde entrevistar muchas víctimas, en ayudar en los casos, pero 
no tengo como el dato científico para respaldarlo. Pero creo que es así, donde hay 
mayor control hay mayor conciencia (Ibarra, Entrevista).  

Toda esta situación se habría visto agravada durante la pandemia del COVID-19. Según 

los entrevistados, la pandemia ayudó a darle a las policías cierta autosuficiencia, cierto 

sentido de impunidad en el ejercicio de su control del espacio público. La prolongada 

cuarentena, con su limitación a la circulación y otras actividades, y al encomendarle a las 

fuerzas de seguridad la vigilancia y cumplimiento de esas restricciones, aparece como otro 

factor que ‘envalentonó’ a las policías en su apelación a la violencia física. Son varios los 

casos de asesinatos por parte de efectivos policiales o de gendarmería que se justificaron 

en el cumplimiento de esas órdenes de restricción, casos que ahora han sido llevados a 

juicio, como los de Lucas Verón46 o Blas Correa47. Señala Torremare: 

[…] en la pandemia, hubo toda una primera época que tuvimos muchísimas 
denuncias, el empoderamiento de las fuerzas de seguridad fue tal que ante cualquier 
cosa sospechosa actuaba con una brutalidad propia de quien no va a ser juzgado 
por ella. Esto es, en la pandemia en un primer momento ocurrió esa especie de 
Estado de sitio raro que te habilita a cualquier cosa, pues sabés que el Estado de 
sitio suspende algunas garantías constitucionales. Lo que no suspende es la 
prohibición absoluta de la tortura. El estado de sitio no prohíbe, no, no suspende el 
principio de prohibición absoluta de la tortura, aunque puede suspender el derecho 
a reunión, por ejemplo (Torremare, Entrevista). 

 
46 Todo lo concerniente a este caso, desde los hechos hasta la condena a los policías implicados puede 

verse en https://www.pagina12.com.ar/tags/44879-lucas-veron  

47 Todo lo concerniente a este caso, desde los hechos hasta la condena a los policías implicados puede 
verse en https://www.pagina12.com.ar/tags/46102-valentino-blas-correas  

https://www.pagina12.com.ar/tags/44879-lucas-veron
https://www.pagina12.com.ar/tags/46102-valentino-blas-correas
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La APDH reunió en un dossier una cantidad de cerca de cien casos de violencia institucional 

registrados durante el año 2020, en ocasión de la pandemia. Con una excepción, se dan 

todos entre sectores de clases populares, y en varios se verifica el prejuicio contra personas 

homosexuales y travestis. Al formar parte de organismos de derechos humanos que velan 

no solo por el tema de la violencia estatal, sino que además incluyen la vigencia de otros 

derechos personales y sociales, los abogados y abogadas demuestran también como esos 

otros factores entran en juego como parte de la violencia del que son víctimas quienes, 

además, son privados de esos otros derechos. Entonces, si bien la idea de ‘la secta del 

gatillo alegre’48, o ‘gatillo fácil’ está en el origen de la idea de una ’policía asesina’, al ir 

tomando forma en el concepto de violencia institucional e integrarse en una propuesta 

política de derechos humanos se hacen evidentes otros componentes: el lugar de la 

discriminación social sostenido por un cierto consenso en algunos estamentos estatales, 

como consecuencia de las políticas (o la falta de adecuadas políticas) sociales.  

Para cerrar este acápite, es posible entonces considerar que, según estos abogados, ese 

ejercicio de violencia está incorporado en una dimensión propia de estas fuerzas del estado. 

El problema aparece inscripto en la misma dinámica y cultura institucional de las fuerzas de 

seguridad, en sus distintas conformaciones y estamentos, en la misma función del estado 

como único depositario legítimo del uso de la fuerza, y cómo se administra y regula esa 

fuerza cuando se ejecuta como violencia, y más aún como violencia armada, desde una 

situación de poder. Tanto la formación, como los vínculos, la socialización en la fuerza, los 

prejuicios, las funciones que cumple y cierta garantía de impunidad aparecen como 

cuestiones relevantes para entender, tanto en la teoría como en la práctica, la persistencia 

de la violencia institucional.  

Las formas del compromiso: “contener”, “acompañar”, “empoderar”  

Como venimos señalando, los abogados y abogados que representan a las víctimas de 

violencia institucional construyen y transitan puentes que se tienden entre los dos bordes 

de esta quebrada que separa al poder judicial de las víctimas, recorriéndolo en un ida y 

vuelta permanente. Aunque hay que señalar el límite de la metáfora. No es un puente 

carretero, que se construye en forma estable. Es como esos puentes de emergencia, que 

se van instalando cada vez de nuevo, según las necesidades y circunstancias. Al recorrerlo, 

 
48 La expresión corresponde a un escrito de Rodolfo Walsh, publicado en el Semanario de la CGT de los 

Argentinos, el nº 2 – 9 de mayo de 1968, 4. 
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en algún momento transitan hacia la cabecera que se apoya en el poder judicial y el aparato 

estatal, y en otro se insertan en el mundo de las víctimas. Si bien ambas miradas se 

entrecruzan y afectan, desde un punto de vista analítico es posible ver como construyen y 

valoran cada uno de los acantilados que les toca visitar. En ese sentido, una de las 

características diferenciales de quienes fungen como querellantes en los casos de violencia 

institucional es el tipo de vínculos que establecen con sus representados. Vínculos que, 

como señalara ya, deben establecerse a través de diferencias de distinto tipo. 

Hay una primera diferenciación que es constitutiva del vínculo, que es justamente la 

expertise. Es el saber específico, su capacidad de gestionar en el ámbito judicial, el manejo 

del lenguaje y los procedimientos necesarios para llevar un caso, lo que hace a la particular 

relación que se establece entre el/la experto/a y su ‘cliente’ (aunque después veremos que 

no es la expresión adecuada). Esta diferenciación no es solamente en cuanto a un cierto 

conocimiento reglado y título, sino que es estructural, institucional: el abogado, la abogada, 

están inscriptos como tales y esa inscripción (“ser de la matrícula”) es habilitante. Un lego, 

por más que tenga un amplio conocimiento de las leyes, no puede accionar si no posee el 

título y está debidamente registrado en esa circunscripción. Es justamente esta condición, 

que por otra parte es uno de los cercos que construye en torno de sí el poder judicial y el 

mundo de las leyes, la que juega decisivamente en la capacidad de agencia del experto. 

Se trata, en resumen, de ser un ‘profesional’.  

Pero en el caso de la mayoría de las causas de violencia institucional, ese vínculo no es 

solamente una relación contractual particular, sino que suele extenderse a otros planos 

existenciales, y no solo de los afectados, sino también de su entorno social. Y esto lleva a 

reconocer otras diferencias, que no son necesariamente propias del vínculo legal, pero que 

suelen darse en la mayoría de las situaciones: una distancia económica, social, de inserción 

y de acceso a lo que Bourdieu llama ‘capital cultural’ (Bourdieu, 2000a). Los abogados y 

abogadas suelen provenir de un entorno y ubicación social distintos al que se encuentran 

sus representados. Han accedido a estudios superiores, tienen una solvencia económica 

que, aunque no sea cuantiosa, por lo general les da una cierta facilidad de la que carecen, 

en su mayoría, sus representados. Quienes se desempeñan en cargos oficiales cuentan 

con sus ingresos regulares, y quienes lo hacen en organizaciones voluntarias suelen, 

además, tener su propio estudio o trabajar en estudios profesionales de los cuales obtienen 

su renta. Algunos de ellos además tienen ingresos por actividades docentes, o por formar 

parte de tareas de investigación rentada. Entre tanto, la mayoría de las víctimas provienen 
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de entornos donde son evidentes las carencias económicas: difícilmente tienen ingresos 

regulares, o cuando los tienen son de bajo nivel. Están insertos en espacios habitacionales 

con deficiencias significativas, necesidades básicas insatisfechas, escaso acceso a la 

educación superior y a la salud, dependiendo muchas veces de ayudas o instituciones 

estatales. Así lo indican señalan las estadísticas elaboradas por CELS49 y CORREPI50. 

Habitan en espacios controlados socialmente y donde esa misma condición es la que 

genera las distintas formas de violencia, llegando, como hemos visto, a la agresión física, 

la tortura y el asesinato. Y es en medio de esas diferencias en las cuales el abogado o 

abogada contacta con el mundo cultural y afectivo de la víctima. 

En ese contexto, la tarea del abogado comprometido en la lucha contra la violencia 

institucional asume un rol de “acompañante”, de orientador que no solo se ejerce en el plano 

legal, sino que se extiende sobre otras formas de relación social. Señala Gerber, al 

diferenciarse de otro tipo de abogados: 

Como operador de derechos humanos es una cosa distinta. Porque realmente, 
digamos, uno se empieza a consubstanciar con la víctima, y la víctima con otros 
casos como el de ella. Y porque además tiene un desarrollo y un crecimiento, y eso 
le sirve para potenciar…. Esa bronca, que saca afuera, le sirve para potenciar su 
dolor organizadamente. El abogado va acompañando ese proceso de la víctima. […] 
Que el asesino de un pibe no sea realmente condenado es intolerable para un 
familiar. Vos tenés que explicarle, digamos, justamente, que se va a encontrar, no 
solamente con el asesino de su hijo en el tribunal, con todo lo que eso implica, 
porque es casi una revictimización, porque está en frente tuyo el que mató a tu hijo, 
que mató a tu hija. Y además, que se va a encontrar con un tribunal, sí, que va a 
expresar toda la frialdad necesaria como para llevar adelante lo que el procedimiento 
judicial implica. 

[…] La familia, siempre quiere el juicio, el juicio, el juicio, el juicio, el juicio, como un 
acto de reivindicación. Y a partir del juicio… Sea la absolución o sea la condena. Si 
es la condena, la potencia que le imprime al familiar esa búsqueda de justicia. Pero 
si es la absolución es como un duelo no cerrado. El Estado no le está cerrando el 
duelo a esa persona; y el abogado tiene que acompañar ese proceso porque es 
imposible ponerse del otro lado (Gerber, Entrevista). 

 
49 CELS: “EXAMEN PERIÓDICO UNIVERSAL – 4º CICLO APORTE AL EXAMEN DE ARGENTINA 

Violencia policial en la Argentina”, accesible en /https://www.cels.org.ar/especiales/examenonu/wp-
content/uploads/sites/13/2022/11/Violencia-policial-EPU-2023.pdf  

50 ARCHIVO 2022: A 40 años de democracia, es urgente una agenda contra la represión. Accesible en 
http://www.correpi.org/2023/archivo-2022-a-40-anos-de-democracia-es-urgente-una-agenda-contra-la-
represion/ 
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Asimismo, dado el factor señalado de que los juicios no siempre resultan fáciles ni 

favorables, parte de la labor de las querellas es anticipar y preparar a los afectados para un 

resultado negativo:  

Desde el primer momento anticipamos que si bien uno hace el esfuerzo de llegar lo 
más lejos que se puede, el objetivo siempre es la condena, y en algunos casos lo 
logramos. Pero también empezamos a preparar el camino hacia la respuesta de 
impunidad desde el primer momento, también sobre todo en los casos en que 
sabemos que es prácticamente irremediable una sentencia absolutoria por 
problemas procedimentales, porque no conseguís los testigos… (Verdú, Entrevista). 

En la entrevista con Torremare este abogado me señala que la etapa de recolección de 

pruebas suele extenderse al menos dos años, y luego la elevación a juicio y el desarrollo 

del juicio mismo. Al cabo son cuatro, cinco años, y el abogado tiene que sostener esa 

relación durante todo ese tiempo, ir acompañando, porque la demora suele desmoralizar a 

quien no conoce los tiempos judiciales (Torremare, Entrevista).  

Parte de la tarea de acompañamiento puede ir de la mano con la de ayudar a que quienes 

sufrieron violencia de estado se organicen. En ese sentido, una experiencia diferente es la 

que se da en CORREPI. “Aquí no hay víctimas, hay compañeros”, me enfatizó María del 

Carmen Verdú al comienzo de la entrevista. Con esta frase me alertó que sus respuestas 

iban a ir por otro camino, y ese camino es el de la politización.  

Lo que nos diferencia en CORREPI es el reclamo y la exigencia con el que tomamos 
el primer contacto con la familia. Primero nosotros no vamos a buscarlas si no hay 
una voluntad previa, excepto en los casos en los que ocurre en el barrio donde viven 
compañeros o compañeras familiares y qué es la mejor forma de vínculo, donde es 
directamente la mamá del Barrio San Alberto, que se entera que a la vuelta, mataron 
al hijo de la vecina, va y le dice: ‘Che, yo soy…, me conoces, vivo acá a la vuelta, a 
mí me pasó lo mismo y vos sabes lo que yo vengo haciendo, porque hacemos 
actividades en el barrio. Vení y súmate’. Lo primero, nosotras y nosotros aclaramos 
a las familias es que lo que venimos a plantearles es la obligación que tienen, en 
tanto familiares de víctimas de la represión estatal, de organizarse y salir a denunciar 
lo que pasó y a militar para tratar de evitar el próximo caso (Verdú, Entrevista). 

Verdú no es ajena a que esa actitud puede resultar conflictiva frente a lo que usualmente 

se entiendo por ‘contención’:  

Es que eso a veces choca cuando lo presencia alguien que se acerca con 
exclusivamente la voluntad de contención y dice: “cómo, la mujer recién entierra al 
pibe y vos le venís con exigencias y reclamos”. Sí, sí. Secate las lágrimas. Salí a la 
calle y agarrá un cartel, imprimite la remera, vení a la reunión, tenemos un juicio la 
semana que viene por un caso de hace 5 años. Venite a estar 8 horas en la puerta 
del Tribunal, apoyando a la mamá de ese otro pibe. Pero, qué; es la manera de 
incorporar, eh, que no es un caso aislado, o sea, en definitiva es la prolongación de 
la discusión teórica que tenemos cuando decimos no es una manzana podrida, un 
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loquito suelto, un psicópata reclutado por error, es una política de Estado, o sea, no 
es un caso individual (Verdú, Entrevista). 

Esto también modifica lo que en otros organismos hemos destacado como la agencia del 

experto. A través de su agencia la abogada de CORREPI promueve, de esa manera, 

aquello que llama ‘empoderamiento’ de los propios afectados en el desarrollo de los casos, 

Estamos en esta situación, estamos reclamando [a los familiares] que hagan tal 
cosa. [El fiscal] no lo quiere hacer por tal otra, así que vos andás y lo que tenés que 
discutir es esto. O sea, para no ir desde un lugar sufriente, de ‘vengo a que me 
expliquen’, sino de un lugar de empoderamiento, porque saben lo que hay en el 
expediente. A reclamar lo que también se está reclamando desde lo técnico con los 
escritos. Es complejo, a veces hay quienes no llegan a conseguirlo y tiene que haber 
un acompañamiento mucho mayor de compañeros, como militantes, de familiares. 
Pero tenés casos impresionantes de desarrollo como militantes de esas personas, 
o sea, tenemos compañeros familiares que les dan vuelta y media en una discusión 
a cualquiera (Verdú, Entrevista). 

Esa búsqueda, exigencia, de incorporación a la lucha justamente pone de manifiesto que 

para CORREPI, aún más que para otras organizaciones, no se trata solo de un 

planteamiento jurídico sino de una cuestión eminentemente política. Tanto es así que no se 

define como un organismo de derechos humanos ni como agrupación de ‘afectados’ sino 

que trabaja en la articulación del dolor con aquel ‘empoderamiento’. Aclara Verdú: 

Yo no conozco ninguna otra organización en el país ni en el mundo, que funcione 
de la misma manera; es que no respondemos a ninguno de los esquemas 
tradicionales de organismos, por eso no nos llamamos organismo, sino organización 
antirrepresiva. No somos un organismo de afectados. Y no somos un organismo de 
apoyo a los afectados directos porque coexistimos y convivimos en una misma 
estructura orgánica, familiares y no familiares. Que ha sido el desafío y es un desafío 
más grande que tenemos. No es moco de pavo. Juntar en una discusión política en 
un plenario, donde vas a evaluar proyección, coyuntura, plan de trabajo del año, 
etcétera, a la mamá que le mataron el pibe hace 10 años, hace 30, o hace 6 meses. 
Y hacerlo con el pibe universitario que se acerca con una mirada desde un lugar 
completamente distinto y sin una afectación personal, o sea, no, no, no es simple, 
pero creemos que es lo mejor que hemos hecho. Generar ese ámbito de militancia 
común (Verdú, Entrevista). 

En la entrevista con Lorena de la Cruz, actualmente abogada que integra el equipo de 

‘legales’ de CORREPI, surge su propio caso como ejemplo. Mientras aún era estudiante de 

derecho se dio en su barrio un hecho de violencia institucional, el asesinato de un joven de 

su amistad familiar. Allí se produjo su acercamiento a CORREPI, a partir de la convicción 

de que no tenían ellos solos los recursos para enfrentar la situación. De ahí en más pasa a 

formar parte de esa organización que, en sus propias palabras, la define como militante, 

más que como abogada (de la Cruz, Entrevista). 
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Para cerrar este acápite centrado en la cuestión de ‘acompañamiento’, cabe traer algunas 

precisiones sobre la dimensión económica del mismo, ya que habitualmente las víctimas 

pertenecen a un sector social que no puede pagar los servicios de quien ejerce su 

representación. Como ya hemos señalado, la gran mayoría de las víctimas de abusos 

policiales, represión y ‘razzias’, y principalmente de ‘gatillo fácil’, provienen de sectores 

marginalizados, de quienes apenan alcanzan a cubrir, o no, sus necesidades básicas, de 

los excluidos de los bienes necesarios para una vida digna. Y ello incluye la posibilidad de 

accionar en los ámbitos judiciales que suele implicar gastos que pueden llegar a ser muy 

onerosos51. 

En ese contexto, aquella contención, acompañamiento, el empoderamiento y la politización 

implican un fuerte compromiso con quienes sufrieron violencia institucional, que puede 

resultar relevante para entender cómo es afrontada ‘la cuestión económica’. Ya hemos 

señalado en los casos de violencia institucional las afinidades éticas, políticas, o incluso el 

vínculo personal (construidas muchas veces durante el propio proceso judicial) entre 

quienes ejercen la querella y sus clientes. Bourdieu nos recuerda que “no cabe duda de 

que en su trabajo de construcción de las disputas [los abogados] se guían por sus propios 

intereses financieros, pero también por sus propias disposiciones éticas o políticas, principio 

de afinidades socialmente fundadas con sus clientes” (Bourdieu, 2000b: 195).  

En ese sentido, el interés financiero no parece ser decisivo para estos abogados y 

abogadas cuando se involucran en casos de violencia institucional. En este involucramiento 

por un lado está la cuestión de los honorarios de los abogados. El CELS y la CPM tienen 

profesionales propios, sustentados por la organización, que intervienen en los casos de 

violencia institucional. En tanto la APDH encarga estos casos a su ‘Comisión de Jurídicas’, 

y sus abogados/as asumen la tarea sin cobrar honorarios, en forma voluntaria. En la misma 

línea actúa la CORREPI52. Guillermo Torremare, señala que los abogados y abogadas que 

 
51 Por un lado, existe una ley de acceso a la justicia que prevé la gratuidad de las defensas y 

eventualmente de las querellas (Ley de derechos y garantías de las personas víctimas de delitos – Ley 27.372). 
Asimismo, algunos gobiernos provinciales y municipales han intentado paliar esa situación creando 
reparticiones dedicadas a facilitar la posibilidad de las denuncias in situ (fiscalías en territorio, juzgados móviles). 
Además, durante algunos años la Secretaría de Derechos humanos de la Nación proveyó a los organismos de 
Derechos Humanos una subvención para los gastos judiciales en los juicios llamados de ‘lesa humanidad’, 
generados a partir de los procesos por los crímenes cometidos por la última dictadura. Pero ese aporte se 
limitaba a esos juicios, y no podía aplicarse a los de violencia institucional en tiempos democráticos. Aún esos 
aportes cesaron en 2016 con el cambio de partido en el Gobierno nacional, y recién en septiembre de 2022 se 
pudo recuperar el convenio al respecto. El nuevo convenio contempla la posibilidad de incluir, bajo normas muy 
estrictas, algunos de los gastos generados también por los juicios de violencia institucional. 

52 Técnicamente la renuncia a los honorarios es considerada una excepción y se encuentra legislada: 
Ley 27.423, artículo 5°: “La renuncia anticipada de honorarios y el pacto o convenio que tienda a reducir las 
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intervienen en estas causas generalmente lo hacen desde su “convicción militante” 

(Torremare, Entrevista). 

Pero el pago de honorarios no es el único gasto que se genera al sustanciar una causa, 

sino que hay que sumar el costo de sellados, de trámites burocráticos varios, pericias, etc. 

Veamos un ejemplo significativo, por la transcendencia pública del caso: la APDH asumió 

la querella en el caso del homicidio de Rafael Nahuel, el habitante de origen mapuche 

asesinado por una patrulla de la Prefectura en una represión a la comunidad de Lafken 

Winkul Mapu, en la zona de Lago Mascardi, en noviembre de 201753. Rubén Marigo, uno 

de los abogados encargados de la querella por parte de la APDH, señala las dificultades 

que implica el hecho de que la Cámara Federal de Apelaciones que entiende en el caso se 

ubica en una localidad –Gral Roca- distante de donde ocurrió el hecho (Mascardi, 

jurisdicción de Bariloche). A los costos normales del juicio hay que agregar los traslados y 

alojamiento de los abogados y los testigos cuando se celebran las audiencias. Pero además 

en este caso se trataba de determinar quién fue el prefecto que efectuó el disparo mortal, 

lo que implicaba un estudio de las armas disponibles en esa patrulla y su cotejo con la bala 

extraída del cuerpo de la víctima. Para ello fueron necesarias varias pericias, pues no 

resultaban concordantes, lo que significó la contratación de peritos de parte, lo que provocó 

un gasto significativo que no es cubierto por el estado (esta parte del juicio se realizó 

previamente al convenio señalado supra) 54.  

 
proporciones establecidas en el arancel fijado por esta ley serán nulos de nulidad absoluta, excepto si se pactare 
con ascendientes o descendientes en línea recta, cónyuge, conviviente o hermanos del profesional, o si se 
tratare de actividades pro bono u otras análogas previstas en la normativa vigente”. De acuerdo con la 
“Declaración de Trabajo pro bono para el Continente Americano”, pro bono significa “prestar servicios legales 
gratuitamente o sin la expectativa de recibir pago, y que beneficien principalmente a personas o comunidades 
pobres o menos privilegiadas y a las organizaciones que los asisten”. 

53 El caso de Rafael Nahuel tuvo gran repercusión a nivel nacional. Se trata de un joven mapuche, muerto 
el 25 de noviembre de 2017 por una patrulla de la Prefectura Naval Argentina, en cercanías del lago Mascardi, 
próximo a Bariloche. El hecho fue controversial, y dio origen a varios discursos de violencia étnica y a una fuerte 
interpretación política del hecho, especialmente a partir de las expresiones justificatorias y explicaciones 
evasivas del Ministerio de Seguridad en ese momento. El juicio sobre los cinco prefectos involucrados recibió 
una primer sentencia –que será apelada—en los días en que estoy escribiendo estas páginas, condenándolos 
a prisión por “exceso en la legítima defensa” (ver “Crimen de Rafael Nahuel: condenaron a cinco prefectos ...” 
en https://www.infobae.com/sociedad/policiales/2023/11/29/crimen-de-rafael-nahuel-condenaron-a-cinco-
prefectos-por-exceso-en-la-legitima-defensa/). Rubén Marigo y Ezequiel Palavecino, ambos abogados 
miembros de la APDH, ejercen la querella en representación de la familia de Nahuel. 

54 Las diferentes pericias, sus resultados contradictorios, y la participación de los distintos peritos están 
detallados en la resolución elaborada por la Cámara Federal de General Roca. Puede accederse en 
https://www.google.com/search?q=Rafael+Nahuel+Salvo+Camara+de+aPELACIONES+rOCA&rlz=1C1JZAP_
esAR998AR998&ei=bipZY7HNN9LW1sQPn4O06Ao&ved=0ahUKEwixvOv99P36AhVSq5UCHZ8BDa0Q4dUD
CA8&uact=5&oq=Rafael+Nahuel+Salvo+Camara+de+aPELACIONES+rOCA&gs_lcp=Cgdnd3Mtd2l6EAMyBQ
gAEKIEOgUIIRCgAToFCCEQkgM6BAghEBVKBAhNGAFKBAhBGAFKBAhGGABQhwtYwTpgrj9oAXAAeACA
AaYBiAGqEZIBBDYuMTSYAQCgAQHAAQE&sclient=gws-

https://www.infobae.com/sociedad/policiales/2023/11/29/crimen-de-rafael-nahuel-condenaron-a-cinco-prefectos-por-exceso-en-la-legitima-defensa/
https://www.infobae.com/sociedad/policiales/2023/11/29/crimen-de-rafael-nahuel-condenaron-a-cinco-prefectos-por-exceso-en-la-legitima-defensa/
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Torremare contaba como tuvieron que asumir otro rol, en este caso, y transformarse en 

buscadores de recursos para financiar el costo adicional, lo que se logró mediante una 

subvención especial obtenida de una organización internacional de Derechos Humanos. De 

esa manera, los abogados (en este caso eran todos varones) debieron agregar a sus tareas 

las de recaudadores y administradores de un fondo específico creado en la APDH a tal 

efecto.  

Así se incorpora otra dimensión a la tarea de contener, acompañar y empoderar que 

cumplen quienes asumen la defensa de las víctimas de violencia institucional: la necesidad 

de proveer a la dimensión económica que implica el financiamiento de los juicios, así como 

la renuncia a honorarios, hacen también a los compromisos extra-jurídicos que afrontan los 

abogados y abogadas de derechos humanos que se involucran en los casos de violencia 

institucional. 

  

 
wiz#:~:text=C%C3%A1mara%20Federal%20de%20Apelaciones%20de%20General%20Roca.%20General%2
0Roca%2C%2015%20de%20mayo%20de%202019.  
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CAPÍTULO 3  

 

Las violencias de Estado, del pasado al presente y del presente 

al pasado  

Violencias de Estado a lo largo del tiempo 

Términos tales como “crímenes de lesa humanidad”, “Doctrina de Seguridad Nacional” y 

“terrorismo de estado”, con sus diferencias y especificaciones, nos ayudan a entender 

distintas formas de lo que llamamos violencia de estado, y aquellas que hoy caracterizamos 

como “violencia institucional”. Sin poder extendernos en un análisis detallado de estos 

conceptos, vale el esfuerzo hacer una sucinta reseña del origen de estas formas de 

violencias que han alcanzado cierto status jurídico. 

Las cruentas guerras del Siglo XX terminaron con la ilusión del iluminismo de una marcha 

progresiva de la humanidad hacia una paz mundial, un tiempo de paz basado en el 

predominio de la razón y la moral liberal, en el ideario kantiano. Por el contrario, las llamadas 

guerras mundiales, especialmente la Segunda, pusieron de relieve una saña y crueldad, un 

nivel de violencia y un desprecio por la vida que llevó a los más grandes genocidios de la 

historia, en lo que el historiador E. Hobsbawm llamó “la era de las catástrofes” (Hobsbawm, 

2007). La construcción cultural y política para justificar la guerra y los campos de 

concentración y exterminio mostró el poder de las ideologías del odio (Wolf, 1999: 197-

273).  

Terminada la Segunda Guerra Mundial, con ese otro genocidio nunca juzgado que inició la 

era nuclear, las bombas atómicas en Hiroshima y Nagasaki55, se buscaron caminos para 

contener esas formas extremas de violencia, con acuerdos internacionales y 

organizaciones que velaran por la paz. Entre ellos la “Declaración Universal de los 

Derechos Humanos”, sancionada por la Organización de las Naciones Unidas en 1948. 

 
55 Sobre esta discusión ver, por ejemplo, entre diversos artículos y ensayos al respecto, “Hiroshima y 

Nagasaki: a 70 años del genocidio nuclear”, accesible en https://www.eldiariodelarepublica.com/nota/2015-8-6-
17-12-0-hiroshima-y-nagasaki-a-70-anos-del-genocidio-nuclear; también Sean Mackaoui: “Hiroshima: 
¿genocidio o acción de guerra?”, accesible en 
https://www.elmundo.es/opinion/2019/08/06/5d4863fb21efa087228b4912.html; Telma Luzzani: “Hiroshima o el 
genocidio como espectáculo” en https://www.pagina12.com.ar/283178-hiroshima-o-el-genocidio-como-
espectaculo  

https://www.eldiariodelarepublica.com/nota/2015-8-6-17-12-0-hiroshima-y-nagasaki-a-70-anos-del-genocidio-nuclear
https://www.eldiariodelarepublica.com/nota/2015-8-6-17-12-0-hiroshima-y-nagasaki-a-70-anos-del-genocidio-nuclear
https://www.elmundo.es/opinion/2019/08/06/5d4863fb21efa087228b4912.html
https://www.pagina12.com.ar/283178-hiroshima-o-el-genocidio-como-espectaculo
https://www.pagina12.com.ar/283178-hiroshima-o-el-genocidio-como-espectaculo
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Cabe señalar, sin embargo, que la noción y categoría jurídica internacional de ‘crímenes de 

lesa humanidad’ aparece anteriormente, en los juicios de Nürnberg. A pesar de no existir 

una legislación internacional al momento de su realización, este tribunal acusó a las 

principales figuras del derrotado régimen del Tercer Reich de “Crímenes contra la 

humanidad”: el asesinato, el exterminio, la reducción a la esclavitud, la deportación y todos 

los demás actos inhumanos cometidos contra poblaciones civiles, antes o durante la guerra, 

o las persecuciones por motivos políticos, raciales o religiosos. (Los Juicios de Núremberg, 

2016). La legislación vino después, incluyendo además los llamados crímenes de guerra y 

crímenes contra la paz. El concepto de “crímenes de lesa humanidad” como crímenes de 

estado y genocidio también alcanzó a las legislaciones nacionales. Como es sabido, se ha 

aplicado en nuestro país para juzgar a los autores de crímenes de estado durante la 

dictadura cívico-militar de 1976-1983. 

Pero esa legislación internacional ciertamente no fue suficiente para evitar prácticas que se 

han repetido en diferentes culturas, con distintas formas de intensidad, a lo largo de la 

historia humana. Si bien ya no se verificaron guerras mundiales en la escala que se vio en 

1939-1945, estas fueron sustituidas durante el tiempo de la “guerra fría”56 por las llamadas 

“guerras de baja intensidad”, que enfrentaban al capitalismo occidental, liderado por 

Estados Unidos de Norteamérica, y la Unión Soviética y sus aliados comunistas –con el 

papel ambiguo que jugó China en esa época57. Estas guerras que sumaban un matiz 

ideológico a intereses económicos, prácticas neocoloniales y despliegues de poder militar 

en estrategias geopolíticas, se libraban en diversas regiones del llamado “tercer mundo”. 

Por un lado surgían las luchas de descolonización, especialmente en África, con distintas 

estrategias y matices ideológicos. No es un dato menor para nuestro tema: en esos 

conflictos los propios aliados que habían condenado las prácticas de ‘lesa humanidad’ del 

régimen nazi las aplicaron sobre la población nativa. El caso de la guerra de la 

independencia de Argelia quizás sea el más significativo, ya que los métodos de secuestros, 

torturas y asesinatos y aniquilamiento practicados por el Ejército francés en esa lucha 

serían después aplicados en nuestro continente por las fuerzas Armadas y fuerzas 

policiales58. 

 
56 Ver, entre otros, “Guerra fría”, en https://humanidades.com/guerra-fria/.  

57 Ver, por ejemplo, F. Pineda: “La guerra de baja intensidad”, en Observatorio Latinoamericano de 
Geopolítica, accesible en https://geopolitica.iiec.unam.mx › sites › files  

58 Ver, por ejemplo, M. Lohlé: “Los archivos de la Cancillería: Los acuerdos con Francia de 1960” 
accesible en https://revistamestiza.unaj.edu.ar/el-acuerdo-con-francia-de-1960/  
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En otros espacios se dieron los alzamientos revolucionarios, donde los ejércitos nacionales, 

con fuertes apoyos de las potencias mundiales, se enfrentaban con fuerzas, mayormente 

irregulares, de su propia población, en las llamadas “luchas de liberación”. América Latina 

fue un espacio fuertemente afectado por estas luchas. 

En su formulación estratégica en ese contexto, el poder militar norteamericano estableció 

la llamada “Doctrina de Seguridad Nacional”. Si bien nunca existió, hasta donde sabemos, 

un documento único que contuviera esta ‘doctrina’, sus lineamientos fundamentales 

aparecen en diferentes documentos desclasificados de distintos organismos 

gubernamentales, militares y de inteligencia de los Estados Unidos, y fueron difundidos 

entre los militares de América Latina a través de la Escuela de las Américas de Panamá 

(Comblin, 1977). El objetivo fundamental que perseguía esta doctrina era que las fuerzas 

armadas se dedicaran con exclusividad a garantizar el orden interno de los países, al menos 

en la región latinoamericana. Una fuente tan insospechada de comunismo como la Iglesia 

Católica Romana bajo el pontificado de Juan Pablo II señala directamente: 

En los últimos años se afianza en nuestro continente la llamada “Doctrina de la 
Seguridad Nacional”, que es, de hecho, más una ideología que una doctrina. Está 
vinculada a un determinado modelo económico-político, de características elitistas 
y verticalistas que suprime la participación amplia del pueblo en las decisiones 
políticas. Pretende incluso justificarse en ciertos países de América Latina como 
doctrina defensora de la civilización occidental cristiana. Desarrolla un sistema 
represivo, en concordancia con su concepto de “guerra permanente”. En algunos 
casos expresa una clara intencionalidad de protagonismo geopolítico. 

La Doctrina de la Seguridad Nacional entendida como ideología absoluta […] 
impone, en efecto, la tutela del pueblo por élites de poder, militares y políticas, y 
conduce a una acentuada desigualdad de participación en los resultados del 
desarrollo. 59 

En tren de imponer esa doctrina se llevó a cabo lo que las fuentes militares llamaron “guerra 

sucia”, pero que ha sido definido con mayor exactitud como “terrorismo de estado”, 

incluyendo la detención y ejecución sumaria de sospechosos civiles, la desaparición 

forzada de personas, el secuestro y tortura, el encarcelamiento arbitrario y el relegamiento, 

la extradición y la expulsión del país, así como sanciones económicas o marginación social. 

Esto llevó en nuestro país, tras la recuperación democrática, al enjuiciamiento de las Juntas 

militares, en consideración de que: 

entre los años 1976 y 1979 aproximadamente, miles de personas fueron privadas 
ilegalmente de su libertad, torturadas y muertas como resultado de la aplicación de 

 
59 Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, Documento de Puebla (1979). 
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esos procedimientos de lucha inspirados en la totalitaria “doctrina de la seguridad 
nacional”. (Decreto 158/83, Presidencia de la Nación, República Argentina).  

Todo ello ha sido probado en los juicios que se siguieron.  

 El jurista Ernesto Garzón define al terrorismo de Estado como:  

"un sistema político cuya regla de reconocimiento permite o impone la aplicación 
clandestina, impredecible y difusa, también a personas manifiestamente inocentes, 
de medidas coactivas prohibidas por el ordenamiento jurídico proclamado, 
obstaculiza o anula la actividad judicial y convierte al gobierno en agente activo de 
la lucha por el poder" (Valdés, 1989).  

Es claro que este “terrorismo de estado” no se inició solo con la dictadura de 1976. Aunque 

con retroactividad, también los bombardeos a la Plaza de Mayo en 1955 fueron reconocidos 

en esa posterior definición60. Inclusive puede decirse que en la historia de nuestro país la 

violencia hacia los presos y sospechosos, o los enemigos políticos, la tortura o la ejecución 

extrajudicial como práctica policial tampoco son una novedad: se remontan a los tiempos 

de la conquista y coloniales y durante todo el tiempo del gobierno autónomo (Rodriguez 

Molas, 1984). Sea Rosas o Sarmiento, por citar dos referentes totalmente opuestos, han 

recurrido a ello61. El poema nacional “Martín Fierro” ya narra las arbitrariedades policiales 

contra el gaucho “vago y malentretenido”. Pero ha sido la conciencia de la particular 

naturaleza de estos crímenes de estado que ha recibido atención en la legislación 

internacional y nacional lo que ha dado lugar a una nueva noción, la de ‘violencia 

institucional’, que si bien no se asimila totalmente a las de ‘lesa humanidad’ o ‘terrorismo 

de estado’, como veremos más adelante, marca la particular participación del estado en 

estos delitos.  

De los hechos a los “casos” 

Es un dato inevitable que para que los hechos encuadrados como violencia de estado sean 

llevados al ámbito del poder judicial deban construirse como casos y someterse a las 

 
60 “La Justicia investigará el bombardeo del 55. La Cámara porteña declaró delito de lesa humanidad el 

atentado contra el general Perón”. 
http://www.lagaceta.com.ar/nota/285604/argentina/Justicia_investigara_bombardeo_55.html  

61 En el caso de Rosas está largamente historiada la actividad de la “Mazorca”, la policía política que 
custodiaba la pureza doctrinal de los federales. Ver Rodríguez Molas, 1984. Menos difundido está el hecho de 
que D. F. Sarmiento justificaba la violencia policial siguiendo el modelo francés, y dispuso instruir a la policía y 
el Ejército en los métodos de represión (Galeano, 2017). Es notable como, un siglo después, la dictadura cívico-
militar de 1976-83 también se valió de asesores franceses formados en los métodos represivos la guerra de 
Argelia. (“Desde 1957, Francia enseñó a los militares argentinos cómo torturar. Nuevos documentos demuestran 
que Francia enseñó la doctrina de ‘guerra sucia’ a los argentinos desde 1957. En los manuales ya se hablaba 
de secuestros, torturas y desapariciones de cuerpos”. Por Eduardo Febbro, accesible en 
https://www.pagina12.com.ar/2001/01-05/01-05-27/pag14.htm ). 

https://www.pagina12.com.ar/2001/01-05/01-05-27/pag14.htm
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dinámicas propias de ese poder, que a su vez actúa con sus particulares formas, lenguaje 

y modos, una particular configuración cultural a la que ya he hecho referencia. El poder 

judicial es necesariamente un espacio de litigios, y en ello juega también una cierta 

configuración de poder y violencia. ¿De qué manera las violencias de Estado ya sean del 

pasado o del presente pueden quedar configuradas en el marco de “casos” judiciales? 

¿cómo es que estos casos se encuadran y gestionan en el espacio tribunalicio, y en la 

práctica del derecho? 

Es en ese espacio que cabe prestar especial atención al desempeño de quienes asumen 

la defensa o representación de las víctimas, abogados y abogadas que se presentan como 

defensores o querellantes, que asumen estos casos y los llevan a los estrados de los 

tribunales. La intervención de éstos es decisiva. Sin embargo, citando a V. Vecchioli, “[…] 

es notoria la falta de trabajos que exploren ese mundo profesional con el propósito de dar 

cuenta de sus principios y de las diversas lógicas que articulan a grupos y segmentos de 

abogados tanto en la esfera nacional como transnacional” (Vecchioli, 2011, 173). 

La primera tarea que enfrenta el abogado/a de una querella cuando se ubica en actor del 

campo judicial es la construcción del caso. Como señala C. Geertz,  

La constatación de que los hechos legales se hacen y no nacen, de que, como 
señalaría un antropólogo, son construidos socialmente a partir de cualquier cosa 
desde los principios de presentación de las pruebas, la etiqueta de las salas de 
justicia y las tradiciones de recopilación de jurisprudencia hasta las técnicas de la 
abogacía, la retórica de los jueces y los escolasticismos de la educación en las 
escuelas de leyes, ha de suscitar graves cuestiones para una teoría de la 
administración de justicia que, por citar un ejemplo representativo, considera que los 
hechos legales consisten “en una serie de equivalencias entre la configuración de 
los hechos y las normas”, en la que cada “situación factual puede ser equiparada a 
una norma entre varias”, o en la que “una norma particular puede ser... invocada a 
partir de una selección de versiones opuestas de lo que sucedió”. Si las 
“configuraciones de hechos” no son simplemente cosas localizadas en desorden en 
el mundo, y presentadas conjuntamente ante el tribunal, al más puro estilo “mostrar 
e informar”, sino diagramas cerrados de la realidad que produce el propio proceso 
de equivalencias, entonces todo el fenómeno resulta poco menos que un acto de 
prestidigitación (Geertz, 1994: 201). 

Es que, además, esta supuesta “equivalencia entre hechos y normas” no solo resulta en un 

proceso fallido de equivalencias, sino que, como bien señala Bartolomé Ruiz, 

Las verdades de cualquier discurso, incluido el de la justicia, están sometidas a los 
juegos de poder de cada sociedad. Relegada a la abstracción del mero discurso, la 
justicia procedimental puede ser manipulada con cierta facilidad para legitimar 
intereses injustos, pues no siempre la ley es justa, y siempre la ley se impone por la 
correlación de fuerzas sociales. Las teorías abstractas de la justicia, por ser 



 
 

70 
 

discursos transcendentales, pueden ser manipuladas con cierta facilidad al calor de 
los juegos de intereses del poder dominante (Bartolomé Ruiz, 2013: 321). 

Desde el punto de vista jurídico, un caso no existe hasta que se construye y será decisivo 

cómo se construye, qué normas y procesos se invocan, cómo se generan. Es a partir de 

este proceso que se inscribe y toma su lugar como caso en el ámbito judicial. Entonces la 

función del abogado o abogada es la construcción del caso como caso judicial, y en la forma 

y con qué recursos lo hace es que se ve tanto su expertise como su compromiso con la 

causa (ahora en el doble sentido de la palabra, compromiso en cuanto a su relación con el 

afectado y compromiso con los valores éticos en juego). El hecho ya existe, pero no existe 

como caso hasta que el experto no lo construye como tal.  

La construcción del caso es en sí un ejercicio que se inserta en estos juegos de poder, pero 

es a la vez una tarea de elaboración lingüística y de práctica intercultural. El abogado debe 

recuperar el hecho desde un lenguaje, el lenguaje de la víctima y su entorno, y expresarlo 

en un lenguaje diferente, el del mundo judicial. En ese transcurso, como en toda traducción 

intercultural, los hechos se pierden en la abstracción de los mismos, lo que Geertz ironiza 

como “acto de prestidigitación”, pero que para sus actores pueden convertirse en dramas o 

parodias, lo que la filosofía de la posmodernidad ha llamado ‘simulacros’62. Es que el 

lenguaje jurídico, como ya señalamos, ha construido su propia jerga, que no se compadece 

con los modos, experiencias y figuras expresadas en el hablar de las víctimas, que refleja 

las condiciones culturales, ambientales, económicas de otros sectores y prácticas sociales, 

de otras cosmovisiones y ritualidades. Pero además configuran modos en que se 

constituyen esos diferenciales de poder que establecen las jerarquías del poder judicial:  

En este sentido, podríamos definir al lenguaje judicial como la lengua empleada por 
los diferentes entes encargados de administrar justicia en sus relaciones con los 
ciudadanos, quienes a lo largo de su vida seguramente se enfrentarán a la lectura 
de un texto de estas características. El emisor de un texto jurídico es bastante 
especial, al contar con una posición de dominio y buscar frecuentemente el 
anonimato –extremo al que me referiré más adelante–, mientras que el receptor por 
lo general ocupa una posición de subordinación respecto al mensaje que se le dirige 
(Apa, 2021: 151).  

En este artículo Apa se detiene con cierto detalle en mostrar las características de la jerga 

jurídica y su intencionalidad como factor de poder. También señala la dificultad que crea 

para el receptor extrajudicial la comprensión tanto de la terminología como de la gramática 

 
62 Es el filósofo J. Baudrillard quien llamó la atención sobre la realidad presentada y reconstruida como 

simulacro (Simulacro y cultura, 1978). 
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del lenguaje judicial, y especialmente cuando estos se dan en forma escrita y, por ende, la 

dificultad de llevarlos al lenguaje cotidiano. En ese sentido señala: “De ahí que en principio 

se podría caracterizar el lenguaje judicial como un lenguaje fallido, en tanto sus textos 

resultan ser intrincados y ajenos al ciudadano común. Se produce una distancia, muchas 

veces insalvable, entre el emisor y receptor, fracasando en su fin comunicativo, al expulsar 

de su seno al no iniciado en la materia” (Apa, 2021: 151).  

Las formas lingüísticas no necesariamente se corresponden término a término unas con 

otras. Ya desde sus comienzos la antropología moderna se planteó el tema de la relación 

de las lenguas con sus entornos culturales, y su función en la construcción del mundo 

simbólico en que nos movemos63. C. Geertz (1994) justamente señala y ejemplifica 

extensamente como las distintas lenguas conllevan diferentes comprensiones de lo que 

podemos llamar justicia, según los términos asociados y su proyección simbólica en las 

diferentes culturas.  

Cuando se dan las ‘traducciones’ que hacen los expertos legales al mundo ‘profano’, incluso 

crean y modifican las configuraciones culturales involucradas, en este caso, las del mundo 

de lo legal y el de la cotidianeidad de los afectados. Es que la dimensión de lo intercultural 

no es solo una cuestión de ‘ideas’, sino que involucra formas de ser en el mundo, de vivir y 

experimentar la condición humana, en los contextos concretos, y así se conforman también 

como habitus, en el lenguaje de Bourdieu, que se corresponden a distintas clases sociales 

y entornos culturales64. 

También P. Ricoeur constatará la dimensión simbólica e interpretativa que el lenguaje 

jurídico toma en las construcciones del poder, que incluso califica como “efecto perverso de 

la cultura”: 

Ahora bien, entrar en el círculo del discurso en calidad de experto en asuntos 
judiciales, es entrar en el dominio de los pactos, contratos, intercambios, y, de modo 
más dramático para ustedes, magistrados, en el universo del proceso, es decir, del 
debate en tanto confrontación de argumentos, rivalidad de palabras. Aparece ante 
nuestros ojos de manera inmediata la desigualdad forzosa de los hombres con 
respecto a la maestría de la palabra. Esta desigualdad que es mucho menos un dato 
de la naturaleza que un efecto perverso de la cultura cuando la impotencia para decir 

 
63 Ver, por ejemplo, Boas, 1947. 

64 Aquí corresponde hacer al menos una referencia, aun cuando no pueda extenderme en ello, a la obra 
del antropólogo y filósofo cubano R. Fornet Betancourt (2014), quien ha estudiado las dimensiones 
interculturales y de la memoria en los reclamos de justicia.  
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resulta de una exclusión efectiva de la esfera del lenguaje (Ricoeur, 1995: 4, mis 
cursivas). 

Así las cosas, la construcción de un caso en sede judicial hay que inscribirlo en lo que 

podemos llamar la lucha por los significados (rivalidad de palabras, Ricoeur dixit), un 

esfuerzo por generar un determinado sentido, por instalar una valoración simbólica de un 

hecho ocurrido en otra esfera de realidad. 

Renombrar el pasado y “hacer casos” (i)  

La batalla por los significados también es, de alguna manera, la batalla por los significantes. 

Qué palabra se emplea en una carátula o definición de un caso, y cual se deja de lado o 

que, directamente, se la combata, expresa lo que señalamos en el acápite previo. Un buen 

ejemplo de lo que venimos desarrollando es el caso de los hechos ahora conocidos como 

“la masacre del Pabellón 7mo”. Inicialmente fueron conocidos como “el motín de los 

colchones”. El evento consistió en una represión en la cárcel de Villa Devoto, ocurrida en 

marzo de 1978 y tuvo como saldo la muerte de 67 reclusos 65.  

En principio, en tiempos de la dictadura hubo una primera causa sobre una investigación 

llevada a cabo por el propio Servicio Penitenciario Federal, que terminó siendo prontamente 

archivada, con el sobreseimiento provisorio de los guardias implicados, por el entonces juez 

Valerga Aráoz66. Luego, ya en los comienzos de la restauración democrática el abogado 

Elías Neuman identifica el hecho como “una masacre impune” (Neuman, 1985, Feldman y 

Cesaroni, 2013:1), aunque ello no fue llevado a los tribunales para que fuera reabierta la 

causa en sede judicial. Será recién a partir de 2013 que se vuelve a plantear la reapertura 

de la causa, por iniciativa de un sobreviviente, Hugo Cardozo, y la abogada militante de 

derechos humanos Claudia Cesaroni. En ese entonces Cesaroni trabajaba en la Secretaría 

de Derechos Humanos de la Nación y dirigía el Centro de estudios en política criminal 

(CEPOC). 

 
65 La cantidad de víctimas sigue siendo un punto en disputa, según informen las autoridades 

penitenciarias, los medios periodísticos o los testigos. 

66 El juez Valerga Aráoz luego integró el tribunal que juzgó a las Juntas Militares en 1985. Tras renunciar 
a su posición de juez fue el abogado defensor de Enrique Mathov, último secretario de Seguridad de la 
presidencia de Fernando de la Rúa, investigado por los crímenes de diciembre de 2001, durante la represión a 
las manifestaciones contra las políticas económicas de ese gobierno. También asumió la defensa del 
empresario Pedro Blaquier, acusado de colaborar con la dictadura en varios casos de secuestros y 
desapariciones y actualmente representa a Juan Tasselkraut quien fuera gerente de Mercedes Benz, acusado 
de propiciar el secuestro de los delegados gremiales de aquella empresa durante la dictadura. (ver 
https://www.letrap.com.ar/nota/2022-3-14-14-48-0-la-parabola-del-abogado-que-no-quiere-escuchar-dos-
veces-la-verdad). 
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Cesaroni y un grupo de abogados y abogadas vinculados al CEPOC realizaron un trabajo 

jurídico para pedir la imprescriptibilidad del hecho, planteando que se trataba de un delito 

de ‘lesa humanidad’. Tras un rechazo inicial del planteamiento y la correspondiente 

apelación, en agosto de 2014, la Sala I de la Cámara de Apelaciones determinó que la 

causa debía reabrirse y los hechos debían ser juzgados como delitos de lesa humanidad, 

ya que habían sido cometidos por agentes de una fuerza estatal en el contexto de represión 

sistematizada. La misma abogada me señaló, en el transcurso de la entrevista que tuve con 

ella, la importancia que tuvo la composición de la Cámara en ese fallo. Al señalar la 

relevancia de que el caso fuera encuadrado jurídicamente de ese modo, dice: 

 La verdad que, para mí, lo principal está cumplido. Para mí lo más importante no es 
ni siquiera la condena. Pero entiendo perfectamente que lo sea para las víctimas. 
Muy importante obviamente, también para nosotros. Pero no es lo mismo una 
resolución de una sala a que la condena sea como delito de lesa humanidad. Eso 
sí, tiene otra fuerza simbólica, quiero decir, importa mucho la sentencia (Cesaroni, 
Entrevista). 

Si bien la categoría de delitos de ‘lesa humanidad’ suele ponerse en juego para casos 

enmarcados como ‘políticos’, Cesaroni cree que aunque los protagonistas del ‘motín’ 

hubieran sido ‘presos comunes’ el evento debía ser tratado como un delito de ‘lesa’. Desde 

ese lugar los abogados militantes del CEPOC dieron la lucha por el significado buscando 

que los hechos fueran reconocidos como delito de lesa humanidad y –retomando el primer 

impulso dado por Neuman- renombrados ya no como ‘motín’ sino como ‘masacre’. 

Además de considerar la cuestión en términos jurídicos, Cesaroni la evalúa en términos 

simbólicos o culturales. Ella señala expresamente el valor que estos cambios adquieren 

como símbolos y los define como “una batalla” cultural, ya que estas actuaciones se 

proyectan socialmente” (Cesaroni, Entrevista). Destaca cómo se da el cambio en el campo 

lingüístico, en la lucha por los significados, que es una lucha también por la interpretación: 

la lucha de estos abogados por la reapertura del caso logró que se diera un cambio de 

carátula, lo que llevó a que las notas y reportajes actuales titulan “masacre” de Villa Devoto. 

Esto ha sido destacado por las propias abogadas intervinientes67. 

Como puede verse, a partir del accionar de ese grupo de expertos del derecho 

comprometidos con los Derechos Humanos fue posible concretar tanto en términos 

jurídicos como simbólicos el camino que va de “el motín de los colchones” a “la masacre 

del Pabellón Séptimo”. El relato del hecho y las tareas, gestiones y las diversas situaciones 

 
67 Ver: Feldman y Cesaroni, 2013. 
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que debieron enfrentar las abogadas querellantes dio origen a su libro Masacre en el 

Pabellón Séptimo 68 y ha ocupado varios espacios periodísticos69. Este trabajo militante por 

encuadrar el caso dentro de los delitos de ‘lesa humanidad’ para evitar su prescripción, y 

por ponerlo en vigencia y llegar a un juicio supone algo más que la demostración de su 

capacidad argumentativa y técnica, o búsqueda de prestigio profesional: es otro dato de un 

compromiso y disposición de la voluntad, que forma parte de los vínculos que estos 

profesionales establecen con las víctimas y con la lucha contra la violencia de estado. En 

tiempos recientes el caso ha sido elevado a juicio, y aún no hay fecha para la realización 

del mismo, a pesar de que el hecho al que se refiere ocurrió hace más de 45 años. 

Por otro lado, creo que no puede soslayarse que el clima social y político también fungió 

como un posibilitador de estos cambios, que permite reabrir la causa y resignificar hechos 

del pasado, regenerar un hecho con una memoria distinta. ¿Acaso puede desconocerse el 

giro que tomó la cuestión de los derechos humanos en el imaginario social y en la práctica 

judicial a partir del impulso que le dio la presidencia de Néstor Kirchner? La designación del 

Ministerio de Justicia como “Ministerio de Justicia y Derechos Humanos” y la composición 

de la Secretaría de Derechos Humanos, así como el cambio de la Corte Suprema de 

Justicia de la Nación, con la inclusión del juez Raúl Zaffaroni, uno de los artífices 

intelectuales de los derechos de las víctimas de estado (Tiscornia, 2017: 28), es también 

parte de la modificación del escenario judicial y social en el cual se producen estos hechos. 

Para volver sobre la cita de Bartolomé Ruiz “siempre la ley se impone por la correlación de 

fuerzas sociales”. 

Como decimos, considerar qué palabra se emplea en una carátula o definición de un caso, 

y cual se desdeña es otro elemento decisivo en el espacio judicial. Un ejemplo claro nos lo 

da el uso de la palabra (significante) “tortura”. La palabra “tortura” en nuestro país tiene un 

particular peso jurídico, pero también social, especialmente a partir de los juicios de ‘lesa 

humanidad’ por los crímenes cometidos por la dictadura militar 1976-1983. No que no haya 

 
68 Hay también otro libro que hace referencia al caso, Crónicas de Muertes Silenciadas, de Elías Neuman 

que en realidad, como dijo Cesaroni en la entrevista, fue lo que dio origen a su interés en el caso. También dio 
origen a una película, “El túnel de los huesos”, del director Nacho Garassino, que también influyó en la 
recuperación del caso por parte de la abogada. Ver https://www.telam.com.ar/notas/202008/505383-el-tunel-
de-los-huesos-la-pelicula-que-le-dio-impulso-a-la-causa-de-la-masacre-del-pabellon-7.html  

69 Puede seguirse, por ejemplo, en “Hugo Cardozo, el sobreviviente que logró llevar a juicio la Masacre 
del Pabellón 7 de Devoto”, accesible en https://www.telam.com.ar/notas/202008/505380-hugo-cardozo-el-
sobreviviente-que-logro-llevar-a-juicio-la-masacre-del-pabellon-7-de-devoto.html, o más recientemente en 
“Cuando el séptimo pabellón ardió: a 45 años de la Masacre de Devoto que busca ser rescatada del olvido”, 
accesible en https://www.tiempoar.com.ar/informacion-general/cuando-el-septimo-pabellon-ardio-a-45-anos-
de-la-masacre-de-devoto-que-busca-ser-rescatada-del-olvido/  
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existido antes, como ya señalara, incluso con fines políticos. Pero la magnitud y 

consecuencias que le aportó su aplicación sistemática en esos años se vio en que a menos 

de un año en que se retomó el gobierno democrático fuera elaborada una ley específica 

sobre el tema, Ley N° 23.097, sancionada el 28 de Setiembre de 198470. Esto le dio mayor 

estado público y adquirió mayor relevancia, que se puso en evidencia en los juicios, como 

es el caso de la audiencia que describiré más adelante. Así se pone sobre el vocablo 

’tortura’ una definitiva carga legal y social, toma una nueva significación. No en vano fue en 

tiempos recientes, 2017, que se volvió a modificar el artículo correspondiente (144) del 

Código Penal, y que se crea un Comité Nacional de Prevención de la Tortura71. 

Por eso, no es lo mismo que un expediente se titule como ‘tortura’, que como ‘malos tratos’, 

‘acoso’, ‘severidad’ o ‘vejámenes’. Si bien podemos pensar en un continuum en donde no 

siempre es posible poner un claro punto de distinción entre una u otra expresión en la 

afectación de los cuerpos y la psiquis de las víctimas, donde se pasa de ‘vejámenes’ a 

‘tortura’. Sin duda, la aplicación de la ‘picana eléctrica’ o del ‘submarino seco’ son tortura. 

Pero el encierro en una celda fría, sin luz y sin abrigo, durante varios días seguidos, es 

‘vejamen’, severidad’, ‘malos tratos’, según lo quiera interpretar el juez de turno. Para la 

legislación penal que se aplique una palabra u otra es decisivo. En términos jurídicos, varía 

el caso si el hecho es tipificado como tortura o si son delitos que se llaman vejaciones o 

apremios ilegales. Me señala Torremare: 

Obviamente, no es inocente esta diferenciación entre las vejaciones, la severidad, 
los apremios ilegales y la tortura. La tortura tiene una pena de 8 a 25 años, pudiendo 
llegar a prisión perpetua para los casos en los cuales la tortura es seguida de muerte, 
mientras que los otros delitos son delitos que están muy levemente penados. Estos 
llegan a una pena de 3 años de prisión, con lo cual los convierte en delitos 
excarcelables (Torremare, Entrevista). 

Lograr que un expediente tenga una u otra palabra en la carátula es parte del trabajo del 

representante de la víctima. Torremare amplía:  

Porque los fiscales no se animan a acusar a alguien por el delito de tortura y los 
jueces no se animan a tipificar esas conductas como tortura por la alta pena que le 
correspondería al sujeto que habría cometido esa conducta. […]. Estoy diciendo que 
tenemos un problema porque casos que son claramente torturas son tipificados 
como severidades, vejaciones o apremios ilegales o incluso como lesiones 

 
70 Ver “La tortura en la jurisprudencia argentina por crímenes del terrorismo de Estado”, Felgeras y 

Filippini, s/f. 

71 Ley nacional 26.827, sancionada en enero 2018. 
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agravadas por la condición de funcionario público de policía que las provoca 
(Torremare, Entrevista).  

En cambio, afirma, los abogados y abogadas comprometidos en la lucha contra la violencia 

de estado siempre procuran que se pueda aplicar la máxima calificación. 

Esa posibilidad de ubicar al accionar de las fuerzas de seguridad, cuando corresponde, 

como tortura, se proyecta socialmente. No es lo mismo que se diga que “lo torturaron en la 

comisaría” que “en la comisaría le dieron ‘malos tratos’”. Los ‘malos tratos’ son casi 

esperables, en la experiencia popular, mientras que la tortura ya implica otra dimensión, ya 

que es claramente vista como una conducta delictiva. La idea de que la función policial se 

centra en el ejercicio de la violencia, más que en el cuidado de la población, aparece como 

un hecho asumido por ciertos sectores sociales. 

Entonces, puede verse que este trabajo jurídico, político y cultural que llevan adelante los 

abogados y abogadas comprometidos con los derechos humanos los convierte en actores 

fundamentales en las formas de construir y enmarcar los casos jurídicos y de cambios en 

la configuración cultural en torno de los derechos humanos que se fundamentan en una 

resignificación del pasado. 

Renombrar el pasado y “hacer casos” (ii) 

Pude acompañar al abogado Torremare como querellante a una audiencia (16/09/2022) por 

la detención y torturas de tres personas en Tandil, Provincia de Buenos Aires, en el marco 

de un juicio más amplio72. La denuncia y las imputaciones estaban vinculadas a delitos que 

tuvieron lugar durante el tiempo de la dictadura militar. La sesión se realizó en la ciudad de 

Tandil, Provincia de Buenos Aires.  

La tarde anterior a la audiencia el tribunal dispuso una inspección a los lugares donde se 

habrían cometido, al menos en parte, los delitos denunciados en ese expediente. Uno de 

esos lugares es la “Quinta de los Méndez”, hoy convertido en “Centro de la Memoria y 

Derechos Humanos”. El otro, en la que pude ser parte, es la Comisaria Primera de Tandil, 

 
72 La causa está caratulada como "IMPUTADO: BERNADOU, EDUARDO HECTOR Y OTROS 

s/AVERIGUACION DE DELITO DENUNCIANTE: SECRETARÍA DE DERECHOS HUMANOS DE LA 
PROVINCIA DE BUENOS AIRES Y OTROS", que se tramita en el Tribunal Oral Federal de Mar del Plata. En 
total, hay 38 personas acusadas y 178 víctimas. El juicio abarca tres causas unificadas que tienen como objeto 
privaciones ilegales de la libertad, homicidios, tormentos agravados, entre otros delitos. El debate comenzó en 
febrero de 2022 y durante su transcurso se incorporaron otros tramos de acusación entre los que se encuentra 
lo sucedido en el Área 125. De esta manera, el juicio incluye el circuito represivo que operó en la Subzona 12, 
que abarcaba todo el centro de la provincia de Buenos Aires y que funcionó bajo la órbita de la Primera Brigada 
de Caballería Blindada, con asiento en Tandil. 
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de la Policía de la Provincia de Buenos Aires. Al llegar al lugar lo primero que noté es una 

placa en la fachada de la Comisaría, al lado de la puerta principal (que estaba cerrada) 

señalando que ese lugar había servido como “Centro Clandestino de Detención” durante el 

periodo dictatorial 1976-1983. En tanto, seguía activo como comisaria y lugar de detención 

provisoria. 

Primero nos hicieron pasar por una entrada para automóviles, que desemboca en un patio 

trasero, que servía de estacionamiento, y acceder al edificio por una puerta lateral. En la 

parte posterior del edificio se encontraban los calabozos, objeto de la inspección. Ante mi 

pregunta el Comisario confirmó que eran los mismos donde se había alojado a detenidos y 

“desaparecidos” durante la dictadura, y que se seguían utilizando para las detenciones 

pasajeras en la actualidad (si bien en este momento estaban vacíos). Solo indicó que se 

había separado un sector y hecho reparaciones menores. 

Este espacio de detención estaba separado de las oficinas de la Comisaría por una gruesa 

pared con una doble puerta, la primera de un grueso metal pintado de gris, y la segunda de 

barrotes de hierro. Eran tres celdas. Todo cerrado por paredes de concreto de 

aproximadamente 4 m. de alto, piso y techo también de concreto. El espacio totalmente 

sucio, con inscripciones antiguas y otras más recientes, con manchas de humedad.  

 

El Juez pidió al secretario que tomara nota de la dimensión y estado de las instalaciones. 

También que se tomaran fotos del lugar. Luego el juez preguntó a las víctimas de los hechos 

señalados si podían identificar el lugar en que habían sido alojados. Uno de ellos indicó la 

celda en la que había estado. El juez dio por terminada la inspección. Luego pasamos por 

las oficinas de la comisaría, donde se encontraba el personal en actividad. Finalmente nos 

abrieron la puerta principal para salir. Con Torremare fuimos a una cafetería cercana, donde 
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tuvo lugar una primera conversación informal sobre el tema de violencia institucional y el 

propósito de mi tesis (15/9/22). 

Lo llamativo en este caso es que se siga utilizando para actividades y detenciones en la 

actualidad el mismo espacio en el cual se dieron hechos que están siendo juzgados como 

delitos de lesa humanidad en el periodo dictatorial de 1976-1983. El espacio vincula 

justamente la continuidad en un modo de actuar aun cuando hayan cambiado leyes, 

contextos y circunstancias. Si bien he conocido centros de detención clandestinos 

convertidos hoy en espacios de la memoria, y en mi práctica pastoral anterior había visitado 

cárceles e institutos de encierro, el impacto de ver como lugares vigentes de actividad 

policial esas mismas celdas donde se torturó, se cometieron diferentes tipos de vejámenes, 

se tuvo encerradas a personas hoy desaparecidas, activó también en mí, una vez más, esa 

indignación ética, esa sensibilidad ante la injusticia que me impide ser objetivo al considerar 

estos temas. Se lo comenté a Torremare, que compartió conmigo ese mismo sentir. Como 

señalé en la sección metodológica, mi propia posición en este universo constituyó un 

desafío en relación al trabajo para producir un documento con una mirada antropológica 

preocupado por comprender a través del extrañamiento un cierto fenómeno social. 

En la entrevista que posteriormente tuve con Margarita Jarque, de la CPM, me indicaba que 

parte de la lucha de esa Comisión era justamente procurar que dejaran de funcionar en la 

actualidad los lugares que habían sido centros de detención y tortura en tiempos de la 

dictadura. Que eso se había ya conseguido en el caso de una comisaría de la ciudad de 

Pergamino73. 

A las 9 de la mañana del día siguiente (viernes 16 de setiembre de 2022) se abrió la 

audiencia. Queda dicho, los hechos habían ocurrido durante el tiempo de la dictadura, y se 

acusaba, entre otros, a funcionarios locales de la Policía provincial, entonces bajo las 

órdenes del “Comando Conjunto”. Se realizaba en el Salón de Actos cedido al efecto por el 

Rectorado de la Universidad del Centro de la Provincia de Buenos Aires (UniCen), ya que 

la sesión tenía lugar en una localidad distinta de donde tiene su asiento ordinario el tribunal 

oral interviniente (Mar del Plata)74. Ingresaron los tres jueces, todos varones, encabezados 

 
73 Ver: “Espacio para la memoria, defensa y promoción de los DDHH – Ex Comisaría 1º de Pergamino”, 

accesible en https://www.comisionporlamemoria.org/sitiosdememoria/ficha/espacio-para-la-memoria-defensa-
y-promocion-de-los-derechos-humanos-ex-comisaria-1o-de-pergamino/  

74 En una entrevista posterior el abogado Torremare me hizo notar que este traslado es un hecho 
excepcional, y único en los casos en que él actuó. 
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por el presidente que había realizado la inspección in situ a la que me referí anteriormente. 

Se encontraba también el secretario, que había visto en la recorrida del día anterior, y 

ocuparon su lugar en una mesa central. En una mesa lateral estaba ya ubicado el fiscal y 

un adjunto, y en otra mesa al lado el abogado querellante y un adjunto, y, enfrentado, una 

mesa con los abogados de la defensa (tres personas). Las víctimas y testigos estaban en 

una sala contigua desde la que no podían seguir el desarrollo del juicio, y solo entraron 

cuando se los llamaba a dar testimonio. En esa mañana debían declarar tres víctimas que 

habían sobrevivido a su secuestro, y algunos testigos ocasionales. 

El público, entre quienes me encontraba, eran mayormente amigos y parientes de las 

víctimas, separados del lugar de la audiencia por unas vallas de cinta, con una custodia de 

la Policía Federal. 

 

Tras las formalidades de rigor, se llamó a una de las víctimas a dar testimonio. El orden del 

interrogatorio contemplaba la intervención en primer lugar del fiscal a cargo, luego la 

querella y finalmente la defensa.  

El primer declarante como víctima reconoció que, en el momento de producirse los hechos, 

era militante de la Juventud Peronista y de la organización Montoneros, aunque no había 

participado directamente de ningún hecho que pudiera calificarse como delito. Describió 

con absoluta precisión los hechos objetos del juicio, y pudo reconocer, a pesar de estar 

vendado y encerrado en el baúl de un automóvil, los lugares por donde fue llevado tras su 

captura, por ser conocedor de la localidad, sentir los barquinazos cuando pasaban por las 

vías del ferrocarril y notar cuando pasaban por calles adoquinadas, asfaltas o de tierra y los 

cambios de rumbo. Así tenía en su memoria cómo fue el recorrido realizado. También pudo 

reconocer los lugares de detención donde estuvo (señaló distintos lugares de cautiverio 

durante el tiempo en que estuvo secuestrado), entre ellos la Comisaria 1ª. Así como indicó 

la presencia de los policías acusados, a quienes pudo identificar por la voz y en algún 
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momento en que se aflojó la venda que le cubría los ojos. Describió también, con detalle, 

las torturas a las que fue sometido (‘picana eléctrica’, ‘submarino’, golpes en los genitales, 

sometimiento a la intemperie en invierno, y otras formas) y la naturaleza de los 

interrogatorios, aun cuando señaló que muchas veces las sesiones de tortura no estaban 

vinculadas con los interrogatorios sino con el propósito, según su parecer, de ‘quebrarlo’. 

La precisión de los datos hizo un testimonio totalmente creíble. El interrogatorio de la 

querella le permitió ampliar, entrar en detalles, mientras que la defensa se limitó a 

cuestionar la posibilidad del testigo de identificar a sus agresores. 

El segundo declarante había sido propietario de un local social y expendio de bebidas, 

donde solía reunirse mucha gente del lugar, incluso miembros de las fuerzas de seguridad 

establecidas en la zona. Señaló que fue detenido en su casa, con una orden de 

allanamiento, acusado de facilitar las actividades terroristas. Fue llevado a distintos lugares 

de encierro, entre ellos la mencionada Comisaría, y en ella fue sometido a vejámenes y 

torturas. Tras un tiempo de aproximadamente tres meses fue dejado en libertad sin 

explicación alguna. Al regresar a su casa vio su local totalmente desmantelado, saqueado 

de sus mercaderías, y con signos evidentes de haber sido ocupado para ‘otros fines’. 

Luego fue llamada la otra víctima, y se siguió el mismo procedimiento. Aquí la motivación 

de la detención parecía tener otras causas. El declarante era mecánico y conocido en la 

localidad por su afición a la seducción de jóvenes mujeres tanto como de damas casadas, 

por decirlo en un lenguaje un tanto antiguo pero más elegante. Entre ellas parece haberlo 

intentado con alguna familia del comisario de turno en ese entonces, a quien conocía, pudo 

reconocer y con quien se cruzó en la calle varias veces después de su liberación. También 

declaró haber sido retenido bajo condiciones vejatorias, sin que se le dieran a conocer 

motivos ni causas, ni haber sido interrogado. Solo que en esta ocasión la declaración era 

un poco más vacilante, y el declarante mostraba signos de nerviosismo y poca fluidez. Esto 

fue aprovechado por la defensa de los policías implicados, que en su interrogatorio 

procuraron hacerlo caer en contradicciones, repitiendo preguntas, haciendo la misma 

pregunta con diferentes lenguajes, confundiendo datos. Fue evidente que la estrategia 

defensiva era “marearlo” para poder desestimar su testimonio. En varias ocasiones el 

abogado querellante se opuso, algunas veces con éxito, otras no. Finalmente el propio 

presidente del juzgado llamó la atención a la defensa por el exceso de algunas repreguntas. 

A continuación fue llamado un testigo que había presenciado el momento del arresto del 

último de estos declarantes, que había tenido lugar en la calle. A poco de iniciado el 
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interrogatorio por parte del fiscal, el juez que presidía el tribunal advirtió que el abogado 

titular de la querella, Torremare, no estaba en la sala. Y decidió que no se podía proseguir 

hasta que éste volviera, por lo que levantó la sesión para reanudarla una hora después. 

Supe que lo llamaron del canal de televisión local para hacerle un reportaje para el 

informativo del mediodía y consideró que era importante poner esto en los medios públicos. 

Desgraciadamente no pude continuar en la audiencia pues debía volverme a Buenos Aires. 

El juicio continúa en otras audiencias hasta el presente. Aun siendo un juicio de ‘lesa 

humanidad’ en los aspectos formales no se diferencia de los juicios por violencia 

institucional. 

Esta audiencia puso en evidencia como se entremezclan causales diferentes en el ejercicio 

de esa violencia, desde las políticas hasta las económicas y personales. Mientras en la 

exposición del primer testigo queda claro el componente político que era el objeto propio de 

la persecución en el tiempo de la dictadura, en los otros dos casos el ejercicio de la violencia 

sobre las víctimas nace simplemente del hecho de la posibilidad de usar del poder del 

estado con fines sectoriales o personales, con independencia de las leyes que lo regulan, 

y posibilitando el abuso de poder de quienes lo conforman, cómo se establece ese 

diferencial de poder que se constituye en un jerarquizador social. 

Las características de estos últimos dos testimonios bien pueden equiparase a multitud de 

casos que se dan en la actualidad (sigue habiendo mucho de eso en los comportamientos 

policiales de hoy, en complicidades delincuenciales, las “coimas por protección” o en 

situaciones de conflictos emocionales)75. Pero al encuadrarse en un juicio de ‘lesa 

humanidad’ en el tiempo de la dictadura, tomaron una dimensión particular, se proyectaron 

como partes de crímenes de lesa humanidad y se dimensionaron de una manera diferente 

en la audiencia. Fueron más que un abuso en un allanamiento injustificado y robo de 

mercadería, o una ‘advertencia’ a un mecánico mujeriego: se consideraron como 

emergentes de un poder de estado que se prestó para que estos imputados aprovecharan 

de su posición en tanto agentes de fuerzas policiales para que satisficieran intereses 

personales.  

 
75 Ver, por ejemplo, R. Ragendorfer: La inseguridad policíal: Violencia de las fuerzas de seguridad en la 

Argentina. Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) Buenos Aires – Argentina, Human Rights Watch 
(HRW) New York - Washington - Londres – Bruselas. Buenos Aires: EUDEBA – 1998, accesible en 
https://www.corteidh.or.cr/tablas/29429.pdf  

https://www.corteidh.or.cr/tablas/29429.pdf
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Como puede verse, nos encontramos frente a una situación similar a la mencionada en el 

caso de la “Masacre del Pabellón Séptimo”: gracias al trabajo jurídico y político llevado 

adelante por estos abogados comprometidos en la lucha contra las violencias de estado, el 

caso puede hoy ser juzgado a partir de que lograron que sea declarado de ‘lesa humanidad’, 

y de allí su imprescriptibilidad. Y esto, en ambos casos, incluye situaciones y hechos que 

pueden ser considerados como ‘no-políticos’, que aun así pasan a formar parte de un 

posible “delito de lesa humanidad” por estar incluidos en una política represiva sistemática 

de un estado totalitario. Nuevamente, como en el caso relatado por Claudia Cesaroni, se 

reconfiguran hechos del pasado con el cambio del marco legal76 y social en el cual se 

inscriben, y también en los cambios culturales y la forma en que se construyen las 

subjetividades.  

Se da en estos casos un juego de temporalidades, como el pasado incide en la compresión 

del presente y el presente resignifica los hechos del pasado. Los estudios de memoria (y 

particularmente se da en este juicio –no es el único-- que incluyó una visita a un “sitio de la 

memoria”) nos muestran como la memoria no es solo un recuerdo de hechos pasados, sino 

una reactualización de los significados77, y que constituyen un hito en el conflicto de las 

interpretaciones, en la lucha por la apropiación de los significantes y las imágenes que 

evocan. Si vale la experiencia subjetiva (y la experiencia del tiempo tiene una gran carga 

de subjetividad), el impacto que me produjo ver las celdas que fueron usadas como centros 

clandestinos de detención en el pasado como lugares de encarcelamiento en el presente, 

de alguna manera particular revive el pasado, en sus más dolorosas expresiones, se hace 

presente como memoria, pero también como vivencia, más allá de cómo sea tipificado el 

delito. La visita y el reconocimiento por parte de las víctimas de los lugares en los que fueron 

cautivos y vejados, y que esa vivencia alimente el juicio actual, y sea también expuesta, 

visitada y reconocida, tomada como dato significativo por los jueces, hace al juego de las 

temporalidades. Aunque no fuera consciente de ello en ese momento, mi pregunta al 

Comisario si esos calabozos seguían siendo usados hoy, hecha delante del juez y el fiscal 

de un caso ocurrido hace más de cuarenta años, hacia a ese juego de las relaciones, 

continuidad y discontinuidad de los tiempos y sus cargas de significación, de sus encuadres 

legales, contextos, su dimensión simbólica. 

 
76 Al señalar el marco legal me refiero a la sucesiva sanción y luego derogación y anulación de las leyes 

conocidas como de Punto Final y Obediencia debida, que hubieran impedido estos juicios. 

77 Ver: Jelin, Elizabeth (2021): Los trabajos de la memoria. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 
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Si bien desde el punto de vista de la jurisprudencia un hecho debe ser juzgado con la 

legislación vigente al momento de su ocurrencia (cosa que no necesariamente fue así con 

los delitos de ‘lesa humanidad’ de la II Guerra Mundial), el marco social y la correlación de 

fuerzas que gestionan los estados, las modificaciones que se dan en las configuraciones 

culturales y momentos políticos, generan reinterpretaciones de esas mismas leyes, a partir 

de contextos y modos distintos de aplicación, que de alguna manera llevan al pasado los 

elementos del presente. Las decisiones políticas que se generaron durante estos cuarenta 

años de nuestra historia a partir de la recuperación democrática, con sus vaivenes y 

contradicciones, con sus cambiantes contextos axiológicos, crean nuevas lecturas de los 

hechos e inciden en la forma en que son asimilados a las leyes, pasadas y actuales. No es 

un dato menor que alguien que los sufrió en su juventud acceda a su reparación en sus 

años mayores, el tiempo vital transcurrido desde ocurrieron hasta que alcanzan su 

exposición judicial no es solo el tiempo personal, es un tiempo socialmente construido. En 

ese sentido, el ‘hecho viejo’ es un ‘caso nuevo’, posible por tratarse de un caso de ‘lesa 

humanidad’, y ello gracias al trabajo jurídico y político llevado adelante por los abogados de 

derechos humanos. 

Entonces, se puede apreciar el valor que puede darse a ciertas muertes en contraste con 

otras en el marco de los dispositivos jurídicos, al lograr llegar a componer ciertos hechos 

de violencia (y no otros) como ‘casos’ y algunos ser catalogados de ‘lesa humanidad’ y 

como veremos en el próximo capítulo, otros de ‘violencia institucional’. En este sentido, 

algunos de estos abogados señalan una posible continuidad entre aquellas violencias 

estatales del pasado y estas del presente. Para Margarita Jarque, abogada de la Comisión 

Provincial por la Memoria, resulta necesario trazar puentes con la historia y considerar el 

legado de la dictadura militar como el enlace de continuidad con las formas actuales en que 

se ejerce la violencia de Estado como violencia institucional: 

[…] es como un camino que empieza desde aquella concepción que tiene la 
Comisión [CPM] de no pensar disociadamente lo que fueron las violaciones a los 
derechos humanos en el pasado disociados del presente, sino de algún modo, como 
lo que efectivamente sucedió, qué fue el terrorismo de Estado y qué dejó como 
legado para la democracia: fuerzas policiales absolutamente autoritarias, 
absolutamente violentas. Bueno, y también mirar para el costado de la justicia, una 
justicia absolutamente elitista, desentendida de todos estos temas. Es un punto en 
el cual no se ha avanzado al día de hoy (Jarque, Entrevista). 

Si bien la tipificación jurídica no habilita el reconocimiento de los hechos que hoy 

denominamos como ‘violencia institucional’ como delitos de ‘lesa humanidad’, sin embargo, 
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para los abogados de derechos humanos, sería posible trazar esa continuidad en otros 

términos: 

El artículo 7 del Estatuto de la Corte Penal Internacional o Tratado de Roma define 
cuáles son los delitos de lesa humanidad [… Son delitos] que se cometen como 
parte de un ataque generalizado o sistemático contra una población civil y con 
conocimiento de dicho ataque. Eso no ocurre ahora con las violaciones a los 
derechos humanos que llamamos violencia institucional, que también los comete el 
Estado, pero que son hechos que no son parte de un ataque sistematizado y con 
conocimiento del Estado contra la población civil. Sería para discutir si la violencia 
estatal hoy es parte de un ataque sistematizado. Algunos pensamos que podría 
serlo. Pero no está aceptado jurídicamente todavía que así lo sea, se lo ve como 
hechos que, no te voy a decir aislados, pero que no forman parte de un ataque 
sistematizado (Torremare, Chat de Whatsapp 14/12/2023). 

Este trabajo por renombrar y encuadrar los hechos como casos de cierto tipo y 

particularidad (como ‘masacre’, como ‘de lesa humanidad’ o bien como ‘violencia 

institucional’ en el presente, como veremos en el próximo capítulo) se da en un contexto en 

el que se pretende establecer quienes puede ocupar ciertos espacios y quienes no, quienes 

pueden reclamar ciertos derechos y cuáles son negados, quienes han de decir su palabra 

abierta y públicamente y quienes no. Ello implica que otros son acallados, ignorados, o 

simplemente no encuentran canales de expresión; entonces este trabajo también implica 

una lucha por definir qué discursos son atendibles y cuáles no, qué vidas cuentan y cuáles 

son dispensables, qué muertes son significativas y cuáles insignificantes. 
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CAPÍTULO 4 

El presente de los juicios por violencia institucional78 

La falta de denuncias como un problema 

En el espacio público y los medios de comunicación suelen tener repercusión hechos que 

conmueven por su desmesura o los juicios de violencia institucional producto del llamado 

‘gatillo fácil’, es decir, allí donde se registraron homicidios, desapariciones, violaciones, 

torturas o heridas graves. Sin embargo, no hay una legislación específica que los trate de 

un modo diferenciado. En la mayoría de las jurisdicciones los juicios aparecen como juicios 

de la justicia penal sobre personas. El hecho de que los imputados sean agentes del estado 

aparece como un dato en el conjunto de los hechos procesales, pero no constituye un 

régimen diferenciado. El Dr. Pablo N. Ibarra señala la diferencia con lo que se ha avanzado 

en el campo de violencia de género: 

… Digamos que así como el tema género hay dispositivos más armados, si bien 
queda muchísimo por recorrer, pero tenemos dispositivos más armados, está 
pensado en interdisciplinaridad, la escucha activa de la víctima, está planteada la 
necesidad de patrocinio, se valora de otra manera el testimonio de la víctima… Hoy 
en un caso de género, con un testimonio sólido de la víctima llegás a un juicio, lógico. 
Pasa un hecho en la clandestinidad, puertas para adentro, el estado te dice: te creo, 
vamos para adelante. Bueno, todo lo que está construido en materia de género yo 
creo que no está construido todavía en materia de violencia institucional (Ibarra, 
Entrevista). 

Más difícil es la situación frente a otros hechos igualmente graves ocurridos en situaciones 

de encierro que atraen menos atención: ‘suicidios asistidos’ en comisarías y cárceles, 

vejámenes y torturas en espacios informales, abusos en hogares de menores, en lugares 

de internación psiquiátrica, aunque estos casos son numerosos (ver los informes anuales 

de la CPM, El sistema de la crueldad). Estos alcanzan la prensa ocasionalmente, aunque 

suelen ser registrados y contabilizados por los organismos de Derechos Humanos, tanto 

 
78 En los actuales juicios que entran dentro del encuadre de ‘violencia institucional’ podemos apreciar la 

continuidad de diversas formas de violencia de estado, aunque sean luego objeto de un tratamiento judicial 
diferente. “Una de las principales consecuencias en que sea de violencia institucional y no de ‘lesa’ es que si es 
de ‘lesa’ no prescribe, no puede ser amnistiable, no puede ser indultable. Pero sobre todo, no prescribe. En 
cambio, los delitos comunes en los cuales está en juegos la violencia estatal, los delitos de ‘violencia 
institucional’, esos delitos sí prescriben, en función de lo que establece el Código Penal. Los delitos de ‘lesa’ 
también se condenan teniendo en la mano el Código Penal ¿no?, el homicidio es el homicidio que está tipificado 
en el artículo 80 del Código Penal, las lesiones, bueno, todo, todo igual y las penas se imponen de acuerdo a 
nuestro Código Penal” (Torremare: Chat de Whatsapp, 14/12/23). 
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las organizaciones de la sociedad civil como los estatales. Sin embargo, son aún más 

numerosos hechos ‘menores’, como los arrestos injustificados, golpizas, detenciones 

arbitrarias, acoso sexual, decomisos no registrados de mercadería en los casos de la venta 

callejera, entre otros. Estos casos raramente alcanzan estado público, y solo 

ocasionalmente llegan a los estrados judiciales. En parte, esto se debe a que el sistema 

judicial tiene poco espacio para los mismos, ya que aparecen las dificultades para 

encuadrarlos.  

También ocurre que en ciertas ocasiones las propias víctimas desisten de hacer la denuncia 

e ir a juicio por múltiples factores. Así lo reconoce el asesor letrado del Ministerio de la 

Defensa del Poder Judicial de la Ciudad de Buenos Aires: 

Las víctimas vienen, y esto es lo que hay que construir, que trabajar… vienen 
muchas veces con ánimos de denunciar, denunciar el hecho y de avanzar en un 
proceso. El tránsito hace que esa espuma baje y se van como desgastando y ante 
las demoras propias del sistema de Justicia deviene después como cierto 
desinterés. Otras ya desde el vamos te dicen: “No, pará”. Es como que hay ciertas 
cosas centrales con relación a las víctimas. No todas, pero se puede percibir un 
descreimiento de las instituciones, hay un descreimiento, una cosa como: –“Todo 
bien con ustedes, pero si esto va a caer en la nada, qué va a pasar… (Ibarra, 
Entrevista). 

La situación de no denunciar puede tener otro componente, relacionado con la situación de 

la víctima al momento de sufrir el hecho de violencia institucional. Para la abogada de la 

CORREPI Lorena de la Cruz: 

Mucha gente viene, cuando nos pasa eso de la vergüenza, no, de que viene una 
familia y te dice: “no, pero bueno, mi hijo estaba robando”. No dice esa palabra, 
robando, dicen: “mi hijo estaba en cosas raras, cosas malas. Pero era un buen pibe”. 
Nosotros tenemos que decir, bueno, pero bueno, aunque haya estado robando, 
nadie tiene el derecho de pegarle un tiro por la espalda cuando estaba huyendo 
(Lorena de la Cruz, Entrevista). 

En estos casos la abogada, para construir y llevar adelante el juicio, tiene que vencer el 

prejuicio inscripto, no ya en el poder judicial, sino en el entorno de la víctima y sus propias 

emociones. Más adelante agrega Lorena: 

A esa familia se le hace ver y se le crea la culpa, ¿no? Entonces a través de la culpa, 
bueno, no denuncio porque mi hijo era un delincuente, y te ponen estaba en 
enfrentamiento con la policía. La familia por vergüenza, porque es vergüenza, es lo 
que dirán…, en la misma familia, dicen, no hagas nada. Nos pasa mucho eso. La 
misma familia le dice no hagas nada porque estás yendo contra la policía y tenés 
otros hijos. Las mamás que tenemos nosotros en CORREPI, la verdad que son 
leonas luchadoras, porque no solamente le matan un hijo que si no después le 
siguen persiguiendo a los otros hijos.  
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Otro factor que interviene en el camino (muchas veces trunco) que va del hecho a la 

denuncia y al juicio es la existencia de alternativas. Eso depende de las jurisdicciones, ya 

que distintas legislaciones tienen distintos procedimientos. Así, en Ciudad de Buenos Aires 

aparece una instancia de mediación, y las víctimas pueden desistir del juicio en esa 

instancia, si se les ofrece alguna reparación que consideran satisfactoria.  

Puede haber un caso de un policía que te ofrezca una suerte de conciliación. Puede 
haber una conciliación o una mediación. Es algo bien informal, porque si se juntan 
las partes con alguien que media y si hay algún acuerdo de algo está todo bien. Y 
si no, sigue el proceso. Ahí sí la opinión de la víctima es determinante, porque si no 
hay acuerdo de la víctima no se cierra nada. Ahí es donde, por lo menos desde 
nuestra Secretaría, ponemos especial interés a esa voluntad. Esa voluntad real de 
las personas, qué quieren del proceso (Ibarra, Entrevista). 

La abogada Lorena de la Cruz señala que a veces lo que la víctima busca es, más allá de 

la condena, un reconocimiento, un pedido de disculpas. Que más allá del juicio adversarial, 

el pedido de perdón por parte del policía implica un reconocimiento de la condición humana 

de la víctima. Una madre que dice “No me lo mató como un perro, me pidió perdón, lo 

reconoció, no era un perro” (de la Cruz, Entrevista). Para esa madre resulta significativo el 

pedido de perdón en tanto reubica la dimensión humana del hecho: es un ser humano que 

mató a otro ser humano, no un hecho de violencia en el cual la víctima queda descalificada 

por el hecho de serlo. 

También se da el hecho de que son las propias víctimas las que tienen sus reparos, para 

decidirse a llevar adelante el juicio como producto del miedo: 

Entrevisté el otro día una mamá que le mataron el hijo de 14 años y en una 
comisaría, le dijeron: “bueno, él estaba en el lugar equivocado, se encontró con un 
policía y lo mató”. Y esa fue toda la explicación que le dieron. Entonces te encontrás 
con esas situaciones de total impunidad, de mucho miedo, o las familias llegan con 
mucho miedo de hacer denuncias, amenazadas o coaccionadas con los mismos 
hermanos (de la Cruz, Entrevista). 

Esto se relaciona con el hecho de que en muchos casos es la presencia de las fuerzas 

como control territorial la que imponen el factor miedo. Cito nuevamente al Dr. Ibarra: 

Y otra cosa que subyace, que es muy claro y me parece que es algo importante, es 
el temor. Hay miedo a denunciar. […] Y vienen chicos acá que nos dicen: “Y sí, me 
cagaron a palos”; los asocian con algo, con el consumo minorista de estupefacientes 
o les plantan droga; les pegan, los controlan bien ahí en el territorio. Y a la hora de 
denunciar me dicen: “yo a estos de la cana los veo todos los días. Mañana me lo 
cruzo capaz. ¿Quién sabe si para mí es peor o no? Después el caso sale contrario, 
por ahí queda en la nada, y el que está en el barrio soy yo” (Ibarra, Entrevista). 
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Frente al miedo de las víctimas, para algunos abogados la denuncia aparece como una 

forma de “protección”: 

Nosotros necesitamos que la víctima tenga la voluntad de denunciar estos casos. 
Yo no tengo estadísticas, pero yo supongo que como mucho, como muchísimo, el 
20% se debe denunciar, el 80% no se denuncia porque quien es golpeado por la 
policía sabe que si denuncia mañana puede estar en la misma situación, con la 
diferencia que va a ser más grave la situación, que le van a pegar más. Yo, cuando 
hablo con las personas afectadas les digo que denunciar es una protección. Es todo 
lo contrario, pero bueno, hay que convencer a esa gente y quizá tengan razón ellos 
y no yo. Para mí es claro del todo que denunciar protege (Torremare, Entrevista). 

Al menos en la práctica de la CORREPI, la tarea es vencer prejuicios y miedos y llegar a 

llevar el caso a juicio aun cuando el juicio resulte insuficiente o adverso. Y en eso el abogado 

tiene que vencer la reticencia de las víctimas, pero también poner en juego sus propios 

sentimientos. Me dice Lorena: 

No, a juicio, siempre vamos. Siempre nos presentamos como querella; lo que pasa 
es que en el proceso pasan cosas, cosas judiciales. Bueno, va más allá de lo que 
una puede hacer. En mi experiencia profesional yo no tengo como... Trato de estar 
lo más positivista posible […] Cuando te dan una sentencia irrisoria te da muchísima 
bronca, que es lo peor que te puede pasar. Cuando sacamos una perpetua una se 
siente como: bueno, estuvimos bien en el trabajo; sí, bien, sabemos que siempre se 
hace bien, pero… ¿cómo acompañó la justicia? Hay una justicia, entre comillas, que 
se lleva, pero tenés todas las sensaciones. Tenemos la sensación de derrota o 
tenemos la sensación de bueno, ganamos. Y después a los dos días te enterás que 
está prófugo. Entonces, como es montón de sensación. No tenés una sola 
sensación. No, no te podría decir qué siento, esto depende del caso y depende cómo 
salga el resultado. Ya solo con llevarlos al banquillo es como un alivio, poder llegar 
a juicio porque en muchos casos no se llega ni siquiera a juicio. Entonces, sí, es un 
dolor grande cuando no podés hacer nada y sabes que lo mataron por la espalda y 
tenés todas las pruebas. Y no se puede hacer, ni siquiera decir lo elevamos a juicio. 
Yo creo que eso es lo más doloroso. Y ves que no existe la justicia. Ahí te das cuenta 
que no existe la justicia, que hay otros intereses. ¿Cómo decir que matan a un pibe 
y vas a una mediación? No, no, no lo entiendo ni como abogada ni como persona, 
no lo entiendo, no sé cómo… Habría que cambiar todo eso, no, para hacerlo por 
ahí, la justicia que se vuelva más humana (de la Cruz, Entrevista). 

Se observa que los abogados comprometidos con los Derechos Humanos tienen diferentes 

explicaciones sobre el porqué de la no realización de denuncias por parte de las víctimas. 

Entonces en ese contexto su papel aparece como relevante ya que son quienes impulsan 

la denuncia y son capaces de objetivarla en el marco de las condiciones que impone el 

campo jurídico: se trata de que “el paso de la queja desapercibida a la queja percibida, 

tipificada, y sobre todo imputada, supone un trabajo de construcción de la realidad social 

que incumbe, en gran parte, a los profesionales” (Bourdieu, 2000b: 194). 
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Denunciar y ‘llevar a juicio’: tensiones entre querellas y fiscalías 

Pero aquel interés por impulsar los juicios de parte de los abogados comprometidos puede 

ser limitado por otros actores ya que, además de la propia voluntad de las víctimas, está la 

voluntad de los fiscales involucrados. Entonces la voluntad de la víctima, además de estar 

influida por el interés de quienes desean impulsar el juicio, puede verse orientada por 

quienes desean limitarlo. Lo reconoce el abogado de la Defensoría: 

Creo que muchas veces cuando se habla de acceso a la justicia, de los derechos 
de las víctimas, en realidad, hay una suerte de marketing, o de ficción, que en 
realidad ponemos medio en loa, pero después esa voluntad que tiene la persona 
deja de ser autónoma, y como que las agencias públicas sustraen esa voluntad … 
(Ibarra, Entrevista) 

Allí se pone en juego compromiso del profesional con las víctimas, su disponibilidad de 

escucha, de su respeto por la voluntad de la víctima y por acompañarla, especialmente 

cuando proviene de un organismo estatal o semiestatal. No todos los actores judiciales, 

como veremos en un ejemplo que transcribo más adelante, toman la misma actitud. Dice el 

defensor:  

Desde el humilde lugar que tenemos, porque insisto, tenemos una participación 
limitada en el proceso, por lo menos tratamos de que esa voluntad sea real, sea 
autónoma, escuchar, tener una escucha bien activa con la víctima y acompañar esa 
parte del proceso (Ibarra, Entrevista). 

Al destacar esa actitud, indirectamente señala que no todos lo hacen. En ese sentido hay, 

de parte de los querellantes, valoraciones disímiles del papel de las fiscalías, reconociendo 

el aporte de algunas, o las complicidades institucionales en otros casos. Cabe reproducir 

extensamente una parte de la entrevista con Pablo Ibarra, pues vemos como el compromiso 

con la víctima puede incluso llevar a modificar la tarea de una instancia pública, como es el 

Ministerio de la Defensa: 

Hay un caso que es particular. Tiene muchos condimentos. Era 2019 si no me 
equivoco. […]79 

En el marco de un conflicto en la economía informal en la feria de San Telmo; 
feriantes reclamando por sus condiciones de trabajo. Con los puestos, había 
disputas, por que puestos sí, que puestos no. Unos que querían acordar con el 
Gobierno de la Ciudad, otros que no. Fue en el marco del Día internacional de la 
Mujer, el 8 de marzo o un día después, no recuerdo. Y en ese contexto se da una 
represión feroz de la Policía de la Ciudad. En nuestro caso, la víctima que 
representamos es una mujer, una mujer feriante que en ese momento estaba de 

 
79 He omitido las referencias a personas, o comentarios de términos técnicos. 
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apoyo. Ahí hacía serigrafías, estaban haciendo muestras artísticas por el día, 
reclamando. 

Fue una represión bastante picante. Detuvieron a mucha gente, las imputaron 
incluso. […] Una fiscal fue la que intervino en contra de los y las feriantes. Bueno, 
con todo este conocimiento en este caso decidimos querellar. Cuesta mucho 
querellar un caso, no es una decisión sencilla que la Defensa pública decida ir a 
acusar, parece como medio contra natura. La defensa pública defiende, en general 
somos antipunitivistas. Pero acá nos toca cambiar el rol. Me parece interesante que 
sea una acusación razonable, coherente y respetuosa de los derechos humanos 
también. No se trata de acusar por acusar, de ir a querer castigar por castigar. Pero 
bueno, en este contexto, Policía de la Ciudad contra trabajadores de la economía 
popular, feriantes, una mujer que de manera absolutamente arbitraria la priven de 
libertad, la detienen sin ningún tipo de razones… 

El hecho es muy claro porque hay un video, que la piba no está haciendo nada, 
filmando. La tiran, hay golpes después, le apoyan la rodilla en la espalda. Bueno, no 
quiero hacer como mucho detalle del hecho. Pero quiero decir que tiene todo ese 
contexto: Policía de la Ciudad, esa manera de resolver conflictos colectivos con 
violencia en vez de con diálogo, feriantes, mujer y un policía que tiene un cargo 
importante, Comisario, sino me equivoco; era inspector, era uno de los jefes de ese 
operativo el imputado […]. 

Con todo ese combo este caso se archivó. La Fiscalía de su momento, lo que sería 
la etapa de investigación preparatoria, inicial, decide archivar, dos veces lo archivó. 
Es decir, cerrar, como si fuera un sobreseimiento en Nación. Bueno, dice, yo 
considero que no tengo pruebas suficientes para seguir avanzando. Para formar una 
teoría del caso e ir a juicio, es lo que dice la Fiscalía. La víctima, fue lo nuestro, tiene 
el derecho a oponerse a eso, decir que no, yo creo que sí. Y tenés que explicar qué 
pruebas le faltaron a la Fiscalía producir. Y la fiscalía lo archivó una vez. 

La gestión anterior de la de la Secretaría, digamos nosotros, aunque yo no estaba 
en ese momento, se opuso a ese archivo una vez, como representante de la 
defensoría […]. Y después nos hicieron lugar a ese archivo. El fiscal de Cámara le 
dijo: tienen razón esta gente. Seguí investigando un poquito más. Bueno, siguió 
investigando un poquito más, y después de investigar un poquito más, la fiscal volvió 
a decir: para mí tampoco hay que seguir, hay que cerrarlo. Nos volvimos a oponer. 
Ahí sí ya estaba yo. Yo me acuerdo que trabajamos mucho en ese escrito. La 
Fiscalía de Cámara nos volvió a dar la razón. Dijo, hay que seguir porque el caso es 
grave. Todavía te falta alguna cosa bla bla bla bla bla.  

Siguió avanzando y en medio de eso, en este caso que estamos querellando, ahí 
también nos ofrecieron una mediación. Fíjate, en realidad, es un medio táctico, 
ofrecer una medida alternativa cuando estás medio jugado. Nuestra asistida, la 
víctima del caso, no tenía ninguna intención de mediar, de conciliar nada. Dijo, no, 
yo quiero ir a juicio, quiero decir mi verdad en el juicio, quiero seguir, no estoy 
interesada en un acuerdo con ese tipo, de nada.  

Como te decía hace un rato, nuestro deber central, no solo nuestro deber, es que 
creemos realmente en ello, es que la decisión sea tomada por la persona. Y con 
todo este condimento también dijimos: --bueno, pero si acá nosotros no 
querellamos, ya sabemos cómo viene la mano de la voluntad de la Fiscalía. Archivó 
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dos veces, ¿por qué en el juicio va a pedir una condena? Por qué lo haría, si es la 
misma Fiscalía.  

Entonces con todo eso empezamos con el trámite interno. Insisto, no es menor 
porque es casi un cambio cultural, un cambio de paradigma, que la defensa pública 
querelle, patrocine una víctima, y logramos hacer esa primera querella que, bueno, 
todavía estamos esperando la fecha de juicio. Es un caso con todos esos 
condimentos. Que falta, obviamente hay que esperar, como en todos los casos los 
juicios se pueden ganar, se pueden perder. Pero, bueno, es muy interesante y como 
primera experiencia de querella de la Defensa pública (Ibarra, Entrevista, mis 
cursivas). 

En esta extensa descripción el propio abogado señala dos elementos que he destacado 

con las cursivas. Por un lado, la convicción subjetiva que se agrega a la función formal (a 

la que le da un sentido colectivo, ver el plural ‘creemos’). Por el otro reconoce que el haber 

generado un trámite en el cual un sector del estado se opone y cuestiona a otro del mismo 

aparato judicial implica “un cambio de paradigma”. Es parte de lo que nos proponemos 

destacar en este escrito: la actuación de quienes asumen la defensa de las víctimas en 

hechos de violencia institucional no solo cumplen una función de ‘expertos’ sino que se 

posicionan como propulsores de un ‘cambio de paradigma’ en el ámbito judicial, como 

agentes comprometidos con un cambio cultural. Es decir, retomando un concepto anterior, 

hacen de un ‘simple hecho’ de violencia institucional un verdadero y complejo ‘problema 

social’. 

Inclusive, yendo aún más lejos, como parte del trabajo que llevan adelante estos 

especialistas en la construcción de los casos, se destaca su labor por llegar a la esfera 

internacional. Tanto Vechiolli (2006) en su tesis sobre los abogados que han intervenido en 

la gestión de Derechos Humanos como Tiscornia en su estudio del caso Bulacio (2008) 

destacan la dimensión internacional que tomaron estos casos. Algunos de los procesos por 

violencia institucional pasan a esa otra dimensión. Margarita Jarque nos contaba como esto 

se dio en el caso de Facundo Astudillo Castro, desaparecido y luego encontrado muerto en 

el tiempo de la pandemia, donde intervino la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos (Jarque, Entrevista) 80. Sin embargo, el proceso sigue sin demasiados avances, 

donde se denuncian otras complicidades políticas81.  

 
80 Ver en OEA: Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) “CIDH emite medidas cautelares 

para Facundo José Astudillo Castro, desaparecido en Argentina”, accesible en  
https://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2020/188.asp  

81 Ver: “Facundo Astudillo Castro: a dos años de su desaparición, su mamá denuncia amenazas y 
encubrimiento”, accesible en https://www.pagina12.com.ar/472249-facundo-astudillo-castro-a-dos-anos-de-su-
desaparicion-su-ma  
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El planteamiento de los procesos en la esfera internacional requiere afrontar otros ámbitos 

judiciales, donde se implementa otro tipo de legislación y prácticas, que a su vez exigen 

saberes diferenciados. Allí juegan otros códigos, y el Derecho internacional público aparece 

como un campo particular que plantea la necesidad de estudios específicos. Vecchioli 

(2006, 2011) señala la experiencia que aportó el exilio para algunos de los abogados que 

se destacaron en ese campo y la importancia que tuvo la especialización en la 

jurisprudencia internacional, y lo que ello significó luego cuando llegaron a formar parte de 

las organizaciones de Derechos Humanos, a ocupar cargos gubernamentales en esa área 

e incluso en los tribunales internacionales. Cuando se plantea el recurso a la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos y la Corte Internacional de Derechos Humanos no 

alcanza con el manejo del derecho penal y procesal local, sino que es necesario el 

asesoramiento de quienes han hecho su carrera en ese campo. Allí aparecen otros 

requerimientos técnicos, más vinculados a los casos de derechos humanos en la esfera 

internacional que a los juicios penales con que se plantean los juicios de violencia 

institucional en el país. Va más allá de este escrito entrar en esta temática, que puede 

seguirse en el mencionado trabajo de Tiscornia (2008). 

Pero llevar un caso a juicio no implica necesariamente resultados que satisfagan a los 

querellantes. En efecto, los abogados y abogadas destacan la dificultad en la identificación 

de los agentes responsables. Dado que son juicios penales por delitos específicos, no hay 

una acusación colectiva, que involucre a la institución como tal, lo que de alguna manera 

ya marca, desde el inicio, que el concepto dominante en el orden jurídico es el de ‘excesos’. 

Cuando se dan represiones en manifestaciones, donde actúa una fuerza como las 

infanterías policiales, con sus parapetos defensivos y cascos con viseras oscuras, que 

igualan a todos los uniformados, ¿cómo identificar al agente que cometió el exceso? Y aún 

más ¿qué es el exceso en ese caso? ¿Qué diferencia al agente que disparó una granada 

lacrimógena por elevación del que lo hizo apuntando a la cara de un manifestante? ¿y cómo 

resolverlo en una etapa probatoria, en el hipotético caso de que se pueda llegar a un juicio?  

Por eso raramente estos casos pueden ser objeto de sentencias y condenas, aunque en 

alguna oportunidad particular se haya logrado, por la notoriedad alcanzada en el caso y la 

fuerza social que lo sostuvo. Una de esas excepciones es el caso del asesinato del profesor 

Fuentealba, ocurrido en Neuquén durante una manifestación en el año 2007. Un primer 

juicio absolvió a la totalidad de los policías implicados. El fallo fue apelado con éxito ante la 
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Suprema Corte de Justicia de la Nación que dispuso un nuevo juicio82, que finalmente tuvo 

lugar con una sentencia condenatoria para algunos de los acusados en marzo de 202383. 

En ese caso fue fuerte la presión social, por ser la víctima un reconocido y querido profesor 

de secundaria, y tener el apoyo y continuidad en el seguimiento del caso del sindicato 

docente. Cabe destacar que la sentencia alcanzó, con diferente grado de responsabilidad, 

a los jefes del operativo, quienes en su descargo habían señalado que sólo debía culparse 

al agente que había efectuado el disparo de su fusil lanzagranadas a la cara del docente, 

pues eso no era lo previsto84. De esa manera este tribunal, de alguna manera, dejó atrás el 

argumento del ’exceso’ del agente para dar lugar a la responsabilidad institucional. 

Como vemos en estas citas y ejemplos, así como otros consignados más arriba, son 

muchas las dificultades para poder entablar, finalmente, un juicio por violencia institucional. 

Hay una primera dificultad, muchas veces, en vencer los temores y limitaciones que tienen 

los propios afectados en cuanto a la dimensión institucional de sus demandas. Luego hay 

que poder identificar a los acusados, sustanciar las evidencias, crear la causa, poder darle 

el encuadre jurídico más conveniente, y conseguir que sea aceptada por algún tribunal, 

asumida por alguna fiscalía. Y cuando esto se logra, queda aún toda la larga etapa de la 

substanciación del juicio, la recolección de pruebas y testimonios jurídicamente válidos. Y 

aun así, en muchos casos, las resistencias que se encuentran en el propio poder judicial, 

en las fiscalías, en las burocracias administrativas. A ello hay que agregar que no siempre 

los jueces y fiscales tienen el conocimiento claro de las legislaciones nacionales e 

internacionales en cuanto a derechos humanos, o carecen de la voluntad de generar 

sentencias que puedan ser objeto de cuestionamientos por parte de los poderes políticos 

y/o mediáticos. No se pueden desconocer tampoco las complicidades con las propias 

fuerzas objeto de investigación, los encubrimientos que aparecen desde distintos sectores 

del poder político, y las insuficiencias de las leyes o su ambigüedad. Todo ello entra en la 

 
82 Ver fallo en https://www.cij.gov.ar/nota-33565-PENAL---Plazo-razonable-en-la-causa-por-el-

homicidio-de-Carlos-Fuentealba.html 

83 Ver: https://www.pagina12.com.ar/532392-seis-policias-condenados-por-la-represion-en-la-que-
mataron- El abogado interviniente en esta causa fue el Dr. Marcelo Medrano, especialista en Derechos 
Humanos, y asesor de los organismos de Derechos Humanos en diversas causas de delitos de lesa humanidad. 

84 “El eje de sus discursos [de los jefes policiales imputados] fue diferenciar el operativo diseñado para 
impedir el piquete sobre la Ruta 22 -que implicó el despliegue de la Metropolitana, Bomberos, Uespo, grupos 
especiales de Zapala, Cutral Co y Junín- del disparo que mató al maestro, efectuado por el cabo José Darío 
Poblete, y realizado en este contexto. Subrayaron que ellos contribuyeron a identificar al tirador, al que 
consideran, el único responsable” (tomado de RíoNegro, accesible en 
https://www.rionegro.com.ar/justicia/caso-fuentealba-ii-hoy-se-conocera-el-veredicto-contra-los-ocho-
expolicias-acusados-2799783/. Destacado en el original. 

https://www.pagina12.com.ar/532392-seis-policias-condenados-por-la-represion-en-la-que-mataron-
https://www.pagina12.com.ar/532392-seis-policias-condenados-por-la-represion-en-la-que-mataron-
https://www.rionegro.com.ar/justicia/caso-fuentealba-ii-hoy-se-conocera-el-veredicto-contra-los-ocho-expolicias-acusados-2799783/
https://www.rionegro.com.ar/justicia/caso-fuentealba-ii-hoy-se-conocera-el-veredicto-contra-los-ocho-expolicias-acusados-2799783/
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tarea del abogado o abogada que impulsa casos de violencia institucional. Y como elemento 

adicional, que considero más adelante, el factor emocional y cultural relativo al vínculo con 

el mundo de las víctimas. 

Los juicios por jurado en los casos de violencia institucional 

En tiempos recientes se han dado diversas modificaciones en los códigos y prácticas 

judiciales, que han afectado a los juicios en general, incluidos los que se desarrollan por 

temas vinculados a la violencia institucional. Esto incide, es claro, en la tarea de quienes 

ejercen la representación de las víctimas y su entorno, pues se introducen otras instancias 

y prácticas para las cuáles es necesario plantear otras estrategias legales y discursivas. 

Así, en la Ciudad de Buenos Aires se introduce la modalidad de una instancia de mediación, 

que fija la posibilidad, en ciertos casos, de encontrar soluciones intermedias antes de llegar 

a juicio, o la modalidad de ‘juicios abreviados’. Esto apareció destacado en la entrevista que 

tuvimos con la Asesoría legal del Ministerio de la Defensa del poder judicial de la ciudad de 

Buenos Aires, así como en alguna otra conversación al respecto, que ya mencioné en 

párrafos anteriores. Otro cambio importante es la introducción de los juicios por jurados 

populares, que se está implementando en la Provincia de Buenos Aires, en Córdoba y en 

otras jurisdicciones del país. 

Los juicios por jurados que se están implementando en nuestro país no están solo 

vinculados a situaciones de violencia institucional. Estos juicios se están aplicando también 

en casos de robo, violencia doméstica, violencia de género, entre otros delitos, según 

especifica la ley nacional85. El hecho de que los juicios por violencia institucional caigan en 

su órbita se debe a que finalmente son juicios sobre agentes estatales acusados de delitos 

penales.  

Ya se realizaron varios juicios por jurados en casos de violencia institucional en diferentes 

provincias donde rige esa modalidad. En la provincia de Córdoba el juicio por jurados se 

dio en el caso de Blas Correa, donde son trece los policías imputados86, y se están 

desarrollando otros actualmente. Hubo varios en Provincia de Buenos Aires, realizados 

 
85 Ver en https://inecip.org/wp-content/uploads/Ley-Nacional-de-Juicio-por-jurados.pdf  

86 Ver https://www.pagina12.com.ar/480185-para-los-fiscales-el-crimen-de-blas-fue-una-inadmisible-
masa  
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recientemente, donde la querella estuvo a cargo de la CPM (Caso Lucas Verón87; también 

en la llamada “masacre de Monte”88). 

La introducción de esta modalidad exige una mirada diferenciada en el aspecto técnico de 

la implementación de estos juicios, y por lo tanto obliga a otras formas de expertise de todas 

las partes del juicio, incluso de los jueces, ya que también cambia su rol. Es que en estos 

juicios quienes deciden sobre la culpabilidad, inocencia, sobre la factibilidad y 

responsabilidad de los hechos ya no serán jueces letrados que son parte regular del sistema 

judicial; ya no serán los únicos que intervienen en el proceso con poder de decisión quienes 

tienen una mirada experta sobre las leyes, códigos y procedimientos, es decir, quienes 

poseen el léxico y las formas de la jerga jurídica. A diferencia de aquellos expertos, los y 

las jurados sobre quienes recae en gran medida el poder de decisión, el destino del juicio y 

de todos los implicados, son legos, que pueden ser desde mecánicos hasta maestras de 

escuela, amas de casa o choferes de transporte público, una mujer plomera o algún 

jardinero que hace ‘changas’, es decir, ‘gentes del común’. Ellos y ellas son convocados al 

ejercicio del deber ciudadano en un ámbito como es el Poder judicial, que solía estar ajeno 

(y lo sigue siendo en gran medida) a esas ‘intromisiones’ de lo cotidiano, al menos en el 

lugar de las decisiones vinculantes. 

El juicio por jurados supone una mecánica distinta, ya que se inicia con una selección de 

jurados, a partir de listas de ciudadanos que no tienen otros requisitos que su disponibilidad. 

En estos casos el abogado o abogada querellante debe valorar la predisposición de quienes 

lo han de integrar y su capacidad de abstraerse de las presiones ambientales para valorar 

‘la prueba’. En esa situación el rol del o la profesional toma otra dimensión, ya que debe 

discernir en los antecedentes y actitudes de las personas disponibles para integrar el jurado 

quienes puedan resultar más afines a sus propios propósitos. 

La selección de jurados no es entonces solamente un procedimiento que se resuelva con 

un conocimiento técnico, sino que exige, de por sí, otro tipo de sensibilidad. La ficción de 

 
87 Sobre el caso y juicio puede verse https://www.telam.com.ar/notas/202208/602704-policia-condena-

lucas-veron.html  

88 Se refiere al hecho en que cuatro jóvenes, tres de ellos menores de edad, en la localidad de San 
Miguel del Monte, perdieron la vida al estrellarse el automóvil en que viajaban, debido a una persecución policial. 
Una quinta víctima sobrevivió a las heridas, y participó del juicio en calidad de testigo. Ver sobre el accidente y 
juicio https://www.cels.org.ar/web/2023/05/masacre-de-monte-el-jurado-declaro-culpables-a-los-cuatro-
policias/ . 
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los juicios en las series norteamericanas pone esto de relieve89, aunque en el caso de 

nuestro país el procedimiento no es exactamente el mismo. Desde la CPM, Margarita 

Jarque hace algunos señalamientos sobre la cuestión de la selección de jurados: 

Muchas veces, no siempre, los tribunales lo hacen como de una manera un poco 
más mecánica […], aunque podemos recusar. Para eso hay que hacer algunas 
preguntas que se hacen de manera genérica, o sea, hay un cuestionario previo. Ya 
sabemos que lo que no puedo hacer es identificar un jurado, porque es anónimo; 
las personas tienen un número y el formulario es anónimo y entonces el número 1, 
por ejemplo, no sé, tiene un hijo policía, el padre policía, no sé. A veces la única 
información que se tiene es que mira todo el día Crónica… no, no se puede […] 
seleccionar el jurado por lo que piensa. Algunas cosas se pueden preguntar y en 
función de eso, a veces una puede seleccionar o participar en las selecciones. 
Tenemos que pelear muchas veces eso con los tribunales, que te lo quieren hacer 
como un trámite… y bueno para las partes, incluso para las defensas también, no 
es tan un trámite, o sea, bueno, trato de incidir en lo que puedo. Elegir lo mejor que 
pueda (Jarque, Entrevista). 

Es que en el juicio con jurados populares no se trata tanto de (supuestamente) alcanzar la 

verdad del suceso y vincularlo con las leyes vigentes, sino convencer a un jurado diverso 

acerca de una determinada interpretación de los hechos. Tanto como los argumentos 

legales pesarán los prejuicios subyacentes, las experiencias previas y el sesgo y 

comprensión ideológica de quienes integran el tribunal. A diferencia de lo que ocurre frente 

a una corte letrada, la capacidad histriónica jugará un papel fundamental en el desarrollo 

del juicio.  

El tema de los juicios por jurado es abierto a discusión entre los propios abogados y 

abogadas querellantes. Distintas experiencias, concepciones ideológicas, percepciones de 

la cultura hegemónica y rol de los medios de comunicación, incluso inserciones sociales, 

generan posicionamientos diferentes90. Esto pude apreciarlo en varias de las ocasiones en 

 
89 Hay una serie de televisión, Bull –que en la Argentina fue puesta en pantalla por A&E y repetida por 

otros canales de la misma cadena--, acerca de un psicólogo que crea un estudio jurídico que se especializa en 
el manejo de las emociones en los juicios por jurado, y las estrategias y estratagemas que se diseñan para 
llevar a los miembros del jurado a una decisión favorable a su defendido. Por supuesto, siempre sale 
ganancioso, aunque sus métodos no son los más ortodoxos y muchas veces rozan lo éticamente discutible. Si 
bien es una ficción, revela un funcionamiento de esta modalidad y las particulares técnicas que requiere, que 
van más allá y por fuera de lo estrictamente judicial. 

90 En el juicio sobre la muerte de Rafael Nahuel, que se está llevando a cabo en Gral. Roca (Pcia. de 
Río Negro) mientras escribo estas líneas, el jefe de los prefectos acusados señaló la influencia de los medios 
de comunicación en su imagen de “los mapuches” y en su diseño del dispositivo de represión. Ver “Crimen de 
Rafael Nahuel: el jefe de los Albatros admitió haber sido influido por Clarín”, accesible en 
https://www.telam.com.ar/notas/202308/638485-rafael-nahuel-albatros-prefectura-clarin.html  
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que pude participar de actividades donde se generó esta discusión, o en las entrevistas con 

quienes han tomado parte en estos juicios.  

Los expertos y su “función pedagógica” durante los juicios por jurados 

El día 23 de octubre de 2022 me tocó presidir una reunión de la Comisión de Violencia 

Institucional en el Encuentro Nacional de Militantes de la APDH (Chapadmalal, 22-23 de 

octubre 2022). El Encuentro Nacional de Militantes de la APDH se realiza anualmente (con 

la excepción del tiempo de la pandemia), y reúne a los miembros del organismo de todo el 

país. Es una de las pocas circunstancias en que se pueden poner en común ‘cara a cara’ 

las experiencias, perspectivas, diferentes miradas e incluso las tendencias políticas de 

quienes conformamos el organismo. Son dos días de Encuentro donde convergen no solo 

de distintas partes del país, sino también con preocupaciones diferentes (en realidad para 

muchos son tres o cuatro días, ya que hay que agregar los tiempos de viaje compartidos, 

los encuentros y charlas preparatorias y formalidades que acompañan siempre esta clase 

de convocatorias). Es un tiempo durante el cual se entrecruzan las más diversas temáticas 

vinculadas con una mirada amplia sobre los Derechos humanos, que incluye la continuidad 

los juicios de lesa humanidad y otras secuelas aún vigentes de la dictadura de 1976-1983, 

y también los derechos reproductivos y de género, la trata de personas, la situación de los 

adultos mayores y de las infancias, los derechos sociales y económicos, entre otros temas. 

Cada una de estas temáticas da lugar a una comisión, formada en base a intereses 

personales o de la colectividad representada, que luego comparte sus consideraciones y 

conclusiones en plenarios abiertos. 

La Comisión de violencia institucional figuró en la agenda por primera vez en muchos años 

en estos encuentros. Esto tiene que ver con el hecho de que en la Asamblea misma a nivel 

orgánico se creó una comisión al respecto solo en tiempos recientes, por mi insistencia. No 

es que el tema no estuviera fuertemente presente en los miembros y reuniones de la APDH, 

ya que varios abogados y abogadas del organismo intervinieron y siguen interviniendo 

activamente en muchos casos que podemos ubicar en este espacio, pero no se había 

conformado un área específica al respecto. Esto habla también de una realidad que ya 

hemos señalado anteriormente, que es que la categoría de ‘violencia institucional’ está 

todavía, de alguna manera, en elaboración. 

De esa manera, en el primer encuentro pos-pandemia, (octubre 2022) tuvimos ocasión de 

poner entre los grupos de reflexión uno específico sobre violencia institucional, que ocupó 
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tres horas del día domingo por la mañana, con 11 participantes, un poco más del 10% del 

total de los asistentes al Encuentro. Cómo cabía esperarse, las primeras intervenciones 

fueron orientadas por la exposición de algunos casos, con una cierta carga de enojo por la 

inacción del poder judicial, las modalidades de la acción y formación policial, por la carencia 

de legislación adecuada. También por los discursos políticos y periodísticos que avalan el 

gatillo fácil, la mano dura, el prejuicio étnico y de clase, las posiciones ‘punitivistas’ y 

‘antigarantistas’ y la incidencia que esto tiene en la población. El tema derivó hacia la tarea 

que tienen la APDH y otros organismos de derechos humanos de confrontar estos discursos 

y sostener una cierta ‘función pedagógica humanizante’ al respecto. 

Es en este marco que surgió el tema de los juicios por jurados populares para los casos de 

violencia de las fuerzas de seguridad, y las posiciones no fueron coincidentes. Se señalaron 

los beneficios y perjuicios, técnicas y modalidades que se requerían para estas instancias. 

Uno de los participantes en la comisión es el exjuez Rubén Marigo, que como abogado 

asumió la querella en el caso de Rafael Nahuel, por parte de la familia de la víctima. 

Abogado de larga experiencia ha intervenido en varios juicios vinculados a hechos de 

violencia institucional, así como de ‘lesa humanidad’ por los crímenes de la dictadura. 

Indicaba que en estos casos se requiere una especial capacidad emocional, no solo frente 

al jurado, sino también en el acompañamiento de las víctimas y los y las testigos, llevados 

a tener que exponerse ante un conjunto de personas no expertas, o jugar su sensibilidad 

en un marco extraño frente a personas extrañas. Al señalar que el abogado también pone 

en juego sus propias emociones, expresó: "En el currículo de la facultad esto no está, en la 

facultad no te lo enseñan, te tenés que arreglar como puedas, tenés que poner en juego tu 

propia emoción” (Notas de campo, 23/10/2022).  

El debate se centró en el hecho de aquello que los abogados llaman “la influencia 

extrajudicial” que puede pesar sobre quienes integran un jurado civil. La delegada de 

Tucumán (que no es abogada sino trabajadora social, pero que le ha tocado presentarse 

como denunciante en casos de violencia de género y violencia institucional obstétrica) 

afirmaba que en su provincia no era conveniente que los casos de violencia policial fueran 

llevados a un juicio por jurados. “Todos los medios de comunicación defienden la mano 

dura, le meten en la cabeza a la gente que hay que acabar con los delincuentes de una vez 

por todas, y que la policía tiene que defenderse como pueda” (Notas de campo, 

23/10/2022).  
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A pesar de haber logrado una sentencia condenatoria en un juicio por jurados, Lorena de 

la Cruz también tiene una posición crítica con respecto a esta modalidad. Señala su 

desconfianza hacia la posible objetividad o posibilidad de aislarse de la influencia mediática 

de quienes integran un jurado, en una lectura similar a la que vimos en la activista tucumana 

de la APDH. Señala: 

Porque si hacemos una mirada que la sociedad hoy tiene, que al pibe chorro hay 
que matarlo. Porque es lo que están poniendo en los medios […]. Porque, dicen, los 
delincuentes actúan de esta manera y no les importa nada. Entonces yo ahí me 
pregunto, con la experiencia de los juicios por jurado, cuando vos haces una 
selección de juicio por jurado, a la gente común que ya tiene esa mirada, que 
técnicamente no sabe nada. Es el pueblo que elige, te dicen. ¿Pero cuánto de 
imparcialidad hay cuando del otro lado te bombardean con prejuicios? (de la Cruz, 
Entrevista) 

La influencia de los medios masivos de comunicación, que ya se señalara como una 

instancia que de alguna manera se hacía presente indirectamente, ahora se incrementa 

porque aparecen actores que potencian su agencia en la subjetividad de los jurados. Alguno 

“se pasa todo el día viendo Crónica”, decía Jarque, o cuando se señala la reiteración del 

mensaje “todos son chorros” y se popularizan periodistas que justifican la violencia 

represiva. También mensajes similares en ciertos sitios de las redes sociales. La 

construcción hegemónica de un ‘sentido común’, en la comprensión gramsciana del 

término, donde se acumulan discursos del ya citado ‘populismo punitivista’, la exhibición de 

casos aberrantes de violencia delincuencial y la defensa política de la tarea represiva son 

datos que no puede ignorar un abogado o una abogada que enfrenta a un jurado en un 

caso de violencia institucional, especialmente si la víctima tenía anteriores situaciones de 

conflicto con la ley.  

Por otra parte, el hecho de que el acusado sea parte de un aparato de poder, y sobre todo 

de poder estatal, incide, como queda expresado en las entrevistas según el punto de vista 

de estos abogados que intervienen en ese tipo de juicios, en la subjetividad de quienes son 

convocados como jurados. Dice Lorena De la Cruz:  

Otra cosa que vemos en CORREPI: el miedo que tiene la gente porque no está 
haciendo un juicio con un ‘nadie’. Está diciendo si es culpable un policía. Si me 
preguntas a mí, el juicio por jurado, esto es una opinión personal, el juicio por jurado 
para un policía... y no. La mirada de CORREPI creo que es la misma. Nosotros no 
festejamos cuando nos dan un juicio por jurado por esta mirada. Y es más: el último 
juicio que hicimos, que si bien sacamos una condena alta porque era claramente un 
fusilamiento, el 80% de la gente que fue para hacer la selección de jurado tenía 
familiares en la fuerza. ¿Por qué? Porque si son de barrios populares la mayoría, 
tiene alguien que se metió en la fuerza. El hijo, el primo, el tío, el cuñado, alguien. 
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Ya te digo, el 80% del último juicio, todos tenían familiares en la fuerza. Entonces 
no veo que en el caso de institucional se tenga juicio por jurado (de la Cruz, 
Entrevista). 

En efecto, puede darse, como ya se ha señalado, que en situaciones de violencia 

institucional víctima y victimario provengan del mismo entorno social y cultural, aunque uno 

de ellos haya sido integrado en el aparato estatal y el otro haya quedado anclado en la 

marginalidad. En cambio, quienes forman el aparato judicial, incluyendo los y las 

abogados/as, generalmente provienen de otros sectores y clases sociales, y han tenido 

acceso a otra formación cultural, han desarrollado nuevos habitus. Así, en estos casos, la 

dimensión emotiva y afectiva, los lazos de parentesco o conflicto, amistad o enemistad, de 

valoración o disvalor que se atribuya a los actores de las fuerzas de seguridad o represivas 

(y el mismo hecho de llamarlas de una u otra manera es ya de por sí un indicador) juega de 

una forma mucho más evidente. 

Estas miradas desconfiadas del juicio por jurados muestran, como diría Bourdieu (2000b) 

que el constante trabajo de racionalización y especialización propio del campo jurídico 

aumenta la diferencia entre los esquemas y posiciones de los especialistas bien formados 

e informados y aquellos que serían propios de los ‘otros’, ingenuos, influenciables, con 

miradas ‘locales’, particularizadas, etc.  

A lo largo de la reunión de la Comisión de Violencia Institucional en el Encuentro Nacional 

de Militantes de la APDH hubo también posiciones a favor de este tipo de modalidad de 

juicios. Ramiro Gerber, también presente en este encuentro, sin embargo defendía la 

posibilidad de contar con la desconfianza que la gente le tiene a la policía, a sus abusos y 

arbitrariedades, y cierta solidaridad hacia las víctimas. Por su parte dijo Marigo: “Ninguno 

de las dos modalidades evita los errores pero prefiero que se equivoque un jurado civil, que 

no un juez vendido o presionado, que ya sé para qué lado se va a equivocar” (Notas de 

campo, 23/10/2022). 

Cerrando ese comentario, Ezequiel Palavecino, el otro abogado de la querella en el caso 

de Rafael Nahuel, señalaba el hecho de las relaciones espurias que se dan entre jueces y 

fiscales, y con las fuerzas represivas. Para ciertos juicios, señala, es más lo que se maneja 

en los pasillos que lo que sale a la luz en la sala de audiencias. Concluye que a veces “es 

más importante conocer a los jueces y a los fiscales que las leyes”. En el caso de los juicios 

por jurados estas relaciones pueden resultar no tan influyentes, por lo que también sostiene 

una mirada positiva sobre esta modalidad de juicios. Sin embargo, agregó, aún en el caso 
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de que haya un veredicto de culpabilidad del agente policial por parte del jurado, el juez lo 

morigera al dictar la sentencia, al imponer condenas mínimas o manipular la acusación de 

la carátula (Notas de campo, 23/10/2022). Como podemos apreciar, las evaluaciones y 

valoración de esta modalidad de juicio, incluso de abogados con experiencia concreta en 

ella, distan de ser concordantes. Pese a ser una práctica corriente en otros países y estar 

indicado en la Constitución Nacional, y existir una ley nacional al respecto, y estar operativo 

en varias provincias (la primera fue Córdoba, en 2004), sigue siendo un punto de tensión y 

discusión entre estos profesionales, especialmente para los casos de violencia institucional. 

Como puede verse se trata de una tensión entre cómo se considera el papel de los 

profesionales expertos y de las ‘personas del común’. Mientras que algunos profesionales 

sostienen que estos especialistas “están mejor preparados”, en cambio, otros creen que 

debe decidir ‘la gente’, aun cuando ello implique ciertos riesgos. Tal como señala Bourdieu 

(2000b) la conformación del campo jurídico es inseparable de la instauración de ‘sus’ 

expertos profesionales y de su monopolio en la producción y la circulación de bienes y 

servicios jurídicos: aquello que llamamos ‘competencia profesional’ implica la capacidad de 

controlar el acceso al campo jurídico. Se advierte entonces que los debates entre abogados 

sobre los límites y potencialidades del juicio por jurados para los casos de violencia 

institucional muestran una preocupación por quienes son los agentes legitimados para 

participar en este tipo de instancias tradicionalmente vedadas a los no iniciados y 

reservadas a los doctos. De ahí la necesidad de lo que algunos de los abogados y abogadas 

llaman la ‘función pedagógica’.  

Los jueces o juezas, la fiscalía y quienes ejerzan la tarea de representación de las víctimas 

o de la defensa, tienen que realizar esta ‘función pedagógica’ en el propio juicio. Deben 

marcar constantemente la validez legal de las distintas exposiciones para justificarlas o 

desecharlas ante quienes ignoran o tienen una mirada ‘no informada’ sobre cuestiones de 

procedimientos, valores probatorios, sentido de los testimonios y otras instancias del debate 

judicial, lo que lleva a que se tenga que presentar la prueba en formas distintas. Jarque 

destaca esta ‘función pedagógica’ que les cabe como abogados ante un jurado compuesto 

por legos en materia jurídica: 

Bueno, yo creo que el juicio por jurados nos pone en un desafío. Eso de tener como 
un trabajo más didáctico, más docente, en cierto sentido, en marcar los puntos 
centrales y también de apelar a la sensibilidad de la gente. […] Es un desafío, pero 
también yo creo que uno lo hace con convicción de que uno puede lograr mucho 
más con un jurado que con un juez común, digamos, que ya tiene su biblioteca o ya 
tiene su posicionamiento, o quizás cuando uno está alegando ya en un juicio es muy 
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poco lo que el juez, por cómo va el juicio o como los jueces se autoperciben, vaya a 
tomar de los alegatos. Ya se formó una idea durante el juicio… [El alegato final, en 
cambio] es importante en el juicio por jurados, eso es como más llano, puede ser 
más efectivo (Jarque, Entrevista).  

La llamada función pedagógica, evidentemente con intereses distintos y contrapuestos que 

se pueden plantear desde las querellas, las defensas, los fiscales y jueces, obliga a 

explicitar el contenido e interpretación de leyes, códigos, protocolos, que se daban por 

conocidos entre los participantes letrados. Los abogados y abogadas deben verbalizar 

argumentos que en los procesos ante tribunales regulares eran referidos apelando a las 

fórmulas: “constan en autos”, o “según establecido por la doctrina…”. En esta situación toda 

la prueba debe ser nuevamente expuesta, en un lenguaje más llano y convincente, y de 

forma tal que resulte creíble en los estándares culturales de quienes son ajenos a la 

‘doctrina’ y jerga doctoral de los tribunales.  

Esta tensión entre tribunal experto y jurado lego aparece en la resolución de casos 

concretos. En el contexto de estos debates cobra especial relevancia la necesidad de 

esclarecer a los jurados sobre componentes y dispositivos que hacen a la administración 

de justicia. Es la experiencia directa de varios casos en Provincia de Buenos Aires, en los 

que ha intervenido la CPM, donde se “lograron unas 10, 12 condenas”. Jarque da algunos 

ejemplos concretos: 

[En sus intervenciones] las defensas agredían a la Comisión, agredían a los testigos, 
decían que era un invento nuestro, que es por la plata que ganamos del Estado, las 
aberraciones que hemos escuchado, tremendas… […] trabajamos mucho con el 
jurado, que pudo ver que efectivamente las víctimas, pobres, lo que fuera… que 
habían vendido o no habían vendido estupefacientes, era otro tema […] El juicio es 
simplemente como el estado las tenía que tratar y cómo las trató. Y no fue la 
unanimidad, pero fueron 11 votos sobre 1. Pero bueno, se logró una condena. 

También en el juicio que acabamos de tener en mayo, acá, el juicio de San Miguel 
del Monte, la masacre de los chiques […]. Y también otro juicio con jurado, que 
también pudo como distinguir muy bien de que hay cosas técnicas que son muy 
complejas. Entender quién es el autor, quién es el coautor, por qué es un delito y no 
es otro, no sé, las sutilezas, digamos, del derecho que son muy complejas y sin 
embargo, bueno, también lo hemos visto en el juicio por jurados y eso no deja de 
ser una esperanza y nos genera un compromiso con eso. Habría que ver que 
también hay otros lugares, por ejemplo, en Mar del Plata, donde se puso más énfasis 
en la víctima o si la víctima había robado, no había robado o estaba robando o 
estaba armada y con eso entonces termina justificando una ejecución como en un 
gatillo fácil (Jarque, Entrevista). 

La eficacia en esta tarea de esclarecimiento, cómo se lleva a cabo, y la conjunción de 

conocimiento técnico, sensibilidad pedagógica y capacidad de llevar a un lenguaje ‘común’ 
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los galimatías de la jurga judicial se constituyen, entonces, en un elemento más de la 

expertise y hace al resultado de su labor para quienes ejercen la representación de las 

víctimas en los juicios por jurados por violencia institucional. 

Los juicios y los afectos: de los “casos” a las personas 

Pero con el juicio en marcha y con el veredicto no termina la tarea de quienes afrontan el 

tema de violencia institucional como abogados y abogadas vinculados a la defensa de los 

derechos y dignidad humanas. Porque en esa tarea, antes y durante el proceso judicial se 

forman relaciones y vínculos que no terminan, en la mayoría de los casos, con el haber 

culminado esa etapa. No solo porque una vez alcanzado un primer veredicto los procesos 

siguen en apelaciones, reclamos, sea en el ámbito judicial o en otros espacios, sino porque, 

especialmente en los casos donde ha habido muertes, violaciones, u otros delitos graves, 

esta experiencia puede llegar a modificar las biografías y cosmovisiones de estos agentes, 

la mirada de su propia ubicación y rol social, cuando no incidir también en futuras militancias 

políticas.  

Desde el inicio estos abogados evalúan que su papel resulta orientador, ya que las víctimas 

de violencia institucional y sus familiares se encuentran con dificultades en cuanto a los 

pasos a seguir en el mundo judicial. Más aun cuando estas decisiones deben tomarse en 

el marco de las situaciones de dolor, de impotencia, de pérdidas:  

la gente a la que le matan un pibe de esa forma, con un tiro por la espalda, es como 
que te cae una bomba en tu casa. Si se muere un hijo con una enfermedad, sabes 
cómo responder; si te lo matan en un robo, sabes cómo responder. Ahora, que te lo 
mate un policía, que es el que te tiene que cuidar... Yo creo que es lo más difícil. 
Porque no saben cómo seguir (de la Cruz, Entrevista). 

Si bien en algunos organismos existen instancias profesionales interdisciplinarias de 

acompañamiento y reparación para las víctimas, los y las abogados/as no quedan fuera de 

intervenir también desde su lugar en esa tarea:  

Primero hacemos legalmente todo lo posible, las presentaciones que haya que 
hacer, las veces que quieran. Y después hacemos más un trabajo de psicólogo que 
de abogados. Porque el miedo pasa más que por lo que es legal… hay 
acompañamiento, hay cosas que se pueden denunciar (de la Cruz, Entrevista).  

Una vez iniciado el proceso penal, los tiempos son muy extensos. La extensión contribuye 

a una relación que se alarga, que se extiende más allá del estudio del abogado o el lugar 

de la corte, donde se genera además una relación participativa, y hasta una relación 

formativa: 
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Y después esa contención es muy larga porque los juicios son muy largos. Todo 
este proceso muy largo, el proceso de lo que se llama investigación penal 
preparatoria en la provincia de Buenos Aires, que es la primera etapa que se hace 
ante un fiscal, al cual tenemos que llevarle todas las pruebas e impulsarlo para que 
pida la elevación de la causa a juicio, para que pase al juicio propiamente dicho. Eso 
en la provincia de Buenos Aires puede tardar no menos de 2 años […]. Y después 
tenés el juicio que hasta que te fijan la fecha de audiencia y demás vas a tener ahí 
por lo menos un año más. Y después que tenés la audiencia y la sentencia de 
primera instancia, vas a tener los recursos. Con lo cual estás permanentemente en 
contacto con las víctimas o con sus familiares. Este… claro, sos uno de ellos. Y en 
general, yo establezco vínculos de mucha confianza en el sentido de que todo lo 
que hago ellos lo ven, los problemas que tenemos los participo. Necesito testigos,… 
anda a buscar los testigos… pido que sean parte también del proceso, no, porque 
si no sería muy fácil para ellos, muy difícil para mí y tampoco tiene sentido 
(Torremare, Entrevista). 

Un factor decisivo es el compromiso del experto, no solo con la causa de la víctima sino 

con la víctima misma o su entorno. Esa relación pasa de un plano profesional a uno 

personal, o incluso afectivo, de diferentes maneras, hay una identificación en la que las 

diferencias de condiciones sociales, situación, saberes y funciones, que por un lado 

establecen de hecho una cierta distancia, como aquella entre expertos y legos a la que 

venimos haciendo referencia, por el otro se basan en una cierta identificación en el anhelo 

de justicia por la situación que atraviesan y una posible empatía personal. Torremare lo 

explicita: 

Son de las mejores relaciones que yo como abogado he tenido, porque las víctimas 
en general son víctimas que están desamparadas de todo, de toda protección 
estatal, de toda protección social. Entonces, cuando ven que un abogado se 
compromete con ellos, te adoran. Entonces también te justifica y también te ayuda 
a laburar con muchas más ganas. Todos necesitamos impulsos, este…, 
emocionales, además, para poder desarrollar lo que hacemos, te pasará a vos en 
tu labor pastoral. ¿No es cierto? Que si ves que vos sos valorado por lo que haces, 
seguramente lo haces mucho mejor Yo la verdad es que, este…, solamente he 
generado amigos (Torremare, Entrevista). 

Claudia Cesaroni trabaja especialmente con personas privadas de su libertad, es decir, que 

no solo están socialmente marginadas, sino que lo están también físicamente, separadas 

de una cotidianeidad de afectos y en entornos hostiles. En ese caso señala ante mi pregunta 

por la relación que se establece con ellos y ellas: 

Trabajo mucho con los condenados a prisión perpetua y me aman, yo los amo como 
si fueran parte de mi familia porque tengo contacto con su mamá… Y no los llevo 
sólo como caso, como abogada particular... Entonces yo tengo un vínculo afectivo 
con varios de ellos, con varias de ellas […] Hay mucha afectividad en juego… 
conocemos nuestras vidas… con las compañeras, con las dos abogadas que trabajo 
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también, somos amigas…si no para mí es imposible, yo no podría… (Cesaroni, 
Entrevista). 

Ese compromiso también debe prever que no todo juicio termina en condena o en la 

condena esperada, que el aparato jurídico, en su complejidad y alianzas, también puede 

fallar en contra de lo que los afectados pueden entender por justicia: 

Que desde el primer momento anticipamos que si bien uno hace el esfuerzo de 
llegar lo más lejos que se puede, el objetivo siempre es la condena y en algunos 
casos lo logramos. Pero también empezamos a preparar el camino hacia la 
respuesta de impunidad desde el primer momento, también sobre todo en los casos 
en que sabemos que es prácticamente irremediable. Ejemplo, muertes en 
comisarías, en cárceles… sea… andá a probar que una persona que muere por 
ahorcamiento, por compresión extrínseca del cuello, no se colgó, sino que la 
colgaron, es prácticamente imposible, porque además todos los testigos que tenés 
tienen uniforme. No tenés manera… (Verdú, Entrevista). 

Pero aun cuando se obtenga un veredicto favorable, no siempre se puede considerar como 

una reparación, sea porque a los ojos de la víctima o su familia la pena parece insuficiente, 

o porque, en el fondo, ninguna condena al victimario suple la ausencia del ser querido. 

Señala la Dra. Jarque: 

…entonces muchas veces eso es muy, muy complejo de que lo entiendan. Una 
también lo sufre con las familias. Esa cuestión de la no reparación, de que nunca se 
va a alcanzar la reparación completa, entonces. En definitiva, una también va 
asumiendo que eso es así ¿no? Y también lo trabaja a veces anticipadamente con 
las víctimas, a partir de esa experiencia. Uno puede ver que la justicia no repara por 
múltiples cuestiones, no solamente por estas características que tienen los hechos, 
sino no repara porque demora muchísimo, entonces también esa espera de las 
familias a veces se vuelve muy larga, eh, o no repara porque no investiga… (Jarque, 
Entrevista). 

También la sensación de frustración en las familias se da porque, aunque haya sentencia 

definitiva, muchas veces no se cumple. Son varios los casos en que los condenados ‘se 

profugan’, con la complicidad de la propia fuerza que los cobijó, o que esta se hace la 

desentendida a la hora de buscarlos91. 

 
91 Véase, por ejemplo, “¿Quién protege al policía prófugo que les tiró a los piqueteros? La Justicia ordenó 

su captura hace casi un año. Lo debe buscar su propia Fuerza, la Policía bonaerense. Pero por ahora no 
demostró tener mucha voluntad de atraparlo”. Accesible en https://www.clarin.com/politica/protege-policia-
profugo-tiro-piqueteros_0_ByhxZZZlRKx.html. Otro ejemplo entre muchos, en un caso abierto en la actualidad, 
donde se destaca la tarea de los abogados intervinientes y de la esposa de la víctima: “A 33 años del crimen 
de Andrés Núñez, juzgarán a 3 policías mientras que uno sigue prófugo”. 
https://www.infobae.com/sociedad/policiales/2023/09/28/a-33-anos-del-crimen-de-andres-nunez-juzgaran-a-3-
policias-mientras-que-uno-sigue-profugo/. 
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Pero el hecho de compartir un juicio, una causa judicial a lo largo de los años también es, 

en muchos casos, ocasión de luchas compartidas, de crecimiento solidario y hasta de, en 

ocasiones, de integración institucional en las propias organizaciones de derechos humanos 

o antirrepresivas, en los agrupamientos de víctimas y de familiares, o, incluso en la 

construcción de vínculos políticos. Es una construcción que se da en el tiempo y que 

muchas veces se prolonga más allá del caso judicial en sí: 

Esa no es una tarea común de cualquier abogado, que por ahí te llega el cliente al 
estudio y bueno, hacés la defensa. Y no, acá es un trabajo, que es trabajar con la 
familia, trabajar el apoyo desde la lucha, de organizarse para que esa familia no 
decaiga y deje el proceso, porque de la misma familia le dicen, no hagas nada, mira 
con quién te estás metiendo… (de la Cruz, Entrevista) 

Esto es destacable especialmente en el caso de la CORREPI, porque en esa organización, 

más que en cualquier otra, el vínculo que une a quienes ejercen la tarea legal con los 

familiares y otros afectados o partícipes solidarios se define como ‘militancia’. La contención 

es la incorporación a la lucha, como ya señalamos en una cita de Verdú en el capítulo 

anterior “acá no hay víctimas, hay compañeros”. Y la palabra ‘incorporación’ no es ociosa: 

quienes se agregan en la organización ‘ponen el cuerpo’ para sostener los juicios, no solo 

los propios sino también los de otros. En este caso, así como en otros, sería muy difícil la 

implementación y continuidad de los juicios de violencia institucional sin el apoyo de las 

asociaciones que reúnen, sostienen, instruyen y fortalecen a quienes se involucran, como 

afectados, como ‘expertos’ o como compañeros y compañeras solidarios, sin la dimensión 

afectiva y la respuesta ética que los congrega.  

Esa dimensión afectiva de estos profesionales puede considerarse como parte de una 

comprensión más amplia que la estrictamente legal de lo que son los Derechos humanos. 

Es que, como me señalara en una conversación informal el abogado Eduardo Tavani (Co-

presidente de la APDH), no se trata solo de ‘derechos humanos’, sino de un trato 

humanizante para quienes han sido vulnerados no solo en sus derechos legales sino en su 

condición y dignidad humana. 

Finalmente, como hemos señalado previamente, la cuestión de las erogaciones que 

implican estos juicios a los que nos referimos, son un tema considerado por estos 

profesionales que encuentran la necesidad de “comprometerse” con los mismos aún a costa 

de su propio beneficio económico, ya que casi nunca este esfuerzo implica un 

reconocimiento económico, cuantiosos honorarios o prestigio académico fuera del círculo 

ideológicamente afín. Es cierto que quienes trabajan en el estado son sostenidos para 
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poder desarrollar estas intervenciones, y que algunas de las ONG tienen subvenciones o 

aportes que les permiten sostener parcialmente a sus profesionales, pero aun así, como ya 

señalara, no puede considerarse que esta sea una fuente de sostén vital o una alternativa 

profesional de dedicación exclusiva. Los abogadas y abogadas de derechos humanos, 

como claramente me lo dijeron, por ejemplo, Verdú, de la Cruz, Gerber, Torremare, tienen 

además sus estudios con clientes ‘convencionales’ para poder sostenerse 

económicamente. Es decir, substanciar un juicio de violencia institucional con la carga 

profesional y emocional que ello implica es un hecho de militancia, una opción basada no 

sólo en el ejercicio de la profesión tanto como en una vocación axiológica, en la defensa de 

ciertos principios y valores, y también en una determinada opción política. 

En este trayecto, además, debe considerarse su participación en las redes solidarias y/o en 

las organizaciones de las que son parte. Y esto es más que un trabajo de ‘expertos’ en el 

sentido usual de la palabra. Porque como queda claro en algunos de los párrafos 

transcriptos, el acompañamiento de los círculos de familiares, de las comisiones y 

organizaciones de la sociedad civil y los estamentos políticos que elaboran sobre estos 

temas, la consulta con otros profesionales y la gestión en organismos estatales más allá 

del poder judicial son parte de la tarea que debe desarrollarse para poder implementar con 

cierta expectativa de justicia los juicios por violencia institucional.  

Podríamos seguir con los ejemplos y citas de las entrevistas donde esta temática se repite 

constantemente. Es la parte del juicio que no queda asentada en los legajos, o que rara vez 

sale a luz por otros medios. Y sin embargo sin esa relación ‘de confianza’, ‘afectiva’, los 

juicios de violencia institucional, como dicen los mismos entrevistados, no podrían llevarse 

a cabo, no encontrarían punto de apoyo anímico ni económico frente al tiempo extenso de 

su duración, a las dificultades que suponen su implementación y desarrollo. 

De esa manera, los hechos que encuadramos como violencia institucional se transforman 

en eventos político-culturales en torno de los cuales se generan una serie de relaciones, 

conflictos, reorganizaciones biográficas y cosmovisionales de los actores intervinientes, 

pero que también se extienden a otros ámbitos sociales. Cuando se plantean como 

cuestiones judiciales, los abogados y abogadas se presentan como puntos de encuentro 

en torno de los cuales se simbolizan aspectos centrales de esta reconfiguración. Pero este 

‘experto’ no lo es por su conocimiento técnico –al menos no solamente por su conocimiento 

técnico, aunque este sea un factor decisivo en su agencia. En realidad aparece como una 

construcción colectiva, como un emergente de atributos que no están solo en su expertise, 
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sino que se componen de una pluralidad de aportaciones que provienen de las propias 

víctimas, de otros afectados, de las organizaciones y agrupamientos que los acompañan, 

de experiencias propias y ajenas. Son testigos de las modificaciones que va produciendo 

el devenir político y legal, que resignifica sus propias actuaciones, que las reencuadra 

según se van estableciendo distintos contextos, que los obliga, incluso, a repensarse en 

nuevas situaciones. Su expertise estará siempre ‘en construcción’, en una construcción 

colectiva. 
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(In)conclusiones 

La violencia estatal es una violación de los derechos humanos. En la post-dictadura, 
fue agudizándose al calor de las políticas neoliberales que generaron un proceso de 
profunda regresión social, desocupación, pobreza y una fuerte fragmentación y 
segmentación social. La violencia estatal funciona como una técnica de gobierno y 
control social sobre determinados sectores de la población, mayoritariamente 
jóvenes y pobres, sobre quienes se despliegan selectivamente dispositivos 
represivos, torturas sistemáticas y muerte. 

Comisión Provincial de la Memoria92 

A lo largo de este trabajo podemos ver como esta descripción de la CPM coincide con la 

mirada que nos presentan, con sus matices, profesionales del derecho que pertenecen a 

las distintas organizaciones de derechos humanos, y quienes son significativos actores en 

la implementación de las acciones tendientes a confrontar la violencia estatal en la esfera 

de uno de los poderes de ese mismo estado: el poder judicial. Es decir, los abogados y 

abogadas que asumen la representación de las víctimas, de los afectados por esos 

poderes, por esas prácticas. Y cómo en esa intervención ayudan a construir ese objeto de 

la política que es la ‘violencia de estado’ y esa categoría en construcción, en debate, en 

movimiento, que es la ‘violencia institucional’. La violencia institucional es una categoría que 

diferentes actores ponen en juego, en un entramado de activistas, militantes, víctimas y 

familiares de las víctimas, organismos y entre ellos, quienes ejercen la defensa o querella 

en los juicios. La violencia institucional, tanto como la extensión del concepto de ‘derechos 

humanos’ frente a ella, no son un a priori, sino que es un producto de las acciones concretas 

que llevan adelante todas esas personas. 

Conceptos y comprensiones tomados de distintos estudiosos de la antropología, como son 

los ‘problema social’ (Lenoir), de sensibilidad jurídica, simbolización (Geertz), agencia, 

diferencial de poder y resistencia (Ortner), configuraciones culturales (Grimson) 

construcción de la memoria e intertemporalidad (Jelin), interculturalidad (Fornet 

Betancourt), para citar los más relevantes en nuestro marco de aproximación, me han 

ayudado a discernir las diferentes dimensiones que se juegan en este campo. Pero también, 

y fundamentalmente, los trabajos sobre situaciones específicas, como los de Vecchioli, 

Tiscornia, Pita y Zenobi, me ha guiado para reconocer los puntos álgidos y la necesidad de 

 
92 CPM, 2021, 7. 
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exotizar, desnaturalizar, algunos de los conceptos que, desde la militancia, aparecen 

naturalizados. 

La misma categoría de ‘violencia institucional’, de uso frecuente y muchas veces acrítico 

por parte de las organizaciones y también en los medios de comunicación, es puesta bajo 

la lupa, para descubrirlo como construcción histórica, como momento particular de la cultura 

local, como categoría política (Tiscornia, 2017:11). También aparecen su cuestionamiento, 

sus alcances y limitaciones, los sesgos que toman por parte de quienes lo emplean (o lo 

niegan) o cómo es integrado o diferenciado de otras formas de violencia. Y es que la misma 

concepción de violencia, en sus múltiples facetas, y especialmente la legitimación de la 

violencia en manos del estado es, sin duda, como puede apreciarse, un eje de esta 

discusión. 

Por eso hemos aprendido a pensarlo y tratarlo como una categoría ‘en construcción’, con 

diferentes niveles de aceptación o cuestionamiento por parte de los propios actores. Así, 

por ejemplo, hemos visto que la expresión es usada en el poder judicial de la Ciudad de 

Buenos Aires en una repartición del Ministerio de la Defensa, o en una fiscalía especializada 

a nivel nacional (PROCUVIN), mientras que la CPM la incluye, y de hecho la pone en 

diálogo con la expresión más abarcadora de ‘violencia de estado’. También forma parte de 

esta discusión su vínculo y diferenciación con los hechos ocurridos en tiempo de la 

dictadura, los delitos de ‘lesa humanidad’ o bajo los gobiernos democráticos. 

Mi participación en organismos de derechos humanos y especialmente las conversaciones 

con sus abogados/as me ha instruido en aspectos significativos de las ciencias jurídicas, 

necesarios para este debate. Pero, al mismo tiempo nos ponen en condiciones de 

Quitar a los juristas el monopolio de los principios de comprensión de sus propias 
prácticas [lo que] supone un doble movimiento: por un lado, tomar al lenguaje 
jurídico y a sus productores como si fueran exóticos y extraños a condición de 
despojarlo de la impronta de ‘obviedad’ y ‘necesidad’ que tiene su intervención para 
el sentido común y para sus expertos (Bourdieu, 1998) para preguntarnos sobre las 
condiciones que hacen posible su intervención (Vecchioli, 2011: 6).  

No solo la antropología incide en la comprensión del tema. Como es visible tanto en el 

desarrollo de la tesina como en la bibliografía también conforman este marco analítico 

aportes venidos de otros lugares y de otras experiencias (aunque solo he incluido 

parcialmente algunos de los autores que me han formado e informado en el tema –han 

quedado afuera gentes como M. Fisher, E. Dussel o F. Hinkelammert). Cabe señalar la 

importancia de la filosofía política, especialmente J. Rancière, con su distinción entre policía 
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y política, o G. Agamben en su reelaboración de los conceptos de dispositivo, signatura y 

excepción, el psicoanálisis (Plut), y fundamentalmente la sociología (Bourdieu, por nombrar 

el más citado). También estudios como el de R. Girard, desde otro campo, que ayuda a ver 

en su amplitud como confluyen en la comprensión de violencia elementos que las ciencias 

parcializadoras han separado. Es que desde lo religioso hasta los componentes 

psicológicos de la socialización primaria deben ser tenidos en cuenta cuando hablamos de 

las formas de la violencia. Algunos clásicos de estos saberes, como M. Weber, A. Gramsci, 

W. Benjamin o M. Foucault, ya han señalado que la violencia de estado tiene que verse en 

el contexto general de la violencia humana en sus distintas formas. Estas comprensiones 

están en el sustrato subyacente (por momentos explícitos en las discusiones) que abonan 

el entendimiento de los debates de estas cuestiones. 

Aclarados y repasados estos antecedentes que me han provisto de los elementos más 

teóricos que ubican el tema, y que conforman la primera parte de mi escrito, volvamos sobre 

el estudio de los siguientes capítulos, donde entramos en la tarea propiamente más cercana 

a nuestra realidad cotidiana, a través de mi propio acercamiento, desde mi práctica y la de 

otros, desde una participación activa propia y de mis entrevistados, y desde el esfuerzo por 

poner una cierta distancia analítica que cuestione algunos supuestos asumidos, o las 

categorías usuales en que se desarrolla la tarea de quienes son los ‘expertos’ en las causas 

judiciales: incluso como se compone esa condición de ‘expertos’. 

A través de la mirada de quienes actúan desde su expertise jurídica, asumiendo esa tarea 

que los inquieta éticamente y modifica, tanto en forma personal como profesional, como 

parte de organizaciones de derechos humanos y colectivos de afectados, con o sin apoyo 

del estado, hemos podido plantearnos, al menos parcialmente, la complejidad y las aporías 

que surgen de su práctica. La formación profesional y la técnica dialogan y se articulan con 

el compromiso político y la sensibilidad personal, emotiva, con sus factores éticos, y los 

abogados aprenden a crear y abordar casos de violencia institucional a través del hacer. 

Su expertise consiste no tanto en que son profesionales sino en lo que aprenden y el modo 

en que se mueven en ese universo entre las víctimas, los familiares, los tribunales, el 

pasado y el presente... 

Los abogados de los que trata la tesis contribuyen redimensionar las políticas de derechos 

humanos, a producir una cierta explicación sobre la violencia institucional y, en ese proceso, 

ellos se legitiman como expertos autorizados para intervenir en relación al tema. Pero esa 

legitimación no se hace apelando a la ‘técnica’ ni reclamando una cierta ‘neutralidad’ sino, 
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en cambio, colocando en el centro el ‘compromiso’ con una causa, la lucha contra las 

violencias de estado y, en especial, contra la violencia institucional. Así, producen un efecto 

de poder que los reubican en tres dimensiones: 1) en el contexto del propio campo 

profesional como expertos ‘comprometidos’, 2) en el marco de la causa pública como 

‘profesionales’ con los saberes y disposiciones necesarias para ‘hacer’ y llevar adelante 

estos casos judiciales y 3) en las organizaciones sociales de víctimas, familiares, y 

organismos de derechos humanos como ‘compañeros y compañeras’ que asumen sus 

causas. 

 Categorías como crímenes de lesa humanidad, tortura, vejámenes, masacre, etcétera, 

también están en movimiento, en permanente redefinición, y están relacionadas con la 

violencia de estado, y esa categoría que la define como ‘institucional’. Así los/as 

abogados/as son capaces de transformar hechos del pasado en casos del presente en los 

que se observa una disputa por las formas de nombrar esos acontecimientos ocurridos hace 

tiempo y su relación con los que se perpetran en tiempos actuales, en hechos más 

recientes. 

En ese camino, siguiendo los consejos de mi director de tesis que me ha ayudado a 

organizar un conjunto bastante mezclado de aportes, he distinguido en primer lugar lo que 

aparece como las opciones sociales, éticas, de inserción laboral de quienes asumen la 

representación de las víctimas y afectados, sus relaciones, sus luchas, su mirada sobre el 

aparato judicial, sobre los aparatos policiales (fuerzas de seguridad y represivas), sus 

relaciones con el entorno social y comunicativo. Y luego he reunido los elementos que 

hacen a la práctica en relación a casos y juicios, cómo se construyen los casos, cómo se 

desarrollan, las modificaciones que se dan en el propio aparato judicial y cómo afecta su 

labor, y como incide en su tarea y expertise el hecho de hacer presentes a las víctimas, los 

familiares y otros afectados. Estas ‘querellas’ trabajan por la realización de denuncias y 

juicios, y además intentan, con sus acciones, acompañar, contener y ‘empoderar’ a las 

víctimas y a sus familias antes, durante y aún después del proceso judicial.  

Queda claro que la división no puede ser tan tajante, y algunos de los extractos de las 

entrevistas que se ubican en un capítulo también podrán tener relevancia en otros, según 

cómo se los quiera leer. Además me cabe reconocer la riqueza de muchos otros aportes 

valiosos que han surgido en estas conversaciones, que han quedado allí para ser 

recuperados en algún otro momento, y que por razones de organización del escrito y 

espacio disponible no han podido ser agregados. Simplemente como un ejemplo de cierta 
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arbitrariedad en la distribución: he destacado la experiencia de C. Cesaroni en el caso de 

“La masacre del Pabellón Séptimo” como un ejemplo de cómo incide el contexto social y 

político y la lucha por los significantes en la construcción de un caso, y su proyección 

histórica. El mismo caso y el mismo relato podría haber sido tomado para ver las tendencias 

y vaivenes que se dan en el poder judicial, que es lo que hace Cesaroni en su libro, desde 

otro punto de vista, como parte de la violencia de estado y su dimensión histórica y de 

memoria. De igual manera, muchas de las expresiones que se dan en el último capítulo 

pueden matizar y enriquecer el anterior, al señalar las identificaciones y afectos que se 

generan entre los abogados/as y las víctimas. Es que en las conversaciones y en la práctica 

las cosas son mucho más mezcladas de los que nos permite la exposición organizada de 

un discurso dizque académico.  

Pero tras este insuficiente repaso, cabe ir arribando a algunas evaluaciones de lo que nos 

arroja este material y retomar sus puntos de contacto, los caminos abiertos que deja por 

delante, las reflexiones que nos provocan, las inconclusiones que nos convocan a seguir 

estudiando, pensando, actuando. 

Entre las cuestiones que cabe destacar, y sin establecer ningún orden de prioridades o 

consecución, y sin pretender agotar los temas, me gustaría incluir algunas reflexiones sobre 

las cuestiones que han ido surgiendo a lo largo de la tarea, y que son justamente donde he 

debido repasar algunas de las nociones más frecuentes y naturalizadas por la militancia en 

torno de la violencia institucional o violencia de estado. Por cierto no pretendo tampoco 

originalidad, ya que, como señalara, otros y otras han precedido y marcado el camino, y he 

tenido que aprender a reconocer las marcas y huellas que nos van dejando. 

Uno de esos temas es la percepción de como juegan las distintas dimensiones del tiempo. 

El transcurso del tiempo entre los hechos y los juicios, que puede ir desde un mínimo rara 

vez inferior a los tres años, pero que puede llevar hasta más de cuarenta. ¿Qué significación 

tiene, como afecta ese tiempo en el contexto en que son puestos ambos, hecho y juicio? 

Una persona que fue torturada cuando estaba en sus 20 años, y su torturador estaba en 

aproximadamente la misma edad, emprende y participa del juicio cuando ambos ya tienen 

más de sesenta. El escenario biográfico a partir del cual se relacionan con el aparato 

judicial, con sus abogados, las interpretaciones legales y la dinámica de los juicios y el 

escenario social, cultural y político, así como el recorrido a lo largo de ese tiempo también 

de quienes los representan, le dan otra significación. Esa persona que militaba en 

Montoneros no tiene la misma ubicación social, ni participa de la misma agrupación política 
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entonces que cuando brinda su testimonio en un juicio de ‘lesa humanidad’, como acto de 

lo que podemos llamar de ‘resistencia diferida’. Por cierto su abogado recurre a argumentos 

y comprensiones legales que no eran posibles cuando ocurrieron los hechos.  

O para ocuparnos de un caso ya en el contexto democrático: una feriante que fue agredida 

por un Comisario está a la espera de que se pueda llevar adelante un juicio cinco años 

después, pasando entre tanto por varias instancias que van desde que se haya negado en 

varias oportunidades la posibilidad del mismo, que se le ofrezca una mediación, y ahora 

depende de la honestidad ética de un defensor oficial para que pueda ‘decir su verdad’ en 

el juicio. ¿Cómo es esa verdad que ha ido elaborando durante esos años, y que ahora 

expresará en un tribunal? ¿Puede un juicio, a esta altura, y en medio de cambiantes 

circunstancias políticas, contemplar ‘ese hecho’? O, como dice Geertz “entonces todo el 

fenómeno resulta poco menos que un acto de prestidigitación” (Geertz, 1994: 201), donde 

se trata de aplicar una norma a un hecho irreductible a la misma. El tiempo también 

acrecienta esa diferencia.  

No digo nada demasiado nuevo. Todos los estudios sobre la memoria como acto político 

señalan esa condición del juego de las temporalidades. Lo que señalo, y tampoco en esto 

soy original, es como eso se da en la práctica de los actos jurídicos, y cómo afecta el sentido 

y labor de los abogados y abogadas que intervienen en los juicios de violencia de estado 

y/o institucional. Queda claro, y es un hecho culturalmente relevante, que entran en tensión 

el tiempo cronológico, el tiempo histórico y los tiempos legales, sus diferencias y ritmos con 

los tiempos sociales, y especialmente con los tiempos de la subjetividad de los actores y 

las agencias que se construyen en ellos.  

Esto nos lleva al siguiente punto que quiero recuperar: la relación causa y efecto. Y aquí 

juego con la ambivalencia de la palabra ‘causa’ en el argot judicial. Hay un hecho de 

violencia que es la causa primera, y que tiene su efecto (uno de sus múltiples efectos) en 

la causa judicial. Pero a su vez esa causa judicial produce efectos distintos de la situación 

que la originó, involucra otros actores, se reconfigura en otras dimensiones. Son causas 

que tienen múltiples efectos: un hecho policial no solo produce una causa jurídica, también 

produce reagrupamientos sociales, hechos políticos, manifestaciones públicas, tendencias 

comunicativas que a su vez inciden en el ámbito donde son juzgados legalmente. Cada 

causa es el efecto de otras causas, muchas veces de distinto orden, y a su vez se generan 

efectos multicausales, así como las causas tienen un abanico de efectos en espacios 

diversos. Aunque muchos lo nieguen o lo resistan, los testimonios que hemos recogido aquí 
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muestran como el mundo jurídico no es, ni puede ser, un coto cerrado donde solo rigen “las 

leyes”. 

Para seguir complicando este juego de palabras podemos decir que esos efectos son 

también afectos. Se conforman nuevos lazos relacionales, afinidades y vínculos que en la 

mayoría de los casos relacionan a estos profesionales con otros sectores sociales distintos 

al de su origen, les permiten valorar los modos y prácticas que se dan en ellos, las 

experiencias de valor y temor, de cercanía y distancia, los lugares físicos y sociales con los 

cuales se configuran los escenarios de realidad, esos ‘indicios’ con los que se matizan los 

relatos de las víctimas, y que luego deben ser puestos en valor en lenguaje judicial. Y allí 

queda planteado otro asunto relevante: la necesidad de una disposición y comprensión 

abierta a otras formas de configuración cultural, a otros modos de ‘ser en el mundo’, que 

podrían pensarse como diálogos abiertos entre posicionamientos culturales diversos. 

Cuando comencé con este estudio, mi primera lectura apuntaba fundamentalmente al tema 

de las ‘traducciones’ entre el mundo jurídico y los legos, casi como una cuestión 

intercultural. Por mi propia experiencia anterior, como lego en materia jurídica, necesitaba 

(y lo sigo necesitando hoy), aun teniendo una formación superior, que me tradujeran 

algunas de las resoluciones judiciales a un lenguaje de la cotidianeidad, que me explicaran 

el funcionamiento y las dinámicas propias del mundo jurídico, porque lo que parecía obvio 

para la lógica de un observador externo no lo era en el campo jurídico. ¡Cuánto más para 

un afectado, que además generalmente tiene una distancia aun mayor con el dialecto y 

dinámica judiciales! La tarea del ‘experto’ en estos casos, como he señalado, incluye la 

construcción una relación empática que le permita expresar en el lenguaje jurídico el relato 

emocional de la víctima y formar una causa a partir del mismo. Y también, a su vez, ayudarla 

a incorporar modos de expresión y acción que los hagan partícipes necesarios de su 

reclamo de justicia, para ‘contener’, ‘acompañar’, para ‘empoderar’ más allá de su propia 

condición de mera víctima, y, desde la perspectiva de estos abogados, ‘ofrecer’ y ‘compartir’ 

algunas herramientas de agencia. Y esto se extiende aún más, como hemos visto, cuando 

aparecen otros actores circunstanciales en el proceso judicial, como es en el caso de los 

juicios por jurados. 

La novedad de la realización de los juicios por jurados muestra otra faceta de esa diferencia 

entre expertos y legos que ya señalamos en las formas de expresión y recorridos 

formativos, y sobre los que los abogados tienen diferentes miradas. El conflicto principal 

está dado por la novedad de que hay personas ‘comunes’ con papeles relevantes actuando 
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en el marco de los juicios, no ya como víctimas o testigos, sino como jurados. De ahí la 

importancia que estos ‘expertos’ asumen en lo que algunos llaman la ‘función pedagógica’. 

Este proceso de involucrarse en los juicios pone sobre la mesa la afectividad, el compromiso 

que estos profesionales colocan como una cuestión relevante de su intervención, que no 

es pensada como meramente técnica. Pero es justamente el hecho de que haya esta 

diferenciación cuando intervienen ‘los legos’ lo que muestra que no queda de lado ese 

componente técnico. Ponen en juego sus valores éticos, son sensibles frente a lo que 

consideran injusticias, ayudan a las víctimas, asumen el compromiso con lo político, pero 

también ejercen una profesión basada en ciertos tipos de saberes que deben reconocer 

que no todos manejan, en un ámbito muy particular. La apertura a quienes son ajenos al 

ámbito judicial también se manifiesta hacia los jurados en los juicios con jurados populares. 

La tarea ‘pedagógica’ exige una cierta empatía no solo con las víctimas sino que debe 

trasladar esa empatía también a quienes han de juzgar el caso. 

Por eso sospecho que la expertise es una construcción colectiva. A diferencia de lo que 

puede ser un ‘perito’ en un juicio, donde lo que se pone en escena es su saber técnico y 

grado de ‘objetividad’ (más allá de que pueda tener cierta afinidad e ideológicamente 

coincidir o no con algunas de las partes en conflicto), el representante legal de este tipo de 

casos hace jugar su profesión construida desde un mundo axiológico y relacional que no es 

el de su mero conocimiento académico. Como en la citada expresión de Marigo “eso en la 

facultad no te lo enseñan”. Entonces, ¿dónde se aprende? Las entrevistas lo ponen 

parcialmente de manifiesto: desde sus opciones políticas e ideológicas, desde las propias 

víctimas, afectados, lazos emocionales y experiencias que estos y estas les aportan, desde 

el contacto con otros colegas y el respaldo de las agrupaciones de las que forman parte. El 

estudio universitario les provee una serie de herramientas y técnicas necesarias, pero que 

resultan insuficientes, según propia confesión, si no son redimensionadas desde la práctica, 

desde el universo ético de una inserción social y política diferenciada, si no son puestas en 

juego en un horizonte que supere lo simplemente legal.  

En esa expertise, por encima de apreciar con cuánta precisión y clara interpretación se 

aplicaron las leyes y códigos, la pregunta es hasta dónde se hizo justicia. Será eso lo que 

les da sentido de frustración o satisfacción en el resultado de un juicio. Frustración que 

siempre será dolorosa cuando se da la imposibilidad de sustanciar el juicio o con un 

resultado adverso, pero satisfacción que siempre será, como fue señalado, insuficiente, ya 

que aun cuando se obtenga un veredicto favorable, nos señalan, queda siempre la 
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sensación que el aparato judicial no puede reparar lo irreparable: la denostación y el 

estigma, la secuela psicológica, el dolor de la muerte injusta, la desigualdad constitutiva de 

la jerarquización social. 

Entonces, ¿hasta dónde es eficaz el poder judicial para controlar y evitar los hechos de 

violencia institucional y sus secuelas? En casi todas las entrevistas queda la impresión de 

que el nudo de lo que genera la repetición de hechos de violencia de estado y/o institucional 

no reside ni se soluciona a partir del aparato judicial. Los juicios no intervienen en los 

factores estructurales e institucionales que posibilitan ese delito. De allí que el núcleo que 

hace a la violencia institucional como violencia de estado es percibido por estos abogados 

más político que jurídico. Por eso los y las abogadas intervinientes son actores políticos (en 

un sentido amplio de ‘lo político’) más que actores judiciales. El juicio aparece como un 

‘lugar de diagnóstico’, o, mejor aún, un espacio donde se ponen en juego y confrontados 

diagnósticos diferenciados de un mismo hecho, pero difícilmente sea el espacio donde se 

pueda modificar sustancialmente las condiciones que la generan. Por ello, en y más allá de 

su actuación en los tribunales, estos abogados plantean la dimensión política y las múltiples 

formas de la violencia estatal, y los alcances de su legitimidad. Plantean la dimensión 

sistémica del poder policial que desencadena estos hechos, y al hacerlo cuestionan también 

el orden social y jurídico en el que se basa.  

Por supuesto, quedan muchos temas e interrogantes abiertos. Por ejemplo, aunque lo he 

tocado ocasionalmente, no he abordado con profundidad otro punto significativo, que es la 

actuación de los fiscales, quienes también tienen una función decisiva en los juicios de 

violencia de estado, sea de ‘lesa’ o los de violencia institucional. De hecho, como señalara, 

en distintas instancias tanto en lo nacional como en varias jurisdicciones provinciales se 

han instituido espacios específicos en el ministerio fiscal para los casos de violencia 

institucional. También se puede apreciar en los testimonios recogidos que ni todos los 

abogados tienen la misma mirada al respecto, ni todos los fiscales actúan de la misma 

manera. Un trabajo a futuro debería indagar sobre ese mundo de fiscales y a su vez 

‘exotizar’ su función. 

Otro punto pendiente es la relación de los abogados y abogadas con los medios de 

comunicación social, con las redes sociales, y su incidencia en la construcción y resultados 

de los juicios.  
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Es que, volviendo a la metáfora del puente, como señalé, no es un puente carretero que 

tiene un único camino de entrada y salida, sino que en cada improvisado lugar de instalación 

se abren múltiples caminos, algunos ya recorridos por exploradores que tienen en sus 

mochilas mejores herramientas que las mías, así como otros abiertos a ser investigados, 

descubiertos. Distintos contextos históricos y configuraciones culturales habrán de 

replantear el tema siempre abierto de la violencia, de sus diferentes expresiones, de su 

legitimidad o no, de su incidencia en la construcción de lo humano, del anthropos. 
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