FLACSO
Maestria en Antropologia social

Abogados y abogadas contra la violencia institucional: entre

la profesion y el compromiso

Tesina presentada en cumplimiento de los requisitos para la obtencién del titulo de Magister

en Antropologia social.
Alumno: Néstor O. Miguez
Director: Dr. Diego Zenobi

Febrero 2024



Sin la justicia, ¢ qué serian en realidad los reinos sino bandas de ladrones?, ¢y qué
son las bandas de ladrones si no pequenos reinos? [...] Por ello, inteligente y veraz
fue la respuesta dada a Alejandro Magno por un pirata que habia caido en su poder,
pues habiéndole preguntado el rey por qué infestaba el mar, con audaz libertad el
pirata respondi6: por el mismo motivo por el que tu infestas la tierra; pero ya que yo
lo hago con un pequefio bajel me llaman ladron, y a ti porque lo haces con
formidables ejércitos, te llaman emperador.

Agustin de Hipona, De civitate Dei, 1V, 4.
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Prélogo

Generalmente el prélogo es lo Ultimo que se escribe. Este caso no es la excepcion. Al
terminar la tarea y repasar el contenido, noto como ha ido cambiando el proyecto original,
como el desarrollo mismo de la tarea me ha confirmado en algunas de las intuiciones
iniciales, pero por otro lado me fue llevando por caminos inesperados. Eso se lo debo
agradecer a mi director de tesis, Diego Zenobi, y también a quienes se prestaron a las
entrevistas, consultas, aclaraciones que fui recibiendo en el tiempo que me llevo este
ensayo. Incluyo a los y las docentes de la carrera, a compafieros de los seminarios y
talleres, que muchas veces me pasaron bibliografia, o me aportaron también desde las
preguntas y sugerencias. Por otro lado debo reconocer las limitaciones que me imponen
los tiempos, las situaciones personales y el hecho de entrar en este posgrado en

Antropologia con un titulo de base en un area distinta.

Sobre la bibliografia. Aparte de la citada, habria que mencionar muchos otros textos que
fueron nutriendo mi pensamiento y mirada sobre este tema a lo largo de muchos afos
(desde los escritos biblicos hasta actuales ensayos filosoficos), pero cuya inclusién seria
imposible. También me tocé leer muchas noticias y articulos periodisticos, asi como
observar documentales y noticieros en distintos medios. Y acudir a sentencias varias de
juzgados, para ir interiorizandome del lenguaje judicial. No entra todo, y sélo he incluido
aguellos que han sido significativos en forma mas directa para la argumentaciéon
desarrollada. En algunos casos, para referirme a una noticia en particular, hay una nota de

pie de pagina, aunque no se agregue en la bibliografia final.

En las citas he usado el sistema (Autor, afio: pagina) con referencia completa en la
bibliografia. Para los textuales de las entrevistas, indico el entrevistado; los datos de la
ocasion figuran en la bibliografia. Las grabaciones estan disponibles. Las citas extensas

estan indentadas.

El entrecomillado distingue entre comillas simples (‘) para destacar una palabra o concepto,
y el uso de las dobles (“) para una cita o expresion fija. Ha veces una misma expresion se

vera entre comillas distintas segun corresponda a la redaccién de ese parrafo.

En lo personal, mientras para la mayoria un titulo es la apertura o el impulso para una
carrera (como lo fue para mi en otros tiempos), en este caso es, mas bien, el cierre de un
ciclo, una recuperacioén de los tiempos. Es haber aprendido a usar una herramienta que me

servira para seguir pensando, quizas escribiendo, en torno del misterio de ser anthropos.
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CAPITULO 1

Contexto, antecedentes y problema de investigacion

Trayectoria de esta investigacion

No es usual que una persona que ha superado los 75 afios, con una extensa carrera
académica, ya emeritado, se ponga a estudiar una maestria en una disciplina ajena (al
menos en gran parte) a aquella a la que ha dedicado mas de 55 afios de su vida. Valga,
entonces esta primera aclaracion justificatoria, como una catarsis, 0 quizas una palinodia,

sobre este emprendimiento.

Hay motivos subjetivos: he visto y sufrido en mi padre, y especialmente en mi madre, las
consecuencias del deterioro neuroldgico asociado a la edad. Sé que la vejez llega y nos
pone condiciones y limites. Aceptarlo y obrar en consecuencia estimo que es lo Unico que
nos queda. Por ello me propongo hacer todo lo que recomiendan, y esté a mi alcance, para
disminuir, 0 al menos retrasar, sus consecuencias sobre mi persona y quienes me rodean.
Obligarme a estudiar en forma disciplinada y con ‘control externo’ y hacer el esfuerzo
intelectual de invadir nuevas areas del conocimiento, asi como otras actividades fisicas y
artisticas que estoy realizando, pueden ayudar a “intentar ponerle una perimetral al

Alzheimer”, como suelo decir, medio en broma, medio en serio.

Pero, ademés, desde mi adolescencia, he vivido la ambigtiedad de lo divino y lo humano,
si estudiar teologia o ciencias sociales. Circunstancias y motivos, conscientes e
inconscientes, me inclinaron a dar prioridad a lo primero. Pero vislumbrar que lo divino no
existe sin lo humano (y viceversa, al menos en mi comprensién) siempre me llevé a querer
complementar mis estudios con lecturas y cursos en el ambito de las ciencias humanas. En
varias oportunidades comencé una segunda carrera en algunas de estas disciplinas
(sociologia, linguistica), para que, habiéndome asomado ya al misterio de lo divino, hacer
el intento de abordar el misterio de lo humano. Distintas circunstancias, sociales,
econdmicas, politicas, laborales y familiares fueron cortando esa posibilidad. Finalmente,
ya jubilado y libre de algunas tareas y responsabilidades, y con mas tiempo disponible, se
me dio la posibilidad de acceder a esta maestria, que me permite cerrar un ciclo abierto
hace muchos afios. Es que la antropologia y la psicologia, cada una por su camino, asi
como la fisica cuéntica y la astronomia, la poesia y la musica, tanto como la teologia, son

aperturas al misterio que nos convoca qua humanos.



A ello hay que agregar que, si bien mi educacion formal me llevo a la teologia en primera
instancia, y a la hermenéutica biblica como una especialidad dentro de la teologia cristiana,
quizds justamente por eso mis busquedas nunca se limitaron en ese sentido.
Aleatoriamente, como corresponde a un autodidacta, y en forma poco sistematica, “picoteé”
en la filosofia, sea Platdén o Nietzsche, hasta Zizek y Agamben, en la economia politica, de
A. Smith y Marx a Hayek, en la psicologia y el psicoanalisis, hurgué en algunos rincones de
la historia, y como sefialé, en diversas vertientes de las ciencias sociales. No he dejado de
recorrer la literatura y la arqueologia. Y uUltimamente, como no podia ser menos, en las
ciencias del ambiente (“Homo sum, humani nihil a me alienum puto”, Publio Terencio dixit).
Y en ese recorrido, que solo acrecentd la conciencia de mis ignorancias, he puesto en duda
la division positivista que traza los limites entre ciencia y ciencia, entre una calidad de
saberes y otros. Lo de “objeto propio” y “método especifico” me parece que no alcanza, y
las fronteras son méas borrosas y porosas que lo supuesto. Por ello me resulta dificil

encuadrar algunas inquietudes en una sola perspectiva.

Pongo un ejemplo: el estudio del ‘deseo’. Sin duda es central en el psicoanalisis, en sus
distintas vertientes. No es un tema ignorado para la filosofia, desde los estoicos y epiclreos
en adelante. Pero también para la economia politica, y entra fuertemente en todos los
estudios de mercadeo. La antropologia ve como el deseo y sus objetos son construcciones
culturales, y asi podriamos seguir. En el trabajo que emprendo, sin duda el ‘deseo de
justicia’ es un fuerte motivador, y sera comprendido de distintas maneras y a través de
diferentes miradas. Pero tampoco es ajeno a la teologia: “Bienaventurados los que tienen
hambre y sed de justicia, porque ellos seran saciados”, dijo Jesus (Evangelio de Mateo,
5:6).

Pero junto a estos motivos subjetivos se dan otras cuestiones que me han llevado a
embarcarme en este zarandeado navio explorador que surca el tormentoso mar de la
violencia, de las violencias, cuyos vientos nos azotan de mil formas todos los dias. Es que
tanto en mi funcién pastoral, como en la docente, y en mi militancia social, vemos el dolor,
el sufrimiento y las consecuencias letales de la violencia, el prejuicio y el odio, en sus
distintas formas, sobre las vidas de las personas, sobre las familias, sobre los lazos
afectivos que nos hacen humanos. El sufrimiento, y especialmente la voluntad de hacer
sufrir a otros, otras, es parte de ese misterio, el sentido y sinsentido de la violencia, no ya

como dato de la naturaleza sino como construccion cultural. Resultado: vidas sumidas en



la insignificancia, privadas de lo elemental, vidas amenazadas y perseguidas,
desaparecidas y muertas, el homo sacer de la nuda vida que sefiala Agamben.

Es también parte de un compromiso mas amplio, de una busqueda colectiva, el querer
inquirir en ciertas formas del ejercicio de esa violencia que esta contenida en nuestras
sociedades, que conforman nuestras configuraciones culturales. ‘Contenida’ en la doble
acepcién de la palabra, sea como controlada y limitada, pero también reconociendo que
forma parte de nuestras rutinas y mitos fundantes, de nuestras percepciones ideoldgicas o
lo que sea. Se trata también de hurgar en los mecanismos y dispositivos de nuestro
guehacer cotidiano, de nuestras convenciones sociales, de nuestras configuraciones de
poder, para ver hasta qué punto podemos colaborar en hacer que muchos de nuestros
semejantes puedan acceder a eso que llamamos fjusticia’, esa evasiva esperanza de
alcanzar niveles mas dignos de vida. Es que la ciencia, y especialmente las ciencias
sociales (e incluyo el derecho y la economia), como toda actividad humana, no esta libre
de su responsabilidad moral.

El tema de la violencia como practica humana ha estado en mi desde la infancia. En este
sentido creo que repensar estos elementos autobiograficos es parte ya de la investigacion?.
Sin duda influyé mi formacién en un hogar con un padre pastor evangélico y una madre
maestra de Jardin de Infantes, donde toda agresion, sea fisica o de palabra, era
considerada como una grave falta. A medida que fui creciendo esa actitud se fue haciendo
parte de mi propia vida moral, mas aun cuando en mi adolescencia mi practica de fe fue
orientada por el pastor Carlos Gattinoni, persona muy ligada a los movimientos por la no-

violencia, inspirados en M. Ghandi y Martin Luther King?.

Posteriormente mi involucramiento en las luchas sociales y politicas en los afios ‘60 y '70
del pasado siglo pusieron este tema nuevamente en mi consciencia con mas fuerza. En
medio de esas circunstancias comencé mis estudios de teologia, en un Instituto evangélico
fuertemente ligado a la Teologia de la Liberacion, que surgia en esos afios. El tema de la

violencia politica y social estaba en el centro de las materias de Etica y en los debates y

1 Sigo, en este sentido, la comprension de Pablo Wright: “Experiencia, intersubjetividad y existencia.
Hacia una teoria-practica de la etnografia” (1994).

2 Carlos Gattinoni fue posteriormente electo el primer Obispo de la Iglesia Evangélica Metodista
Argentina, fue fundador y presidente de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos y designado
Miembro de la CONADEP por el entonces presidente Raul R. Alfonsin.
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militancia del Movimiento Estudiantil Cristiano del cual formaba parte®. Los argumentos del
libro de Franz Fanon, Los condenados de la tierra, por entonces un texto de lectura
obligada, el modelo guerrillero inspirado en la revolucién cubana, la frustracion de la “via
democratica” con el golpe de estado y muerte de Salvador Allende en Chile y
posteriormente el triunfo del sandinismo en Nicaragua®, parecian indicar que solo un
movimiento armado podria producir los cambios necesarios para una sociedad mas justa.
En mi subjetividad se debatia mi rechazo a la violencia con la posibilidad de acompafiar
esas luchas. Varios amigos y amigas, compafieros y comparieras, incluso algunas personas
de mi familia o del ambito de la iglesia a la que asistia, optaron por militar en esos espacios,
sea que participaran directa o indirectamente de los grupos armados. Algunos de ellos y
ellas sufrieron el exilio, fueron desaparecidos, otros encarcelados y torturados, o han

muerto asesinados.

Terminados los estudios teoldgicos fui asignado como capellan de un colegio evangélico
en Mendoza. En septiembre de 1973 la ciudad de Mendoza recibi6 los primeros refugiados
tras el golpe militar en Chile. Mi labor pastoral se transformé al ser incorporado como parte
del Comité Ecuménico de Accién Social (CEAS) que el Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (ACNUR) designd para atender los pedidos de asilo en
Mendoza®. Alli me tocé apreciar en forma directa las consecuencias de lo que luego se
caracteriz6 como aplicacion de la “doctrina de seguridad nacional”’. Recibi cientos de
denuncias y testimonios al labrar las actas y documentacién de los asilados, donde se
narraban los asesinatos, persecuciones y situaciones poblacionales que se dieron en la
naciente dictadura chilena. En esa funcibn me tocaba mediar entre el relato doloroso,
sentido, afectivo de los refugiados que pedian asilo y el lenguaje formal y frio de los
formularios. Alli, entre otras cosas, descubri la tensién entre el hecho vivido y el relatado,
asi como entre el relato de la victima y la cultura burocratica. Quizas alli ya se gesto la

semilla de uno de los ndcleos de esta investigacion.

3 En ese momento presidia el Movimiento Estudiantil Cristiano en Argentina Néstor Garcia Canclini, luego
exiliado en México, y el referente y secretario internacional era el Dr. Mauricio A. Lépez, posteriormente rector
organizador de la Universidad de San Luis y desaparecido durante la dictadura militar el 1 de enero 1977.

4 En el movimiento sandinista, e incluso en sus filas guerrilleras, hubo una fuerte participacién de
cristianos, tanto catélicos como evangélicos, y algunos de ellos llegaron incluso a ocupar importantes cargos
del nuevo gobierno. Esto, junto con la participacion del sacerdote Camilo Torres en el “Ejército de Liberacion
Nacional” en Colombia habia puesto en escena el tema de los cristianos comprometidos en luchas por la
liberacion por medios violentos.

5 Hago un relato de esta experiencia al cumplirse los 50 afios del golpe militar pinochetista, en Miguez,
N., 2023 “Experiencia pastoral con refugiados de la dictadura de Pinochet”.
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Poco tiempo después sufririamos las mismas situaciones en nuestro propio pais.
Efectivamente, cuando eso ocurrid, residiendo entonces en la ciudad de Rosario de Santa
Fe, nuevamente me toco estar en el espacio donde se experimentaron algunas de las mas
dolorosas violencias y violaciones que impuso la dictadura civico-militar tras el golpe del 24
de marzo de 1976. En esas circunstancias fundamos la Delegacién Rosario de la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos (APDH), de la cual fui el primer coordinador®. No
viene al caso narrar todas las circunstancias que ello me deparé a mi y a mi familia. La
significacion del “terrorismo de estado” ahora la conoci no por boca de terceros sino en la
persona de muchos allegados, y salpico fuertemente mi propia existencia, con persecucion
y amenazas. La violencia y los modos de intervencion estatal de aquel momento han
quedado documentado en los juicios por los crimenes de lesa humanidad que, pasada la
dictadura, estan teniendo lugar en nuestro pais y ha sido objeto de numerosos estudios,

también en el campo de la antropologia social y politica’.

Pasados unos afios fui trasladado a Buenos Aires para completar mis estudios doctorales
en teologia y asumir la tarea docente en la formacion de pastores y pastoras, llegando a
ocupar la decanatura del Instituto Superior Evangélico de Estudios Teol6gicos (ISEDET).
Desde alli trabajé también en la implementacion de la formaciéon de dirigentes de las
comunidades de pueblos originarios en el Impenetrable chaquefio, afiadiendo asi una

experiencia de docencia intercultural.

A su vez continué con la tarea pastoral en el Oeste del Gran Buenos Aires, en barrios
populares, y segui participando de diversas instancias que hacen a la vigencia de los
derechos humanos en nuestro pais, ahora en el marco del régimen democratico. En estas
otras experiencias y tareas me encontré nuevamente con situaciones donde fuerzas
estatales ejercen una violencia que atenta contra la vida y dignidad de las personas, que
parecen inscriptos en el propio sistema estatal y sus practicas, una vulneracion y
desconocimiento de derechos. En ese marco hoy me encuentro como presidente honorario

de la Asamblea Permanente por los Derechos humanos y coordinando la Comisién de

6 Mi participacién y rol en esas circunstancias son sefialados en una investigacién doctoral sobre los
origenes de los organismos de Derechos Humanos en la ciudad de Rosario (Scocco, 2022: 202-215).

7 Hay muchos trabajos de investigacion sobre la violencia estatal en Argentina orientados mayormente
a los sucesos del ultimo gobierno militar y sus secuelas. Seria imposible aqui intentar siquiera una enumeracion.
Ver, por ejemplo, los presentados en Paginas, revista digital de la escuela de historia — Universidad Nacional
de Rosario/ afio 1 — n° 1 / Rosario, 2008, o las abundantes publicaciones del CELS. En el caso de la
antropologia, por ejemplo: Sarrabayrouse Oliveira, M. J. (2011) Poder judicial y dictadura. El caso de la morgue.
Buenos Aires: Editores del Puerto; Garafio Santiago (2023) Deseo de combate y muerte. El terrorismo de
Estado como cosa de hombres, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.
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Violencia Institucional e integrando el espacio de personas reconocidas para acompaiiar la

Comision Nacional Prevencién de la Tortura.

Antecedentes: Estado, violencia y ‘violencia institucional’

En sus estudios de la sociedad moderna investigadores como A. Gramsci, P. Bourdieu o
M. Foucault, entre otros, han destacado los juegos de poder, sus condiciones y relaciones
en la cultura hegemoénica en Occidente. Esta construccion de poder incluye la
racionalizacion, administracién y justificacion de distintas formas de violencia, y su
inscripcion en diversas instituciones, especialmente en el estado y en el espacio judicial.
Ciertamente, detras de ello estan debates histéricos que ya se dan en los antiguos sofistas
griegos, en su distincion entre physis y nomos, entre lo natural y la convencion, la ley, y
cuya sistematizacion puede remontarse a Platon (La Republica) y Aristoteles (Politica), por
un lado, pero también a los escritos y profetas biblicos. La filosofia politica y la teologia
conocen esos debates, sea en los textos de Agustin de Hipona y Tomas de Aquino, Martin
Lutero y Juan Calvino o Thomas Hobbes y Nicolas Maquiavelo. Posteriormente el naciente
liberalismo de la Revolucion francesa y el republicanismo norteamericano daran su propia

respuesta al tema.

Viniendo mas cerca a nuestro tiempo, en la modernidad, el tema es destacado sea en las
teorias marxistas, las de W. Benjamin, M. Weber o K. Schmitt, con sus diferentes miradas
y las secuelas de sus distintas posturas, y los debates entre ellas. Asi, reduciendo la
pluralidad y complejidad de sus argumentos a un injusto resumen de una oracion para cada
uno, podemos decir que el marxismo, en sus distintas variantes, reconoce la violencia como
factor histérico, en las luchas sociales, como un dato que explica los distintos momentos y
formaciones sociales®. Por su parte Max Weber ve cierta violencia como legitimada en la
funcién estatal y la construccién de la legalidad (Weber, 1919), mientras W. Benjamin
cuestionara cualquier legitimacién de la violencia del estado y del aparato juridico como una
autoproteccion del poder (Benjamin, 1921). Esto lo debate K. Schmitt, que defiende una

postura teocratica del estado y su poder soberano de vida o muerte.

G. Agamben en sus trabajos realizados bajo el titulo de Homo sacer (2013), nutriéndose
tanto del pensamiento de Benjamin como el de Foucault, sefiala como en la tradicion de

Occidente hay vidas que son “nuda vida”, vidas sin atributos, y por lo tanto carecen de todo

8 “La violencia es la partera de la historia”. Marx desarrolla la idea de violencia como factor del desarrollo
econdémico especialmente en el volumen 3 de El Capital.
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valor humano. Esas vidas pueden desaparecer, son ‘matables’ y su asesinato no constituye
un crimen. El ejemplo mas crudo en la modernidad fueron los campos de concentracion y
exterminio durante el hazismo. Sobre ese caso el antropélogo E. Wolf (Wolf,1999: 197-273)
habia hecho un estudio de las condiciones histdricas, sociales, econémicas y culturales
para el surgimiento de una cultura, o mejor decir, una configuracién cultural que es capaz

legitimar y legalizar el asesinato de millones de seres humanos.

En ese sentido es que considero necesario pensar la violencia en el marco del concepto de

‘configuracion cultural’ como nos propone A. Grimson:
El concepto de configuracién cultural enfatiza la nocién de un marco compartido por
actores confrontados o distintos, de articulaciones complejas de la heterogeneidad
social. Una configuracion cultural se caracteriza por cuatro elementos constitutivos.
En primer lugar, las configuraciones son campos de posibilidad: en cualquier
espacio social hay representaciones, practicas e instituciones posibles (aunque no
sean mayoritarias); hay representaciones, practicas e instituciones imposibles y hay

representaciones, practicas e instituciones que llegan a ser hegemanicas (Grimson,
2011: 172; cursivas en el original).

Es asi que cabe la pregunta por aquellas representaciones, practicas e instituciones
culturales, legales y de poder que consideran posible legitimar y legalizar el asesinato de
millones de seres humanos o que terminan por aceptar el ‘derecho a matar’ por parte del
estado o sus agentes. No sdlo en la guerra, también a matar por razones politicas, étnicas
o0 sociales. A matar con o sin juicio previo. En el campo de la ficcién esto se popularizé con
la serie de peliculas del “agente 007, con licencia para matar”. Mas adelante, en una de las
entrevistas, con el Dr. Guillermo Torremare, surgira justamente el tema de ciertas formas
de violencia institucional (‘gatillo facil’) que desde la perspectiva de estos expertos
comprometidos con la causa contra la violencia institucional son definidas como “una
condena a muerte sin juicio previo”, decidido por un agente del estado en uso de un poder

discrecional.

En lineas complementarias surgen estudios que consideran las condiciones de la vida
humanay su valor en distintas situaciones. Asi aparece la idea de vidas descartables, vidas
gue son prescindibles pues son ‘improductivas’ y costosas para el funcionamiento del
‘sistema’ (los sistemas) que ‘crean sentido’. Especialmente significativos son en ese sentido
los estudios del soci6logo Z. Bauman (2005). Asi, el sistema, sus dispositivos, incluyendo
al estado, también mata a través de la vigencia de sistemas econdémicos que generan la
marginacion, el hambre, el desplazamiento, no solo a los seres humanos sino también en

sus consecuencias ecoldgicas. Segun el antropélogo Didier Fassin, que justamente
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cuestiona los modos en que los estados, las politicas estatales, consideran quiénes tienen
hoy derecho a una existencia digna y quiénes no. Esta vision ha inspirado sus estudios
sobre distintas formas de violencia que se manifiesta sobre exilados, migrantes,
discapacitados, o directamente sobre sectores poblacionales destinados a la marginalidad

econdmica y social y las condiciones de su victimizacion (Fassin, 2016).

En cuanto a como se conforma el orden social y sus jerarquias, sus diferencias y
desigualdades, el filésofo politico J. Ranciére, desde otro lugar, diferenciara entre politica y
policia, dando a este ultimo término una significacion que va mas all del ejercicio de la
fuerza encargada de “cuidar el orden”, sino al orden mismo que establece esa fuerza. Asi

es como la “policia”, en una acepcion amplia del término, se configura como

un orden de los cuerpos que define las divisiones entre los modos del hacer, los
modos del ser y los modos del decir, que hace que tales cuerpos sean asignados
por su nombre atal lugar y a tal tarea; es un orden de lo visible y lo decible que hace
gue tal actividad sea visible y que tal otra no lo sea, que tal palabra sea entendida
como perteneciente al discurso y tal otra al ruido (Ranciere, 2007: 44).

Ranciere dira que la funcion politica es antagobnica a la funcion de policia. Destacara

entonces la politica entendida como:

la configuracidn sensible donde se definen las partes y sus partes 0 su ausencia por
un supuesto que por definicién no tiene lugar en ella: la parte de los que no tienen
parte. [...] La actividad politica es la que desplaza a un cuerpo del lugar que le estaba
asignado o cambia el destino de un lugar; hacer ver lo que no tenia razon para ser
visto, hace escuchar un discurso alli donde soélo el ruido tenia lugar, hace ver lo que
no tenia razon para ser visto, hace escuchar como discurso lo que no era escuchado
mas que como ruido (Ranciére, 2007: 45).

Cuando los efectivos de las fuerzas de seguridad (la “baja policia” en el lenguaje de
Ranciere) interviene para volver a “ordenar los cuerpos”, sacarlos del lugar “donde no
deberian estar” para asegurar la distribucién del espacio entre quienes “tienen parte” y
desplazar a los “sin parte”, para acallar el discurso de los que solo “hacen ruido”, se
manifiesta este antagonismo entre politica y policia. En efecto, constituido como un orden
jerarquico y de diferencias estructurales, el ‘orden social’ es el cometido fundamental de las
fuerzas de seguridad. Es lo que Ranciére llama simplemente ‘la policia’, a lo cual opone ‘la
politica’, como la capacidad de cuestionar ese orden. De alli, nuestra mirada ve a los
abogados de derechos humanos que serdn objeto de nuestro trabajo como agentes
politicos que se desempefian en el campo judicial, entre otros. Para nuestra investigacion

esta diferenciacion es importante, pues como veremos parte de la tarea de los abogados y

14



abogadas es, en ese sentido, “hacer politica” al cuestionar el orden de lo existente y las

formas de preservarlo.

El fendmeno de la violencia policial no es exclusivo de nuestro pais. Asi lo demuestra la
repercusion global que tuvo la muerte del ciudadano estadounidense afrodescendiente
George Floyd a manos de un policia estatal blanco en Minneapolis, mayo de 2020, que
desencadend diversas manifestaciones, incluso cargadas de fuertes episodios de violencia
tanto civil como policial en varias ciudades de Estados Unidos y también en algunas
capitales mundiales, en eventos deportivos y conciertos, etc., bajo la consigna “Black lives
matter”. En nuestras latitudes el término ‘violencia institucional’ para referirse a diferentes
formas de violencia estatal, entre ellas la policial, se ha popularizado a partir de los afos
1990. La mayor parte de las organizaciones de Derechos Humanos que hoy estan activos
surgieron en tiempo de la Udltima dictadura civico-militar (1976-1983). En su momento
plantearon el tema de la violencia estatal y paraestatal en la represion, considerada en
muchos casos como crimenes de lesa humanidad y genocidio. Estas mismas
organizaciones en su actualidad, asi como otras que han surgido en el periodo democratico
post-1983, son las que han elaborado también el tema de violencia institucional durante los

1990 y asumido en varios casos la representacion y patrocinio de las victimas.

Los primeros casos mas resonantes en relacion al tema fueron “la masacre de Budge” y “el
caso Bulacio”. A partir de la llamada “masacre de Ingeniero Budge”, de 1987 se habia
comenzado a hacer notorio el accionar policial represivo sobre los jovenes de sectores
populares, los llamados “pibes de la vagancia” 1°. No es casual que el 8 de mayo —dia de
esa accibn—se haya instituido como el Dia Nacional de la lucha contra la Violencia
Institucional. Si bien no habia alcanzado gran repercusion en los medios de comunicacién
dominantes en su momento, a partir de estos asesinatos es que se dieron las primeras
manifestaciones de familiares y acciones judiciales!. Si bien, como ya sefialamos, mucho
se habia avanzado en la consideracion de la violencia de estado en tiempos de la dictadura,

fue este particular episodio el que llevo al @mbito puablico y alerté a los defensores de los

9 “Black lives matter” [las vidas negras importan] es un movimiento anterior al episodio de la muerte de
Floyd, si bien este lo actualizé y transformé en consigna comudn para muchas manifestaciones de distinto tipo.
Este slogan tiene la potencialidad no solo de apuntar a este y otros episodios similares, sino que también pone
de relieve la dimension étnica y social de las victimas que mayormente sufren este tipo de violencia. Para ver
algunas estadisticas al respecto, entre otros Fassin, 2018b.

10 Gingold, Laura (1997). Memoria, Moral y Derecho. El caso de Ingeniero Budge (1987-1994). México:
Juan Pablos Editor S.A.

11 Ver la declaracion documental de CORREPI: La Batalla en los Tribunales.
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derechos humanos (no sin ciertos cabildeos y demoras), sobre las formas de la violencia
policial en democracia. Pero fue el llamado “Caso Bulacio” el que resulté decisivo. Una

muerte ‘insignificante’ que se transforma en significativa.

Walter David Bulacio fue uno entre miles de jovenes que querian asistir a un recital de Rock,
de “Los Redonditos de Ricota”, el 19 de abril de 1991. Tenia 17 afios de edad. Sin embargo,
a pesar de ser considerado ‘menor’ para la ley, fue detenido por las fuerzas policiales en
una ‘razzia’ a la entrada del estadio donde se llevaria a cabo el espectaculo. Junto con otras
decenas de jovenes, fue llevado a la Comisaria 35 de la Policia Federal. Luego debi6 ser
trasladado al Hospital Pirovano, debido a “una descompostura”. Una semana después, el
26 de abril, fallecia a consecuencia de los golpes recibidos en la Comisaria, a la que habia

sido llevado sin la notificaciéon judicial correspondiente?’?.

Esto despertd una indignacion entre sus amistades, compafieros y compafieras y muchos
jévenes entusiastas del Rock, incluyendo algunas bandas que le dedicaron sus canciones
y organizaron recitales en su homenaje. La movilizacién juvenil impacto en distintas esferas
sociales, y pronto comenzaron las actuaciones judiciales. La abogada que llevo adelante el
proceso, Maria del Carmen Verd(*3, fue quien inicié junto a un pequeifio nicleo de abogados
y allegados, a partir de alli, una organizacion antirrepresiva, la Coordinadora Contra la
Represion Policial e Institucional (CORREPI), que posteriormente asumio la defensa de
otras victimas y que actualmente constituye una de las organizaciones mas activas en este

campo®®.

Sofia Tiscornia®®, cuyo libro Activismo de los derechos humanos y burocracias estatales: el
caso Walter Bulacio (2008) se ha convertido en un clasico del tema, analiza las relaciones

entre el activismo de los Derechos Humanos, el ejercicio profesional del derecho, y la

12 Hay infinidad de crénicas sobre este episodio. Puede verse, por ejemplo, Polosecki, 19/4/2022.

13 La Dra. Verdu fue acompaiiada en un primer momento por el Dr. Daniel Straga y en una etapa posterior
por el Dr. Ismael Jalil. La Dra. Andrea Pochak, del CELS, la acomparié ante la Corte Interamericana de Justicia.
En el proceso local hubo toda clase de irregularidades, intentos de anulacion, dilaciones y hasta el cierre de la
causa “por prescripcion”. Solo la insistencia de la abogada, la naciente CORREPI y de la familia lo sostuvo en
pie, llevando el caso a la misma Corte Interamericana de Derechos Humanos, que obligé al estado argentino a
revisar el caso. Recién hubo un fallo final en el afio 2013, 22 afios después del suceso original. En ese fallo se
condend al comisario responsable por “privacion ilegitima de la libertad” (ignorando que la victima fallecié a
consecuencia de lo que sucedié a partir de alli), a solo 3 afios de prision, que se dieron por cumplidos al
momento del fallo. Ningun otro agente o participe fue juzgado.

14 Ver Meyer, 6/9/2022.

15 La Dra. S. Tiscornia habia actuado como perito en las audiencias de la Corte Interamericana de
Justicia.
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movilizacién de los familiares de las victimas de violencia institucional. Su indagacion
resulta particularmente significativa para nuestro estudio por la investigacién sobre el
aparato judicial, sus dindmicas, su lenguaje, sus modos de actuar, los habitus y rituales que

lo conforman.

Mas adelante esta misma autora profundizara sobre el concepto de violencia institucional,
proponiendo entonces “que estamos frente a una categoria politica local particularmente
fértil para impugnar un tipo de violencia producida principalmente por la policia y las fuerzas

de seguridad”. Y avanzando en ese sentido sefala:

en esa historia local no es posible obviar que fue la militancia, o como lo llamamos
ahora, el activismo legal de los Derechos Humanos, en alianza con grupos y
colectivos de demanda de justicia, quienes fueron inscribiendo esa forma de
violencia del Estado como un tema de Derechos Humanos. Y esto es interesante,
porgue las violencias de Estado —en un Estado democrético— son violencias locales,
son violencias largamente amansadas —valga el posible oximoron— por usos y
costumbres de oficinas, funcionarios, despachos, sétanos y demas burocracias
municipales, provinciales y nacionales (Tiscornia, 2017:10-11).

En ese sentido, la violencia institucional puede ser vista como un ‘problema social’. En la
categoria de ‘problema social’ nos guiamos por la propuesta de R. Lenoir, quien sefala que
los problemas sociales son productos del trabajo colectivo de definicion llevado adelante
tanto por afectados como por los especialistas que se ocupan del tema (Lenoir, 1993). Es
a partir de alli que vemos el término ‘violencia institucional’ como un producto de la militancia
y la indagacion académica, del propio mundo politico y juridico y del activismo de familiares

y militantes:

Esto es, reunié el conocimiento popular y el experto, este ultimo, al mismo tiempo
gue lo iba construyendo. Por una parte, el conocimiento experimentado por las
victimas de la violencia policial y carcelaria, las experiencias populares de las
violencias de estado, las experiencias de resistencia y denuncia ante ellas, esa
conceptualizacion de la experiencia préxima que, como dice Geertz (op. cit.) “alguien
[...] puede emplear naturalmente y sin esfuerzo alguno para definir’ lo que se ha
vivido, pensado, sentido. Por la otra, la conceptualizacion de la experiencia distante
gue se emplea para el conocimiento analitico y con el objeto de impulsar “propésitos
cientificos, filosoficos o practicos” (Geertz, op. cit.). Es decir, esa categoria se
consiguio reuniendo de manera eficiente el valor de ambas experiencias. Y en gran
medida, es debido a ese caracter hibrido que hoy resulta complejo distinguir entre
los usos sociales extendidos y aquellos otros que pretenden usos analiticos y
conceptuales (Pita, 2016: 17)%°.

16 |as citas de Geertz corresponden a Geertz, C.,1994: 74.
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Si bien los episodios de violencia policial datan desde los origenes de nuestro pais, y ain
antes (Rodriguez Molas, 1984) es en tiempos recientes que son objeto de una particular
observacion como fendmeno de ‘Violencia institucional, como ya he sefalado
anteriormente, con la construccibn como objeto especifico sobre el cual han surgido
estudios, legislacién, acciones de diversa indole, mayormente generadas a partir de
iniciativas de la sociedad civil, especialmente de los organismos de derechos humanos y
antirrepresion. En nuestro pais las situaciones que han quedado enmarcadas en el
concepto de ‘violencia institucional’ no se limitan al mundo juridico, sino que se considera

su articulacion con el activismo politico llevado adelante por diferentes actores.
Sefala Maria Victoria Pita:

Pues bien, porque creo que resulta necesario —y en algun sentido también
esclarecedor pensar a la violencia institucional como categoria politica local, es
decir, qua concepto localizado e histérico. Como una categoria de uso relativamente
extendido, ligada tanto al campo de la experiencia como a un corpus de
conocimiento sistematizado en torno a la violencia de estado y a los Derechos
Humanos, y puesta en juego en la arena politica y en el debate publico (Pita, 2016:
16) 7.

Para agregar que “lo cierto es que, a casi treinta afios de iniciada esa tarea, esta nocion
alcanzé un alto valor politico y un importante poder de legitimacién” (Pita, 2016: 17). En su
estudio sobre las asociaciones de Familiares y victimas de la violencia institucional de las
fuerzas de seguridad M. Pita (2010) sefiala justamente el surgimiento de una categoria
politica, los familiares, que hace de este dato y del reconocimiento del valor de toda vida —
en este caso de las victimas del “gatillo facil” — un factor fundamental de su conformacién y
agencia politica. Esta investigadora muestra como surgen los lazos de solidaridad entre
distintas victimas y sus familias, como se va formando conciencia comunitaria y politica
entre ellas'®, como se va delineando el espacio confrontativo, y la compafiia, pero también
la diferenciacion, con los organismos defensores. EI CELS se ha encargado de publicar y

difundir estos estudios.

Con el surgimiento de esta nueva categoria politica y la construccion de un activismo
alrededor del tema, se han difundido protocolos, observatorios, programas, etc. En la

medida en que el estado no es un actor o una institucion univoca (procuramos evitar la

17 Las citas y paginas de este trabajo son segun la publicacién en Repertorios, 2022.

18 Una dinamica en esa misma linea se muestra en el caso de las victimas de “Cromafon”. Ver Zenobi,
2014.
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fetichizacion analitica del Estado) su papel se revela como ambiguo. En este sentido es que
es posible considerar, y asi lo haremos en este escrito, como el propio estado es un actor
que contribuye, desde las llamadas politicas de seguridad, a generar y sostener las
condiciones para que se den recurrentemente las ‘masacres’ y otros hechos similares que
se encuadran dentro de la definicion de violencia institucional, por un lado, y por el otro ese
mismo estado genera leyes, protocolos, agencias para justificar estas situaciones en
algunos casos y confrontarlas en otros. Es la curiosa situacién en que el Estado se ve
llevado a legislar y juzgar sobre las propias condiciones que el estado ha contribuido a
crear, donde entran en conflicto diversas instancias estatales, de distintos poderes,
orientaciones politicas o nivel administrativo (esto lo veremos mas adelante en algunos
casos concretos, en que agentes del estado se constituyen en querellantes en casos de
violencia institucional cometidos —y hasta defendidos— por otros agentes estatales). Esto
revela una tension interior a las propias instituciones estatales y a los agentes que trabajan
en ellas. Estas tensiones seran las que viven los abogados y abogadas (también fiscales y

jueces) en los casos de violencia institucional y sobre la que nos interesa inquirir.

Asi como no es posible separar los usos politicos, activistas o expertos de violencia
institucional, tampoco resulta sencillo separar o distinguir claramente las investigaciones
académicas de otras formas de intervencién, extension y activismo. Cabe citar como
ejemplo, por su especificidad y produccion, a la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA,
en su carrera de antropologia, tiene un espacio de investigacion, el Observatorio de
Violencia Institucional. Ademas, entre esta Facultad y el CELS existe un convenio, desde
1993, para el trabajo conjunto sobre Derechos Humanos, que ha producido muchas
investigaciones sobre nuestro tema (Tiscornia, 2017: 11)*°. Estas investigaciones abordan
cuestiones como la produccion de los hechos, las practicas represivas o de control social
de las fuerzas de seguridad, su incidencia en la poblacién, las condiciones y situacion de

las victimas, las organizaciones de afectados, entre muchas otras.

La APDH inicié6 un registro de Violencia institucional, convenido con el Instituto Gino
Germani, ain muy parcial, y asentd en un dossier muchos casos de violencia institucional
en tiempos de pandemia. En €l se muestra la extension de estos fenédmenos de violencia
policial e incluso parapolicial (“agencias de seguridad” dirigidas por efectivos retirados o

licenciados de las fuerzas policiales), donde afloran situaciones vinculadas con prejuicio y

19 Este trabajo y la numeracién de paginas se cita de acuerdo a la versién publicada en Repertorios,
2022.
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discriminacién por cuestiones étnicas, de género, clase social o “portacion de cara”, que si
bien en muchos casos no llega al extremo de la tortura o muerte, si muestran el accionar
ilegal de las llamadas fuerzas de seguridad. La CPM publica anualmente un informe sobre
estos hechos en las situaciones de encierro en la Provincia de Buenos Aires. También cabe
destacar la actividad del CELS, como ya se sefiald, que publica muchos de estos estudios
y mantiene una secretaria que da seguimiento particular a lo relacionado con violencia
institucional. La continuidad del fenbmeno, pese a la reiterada y continua denuncia de estos
y otros organismos de derechos humanos, y la parcial preocupacion en diversas instancias

del propio estado, hace a la pertinencia de nuestro estudio.

Otro ejemplo del cruce entre activismo y ejercicio profesional, lo da la abogada Maria del
Carmen Verdu. Ella publica un libro donde se narra una significativa serie de otros casos
similares al de Bulacio: Represion en democracia (2009). Si bien su mirada es mas legal y
politica, sefiala continuamente el funcionamiento del aparato judicial como complice de los
casos de violencia institucional. A su ver, practicamente todo el aparato de estado es parte
del sistema de violencia, en tanto afirma y sostiene el sistema de explotacién capitalista,
gue tiene en las fuerzas de seguridad su brazo ejecutor y en el aparato judicial el
complemento necesario para su impunidad, a despecho de los eventuales signos politicos
gue ejerzan el gobierno. Mas alla de este sesgo ideoldgico (que no va en desmedro de la
seriedad y consistencia de su argumentacién) el libro y las estadisticas que anualmente
produce la CORREPI alertan sobre la dimensién de los hechos de violencia policial en
nuestro pais. Aunque cuenta fundamentalmente los casos de ‘gatillo facil’, y no detalla otras
situaciones de violencia que se dan en otras formas de represion o en otros contextos, no
dejan de llamar la atencion sobre la magnitud y extension de la violencia institucional en

democracia.

Asi, la categoria y la calificacion de violencia institucional ha ido tomando relevancia como
manera de definir y catalogar ciertos delitos de estado, formas especificas de violencia
estatal, y ha sido objeto de diversos estudios, y el centro de actividad de organizaciones
estatales y no gubernamentales. Se ha destacado una continuidad entre ciertas practicas
gue han ocurrido bajo gobiernos dictatoriales, en Argentina y el resto del continente al Sur,
que han persistido en tiempos democraticos, ciertas formas corporativas en la formacion y
conformacion de las fuerzas de seguridad y represivas, que si bien han sido objeto de

alguna legislacion, esta es aun incipiente e incapaz de limitarlas. Por eso los actores
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legislativos y judiciales toman, en este tiempo, una capital importancia en su consideracion,

ya que expresan el valor que se puede dar a ciertas muertes en contraste con otras.

Los abogados comprometidos: entre el ejercicio profesional y la lucha contra

la violencia institucional

Tanto Gramsci como Bourdieu o Foucault, con sus significativas diferencias, profundizaran
en un aspecto que forma parte de la argumentacion weberiana: el lugar de las burocracias
en la interseccidn entre violencia y estado. A. Gramsci destacara el estado como lugar del
conflicto, de la confrontacion y lucha politica, de las formas de construccién de hegemonia.
Son las visiones del estado como formador de ‘dispositivos’, en el lenguaje de Foucault, o
como “estructura estructurante” —Bourdieu— que nos ayudaran a ver como las burocracias
inciden en la vida de las personas y grupos, sectores, clases sociales, la biopolitica —

nuevamente Foucault—, que marcara las condiciones sociales del ser y hacer humano.

El aparato judicial, su organizacién, funcionamiento y practicas, no es ajeno y en muchos
casos aparece como un actor relevante en la produccién y reproduccion de la categoria de
la violencia institucional y eventualmente en la perpetuacion de ese fenébmeno. A fines de
entender el conjunto de imagenes, supuestos, orientaciones morales, etc. que estan
comprendidas en el mundo juridico Geertz propone el concepto de “sensibilidad legal’ o
sensibilidad juridica:
Como ya he dicho, en cierto modo contra las pretensiones de la retérica de gabinete,
el derecho es un conocimiento local; local no Gnicamente por lo que hace al lugar,
tiempo, clase y variedad de resultados, sino en referencia a sus acentos —
caracterizaciones vernaculas de lo que sucede conectadas a imaginarios vernaculos
de lo que puede suceder—. A este conjunto de caracterizaciones e imaginarios,

relatos sobre los hechos proyectados en metaforas sobre los principios, es al que
he estado denominando sensibilidad legal (Geertz, 1994: 242).

Desde una perspectiva como la de Pierre Bourdieu que se centra en abordar el mundo del
derecho como un ‘campo’, la conformacion del mismo es inseparable de la instauraciéon de

‘sus’ expertos profesionales:

La constitucion del campo juridico es inseparable de la instauracion del monopolio
de los profesionales en la produccion y la comercializacion de esta categoria
particular de productos que son los servicios juridicos. La competencia juridica es
un poder especifico que permite controlar el acceso al campo juridico determinando
los conflictos que merecen entrar en él y la forma especifica que deben revestir para
constituirse en debates propiamente juridicos (Bourdieu, 2000b: 196).
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Esto es particularmente cierto en el caso especifico de los juicios de violencia institucional,
donde ese poder judicial se autodefiende como poder del estado, muchas veces aliado con
otras fuerzas del propio estado, y se legitima en el uso su capacidad de violencia (W.
Benjamin, 1921).

Desde una perspectiva como la de Pierre Bourdieu que se centra en abordar el mundo del
derecho como un ‘campo’, aquel tema es extensamente tratado (2000b). En su estudio, por
un lado marca el corte entre profanos y profesionales, asi como la pretension de autonomia
y neutralidad del derecho, frente a la realidad de que estd inserto en sociedades
estructuradas en las que existen significativas diferencias de poder. Esa pretension de

neutralidad suele ocultar esta realidad:

La concurrencia por el monopolio del acceso a los recursos juridicos heredados del
pasado contribuye a profundizar el corte social entre los profanos y los
profesionales, favoreciendo un trabajo continuo de racionalizacion apto para
aumentar cada vez mas la diferencia entre los veredictos armados de derecho y las
intuiciones ingenuas de la equidad y para hacer que el sistema de normas juridicas
aparezca a aquellos que lo imponen e incluso, en mayor o menor medida, a aquellos
gue lo sufren, como totalmente independiente de las relaciones de fuerza que
sanciona y consagra (Bourdieu, 2000b: 169 —cursivas en el original) .

El estudio de Bourdieu marca, justamente, como el campo juridico crea por un lado un
ambito de poder que refleja distintos estamentos sociales, que a su vez se reproducen en
el propio campo. Sobre esto volveremos repetidas veces, ya que muchos de sus analisis
resultan pertinentes para la problemética que estamos considerando:
El desfase entre la visién profana de quien va a convertirse en un justiciable, es
decir, un cliente, y la visién especializada del experto, juez, abogado, asesor juridico,
etc., no tiene nada de accidental; dicho desnivel es constitutivo de una relacion de
poder que funda dos sistemas diferentes de presupuestos, de intenciones
expresivas, en una palabra, dos visiones del mundo. Este desfase, que es el
fundamento de una desposesidn, deriva del hecho de que a través de la estructura
misma del campo y del sistema de principios de vision y division inscrito en su ley
fundamental, su constitucion, se impone un sistema de exigencias cuyo nucleo es

la adopcion de una postura global, visible particularmente en materia de lenguaje
(Bourdieu, 2000b: 187, mis cursivas).

Uno de los elementos salientes, y que motivan nuestra investigacion, es, justamente, el
‘desfase’ que sefala Bourdieu, y que implica un diferencial de poder, por el cual la victima
de violencia institucional (policial o de otras fuerzas de seguridad), cuando entra en el

ambito judicial, entra en un mundo que le es culturalmente ajeno (dos visiones del
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mundo...), y entra, por lo tanto, expuesto ante dispositivos cuyo funcionamiento

desconoce?.

Vistas las cosas de este modo, se puede sugerir que aquellos jévenes de sectores
populares afectados por la violencia estatal, que constituyen la principal poblacién del
universo de ‘victimas’, pueden ser asumidos como outsiders en el campo social en un
sentido amplio, que incluye su posicion frente al campo juridico y frente a los profesionales
del derecho. Los efectivos policiales, tanto como el juez y el fiscal, y los abogados y
abogadas defensores oficiales, son parte de un mismo sistema estatal, y especificamente
del sistema que sostiene la capacidad estatal del uso de la fuerza. La victima, por oposicion,
resulta ajena a ese mundo, no solo juridico, sino también en la mayoria de los casos, de
ese mundo social al que pertenecen la mayor parte de los actores del poder judicial. En la
comprension de esa situacion puede ayudarnos la categoria de outsider que propone
Howard Becker:
El grado en que un acto serd tratado como desviado depende también de quién lo
comete y de quién se siente perjudicado por él. Las reglas suelen ser aplicadas con
mas fuerza sobre ciertas personas que sobre otras. Los estudios de delincuencia
juvenil dejan muy claro este punto. Los procesos legales contra jévenes de clase

media no llegan tan lejos como los procesos contra jovenes de barrios pobres
(Becker, 2009: 32).

La recurrencia al campo juridico los coloca como outsiders nuevamente: esto es, la
condicion de outsider esta definida en funcién de los contextos. Los distintos grupos
sociales, o incluso el orden juridico, termina decidiendo en cada caso quien es el desviado.
Esto serd en el marco de diversos juegos de interpretacion, en este caso de la realidad
social y de las leyes, de los juegos del poder politico. Concluyendo el capitulo primero de
su libro Becker lo deja en claro: “tampoco debemos perder de vista que las reglas que esos
rétulos generan y sostienen no responden a la opinién de todos. Por el contrario, son objeto
de conflictos y desacuerdos: son parte del proceso politico de la sociedad” (Becker 2009:
37).

En un trabajo limitado como es una tesina, cabe acotar esta tan amplia dimensién de la
cuestion en estudio: mas precisamente nos interesa ver qué papel desempefian los
abogados especializados en Derechos Humanos y en la defensa de victimas de violencia

institucional. Quizas la dimension juridica y el paso de los hechos por la justicia sea menos

20 Uso el término “dispositivo” en el sentido que le da M. Foucault, y especialmente G. Agamben (; Qué
es un dispositivo?)
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estudiado, aunque cabe destacar en este sentido el fundamental trabajo de Virginia
Vecchioli (2006), sin desconocer que esto suele aparecer en los relatos etnogréaficos
aungue no estén dedicados al punto especifico, como por ejemplo en los trabajos de
Tiscornia, que describe todo el proceso judicial del caso Bulacio (Tiscornia, 2008) o el de
Pita (2010). En la medida en que los abogados (también los jueces y fiscales) son
‘expertos’? asumen un papel fundamental en la mediacién entre las victimas y el sistema
estatal??,

Por otro lado debemos sefialar que la victima no es solo un ente pasivo, ni aun en el caso
en que haya sido muerto, sino que congrega en torno a si una potencia que se constituye
por otros afectados, los vinculos familiares y solidarios, sean sociales o incluso politicos,
como las asociaciones de victimas?. Se configuran asi en lo que Ortner llama ‘resistencia’
como objeto antropolégico (Ortner, 2016: 61ss.). Es en ese circulo que entran los ‘expertos’,
que muchas veces se agregan como instancias interdisciplinarias, dentro de los cuales, en
los casos de judicializacién del conflicto, aparecen los asesores juridicos, especialmente
los abogados defensores o querellantes. Sin embargo, a pesar de que la victima no es un
ente pasivo, en lo que hace a la cuestion juridica es el abogado/a quien hace efectiva la
agencia de la victima al interior del poder judicial, en ese juego de poderes. Recurro, en

este caso, a la nocién de agencia como la plantea S. Ortner:

[...] veo la agencia como una pieza tanto de la problematica del poder como de la
del sentido. En el contexto de las primeras, la agencia es aquello hecho o negado,
expandido o contraido, en el ejercicio del poder. Es una (sensacién de) autoridad
para actuar, o de falta de autoridad y de empoderamiento. Es la dimension del poder
localizada en la vivencia subjetiva de autorizacién, control, efectividad en el mundo.
[...] la agencia (que puede ser resumida como empoderamiento) es tanto una fuente
como un efecto de poder (Ortner, 2009: 16).

También destaca como la agencia es un factor creador de sentido,
es tanto una fuente como un efecto de “cultura”. La agencia ocupa una posicion

bisagra entre las dos arenas tedricas, abriendo a un gran nimero de posibilidades
[...] ...l]a construccién cultural de poder es siempre, simultdneamente, la

21 D. Zenobi y Pereyra Iraola han producido diversos estudios sobre los expertos en la tarea judicial y
especificamente de las organizaciones de familiares. Entre esa categoria de expertos apuntaré a los y las
abogados/as en los procesos de Violencia Institucional, quienes no necesariamente proceden de los
directamente afectados y su entorno.

22 En algunos casos mas resonantes los abogados y abogadas también son quienes llevan la palabra
de las victimas ante los medios de comunicacion Un ejemplo destacado, por su trascendencia mediatica, lo
constituye el abogado Gregorio Dalbén en el caso “Lucas Gonzalez”, ver
https://www.perfil.com/noticias/policia/crimen-de-lucas-dalbon-cruzo-a-los-efectivos.phtml

23 Ver, en este sentido, el ya mencionado trabajo de Pita (2016.) También Tiscornia (2017)
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construccion cultural de formas de agencia y de efectividad para lidiar con otros
poderosos (Ortner, 2009: 16).

Asi, son estos expertos quienes han de conocer algunos de los aspectos méas salientes
sobre cédmo funciona el aparato judicial, especialmente en el &mbito del derecho penal, y
como afecta la expectativa y reclamo de las victimas de violencia de estado. Alli se perciben
las caracteristicas propias de la ‘cultura y mundo’ judicial, su particular lenguaje, su
conformacion y sus dinamicas de poder. Parte del problema constituye en definir cémo
actlan ‘otros poderosos’ en ese juego de poderes, y por ende, el status social y juridico de
la victima?*. Es que la victima juega su potencialidad en el entorno de solidaridades que se
teje a su alrededor, pero también como sujeto de derecho, para lo cual ocupa un lugar

significativo quienes han de representarlas en el plano juridico.

Al colocar el foco en particular sobre los juicios de violencia de estado, puede notarse que
con la mayor frecuencia los mismos son llevados adelante por abogados y abogadas
vinculados/as especificamente a las organizaciones de Derechos Humanos o anti-
represion. El papel de estos profesionales en la composicion de la denuncia publica y
juridica es central. Sobre el papel de los abogados en esos contextos a fines de estructurar

la denuncia, sefiala Bourdieu que

se sabe que la sensibilidad respecto a la injusticia o la capacidad de percibir una
experiencia como injusta no est4d uniformemente extendida y depende
estrechamente de la posicion ocupada en el espacio social. Es decir, que el paso de
la queja desapercibida a la queja percibida, tipificada, y sobre todo imputada, supone
un trabajo de construccién de la realidad social que incumbe, en gran parte, a los
profesionales (Bourdieu, 2000b: 194).

Los abogados y abogadas de las victimas, para usar una figura mitica, pueden ser
pensados como los Teseo que deben rescatar a las victimas de los laberintos del Minotauro
judicial y si es posible, obtener reparacion y justicia. Es su experiencia y saber especifico el
‘hilo de Ariadna’ en el que se deposita en gran medida la expectativa de los afectados, y de

alli que surgen las evidencias y criticas del sistema de violencia institucional, también de la

24 No podemos entrar aqui en la compleja problematica que esta encerrada en esa difusa categoria de
victima, que ha tomado una relevancia creciente en el mundo contemporaneo. Soy consciente de que utilizo
aqui un concepto general de “victima”, como la parte vulnerada en una relacién de poder, objeto de alguna
forma de violencia que afecta su condicién y dignidad. Sin embargo, ese concepto debe ser elaborado con mas
detalle, ya que las condiciones, modos, ambitos y consecuencias de los procesos de victimizacion generan una
diversidad de injusticias que requieren también distintos modos de escucha, una variedad de formas de
reparacion. La relacién victima-sujeto de derecho, y las relaciones y tensiones que se dan entre la ampliacion
del concepto de victima y las llamadas nuevas condiciones de ciudadania constituyen ya un objeto de estudio
en diversos campos de las ciencias sociales. Sin poder entrar en detalle en este campo en este breve ensayo,
me remito, entre otros estudios, a la obra colectiva Un mundo de victimas. Gabriel Gatti (ed.) 2017, o la reciente
recopilacion publicada por D. Zenobi (ed.) 2023,Victimas; debates sobre una condicién contemporanea.
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institucion judicial como aparato del estado. Esto ya ha sido sefialado en diversas
investigaciones precedentes (Tiscornia, 2006; Pita, 2010). Pero también son, en muchos
casos, militantes de Derechos Humanos, y por lo tanto suelen ver su labor como parte de

esa militancia y compromiso politico (Vecchioli, 2006; 2011; Zenobi y Pereira Iraola, 2016).

Abogados y abogadas de los organismos de Derechos Humanos también reconocen su
militancia politica, algunas explicitadas y activas, otras sostenidas ideol6gicamente, aun
cuando no siempre se verifiquen hoy en tareas partidarias. Se puede facilmente comprobar
que en la mayoria hay un trasfondo vinculado con lo que podriamos llamar ‘la izquierda’:
socialistas, comunistas, del peronismo ‘de la tendencia’. En algun caso hubo un origen en
el radicalismo, especialmente entre los primeros integrantes de la APDH. En sus discursos
puede verse la dimensién social de su compromiso con los sectores mas vulnerables de la
sociedad y, conjuntamente, el matiz politico (de ‘lo politico’) que tienen en su comprensién

de la violencia de estado.

Finalmente, como surge de algunas de las entrevistas que presentaré, también se hacen
cargo de una dimensién afectiva, casi una identificacién personal que afecta su subjetividad
y la de sus representados. Esto implica una dimension sensible de su tarea como
abogados/as. Es decir, al conocimiento técnico, y su lugar en la gestién del poder judicial,
debe agregarse una actuacién que no solo tiene lugar en el @mbito tribunalicio, como lo
pueden tener los otros gestores del poder judicial, sino que implica una relacién personal
con las victimas o allegados a los que representa. Esta dimensién se da en el desarrollo de
la actividad profesional, especialmente cuando las actuaciones llegan al juicio oral, pero
también en el seno de las asociaciones de victimas y familiares o en las organizaciones de

derechos humanos o antirrepresivas.

Este tipo de experto comprometido no solo ejerce su expertise juridica, sino que ademas
debe traducir ese lenguaje diferente al mundo afectivo de la victima, y ademas sostener su
demanda y comprender el juego de afectos y emociones que se mueven en el caso, asi
como la inocultable dimensién politica en juego. Segun su particular comprension social, en
algunos casos el o la abogado/a busca subsanar esta asimetria en la relacion con el ‘cliente’
generandose una especie de comunidad afectiva y ‘pedagdgica’, como se vera, para dar
una mayor participacion activa a quienes son afectados o configuran su entorno. Es mas,
en muchos casos su actuacion incluye un cuestionamiento a esa construccion de poder que

es el propio aparato judicial.
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Al abordar sus posiciones e inscripciones institucionales hay que evitar que esto se
configure como un simple juego de oposiciones binarias establecidas a priori,
estado/sociedad civil. En ambas esferas son participantes activos de forma simultanea:
tanto dentro de estructuras y programas estatales asi como en organismos de Derechos
Humanos, catedras universitarias, asociaciones de victimas, etc. La indagacion debe
prestar atencién también a las contradicciones, ambigledades y relaciones cruzadas de las
que participan estos expertos. Veremos que no siempre todos los actores ni sus
perspectivas ni todas las estrategias son coincidentes?. El estudio etnografico podra
mostrar también como inciden en ello las diferentes miradas politicas y lineas de accién de
los organismos y actores involucrados. Sera la propia practica de quienes participan de ese
mundo judicial, desde sus experiencias y saberes, su ‘hacer’ lo que nos permitird una
mirada critica donde se marquen los puntos de conflicto, las diferencias y tensiones, los
entramados que hacen a la problemética de este aspecto de la compleja y amplia realidad

que incluimos en la llamada violencia de estado y en la violencia institucional.

En este puente que construyen y ftransitan los abogados de victimas de violencia
institucional se observa que al mismo tiempo ellos se desplazan en el ambito del poder
judicial y los tribunales asi como lo hacen en el campo de los organismos de Derechos
Humanos y de las asociaciones de victimas o afectados. Ambas posiciones se entrecruzan
y se asimilan reciprocamente, retroalimentandose. De ahi la artificialidad de separar
taxativamente al estado de la sociedad civil. De ahi la relevancia de considerar
simultdneamente el conjunto de sus técnicas y compromisos que despliegan en estos

medios sociales diversos.

Esto nos lleva a la pregunta que esta en el trasfondo de nuestra preocupacion: la tarea de
los y las ‘expertos judiciales’ en tanto militantes de derechos humanos en los casos de
violencia de estado. (Como llegan y se desarrollan en el ambito judicial los casos de
violencia institucional, y cémo intervienen los y las asesores/as legales en aquellas
instancias en las que las victimas y otras militancias confrontan y ofrecen resistencia,
cuestionan y enfrentan las précticas de violencia institucional y otras formas de violencia de

estado??® ¢ Cudles son las relaciones de empatia que se establecen, y como afectan su

25 Esto queda claro en el prélogo que Osvaldo Gonzélez hace al libro de Verdd, 2009.

26 El estudio de M. Pita marca la diferencia entre los familiares y otros actores de la resistencia
(militantes), en la denuncia y desnaturalizacion de la Violencia institucional, y como los primeros han tomado un
papel protagoénico.
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propia tarea, su ubicacion profesional, sus saberes? ¢De qué manera esa practica se
proyecta en la realidad social y la trama juridica de la que forman parte, y se hace también
experiencia politica? Partimos del reconocimiento de que el ambito judicial es parte del
propio aparato de estado y por lo tanto integra los espacios en los que se da la violencia
institucional. Precisando un poco mas nuestro objetivo, cdmo actlan y perciben su propio
lugar los y las abogados/as de las defensas de las victimas o querellas?’ (sociedad civil),
en su interaccion con los estamentos judiciales y en la instalacion del debate publico, y

como se establece el nexo con el mundo de las victimas y su entorno.

En esta extensa y compleja urdimbre nuestra busqueda en esta instancia se orienta
fundamentalmente a considerar y describir las reacciones y experiencias de abogados y
abogadas que han confrontado hechos de violencia de estado, que entablan juicios de
violencia institucional y su percepcion de los mecanismos de justicia en ese contexto, y

cémo contribuyen al debate sobre la violencia institucional.

Enfoque y metodologia: exotizando el mundo del derecho y las militancias

Esta sera mi primera experiencia en este tipo de investigacién. En lo metodolégico mi
principal fuente de formacién estuvo en los cursos realizados en FLACSO, durante mi
especializacion, en el afio 2006. Por otro lado me ha servido de guia el texto de R. Guber,
El salvaje metropolitano (2004). Cuento a mi favor el antecedente de la entrevista pastoral.
Efectivamente, la practica pastoral, tanto como mi participacion en los organismos de
Derechos Humanos o mi practica docente intercultural, me han puesto muchas veces en el
lugar de la escucha abierta, me ha llevado a privilegiar el dicho del interlocutor por sobre mi
interés propio. Sin embargo, también han de notarse las diferencias, pues el objeto de la
conversacion es distinto. Mientras la entrevista pastoral es pedida por la persona afectada
para exponer sus propias situaciones, la entrevista etnogréafica surge de la blsqueda del
investigador. La entrevista etnografica supone, mas alla de su apertura, un sentido de
encuesta que en Ultima instancia procura disponer de elementos que se integran en una
cierta direccionalidad en la investigacion, que no estan en la pastoral ni en la tarea del

docente intercultural.

27 Dadas las diferencias que se dan en los diferentes cédigos de procedimientos segln el &mbito nacional
o de las distintas provincias, no siempre coinciden las formas y designaciones que asumen los representantes
de los afectados directos. En nuestro caso hemos trabajado fundamentalmente con las situaciones de la Ciudad
Autonoma y la Provincia de Buenos.
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De hecho, muchas veces, en el transcurso de estas conversaciones debi corregir el rumbo
de mis expectativas, postergar mis preguntas o reconocerlas impertinentes. Por otro lado,
tanto en la tarea practica de campo como en el estudio de caracter mas tedérico, me vi
llevado a cuestionar algunas de mis propias suposiciones y certezas. Por ejemplo, debi
revisar, y mas de una vez, mi manera de comprender el concepto de “derechos humanos”,
su naturalizacion, y verlo en sus diversas conformaciones como resultado de procesos
politicos y morales, sujetos a diversas dinamicas sociales. Asi debi asumir el esfuerzo de:
cuestionar la narrativa convencional acerca del ascenso de los derechos humanos
en un mundo globalizado basado en el activismo transnacional. Lejos de constituir
un criterio incuestionable por medio del cual es posible juzgar la politica, los
derechos humanos son, ellos mismos, un artefacto politico. Quisiera sugerir, en
particular, que el éxito que hoy tienen los derechos humanos es el resultado de un
largo proceso de lucha en términos de apropiaciones, distorsiones, traducciones y

de virajes semanticos del concepto que han resultado en una transformacion de su
sentido y de su campo de aplicacion (Guilhot, 2011: 221).

Esta vision de los derechos humanos se distancia de ciertas formas y concepciones cuasi
iusnaturalistas de verlos, que suele estar presente en los organismos de Derechos
Humanos y sus abogados. Al desnaturalizar la idea de derechos humanos como “innatos y
consustanciales” al ser humano, y reconocerlos como un producto de las luchas sociales y
politicas, y por lo tanto, como factores en la construccion de las leyes y dispositivos
estatales, se comprende mejor como interviene en la lucha frente a la violencia de estado

y el rol significativo que juegan los expertos.

Mi participacién en la APDH me ha permitido participar en actividades donde es debatida la
temética de violencia institucional. Estas experiencias son a la vez fuente de ciertas
facilidades y dificultades. Por un lado, la entrada en el campo, el conocimiento del lenguaje
especifico y sus actores me resulta simplificado?®. Por otro lado, esa familiaridad genera
una cierta tension al momento de establecer la diferenciacion entre el estudioso y el
militante (cosa que mi tutor de tesis me remarcé una y otra vez). La ‘funcién hermenéutica
de la distanciacion’, me obliga a cierto ejercicio de desdoblamiento que, soy consciente de
ello, no siempre resulta facil ni posible. Pero no es mi caso solamente, sino que parece ser

un dato de la actualidad del quehacer antropol6gico?®. Si consideramos aquello Lins Ribeiro

28 Sofia Tiscornia describe esa entrada al campo del estudio antropolégico de lo judicial en su
introduccion al libro Burocracias y Violencia (Tiscornia 2004).

29 Al respecto sefiala S. Ortner: “What is new about many of these studies is the turn to “activist
anthropology”: that is, to work in which anthropologists themselves are not simply doing the research, but are
directly involved in the movements. Anthropologists studying social movements in the past have often been
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(1989) llama “extrafiamiento” podria decirse que la puesta en juego de la categoria misma
de violencia institucional es, de alguna manera, un cuestionamiento a lo que es visto como
forma de funcionamiento ‘normal’ del estado y por lo tanto, un ejercicio de puesta en
cuestion de aquello que algunos proponen asumir como ‘la normalidad’. Para ponerlo en
palabras propias de la indagacion antropoldgica, es una forma en que los actores sociales
logran convertir lo que intenta imponerse como ‘normal’ en exoético. La tarea de los expertos
legales cuestiona leyes y su interpretacidén, practicas establecidas y muchas veces
aceptadas desde las propias autoridades judiciales y legislativas, y en algunos casos ha
llevado a poner en duda y cambiar enteros procesos juridicos y jurisprudencia. Sin
embargo, como antropdlogos, contribuir al extrafiamiento es un procedimiento consciente,
una operacion metodoldgica a través de la cual el analista se propone llamar la atencién
sobre aquello que parece ser evidente, como sefala Gustavo Lins Ribeiro (Ribeiro, 1989).
Esto incluye, en nuestro trabajo, el lugar de aquellos actores comprometidos con la

denuncia de la violencia institucional.

Por cierto, en la medida en que mi tarea se orienta hacia los abogados y abogadas, hay
que tomar en cuenta la particularidad del campo. Un campo compuesto por personas con
formacion universitaria y mayormente muy conscientes de sus opciones politicas vy
convicciones ideol6gicas, expertos de la palabra —en su propia jerga, “habiles declarantes”.
De ahi la doble tarea que implica promover la indagaciéon de estos discursos que se
presentan de modo sélido y bien articulado. La complejidad de esta tarea, el estudio critico
desde las ciencias sociales supone, justamente, desnaturalizar el lenguaje y las practicas
de la ‘cultura judicial’. Senala Vecchioli:
Quitar a los juristas el monopolio de los principios de comprensién de sus propias
practicas supone un doble movimiento: por un lado, tomar al lenguaje juridico y a
sus productores como si fueran exéticos y extrafios a condicion de despojarlo de la
impronta de ‘obviedad’ y ‘necesidad’ que tiene su intervencion para el sentido comun
y para sus expertos (Bourdieu, 1998) para preguntarnos sobre las condiciones que

hacen posible su intervencién ante situaciones de conflicto social y politico
(Vecchioli, 2011: 6)*°.

Cabe destacar que lo que es ‘conciencia practica’ para los y las abogados/as (volviendo al

concepto de Lins-Ribeiro) no necesariamente lo es para otros y otras militantes de derechos

drawn into involvement at some level, but in many cases now the anthropologist is a full participant as well as
an observer” (Ortner, 2016: 64).

30 La cita de Bourdieu corresponde a Bourdieu, Pierre, 1998, “A forga do direito. Elementos para uma
sociologia do campo juridico”, en P. Bourdieu, O poder simbdlico. Brasil: Ed. Bertrand Brasil, 209-254.
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humanos y para otros agentes del campo juridico, y la tarea de explicitarlo y ponerlo sobre
la mesa nos permite apreciar qué es comun y que es propio de la experiencia de estos
expertos. Un ejemplo claro de eso surgié cuando en el curso de algunas entrevistas algunos
entrevistados realizaron un ejercicio de reflexividad sobre su propio ejercicio profesional

I'”

ante mis preguntas, y sefialaron cuestiones del tipo “nunca lo habia visto asi” o “ahora que

me lo decis...”.

Pero el hecho de que el mundo social de los actores que aqui me propongo conocer no sea
homogéneo implica que tampoco lo es para mi, por lo que mi participacion en ese mundo
no es completa, univoca, ni de una vez y para siempre. En mi experiencia en la tarea de
derechos humanos he vivido diversos momentos vinculados al encuentro con victimas y su
entorno, a colaborar en gestiones, en algin caso hasta semiclandestinas, para
salvaguardar alguna vida o proteger un espacio social, para recuperar memorias y potenciar
algunos discursos o deconstruir otros. Sin embargo, lo que no he hecho, pues no es parte
de mis capacidades personales ni institucionales, es intervenir en los juicios, es poder dar
orientacion o ayuda legal. Asi, aunque mi ambito de militancia supone una cercania y
comunidad de objetivos con los “compafieros y compaferas” abogados y abogadas,
también existe un cierto grado de diferenciacién en las funciones. Por ello, acompafar una
audiencia, incursionar en el lenguaje judicial o leer una sentencia, no han sido parte de mi
funcién en los organismos de derechos humanos en los que he participado, y si bien, como
‘funcionario religioso’ habia hecho visitas carcelarias, la inspeccién de los calabozos de una
comisaria también me resulta ajeno. Por eso, al interesarme en la tarea de quienes tienen
esa responsabilidad estoy, en un cierto sentido, participando de un campo que me es
propio, la defensa de los derechos humanos, pero también de algo que me es distante y
hasta cierto punto desconocido: el dmbito del desarrollo de las instancias judiciales

propiamente dichas.

De acuerdo con lo dicho hasta aca se observa que, en tanto ‘expertos’, el trabajo de
antropologos y abogados puede tener puntos en comun. Es que, en su tarea de vinculacion
del mundo juridico con el mundo de las victimas, el abogado de alguna manera cumple con
una funcién que no es ajena al interés del antropo6logo, pues hace una tarea de ‘traduccion
cultural’.
El abogado y el antropélogo, ambos expertos por lo que se refiere a los casos,
entendidos en materias que estan al alcance de la mano, se hallan en la misma

situacion. Son sus afinidades electivas las que los mantienen separados (Geertz:
1994, 195).
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Efectivamente, y ese es parte de nuestro propdésito en nuestro trabajo, el experto legal y la
tarea antropolégica coinciden en la necesidad de tomar el espacio de las victimas y el
mundo del poder judicial y

establecer un ir y venir hermenéutico entre ambos campos, observando primero uno

y después el otro, con el fin de formular cuestiones morales, politicas e intelectuales
gue nos informen de ambos. (Geertz: 1994, 198).

Profesionales comprometidos en organizaciones de Derechos Humanos

En tren de comenzar a trabajar en esta investigacién, y segun las limitaciones de tiempo,
espacio y oportunidad, me he inclinado a concentrarme en la actividad de abogados y las
abogadas de organizaciones de derechos humanos y antirepresion. Para ello he recurrido
a algunos abogados y abogadas de cinco organizaciones distintas. No se trata de un
‘muestreo’ en el sentido sociolégico, sino de captar sus experiencias, practicas,
motivaciones y recursos, que pueden ser variadas, entre otras cosas, por la organizacion
con la que se relacionan y el lugar que ocupan en ellas. Tres de ellas son organismos de la
sociedad civil, la APDH, CORREPI y ACIFaD-CEPOC y dos de distintas instancias
estatales, una del Poder Judicial (el Ministerio de la Defensa del Poder Judicial de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires) y la otra, la CPM, un ente autbnomo del estado Provincial. Por
cierto existen otros espacios que también intervienen activamente en estas instancias,
como el CELS o La Gremial de Abogados y Abogadas, y diversas organizaciones
nacionales, provinciales y locales, que se dan tanto en el ambito civil como en el estatal,
como son la PROCUVIN o la Secretaria de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia y

Derechos Humanos de la Nacion.

La eleccion de estos organismos es dada por factores en algunos casos intencionales, pero
también, fuerza es reconocerlo, por accesibilidad y en algin caso por hechos mas o menos
casuales. La APDH es uno de los mas antiguos organismos de derechos humanos, creado
pocos meses antes (diciembre de 1975) de la instalacién de la dictadura civico-militar de
marzo de 1976. Si bien su impulso inicial estuvo en los crimenes politicos que precedieron
al golpe, luego se centr6 en la defensa y proteccion de los perseguidos, en la denuncia del
terrorismo de estado, y tras la vuelta a la democracia, en acompafiar la restitucion de las
victimas y los juicios que se iniciaron luego, conocidos como juicios de ‘lesa humanidad’ o
simplemente ‘lesa’. Por su actividad en ese sentido fue reconocida como organismo de
consulta por las Naciones Unidas. Pero su actividad no se limit6 a esta esfera, sino que se

fue ampliando en el reconocimiento a otras areas de derechos: los llamados ‘derechos
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sociales’, de los pueblos originarios, derechos sexuales y reproductivos, derechos de las
infancias y de los adultos mayores, los derechos humanos en el ambito educativo, entre
otros. La Comision de Violencia Institucional es de reciente creacién en el organismo, si
bien sus abogados han tomado varios casos aun antes de que se creara formalmente el

area.

La eleccion de CORREPI me resulto casi como una imposicion. Como ya he sefialado en
la parte histérica, su origen y desarrollo esta directamente relacionado con casos de
violencia institucional. Si bien se la puede encuadrar en términos amplios como una
organizacion de derechos humanos, tiene una especificidad diferenciada, que se autodefine
como “antirrepresion”. Se concibe como una organizacién que se centra en la militancia
conjunta de afectados por la violencia policial como parte del aparato de un estado burgués,
junto con otras personas que coinciden en esta causa. La parte ‘letrada’ asume el
acompafiamiento juridico de los afectados dentro de un conjunto de otras actividades
destinadas a confrontar los aspectos represivos de la violencia estatal y difundir las
consecuencias de esas practicas. El nombre de la Dra. Maria del Carmen Verdd es una
referencia ineludible tanto en Argentina como con trascendencia internacional por su
intervencion en el caso Bulacio, y entrevistarla (aunque ya conocia su actividad y
pensamiento) era ineludible. Pero fue ella misma que me sugirié que también entrevistara
a alguna otra persona de la organizacion, y me proveyo6 el contacto con la abogada Lorena

de la Cruz.

La importancia que han ido asumiendo las organizaciones de victimas, tanto en el plano de
la violencia institucional como en otros (Madres del Dolor es quizas la mas reconocida, pero
también hay asociaciones de victimas de trata, de madres solas, y de otras formas de
desamparo, violencia y explotacién) me ha llevado a buscar alguna referencia en estas.
ACIFaD-CEPOC es una asociacion que, por sus caracteristicas, se presta especialmente
para nuestra encuesta, ya que relne, por un lado, a una agrupacion de familiares de
detenidos/as, que son objeto de muchas de las denuncias de violencia institucional, y por
el otro a una organizacion de personas dedicadas al estudio y practica del derecho en el
campo de las politicas de criminalidad. Si bien hay ya un trabajo de investigacién sobre
estas agrupaciones (Zenobi y Pereyra Iraola, 2016) me pareci6 significativo poder escuchar
de boca propia la experiencia de Claudia Cesaroni, una personalidad que por su trayectoria

tanto institucional como académica resulta especialmente relevante en esta problematica.
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El encuentro con el Dr. Pablo Ibarra, del Ministerio de la Defensa de la Ciudad de Buenos
Aires, en cambio, tuvo algo de casual. En el marco del Ill Foro Mundial de Derechos
Humanos, que tuvo lugar en el Espacio Memoria y Derechos Humanos (ex-Esma) del 20 al
24 de marzo 2023, el dia 21 de marzo se realizd un panel sobre “La situacién de la violencia
institucional en Argentina: Detenciones arbitrarias y el control poblacional por parte de las
fuerzas de seguridad en barrios populares”. Participé del mismo con una ponencia sobre el
tema, desde la percepcién de la APDH. Justo antes de mi intervencién habl6 el Dr. Ibarra.
Me llama la atencidn su particular enfoque del tema, mas aun proveniente de un funcionario
del Poder Judicial. En la conversacion personal posterior me enteré de que ocupaba
especificamente la Asesoria Letrada sobre Violencia Institucional. Concertamos una
entrevista, que, debido a algunos problemas de salud de Ibarra solo pudo concretarse un
par de meses después, en su oficina. De esa manera contaba con una voz desde dentro
del poder judicial, pero a la vez especializada en el tema y con una tarea relacionada

especialmente con las victimas, como debe ser el Ministerio de la Defensa.

Finalmente, la opcién por la CPM también tiene su justificacion. Desde el punto de vista
documental, y por su amplia participacion en diversas instancias judiciales, el prestigio
personal de sus integrantes, asi como por la funcion especifica que tiene asignada dentro
del esquema estatal de la Provincia de Buenos Aires, es una referencia obligada. Creada
entre los afios 1999 y 2000, ha gestionado bajo diversos signos politicos en la provincia,
manteniendo su independencia y aportando tanto lecturas criticas como propuestas
vinculadas a la particular tematica de derechos humanos en distintos ambitos, como se
muestra en su “Informe anual” y otras publicaciones. Su particular status como ente
autbnomo hace que pueda considerarse como una entidad estatal, pero liberada de tener
que responder a los requerimientos de otras instancias de la burocracia estatal y sus

politicas.

Asi presento en forma muy sucinta a las entidades, cada una de las cuales tiene una larga
trayectoria que ya ha sido objeto de otros estudios. Pero las agrupaciones e instituciones,
tanto civiles como estatales, estdn formadas por personas, con sus particulares
experiencias, miradas, historias, y en este caso, con las condiciones en que acceden al
particular lugar que ocupan como expertos/as letrados en ellas, y de los casos que los
ocupan. Por lo que vale también hacer una rapida presentacion de quienes respondieron a
mi consulta, y de como tuvieron lugar esos encuentros, ya que los momentos y

circunstancias, la dinamica que se desarrollé en ellos también tiene su incidencia.

34



Con respecto a la APDH, mi larga militancia en este organismo, practicamente desde su
fundacioén, facilitd mi acceso a los abogados que trabajan el tema de violencia institucional.
Sin embargo, la organizacién especifica de un espacio para las cuestiones de violencia
institucional es mas reciente. De hecho, solo en los Gltimos afios conoci a Ramiro Gerber y
a Guillermo Torremare, que son los dos abogados consultados para este trabajo por su

intervencion en varios juicios de violencia institucional.

Ramiro Gerber se recibio de abogado en la Universidad de Buenos Aires. Durante su tiempo
de estudio, militando en el Partido Socialista (del cual posteriormente se alejo), activo en el
Centro de Estudiantes. Tuvo una anterior participacion en CORREPI, que luego interrumpio
por razones personales, para reintegrarse posteriormente en la APDH, en la Regional
Ciudad de Buenos Aires y en la Comision de Violencia Institucional. A su vez milita en el
Movimiento Popular ‘La Dignidad’, con presencia en los barrios populares (villas) del AMBA.
Si bien ya lo habia escuchado en varias intervenciones en paneles, en mensajes internos
en la Comisién de Violencia Institucional o en discusiones de la Mesa Directiva de la APDH,
nunca habiamos conversado personalmente. Me encontré con él en la Biblioteca de la
APDH, el martes 16 de agosto de 2022. Fue la primera entrevista que hice en el marco de
esta tesina, y por lo tanto yo mismo no sabia cual era el rumbo que podia tomar. Fue una
conversacion de casi dos horas, y me ayud6é mucho a ver algunas cuestiones, propias del
quehacer judicial, en las que no habia reparado hasta entonces. Ramiro habia intervenido
en diversos juicios de Violencia institucional tanto en Provincia de Buenos Aires como en
Capital. En ese momento estaba llevando adelante un juicio por un desalojo violento y
detencion de habitantes del Barrio “Padre Mugica” (Retiro) por parte de la Policia de la
Ciudad.

Por su parte, Guillermo Torremare, actual co-presidente de la APDH, también proviene de
una extraccion socialista, militando en el Partido Socialista entre 1982 y 2007, que se hace
evidente en sus continuas citas de Juan B. Justo y Alfredo Palacios, asi como referencias
al Prof. Alfredo Bravo, uno de los fundadores de la Asamblea. Se recibi6 de abogado en
1988 en la Universidad Nacional de La Plata y en la misma Facultad complet6é una maestria
en Derechos Humanos en 2014. Milité en Amnistia Internacional en la década del 1980 en
La Plata. Fue cofundador de la Regional Tres Arroyos de APDH en 1993. Participa de la
Mesa Directiva de APDH desde 2017 y la preside desde 2019. Es ademas prosecretario de

la Comisién Provincial por la Memoria.
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Con Guillermo nos encontramos varias veces en la APDH por otros asuntos, ya que es
guien lleva adelante otras tareas administrativas de la APDH, que me conciernen, ademas
de juicios de ‘lesa humanidad’. Fue en esas instancias que lo acompafié en una visita a un
centro de detencién y a un juicio que narro mas adelante. Tras la visita a la Comisaria 12.
de Tandil tuvimos una conversacion breve en un café (16/9/2022), donde le mencioné esta
investigacion. Alli me aporté algunos datos significativos sobre su participacion en
instancias judiciales vinculadas a violencia institucional, aunque no es, desde el punto de
vista formal, parte de la Comisién de Violencia Institucional de la APDH. Casi un afio
después (23/8/2023), ya en la sede de la entidad, en la sala de Presidencia, tuvimos una
conversacion mas especifica, que se reflejara en el desarrollo posterior de este trabajo. La
particularidad de que reside y desarrolla su actividad en Tres Arroyos, y no ejerza en el
ambito del conurbano metropolitano, es significativa cuando hablamos de la relacion del
abogado con su medio social, ya que da un marco diferente al que se experimenta en los

espacios mas poblados.

Hablar de Maria del Carmen Verdli de CORREPI es hablar de una de las militantes que
mas han activado en el campo de lo que llamamos Violencia institucional. Ya en parrafos
anteriores hicimos referencia a su trabajo y la particular vision del mismo. En lo personal la
conoci muchos afos atras (tantos que ya no recuerdo exactamente la fecha y lugar) en un
encuentro en ocasion de un panel sobre Violencia policial, donde yo fui invitado, entonces,
como parte de la Junta Pastoral del MEDH. En ese momento me llamé la atencion la
radicalidad de su postura, frente a una mirada mas moderada de los otros panelistas, que
veian los ‘excesos’ policiales como una secuela de la dictadura. Mi propia postura era un
cuestionamiento de la funcién de la policia en la funciéon de control y represion social. Su
planteamiento, a diferencia de otros, era mas sistémico, sobre la funcién policial como
totalidad y su lugar en una democracia marcada por el sostén del sistema econémico
capitalista. Si bien no volvimos a encontrarnos hasta esa entrevista sostenida en su
departamento hacia fines del 2022, fui siguiendo su trayectoria en publicaciones, reportajes,
informes. El estudio de Sofia Tiscornia sobre el caso Bulacio (2008) marca el contorno de
su actuacion. En la entrevista sefiala que fue ese contacto el que la puso al tanto de la

significacion de la antropologia en las cuestiones de violencia de estado.

La otra entrevista con una abogada del CORREPI fue con Lorena de la Cruz. Tuvo lugar en
un bar de Once, el 28 de junio de 2023. La fecha es significativa, pues como me conto,

apenas estaba llegando de Jujuy, donde habia ido en apoyo de las organizaciones
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populares ante la represion desatada en esa provincia por las protestas frente a la reforma
constitucional aprobada unos dias antes. Ella misma cuenta que su participacion en
CORREPI es anterior incluso a haberse recibido de abogada, y viene, mas bien, de su

vinculo con una victima y de su basqueda de un espacio de apoyo en esas circunstancias.

No insistiré con los datos biograficos de la Dra. Claudia Cesaroni pues ya estan inscriptos
en otro trabajo de referencia (Zenobi-Pereyra Iraola, 2016). Fue el Ultimo de los encuentros
‘formales’ (12/9/2023), y aporta una vision que estad marcada por su compromiso con la
poblacion carcelaria, lo que hace que destaque la referencia de los derechos frente a la
violencia estatal de quienes han sido acusados, y eventualmente convictos, de otros delitos.
Su trabajo académico se orienta fundamentalmente en el resguardo de los derechos de las
personas privada de libertad en el ambito carcelario y actualmente realiza una investigacion
en el marco de la Universidad de las Madres de Plaza de Mayo sobre la condena a prision
perpetua como violatoria de los derechos humanos. De alli que, como surgié de la
entrevista, prefiere la expresion “violencia de Estado” mas que “violencia institucional”’. Una

expresion similar tuvo la abogada de la CPM, Margarita Jarque.

El Dr. Pablo Ibarra del Ministerio de la Defensa es abogado penalista recibido la Universidad
de Buenos Aires. Trabajé algunos afios el Consejo de la Magistratura de la Ciudad en la
orbita del Poder Judicial de la Ciudad, participando en el proyecto del “Centro de Justicia a
la mujer”, con intervencioén en distintas areas del Poder Judicial, con la asistencia integral a
mujeres victimas de violencia de género. Luego pasé a la Defensoria de la Ciudad en el
area de “privados de libertad”, y desde hace 2 afios esta en la Secretaria Letrada contra la
Violencia Institucional del Ministerio Publico de la Defensa. Ademas, continla como docente
de la Universidad de Buenos Aires, Facultad de Derecho, en la parte practica técnico-

profesional en derecho.

Por la CPM me recibié Margarita Jarque. Fue diputada por la Provincia de Buenos Aires,
en representacion del FREPASO (Luego Frente Grande) en el periodo 2001-2005. Activé
como abogada colaborando con los organismos de Derechos Humanos. Actualmente se
desempefia como directora del Programa Litigio estratégico de la CPM. Esto la ha llevado
a actuar en diversos juicios de violencia institucional, sea como querellante, 0 como asesora

de otros abogados intervinientes.

Finalmente, ademas de las entrevistas, se hizo necesario recurrir a diferentes fuentes de

informacion. Por un lado, la documentacion surgida de los distintos espacios afectados: las
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organizaciones de derechos humanos, especialmente aquellas que mas han trabajado este
tema (APDH, CELS, y CORREPI); el &mbito estatal (Secretaria de Derechos Humanos de
la Nacién, PROCUVIN, CPM, legisladores que han trabajado proyectos sobre violencia

institucional) y el espacio del poder Judicial de la Nacién, en sus expedientes y fallos.

Cabe sefalar que muchos de los abogados y abogadas que participan en juicios vinculados
a hechos de violencia institucional lo hacen también en casos de ‘lesa humanidad’, y
ademas se expresan en sus escritos, en revistas académicas, proyectos legislativos, o
simplemente a través de la difusion de sus experiencias en libros, articulos o encuentros
militantes. Estos textos tienen importancia también en cuanto expresan posicionamientos
politicos o vivencias personales. Mi escrito hara pocas referencias a estos textos, por
tratarse en general de cuestiones mas técnicas que exceden el marco de mi investigacion®?,

aungue rescataré de ellos lo que resulte pertinente a los fines de este trabajo.

Las distintas visiones, comprensiones, enfoques y actitudes encontradas en cada una de
estas instituciones y personas muestran que no es posible uniformar ni el mundo vital ni las
experiencias de quienes desarrollan la tarea juridica en el &mbito de violencia institucional.
Pero que si es posible también encontrar comunalidades, compromisos semejantes y
problematicas comunes sobre las que nos es posible indagar, cuestionar, redescubrir sus

significaciones y simbdlicas.

31 Como ejemplo, toda la discusion sobre la naturaleza juridica de las “contravenciones”, donde se
originan muchos hechos de violencia institucional, que puede verse en Verdd, 2009, 51-66.
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CAPITULO 2

Los abogados: el compromiso con una causa y con sus

victimas

La ‘violencia institucional’ como un ‘problema social’

En el contexto de las llamadas violencia de estado, en nuestro pais tomo forma y proyeccion
una particular categoria, la de ‘violencia institucional’. Si bien no hay una Unica definicion
de violencia institucional y cuéles son las situaciones que pueden incluirse en ella, hay un
consenso mayoritario en que debe encuadrarse dentro del paradigma de los derechos
humanos. Por ejemplo, la Presidencia de la Nacién y el Ministerio de Educacion, difundieron
una publicacion titulada “Los Derechos Humanos frente a la Violencia Institucional” (2013)%2.
Ese encuadre ha permitido que hayan tomado fuerte presencia en este campo los
organismos y asociaciones defensores de los derechos humanos y antirrepresion. Este
consenso se da a partir de que fueron estas organizaciones, como ya sefialamos
anteriormente, junto a grupos de afectados, quienes tomaron mas directa y publica
intervencion en estos casos y aportaron los elementos que han generado esta categoria y

su definicién y lo construyen como ‘problema social’.

Sin embargo, cabe repetir que es una categoria variable, dinamica, contextual, siempre ‘en
construccién’, donde se aportan matices y concepciones distintas, y no necesariamente
todos los participantes del debate coinciden en el alcance y aplicacion de la misma, ni, como

he sefialado, en la conveniencia de su uso®.

Desde una perspectiva amplia, la violencia institucional puede estar relacionada con las
situaciones mas numerosas y diversas. En efecto, si bien el concepto comenz6 a ser
utilizado para referirse a situaciones que involucraban a las fuerzas policiales, al llamado
‘gatillo facil’ en los 1990, el mismo fue orientandose hacia una amplitud mayor. En ese

sentido, el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) sefiala:

32 Accesible en http://www.jus.gob.ar/media/2932203/violencia_institucional.01.pdf

33 Ver los articulos contenidos en Repertorios, 2022. La propia S. Tiscornia muestra sus dudas: “Aunque
personalmente no estoy muy convencida que sea una categoria descriptiva y conceptual del todo feliz, se trata
de una nocién interesante. Porque justamente, ha demostrado ser una categoria politica exitosa” (Tiscornia,
2017: 11).
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“Violencia institucional” es una categoria ampliamente utilizada en la Argentina,
promovida por la articulacion entre grupos del movimiento de derechos humanos,
del movimiento de victimas de hechos de violencia policial y de investigadores, que
en los ultimos afios ha revelado una productividad politica que excede a las
problematicas para las cuales se la utiliza desde los afios ochenta y noventa, y es
puesta en juego por parte de una diversidad de actores y de organismos
especializados dentro y fuera del Estado (CELS, 2017).

En principio puede decirse que hay quienes proponen hacer extensivo ese concepto a
hechos que ocurren en cualquier &mbito en el que intervenga directa o indirectamente el
Estado y/o sus agentes en sus ambitos de desempefio respectivos. En marzo del afio 2021
se trabajo en la Cadmara de Diputados un proyecto de ley de Violencia institucional enfocado
en el accionar de las fuerzas de seguridad. Unos dias antes de que el proyecto fuera
presentado ante la Comisidon correspondiente, fueron invitadas a opinar diversos
organismos de DDHH y personalidades del mundo del derecho. En su intervencion la APDH
recomendo que se incluyera una definicion amplia del concepto, aun cuando se aclarara
que:

En el caso de la presente ley esto se aplica a todo acto que por accién u omision

sea ejercido por miembros de las fuerzas policiales, de seguridad y penitenciarias.

Esta definicién es extensiva a actos equivalentes cometidos por otros agentes del

Estado en sus respectivas instituciones y jurisdicciones (Documento de sugerencias
de la APDH a la diputada P. Penacca).

En el mismo camino, la definicion que promueve la Secretaria Nacional de Derechos
humanos coloca la nocién de ‘contextos de restriccion de autonomia’
la violencia institucional se trata de practicas estructurales de violacién de derechos
por parte de funcionarios pertenecientes a fuerzas de seguridad, fuerzas armadas,
servicios penitenciarios y efectores de salud en contextos de restriccion de

autonomia y/o libertad (detencién, encierro, custodia, guarda, internacion, etc.). (en
¢: De qué hablamos cuando decimos “violencia institucional”?34)?

Otra de las cuestiones consideradas en este tipo de definiciones es que los agentes estén
en ‘ejercicio de sus funciones’. En esta linea, por ejemplo, la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos (APDH), propone que:

Se entiende por violencia institucional aquella violencia fisica, sexual, psiquica o
simbdlica, ejercida abusivamente por agentes y funcionarios del Estado en

34 Accesible en https://lwww.argentina.gob.ar/sites/default/files/violencia_institucional_ Sin embargo, en
los Gltimos afios esta oficina también ha intervenido y se presenta como querellante en casos ocurridos en
espacios publicos y en procedimientos represivos efectuados por fuerzas de seguridad en espacio abierto.
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cumplimiento de sus funciones, incluyendo normas, protocolos, practicas
institucionales, descuidos y privaciones a una persona o grupos de personas. *

Algo similar se ve en el caso de la Provincia del Chaco, donde la Secretaria de Derechos
Humanos propuso la adhesién al Dia Nacional de la Lucha contra la Violencia Institucional
(proyecto de Ley n° 2153/13) sefialdndola como:
“como todo acto que implique el uso de las fuerzas, el poder fisico, y/o la coaccidn,
de hecho o como amenaza, ya sea de naturaleza fisica, sexual, siquica o que incluya
privaciones o descuidos frente a una persona o grupos de personas, ejecutados por
funcionarios del poder ejecutivo, legislativo y judicial, asi como las personas que

cumplen funciones en esos poderes y/o por integrantes de fuerzas de seguridad y
policiales en cumplimiento de sus funciones” (Pereyra, 2015).

La cuestion relativa al contexto en el que se ejerce la violencia, asi como el hecho de que
el agente esté en funciones es un punto en el que se observan posturas diversas. El
concepto se ha extendido, desde un origen que lo fijaba fundamentalmente a la violencia
policial y de las fuerzas de seguridad, a los hechos que ocurren por ejemplo, en hospitales,
escuelas u otros ambitos administrados desde el aparato estatal (Pereyra, 2015). Esto
permite incluir por ejemplo a la ‘violencia obstétrica’ (ver Belli, 2013). Inclusive hay quienes
quieren hacerlo extensivo también a otras instituciones sociales no estatales, tales como
clubes deportivos. Por otro lado, se ha debatido cuando un agente estd en funciones y
cuando no, y hasta donde puede llegar en el uso de la violencia, de sus armas, en este
ejercicio®®. Asi, no faltan quienes consideran que cada vez que un agente de las fuerzas de
seguridad hace uso de sus armas reglamentarias, aun en conflictos familiares o entre

vecinos, como se ha dado, hay una situaciéon de ‘violencia institucional’ (CELS, 2017)%.

35 Esta definicion, asi como otras sugerencias fueron comunicadas a los legisladores que auspiciaron el
proyecto en una sesion de consulta realizada en marzo 2021, dias antes de que el proyecto fuera presentado
ante la Comision correspondiente (PREVENCION Y ERRADICACION DE CASOS DE VIOLENCIA
INSTITUCIONAL POR FUERZAS POLICIALES, DE SEGURIDAD Y SERVICIOS PENITENCIARIOS EN TODO
EL TERRITORIO NACIONAL. REGIMEN. Presentado por Paula Andrea Penacca el 18-03-2022 en Camara de
Diputados de la Nacién. Expediente: 1010-D-2022. Estado: En comisiones, camara de origen — accesible en
https://dequesetrata.com.ar/proyectos?g=violencia%?20institucional ). El Proyecto puede accederse en
https://parlatino.org/wp-content/uploads/2017/09/ley-integral-violencia-institucional.pdf

36 Asi se dio el debate, en el caso del juicio al agente Chocobar que se hizo mediatico por el apoyo que
recibioé desde el mismisimo presidente de la nacién, en ese momento Mauricio Macri. Ver, por ejemplo: ‘Mauricio
Macri, a Chocobar: "Estoy orgulloso de que haya un policia como vos, al servicio de los ciudadanos™, en
https://www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-a-chocobar-estoy-orgulloso-de-que-haya-un-policia-como-
vos-al-servicio-de-los-ciudadanos-nid2105660/ Esto no impidid su juzgamiento y condena. Los argumentos y
sentencia pueden verse en el sitio de internet de los fiscales: https://www.fiscales.gob.ar/fiscalias/difundieron-
los-fundamentos-de-la-condena-al-policia-chocobar/ “Difundieron los fundamentos de la condena al policia
Chocobar”.

37 Ello llevé a la Comisiéon Provincial por la Memoria a incluir estas situaciones en su proyecto de
‘Régimen provincial de armas de fuego’ (2013), accesible en
https://www.comisionporlamemoria.org/project/regimen-provincial-de-armas-de-fuego/
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Asi, se ha llegado a considerar hechos de violencia institucional también los ocurridos en el

ambito familiar.

Entre quienes llevan la definicibn a su méaxima amplitud se da el caso de algunas
organizaciones que al considerar que todas las practicas del estado, en tanto instrumento
del dominio de clase en la sociedad capitalista, implican violencia institucional (CORREPI,
2013). El factor de control poblacional sobre los sectores mas empobrecidos de la sociedad
seria un componente que de alguna manera enlaza esta violencia de las fuerzas de
seguridad con una forma de sostener un cierto ordenamiento social®®. Un abogado de
CORREPI, Ismael Jalil, lo expresa de esta manera:

La represion, que algunos llaman violencia institucional, es una politica de estado.

Va de la mano del disefio de politicas hambreadoras que multiplican la desigualdad.

Es politica porque las complementa y estd pensada, decidida, instrumentada de
modo tal que las consecuencias son completamente previsibles y evaluadas.

Pertrechar, instruir y garantizar impunidad a las fuerzas de seguridad para su
despliegue hacia el interior de la sociedad no es otra cosa que elegir el modo de
resolver, mediante la represion, el conflicto social que esas otras politicas (las
hambreadoras) generan (Jalil, 2023).%°

Finalmente, en algunos casos la violencia institucional puede funcionar como una categoria
que puede aplicarse a hechos de un pasado en el que ese término no existia, como secuela
relativa a los hechos vividos bajo el “terrorismo de Estado” en la época dictatorial. Al
considerarla como expresion de la “violencia de Estado” buscan senalar cierta continuidad
entre las practicas del tiempo dictatorial con las del régimen democréatico*. En esa amplitud,
guedan incorporados conjuntamente los crimenes cometidos en forma sistematica durante
la dictadura con los hechos realizados por agentes estatales bajo la conduccion
democratica, aunque esa asimilacién no sea necesariamente aceptada en la jurisprudencia
y los primeros sean encuadrados como crimenes de lesa humanidad, pero no los segundos,

como veremos en el capitulo 3 de este trabajo.

38 Sobre este tema hay varios estudios tanto socio-politicos como antropoldgicos. Investigadores como
Pablo Seman, Alejandro Isla, Daniel Miguez, M. Victoria Pita, S. Tiscornia, Federico Medina, Marcela Perelman,
entre otros, tienen diferentes trabajos en los que indagan sobre el tema de delincuencia barrial, accion policial
y control social. Algunos de estos trabajos a partir de la categoria de Violencia Institucional pueden verse en
Repertorios 2 (2022).

39 Del "gatillo alegre" de Walsh al "gatillo facil" de hoy, 15 Dic 2021. Accesible en
https://www.elextremosur.com/nota/34768-del-gatillo-alegre-de-walsh-al-gatillo-facil-de-hoy/

40 Ver: CPM, 2021.
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Entonces, ‘violencia institucional’ no es un concepto univoco ni hay una posible unica
definicion. Como vemos, esa variacion puede estar relacionada con la naturaleza del
contexto que involucra la violencia y se considera a las formas de violencia ejercidas en
hospitales o instituciones manicomiales, por ejemplo, o en el ambito doméstico, o inclusive
a hechos del pasado, como formas de violencia institucional. Se trata en efecto, de una
definicion dinamica y heterogénea del término que considera que se encuentra esa
categorizacion cuando quienes la sufren estan en situacion de vulnerabilidad, reduccién de

su autonomia y hay participacion de personal estatal en contextos diversos.

En cuanto a esta cuestion de la responsabilidad, al encuadrarlos en relacion a los derechos
humanos, los actos de violencia institucional son reclamables y estan bajo la
responsabilidad legal del estado (CELS, 2017). Esto produce la paradoja de que son parte
del accionar de diversos agentes del estado, que configuran delitos a los cuales debe
responder el propio estado. En virtud de ello en nuestro pais, entre otras medidas politicas,
se dispuso la creacion de programas, dispositivos y areas de gobierno enfocadas en el tema
tales como la Direccion Nacional de Politicas contra la Violencia Institucional en el Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos, y una resolucién de la Procuracion General de la Nacién
del afio 2013, que crea una oficina especializada, la Procuracién de Violencia institucional
(PROCUVIN)*, Mariano Przybylski, ex Director Nacional de Politicas contra la Violencia
Institucional de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion, da cuenta de la
necesidad de que existan areas de gobierno y dispositivos especialmente disefiados para
lidiar con ese tema. Afirma en el prélogo del cuadernillo Repertorios: perspectivas y debates
en clave de Derechos Humanos (2022) editado por esa secretaria:
En la Argentina la violencia institucional es ya un tema instalado en la agenda politica
en multiples aspectos, (...). En términos institucionales, podemos destacar que la
Secretaria de Derechos Humanos tiene una Direccion Nacional que se ocupa
especificamente de esta probleméatica. Casi todas las provincias cuentan en sus

oficinas de Derechos Humanos con algin é&rea especifica sobre violencia
institucional e incluso existen fiscalias especializadas en el tema.

De esa manera, especialmente en la ultima década, el concepto gané espacio, no solo en
el ambito académico y de las organizaciones de Derechos humanos, sino también en el

propio ambito estatal.

41 Resolucion PGN N°455/13.
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El caso de la creacion de la PROCUVIN resulta especialmente interesante. La creacion de
esta oficina toma en cuenta datos de la realidad que ya venian siendo sefalados por

distintas entidades. Asi, reconoce en un documento oficial que

sobre 415 causas judiciales registradas durante 2011, 310 fueron caratuladas como
"Apremios ilegales”, 50 "Su denuncia" y 15 como "Torturas". Por su parte, en cuanto
al desarrollo que esas causas tuvieron, se dispuso citar a los presuntos autores a
declaracién indagatoria en solo 7 de las 415 causas. Aln mas. En esas 7 causas,
los citados fueron 21 funcionarios publicos de los cuales 19 fueron sobreseidos
luego de la audiencia respectiva. Otro dato llamativo es que en el universo de esas
415 causas judiciales, segun la denuncia habrian participado 1115 autores
pertenecientes a distintas fuerzas de seguridad. Y aunque las victimas declararon
poder reconocer a 265, solo se dispusieron 11 ruedas de reconocimientos, y se
concretaron 8, que permitieron identificar a apenas 9 imputados (cf. Procuracién
Penitenciaria de la Nacion, Informe Anual 2011, pags. 90 ss).

En sus considerandos 2 y 4 la Resolucién que crea la PROCUVIN destaca una forma
particular de entender la violencia institucional que la especifica en torno a los dispositivos

estatales de punicién y al papel de las fuerzas de seguridad y penitenciarias:

2. La aplicacion por parte de agentes estatales de torturas, como asi también la
imposicion de condiciones inhumanas de detencién y el uso abusivo del poder
coercitivo estatal, entre otras practicas ilicitas constitutivas de violencia institucional
resultan lesivas para la libertad, la integridad, la dignidad y la vida de las personas;
al tiempo que conforman practicas violatorias de los derechos humanos que por su
gravedad, extension y masividad afectan la vigencia plena del Estado democratico
de derecho (Resolucién PGN N°455/13).

La necesidad de la oficina especializada reconoce una problematica particular cuando hay

crimenes cometidos por agentes estatales, y pondera la situacion en la que

4. En materia de torturas, tratos inhumanos y degradantes, practicas atentatorias de
la libertad y otras violaciones a los derechos humanos que en ejercicio de sus
funciones consuman agentes estatales principalmente pertenecientes a las fuerzas
de seguridad y penitenciarias mediante el ejercicio abusivo e ilegal del poder punitivo
y en otras practicas ilicitas constitutivas de violencia institucional, se advierte un
contraste entre las disposiciones del Codigo Penal que prevé fuertes sanciones para
esas conductas y la impunidad de los autores de esos actos (Resolucién PGN
N°455/13).

La creacion de instituciones que se ocupan del problema tiende a producir una definicién
mas certeray restringida vinculada a los aspectos relevantes como, en este caso el accionar
de las fuerzas penitenciarias y de seguridad. En esos contextos los especialistas y activistas
expertos en el tema ocupan un lugar relevante en la difusiébn y, eventualmente,
consagracion de ciertos sentidos del concepto (mas amplios o0 mas estrechos) en

detrimento, o en tensién con otros. Esas instituciones y la actividad de estos expertos del
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derecho contribuyen a hacer de la violencia institucional un verdadero problema social en

relacion con el cual es necesario intervenir.

Los abogados comprometidos: mas alla de la profesion y la técnica

Entender la violencia institucional como un problema social implica que quienes se
involucran en ello, especialmente desde el ejercicio del derecho, no solo ponen en juego su
condicion profesional sino también se involucran en la blusqueda de reconfigurar su propio
campo:
Es por ello que la reconversion del derecho en un recurso para la movilizacién en
defensa de causas publicas tiene impacto no sélo en el espacio publico, sino
también dentro del propio campo profesional en tanto da lugar a diversas formas de
diversificacion del espacio juridico, a la creacion de instancias especificas de
formacion académica y profesional para el entrenamiento de los jévenes
profesionales en la representacion de estas causas, como lo demuestra al auge de

las “clinicas juridicas” y posgrados y especializaciones en derecho (Vecchioli, 2011
9).

De alli que el tema de la violencia institucional forma actualmente parte de una oferta
diversificada de cursos y seminarios muy variados. Una rapida busqueda en Internet nos
muestra algunos resultados coincidentes. Todas las menciones encontradas son
posteriores a 2019 (con una excepcién en 2018). Asi encontramos, por ejemplo, un
seminario anual "Abordaje integral de la Violencia Institucional”, ofrecido por el Servicio
Publico Provincial de Defensa Penal, organismo autarquico del Poder Judicial en la
Provincia de Santa Fe, que ademas lleva un Registro Provincial de Violencia Institucional y
Afectaciones de los Derechos Humanos. La Universidad Nacional de Tres de Febrero
ofrece, con el auspicio de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién, una
diplomatura gratuita en Derechos humanos y prevencién de la violencia institucional
destinada a fuerzas policiales y/o servicio penitenciario, personal de la administracion
publica y/o interesados en la tematica, segun la propia descripciéon, con una duracion de 10
semanas, que tuvo inicio el 14 de agosto de 2023. También hay seminarios sobre violencia
institucional ofrecidos por La Asociacion Argentina de Salud Mental (Violencia institucional:
bullying y mobbing) y por la Facultad de Psicologia de la Universidad Nacional de Mar del
Plata: Curso de Extensién "Violencia institucional, salud mental y derechos humanos", estos
ultimos dirigidos a profesionales y estudiantes de psicologia que tratan con victimas de la
violencia institucional. La Universidad Nacional de Rio Negro, por su parte ofrece una
diplomatura: "Politica, seguridad y policia: reflexiones en torno a la violencia institucional”.

Podemos encontrar también jornadas universitarias brindadas en Mendoza y en Cérdoba,
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y por las secretarias de extension universitaria de varias universidades del conurbano
bonaerense, asi como por organismos dependientes del poder judicial o autarquicos como
la CPM. Lo llamativo es que muchas de estas actualizaciones aparecen en espacios
interdisciplinarios o de diversas facultades, pero no necesariamente en las carreras de
Derecho. Lo cual sefala, justamente que el tema de violencia institucional es mas que una
cuestion juridica, sino que muestra la pluralidad de dimensiones que abarca en tanto

‘problema social’.

Si bien pareciera haber una significativa oferta de cursos y seminarios, con respeto a
aguello que se aprende en las aulas, nuestros entrevistados valoran especialmente aquello
que se aprende ‘haciendo’. Sefialan que la gestiéon de los juicios de violencia institucional
depende mayormente de la préactica, y no tanto de los conocimientos y saberes aprendidos
durante la formacion profesional ni de la existencia de estrategias o formulaciones
doctrinales especificas para enfrentarlos. Por lo cual resulta mas significativo para su
desempenio el contacto con los y las referentes que tiene mayor experiencia en su recorrida
por los pasillos de tribunales. Por ejemplo, Claudia Cesaroni menciona que cuando debe
afrontar algunas instancias judiciales se asesora con los abogados que mas experiencia
tienen, como Eduardo Tabani (copresidente de la APDH) y Pablo Llonto “que tiene como
mil causas...” (Cesaroni, Entrevista). Por su parte Lorena de la Cruz senala que “La negra
Verdu es una consulta obligada. Yo le digo siempre, aunque a ella no le gusta, que es la
verdadera maestra” (de la Cruz, Entrevista). La existencia de personas que son referentes
en cuanto a la experiencia habla de la valoracion que se le da a las ‘formas de hacer’ que

se aprenden ejerciendo la profesién como abogados de Derechos Humanos.

En un sentido similar, si bien, como vemos, el poder judicial de algunas jurisdicciones ofrece
cursos o jornadas especificas, los abogados consultados sefialan aquello que llaman el
déficit formativo que tienen jueces y fiscales del fuero penal en las cuestiones relativas a
derechos humanos, y principalmente en lo que hace a los tratados y acuerdos
internacionales sobre derechos humanos suscriptos por Argentina, que tienen rango
constitucional. Asi lo expresa Torremare, sefialando que en la medida en que los jueces y
fiscales no tengan claro las legislaciones sobre derechos humanos, y la apliquen en los
juicios penales por violencia institucional, la formacién en derechos humanos de los
efectivos policiales no resulta demasiado eficiente, pues no se sancionan adecuadamente
sus violaciones; “Las leyes estan y son buenas, pero no se aplican, no se conocen...”

(Torremare, Entrevista).
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Especialmente para quienes asumen la defensa de las victimas no alcanza con una
formacion técnica legal: hay una dimension que excede el conocimiento de las leyes y los
procedimientos, y es la construccion de la relacion personal y social con el mundo de las
victimas. “En el curriculo de la Facultad esto no esta, en la facultad esto no te lo ensefan,
te tenés que arreglar como puedas, tenés que poner en juego tu propia emocion”, sefiald
Rubén Marigo*? en una intervencién en el Encuentro de Militantes de la APDH (ver mas
adelante en el acapite de “Juicios por jurados”). En ese sentido, segun estos abogados no
se puede separar la formacion técnica del compromiso personal (e institucional, segun los
casos). Todos los y las entrevistados/as dejaron traslucir, no solo en las palabras sino
también en los énfasis y tonos de voz, que lo que los lleva a asumir la tarea de defensa de
las victimas de violencia institucional es una determinada forma de entender la justicia, una

sensibilidad juridica particular, un compromiso vital, en suma, una militancia.

En funcién de esto se requiere una capacidad técnica y habilidad juridica que no viene
exclusivamente del conocimiento del derecho, si no de la particular forma en que el
abogado/a actia como militante de Derechos Humanos. Vechiolli lo sefiala con respecto a
los abogados y abogadas que intervinieron (e intervienen) en los casos de delitos cometidos

por la dictadura:

Y esto porque en este universo de representaciones, los abogados inscribian la
defensa de los militantes sindicales y partidarios en una accién que debia trascender
el mero ejercicio técnico de la profesion para vincularse a valores trascendentes
como el coraje, el valor, el sacrificio y el desinterés. Estos principios de
representacion son los que fundaron la legitimidad de su posicién al interior del
mundo del derecho y de la politica. Fue a través de esta representaciéon que
adquirieron existencia como grupo (Vecchioli, 2017: 10).

Esa dimensioén ética, ese compromiso militante, esa disposicion de la voluntad se aplica
también en los casos actuales de violencia institucional. Al menos asi lo entienden los
propios abogados consultados:
Si el abogado, la abogada, no actia como un operador de Derechos Humanos, mas
all4 de la parte técnica que tiene que desarrollar como tal en el contexto del tribunal,

el abogado se convierte en parte del aparato que pretende condenar a la victima y
no al victimario (Gerber, Entrevista).

42 Rubén Marigo, reconocido militante de la APDH ha sido hasta recientemente (se jubilé este afio) juez
en lo laboral en Bariloche, Pcia. de Rio Negro (ver en “El juez méas querido y odiado de Bariloche deja su cargo”.
Accesible en https://www.rionegro.com.ar/justicia/el-juez-mas-querido-y-odiado-de-bariloche-deja-su-cargo-
2739560/). Es también abogado defensor en diversas causas de violencia institucional y delitos de lesa
humanidad. Actualmente es uno de los abogados que actia en representacion de la familia de Rafael Nahuel,
a lo que me referiré mas adelante.
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O sea, que la militancia en Derechos Humanos y el asumir los casos justamente como
militantes de Derechos Humanos, ademas implica el hacer un recorrido técnico distinto del
expediente en cuestion. Ramiro Gerber nos sefiala la situacion en la cual él asumié un caso

‘a mitad camino’, que habia sido desarrollado por un abogado contratado por la familia:

Y me dijo [el afectado], ‘Al final el abogado que me cobré tanta plata, qué se yo, no
hace nada...Pin, Pum, Pa...’. Entonces volvemos al expediente. Si que se han
hecho cosas. Si que se han hecho cosas, pero que por ahi faltan otras; si, pero que
como uno lo vive como un peleador de Derechos Humanos y sabe, tiene un andar
sobre el tema, ha hecho un camino... Por ahi el colega no, no tiene ese andar. Si
no tiene ese andar... y... no sabe, hay cosas que no registra como necesarias para
llevar adelante la causa [...]

Es muy distinto. Hay quienes se escudan...llevan adelante la representacion de la
guerella meramente desde lo doctrinario, lo jurisprudencial. Si, digamos, en el marco
de un esquema técnico. Pero si no hay un marco de esquema de representacion de
los derechos humanos, de reclamo de Justicia, de representacion de los derechos
humanos, claro, si no, cae en saco roto, si no se da lo unoy lo otro, hay un saco roto
(Gerber, Entrevista).

Ademas de hacer posible abordar el expediente de un modo diferente, también es diferente
la forma en que estos abogados enfrentan la dinamica propia del poder judicial, sus habitus,
que no contemplan la situacién y necesidades de justicia de las victimas a las que apoyan
estos abogados:

Los jueces en las audiencias... el juez esta distraido, mira el costado, no miran de
frente, entran a mensajear con los Whatsapp, hacen dibujitos en el medio del caso,
ponen cara de ‘cuando termina’, miran la hora. ‘Cuando termina’ es una forma
...eh... terrible, que vive el familiar... como diciendo, ya tengo la hora, en dos horas,
me voy. Digamos,[es] el destrato que el sistema da a la victima, un destrato, una
desconsideracion, una deshumanizacion (Gerber, Entrevista).

Esto se integra en una vision politica, como lo sefiala explicitamente Verdu en el caso de la
CORREPI:

Ademaés de la fundamentacioén técnico-juridica, metemos la fundamentacion politica.
Esa es la otra cosa que hacemos de entrada en el vinculo con familiares, que es
explicarles que no estan contratando un abogado o una abogada que se va a
encargar de manera quimicamente pura de trabajar una causa penal, sino que
nosotras y nosotros nos planteamos una hipotesis de trabajo: Hay que demostrar
gue a este pibe lo mato el cana. Hay que demostrar que esta otra chica la mataron
en la comisaria o lo que fuere, y en funcién de eso vamos a forzar las herramientas
técnicas, todo lo que sea necesario, porque mi deuda no es con la institucionalidad...
este... democratica. Mi deuda es con la justicia material para esa familia (Verdd,
Entrevista).
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En el caso de CORREPI, ademas, se observa un esfuerzo por romper lo que es visto como
una frontera entre los representados y los abogados. Vale la pena transcribir un extenso

tramo de la entrevista con Maria del Carmen Verdu:

[...] en el primer contacto conmigo o con el companero que sea, de la Comision de
Legales, la primera cosa que le decimos es: “si me decis doctor o doctora, te
empiezo a atender en el estudio y te cobro la consulta, porque asi me dicen mis
clientes”. Acé yo soy la negra Verdu, compafiera de CORREPI. Que, como no sabe
disefiar flyers ni sabe pintar banderas, ni sabe armar Excel para llevar las finanzas
de la organizacion, ni sabe cocinar empanadas para cuando hacemos ‘feria del
plato’ y en cambio tiene una matricula de abogada, aporta a la organizacion su
laburo técnico. O sea, lo primero que les aclaramos es eso. Cuando me dicen
doctora en una reunion, yo no contesto. [...] lo primero que nosotros tratamos de
hacer es destruir esa relacion clientelar. Y explicarles que el Unico rol que nosotras
y nosotros tenemos es el de aportar una herramienta técnica. Que en lugar de ser
un destornillador es lo que sabemos de co6mo manejar un proceso penal, pero tiene
el mismo valor que un destornillador o una pinza, es una herramienta que aprendi a
usar y que en lugar de usarla para lo que el sistema me la dio, que es mantener el
statu quo, la uso para tratar de hacer todo lo contrario (Verdd, Entrevista).

Entonces se trata de generar otra concepcién de la propia relacion social que vincula al
abogado o abogada con quien hace la demanda:
... es desnaturalizar esa cosa de esa relacién desigual. Donde al abogado no se le
pregunta como anda el expediente, al abogado no se le piden explicaciones, o sea,
a lo sumo, cuando viene la situacion de hartazgo, el reclamo es ‘el abogado no me
mueve los papeles’, ;no?, la frase célebre. Todo, todo, el esfuerzo nuestro es

romper con ese vinculo. Que, de hecho, muchas veces lo que ayuda es que a veces
ocurre (Verdd, Entrevista).

Como puede verse, con diferencias de acuerdo al ambito de trabajo y orientacion, hay una
coincidencia en que la capacidad técnica no es lo Unico que define a un experto en los
juicios de violencia institucional. Esto es significativo para el estudio antropoldgico del tema,
porgue muestra hasta qué punto es el entorno cultural, relacional, la formacion de espacios
comunitarios, solidaridades y militancias incide en la comprension y funcién que se genera
a partir de las victimas de violencia institucional, como se edifica en torno de ello una

verdadera configuracion cultural especifica.

Pero ademds, permite demostrar que no se trata tanto de la profesion, sino mas bien de la
expertise que se construye en torno a la causa, expertise que esta informada tanto por los
elementos propio del saber profesional, asi como por la participacion en los organismos,
por la ‘experiencia’ que se adquiere a través del ‘hacer’ y por la relacion con las victimas y

su entorno.
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Sera esta suma de saberes mas la disposicion de la voluntad lo que le da particular fuerza
a la agencia del abogado/a en la defensa de las victimas y afectados, que se nutre también
de una manera significativa en los vinculos afectivos que se generan en el contacto
frecuente, sobre lo que volveré en otro acapite. Por otro lado es esto, junto con otras
expresiones de acompafiamiento y solidaridad, como las agrupaciones y manifestaciones
de familiares, vecinos y allegados, lo que permite superar el concepto de victima como
alguien inerte, un derrotado sin respuesta. Esa potenciacion da lugar a la resistencia, para
usar otro concepto tomado de S. Ortner, para hacer que disminuya esa disparidad, esa
asimetria que constituye el diferencial de poder entre la victima y el poder del estado y sus

agentes.

El diagndéstico sobre las causas y la responsabilidad y persistencia de la

violencia institucional

La expresion y categoria de violencia institucional aparece desde hace bastante varias
décadas (finales del siglo XX) en diversos documentos de investigadores e investigadoras
académicos (legales y de las ciencias sociales), en organizaciones de Derechos Humanos
y también en el &mbito estatal. La misma sugiere que el hecho violento que configura el
delito esté vinculado a la dimension institucional del estado. Sin embargo, hay una tension
cuando esos hechos son llevados a la esfera judicial, ya que se juzga a la persona o
personas que los han cometido, y no entra en cuestién lo institucional; por el contrario el
hecho de ser parte de la institucion puede resultar en un agravante de la condena. La
violencia es institucional, pero el juicio y eventual condena es personal. Para comprender
las posiciones sobre las causas y la responsabilidad frente a la violencia institucional que
se dan entre los abogados de referencia podemos usar una metafora usual en estos casos:
Asi, ellos se preguntan ¢ Es el agente estatal que comete este delito una “manzana podrida”
en un cajén sano, que amenaza con pudrir al resto, o lo que ocurre, en realidad, es que las
condiciones en que se guardan las manzanas contribuyen a su pudricién? Mientras que en
los juicios se aplica la primera concepcion, la caracterizacién de violencia institucional

pareceria apuntar a lo segundo.

Mas alla de las discusiones filosoéficas y politicas a las que nos hemos referidos en parrafos
anteriores, aun en los sistemas legales vigentes en las actuales condiciones politicas,
entendemos que hay una cierta fluidez e indefinicion entre lo que se considera el uso
legitimo (legalmente sostenido como accién apropiada o la ‘legitima defensa’) de la fuerza

por parte del estado, y lo que se consideran ‘abusos’, ‘excesos’ o ‘desviaciones’ del mismo,
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y de las responsabilidades que ello conlleva. No siempre el componente legal coincide con
lo que aparece politica y socialmente propuesto en lo que D. Fassin ha llamado el
“populismo penal”, que suele generar otra mirada desde la supuesta ‘opinién publica’
(Fassin, 2018, 17 et passim). En realidad, es el propio estado, a través de su aparato legal,
el que define tanto la ‘accion apropiada’ y la ‘legitima defensa’ como el ‘exceso™®,
justificando conductas que resultan represivas o perjudiciales a través de cédigos,
protocolos o decretos. Es en la tarea legislativa y en el ejercicio del derecho, y
especialmente en la actuacion de los abogados y abogadas que aportan sus experiencias
y saberes que se da la tension y la lucha por precisar esas definiciones y articular el aparato
juridico con la dimensién politica (Vecchioli, 2006). De ahi la relevancia de considerar el
modo en que entienden la cuestion estos expertos comprometidos con la lucha contra la

violencia institucional y con sus victimas.

Importa sefialar la significativa diferencia en la vision que se tiene del estado y sus fuerzas
de seguridad cuando se observa el ejercicio del poder de policia; es parte del panorama
que perciben los y las abogados/as cuando se identifican con las victimas y las representan

en el ambito judicial.

‘Ser policia’ implica una cierta mirada sobre la sociedad y cierta manera de concebirse tanto
como persona, como institucion y como funcion. Mientras hay ciertos discursos que la
justifican como ‘fuerza’ en su faz represiva, la mirada desde los organismos de derechos
humanos y quienes los personifican en los casos de violencia institucional participan de otra
mirada, de otra forma de ser y de una funcion distinta, y casi se diria en algin sentido

confrontada*.

Como han mostrado algunas investigaciones, a partir de la incorporacion a la fuerza, el

policia es incorporado a una concepcion de vida distinta, propia del ‘ser policia’:

Entrar a la PFA [Policia Federal Argentina] significa, por lo tanto, olvidarse de “un
montén de cosas que hacés y hacias cuando eras civil”’, y aprender que lo que
“hiciste en el pasado, ya fue”. El “ser policia” se revela, entonces, como una
caracteristica identitaria: es el self que estructura su vida completa; es a partir de su
“estado policial” que sus miembros elaboran su “ser en el mundo” (Sirimarco, 2004:
237).

43 Arts. 34 y 35 del Codigo Penal.

44 “Asi las cosas, el “ser policia” no puede ser sino una identidad excluyente: en una relacion que los
convierte en términos casi antagonicos, ser uno de ellos es —segun la vision policial- inmediatamente, no ser el
otro” (Sirimarco, 2004: 279, mis cursivas).
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A lo largo de ese proceso los policias aprenden el ejercicio legal pero también el ilegal de
la violencia durante el proceso de formacién, asi como durante su trabajo cotidiano y a partir
de los vinculos y de la socializacibn que entablan con otros que estan en su misma

condicion. Esto se refleja en las palabras de Lorena de la Cruz, abogada de CORREPI:

Un pibe que entra y termina de transformarse porgue le hacen una bajada de linea.
Nosotros por eso decimos, no es un policia si no es toda la institucién. Bien, porque
no es que es un loquito que entro a la fuerza y dispara porque si; no, esto viene con
cierta, lo que te decia, bajada de linea, de que tienen que actuar de determinada
manera (de la Cruz, Entrevista).

Mas adelante esta misma abogada sefiala:

Cuando vamos a juicio lo que te dicen y te quieren hacer ver como que no, ellos no
estan entrenados suficientemente, por eso le pasan las cosas. [...] Entonces como
gue se agarran de eso en los juicios, de que no tienen entrenamiento suficiente,
cuando sabemos que tienen un entrenamiento. Tienen acceso a un arma que le
provee el estado, entonces eso de que no estan entrenados... No, estan entrenados.
[...] Saben, tienen claro, como matar, no tiran porque si (de la Cruz, Entrevista).

Asi, de un modo opuesto a aquella explicacién que destaca la excepcionalidad, el azar, etc.,
la mirada aportada por los abogados que aqui nos ocupan sostiene el factor ‘cultural’ o
‘institucional’. El abogado Pablo Ibarra sefiala que lo que él llama “las condiciones concretas

del entorno castrense” en que se ejerce la tarea policial forman parte de esta situacion:

Son las condiciones castrenses de una fuerza de seguridad, de prevencién de delito,
gue tiene una jerarquia que el tipo que te da una orden de arriba es palabra santa y
no hay tutia. Es un orden jerarquico terrible, y sueldos que histéricamente no fueron
sueldos altos. Y ademas, esto si, particularmente en la policia de la Ciudad, por lo
menos, una fuerza nueva, con muchos agentes jovenes, muy jévenes. Que no es
algo negativo en si mismo, no, pero joven, con poca formacion... Y te dan un fierro,
te dan un palo, te ponen un coche y te dicen: “Vos sos el duefio de la calle”, y, vas
empoderado, empoderado para mal, vas a decir “aca mando yo”. Y si no te forman
en derechos humanos, y si no te explican, es muy dificil (Ibarra, Entrevista) *°.

Desde este tipo de explicaciones el peso de la institucién, de la socializaciébn en ese

contexto y de las relaciones y vinculos personales se tornarian determinantes:

45 A este respecto sefiala el estudio de Sirimarco (2004, 278): “En tal sentido, si algo el presente trabajo
ensefia, es que construir un sujeto policial es construir un sujeto obediente. Ser policia es, al menos en lo que
toca al personal subalterno, someterse a una determinada forma de actuar, estar atravesado por toda una red
de relaciones que condicionan y estructuran el comportamiento. Y en tanto dicha construcciéon de lo “policial”
implica, a su vez, una destruccién de lo “civil”, el pasaje por el Curso [Preparatorio para agentes de la Policia
Federal] se convierte en un espacio donde se destruye para construir, donde modelar ese nuevo self implica
abandonar posturas pasadas, para imprimir en su lugar, el nuevo saber a partir del cual definirse. Adiestrando
el cuerpo en la docilidad, sometiendo al sujeto mediante relaciones jerarquicas, impartiéndole un conjunto de
conocimientos tedricos y practicos, el “ser policia” resulta de la compleja interrelacion de todos estos factores”.
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hoy en dia un agente de policia seguramente ingresa a la fuerza, tal vez con &nimo
de poder trabajar y ganarse unos pesos genuinamente o de querer prevenir el delito
y luchar por la justicia y todo lo que quiera. Y luego en el medio de la voragine capaz
gue se ve metido, dentro de una picadora de carne, y no tiene una sola posibilidad,
tampoco real, de torcer eso. El policia que actua bien en una detencion... para
comentar un caso que puede ser concreto... por ejemplo: estamos nosotros dos,
somos dos policias. Yo lo detengo al pibe y le doy masa. Le pego, le pego, le pego.
Y si vos querés ir a declarar en mi contra, probablemente el que quede aislado sos
vos, porque el resto de la fuerza dira: ‘Este es el soplén’, y a vos te mandan a otro
lado. Y entonces, ¢,qué herramientas hay para que los policias buenos, que también
los hay como en todos los rubros, no tengo dudas, no digo que en la institucion son
todos un desastre... un poco se pierde, pero no todos, pero también hay pocas
herramientas para que los policias que quieran hacer las cosas bien las puedan
hacer (Ibarra, Entrevista).

En un sentido similar que enfoca en la cuestién de la formacion policial, Torremare, abogado
que actua tanto en la APDH como en la CPM, senala que es “torturar, lesionar, pegar, es
como si estuviera en el propio ADN de las fuerzas de seguridad. Y evidentemente en la
formacion de las fuerzas de seguridad este tema no se lo toca, porque si no tendrian una

conducta diferente” (Torremare, Entrevista).

¢ Es posible, entonces, pensar, desde la perspectiva de estos profesionales del derecho,
que cuando un policia comete un acto de violencia ilegal lo hace fuera del contexto de su
forma de ‘ser en el mundo’? Y sin embargo, ante el estrado judicial aparece como alguien
que se ‘excedid’, alguien que actudé mas alla de las reglas. Aunque, por otro lado, sera la
propia fuerza de seguridad, es decir, el estado que lo formo, el que le provee sus defensores

que alegaran que no hubo tal exceso.

Cabe entonces, como elemento significativo, indagar sobre los hechos que se atribuyen a
‘excesos’ de los agentes del estado. Por ello vale la pregunta sobre cuanto de las conductas
lesivas de los agentes en realidad no son tales excesos o errores, sino conductas que de
alguna manera se han incorporado como un mandato institucional no explicito, pero de
alguna manera trasmitido como parte de su formacion, de la 'cultura policial'. Sebastian Plut

sefala;

[...] ¢como entender la figura del exceso? Que la idea de un “gendarme suelto”
suponga que no se le dio la explicita orden de golpear no impide pensar dicha soltura
como una escena institucional. O también, comprendemos la ocurrencia de un
‘exceso” como expresion o, si se quiere, un sintoma de la estructura institucional,
sea politica o de una fuerza de seguridad. Digamoslo del siguiente modo: las
hipotesis del exceso y del gendarme suelto aun cuando hubieran sido construidas
para desviar la atencién, expresan una cierta verdad, la de una particular
cosmovision.
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Si aceptamos que sucedié un exceso durante la represion a los mapuches, dicho
exceso no es ajeno a la légica politica hegemonica, aun cuando la desaparicion de
Santiago Maldonado no hubiera resultado de una decision deliberada, manifiesta,
de las autoridades politicas ni desde la conduccién de la Gendarmeria. Esto es,
descartar la existencia de un plan de desaparicion de personas no impide conjeturar
gue el exceso es la medida y la cifra de ciertos discursos. (Plut, 2018: 198-199).

El problema es que las detenciones arbitrarias, las ejecuciones y torturas y otras formas de
violencia institucional en democracia sean considerados una excepcion, la constitucién de
un exceso, producto no deseado de la posibilidad del uso de la fuerza. El ‘exceso’ seria, en
realidad, una forma de la desmesura personal en el marco de una actitud legalmente
protegida. Eso es lo que de alguna manera se cuestiona en el reclamo que los abogados
instalan en estos juicios de violencia institucional. Pero no seran estas las Unicas
situaciones a considerar, sino que también entran en juego otros hechos y factores que

incidiran en la construccion de la categoria y de los juicios.

Un segundo argumento que explicaria la violencia institucional ademas de lo institucional,
lo “castrense” y el propio mundo de los uniformados, seria el hecho de que ellos participan,
como buena parte de la poblacién, de ciertos prejuicios extendidos socialmente. Ibarra
marca cémo inciden factores estructurales, de organizacibn como también cuestiones que
podemos llamar del ‘sentido comun’ asentado en nuestras configuraciones culturales:
Hay un estereotipo del delincuente, que todos pensamos que los Unicos que
delinquen son los pobres de los sectores populares y con gorra y zapatilla y remerita,
o la policia, por lo menos, va a apuntar a eso. [...] Somos todos partes de esta
construccion cultural y es muy dificil desarraigar, es una profecia autocumplida, se
apoya en el mismo lugar. Y desarticular esa construccion cultural, la verdad que no

es en 15 minutos, no se acaba por una decision politica o una acciéon o un decreto
y se acaba. Es una tarea como mucho mas dificil (Ibarra, Entrevista).

Otro argumento de los entrevistados es que la persistencia de la violencia institucional
estaria relacionada con el hecho de que el Poder judicial actie como complice en muchas
ocasiones. La conviccion de que es la ‘impunidad’ la que contribuye a ello esta en la mirada
de Torremare:

[...] porque cuando no hay una condena clara a este tipo de cuestiones, el

funcionario policial que tiene la tendencia a abusar, a pegar, en definitiva, a torturar,
se siente, yo diria, envalentonado, se siente protegido (Torremare, Entrevista).

En este sentido, para la mayoria de nuestros entrevistados no es solo es la fuerza policial
la responsable de la violencia institucional, sino que ese fendmeno es posible porque recibe
el apoyo de otros sectores del estado que por accion u omision respaldan su accionar. Vale

citar una frase lapidaria de Ramiro Gerber:
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el poder judicial conforma parte del aparato represivo y las fiscalias, peor todavia,
como las fiscalias toman permanentemente contacto con los operadores policiales
en funcion de las investigaciones que estan llevando adelante en el barrio, se dice:
“el fiscal tiene puesta la gorra” (Gerber, Entrevista).

Los abogados y abogadas entrevistados destacaran como el ‘exceso policial’ en algunos
casos son justificados o disimulados a veces en el propio espacio del Poder Judicial (Verdu,
2009; Ibarra, Entrevista). Al menos desde esta experiencia, en la percepcion Gerber, y él lo
atribuye también a la mirada popular, se identifica el aparato policial con el judicial.
Torremare sefalara las dificultades de esta identificacion entre el poder policial y el judicial,
gue a veces es ideoldgica, pero que también tiene que ver con las practicas y las relaciones

interinstitucionales:

en la Provincia de Buenos Aires hay un grave defecto en la justicia penal, que es
gue los fiscales trabajan mancomunadamente con las policias, que la que investiga
es la policia, esta a la orden del fiscal. Investiga lo que el fiscal le dice, pero la policia
investiga coémo quiere, como puede. Entonces hay una solidaridad entre ellos. En
términos generales, hay fiscales que obviamente son rectos y son correctisimos y
hay fiscales que nunca se quieren tirar con la policia porque la estan necesitando
permanentemente. Porque en nuestro sistema esta creada por ley la Policia Judicial,
pero no esta puesta en practica. No recuerdo cuantos afios lleva la ley, pero 15 afios
por lo menos (Torremare, Entrevista).

En este sentido nuestro entrevistado no se conforma con reconocer el problema, sino que
insiste en sefialar la posibilidad de un camino de posible solucion estructural, la
implementacion de la Policia Judicial, que no dependeria ya del Ejecutivo, sino que seria
un 6érgano propio del Poder Judicial provincial, dedicado exclusivamente a la investigacion,
y separado de la policia de calle: “esto seria una gran herramienta para luchar contra la
violencia institucional, la Policia Judicial. Para luchar contra el armado de causas [...] El
tema de la Policia Judicial es una asignatura pendiente gravisima, muy importante en la

provincia de Buenos Aires” (Torremare, Entrevista).

Entonces, para comprender la persistencia de la violencia institucional, segin como
entienden la cuestion estos abogados, hay que considerar el devenir histérico y la
conformacion de los poderes facticos que hoy la informan, asi como los elementos
corporativos que se han institucionalizado, por ejemplo, en la formacion de los y las agentes
de las fuerzas de seguridad y en el aparato judicial. En ese sentido vale tomar en cuenta
como base las investigaciones ya hechas (las ya citadas de Tiscornia, Pita, Verdq,
Rodriguez Molas, entre otras). Batallar en la estrecha linea de definicion entre la conducta
legalmente aprobada y el exceso, el delito a ser sancionado, forma parte de la tarea que

enfrentan los abogados y abogadas querellantes.
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Pero si esa violencia persiste ello se debe a que, segln estos profesionales, cumple una
cierta funcién. ¢cual es la funcion de la violencia de estado en nuestras sociedades
actuales? Para estos abogados se trata de una tarea de control poblacional, de
discriminacion y jerarquizacion social, que sin embargo es tratada como un hecho casual
en tribunales. Esto demostraria que efectivamente eso esta en su tarea fundamental: la de
controlar y reprimir. Esto se veria traducido en la conciencia que tiene la propia poblacién

vigilada sobre el uso de la fuerza represiva:

[...] en algunos nichos donde ese control es mas evidente, si. Insisto con estos
lugares, la 31, la 21-24, la Zabaleta, Constitucion, bajo Flores. Para mi ahi si. Hay
un desarrollo movido mas de conciencia. En otro lugar de la Capital tampoco tengo
la conviccion de que sea tan claro que ahi la policiavaya a controlar ciertos sectores,
esto por lo menos a mi no me cierra. [...] Por lo menos esa es la hipétesis. Insisto,
con esto soy cuidadoso con lo que digo porque no tengo tampoco... es percepcion,
es desde el laburo, desde entrevistar muchas victimas, en ayudar en los casos, pero
no tengo como el dato cientifico para respaldarlo. Pero creo que es asi, donde hay
mayor control hay mayor conciencia (Ibarra, Entrevista).

Toda esta situacién se habria visto agravada durante la pandemia del COVID-19. Segln
los entrevistados, la pandemia ayud6 a darle a las policias cierta autosuficiencia, cierto
sentido de impunidad en el ejercicio de su control del espacio publico. La prolongada
cuarentena, con su limitacion a la circulacion y otras actividades, y al encomendarle a las
fuerzas de seguridad la vigilancia y cumplimiento de esas restricciones, aparece como otro
factor que ‘envalentond’ a las policias en su apelacion a la violencia fisica. Son varios los
casos de asesinatos por parte de efectivos policiales o de gendarmeria que se justificaron
en el cumplimiento de esas 6rdenes de restriccion, casos que ahora han sido llevados a

juicio, como los de Lucas Verén® o Blas Correa*’. Sefiala Torremare:

[...] en la pandemia, hubo toda una primera época que tuvimos muchisimas
denuncias, el empoderamiento de las fuerzas de seguridad fue tal que ante cualquier
cosa sospechosa actuaba con una brutalidad propia de quien no va a ser juzgado
por ella. Esto es, en la pandemia en un primer momento ocurrié esa especie de
Estado de sitio raro que te habilita a cualquier cosa, pues sabés que el Estado de
sitio suspende algunas garantias constitucionales. Lo que no suspende es la
prohibicion absoluta de la tortura. El estado de sitio no prohibe, no, no suspende el
principio de prohibicién absoluta de la tortura, aunque puede suspender el derecho
a reunién, por ejemplo (Torremare, Entrevista).

46 Todo lo concerniente a este caso, desde los hechos hasta la condena a los policias implicados puede
verse en https://www.paginal2.com.ar/tags/44879-lucas-veron

47 Todo lo concerniente a este caso, desde los hechos hasta la condena a los policias implicados puede
verse en https://www.paginal2.com.ar/tags/46102-valentino-blas-correas
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La APDH reunié en un dossier una cantidad de cerca de cien casos de violencia institucional
registrados durante el afio 2020, en ocasion de la pandemia. Con una excepcion, se dan
todos entre sectores de clases populares, y en varios se verifica el prejuicio contra personas
homosexuales y travestis. Al formar parte de organismos de derechos humanos que velan
no solo por el tema de la violencia estatal, sino que ademas incluyen la vigencia de otros
derechos personales y sociales, los abogados y abogadas demuestran también como esos
otros factores entran en juego como parte de la violencia del que son victimas quienes,
ademas, son privados de esos otros derechos. Entonces, si bien la idea de ‘la secta del
gatillo alegre™®, o ‘gatillo facil’ estd en el origen de la idea de una ’policia asesina’, al ir
tomando forma en el concepto de violencia institucional e integrarse en una propuesta
politica de derechos humanos se hacen evidentes otros componentes: el lugar de la
discriminacion social sostenido por un cierto consenso en algunos estamentos estatales,

como consecuencia de las politicas (o la falta de adecuadas politicas) sociales.

Para cerrar este acapite, es posible entonces considerar que, segun estos abogados, ese
ejercicio de violencia esta incorporado en una dimensién propia de estas fuerzas del estado.
El problema aparece inscripto en la misma dindmica y cultura institucional de las fuerzas de
seguridad, en sus distintas conformaciones y estamentos, en la misma funcién del estado
como Unico depositario legitimo del uso de la fuerza, y cdmo se administra y regula esa
fuerza cuando se ejecuta como violencia, y mas aun como violencia armada, desde una
situacion de poder. Tanto la formacion, como los vinculos, la socializacién en la fuerza, los
prejuicios, las funciones que cumple y cierta garantia de impunidad aparecen como
cuestiones relevantes para entender, tanto en la teoria como en la practica, la persistencia

de la violencia institucional.

JJ kK JJ kK

Las formas del compromiso: “contener”, “acompafiar’, “empoderar”

Como venimos sefialando, los abogados y abogados que representan a las victimas de
violencia institucional construyen y transitan puentes que se tienden entre los dos bordes
de esta quebrada que separa al poder judicial de las victimas, recorriéndolo en un ida y
vuelta permanente. Aunque hay que sefialar el limite de la metafora. No es un puente
carretero, que se construye en forma estable. Es como esos puentes de emergencia, que

se van instalando cada vez de nuevo, segun las necesidades y circunstancias. Al recorrerlo,

48 La expresion corresponde a un escrito de Rodolfo Walsh, publicado en el Semanario de la CGT de los
Argentinos, el n® 2 — 9 de mayo de 1968, 4.
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en algiin momento transitan hacia la cabecera que se apoya en el poder judicial y el aparato
estatal, y en otro se insertan en el mundo de las victimas. Si bien ambas miradas se
entrecruzan y afectan, desde un punto de vista analitico es posible ver como construyen y
valoran cada uno de los acantilados que les toca visitar. En ese sentido, una de las
caracteristicas diferenciales de quienes fungen como querellantes en los casos de violencia
institucional es el tipo de vinculos que establecen con sus representados. Vinculos que,

como sefialara ya, deben establecerse a través de diferencias de distinto tipo.

Hay una primera diferenciacion que es constitutiva del vinculo, que es justamente la
expertise. Es el saber especifico, su capacidad de gestionar en el ambito judicial, el manejo
del lenguaje y los procedimientos necesarios para llevar un caso, lo que hace a la particular
relacion que se establece entre el/la experto/a y su ‘cliente’ (aunque después veremos que
no es la expresion adecuada). Esta diferenciacion no es solamente en cuanto a un cierto
conocimiento reglado y titulo, sino que es estructural, institucional: el abogado, la abogada,
estan inscriptos como tales y esa inscripcién (“ser de la matricula”) es habilitante. Un lego,
por mas que tenga un amplio conocimiento de las leyes, no puede accionar si no posee el
titulo y esta debidamente registrado en esa circunscripcién. Es justamente esta condicion,
que por otra parte es uno de los cercos que construye en torno de si el poder judicial y el
mundo de las leyes, la que juega decisivamente en la capacidad de agencia del experto.

Se trata, en resumen, de ser un ‘profesional’.

Pero en el caso de la mayoria de las causas de violencia institucional, ese vinculo no es
solamente una relacién contractual particular, sino que suele extenderse a otros planos
existenciales, y no solo de los afectados, sino también de su entorno social. Y esto lleva a
reconocer otras diferencias, que no son necesariamente propias del vinculo legal, pero que
suelen darse en la mayoria de las situaciones: una distancia econdmica, social, de insercion
y de acceso a lo que Bourdieu llama ‘capital cultural’ (Bourdieu, 2000a). Los abogados y
abogadas suelen provenir de un entorno y ubicacién social distintos al que se encuentran
sus representados. Han accedido a estudios superiores, tienen una solvencia econémica
gue, aungue no sea cuantiosa, por lo general les da una cierta facilidad de la que carecen,
en su mayoria, sus representados. Quienes se desempefian en cargos oficiales cuentan
con sus ingresos regulares, y quienes lo hacen en organizaciones voluntarias suelen,
ademas, tener su propio estudio o trabajar en estudios profesionales de los cuales obtienen
su renta. Algunos de ellos ademas tienen ingresos por actividades docentes, o por formar

parte de tareas de investigacion rentada. Entre tanto, la mayoria de las victimas provienen
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de entornos donde son evidentes las carencias economicas: dificilmente tienen ingresos
regulares, o cuando los tienen son de bajo nivel. Estan insertos en espacios habitacionales
con deficiencias significativas, necesidades basicas insatisfechas, escaso acceso a la
educacion superior y a la salud, dependiendo muchas veces de ayudas o instituciones
estatales. Asi lo indican sefialan las estadisticas elaboradas por CELS*® y CORREPI®>.
Habitan en espacios controlados socialmente y donde esa misma condicion es la que
genera las distintas formas de violencia, llegando, como hemos visto, a la agresion fisica,
la tortura y el asesinato. Y es en medio de esas diferencias en las cuales el abogado o

abogada contacta con el mundo cultural y afectivo de la victima.

En ese contexto, la tarea del abogado comprometido en la lucha contra la violencia
institucional asume un rol de “acompafante”, de orientador que no solo se ejerce en el plano
legal, sino que se extiende sobre otras formas de relacion social. Sefiala Gerber, al

diferenciarse de otro tipo de abogados:

Como operador de derechos humanos es una cosa distinta. Porque realmente,
digamos, uno se empieza a consubstanciar con la victima, y la victima con otros
casos como el de ella. Y porque ademas tiene un desarrollo y un crecimiento, y eso
le sirve para potenciar.... Esa bronca, que saca afuera, le sirve para potenciar su
dolor organizadamente. El abogado va acompanando ese proceso de la victima. [...]
Que el asesino de un pibe no sea realmente condenado es intolerable para un
familiar. Vos tenés que explicarle, digamos, justamente, que se va a encontrar, no
solamente con el asesino de su hijo en el tribunal, con todo lo que eso implica,
porgue es casi una revictimizacion, porque esta en frente tuyo el que mat6 a tu hijo,
gue mato a tu hija. Y ademas, que se va a encontrar con un tribunal, si, que va a
expresar toda la frialdad necesaria como para llevar adelante lo que el procedimiento
judicial implica.

[...] La familia, siempre quiere el juicio, el juicio, el juicio, el juicio, el juicio, como un
acto de reivindicacion. Y a partir del juicio... Sea la absolucién o sea la condena. Si
es la condena, la potencia que le imprime al familiar esa busqueda de justicia. Pero
si es la absolucién es como un duelo no cerrado. El Estado no le esta cerrando el
duelo a esa persona; y el abogado tiene que acompafar ese proceso porgque es
imposible ponerse del otro lado (Gerber, Entrevista).

49 CELS: “EXAMEN PERIODICO UNIVERSAL — 4° CICLO APORTE AL EXAMEN DE ARGENTINA
Violencia policial en la Argentina”, accesible en /https://www.cels.org.ar/especiales/examenonu/wp-
content/uploads/sites/13/2022/11/Violencia-policial-EPU-2023.pdf

50 ARCHIVO 2022: A 40 aflos de democracia, es urgente una agenda contra la represion. Accesible en
http://www.correpi.org/2023/archivo-2022-a-40-anos-de-democracia-es-urgente-una-agenda-contra-la-
represion/
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Asimismo, dado el factor sefialado de que los juicios no siempre resultan faciles ni
favorables, parte de la labor de las querellas es anticipar y preparar a los afectados para un

resultado negativo:

Desde el primer momento anticipamos que si bien uno hace el esfuerzo de llegar lo
mas lejos que se puede, el objetivo siempre es la condena, y en algunos casos lo
logramos. Pero también empezamos a preparar el camino hacia la respuesta de
impunidad desde el primer momento, también sobre todo en los casos en que
sabemos que es practicamente irremediable una sentencia absolutoria por
problemas procedimentales, porque no conseguis los testigos... (Verdu, Entrevista).

En la entrevista con Torremare este abogado me sefala que la etapa de recoleccion de
pruebas suele extenderse al menos dos afos, y luego la elevacién a juicio y el desarrollo
del juicio mismo. Al cabo son cuatro, cinco afios, y el abogado tiene que sostener esa
relacién durante todo ese tiempo, ir acompafiando, porque la demora suele desmoralizar a

qguien no conoce los tiempos judiciales (Torremare, Entrevista).

Parte de la tarea de acompafiamiento puede ir de la mano con la de ayudar a que quienes
sufrieron violencia de estado se organicen. En ese sentido, una experiencia diferente es la
gue se da en CORREPI. “Aqui no hay victimas, hay compaferos”, me enfatiz6 Maria del
Carmen Verdu al comienzo de la entrevista. Con esta frase me alertd que sus respuestas

iban a ir por otro camino, y ese camino es el de la politizacion.

Lo que nos diferencia en CORREPI es el reclamo y la exigencia con el que tomamos
el primer contacto con la familia. Primero nosotros no vamos a buscarlas si no hay
una voluntad previa, excepto en los casos en los que ocurre en el barrio donde viven
compafieros o compafieras familiares y qué es la mejor forma de vinculo, donde es
directamente la mama del Barrio San Alberto, que se entera que a la vuelta, mataron
al hijo de la vecina, va y le dice: ‘Che, yo soy..., me conoces, vivo aca a la vuelta, a
mi me pasé lo mismo y vos sabes lo que yo vengo haciendo, porque hacemos
actividades en el barrio. Veni y sumate’. Lo primero, nosotras y nosotros aclaramos
a las familias es que lo que venimos a plantearles es la obligacion que tienen, en
tanto familiares de victimas de la represién estatal, de organizarse y salir a denunciar
lo que pasoé y a militar para tratar de evitar el proximo caso (Verdu, Entrevista).

Verdl no es ajena a que esa actitud puede resultar conflictiva frente a lo que usualmente

se entiendo por ‘contencion’:

Es que eso a veces choca cuando lo presencia alguien que se acerca con
exclusivamente la voluntad de contencién y dice: “cémo, la mujer recién entierra al
pibe y vos le venis con exigencias y reclamos”. Si, si. Secate las lagrimas. Sali a la
calle y agarra un cartel, imprimite la remera, veni a la reunion, tenemos un juicio la
semana que viene por un caso de hace 5 afos. Venite a estar 8 horas en la puerta
del Tribunal, apoyando a la mamé de ese otro pibe. Pero, qué; es la manera de
incorporar, eh, que no es un caso aislado, o sea, en definitiva es la prolongacién de
la discusion tedrica que tenemos cuando decimos no es una manzana podrida, un
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loquito suelto, un psicépata reclutado por error, es una politica de Estado, o sea, no
es un caso individual (Verdu, Entrevista).

Esto también modifica lo que en otros organismos hemos destacado como la agencia del
experto. A través de su agencia la abogada de CORREPI promueve, de esa manera,

aguello que llama ‘empoderamiento’ de los propios afectados en el desarrollo de los casos,

Estamos en esta situacion, estamos reclamando [a los familiares] que hagan tal
cosa. [El fiscal] no lo quiere hacer por tal otra, asi que vos andas y lo que tenés que
discutir es esto. O sea, para no ir desde un lugar sufriente, de ‘vengo a que me
expliquen’, sino de un lugar de empoderamiento, porque saben lo que hay en el
expediente. A reclamar lo gue también se esta reclamando desde lo técnico con los
escritos. Es complejo, a veces hay quienes no llegan a conseguirlo y tiene que haber
un acompafnamiento mucho mayor de compaferos, como militantes, de familiares.
Pero tenés casos impresionantes de desarrollo como militantes de esas personas,
0 sea, tenemos comparieros familiares que les dan vuelta y media en una discusion
a cualquiera (Verdu, Entrevista).

Esa busqueda, exigencia, de incorporacién a la lucha justamente pone de manifiesto que
para CORREPI, alun mas que para otras organizaciones, no se trata solo de un
planteamiento juridico sino de una cuestion eminentemente politica. Tanto es asi que no se
define como un organismo de derechos humanos ni como agrupacion de ‘afectados’ sino

que trabaja en la articulacion del dolor con aquel ‘empoderamiento’. Aclara Verdu:

Yo no conozco ninguna otra organizacion en el pais ni en el mundo, que funcione
de la misma manera; es que no respondemos a ninguno de los esquemas
tradicionales de organismos, por eso no nos llamamos organismo, sino organizacion
antirrepresiva. No somos un organismo de afectados. Y no somos un organismo de
apoyo a los afectados directos porque coexistimos y convivimos en una misma
estructura organica, familiares y no familiares. Que ha sido el desafio y es un desafio
mas grande que tenemos. No es moco de pavo. Juntar en una discusién politica en
un plenario, donde vas a evaluar proyeccion, coyuntura, plan de trabajo del afio,
etcétera, a la mama que le mataron el pibe hace 10 afios, hace 30, o hace 6 meses.
Y hacerlo con el pibe universitario que se acerca con una mirada desde un lugar
completamente distinto y sin una afectacion personal, o sea, no, no, no es simple,
pero creemos que es lo mejor que hemos hecho. Generar ese ambito de militancia
comun (Verdu, Entrevista).

En la entrevista con Lorena de la Cruz, actualmente abogada que integra el equipo de
‘legales’ de CORREPI, surge su propio caso como ejemplo. Mientras aun era estudiante de
derecho se dio en su barrio un hecho de violencia institucional, el asesinato de un joven de
su amistad familiar. Alli se produjo su acercamiento a CORREPI, a partir de la conviccion
de que no tenian ellos solos los recursos para enfrentar la situaciéon. De ahi en mas pasa a
formar parte de esa organizacion que, en sus propias palabras, la define como militante,

mas que como abogada (de la Cruz, Entrevista).

61



Para cerrar este acapite centrado en la cuestion de ‘acompafiamiento’, cabe traer algunas
precisiones sobre la dimensién econdémica del mismo, ya que habitualmente las victimas
pertenecen a un sector social que no puede pagar los servicios de quien ejerce su
representacion. Como ya hemos sefialado, la gran mayoria de las victimas de abusos
policiales, represion y ‘razzias’, y principalmente de ‘gatillo facil’, provienen de sectores
marginalizados, de quienes apenan alcanzan a cubrir, 0 no, sus necesidades basicas, de
los excluidos de los bienes necesarios para una vida digna. Y ello incluye la posibilidad de
accionar en los ambitos judiciales que suele implicar gastos que pueden llegar a ser muy

onerosos®?,

En ese contexto, aquella contencion, acompafiamiento, el empoderamiento y la politizacion
implican un fuerte compromiso con quienes sufrieron violencia institucional, que puede
resultar relevante para entender como es afrontada ‘la cuestion econémica’. Ya hemos
sefialado en los casos de violencia institucional las afinidades éticas, politicas, o incluso el
vinculo personal (construidas muchas veces durante el propio proceso judicial) entre
quienes ejercen la querella y sus clientes. Bourdieu nos recuerda que “no cabe duda de
que en su trabajo de construccion de las disputas [los abogados] se guian por sus propios
intereses financieros, pero también por sus propias disposiciones éticas o politicas, principio

de afinidades socialmente fundadas con sus clientes” (Bourdieu, 2000b: 195).

En ese sentido, el interés financiero no parece ser decisivo para estos abogados y
abogadas cuando se involucran en casos de violencia institucional. En este involucramiento
por un lado esta la cuestiéon de los honorarios de los abogados. ElI CELS y la CPM tienen
profesionales propios, sustentados por la organizacién, que intervienen en los casos de
violencia institucional. En tanto la APDH encarga estos casos a su ‘Comision de Juridicas’,
y sus abogados/as asumen la tarea sin cobrar honorarios, en forma voluntaria. En la misma

linea actlia la CORREPI®2. Guillermo Torremare, sefiala que los abogados y abogadas que

51 Por un lado, existe una ley de acceso a la justicia que prevé la gratuidad de las defensas y
eventualmente de las querellas (Ley de derechos y garantias de las personas victimas de delitos — Ley 27.372).
Asimismo, algunos gobiernos provinciales y municipales han intentado paliar esa situacion creando
reparticiones dedicadas a facilitar la posibilidad de las denuncias in situ (fiscalias en territorio, juzgados moviles).
Ademas, durante algunos afios la Secretaria de Derechos humanos de la Nacién proveyd a los organismos de
Derechos Humanos una subvencion para los gastos judiciales en los juicios llamados de ‘lesa humanidad’,
generados a partir de los procesos por los crimenes cometidos por la dltima dictadura. Pero ese aporte se
limitaba a esos juicios, y no podia aplicarse a los de violencia institucional en tiempos democraticos. Aun esos
aportes cesaron en 2016 con el cambio de partido en el Gobierno nacional, y recién en septiembre de 2022 se
pudo recuperar el convenio al respecto. El nuevo convenio contempla la posibilidad de incluir, bajo normas muy
estrictas, algunos de los gastos generados también por los juicios de violencia institucional.

52 Técnicamente la renuncia a los honorarios es considerada una excepcion y se encuentra legislada:
Ley 27.423, articulo 5°: “La renuncia anticipada de honorarios y el pacto o convenio que tienda a reducir las

62



intervienen en estas causas generalmente lo hacen desde su “conviccidon militante”

(Torremare, Entrevista).

Pero el pago de honorarios no es el Unico gasto que se genera al sustanciar una causa,
sino que hay que sumar el costo de sellados, de trdmites burocraticos varios, pericias, etc.
Veamos un ejemplo significativo, por la transcendencia publica del caso: la APDH asumid
la querella en el caso del homicidio de Rafael Nahuel, el habitante de origen mapuche
asesinado por una patrulla de la Prefectura en una represion a la comunidad de Lafken
Winkul Mapu, en la zona de Lago Mascardi, en noviembre de 2017%. Rubén Marigo, uno
de los abogados encargados de la querella por parte de la APDH, sefala las dificultades
gue implica el hecho de que la Camara Federal de Apelaciones que entiende en el caso se
ubica en una localidad —Gral Roca- distante de donde ocurri6 el hecho (Mascardi,
jurisdiccién de Bariloche). A los costos normales del juicio hay que agregar los traslados y
alojamiento de los abogados y los testigos cuando se celebran las audiencias. Pero ademas
en este caso se trataba de determinar quién fue el prefecto que efectué el disparo mortal,
lo gue implicaba un estudio de las armas disponibles en esa patrulla y su cotejo con la bala
extraida del cuerpo de la victima. Para ello fueron necesarias varias pericias, pues no
resultaban concordantes, lo que significd la contratacion de peritos de parte, lo que provoco
un gasto significativo que no es cubierto por el estado (esta parte del juicio se realizd

previamente al convenio sefialado supra) .

proporciones establecidas en el arancel fijado por esta ley seran nulos de nulidad absoluta, excepto si se pactare
con ascendientes o descendientes en linea recta, conyuge, conviviente o hermanos del profesional, o0 si se
tratare de actividades pro bono u otras analogas previstas en la normativa vigente”. De acuerdo con la
“Declaracion de Trabajo pro bono para el Continente Americano”, pro bono significa “prestar servicios legales
gratuitamente o sin la expectativa de recibir pago, y que beneficien principalmente a personas o comunidades
pobres o menos privilegiadas y a las organizaciones que los asisten”.

53 El caso de Rafael Nahuel tuvo gran repercusion a nivel nacional. Se trata de un joven mapuche, muerto
el 25 de noviembre de 2017 por una patrulla de la Prefectura Naval Argentina, en cercanias del lago Mascardi,
préximo a Bariloche. El hecho fue controversial, y dio origen a varios discursos de violencia étnica y a una fuerte
interpretacion politica del hecho, especialmente a partir de las expresiones justificatorias y explicaciones
evasivas del Ministerio de Seguridad en ese momento. El juicio sobre los cinco prefectos involucrados recibid
una primer sentencia —que sera apelada—en los dias en que estoy escribiendo estas paginas, condenandolos
a prisién por “exceso en la legitima defensa” (ver “Crimen de Rafael Nahuel: condenaron a cinco prefectos ...”
en https://www.infobae.com/sociedad/policiales/2023/11/29/crimen-de-rafael-nahuel-condenaron-a-cinco-
prefectos-por-exceso-en-la-legitima-defensa/). Rubén Marigo y Ezequiel Palavecino, ambos abogados
miembros de la APDH, ejercen la querella en representacién de la familia de Nahuel.

54 Las diferentes pericias, sus resultados contradictorios, y la participacion de los distintos peritos estan
detallados en la resolucion elaborada por la Camara Federal de General Roca. Puede accederse en
https://www.google.com/search?q=Rafael+Nahuel+Salvo+Camara+de+aPELACIONES+rOCA&rlz=1C1JZAP_
esAR998AR998&ei=bipZY7HNNILW1sQPn4006A0&ved=0ahUKEwixvOv99P36AhVSq5UCHZ8BDa0Q4dUD
CA8&uact=5&0g=Rafael+Nahuel+Salvo+Camara+de+aPELACIONES+rOCA&gs_lcp=Cgdnd3Mtd2I6EAMyBQ
gAEKIEOgUIIRCgAToFCCEQkgM6BAghEBVKBAhNGAFKBAhBGAFKBAhRGGABQhwtYwTpgrj9oAXAAeACA
AaYBIAGQEZIBBDYuMTSYAQCgAQHAAQE&sclient=gws-
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Torremare contaba como tuvieron que asumir otro rol, en este caso, y transformarse en
buscadores de recursos para financiar el costo adicional, lo que se logré mediante una
subvencion especial obtenida de una organizacion internacional de Derechos Humanos. De
esa manera, los abogados (en este caso eran todos varones) debieron agregar a sus tareas
las de recaudadores y administradores de un fondo especifico creado en la APDH a tal

efecto.

Asi se incorpora otra dimension a la tarea de contener, acompafar y empoderar que
cumplen quienes asumen la defensa de las victimas de violencia institucional: la necesidad
de proveer a la dimensién econémica que implica el financiamiento de los juicios, asi como
la renuncia a honorarios, hacen también a los compromisos extra-juridicos que afrontan los
abogados y abogadas de derechos humanos que se involucran en los casos de violencia

institucional.

wiz#:~:text=C%C3%Almara%20Federal%20de%20Apelaciones%20de%20General%20Roca.%20General%2
O0Ro0ca%2C%2015%20de%20may0%20de%202019.
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CAPITULO 3

Las violencias de Estado, del pasado al presente y del presente

al pasado

Violencias de Estado a lo largo del tiempo

Términos tales como “crimenes de lesa humanidad”, “Doctrina de Seguridad Nacional” y
“terrorismo de estado”, con sus diferencias y especificaciones, nos ayudan a entender
distintas formas de lo que llamamos violencia de estado, y aquellas que hoy caracterizamos
como “violencia institucional”’. Sin poder extendernos en un analisis detallado de estos
conceptos, vale el esfuerzo hacer una sucinta resefia del origen de estas formas de

violencias que han alcanzado cierto status juridico.

Las cruentas guerras del Siglo XX terminaron con la ilusion del iluminismo de una marcha
progresiva de la humanidad hacia una paz mundial, un tiempo de paz basado en el
predominio de larazény la moral liberal, en el ideario kantiano. Por el contrario, las llamadas
guerras mundiales, especialmente la Segunda, pusieron de relieve una safia y crueldad, un
nivel de violencia y un desprecio por la vida que llevd a los mas grandes genocidios de la
historia, en lo que el historiador E. Hobsbawm llamé “la era de las catastrofes” (Hobsbawm,
2007). La construccién cultural y politica para justificar la guerra y los campos de
concentracion y exterminio mostré el poder de las ideologias del odio (Wolf, 1999: 197-
273).

Terminada la Segunda Guerra Mundial, con ese otro genocidio nunca juzgado que inicio la
era nuclear, las bombas atémicas en Hiroshima y Nagasaki®®, se buscaron caminos para
contener esas formas extremas de violencia, con acuerdos internacionales vy
organizaciones que velaran por la paz. Entre ellos la “Declaracion Universal de los

Derechos Humanos”, sancionada por la Organizacién de las Naciones Unidas en 1948.

55 Sobre esta discusién ver, por ejemplo, entre diversos articulos y ensayos al respecto, “Hiroshima y
Nagasaki: a 70 afios del genocidio nuclear”, accesible en https://www.eldiariodelarepublica.com/nota/2015-8-6-
17-12-0-hiroshima-y-nagasaki-a-70-anos-del-genocidio-nuclear; también Sean Mackaoui: “Hiroshima:
¢genocidio o] accion de guerra?”, accesible en
https://www.elmundo.es/opinion/2019/08/06/5d4863fb21efa087228b4912.html; Telma Luzzani: “Hiroshima o el
genocidio como espectaculo” en https://www.paginal2.com.ar/283178-hiroshima-o-el-genocidio-como-

espectaculo

65


https://www.eldiariodelarepublica.com/nota/2015-8-6-17-12-0-hiroshima-y-nagasaki-a-70-anos-del-genocidio-nuclear
https://www.eldiariodelarepublica.com/nota/2015-8-6-17-12-0-hiroshima-y-nagasaki-a-70-anos-del-genocidio-nuclear
https://www.elmundo.es/opinion/2019/08/06/5d4863fb21efa087228b4912.html
https://www.pagina12.com.ar/283178-hiroshima-o-el-genocidio-como-espectaculo
https://www.pagina12.com.ar/283178-hiroshima-o-el-genocidio-como-espectaculo

Cabe sefialar, sin embargo, que la nocion y categoria juridica internacional de ‘crimenes de
lesa humanidad’ aparece anteriormente, en los juicios de Niurnberg. A pesar de no existir
una legislacion internacional al momento de su realizacion, este tribunal acus6 a las
principales figuras del derrotado régimen del Tercer Reich de “Crimenes contra la
humanidad”: el asesinato, el exterminio, la reduccion a la esclavitud, la deportacion y todos
los demas actos inhumanos cometidos contra poblaciones civiles, antes o durante la guerra,
o las persecuciones por motivos politicos, raciales o religiosos. (Los Juicios de NUremberg,
2016). La legislacion vino después, incluyendo ademas los llamados crimenes de guerra 'y
crimenes contra la paz. El concepto de “crimenes de lesa humanidad” como crimenes de
estado y genocidio también alcanzé a las legislaciones nacionales. Como es sabido, se ha
aplicado en nuestro pais para juzgar a los autores de crimenes de estado durante la
dictadura civico-militar de 1976-1983.

Pero esa legislacion internacional ciertamente no fue suficiente para evitar practicas que se
han repetido en diferentes culturas, con distintas formas de intensidad, a lo largo de la
historia humana. Si bien ya no se verificaron guerras mundiales en la escala que se vio en
1939-1945, estas fueron sustituidas durante el tiempo de la “guerra fria™® por las llamadas
“‘guerras de baja intensidad”, que enfrentaban al capitalismo occidental, liderado por
Estados Unidos de Norteamérica, y la Unién Soviética y sus aliados comunistas —con el
papel ambiguo que jugé China en esa época®’. Estas guerras que sumaban un matiz
ideoldgico a intereses econdémicos, practicas neocoloniales y despliegues de poder militar
en estrategias geopoliticas, se libraban en diversas regiones del llamado “tercer mundo”.
Por un lado surgian las luchas de descolonizacién, especialmente en Africa, con distintas
estrategias y matices ideoldgicos. No es un dato menor para nuestro tema: en esos
conflictos los propios aliados que habian condenado las practicas de ‘lesa humanidad’ del
régimen nazi las aplicaron sobre la poblacion nativa. El caso de la guerra de la
independencia de Argelia quizds sea el mas significativo, ya que los métodos de secuestros,
torturas y asesinatos y aniquilamiento practicados por el Ejército francés en esa lucha
serian después aplicados en nuestro continente por las fuerzas Armadas y fuerzas

policiales®®.

56 Ver, entre otros, “Guerra fria”, en https://humanidades.com/guerra-fria/.

57 Ver, por ejemplo, F. Pineda: “La guerra de baja intensidad”, en Observatorio Latinoamericano de
Geopolitica, accesible en https://geopolitica.iiec.unam.mx > sites » files

58 Ver, por ejemplo, M. Lohlé: “Los archivos de la Cancilleria: Los acuerdos con Francia de 1960”
accesible en https://revistamestiza.unaj.edu.ar/el-acuerdo-con-francia-de-1960/
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En otros espacios se dieron los alzamientos revolucionarios, donde los ejércitos nacionales,
con fuertes apoyos de las potencias mundiales, se enfrentaban con fuerzas, mayormente
irregulares, de su propia poblacién, en las llamadas “luchas de liberacion”. América Latina

fue un espacio fuertemente afectado por estas luchas.

En su formulacion estratégica en ese contexto, el poder militar norteamericano establecio
la llamada “Doctrina de Seguridad Nacional”. Si bien nunca existid, hasta donde sabemos,
un documento Unico que contuviera esta ‘doctrina’, sus lineamientos fundamentales
aparecen en diferentes documentos desclasificados de distintos organismos
gubernamentales, militares y de inteligencia de los Estados Unidos, y fueron difundidos
entre los militares de América Latina a través de la Escuela de las Américas de Panama
(Comblin, 1977). EIl objetivo fundamental que perseguia esta doctrina era que las fuerzas
armadas se dedicaran con exclusividad a garantizar el orden interno de los paises, al menos
en la region latinoamericana. Una fuente tan insospechada de comunismo como la Iglesia

Catdlica Romana bajo el pontificado de Juan Pablo Il sefiala directamente:

En los ultimos afos se afianza en nuestro continente la llamada “Doctrina de la
Seguridad Nacional”, que es, de hecho, mas una ideologia que una doctrina. Esta
vinculada a un determinado modelo econémico-politico, de caracteristicas elitistas
y verticalistas que suprime la participacion amplia del pueblo en las decisiones
politicas. Pretende incluso justificarse en ciertos paises de América Latina como
doctrina defensora de la civilizacion occidental cristiana. Desarrolla un sistema
represivo, en concordancia con su concepto de “guerra permanente”. En algunos
casos expresa una clara intencionalidad de protagonismo geopolitico.

La Doctrina de la Seguridad Nacional entendida como ideologia absoluta [...]
impone, en efecto, la tutela del pueblo por élites de poder, militares y politicas, y
conduce a una acentuada desigualdad de participacion en los resultados del
desarrollo. °°

En tren de imponer esa doctrina se llevé a cabo lo que las fuentes militares llamaron “guerra
sucia”, pero que ha sido definido con mayor exactitud como “terrorismo de estado’,
incluyendo la detencién y ejecucion sumaria de sospechosos civiles, la desaparicion
forzada de personas, el secuestro y tortura, el encarcelamiento arbitrario y el relegamiento,
la extradicion y la expulsion del pais, asi como sanciones econémicas o marginacion social.
Esto llevé en nuestro pais, tras la recuperacion democratica, al enjuiciamiento de las Juntas
militares, en consideracion de que:

entre los afios 1976 y 1979 aproximadamente, miles de personas fueron privadas
ilegalmente de su libertad, torturadas y muertas como resultado de la aplicacion de

59 Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, Documento de Puebla (1979).
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esos procedimientos de lucha inspirados en la totalitaria “doctrina de la seguridad
nacional”. (Decreto 158/83, Presidencia de la Nacion, Republica Argentina).

Todo ello ha sido probado en los juicios que se siguieron.
El jurista Ernesto Garzén define al terrorismo de Estado como:

"un sistema politico cuya regla de reconocimiento permite o impone la aplicaciéon
clandestina, impredecible y difusa, también a personas manifiestamente inocentes,
de medidas coactivas prohibidas por el ordenamiento juridico proclamado,
obstaculiza o anula la actividad judicial y convierte al gobierno en agente activo de
la lucha por el poder" (Valdés, 1989).

Es claro que este “terrorismo de estado” no se inicid solo con la dictadura de 1976. Aunque
con retroactividad, también los bombardeos a la Plaza de Mayo en 1955 fueron reconocidos
en esa posterior definicion®. Inclusive puede decirse que en la historia de nuestro pais la
violencia hacia los presos y sospechosos, o los enemigos politicos, la tortura o la ejecucion
extrajudicial como practica policial tampoco son una novedad: se remontan a los tiempos
de la conquista y coloniales y durante todo el tiempo del gobierno auténomo (Rodriguez
Molas, 1984). Sea Rosas 0 Sarmiento, por citar dos referentes totalmente opuestos, han
recurrido a ello®!. El poema nacional “Martin Fierro” ya narra las arbitrariedades policiales
contra el gaucho “vago y malentretenido”. Pero ha sido la conciencia de la particular
naturaleza de estos crimenes de estado que ha recibido atencion en la legislacion
internacional y nacional lo que ha dado lugar a una nueva nocién, la de ‘violencia
institucional’, que si bien no se asimila totalmente a las de ‘lesa humanidad’ o ‘terrorismo
de estado’, como veremos mas adelante, marca la particular participaciéon del estado en

estos delitos.

De los hechos a los “casos”

Es un dato inevitable que para que los hechos encuadrados como violencia de estado sean

llevados al ambito del poder judicial deban construirse como casos y someterse a las

60 “La Justicia investigara el bombardeo del 55. La Camara portefia declaré delito de lesa humanidad el
atentado contra el general Perén”.
http://www.lagaceta.com.ar/nota/285604/argentina/Justicia_investigara_bombardeo_55.html

61 En el caso de Rosas esta largamente historiada la actividad de la “Mazorca”, la policia politica que
custodiaba la pureza doctrinal de los federales. Ver Rodriguez Molas, 1984. Menos difundido esta el hecho de
gue D. F. Sarmiento justificaba la violencia policial siguiendo el modelo francés, y dispuso instruir a la policia y
el Ejército en los métodos de represion (Galeano, 2017). Es notable como, un siglo después, la dictadura civico-
militar de 1976-83 también se valié de asesores franceses formados en los métodos represivos la guerra de
Argelia. (“Desde 1957, Francia ensefi6 a los militares argentinos cémo torturar. Nuevos documentos demuestran
que Francia ensefi6 la doctrina de ‘guerra sucia’ a los argentinos desde 1957. En los manuales ya se hablaba
de secuestros, torturas y desapariciones de cuerpos”’. Por Eduardo Febbro, accesible en
https://www.paginal2.com.ar/2001/01-05/01-05-27/pagl14.htm ).
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dinamicas propias de ese poder, que a su vez actla con sus particulares formas, lenguaje
y modos, una particular configuracion cultural a la que ya he hecho referencia. El poder
judicial es necesariamente un espacio de litigios, y en ello juega también una cierta
configuracion de poder y violencia. ¢ De qué manera las violencias de Estado ya sean del
pasado o del presente pueden quedar configuradas en el marco de “casos” judiciales?
¢,cOmMo es que estos casos se encuadran y gestionan en el espacio tribunalicio, y en la

practica del derecho?

Es en ese espacio que cabe prestar especial atencién al desempefio de quienes asumen
la defensa o representacion de las victimas, abogados y abogadas que se presentan como
defensores o querellantes, que asumen estos casos Yy los llevan a los estrados de los
tribunales. La intervencion de éstos es decisiva. Sin embargo, citando a V. Vecchioli, “[...]
es notoria la falta de trabajos que exploren ese mundo profesional con el propésito de dar
cuenta de sus principios y de las diversas l6gicas que articulan a grupos y segmentos de

abogados tanto en la esfera nacional como transnacional” (Vecchioli, 2011, 173).

La primera tarea que enfrenta el abogado/a de una querella cuando se ubica en actor del

campo judicial es la construccion del caso. Como sefiala C. Geertz,

La constatacién de que los hechos legales se hacen y no nacen, de que, como
sefialaria un antropologo, son construidos socialmente a partir de cualquier cosa
desde los principios de presentacion de las pruebas, la etiqueta de las salas de
justicia y las tradiciones de recopilacion de jurisprudencia hasta las técnicas de la
abogacia, la retérica de los jueces y los escolasticismos de la educacion en las
escuelas de leyes, ha de suscitar graves cuestiones para una teoria de la
administracion de justicia que, por citar un ejemplo representativo, considera que los
hechos legales consisten “en una serie de equivalencias entre la configuracién de
los hechos y las normas”, en la que cada “situacion factual puede ser equiparada a
una norma entre varias”, o0 en la que “una norma particular puede ser... invocada a
partir de una seleccion de versiones opuestas de lo que sucedi¢”. Si las
“configuraciones de hechos” no son simplemente cosas localizadas en desorden en
el mundo, y presentadas conjuntamente ante el tribunal, al mas puro estilo “mostrar
e informar”, sino diagramas cerrados de la realidad que produce el propio proceso
de equivalencias, entonces todo el fenébmeno resulta poco menos que un acto de
prestidigitacion (Geertz, 1994: 201).

Es que, ademas, esta supuesta “equivalencia entre hechos y normas” no solo resulta en un
proceso fallido de equivalencias, sino que, como bien sefiala Bartolomé Ruiz,
Las verdades de cualquier discurso, incluido el de la justicia, estdn sometidas a los
juegos de poder de cada sociedad. Relegada a la abstraccion del mero discurso, la
justicia procedimental puede ser manipulada con cierta facilidad para legitimar

intereses injustos, pues no siempre la ley es justa, y siempre la ley se impone por la
correlacion de fuerzas sociales. Las teorias abstractas de la justicia, por ser
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discursos transcendentales, pueden ser manipuladas con cierta facilidad al calor de
los juegos de intereses del poder dominante (Bartolomé Ruiz, 2013: 321).

Desde el punto de vista juridico, un caso no existe hasta que se construye y sera decisivo
cOmo se construye, qué normas y procesos se invocan, cOmo se generan. Es a partir de
este proceso que se inscribe y toma su lugar como caso en el &mbito judicial. Entonces la
funcion del abogado o abogada es la construccion del caso como caso judicial, y en la forma
y con qué recursos lo hace es que se ve tanto su expertise como su compromiso con la
causa (ahora en el doble sentido de la palabra, compromiso en cuanto a su relacion con el
afectado y compromiso con los valores éticos en juego). El hecho ya existe, pero no existe

como caso hasta que el experto no lo construye como tal.

La construccion del caso es en si un ejercicio que se inserta en estos juegos de poder, pero
es a la vez una tarea de elaboracion lingiistica y de practica intercultural. El abogado debe
recuperar el hecho desde un lenguaje, el lenguaje de la victima y su entorno, y expresarlo
en un lenguaje diferente, el del mundo judicial. En ese transcurso, como en toda traduccion
intercultural, los hechos se pierden en la abstraccién de los mismos, lo que Geertz ironiza
como “acto de prestidigitacion”, pero que para sus actores pueden convertirse en dramas o
parodias, lo que la filosofia de la posmodernidad ha llamado ‘simulacros’®?. Es que el
lenguaje juridico, como ya sefialamos, ha construido su propia jerga, que no se compadece
con los modos, experiencias y figuras expresadas en el hablar de las victimas, que refleja
las condiciones culturales, ambientales, econdmicas de otros sectores y practicas sociales,
de otras cosmovisiones Yy ritualidades. Pero ademdas configuran modos en que se
constituyen esos diferenciales de poder que establecen las jerarquias del poder judicial:
En este sentido, podriamos definir al lenguaje judicial como la lengua empleada por
los diferentes entes encargados de administrar justicia en sus relaciones con los
ciudadanos, quienes a lo largo de su vida seguramente se enfrentaran a la lectura
de un texto de estas caracteristicas. El emisor de un texto juridico es bastante
especial, al contar con una posicion de dominio y buscar frecuentemente el
anonimato —extremo al que me referiré mas adelante—, mientras que el receptor por

lo general ocupa una posicion de subordinacién respecto al mensaje que se le dirige
(Apa, 2021: 151).

En este articulo Apa se detiene con cierto detalle en mostrar las caracteristicas de la jerga
juridica y su intencionalidad como factor de poder. También sefiala la dificultad que crea

para el receptor extrajudicial la comprension tanto de la terminologia como de la gramética

62 Es el filésofo J. Baudrillard quien llamé la atencién sobre la realidad presentada y reconstruida como
simulacro (Simulacro y cultura, 1978).

70



del lenguaje judicial, y especialmente cuando estos se dan en forma escrita y, por ende, la
dificultad de llevarlos al lenguaje cotidiano. En ese sentido sefala: “De ahi que en principio
se podria caracterizar el lenguaje judicial como un lenguaje fallido, en tanto sus textos
resultan ser intrincados y ajenos al ciudadano comun. Se produce una distancia, muchas
veces insalvable, entre el emisor y receptor, fracasando en su fin comunicativo, al expulsar

de su seno al no iniciado en la materia” (Apa, 2021: 151).

Las formas linguisticas no necesariamente se corresponden término a término unas con
otras. Ya desde sus comienzos la antropologia moderna se plante6 el tema de la relacion
de las lenguas con sus entornos culturales, y su funcién en la construccién del mundo
simbdlico en que nos movemos®. C. Geertz (1994) justamente sefiala y ejemplifica
extensamente como las distintas lenguas conllevan diferentes comprensiones de lo que
podemos llamar justicia, segun los términos asociados y su proyeccion simbdlica en las

diferentes culturas.

Cuando se dan las ‘traducciones’ que hacen los expertos legales al mundo ‘profano’, incluso
crean y modifican las configuraciones culturales involucradas, en este caso, las del mundo
de lo legal y el de la cotidianeidad de los afectados. Es que la dimension de lo intercultural
no es solo una cuestion de ‘ideas’, sino que involucra formas de ser en el mundo, de vivir y
experimentar la condicion humana, en los contextos concretos, y asi se conforman también
como habitus, en el lenguaje de Bourdieu, que se corresponden a distintas clases sociales

y entornos culturales®?.

También P. Ricoeur constatara la dimensién simbdlica e interpretativa que el lenguaje
juridico toma en las construcciones del poder, que incluso califica como “efecto perverso de

la cultura”:

Ahora bien, entrar en el circulo del discurso en calidad de experto en asuntos
judiciales, es entrar en el dominio de los pactos, contratos, intercambios, y, de modo
mas dramatico para ustedes, magistrados, en el universo del proceso, es decir, del
debate en tanto confrontacion de argumentos, rivalidad de palabras. Aparece ante
nuestros ojos de manera inmediata la desigualdad forzosa de los hombres con
respecto a la maestria de la palabra. Esta desigualdad que es mucho menos un dato
de la naturaleza que un efecto perverso de la cultura cuando la impotencia para decir

63 Ver, por ejemplo, Boas, 1947.

64 Aqui corresponde hacer al menos una referencia, aun cuando no pueda extenderme en ello, a la obra
del antropdlogo y fildsofo cubano R. Fornet Betancourt (2014), quien ha estudiado las dimensiones
interculturales y de la memoria en los reclamos de justicia.
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resulta de una exclusion efectiva de la esfera del lenguaje (Ricoeur, 1995: 4, mis
cursivas).

Asi las cosas, la construccién de un caso en sede judicial hay que inscribirlo en lo que
podemos llamar la lucha por los significados (rivalidad de palabras, Ricoeur dixit), un
esfuerzo por generar un determinado sentido, por instalar una valoracion simbdlica de un

hecho ocurrido en otra esfera de realidad.

Renombrar el pasado y “hacer casos” (i)

La batalla por los significados también es, de alguna manera, la batalla por los significantes.
Qué palabra se emplea en una caratula o definicion de un caso, y cual se deja de lado o
que, directamente, se la combata, expresa lo que sefialamos en el acapite previo. Un buen
ejemplo de lo que venimos desarrollando es el caso de los hechos ahora conocidos como
“la masacre del Pabellon 7mo”. Inicialmente fueron conocidos como “el motin de los
colchones”. El evento consistid en una represion en la carcel de Villa Devoto, ocurrida en

marzo de 1978 y tuvo como saldo la muerte de 67 reclusos ©°.

En principio, en tiempos de la dictadura hubo una primera causa sobre una investigacion
llevada a cabo por el propio Servicio Penitenciario Federal, que terminé siendo prontamente
archivada, con el sobreseimiento provisorio de los guardias implicados, por el entonces juez
Valerga Ardoz®. Luego, ya en los comienzos de la restauracién democratica el abogado
Elias Neuman identifica el hecho como “una masacre impune” (Neuman, 1985, Feldman y
Cesaroni, 2013:1), aunque ello no fue llevado a los tribunales para que fuera reabierta la
causa en sede judicial. Sera recién a partir de 2013 que se vuelve a plantear la reapertura
de la causa, por iniciativa de un sobreviviente, Hugo Cardozo, y la abogada militante de
derechos humanos Claudia Cesaroni. En ese entonces Cesaroni trabajaba en la Secretaria
de Derechos Humanos de la Nacion y dirigia el Centro de estudios en politica criminal
(CEPOC).

65 La cantidad de victimas sigue siendo un punto en disputa, segun informen las autoridades
penitenciarias, los medios periodisticos o los testigos.

66 El juez Valerga Araoz luego integré el tribunal que juzgé a las Juntas Militares en 1985. Tras renunciar
a su posicion de juez fue el abogado defensor de Enrique Mathov, Ultimo secretario de Seguridad de la
presidencia de Fernando de la Rla, investigado por los crimenes de diciembre de 2001, durante la represion a
las manifestaciones contra las politicas econdmicas de ese gobierno. También asumié la defensa del
empresario Pedro Blaquier, acusado de colaborar con la dictadura en varios casos de secuestros y
desapariciones y actualmente representa a Juan Tasselkraut quien fuera gerente de Mercedes Benz, acusado
de propiciar el secuestro de los delegados gremiales de aquella empresa durante la dictadura. (ver
https://www.letrap.com.ar/nota/2022-3-14-14-48-0-la-parabola-del-abogado-que-no-quiere-escuchar-dos-
veces-la-verdad).
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Cesaroni y un grupo de abogados y abogadas vinculados al CEPOC realizaron un trabajo
juridico para pedir la imprescriptibilidad del hecho, planteando que se trataba de un delito
de ‘lesa humanidad’. Tras un rechazo inicial del planteamiento y la correspondiente
apelacion, en agosto de 2014, la Sala | de la Camara de Apelaciones determiné que la
causa debia reabrirse y los hechos debian ser juzgados como delitos de lesa humanidad,
ya que habian sido cometidos por agentes de una fuerza estatal en el contexto de represion
sistematizada. La misma abogada me sefiald, en el transcurso de la entrevista que tuve con
ella, la importancia que tuvo la composicion de la Camara en ese fallo. Al sefalar la
relevancia de que el caso fuera encuadrado juridicamente de ese modo, dice:
La verdad que, para mi, lo principal estd cumplido. Para mi lo més importante no es
ni siquiera la condena. Pero entiendo perfectamente que lo sea para las victimas.
Muy importante obviamente, también para nosotros. Pero no es lo mismo una
resolucidon de una sala a que la condena sea como delito de lesa humanidad. Eso

si, tiene otra fuerza simbdlica, quiero decir, importa mucho la sentencia (Cesaroni,
Entrevista).

Si bien la categoria de delitos de ‘lesa humanidad’ suele ponerse en juego para casos
enmarcados como ‘politicos’, Cesaroni cree que aunque los protagonistas del ‘motin’
hubieran sido ‘presos comunes’ el evento debia ser tratado como un delito de ‘lesa’. Desde
ese lugar los abogados militantes del CEPOC dieron la lucha por el significado buscando
que los hechos fueran reconocidos como delito de lesa humanidad y —retomando el primer

impulso dado por Neuman- renombrados ya no como ‘motin’ sino como ‘masacre’.

Ademas de considerar la cuestién en términos juridicos, Cesaroni la evalGa en términos
simbdlicos o culturales. Ella sefala expresamente el valor que estos cambios adquieren
como simbolos y los define como “una batalla” cultural, ya que estas actuaciones se
proyectan socialmente” (Cesaroni, Entrevista). Destaca cémo se da el cambio en el campo
linglistico, en la lucha por los significados, que es una lucha también por la interpretacion:
la lucha de estos abogados por la reapertura del caso logré que se diera un cambio de
caratula, lo que llevo a que las notas y reportajes actuales titulan “masacre” de Villa Devoto.

Esto ha sido destacado por las propias abogadas intervinientes®’.

Como puede verse, a partir del accionar de ese grupo de expertos del derecho
comprometidos con los Derechos Humanos fue posible concretar tanto en términos
juridicos como simbdlicos el camino que va de “el motin de los colchones” a “la masacre

del Pabellon Séptimo”. El relato del hecho y las tareas, gestiones y las diversas situaciones

67 Ver: Feldman y Cesaroni, 2013.
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gue debieron enfrentar las abogadas querellantes dio origen a su libro Masacre en el
Pabellén Séptimo 8 y ha ocupado varios espacios periodisticos®®. Este trabajo militante por
encuadrar el caso dentro de los delitos de ‘lesa humanidad’ para evitar su prescripcion, y
por ponerlo en vigencia y llegar a un juicio supone algo mas que la demostraciéon de su
capacidad argumentativa y técnica, o busqueda de prestigio profesional: es otro dato de un
compromiso y disposicién de la voluntad, que forma parte de los vinculos que estos
profesionales establecen con las victimas y con la lucha contra la violencia de estado. En
tiempos recientes el caso ha sido elevado a juicio, y alin no hay fecha para la realizacién

del mismo, a pesar de que el hecho al que se refiere ocurrié hace mas de 45 afios.

Por otro lado, creo que no puede soslayarse que el clima social y politico también fungié
como un posibilitador de estos cambios, que permite reabrir la causa y resignificar hechos
del pasado, regenerar un hecho con una memoria distinta. ¢ Acaso puede desconocerse el
giro que tomo la cuestién de los derechos humanos en el imaginario social y en la practica
judicial a partir del impulso que le dio la presidencia de Néstor Kirchner? La designacion del
Ministerio de Justicia como “Ministerio de Justicia y Derechos Humanos” y la composicion
de la Secretaria de Derechos Humanos, asi como el cambio de la Corte Suprema de
Justicia de la Nacién, con la inclusién del juez Raul Zaffaroni, uno de los artifices
intelectuales de los derechos de las victimas de estado (Tiscornia, 2017: 28), es también
parte de la modificacion del escenario judicial y social en el cual se producen estos hechos.
Para volver sobre la cita de Bartolomé Ruiz “siempre la ley se impone por la correlacion de

fuerzas sociales”.

Como decimos, considerar qué palabra se emplea en una caratula o definicién de un caso,
y cual se desdefia es otro elemento decisivo en el espacio judicial. Un ejemplo claro nos lo
da el uso de la palabra (significante) “tortura”. La palabra “tortura” en nuestro pais tiene un
particular peso juridico, pero también social, especialmente a partir de los juicios de ‘lesa

humanidad’ por los crimenes cometidos por la dictadura militar 1976-1983. No que no haya

68 Hay también otro libro que hace referencia al caso, Crénicas de Muertes Silenciadas, de Elias Neuman
gue en realidad, como dijo Cesaroni en la entrevista, fue lo que dio origen a su interés en el caso. También dio
origen a una pelicula, “El tunel de los huesos”, del director Nacho Garassino, que también influyo en la
recuperacion del caso por parte de la abogada. Ver https://www.telam.com.ar/notas/202008/505383-el-tunel-
de-los-huesos-la-pelicula-que-le-dio-impulso-a-la-causa-de-la-masacre-del-pabellon-7.html

69 Puede seguirse, por ejemplo, en “Hugo Cardozo, el sobreviviente que logré llevar a juicio la Masacre
del Pabellén 7 de Devoto”, accesible en https://www.telam.com.ar/notas/202008/505380-hugo-cardozo-el-
sobreviviente-que-logro-llevar-a-juicio-la-masacre-del-pabellon-7-de-devoto.html, o mas recientemente en
“Cuando el séptimo pabellon ardié: a 45 afios de la Masacre de Devoto que busca ser rescatada del olvido”,
accesible en https://www.tiempoar.com.ar/informacion-general/cuando-el-septimo-pabellon-ardio-a-45-anos-
de-la-masacre-de-devoto-que-busca-ser-rescatada-del-olvido/
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existido antes, como ya sefialara, incluso con fines politicos. Pero la magnitud y
consecuencias que le aporté su aplicacion sistematica en esos afios se vio en que a menos
de un afio en que se retomd el gobierno democratico fuera elaborada una ley especifica
sobre el tema, Ley N° 23.097, sancionada el 28 de Setiembre de 1984°. Esto le dio mayor
estado publico y adquiri6 mayor relevancia, que se puso en evidencia en los juicios, como
es el caso de la audiencia que describiré mas adelante. Asi se pone sobre el vocablo
‘tortura’ una definitiva carga legal y social, toma una nueva significacion. No en vano fue en
tiempos recientes, 2017, que se volvié a modificar el articulo correspondiente (144) del

Cadigo Penal, y que se crea un Comité Nacional de Prevencion de la Tortura™.

Por eso, no es lo mismo que un expediente se titule como ‘tortura’, que como ‘malos tratos’,
‘acoso’, ‘severidad’ o ‘vejamenes’. Si bien podemos pensar en un continuum en donde no
siempre es posible poner un claro punto de distincién entre una u otra expresion en la
afectacion de los cuerpos y la psiquis de las victimas, donde se pasa de ‘vejdmenes’ a
‘tortura’. Sin duda, la aplicacién de la ‘picana eléctrica’ o del ‘submarino seco’ son tortura.
Pero el encierro en una celda fria, sin luz y sin abrigo, durante varios dias seguidos, es
‘vejamen’, severidad’, ‘malos tratos’, segun lo quiera interpretar el juez de turno. Para la
legislacion penal gue se aplique una palabra u otra es decisivo. En términos juridicos, varia
el caso si el hecho es tipificado como tortura o si son delitos que se llaman vejaciones o

apremios ilegales. Me sefiala Torremare:

Obviamente, no es inocente esta diferenciacion entre las vejaciones, la severidad,
los apremios ilegales y la tortura. La tortura tiene una pena de 8 a 25 afios, pudiendo
llegar a prisién perpetua para los casos en los cuales la tortura es seguida de muerte,
mientras que los otros delitos son delitos que estan muy levemente penados. Estos
llegan a una pena de 3 afios de prision, con lo cual los convierte en delitos
excarcelables (Torremare, Entrevista).

Lograr que un expediente tenga una u otra palabra en la caratula es parte del trabajo del

representante de la victima. Torremare amplia:

Porque los fiscales no se animan a acusar a alguien por el delito de tortura y los
jueces no se animan a tipificar esas conductas como tortura por la alta pena que le
corresponderia al sujeto que habria cometido esa conducta. [...]. Estoy diciendo que
tenemos un problema porque casos que son claramente torturas son tipificados
como severidades, vejaciones o apremios ilegales o incluso como lesiones

70 Ver “La tortura en la jurisprudencia argentina por crimenes del terrorismo de Estado”, Felgeras y
Filippini, s/f.

"1 Ley nacional 26.827, sancionada en enero 2018.
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agravadas por la condiciébn de funcionario publico de policia que las provoca
(Torremare, Entrevista).

En cambio, afirma, los abogados y abogadas comprometidos en la lucha contra la violencia

de estado siempre procuran que se pueda aplicar la maxima calificacion.

Esa posibilidad de ubicar al accionar de las fuerzas de seguridad, cuando corresponde,
como tortura, se proyecta socialmente. No es lo mismo que se diga que “lo torturaron en la
comisaria” que “en la comisaria le dieron ‘malos tratos™. Los ‘malos tratos’ son casi
esperables, en la experiencia popular, mientras que la tortura ya implica otra dimension, ya
que es claramente vista como una conducta delictiva. La idea de que la funcién policial se
centra en el ejercicio de la violencia, mas que en el cuidado de la poblacion, aparece como

un hecho asumido por ciertos sectores sociales.

Entonces, puede verse que este trabajo juridico, politico y cultural que llevan adelante los
abogados y abogadas comprometidos con los derechos humanos los convierte en actores
fundamentales en las formas de construir y enmarcar los casos juridicos y de cambios en
la configuracién cultural en torno de los derechos humanos que se fundamentan en una

resignificacion del pasado.

Renombrar el pasado y “hacer casos” (ii)

Pude acompaniar al abogado Torremare como querellante a una audiencia (16/09/2022) por
la detencion y torturas de tres personas en Tandil, Provincia de Buenos Aires, en el marco
de un juicio mas amplio”. La denuncia y las imputaciones estaban vinculadas a delitos que
tuvieron lugar durante el tiempo de la dictadura militar. La sesion se realiz6 en la ciudad de

Tandil, Provincia de Buenos Aires.

La tarde anterior a la audiencia el tribunal dispuso una inspeccion a los lugares donde se
habrian cometido, al menos en parte, los delitos denunciados en ese expediente. Uno de
esos lugares es la “Quinta de los Méndez”, hoy convertido en “Centro de la Memoria y

Derechos Humanos”. El otro, en la que pude ser parte, es la Comisaria Primera de Tandil,

72 La causa esta caratulada como "IMPUTADO: BERNADOU, EDUARDO HECTOR Y OTROS
S/AVERIGUACION DE DELITO DENUNCIANTE: SECRETARIA DE DERECHOS HUMANOS DE LA
PROVINCIA DE BUENOS AIRES Y OTROS", que se tramita en el Tribunal Oral Federal de Mar del Plata. En
total, hay 38 personas acusadas y 178 victimas. El juicio abarca tres causas unificadas que tienen como objeto
privaciones ilegales de la libertad, homicidios, tormentos agravados, entre otros delitos. El debate comenzé en
febrero de 2022 y durante su transcurso se incorporaron otros tramos de acusacion entre los que se encuentra
lo sucedido en el Area 125. De esta manera, el juicio incluye el circuito represivo que oper6 en la Subzona 12,
gue abarcaba todo el centro de la provincia de Buenos Aires y que funcion6 bajo la érbita de la Primera Brigada
de Caballeria Blindada, con asiento en Tandil.
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de la Policia de la Provincia de Buenos Aires. Al llegar al lugar lo primero que noté es una
placa en la fachada de la Comisaria, al lado de la puerta principal (que estaba cerrada)
sefialando que ese lugar habia servido como “Centro Clandestino de Detencién” durante el
periodo dictatorial 1976-1983. En tanto, seguia activo como comisaria y lugar de detencién

provisoria.

Primero nos hicieron pasar por una entrada para automoviles, que desemboca en un patio
trasero, que servia de estacionamiento, y acceder al edificio por una puerta lateral. En la
parte posterior del edificio se encontraban los calabozos, objeto de la inspeccion. Ante mi
pregunta el Comisario confirmé que eran los mismos donde se habia alojado a detenidos y
“desaparecidos” durante la dictadura, y que se seguian utilizando para las detenciones
pasajeras en la actualidad (si bien en este momento estaban vacios). Solo indicé que se

habia separado un sector y hecho reparaciones menores.

Este espacio de detencion estaba separado de las oficinas de la Comisaria por una gruesa
pared con una doble puerta, la primera de un grueso metal pintado de gris, y la segunda de
barrotes de hierro. Eran tres celdas. Todo cerrado por paredes de concreto de
aproximadamente 4 m. de alto, piso y techo también de concreto. El espacio totalmente

sucio, con inscripciones antiguas y otras mas recientes, con manchas de humedad.

El Juez pidi6 al secretario que tomara nota de la dimensién y estado de las instalaciones.
También que se tomaran fotos del lugar. Luego el juez pregunté a las victimas de los hechos
sefialados si podian identificar el lugar en que habian sido alojados. Uno de ellos indicé la
celda en la que habia estado. El juez dio por terminada la inspeccién. Luego pasamos por
las oficinas de la comisaria, donde se encontraba el personal en actividad. Finalmente nos

abrieron la puerta principal para salir. Con Torremare fuimos a una cafeteria cercana, donde
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tuvo lugar una primera conversacion informal sobre el tema de violencia institucional y el

propdsito de mi tesis (15/9/22).

Lo llamativo en este caso es que se siga utilizando para actividades y detenciones en la
actualidad el mismo espacio en el cual se dieron hechos que estan siendo juzgados como
delitos de lesa humanidad en el periodo dictatorial de 1976-1983. El espacio vincula
justamente la continuidad en un modo de actuar aun cuando hayan cambiado leyes,
contextos y circunstancias. Si bien he conocido centros de detencion clandestinos
convertidos hoy en espacios de la memoria, y en mi practica pastoral anterior habia visitado
carceles e institutos de encierro, el impacto de ver como lugares vigentes de actividad
policial esas mismas celdas donde se torturd, se cometieron diferentes tipos de vejamenes,
se tuvo encerradas a personas hoy desaparecidas, activé también en mi, una vez mas, esa
indignacion ética, esa sensibilidad ante la injusticia que me impide ser objetivo al considerar
estos temas. Se lo comenté a Torremare, que compartio conmigo ese mismo sentir. Como
sefalé en la seccibn metodoldgica, mi propia posicidbn en este universo constituyé un
desafio en relacién al trabajo para producir un documento con una mirada antropolégica

preocupado por comprender a través del extrafiamiento un cierto fenémeno social.

En la entrevista que posteriormente tuve con Margarita Jarque, de la CPM, me indicaba que
parte de la lucha de esa Comisién era justamente procurar que dejaran de funcionar en la
actualidad los lugares que habian sido centros de detencion y tortura en tiempos de la
dictadura. Que eso se habia ya conseguido en el caso de una comisaria de la ciudad de

Pergamino’.

A las 9 de la mafana del dia siguiente (viernes 16 de setiembre de 2022) se abri6 la
audiencia. Queda dicho, los hechos habian ocurrido durante el tiempo de la dictadura, y se
acusaba, entre otros, a funcionarios locales de la Policia provincial, entonces bajo las
ordenes del “Comando Conjunto”. Se realizaba en el Salén de Actos cedido al efecto por el
Rectorado de la Universidad del Centro de la Provincia de Buenos Aires (UniCen), ya que
la sesién tenia lugar en una localidad distinta de donde tiene su asiento ordinario el tribunal

oral interviniente (Mar del Plata)’. Ingresaron los tres jueces, todos varones, encabezados

73 Ver: “Espacio para la memoria, defensa y promocién de los DDHH — Ex Comisaria 1° de Pergamino”,
accesible en https://www.comisionporlamemoria.org/sitiosdememoria/ficha/espacio-para-la-memoria-defensa-
y-promocion-de-los-derechos-humanos-ex-comisaria-10-de-pergamino/

74 En una entrevista posterior el abogado Torremare me hizo notar que este traslado es un hecho
excepcional, y unico en los casos en que él actud.
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por el presidente que habia realizado la inspeccion in situ a la que me referi anteriormente.
Se encontraba también el secretario, que habia visto en la recorrida del dia anterior, y
ocuparon su lugar en una mesa central. En una mesa lateral estaba ya ubicado el fiscal y
un adjunto, y en otra mesa al lado el abogado querellante y un adjunto, y, enfrentado, una
mesa con los abogados de la defensa (tres personas). Las victimas y testigos estaban en
una sala contigua desde la que no podian seguir el desarrollo del juicio, y solo entraron
cuando se los llamaba a dar testimonio. En esa mafiana debian declarar tres victimas que

habian sobrevivido a su secuestro, y algunos testigos ocasionales.

El publico, entre quienes me encontraba, eran mayormente amigos y parientes de las
victimas, separados del lugar de la audiencia por unas vallas de cinta, con una custodia de

la Policia Federal.

Tras las formalidades de rigor, se llamé a una de las victimas a dar testimonio. El orden del
interrogatorio contemplaba la intervencion en primer lugar del fiscal a cargo, luego la

querella y finalmente la defensa.

El primer declarante como victima reconocié que, en el momento de producirse los hechos,
era militante de la Juventud Peronista y de la organizacién Montoneros, aunque no habia
participado directamente de ningun hecho que pudiera calificarse como delito. Describié
con absoluta precision los hechos objetos del juicio, y pudo reconocer, a pesar de estar
vendado y encerrado en el baul de un automoévil, los lugares por donde fue llevado tras su
captura, por ser conocedor de la localidad, sentir los barquinazos cuando pasaban por las
vias del ferrocarril y notar cuando pasaban por calles adoquinadas, asfaltas o de tierray los
cambios de rumbo. Asi tenia en su memoria coémo fue el recorrido realizado. También pudo
reconocer los lugares de detencion donde estuvo (sefialé distintos lugares de cautiverio
durante el tiempo en que estuvo secuestrado), entre ellos la Comisaria 12. Asi como indicé

la presencia de los policias acusados, a quienes pudo identificar por la voz y en algun
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momento en que se aflojo la venda que le cubria los ojos. Describié también, con detalle,
las torturas a las que fue sometido (‘picana eléctrica’, ‘submarino’, golpes en los genitales,
sometimiento a la intemperie en invierno, y otras formas) y la naturaleza de los
interrogatorios, aun cuando sefialé que muchas veces las sesiones de tortura no estaban
vinculadas con los interrogatorios sino con el propdsito, segun su parecer, de ‘quebrarlo’.
La precision de los datos hizo un testimonio totalmente creible. El interrogatorio de la
guerella le permiti6 ampliar, entrar en detalles, mientras que la defensa se limitd6 a

cuestionar la posibilidad del testigo de identificar a sus agresores.

El segundo declarante habia sido propietario de un local social y expendio de bebidas,
donde solia reunirse mucha gente del lugar, incluso miembros de las fuerzas de seguridad
establecidas en la zona. Sefial6 que fue detenido en su casa, con una orden de
allanamiento, acusado de facilitar las actividades terroristas. Fue llevado a distintos lugares
de encierro, entre ellos la mencionada Comisaria, y en ella fue sometido a vejamenes y
torturas. Tras un tiempo de aproximadamente tres meses fue dejado en libertad sin
explicacién alguna. Al regresar a su casa Vvio su local totalmente desmantelado, saqueado

de sus mercaderias, y con signos evidentes de haber sido ocupado para ‘otros fines’.

Luego fue llamada la otra victima, y se siguio el mismo procedimiento. Aqui la motivacién
de la detencién parecia tener otras causas. El declarante era mecéanico y conocido en la
localidad por su aficion a la seduccion de jovenes mujeres tanto como de damas casadas,
por decirlo en un lenguaje un tanto antiguo pero mas elegante. Entre ellas parece haberlo
intentado con alguna familia del comisario de turno en ese entonces, a quien conocia, pudo
reconocer y con quien se cruzé en la calle varias veces después de su liberacion. También
declar6 haber sido retenido bajo condiciones vejatorias, sin que se le dieran a conocer
motivos ni causas, ni haber sido interrogado. Solo que en esta ocasion la declaracién era
un poco mas vacilante, y el declarante mostraba signos de nerviosismo y poca fluidez. Esto
fue aprovechado por la defensa de los policias implicados, que en su interrogatorio
procuraron hacerlo caer en contradicciones, repitiendo preguntas, haciendo la misma
pregunta con diferentes lenguajes, confundiendo datos. Fue evidente que la estrategia
defensiva era “marearlo” para poder desestimar su testimonio. En varias ocasiones el
abogado querellante se opuso, algunas veces con éxito, otras no. Finalmente el propio

presidente del juzgado llamo la atencion a la defensa por el exceso de algunas repreguntas.

A continuacion fue llamado un testigo que habia presenciado el momento del arresto del

ultimo de estos declarantes, que habia tenido lugar en la calle. A poco de iniciado el
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interrogatorio por parte del fiscal, el juez que presidia el tribunal advirti6 que el abogado
titular de la querella, Torremare, no estaba en la sala. Y decidié que no se podia proseguir
hasta que éste volviera, por lo que levantd la sesién para reanudarla una hora después.
Supe que lo llamaron del canal de television local para hacerle un reportaje para el

informativo del mediodia y consideré que era importante poner esto en los medios publicos.

Desgraciadamente no pude continuar en la audiencia pues debia volverme a Buenos Aires.
El juicio continla en otras audiencias hasta el presente. Aun siendo un juicio de ‘lesa
humanidad’ en los aspectos formales no se diferencia de los juicios por violencia

institucional.

Esta audiencia puso en evidencia como se entremezclan causales diferentes en el ejercicio
de esa violencia, desde las politicas hasta las econdmicas y personales. Mientras en la
exposicion del primer testigo queda claro el componente politico que era el objeto propio de
la persecucion en el tiempo de la dictadura, en los otros dos casos el ejercicio de la violencia
sobre las victimas nace simplemente del hecho de la posibilidad de usar del poder del
estado con fines sectoriales o personales, con independencia de las leyes que lo regulan,
y posibilitando el abuso de poder de quienes lo conforman, como se establece ese

diferencial de poder que se constituye en un jerarquizador social.

Las caracteristicas de estos Ultimos dos testimonios bien pueden equiparase a multitud de
casos que se dan en la actualidad (sigue habiendo mucho de eso en los comportamientos
policiales de hoy, en complicidades delincuenciales, las “coimas por proteccién” o en
situaciones de conflictos emocionales)’”®. Pero al encuadrarse en un juicio de ‘lesa
humanidad’ en el tiempo de la dictadura, tomaron una dimensién particular, se proyectaron
como partes de crimenes de lesa humanidad y se dimensionaron de una manera diferente
en la audiencia. Fueron mas que un abuso en un allanamiento injustificado y robo de
mercaderia, o una ‘advertencia’ a un mecanico mujeriego: se consideraron como
emergentes de un poder de estado que se prestd para que estos imputados aprovecharan
de su posicion en tanto agentes de fuerzas policiales para que satisficieran intereses

personales.

S Ver, por ejemplo, R. Ragendorfer: La inseguridad policial: Violencia de las fuerzas de seguridad en la
Argentina. Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) Buenos Aires — Argentina, Human Rights Watch
(HRW) New York - Washington - Londres — Bruselas. Buenos Aires: EUDEBA — 1998, accesible en
https://www.corteidh.or.cr/tablas/29429.pdf
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Como puede verse, nos encontramos frente a una situacion similar a la mencionada en el
caso de la “Masacre del Pabellon Séptimo”: gracias al trabajo juridico y politico llevado
adelante por estos abogados comprometidos en la lucha contra las violencias de estado, el
caso puede hoy ser juzgado a partir de que lograron que sea declarado de ‘lesa humanidad’,
y de alli su imprescriptibilidad. Y esto, en ambos casos, incluye situaciones y hechos que
pueden ser considerados como ‘no-politicos’, que aun asi pasan a formar parte de un
posible “delito de lesa humanidad” por estar incluidos en una politica represiva sistematica
de un estado totalitario. Nuevamente, como en el caso relatado por Claudia Cesaroni, se
reconfiguran hechos del pasado con el cambio del marco legal® y social en el cual se
inscriben, y también en los cambios culturales y la forma en que se construyen las

subjetividades.

Se da en estos casos un juego de temporalidades, como el pasado incide en la compresion
del presente y el presente resignifica los hechos del pasado. Los estudios de memoria (y
particularmente se da en este juicio —no es el Unico-- que incluyd una visita a un “sitio de la
memoria”) nos muestran como la memoria no es solo un recuerdo de hechos pasados, sino
una reactualizacion de los significados’’, y que constituyen un hito en el conflicto de las
interpretaciones, en la lucha por la apropiacién de los significantes y las imagenes que
evocan. Si vale la experiencia subjetiva (y la experiencia del tiempo tiene una gran carga
de subjetividad), el impacto que me produjo ver las celdas que fueron usadas como centros
clandestinos de detencién en el pasado como lugares de encarcelamiento en el presente,
de alguna manera particular revive el pasado, en sus mas dolorosas expresiones, se hace
presente como memoria, pero también como vivencia, mas alla de cédmo sea tipificado el
delito. La visita y el reconocimiento por parte de las victimas de los lugares en los que fueron
cautivos y vejados, y que esa vivencia alimente el juicio actual, y sea también expuesta,
visitada y reconocida, tomada como dato significativo por los jueces, hace al juego de las
temporalidades. Aunque no fuera consciente de ello en ese momento, mi pregunta al
Comisario si esos calabozos seguian siendo usados hoy, hecha delante del juez y el fiscal
de un caso ocurrido hace mas de cuarenta afios, hacia a ese juego de las relaciones,
continuidad y discontinuidad de los tiempos y sus cargas de significacion, de sus encuadres

legales, contextos, su dimension simbolica.

76 Al sefialar el marco legal me refiero a la sucesiva sancién y luego derogacion y anulacion de las leyes
conocidas como de Punto Final y Obediencia debida, que hubieran impedido estos juicios.

7 Ver: Jelin, Elizabeth (2021): Los trabajos de la memoria. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.
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Si bien desde el punto de vista de la jurisprudencia un hecho debe ser juzgado con la
legislacion vigente al momento de su ocurrencia (cosa que no necesariamente fue asi con
los delitos de ‘lesa humanidad’ de la Il Guerra Mundial), el marco social y la correlacion de
fuerzas que gestionan los estados, las modificaciones que se dan en las configuraciones
culturales y momentos politicos, generan reinterpretaciones de esas mismas leyes, a partir
de contextos y modos distintos de aplicacion, que de alguna manera llevan al pasado los
elementos del presente. Las decisiones politicas que se generaron durante estos cuarenta
afios de nuestra historia a partir de la recuperacién democrética, con sus vaivenes y
contradicciones, con sus cambiantes contextos axiolégicos, crean nuevas lecturas de los
hechos e inciden en la forma en que son asimilados a las leyes, pasadas y actuales. No es
un dato menor que alguien que los sufrid en su juventud acceda a su reparacion en sus
afios mayores, el tiempo vital transcurrido desde ocurrieron hasta que alcanzan su
exposicion judicial no es solo el tiempo personal, es un tiempo socialmente construido. En
ese sentido, el ‘hecho viejo’ es un ‘caso nuevo’, posible por tratarse de un caso de ‘lesa
humanidad’, y ello gracias al trabajo juridico y politico llevado adelante por los abogados de

derechos humanos.

Entonces, se puede apreciar el valor que puede darse a ciertas muertes en contraste con
otras en el marco de los dispositivos juridicos, al lograr llegar a componer ciertos hechos
de violencia (y no otros) como ‘casos’ y algunos ser catalogados de ‘lesa humanidad’ y
como veremos en el préximo capitulo, otros de ‘violencia institucional’. En este sentido,
algunos de estos abogados sefalan una posible continuidad entre aquellas violencias
estatales del pasado y estas del presente. Para Margarita Jarque, abogada de la Comisién
Provincial por la Memoria, resulta necesario trazar puentes con la historia y considerar el
legado de la dictadura militar como el enlace de continuidad con las formas actuales en que

se ejerce la violencia de Estado como violencia institucional:

[...] es como un camino que empieza desde aquella concepcion que tiene la
Comision [CPM] de no pensar disociadamente lo que fueron las violaciones a los
derechos humanos en el pasado disociados del presente, sino de algiin modo, como
lo que efectivamente sucedid, qué fue el terrorismo de Estado y qué dejé como
legado para la democracia: fuerzas policiales absolutamente autoritarias,
absolutamente violentas. Bueno, y también mirar para el costado de la justicia, una
justicia absolutamente elitista, desentendida de todos estos temas. Es un punto en
el cual no se ha avanzado al dia de hoy (Jarque, Entrevista).

Si bien la tipificacion juridica no habilita el reconocimiento de los hechos que hoy

denominamos como ‘violencia institucional’ como delitos de ‘lesa humanidad’, sin embargo,
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para los abogados de derechos humanos, seria posible trazar esa continuidad en otros

términos:
El articulo 7 del Estatuto de la Corte Penal Internacional o Tratado de Roma define
cuales son los delitos de lesa humanidad [... Son delitos] que se cometen como
parte de un ataque generalizado o sistematico contra una poblacion civil y con
conocimiento de dicho ataque. Eso no ocurre ahora con las violaciones a los
derechos humanos que llamamos violencia institucional, que también los comete el
Estado, pero que son hechos que no son parte de un ataque sistematizado y con
conocimiento del Estado contra la poblacion civil. Seria para discutir si la violencia
estatal hoy es parte de un ataque sistematizado. Algunos pensamos que podria
serlo. Pero no esta aceptado juridicamente todavia que asi lo sea, se lo ve como

hechos que, no te voy a decir aislados, pero que no forman parte de un ataque
sistematizado (Torremare, Chat de Whatsapp 14/12/2023).

Este trabajo por renombrar y encuadrar los hechos como casos de cierto tipo y
particularidad (como ‘masacre’, como ‘de lesa humanidad’ o bien como ‘violencia
institucional’ en el presente, como veremos en el préximo capitulo) se da en un contexto en
el que se pretende establecer quienes puede ocupar ciertos espacios y quienes no, quienes
pueden reclamar ciertos derechos y cuales son negados, quienes han de decir su palabra
abierta y publicamente y quienes no. Ello implica que otros son acallados, ignorados, o
simplemente no encuentran canales de expresion; entonces este trabajo también implica
una lucha por definir qué discursos son atendibles y cuales no, qué vidas cuentan y cuales

son dispensables, qué muertes son significativas y cuales insignificantes.
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CAPITULO 4

El presente de los juicios por violencia institucional "8

La falta de denuncias como un problema

En el espacio publico y los medios de comunicacion suelen tener repercusion hechos que
conmueven por su desmesura o los juicios de violencia institucional producto del llamado
‘gatillo facil’, es decir, alli donde se registraron homicidios, desapariciones, violaciones,
torturas o heridas graves. Sin embargo, no hay una legislacion especifica que los trate de
un modo diferenciado. En la mayoria de las jurisdicciones los juicios aparecen como juicios
de la justicia penal sobre personas. El hecho de que los imputados sean agentes del estado
aparece como un dato en el conjunto de los hechos procesales, pero no constituye un
régimen diferenciado. El Dr. Pablo N. Ibarra sefiala la diferencia con lo que se ha avanzado

en el campo de violencia de género:

... Digamos que asi como el tema género hay dispositivos mas armados, si bien
gueda muchisimo por recorrer, pero tenemos dispositivos mas armados, esta
pensado en interdisciplinaridad, la escucha activa de la victima, esta planteada la
necesidad de patrocinio, se valora de otra manera el testimonio de la victima... Hoy
en un caso de género, con un testimonio solido de la victima llegas a un juicio, logico.
Pasa un hecho en la clandestinidad, puertas para adentro, el estado te dice: te creo,
vamos para adelante. Bueno, todo lo que esta construido en materia de género yo
creo que no esta construido todavia en materia de violencia institucional (Ibarra,
Entrevista).

Mas dificil es la situacion frente a otros hechos igualmente graves ocurridos en situaciones
de encierro que atraen menos atencion: ‘suicidios asistidos’ en comisarias y carceles,
vejamenes y torturas en espacios informales, abusos en hogares de menores, en lugares
de internacién psiquiatrica, aungque estos casos son nhumerosos (ver los informes anuales
de la CPM, El sistema de la crueldad). Estos alcanzan la prensa ocasionalmente, aunque

suelen ser registrados y contabilizados por los organismos de Derechos Humanos, tanto

8 En los actuales juicios que entran dentro del encuadre de ‘violencia institucional’ podemos apreciar la
continuidad de diversas formas de violencia de estado, aunque sean luego objeto de un tratamiento judicial
diferente. “Una de las principales consecuencias en que sea de violencia institucional y no de ‘lesa’ es que si es
de ‘lesa’ no prescribe, no puede ser amnistiable, no puede ser indultable. Pero sobre todo, no prescribe. En
cambio, los delitos comunes en los cuales estd en juegos la violencia estatal, los delitos de ‘violencia
institucional’, esos delitos si prescriben, en funcidn de lo que establece el Cddigo Penal. Los delitos de ‘lesa’
también se condenan teniendo en la mano el Cadigo Penal ¢no?, el homicidio es el homicidio que esta tipificado
en el articulo 80 del Cédigo Penal, las lesiones, bueno, todo, todo igual y las penas se imponen de acuerdo a
nuestro Cadigo Penal” (Torremare: Chat de Whatsapp, 14/12/23).
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las organizaciones de la sociedad civil como los estatales. Sin embargo, son aun mas
numerosos hechos ‘menores’, como los arrestos injustificados, golpizas, detenciones
arbitrarias, acoso sexual, decomisos no registrados de mercaderia en los casos de la venta
callejera, entre otros. Estos casos raramente alcanzan estado publico, y solo
ocasionalmente llegan a los estrados judiciales. En parte, esto se debe a que el sistema
judicial tiene poco espacio para los mismos, ya que aparecen las dificultades para

encuadrarlos.

También ocurre que en ciertas ocasiones las propias victimas desisten de hacer la denuncia
e ir a juicio por multiples factores. Asi lo reconoce el asesor letrado del Ministerio de la

Defensa del Poder Judicial de la Ciudad de Buenos Aires:

Las victimas vienen, y esto es lo que hay que construir, que trabajar... vienen
muchas veces con animos de denunciar, denunciar el hecho y de avanzar en un
proceso. El transito hace que esa espuma baje y se van como desgastando y ante
las demoras propias del sistema de Justicia deviene después como cierto
desinterés. Otras ya desde el vamos te dicen: “No, para”. Es como que hay ciertas
cosas centrales con relacion a las victimas. No todas, pero se puede percibir un
descreimiento de las instituciones, hay un descreimiento, una cosa como: —“Todo
bien con ustedes, pero si esto va a caer en la nada, qué va a pasar... (Ibarra,
Entrevista).

La situacion de no denunciar puede tener otro componente, relacionado con la situaciéon de
la victima al momento de sufrir el hecho de violencia institucional. Para la abogada de la
CORREPI Lorena de la Cruz:

Mucha gente viene, cuando nos pasa eso de la vergiienza, no, de que viene una
familia y te dice: “no, pero bueno, mi hijo estaba robando”. No dice esa palabra,
robando, dicen: “mi hijo estaba en cosas raras, cosas malas. Pero era un buen pibe”.
Nosotros tenemos que decir, bueno, pero bueno, aunque haya estado robando,
nadie tiene el derecho de pegarle un tiro por la espalda cuando estaba huyendo
(Lorena de la Cruz, Entrevista).

En estos casos la abogada, para construir y llevar adelante el juicio, tiene que vencer el
prejuicio inscripto, no ya en el poder judicial, sino en el entorno de la victima y sus propias

emociones. Mas adelante agrega Lorena:

A esa familia se le hace very se le crea la culpa, ¢no? Entonces a través de la culpa,
bueno, no denuncio porque mi hijo era un delincuente, y te ponen estaba en
enfrentamiento con la policia. La familia por vergiienza, porque es vergiienza, es lo
gue diran..., en la misma familia, dicen, no hagas nada. Nos pasa mucho eso. La
misma familia le dice no hagas nada porque estas yendo contra la policia y tenés
otros hijos. Las mamas que tenemos nosotros en CORREPI, la verdad que son
leonas luchadoras, porque no solamente le matan un hijo que si no después le
siguen persiguiendo a los otros hijos.
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Otro factor que interviene en el camino (muchas veces trunco) que va del hecho a la
denuncia y al juicio es la existencia de alternativas. Eso depende de las jurisdicciones, ya
gue distintas legislaciones tienen distintos procedimientos. Asi, en Ciudad de Buenos Aires
aparece una instancia de mediacion, y las victimas pueden desistir del juicio en esa
instancia, si se les ofrece alguna reparacién que consideran satisfactoria.
Puede haber un caso de un policia que te ofrezca una suerte de conciliacion. Puede
haber una conciliacion o una mediacién. Es algo bien informal, porque si se juntan
las partes con alguien que media y si hay algun acuerdo de algo esta todo bien. Y
si no, sigue el proceso. Ahi si la opinion de la victima es determinante, porque si no
hay acuerdo de la victima no se cierra nada. Ahi es donde, por lo menos desde

nuestra Secretaria, ponemos especial interés a esa voluntad. Esa voluntad real de
las personas, qué quieren del proceso (Ibarra, Entrevista).

La abogada Lorena de la Cruz sefala que a veces lo que la victima busca es, mas alla de
la condena, un reconocimiento, un pedido de disculpas. Que mas alla del juicio adversarial,
el pedido de perddn por parte del policia implica un reconocimiento de la condicion humana
de la victima. Una madre que dice “No me lo maté como un perro, me pidié perdén, lo
reconocio, no era un perro” (de la Cruz, Entrevista). Para esa madre resulta significativo el
pedido de perddn en tanto reubica la dimension humana del hecho: es un ser humano que
mato a otro ser humano, no un hecho de violencia en el cual la victima queda descalificada

por el hecho de serlo.

También se da el hecho de que son las propias victimas las que tienen sus reparos, para

decidirse a llevar adelante el juicio como producto del miedo:

Entrevisté el otro dia una mama que le mataron el hijo de 14 afios y en una
comisaria, le dijeron: “bueno, él estaba en el lugar equivocado, se encontré con un
policia y lo maté”. Y esa fue toda la explicacion que le dieron. Entonces te encontras
con esas situaciones de total impunidad, de mucho miedo, o las familias llegan con
mucho miedo de hacer denuncias, amenazadas o0 coaccionadas con los mismos
hermanos (de la Cruz, Entrevista).

Esto se relaciona con el hecho de que en muchos casos es la presencia de las fuerzas

como control territorial la que imponen el factor miedo. Cito nuevamente al Dr. Ibarra:

Y otra cosa que subyace, que es muy claro y me parece que es algo importante, es
el temor. Hay miedo a denunciar. [...] Y vienen chicos aca que nos dicen: “Y si, me
cagaron a palos”; los asocian con algo, con el consumo minorista de estupefacientes
o les plantan droga; les pegan, los controlan bien ahi en el territorio. Y a la hora de
denunciar me dicen: “yo a estos de la cana los veo todos los dias. Manana me lo
cruzo capaz. ¢,Quién sabe si para mi es peor o no? Después el caso sale contrario,
por ahi queda en la nada, y el que esta en el barrio soy yo” (Ibarra, Entrevista).
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Frente al miedo de las victimas, para algunos abogados la denuncia aparece como una

forma de “proteccion”:

Nosotros necesitamos que la victima tenga la voluntad de denunciar estos casos.
Yo no tengo estadisticas, pero yo supongo que como mucho, como muchisimo, el
20% se debe denunciar, el 80% no se denuncia porque quien es golpeado por la
policia sabe que si denuncia mafiana puede estar en la misma situacion, con la
diferencia que va a ser mas grave la situaciéon, que le van a pegar mas. Yo, cuando
hablo con las personas afectadas les digo que denunciar es una proteccion. Es todo
lo contrario, pero bueno, hay que convencer a esa gente y quiza tengan razon ellos
y no yo. Para mi es claro del todo que denunciar protege (Torremare, Entrevista).

Al menos en la practica de la CORREPI, la tarea es vencer prejuicios y miedos y llegar a
llevar el caso a juicio aun cuando el juicio resulte insuficiente o adverso. Y en eso el abogado
tiene que vencer la reticencia de las victimas, pero también poner en juego sus propios

sentimientos. Me dice Lorena:

No, a juicio, siempre vamos. Siempre nos presentamos como querella; lo que pasa
es que en el proceso pasan cosas, cosas judiciales. Bueno, va mas alla de lo que
una puede hacer. En mi experiencia profesional yo no tengo como... Trato de estar
lo mas positivista posible [...] Cuando te dan una sentencia irrisoria te da muchisima
bronca, que es lo peor que te puede pasar. Cuando sacamos una perpetua una se
siente como: bueno, estuvimos bien en el trabajo; si, bien, sabemos que siempre se
hace bien, pero... ;como acompanio la justicia? Hay una justicia, entre comillas, que
se lleva, pero tenés todas las sensaciones. Tenemos la sensacion de derrota o
tenemos la sensacién de bueno, ganamos. Y después a los dos dias te enteras que
estd profugo. Entonces, como es montéon de sensacién. No tenés una sola
sensacion. No, no te podria decir qué siento, esto depende del caso y depende cémo
salga el resultado. Ya solo con llevarlos al banquillo es como un alivio, poder llegar
a juicio porque en muchos casos no se llega ni siquiera a juicio. Entonces, si, es un
dolor grande cuando no podés hacer nada y sabes que lo mataron por la espalda y
tenés todas las pruebas. Y no se puede hacer, ni siquiera decir lo elevamos a juicio.
Yo creo que eso es lo mas doloroso. Y ves que no existe la justicia. Ahi te das cuenta
gue no existe la justicia, que hay otros intereses. ¢ Como decir que matan a un pibe
y vas a una mediacién? No, no, no lo entiendo ni como abogada ni como persona,
no lo entiendo, no sé cémo... Habria que cambiar todo eso, no, para hacerlo por
ahi, la justicia que se vuelva mas humana (de la Cruz, Entrevista).

Se observa que los abogados comprometidos con los Derechos Humanos tienen diferentes
explicaciones sobre el porqué de la no realizacion de denuncias por parte de las victimas.
Entonces en ese contexto su papel aparece como relevante ya que son quienes impulsan
la denuncia y son capaces de objetivarla en el marco de las condiciones que impone el
campo juridico: se trata de que “el paso de la queja desapercibida a la queja percibida,
tipificada, y sobre todo imputada, supone un trabajo de construccién de la realidad social

gue incumbe, en gran parte, a los profesionales” (Bourdieu, 2000b: 194).
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Denunciar y fllevar a juicio” tensiones entre querellas y fiscalias

Pero aquel interés por impulsar los juicios de parte de los abogados comprometidos puede
ser limitado por otros actores ya que, ademas de la propia voluntad de las victimas, esta la
voluntad de los fiscales involucrados. Entonces la voluntad de la victima, ademas de estar
influida por el interés de quienes desean impulsar el juicio, puede verse orientada por

guienes desean limitarlo. Lo reconoce el abogado de la Defensoria:

Creo que muchas veces cuando se habla de acceso a la justicia, de los derechos
de las victimas, en realidad, hay una suerte de marketing, o de ficcion, que en
realidad ponemos medio en loa, pero después esa voluntad que tiene la persona
deja de ser autbnoma, y como que las agencias publicas sustraen esa voluntad ...
(Ibarra, Entrevista)

Alli se pone en juego compromiso del profesional con las victimas, su disponibilidad de
escucha, de su respeto por la voluntad de la victima y por acompafarla, especialmente
cuando proviene de un organismo estatal o semiestatal. No todos los actores judiciales,
como veremos en un ejemplo que transcribo mas adelante, toman la misma actitud. Dice el

defensor:

Desde el humilde lugar que tenemos, porque insisto, tenemos una participacion
limitada en el proceso, por lo menos tratamos de que esa voluntad sea real, sea
autobnoma, escuchar, tener una escucha bien activa con la victima y acompafar esa
parte del proceso (Ibarra, Entrevista).

Al destacar esa actitud, indirectamente sefala que no todos lo hacen. En ese sentido hay,
de parte de los querellantes, valoraciones disimiles del papel de las fiscalias, reconociendo
el aporte de algunas, o las complicidades institucionales en otros casos. Cabe reproducir
extensamente una parte de la entrevista con Pablo Ibarra, pues vemos como el compromiso
con la victima puede incluso llevar a modificar la tarea de una instancia publica, como es el

Ministerio de la Defensa;

Hay un caso que es particular. Tiene muchos condimentos. Era 2019 si no me
equivoco. [...]"°

En el marco de un conflicto en la economia informal en la feria de San Telmo;
feriantes reclamando por sus condiciones de trabajo. Con los puestos, habia
disputas, por que puestos si, que puestos no. Unos que querian acordar con el
Gobierno de la Ciudad, otros que no. Fue en el marco del Dia internacional de la
Mujer, el 8 de marzo o un dia después, no recuerdo. Y en ese contexto se da una
represion feroz de la Policia de la Ciudad. En nuestro caso, la victima que
representamos es una mujer, una mujer feriante que en ese momento estaba de

7 He omitido las referencias a personas, o comentarios de términos técnicos.
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apoyo. Ahi hacia serigrafias, estaban haciendo muestras artisticas por el dia,
reclamando.

Fue una represion bastante picante. Detuvieron a mucha gente, las imputaron
incluso. [...] Una fiscal fue la que intervino en contra de los y las feriantes. Bueno,
con todo este conocimiento en este caso decidimos querellar. Cuesta mucho
querellar un caso, no es una decision sencilla que la Defensa publica decida ir a
acusar, parece como medio contra natura. La defensa publica defiende, en general
somos antipunitivistas. Pero aca nos toca cambiar el rol. Me parece interesante que
sea una acusacion razonable, coherente y respetuosa de los derechos humanos
también. No se trata de acusar por acusar, de ir a querer castigar por castigar. Pero
bueno, en este contexto, Policia de la Ciudad contra trabajadores de la economia
popular, feriantes, una mujer que de manera absolutamente arbitraria la priven de
libertad, la detienen sin ningun tipo de razones...

El hecho es muy claro porque hay un video, que la piba no esta haciendo nada,
filmando. La tiran, hay golpes después, le apoyan la rodilla en la espalda. Bueno, no
guiero hacer como mucho detalle del hecho. Pero quiero decir que tiene todo ese
contexto: Policia de la Ciudad, esa manera de resolver conflictos colectivos con
violencia en vez de con dialogo, feriantes, mujer y un policia que tiene un cargo
importante, Comisario, sino me equivoco; era inspector, era uno de los jefes de ese
operativo el imputado [...].

Con todo ese combo este caso se archivo. La Fiscalia de su momento, lo que seria
la etapa de investigacion preparatoria, inicial, decide archivar, dos veces lo archivo.
Es decir, cerrar, como si fuera un sobreseimiento en Nacién. Bueno, dice, yo
considero que no tengo pruebas suficientes para seguir avanzando. Para formar una
teoria del caso e ir a juicio, es lo que dice la Fiscalia. La victima, fue lo nuestro, tiene
el derecho a oponerse a eso, decir que no, yo creo que si. Y tenés que explicar qué
pruebas le faltaron a la Fiscalia producir. Y la fiscalia lo archivé una vez.

La gestion anterior de la de la Secretaria, digamos nosotros, aunque yo no estaba
en ese momento, se opuso a ese archivo una vez, como representante de la
defensoria [...]. Y después nos hicieron lugar a ese archivo. El fiscal de Camara le
dijo: tienen razén esta gente. Segui investigando un poquito mas. Bueno, siguid
investigando un poquito mas, y después de investigar un poquito mas, la fiscal volvié
a decir: para mi tampoco hay que seguir, hay que cerrarlo. Nos volvimos a oponer.
Ahi si ya estaba yo. Yo me acuerdo que trabajamos mucho en ese escrito. La
Fiscalia de Camara nos volvi6 a dar la razén. Dijo, hay que seguir porque el caso es
grave. Todavia te falta alguna cosa bla bla bla bla bla.

Siguié avanzando y en medio de eso, en este caso que estamos querellando, ahi
también nos ofrecieron una mediacién. Fijate, en realidad, es un medio tactico,
ofrecer una medida alternativa cuando estds medio jugado. Nuestra asistida, la
victima del caso, no tenia ninguna intencién de mediar, de conciliar nada. Dijo, no,
yo quiero ir a juicio, quiero decir mi verdad en el juicio, quiero seguir, no estoy
interesada en un acuerdo con ese tipo, de nada.

Como te decia hace un rato, nuestro deber central, no solo nuestro deber, es que
creemos realmente en ello, es que la decisién sea tomada por la persona. Y con
todo este condimento también dijimos: --bueno, pero si aca nosotros no
guerellamos, ya sabemos como viene la mano de la voluntad de la Fiscalia. Archivo
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dos veces, ¢por qué en el juicio va a pedir una condena? Por qué lo haria, si es la
misma Fiscalia.

Entonces con todo eso empezamos con el tramite interno. Insisto, no es menor
porque es casi un cambio cultural, un cambio de paradigma, que la defensa publica
guerelle, patrocine una victima, y logramos hacer esa primera querella que, bueno,
todavia estamos esperando la fecha de juicio. Es un caso con todos esos
condimentos. Que falta, obviamente hay que esperar, como en todos los casos los
juicios se pueden ganar, se pueden perder. Pero, bueno, es muy interesante y como
primera experiencia de querella de la Defensa publica (lbarra, Entrevista, mis
cursivas).

En esta extensa descripcion el propio abogado sefala dos elementos que he destacado
con las cursivas. Por un lado, la conviccion subjetiva que se agrega a la funcion formal (a
la que le da un sentido colectivo, ver el plural ‘creemos’). Por el otro reconoce que el haber
generado un trdmite en el cual un sector del estado se opone y cuestiona a otro del mismo
aparato judicial implica “un cambio de paradigma”. Es parte de lo que nos proponemos
destacar en este escrito: la actuacidon de quienes asumen la defensa de las victimas en
hechos de violencia institucional no solo cumplen una funcién de ‘expertos’ sino que se
posicionan como propulsores de un ‘cambio de paradigma’ en el ambito judicial, como
agentes comprometidos con un cambio cultural. Es decir, retomando un concepto anterior,
hacen de un ‘simple hecho’ de violencia institucional un verdadero y complejo ‘problema

social’.

Inclusive, yendo aiun mas lejos, como parte del trabajo que llevan adelante estos
especialistas en la construcciéon de los casos, se destaca su labor por llegar a la esfera
internacional. Tanto Vechiolli (2006) en su tesis sobre los abogados que han intervenido en
la gestién de Derechos Humanos como Tiscornia en su estudio del caso Bulacio (2008)
destacan la dimension internacional que tomaron estos casos. Algunos de los procesos por
violencia institucional pasan a esa otra dimension. Margarita Jarque nos contaba como esto
se dio en el caso de Facundo Astudillo Castro, desaparecido y luego encontrado muerto en
el tiempo de la pandemia, donde intervino la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (Jarque, Entrevista) 8. Sin embargo, el proceso sigue sin demasiados avances,

donde se denuncian otras complicidades politicas®®.

80 \er en OEA: Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) “CIDH emite medidas cautelares
para Facundo José Astudillo Castro, desaparecido en Argentina”, accesible en
https://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2020/188.asp

81 Ver: “Facundo Astudillo Castro: a dos afios de su desaparicion, su mama denuncia amenazas y
encubrimiento”, accesible en https://www.paginal2.com.ar/472249-facundo-astudillo-castro-a-dos-anos-de-su-
desaparicion-su-ma
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El planteamiento de los procesos en la esfera internacional requiere afrontar otros ambitos
judiciales, donde se implementa otro tipo de legislacion y practicas, que a su vez exigen
saberes diferenciados. Alli juegan otros codigos, y el Derecho internacional publico aparece
como un campo particular que plantea la necesidad de estudios especificos. Vecchioli
(2006, 2011) sefala la experiencia que aport6 el exilio para algunos de los abogados que
se destacaron en ese campo y la importancia que tuvo la especializacion en la
jurisprudencia internacional, y lo que ello significé luego cuando llegaron a formar parte de
las organizaciones de Derechos Humanos, a ocupar cargos gubernamentales en esa area
e incluso en los tribunales internacionales. Cuando se plantea el recurso a la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos y la Corte Internacional de Derechos Humanos no
alcanza con el manejo del derecho penal y procesal local, sino que es necesario el
asesoramiento de quienes han hecho su carrera en ese campo. Alli aparecen otros
requerimientos técnicos, mas vinculados a los casos de derechos humanos en la esfera
internacional que a los juicios penales con que se plantean los juicios de violencia
institucional en el pais. Va mas alla de este escrito entrar en esta teméatica, que puede

seguirse en el mencionado trabajo de Tiscornia (2008).

Pero llevar un caso a juicio no implica necesariamente resultados que satisfagan a los
querellantes. En efecto, los abogados y abogadas destacan la dificultad en la identificacién
de los agentes responsables. Dado que son juicios penales por delitos especificos, no hay
una acusacion colectiva, que involucre a la institucion como tal, lo que de alguna manera
ya marca, desde el inicio, que el concepto dominante en el orden juridico es el de ‘excesos’.
Cuando se dan represiones en manifestaciones, donde actda una fuerza como las
infanterias policiales, con sus parapetos defensivos y cascos con viseras oscuras, que
igualan a todos los uniformados, ¢,como identificar al agente que cometié el exceso? Y aun
mas ¢ qué es el exceso en ese caso? ¢Qué diferencia al agente que disparé una granada
lacrimogena por elevacion del que lo hizo apuntando a la cara de un manifestante? ¢y como

resolverlo en una etapa probatoria, en el hipotético caso de que se pueda llegar a un juicio?

Por eso raramente estos casos pueden ser objeto de sentencias y condenas, aunque en
alguna oportunidad particular se haya logrado, por la notoriedad alcanzada en el caso y la
fuerza social que lo sostuvo. Una de esas excepciones es el caso del asesinato del profesor
Fuentealba, ocurrido en Neuquén durante una manifestacion en el afio 2007. Un primer

juicio absolvi6 a la totalidad de los policias implicados. El fallo fue apelado con éxito ante la
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Suprema Corte de Justicia de la Nacién que dispuso un nuevo juicio®, que finalmente tuvo
lugar con una sentencia condenatoria para algunos de los acusados en marzo de 2023%,
En ese caso fue fuerte la presion social, por ser la victima un reconocido y querido profesor
de secundaria, y tener el apoyo y continuidad en el seguimiento del caso del sindicato
docente. Cabe destacar que la sentencia alcanzd, con diferente grado de responsabilidad,
a los jefes del operativo, quienes en su descargo habian sefalado que sélo debia culparse
al agente que habia efectuado el disparo de su fusil lanzagranadas a la cara del docente,
pues eso no era lo previsto®. De esa manera este tribunal, de alguna manera, dej6 atras el

argumento del 'exceso’ del agente para dar lugar a la responsabilidad institucional.

Como vemos en estas citas y ejemplos, asi como otros consignados mas arriba, son
muchas las dificultades para poder entablar, finalmente, un juicio por violencia institucional.
Hay una primera dificultad, muchas veces, en vencer los temores y limitaciones que tienen
los propios afectados en cuanto a la dimension institucional de sus demandas. Luego hay
que poder identificar a los acusados, sustanciar las evidencias, crear la causa, poder darle
el encuadre juridico mas conveniente, y conseguir que sea aceptada por algun tribunal,
asumida por alguna fiscalia. Y cuando esto se logra, queda adn toda la larga etapa de la
substanciacién del juicio, la recoleccion de pruebas y testimonios juridicamente validos. Y
aun asi, en muchos casos, las resistencias que se encuentran en el propio poder judicial,
en las fiscalias, en las burocracias administrativas. A ello hay que agregar que no siempre
los jueces y fiscales tienen el conocimiento claro de las legislaciones nacionales e
internacionales en cuanto a derechos humanos, o carecen de la voluntad de generar
sentencias que puedan ser objeto de cuestionamientos por parte de los poderes politicos
y/o mediaticos. No se pueden desconocer tampoco las complicidades con las propias
fuerzas objeto de investigacion, los encubrimientos que aparecen desde distintos sectores

del poder politico, y las insuficiencias de las leyes o su ambigtiedad. Todo ello entra en la

82  Ver fallo en https://www.cij.gov.ar/nota-33565-PENAL---Plazo-razonable-en-la-causa-por-el-
homicidio-de-Carlos-Fuentealba.html

8  Ver: https://www.paginal2.com.ar/532392-seis-policias-condenados-por-la-represion-en-la-que-
mataron- El abogado interviniente en esta causa fue el Dr. Marcelo Medrano, especialista en Derechos
Humanos, y asesor de los organismos de Derechos Humanos en diversas causas de delitos de lesa humanidad.

84 “El eje de sus discursos [de los jefes policiales imputados] fue diferenciar el operativo disefiado para
impedir el piquete sobre la Ruta 22 -que implico el despliegue de la Metropolitana, Bomberos, Uespo, grupos
especiales de Zapala, Cutral Co y Junin- del disparo que mat6 al maestro, efectuado por el cabo José Dario
Poblete, y realizado en este contexto. Subrayaron que ellos contribuyeron a identificar al tirador, al que
consideran, el unico responsable” (tomado de RioNegro, accesible en
https://www.rionegro.com.ar/justicia/caso-fuentealba-ii-hoy-se-conocera-el-veredicto-contra-los-ocho-
expolicias-acusados-2799783/. Destacado en el original.
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https://www.pagina12.com.ar/532392-seis-policias-condenados-por-la-represion-en-la-que-mataron-
https://www.rionegro.com.ar/justicia/caso-fuentealba-ii-hoy-se-conocera-el-veredicto-contra-los-ocho-expolicias-acusados-2799783/
https://www.rionegro.com.ar/justicia/caso-fuentealba-ii-hoy-se-conocera-el-veredicto-contra-los-ocho-expolicias-acusados-2799783/

tarea del abogado o abogada que impulsa casos de violencia institucional. Y como elemento
adicional, que considero mas adelante, el factor emocional y cultural relativo al vinculo con

el mundo de las victimas.

Los juicios por jurado en los casos de violencia institucional

En tiempos recientes se han dado diversas modificaciones en los cédigos y practicas
judiciales, que han afectado a los juicios en general, incluidos los que se desarrollan por
temas vinculados a la violencia institucional. Esto incide, es claro, en la tarea de quienes
ejercen la representacion de las victimas y su entorno, pues se introducen otras instancias
y practicas para las cuales es necesario plantear otras estrategias legales y discursivas.
Asi, en la Ciudad de Buenos Aires se introduce la modalidad de una instancia de mediacion,
que fija la posibilidad, en ciertos casos, de encontrar soluciones intermedias antes de llegar
a juicio, o la modalidad de ‘juicios abreviados’. Esto aparecio destacado en la entrevista que
tuvimos con la Asesoria legal del Ministerio de la Defensa del poder judicial de la ciudad de
Buenos Aires, asi como en alguna otra conversacion al respecto, que ya mencioné en
parrafos anteriores. Otro cambio importante es la introduccion de los juicios por jurados
populares, que se esta implementando en la Provincia de Buenos Aires, en Cordoba y en

otras jurisdicciones del pais.

Los juicios por jurados que se estan implementando en nuestro pais no estan solo
vinculados a situaciones de violencia institucional. Estos juicios se estan aplicando también
en casos de robo, violencia doméstica, violencia de género, entre otros delitos, segun
especifica la ley nacional®®. El hecho de que los juicios por violencia institucional caigan en
su 6rbita se debe a que finalmente son juicios sobre agentes estatales acusados de delitos

penales.

Ya se realizaron varios juicios por jurados en casos de violencia institucional en diferentes
provincias donde rige esa modalidad. En la provincia de Cérdoba el juicio por jurados se
dio en el caso de Blas Correa, donde son trece los policias imputados®, y se estan

desarrollando otros actualmente. Hubo varios en Provincia de Buenos Aires, realizados

85 Ver en https://inecip.org/wp-content/uploads/Ley-Nacional-de-Juicio-por-jurados.pdf

8 Ver https://www.paginal2.com.ar/480185-para-los-fiscales-el-crimen-de-blas-fue-una-inadmisible-
masa
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recientemente, donde la querella estuvo a cargo de la CPM (Caso Lucas Verén®’; también

en la llamada “masacre de Monte”®).

La introduccion de esta modalidad exige una mirada diferenciada en el aspecto técnico de
la implementacion de estos juicios, y por lo tanto obliga a otras formas de expertise de todas
las partes del juicio, incluso de los jueces, ya que también cambia su rol. Es que en estos
juicios quienes deciden sobre la culpabilidad, inocencia, sobre la factibilidad y
responsabilidad de los hechos ya no seran jueces letrados que son parte regular del sistema
judicial; ya no seran los Unicos que intervienen en el proceso con poder de decisién quienes
tienen una mirada experta sobre las leyes, codigos y procedimientos, es decir, quienes
poseen el [éxico y las formas de la jerga juridica. A diferencia de aquellos expertos, los y
las jurados sobre quienes recae en gran medida el poder de decision, el destino del juicio y
de todos los implicados, son legos, que pueden ser desde mecanicos hasta maestras de
escuela, amas de casa o choferes de transporte publico, una mujer plomera o algun
jardinero que hace ‘changas’, es decir, ‘gentes del comun’. Ellos y ellas son convocados al
ejercicio del deber ciudadano en un ambito como es el Poder judicial, que solia estar ajeno
(y lo sigue siendo en gran medida) a esas ‘intromisiones’ de lo cotidiano, al menos en el

lugar de las decisiones vinculantes.

El juicio por jurados supone una mecanica distinta, ya que se inicia con una seleccion de
jurados, a partir de listas de ciudadanos que no tienen otros requisitos que su disponibilidad.
En estos casos el abogado o abogada querellante debe valorar la predisposicién de quienes
lo han de integrar y su capacidad de abstraerse de las presiones ambientales para valorar
‘la prueba’. En esa situacion el rol del o la profesional toma otra dimension, ya que debe
discernir en los antecedentes y actitudes de las personas disponibles para integrar el jurado

quienes puedan resultar mas afines a sus propios propdsitos.

La seleccién de jurados no es entonces solamente un procedimiento que se resuelva con

un conocimiento técnico, sino que exige, de por si, otro tipo de sensibilidad. La ficcién de

87 Sobre el caso Yy juicio puede verse https://www.telam.com.ar/notas/202208/602704-policia-condena-
lucas-veron.html

88 Se refiere al hecho en que cuatro jovenes, tres de ellos menores de edad, en la localidad de San
Miguel del Monte, perdieron la vida al estrellarse el automévil en que viajaban, debido a una persecucion policial.
Una quinta victima sobrevivié a las heridas, y participé del juicio en calidad de testigo. Ver sobre el accidente y
juicio https://www.cels.org.ar/web/2023/05/masacre-de-monte-el-jurado-declaro-culpables-a-los-cuatro-
policias/ .
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los juicios en las series norteamericanas pone esto de relieve®®, aunque en el caso de
nuestro pais el procedimiento no es exactamente el mismo. Desde la CPM, Margarita

Jargue hace algunos sefialamientos sobre la cuestion de la seleccion de jurados:

Muchas veces, no siempre, los tribunales lo hacen como de una manera un poco
mas mecdnica [...], aunque podemos recusar. Para eso hay que hacer algunas
preguntas que se hacen de manera genérica, 0 sea, hay un cuestionario previo. Ya
sabemos que lo que no puedo hacer es identificar un jurado, porque es andnimo;
las personas tienen un numero y el formulario es anénimo y entonces el nimero 1,
por ejemplo, no sé, tiene un hijo policia, el padre policia, no sé. A veces la Unica
informacion que se tiene es que mira todo el dia Croénica... no, no se puede [...]
seleccionar el jurado por lo que piensa. Algunas cosas se pueden preguntar y en
funcién de eso, a veces una puede seleccionar o participar en las selecciones.
Tenemos que pelear muchas veces eso con los tribunales, que te lo quieren hacer
como un tramite... y bueno para las partes, incluso para las defensas también, no
es tan un tramite, o sea, bueno, trato de incidir en lo que puedo. Elegir lo mejor que
pueda (Jarque, Entrevista).

Es que en el juicio con jurados populares no se trata tanto de (supuestamente) alcanzar la
verdad del suceso y vincularlo con las leyes vigentes, sino convencer a un jurado diverso
acerca de una determinada interpretacién de los hechos. Tanto como los argumentos
legales pesaran los prejuicios subyacentes, las experiencias previas y el sesgo y
comprension ideolégica de quienes integran el tribunal. A diferencia de lo que ocurre frente
a una corte letrada, la capacidad histridnica jugard un papel fundamental en el desarrollo
del juicio.

El tema de los juicios por jurado es abierto a discusién entre los propios abogados y
abogadas querellantes. Distintas experiencias, concepciones ideoldgicas, percepciones de

la cultura hegemonica y rol de los medios de comunicacion, incluso inserciones sociales,

generan posicionamientos diferentes®. Esto pude apreciarlo en varias de las ocasiones en

89 Hay una serie de television, Bull —que en la Argentina fue puesta en pantalla por A&E y repetida por
otros canales de la misma cadena--, acerca de un psic6logo que crea un estudio juridico que se especializa en
el manejo de las emociones en los juicios por jurado, y las estrategias y estratagemas que se disefian para
llevar a los miembros del jurado a una decision favorable a su defendido. Por supuesto, siempre sale
ganancioso, aunque sus métodos no son los mas ortodoxos y muchas veces rozan lo éticamente discutible. Si
bien es una ficcidn, revela un funcionamiento de esta modalidad y las particulares técnicas que requiere, que
van mas alla y por fuera de lo estrictamente judicial.

9 En el juicio sobre la muerte de Rafael Nahuel, que se esta llevando a cabo en Gral. Roca (Pcia. de
Rio Negro) mientras escribo estas lineas, el jefe de los prefectos acusados sefiald la influencia de los medios
de comunicacién en su imagen de “los mapuches” y en su disefio del dispositivo de represion. Ver “Crimen de
Rafael Nahuel: el jefe de los Albatros admiti6 haber sido influido por Clarin®, accesible en
https://www.telam.com.ar/notas/202308/638485-rafael-nahuel-albatros-prefectura-clarin.html
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que pude participar de actividades donde se generé esta discusion, o en las entrevistas con
guienes han tomado parte en estos juicios.

Los expertos y su “funcion pedagoégica” durante los juicios por jurados

El dia 23 de octubre de 2022 me tocé presidir una reunién de la Comisién de Violencia
Institucional en el Encuentro Nacional de Militantes de la APDH (Chapadmalal, 22-23 de
octubre 2022). El Encuentro Nacional de Militantes de la APDH se realiza anualmente (con
la excepcion del tiempo de la pandemia), y retiine a los miembros del organismo de todo el
pais. Es una de las pocas circunstancias en que se pueden poner en comun ‘cara a cara’
las experiencias, perspectivas, diferentes miradas e incluso las tendencias politicas de
quienes conformamos el organismo. Son dos dias de Encuentro donde convergen no solo
de distintas partes del pais, sino también con preocupaciones diferentes (en realidad para
muchos son tres o cuatro dias, ya que hay que agregar los tiempos de viaje compartidos,
los encuentros y charlas preparatorias y formalidades que acompafian siempre esta clase
de convocatorias). Es un tiempo durante el cual se entrecruzan las mas diversas tematicas
vinculadas con una mirada amplia sobre los Derechos humanos, que incluye la continuidad
los juicios de lesa humanidad y otras secuelas aun vigentes de la dictadura de 1976-1983,
y también los derechos reproductivos y de género, la trata de personas, la situacion de los
adultos mayores y de las infancias, los derechos sociales y econémicos, entre otros temas.
Cada una de estas tematicas da lugar a una comisién, formada en base a intereses
personales o de la colectividad representada, que luego comparte sus consideraciones y

conclusiones en plenarios abiertos.

La Comisién de violencia institucional figuré en la agenda por primera vez en muchos afios
en estos encuentros. Esto tiene que ver con el hecho de que en la Asamblea misma a nivel
organico se cre6 una comision al respecto solo en tiempos recientes, por mi insistencia. No
es que el tema no estuviera fuertemente presente en los miembros y reuniones de la APDH,
ya que varios abogados y abogadas del organismo intervinieron y siguen interviniendo
activamente en muchos casos que podemos ubicar en este espacio, pero no se habia
conformado un area especifica al respecto. Esto habla también de una realidad que ya
hemos sefalado anteriormente, que es que la categoria de ‘violencia institucional’ esta

todavia, de alguna manera, en elaboracion.

De esa manera, en el primer encuentro pos-pandemia, (octubre 2022) tuvimos ocasion de

poner entre los grupos de reflexion uno especifico sobre violencia institucional, que ocup6
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tres horas del dia domingo por la mafiana, con 11 participantes, un poco méas del 10% del
total de los asistentes al Encuentro. COmo cabia esperarse, las primeras intervenciones
fueron orientadas por la exposicién de algunos casos, con una cierta carga de enojo por la
inaccion del poder judicial, las modalidades de la accién y formacion policial, por la carencia
de legislacién adecuada. También por los discursos politicos y periodisticos que avalan el
gatillo facil, la mano dura, el prejuicio étnico y de clase, las posiciones ‘punitivistas’ y
‘antigarantistas’ y la incidencia que esto tiene en la poblacién. El tema derivo hacia la tarea
gue tienen la APDH y otros organismos de derechos humanos de confrontar estos discursos

y sostener una cierta ‘funcién pedagdgica humanizante’ al respecto.

Es en este marco que surgio el tema de los juicios por jurados populares para los casos de
violencia de las fuerzas de seguridad, y las posiciones no fueron coincidentes. Se sefalaron
los beneficios y perjuicios, técnicas y modalidades que se requerian para estas instancias.
Uno de los participantes en la comision es el exjuez Rubén Marigo, que como abogado
asumio la querella en el caso de Rafael Nahuel, por parte de la familia de la victima.
Abogado de larga experiencia ha intervenido en varios juicios vinculados a hechos de
violencia institucional, asi como de ‘lesa humanidad’ por los crimenes de la dictadura.
Indicaba que en estos casos se requiere una especial capacidad emocional, no solo frente
al jurado, sino también en el acompafiamiento de las victimas y los y las testigos, llevados
a tener que exponerse ante un conjunto de personas no expertas, o jugar su sensibilidad
en un marco extrafio frente a personas extrafias. Al sefialar que el abogado también pone
en juego sus propias emaociones, expreso: "En el curriculo de la facultad esto no estd, en la
facultad no te lo ensefian, te tenés que arreglar como puedas, tenés que poner en juego tu

propia emocion” (Notas de campo, 23/10/2022).

El debate se centr6 en el hecho de aquello que los abogados llaman “la influencia
extrajudicial” que puede pesar sobre quienes integran un jurado civil. La delegada de
Tucuman (que no es abogada sino trabajadora social, pero que le ha tocado presentarse
como denunciante en casos de violencia de género y violencia institucional obstétrica)
afirmaba que en su provincia no era conveniente que los casos de violencia policial fueran
llevados a un juicio por jurados. “Todos los medios de comunicacion defienden la mano
dura, le meten en la cabeza a la gente que hay que acabar con los delincuentes de una vez
por todas, y que la policia tiene que defenderse como pueda” (Notas de campo,
23/10/2022).
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A pesar de haber logrado una sentencia condenatoria en un juicio por jurados, Lorena de
la Cruz también tiene una posicidén critica con respecto a esta modalidad. Sefala su
desconfianza hacia la posible objetividad o posibilidad de aislarse de la influencia mediatica
de quienes integran un jurado, en una lectura similar a la que vimos en la activista tucumana
de la APDH. Senala:
Porque si hacemos una mirada que la sociedad hoy tiene, que al pibe chorro hay
que matarlo. Porque es lo que estan poniendo en los medios [...]. Porque, dicen, los
delincuentes actuan de esta manera y no les importa nada. Entonces yo ahi me
pregunto, con la experiencia de los juicios por jurado, cuando vos haces una
seleccion de juicio por jurado, a la gente comun que ya tiene esa mirada, que
técnicamente no sabe nada. Es el pueblo que elige, te dicen. ¢Pero cuanto de

imparcialidad hay cuando del otro lado te bombardean con prejuicios? (de la Cruz,
Entrevista)

La influencia de los medios masivos de comunicacion, que ya se sefialara como una
instancia que de alguna manera se hacia presente indirectamente, ahora se incrementa
porque aparecen actores que potencian su agencia en la subjetividad de los jurados. Alguno
“se pasa todo el dia viendo Crénica”, decia Jarque, o cuando se seinala la reiteracion del
mensaje “todos son chorros” y se popularizan periodistas que justifican la violencia
represiva. También mensajes similares en ciertos sitios de las redes sociales. La
construccion hegemonica de un ‘sentido comun’, en la comprensién gramsciana del
término, donde se acumulan discursos del ya citado ‘populismo punitivista’, la exhibicion de
casos aberrantes de violencia delincuencial y la defensa politica de la tarea represiva son
datos que no puede ignorar un abogado o una abogada que enfrenta a un jurado en un
caso de violencia institucional, especialmente si la victima tenia anteriores situaciones de

conflicto con la ley.

Por otra parte, el hecho de que el acusado sea parte de un aparato de poder, y sobre todo
de poder estatal, incide, como queda expresado en las entrevistas segun el punto de vista
de estos abogados que intervienen en ese tipo de juicios, en la subjetividad de quienes son

convocados como jurados. Dice Lorena De la Cruz:

Otra cosa que vemos en CORREPI: el miedo que tiene la gente porgue no esta
haciendo un juicio con un ‘nadie’. Estd diciendo si es culpable un policia. Si me
preguntas a mi, el juicio por jurado, esto es una opinidn personal, el juicio por jurado
para un policia... y no. La mirada de CORREPI creo que es la misma. Nosotros no
festejamos cuando nos dan un juicio por jurado por esta mirada. Y es mas: el dltimo
juicio que hicimos, que si bien sacamos una condena alta porque era claramente un
fusilamiento, el 80% de la gente que fue para hacer la seleccion de jurado tenia
familiares en la fuerza. ¢ Por qué? Porque si son de barrios populares la mayoria,
tiene alguien que se metid en la fuerza. El hijo, el primo, el tio, el cufiado, alguien.
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Ya te digo, el 80% del ultimo juicio, todos tenian familiares en la fuerza. Entonces
no veo que en el caso de institucional se tenga juicio por jurado (de la Cruz,
Entrevista).

En efecto, puede darse, como ya se ha sefialado, que en situaciones de violencia
institucional victima y victimario provengan del mismo entorno social y cultural, aunque uno
de ellos haya sido integrado en el aparato estatal y el otro haya quedado anclado en la
marginalidad. En cambio, quienes forman el aparato judicial, incluyendo los y las
abogados/as, generalmente provienen de otros sectores y clases sociales, y han tenido
acceso a otra formacion cultural, han desarrollado nuevos habitus. Asi, en estos casos, la
dimension emotiva y afectiva, los lazos de parentesco o conflicto, amistad o enemistad, de
valoracion o disvalor que se atribuya a los actores de las fuerzas de seguridad o represivas
(y el mismo hecho de llamarlas de una u otra manera es ya de por si un indicador) juega de

una forma mucho mas evidente.

Estas miradas desconfiadas del juicio por jurados muestran, como diria Bourdieu (2000b)
gue el constante trabajo de racionalizacion y especializacion propio del campo juridico
aumenta la diferencia entre los esquemas y posiciones de los especialistas bien formados
e informados y aquellos que serian propios de los ‘otros’, ingenuos, influenciables, con

miradas ‘locales’, particularizadas, etc.

A lo largo de la reunién de la Comisién de Violencia Institucional en el Encuentro Nacional
de Militantes de la APDH hubo también posiciones a favor de este tipo de modalidad de
juicios. Ramiro Gerber, también presente en este encuentro, sin embargo defendia la
posibilidad de contar con la desconfianza que la gente le tiene a la policia, a sus abusos y
arbitrariedades, y cierta solidaridad hacia las victimas. Por su parte dijo Marigo: “Ninguno
de las dos modalidades evita los errores pero prefiero que se equivoque un jurado civil, que
no un juez vendido o presionado, que ya sé para qué lado se va a equivocar” (Notas de
campo, 23/10/2022).

Cerrando ese comentario, Ezequiel Palavecino, el otro abogado de la querella en el caso
de Rafael Nahuel, sefialaba el hecho de las relaciones espurias que se dan entre jueces y
fiscales, y con las fuerzas represivas. Para ciertos juicios, sefiala, es mas lo que se maneja
en los pasillos que lo que sale a la luz en la sala de audiencias. Concluye que a veces “es
mas importante conocer a los jueces y a los fiscales que las leyes”. En el caso de los juicios
por jurados estas relaciones pueden resultar no tan influyentes, por lo que también sostiene

una mirada positiva sobre esta modalidad de juicios. Sin embargo, agregd, aun en el caso
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de que haya un veredicto de culpabilidad del agente policial por parte del jurado, el juez lo
morigera al dictar la sentencia, al imponer condenas minimas o manipular la acusacion de
la caratula (Notas de campo, 23/10/2022). Como podemos apreciar, las evaluaciones y
valoracién de esta modalidad de juicio, incluso de abogados con experiencia concreta en
ella, distan de ser concordantes. Pese a ser una practica corriente en otros paises y estar
indicado en la Constitucién Nacional, y existir una ley nacional al respecto, y estar operativo
en varias provincias (la primera fue Cérdoba, en 2004), sigue siendo un punto de tension y

discusion entre estos profesionales, especialmente para los casos de violencia institucional.

Como puede verse se trata de una tensién entre como se considera el papel de los
profesionales expertos y de las ‘personas del comun’. Mientras que algunos profesionales
sostienen que estos especialistas “estan mejor preparados”, en cambio, otros creen que
debe decidir ‘la gente’, aun cuando ello implique ciertos riesgos. Tal como sefiala Bourdieu
(2000b) la conformacién del campo juridico es inseparable de la instauracion de ‘sus’
expertos profesionales y de su monopolio en la produccién y la circulacion de bienes y
servicios juridicos: aquello que llamamos ‘competencia profesional’ implica la capacidad de
controlar el acceso al campo juridico. Se advierte entonces que los debates entre abogados
sobre los limites y potencialidades del juicio por jurados para los casos de violencia
institucional muestran una preocupacion por quienes son los agentes legitimados para
participar en este tipo de instancias tradicionalmente vedadas a los no iniciados y
reservadas a los doctos. De ahi la necesidad de lo que algunos de los abogados y abogadas

llaman la ‘funcién pedagdgica’.

Los jueces o juezas, la fiscalia y quienes ejerzan la tarea de representacion de las victimas
o de la defensa, tienen que realizar esta ‘funcién pedagdgica’ en el propio juicio. Deben
marcar constantemente la validez legal de las distintas exposiciones para justificarlas o
desecharlas ante quienes ignoran o tienen una mirada ‘no informada’ sobre cuestiones de
procedimientos, valores probatorios, sentido de los testimonios y otras instancias del debate
judicial, lo que lleva a que se tenga que presentar la prueba en formas distintas. Jarque
destaca esta ‘funcion pedagdgica’ que les cabe como abogados ante un jurado compuesto
por legos en materia juridica:
Bueno, yo creo que el juicio por jurados nos pone en un desafio. Eso de tener como
un trabajo mas didactico, mas docente, en cierto sentido, en marcar los puntos
centrales y también de apelar a la sensibilidad de la gente. [...] Es un desafio, pero
también yo creo que uno lo hace con conviccidon de que uno puede lograr mucho

mas con un jurado que con un juez comun, digamos, que ya tiene su biblioteca o ya
tiene su posicionamiento, o quizas cuando uno esta alegando ya en un juicio es muy
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poco lo que el juez, por cdmo va el juicio o como los jueces se autoperciben, vaya a
tomar de los alegatos. Ya se formé una idea durante el juicio... [El alegato final, en
cambio] es importante en el juicio por jurados, eso es como mas llano, puede ser
mas efectivo (Jarque, Entrevista).

La llamada funcion pedagdgica, evidentemente con intereses distintos y contrapuestos que
se pueden plantear desde las querellas, las defensas, los fiscales y jueces, obliga a
explicitar el contenido e interpretacion de leyes, cédigos, protocolos, que se daban por
conocidos entre los participantes letrados. Los abogados y abogadas deben verbalizar
argumentos gue en los procesos ante tribunales regulares eran referidos apelando a las
férmulas: “constan en autos”, o “segun establecido por la doctrina...”. En esta situacion toda
la prueba debe ser nuevamente expuesta, en un lenguaje mas llano y convincente, y de
forma tal que resulte creible en los estandares culturales de quienes son ajenos a la

‘doctrina’ y jerga doctoral de los tribunales.

Esta tension entre tribunal experto y jurado lego aparece en la resoluciébn de casos
concretos. En el contexto de estos debates cobra especial relevancia la necesidad de
esclarecer a los jurados sobre componentes y dispositivos que hacen a la administracion
de justicia. Es la experiencia directa de varios casos en Provincia de Buenos Aires, en los
gue ha intervenido la CPM, donde se “lograron unas 10, 12 condenas”. Jarque da algunos

ejemplos concretos:

[En sus intervenciones] las defensas agredian a la Comision, agredian a los testigos,
decian que era un invento nuestro, que es por la plata que ganamos del Estado, las
aberraciones que hemos escuchado, tremendas... [...] trabajamos mucho con el
jurado, que pudo ver que efectivamente las victimas, pobres, lo que fuera... que
habian vendido o no habian vendido estupefacientes, era otro tema [...] El juicio es
simplemente como el estado las tenia que tratar y como las tratdé. Y no fue la
unanimidad, pero fueron 11 votos sobre 1. Pero bueno, se logré una condena.

También en el juicio que acabamos de tener en mayo, aca, el juicio de San Miguel
del Monte, la masacre de los chiques [...]. Y también otro juicio con jurado, que
también pudo como distinguir muy bien de que hay cosas técnicas que son muy
complejas. Entender quién es el autor, quién es el coautor, por qué es un delito y no
es otro, no sé, las sutilezas, digamos, del derecho que son muy complejas y sin
embargo, bueno, también lo hemos visto en el juicio por jurados y eso no deja de
ser una esperanza y nos genera un compromiso con eso. Habria que ver que
también hay otros lugares, por ejemplo, en Mar del Plata, donde se puso mas énfasis
en la victima o si la victima habia robado, no habia robado o estaba robando o
estaba armada y con eso entonces termina justificando una ejecucién como en un
gatillo facil (Jarque, Entrevista).

La eficacia en esta tarea de esclarecimiento, cémo se lleva a cabo, y la conjunciéon de

conocimiento técnico, sensibilidad pedagdgica y capacidad de llevar a un lenguaje ‘comun’
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los galimatias de la jurga judicial se constituyen, entonces, en un elemento mas de la
expertise y hace al resultado de su labor para quienes ejercen la representacion de las

victimas en los juicios por jurados por violencia institucional.

Los juicios y los afectos: de los “casos” a las personas

Pero con el juicio en marcha y con el veredicto no termina la tarea de quienes afrontan el
tema de violencia institucional como abogados y abogadas vinculados a la defensa de los
derechos y dignidad humanas. Porque en esa tarea, antes y durante el proceso judicial se
forman relaciones y vinculos que no terminan, en la mayoria de los casos, con el haber
culminado esa etapa. No solo porque una vez alcanzado un primer veredicto los procesos
siguen en apelaciones, reclamos, sea en el &mbito judicial o en otros espacios, sino porque,
especialmente en los casos donde ha habido muertes, violaciones, u otros delitos graves,
esta experiencia puede llegar a modificar las biografias y cosmovisiones de estos agentes,
la mirada de su propia ubicacion y rol social, cuando no incidir también en futuras militancias

politicas.

Desde el inicio estos abogados evallan que su papel resulta orientador, ya que las victimas
de violencia institucional y sus familiares se encuentran con dificultades en cuanto a los
pasos a seguir en el mundo judicial. Mas aun cuando estas decisiones deben tomarse en
el marco de las situaciones de dolor, de impotencia, de pérdidas:
la gente a la que le matan un pibe de esa forma, con un tiro por la espalda, es como
gue te cae una bomba en tu casa. Si se muere un hijo con una enfermedad, sabes
cémo responder; si te lo matan en un robo, sabes como responder. Ahora, que te lo

mate un policia, que es el que te tiene que cuidar... Yo creo que es lo mas dificil.
Porque no saben cémo seguir (de la Cruz, Entrevista).

Si bien en algunos organismos existen instancias profesionales interdisciplinarias de
acompafamiento y reparacion para las victimas, los y las abogados/as no quedan fuera de
intervenir también desde su lugar en esa tarea:
Primero hacemos legalmente todo lo posible, las presentaciones que haya que
hacer, las veces que quieran. Y después hacemos mas un trabajo de psicélogo que

de abogados. Porque el miedo pasa mas que por lo que es legal... hay
acompafiamiento, hay cosas que se pueden denunciar (de la Cruz, Entrevista).

Una vez iniciado el proceso penal, los tiempos son muy extensos. La extensién contribuye
a una relaciéon que se alarga, que se extiende mas alla del estudio del abogado o el lugar
de la corte, donde se genera ademas una relacion participativa, y hasta una relacion

formativa.:
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Y después esa contencién es muy larga porque los juicios son muy largos. Todo
este proceso muy largo, el proceso de lo que se llama investigacion penal
preparatoria en la provincia de Buenos Aires, que es la primera etapa que se hace
ante un fiscal, al cual tenemos que llevarle todas las pruebas e impulsarlo para que
pida la elevacion de la causa a juicio, para que pase al juicio propiamente dicho. Eso
en la provincia de Buenos Aires puede tardar no menos de 2 afos [...]. Y después
tenés el juicio que hasta que te fijan la fecha de audiencia y demas vas a tener ahi
por lo menos un afio mas. Y después que tenés la audiencia y la sentencia de
primera instancia, vas a tener los recursos. Con lo cual estas permanentemente en
contacto con las victimas o con sus familiares. Este... claro, sos uno de ellos. Y en
general, yo establezco vinculos de mucha confianza en el sentido de que todo lo
que hago ellos lo ven, los problemas que tenemos los participo. Necesito testigos,...
anda a buscar los testigos... pido que sean parte también del proceso, no, porque
si no seria muy facil para ellos, muy dificil para mi y tampoco tiene sentido
(Torremare, Entrevista).

Un factor decisivo es el compromiso del experto, no solo con la causa de la victima sino
con la victima misma o su entorno. Esa relaciébn pasa de un plano profesional a uno
personal, o incluso afectivo, de diferentes maneras, hay una identificacion en la que las
diferencias de condiciones sociales, situacién, saberes y funciones, que por un lado
establecen de hecho una cierta distancia, como aquella entre expertos y legos a la que
venimos haciendo referencia, por el otro se basan en una cierta identificacién en el anhelo
de justicia por la situacidon que atraviesan y una posible empatia personal. Torremare lo
explicita:
Son de las mejores relaciones que yo como abogado he tenido, porque las victimas
en general son victimas que estan desamparadas de todo, de toda proteccion
estatal, de toda proteccion social. Entonces, cuando ven que un abogado se
compromete con ellos, te adoran. Entonces también te justifica y también te ayuda
a laburar con muchas mas ganas. Todos necesitamos impulsos, este...,
emocionales, ademas, para poder desarrollar lo que hacemos, te pasara a vos en
tu labor pastoral. ¢ No es cierto? Que si ves que vos sos valorado por lo que haces,

seguramente lo haces mucho mejor Yo la verdad es que, este..., solamente he
generado amigos (Torremare, Entrevista).

Claudia Cesaroni trabaja especialmente con personas privadas de su libertad, es decir, que
no solo estan socialmente marginadas, sino que lo estan también fisicamente, separadas
de una cotidianeidad de afectos y en entornos hostiles. En ese caso sefiala ante mi pregunta

por la relacién que se establece con ellos y ellas:

Trabajo mucho con los condenados a prisién perpetua y me aman, yo los amo como
si fueran parte de mi familia porque tengo contacto con su mama... Y no los llevo
s6lo como caso, como abogada particular... Entonces yo tengo un vinculo afectivo
con varios de ellos, con varias de ellas [...] Hay mucha afectividad en juego...
conocemos nuestras vidas... con las companeras, con las dos abogadas que trabajo
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también, somos amigas...si no para mi es imposible, yo no podria... (Cesaroni,
Entrevista).

Ese compromiso también debe prever que no todo juicio termina en condena o en la
condena esperada, que el aparato juridico, en su complejidad y alianzas, también puede

fallar en contra de lo que los afectados pueden entender por justicia:

Que desde el primer momento anticipamos que si bien uno hace el esfuerzo de
llegar lo mas lejos que se puede, el objetivo siempre es la condena y en algunos
casos lo logramos. Pero también empezamos a preparar el camino hacia la
respuesta de impunidad desde el primer momento, también sobre todo en los casos
en que sabemos que es practicamente irremediable. Ejemplo, muertes en
comisarias, en carceles... sea... anda a probar que una persona que muere por
ahorcamiento, por compresién extrinseca del cuello, no se colgd, sino que la
colgaron, es practicamente imposible, porque ademas todos los testigos que tenés
tienen uniforme. No tenés manera... (Verdu, Entrevista).

Pero aun cuando se obtenga un veredicto favorable, no siempre se puede considerar como
una reparacion, sea porque a los ojos de la victima o su familia la pena parece insuficiente,
0 porque, en el fondo, ninguna condena al victimario suple la ausencia del ser querido.
Sefala la Dra. Jarque:
...entonces muchas veces eso es muy, muy complejo de que lo entiendan. Una
también lo sufre con las familias. Esa cuestion de la no reparacion, de que nunca se
va a alcanzar la reparacion completa, entonces. En definitiva, una también va
asumiendo que eso es asi ¢,no? Y también lo trabaja a veces anticipadamente con
las victimas, a partir de esa experiencia. Uno puede ver que la justicia no repara por
multiples cuestiones, no solamente por estas caracteristicas que tienen los hechos,
sino no repara porque demora muchisimo, entonces también esa espera de las

familias a veces se vuelve muy larga, eh, o no repara porque no investiga... (Jarque,
Entrevista).

También la sensacion de frustracion en las familias se da porque, aungue haya sentencia
definitiva, muchas veces no se cumple. Son varios los casos en que los condenados ‘se
profugan’, con la complicidad de la propia fuerza que los cobijé, o que esta se hace la

desentendida a la hora de buscarlos®!.

91 véase, por ejemplo, “¢,Quién protege al policia proéfugo que les tir6 a los piqueteros? La Justicia ordeno
su captura hace casi un afo. Lo debe buscar su propia Fuerza, la Policia bonaerense. Pero por ahora no
demostré tener mucha voluntad de atraparlo”. Accesible en https://www.clarin.com/politica/protege-policia-
profugo-tiro-piqueteros_0_ByhxZZZIRKx.html. Otro ejemplo entre muchos, en un caso abierto en la actualidad,
donde se destaca la tarea de los abogados intervinientes y de la esposa de la victima: “A 33 afios del crimen
de Andrés Nlfez, juzgaran a 3  policias mientras que uno sigue  préfugo”.
https://www.infobae.com/sociedad/policiales/2023/09/28/a-33-anos-del-crimen-de-andres-nunez-juzgaran-a-3-
policias-mientras-que-uno-sigue-profugo/.
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Pero el hecho de compartir un juicio, una causa judicial a lo largo de los afios también es,
en muchos casos, ocasiéon de luchas compartidas, de crecimiento solidario y hasta de, en
ocasiones, de integracion institucional en las propias organizaciones de derechos humanos
0 antirrepresivas, en los agrupamientos de victimas y de familiares, o, incluso en la
construccién de vinculos politicos. Es una construccion que se da en el tiempo y que
muchas veces se prolonga mas alla del caso judicial en si:

Esa no es una tarea comun de cualquier abogado, que por ahi te llega el cliente al

estudio y bueno, hacés la defensa. Y no, aca es un trabajo, que es trabajar con la

familia, trabajar el apoyo desde la lucha, de organizarse para que esa familia no

decaiga y deje el proceso, porque de la misma familia le dicen, no hagas nada, mira
con quién te estas metiendo... (de la Cruz, Entrevista)

Esto es destacable especialmente en el caso de la CORREPI, porque en esa organizacion,
mas que en cualquier otra, el vinculo que une a quienes ejercen la tarea legal con los
familiares y otros afectados o participes solidarios se define como ‘militancia’. La contencién
es la incorporaciéon a la lucha, como ya sefialamos en una cita de Verdu en el capitulo
anterior “aca no hay victimas, hay companeros”. Y la palabra ‘incorporacién’ no es ociosa:
quienes se agregan en la organizacion ‘ponen el cuerpo’ para sostener los juicios, no solo
los propios sino también los de otros. En este caso, asi como en otros, seria muy dificil la
implementacion y continuidad de los juicios de violencia institucional sin el apoyo de las
asociaciones que reunen, sostienen, instruyen y fortalecen a quienes se involucran, como
afectados, como ‘expertos’ o como compafieros y compafieras solidarios, sin la dimensién

afectiva y la respuesta ética que los congrega.

Esa dimensién afectiva de estos profesionales puede considerarse como parte de una
comprension mas amplia que la estrictamente legal de lo que son los Derechos humanos.
Es que, como me sefialara en una conversacion informal el abogado Eduardo Tavani (Co-
presidente de la APDH), no se trata solo de ‘derechos humanos’, sino de un trato
humanizante para quienes han sido vulnerados no solo en sus derechos legales sino en su

condicion y dignidad humana.

Finalmente, como hemos sefalado previamente, la cuestiébn de las erogaciones que
implican estos juicios a los que nos referimos, son un tema considerado por estos
profesionales que encuentran la necesidad de “comprometerse” con los mismos aun a costa
de su propio beneficio econdmico, ya que casi nunca este esfuerzo implica un
reconocimiento econdmico, cuantiosos honorarios o prestigio académico fuera del circulo

ideologicamente afin. Es cierto que quienes trabajan en el estado son sostenidos para
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poder desarrollar estas intervenciones, y que algunas de las ONG tienen subvenciones o
aportes que les permiten sostener parcialmente a sus profesionales, pero aun asi, como ya
sefalara, no puede considerarse que esta sea una fuente de sostén vital o una alternativa
profesional de dedicacion exclusiva. Los abogadas y abogadas de derechos humanos,
como claramente me lo dijeron, por ejemplo, Verdu, de la Cruz, Gerber, Torremare, tienen
ademas sus estudios con clientes ‘convencionales’ para poder sostenerse
econdémicamente. Es decir, substanciar un juicio de violencia institucional con la carga
profesional y emaocional que ello implica es un hecho de militancia, una opcién basada no
s6lo en el gjercicio de la profesidn tanto como en una vocacion axioldgica, en la defensa de

ciertos principios y valores, y también en una determinada opcion politica.

En este trayecto, ademas, debe considerarse su participacion en las redes solidarias y/o en
las organizaciones de las que son parte. Y esto es mas que un trabajo de ‘expertos’ en el
sentido usual de la palabra. Porque como queda claro en algunos de los parrafos
transcriptos, el acompafiamiento de los circulos de familiares, de las comisiones vy
organizaciones de la sociedad civil y los estamentos politicos que elaboran sobre estos
temas, la consulta con otros profesionales y la gestién en organismos estatales mas alla
del poder judicial son parte de la tarea que debe desarrollarse para poder implementar con

cierta expectativa de justicia los juicios por violencia institucional.

Podriamos seguir con los ejemplos y citas de las entrevistas donde esta teméatica se repite
constantemente. Es la parte del juicio que no queda asentada en los legajos, 0 que rara vez
sale a luz por otros medios. Y sin embargo sin esa relacion ‘de confianza’, ‘afectiva’, los
juicios de violencia institucional, como dicen los mismos entrevistados, no podrian llevarse
a cabo, no encontrarian punto de apoyo animico ni econémico frente al tiempo extenso de

su duracion, a las dificultades que suponen su implementacion y desarrollo.

De esa manera, los hechos que encuadramos como violencia institucional se transforman
en eventos politico-culturales en torno de los cuales se generan una serie de relaciones,
conflictos, reorganizaciones biogréficas y cosmovisionales de los actores intervinientes,
pero que también se extienden a otros dmbitos sociales. Cuando se plantean como
cuestiones judiciales, los abogados y abogadas se presentan como puntos de encuentro
en torno de los cuales se simbolizan aspectos centrales de esta reconfiguracion. Pero este
‘experto’ no lo es por su conocimiento técnico —al menos no solamente por su conocimiento
técnico, aunque este sea un factor decisivo en su agencia. En realidad aparece como una

construccioén colectiva, como un emergente de atributos que no estan solo en su expertise,
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sino que se componen de una pluralidad de aportaciones que provienen de las propias
victimas, de otros afectados, de las organizaciones y agrupamientos que los acompanan,
de experiencias propias y ajenas. Son testigos de las modificaciones que va produciendo
el devenir politico y legal, que resignifica sus propias actuaciones, que las reencuadra
segln se van estableciendo distintos contextos, que los obliga, incluso, a repensarse en
nuevas situaciones. Su expertise estara siempre ‘en construccion’, en una construccion

colectiva.
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(In)conclusiones

La violencia estatal es una violacién de los derechos humanos. En la post-dictadura,
fue agudizandose al calor de las politicas neoliberales que generaron un proceso de
profunda regresién social, desocupacion, pobreza y una fuerte fragmentacion y
segmentacion social. La violencia estatal funciona como una técnica de gobierno y
control social sobre determinados sectores de la poblacion, mayoritariamente
jévenes y pobres, sobre quienes se despliegan selectivamente dispositivos
represivos, torturas sistematicas y muerte.

Comisién Provincial de la Memoria®?

A lo largo de este trabajo podemos ver como esta descripcion de la CPM coincide con la
mirada que nos presentan, con sus matices, profesionales del derecho que pertenecen a
las distintas organizaciones de derechos humanos, y quienes son significativos actores en
la implementacion de las acciones tendientes a confrontar la violencia estatal en la esfera
de uno de los poderes de ese mismo estado: el poder judicial. Es decir, los abogados y
abogadas que asumen la representacion de las victimas, de los afectados por esos
poderes, por esas practicas. Y cOmo en esa intervencién ayudan a construir ese objeto de
la politica que es la ‘violencia de estado’ y esa categoria en construccién, en debate, en
movimiento, que es la ‘violencia institucional’. La violencia institucional es una categoria que
diferentes actores ponen en juego, en un entramado de activistas, militantes, victimas y
familiares de las victimas, organismos y entre ellos, quienes ejercen la defensa o querella
en los juicios. La violencia institucional, tanto como la extensién del concepto de ‘derechos
humanos’ frente a ella, no son un a priori, sino que es un producto de las acciones concretas

que llevan adelante todas esas personas.

Conceptos y comprensiones tomados de distintos estudiosos de la antropologia, como son
los ‘problema social’ (Lenoir), de sensibilidad juridica, simbolizacién (Geertz), agencia,
diferencial de poder y resistencia (Ortner), configuraciones culturales (Grimson)
construccion de la memoria e intertemporalidad (Jelin), interculturalidad (Fornet
Betancourt), para citar los mas relevantes en nuestro marco de aproximacion, me han
ayudado a discernir las diferentes dimensiones que se juegan en este campo. Pero también,
y fundamentalmente, los trabajos sobre situaciones especificas, como los de Vecchioli,

Tiscornia, Pita y Zenobi, me ha guiado para reconocer los puntos algidos y la necesidad de

92 CPM, 2021, 7.
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exotizar, desnaturalizar, algunos de los conceptos que, desde la militancia, aparecen

naturalizados.

La misma categoria de ‘violencia institucional’, de uso frecuente y muchas veces acritico
por parte de las organizaciones y también en los medios de comunicacion, es puesta bajo
la lupa, para descubrirlo como construccion histérica, como momento particular de la cultura
local, como categoria politica (Tiscornia, 2017:11). También aparecen su cuestionamiento,
sus alcances y limitaciones, los sesgos que toman por parte de quienes lo emplean (o lo
niegan) o cdmo es integrado o diferenciado de otras formas de violencia. Y es que la misma
concepciéon de violencia, en sus multiples facetas, y especialmente la legitimacién de la
violencia en manos del estado es, sin duda, como puede apreciarse, un eje de esta

discusion.

Por eso hemos aprendido a pensarlo y tratarlo como una categoria ‘en construccién’, con
diferentes niveles de aceptacién o cuestionamiento por parte de los propios actores. Asi,
por ejemplo, hemos visto que la expresion es usada en el poder judicial de la Ciudad de
Buenos Aires en una reparticién del Ministerio de la Defensa, o en una fiscalia especializada
a nivel nacional (PROCUVIN), mientras que la CPM la incluye, y de hecho la pone en
dialogo con la expresién mas abarcadora de ‘violencia de estado’. También forma parte de
esta discusion su vinculo y diferenciacion con los hechos ocurridos en tiempo de la

dictadura, los delitos de ‘lesa humanidad’ o bajo los gobiernos democraticos.

Mi participacién en organismos de derechos humanos y especialmente las conversaciones
con sus abogados/as me ha instruido en aspectos significativos de las ciencias juridicas,
necesarios para este debate. Pero, al mismo tiempo nos ponen en condiciones de
Quitar a los juristas el monopolio de los principios de comprension de sus propias
practicas [lo que] supone un doble movimiento: por un lado, tomar al lenguaje
juridico y a sus productores como si fueran exéticos y extrafios a condicion de
despojarlo de la impronta de ‘obviedad’ y ‘necesidad’ que tiene su intervencion para

el sentido comun y para sus expertos (Bourdieu, 1998) para preguntarnos sobre las
condiciones que hacen posible su intervencion (Vecchioli, 2011: 6).

No solo la antropologia incide en la comprension del tema. Como es visible tanto en el
desarrollo de la tesina como en la bibliografia también conforman este marco analitico
aportes venidos de otros lugares y de otras experiencias (aunque solo he incluido
parcialmente algunos de los autores que me han formado e informado en el tema —han
guedado afuera gentes como M. Fisher, E. Dussel o F. Hinkelammert). Cabe sefalar la

importancia de la filosofia politica, especialmente J. Ranciere, con su distincion entre policia
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y politica, o0 G. Agamben en su reelaboracion de los conceptos de dispositivo, signatura y
excepcidén, el psicoandlisis (Plut), y fundamentalmente la sociologia (Bourdieu, por nombrar
el mas citado). También estudios como el de R. Girard, desde otro campo, que ayuda a ver
en su amplitud como confluyen en la comprensién de violencia elementos que las ciencias
parcializadoras han separado. Es que desde lo religioso hasta los componentes
psicolégicos de la socializacion primaria deben ser tenidos en cuenta cuando hablamos de
las formas de la violencia. Algunos clasicos de estos saberes, como M. Weber, A. Gramsci,
W. Benjamin o M. Foucault, ya han sefialado que la violencia de estado tiene que verse en
el contexto general de la violencia humana en sus distintas formas. Estas comprensiones
estan en el sustrato subyacente (por momentos explicitos en las discusiones) que abonan

el entendimiento de los debates de estas cuestiones.

Aclarados y repasados estos antecedentes que me han provisto de los elementos mas
tedricos que ubican el tema, y que conforman la primera parte de mi escrito, volvamos sobre
el estudio de los siguientes capitulos, donde entramos en la tarea propiamente mas cercana
a nuestra realidad cotidiana, a través de mi propio acercamiento, desde mi practica y la de
otros, desde una patrticipacion activa propia y de mis entrevistados, y desde el esfuerzo por
poner una cierta distancia analitica que cuestione algunos supuestos asumidos, o las
categorias usuales en que se desarrolla la tarea de quienes son los ‘expertos’ en las causas

judiciales: incluso como se compone esa condicion de ‘expertos’.

A través de la mirada de quienes actian desde su expertise juridica, asumiendo esa tarea
que los inquieta éticamente y modifica, tanto en forma personal como profesional, como
parte de organizaciones de derechos humanos y colectivos de afectados, con o sin apoyo
del estado, hemos podido plantearnos, al menos parcialmente, la complejidad y las aporias
que surgen de su practica. La formacion profesional y la técnica dialogan y se articulan con
el compromiso politico y la sensibilidad personal, emotiva, con sus factores éticos, y los
abogados aprenden a crear y abordar casos de violencia institucional a través del hacer.
Su expertise consiste no tanto en que son profesionales sino en lo que aprenden y el modo
en que se mueven en ese universo entre las victimas, los familiares, los tribunales, el

pasado y el presente...

Los abogados de los que trata la tesis contribuyen redimensionar las politicas de derechos
humanos, a producir una cierta explicacion sobre la violencia institucional y, en ese proceso,
ellos se legitiman como expertos autorizados para intervenir en relacion al tema. Pero esa

legitimacion no se hace apelando a la ‘técnica’ ni reclamando una cierta ‘neutralidad’ sino,
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en cambio, colocando en el centro el ‘compromiso’ con una causa, la lucha contra las
violencias de estado y, en especial, contra la violencia institucional. Asi, producen un efecto
de poder que los reubican en tres dimensiones: 1) en el contexto del propio campo
profesional como expertos ‘comprometidos’, 2) en el marco de la causa publica como
‘profesionales’ con los saberes y disposiciones necesarias para ‘hacer’ y llevar adelante
estos casos judiciales y 3) en las organizaciones sociales de victimas, familiares, y
organismos de derechos humanos como ‘compaferos y compafieras’ que asumen sus

causas.

Categorias como crimenes de lesa humanidad, tortura, vejamenes, masacre, etcétera,
también estdn en movimiento, en permanente redefinicion, y estan relacionadas con la
violencia de estado, y esa categoria que la define como ‘institucional’. Asi los/as
abogados/as son capaces de transformar hechos del pasado en casos del presente en los
gue se observa una disputa por las formas de nombrar esos acontecimientos ocurridos hace
tiempo y su relacién con los que se perpetran en tiempos actuales, en hechos mas

recientes.

En ese camino, siguiendo los consejos de mi director de tesis que me ha ayudado a
organizar un conjunto bastante mezclado de aportes, he distinguido en primer lugar lo que
aparece como las opciones sociales, éticas, de insercion laboral de quienes asumen la
representacion de las victimas y afectados, sus relaciones, sus luchas, su mirada sobre el
aparato judicial, sobre los aparatos policiales (fuerzas de seguridad y represivas), sus
relaciones con el entorno social y comunicativo. Y luego he reunido los elementos que
hacen a la practica en relacion a casos y juicios, cdmo se construyen los casos, cOmo se
desarrollan, las modificaciones que se dan en el propio aparato judicial y como afecta su
labor, y como incide en su tarea y expertise el hecho de hacer presentes a las victimas, los
familiares y otros afectados. Estas ‘querellas’ trabajan por la realizacion de denuncias y
juicios, y ademas intentan, con sus acciones, acompafiar, contener y ‘empoderar’ a las

victimas y a sus familias antes, durante y aln después del proceso judicial.

Queda claro que la division no puede ser tan tajante, y algunos de los extractos de las
entrevistas que se ubican en un capitulo también podran tener relevancia en otros, segun
como se los quiera leer. Ademas me cabe reconocer la rigueza de muchos otros aportes
valiosos que han surgido en estas conversaciones, que han quedado alli para ser
recuperados en algun otro momento, y que por razones de organizacion del escrito y

espacio disponible no han podido ser agregados. Simplemente como un ejemplo de cierta
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arbitrariedad en la distribucion: he destacado la experiencia de C. Cesaroni en el caso de
“La masacre del Pabellébn Séptimo” como un ejemplo de cémo incide el contexto social y
politico y la lucha por los significantes en la construccion de un caso, y su proyeccion
histérica. EI mismo caso y el mismo relato podria haber sido tomado para ver las tendencias
y vaivenes que se dan en el poder judicial, que es lo que hace Cesaroni en su libro, desde
otro punto de vista, como parte de la violencia de estado y su dimension histérica y de
memoria. De igual manera, muchas de las expresiones que se dan en el Ultimo capitulo
pueden matizar y enriquecer el anterior, al sefialar las identificaciones y afectos que se
generan entre los abogados/as y las victimas. Es que en las conversaciones y en la practica
las cosas son mucho mas mezcladas de los que nos permite la exposicién organizada de

un discurso dizque académico.

Pero tras este insuficiente repaso, cabe ir arribando a algunas evaluaciones de lo que nos
arroja este material y retomar sus puntos de contacto, los caminos abiertos que deja por
delante, las reflexiones que nos provocan, las inconclusiones que nos convocan a seguir

estudiando, pensando, actuando.

Entre las cuestiones que cabe destacar, y sin establecer ningin orden de prioridades o
consecucion, y sin pretender agotar los temas, me gustaria incluir algunas reflexiones sobre
las cuestiones que han ido surgiendo a lo largo de la tarea, y que son justamente donde he
debido repasar algunas de las nociones mas frecuentes y naturalizadas por la militancia en
torno de la violencia institucional o violencia de estado. Por cierto no pretendo tampoco
originalidad, ya que, como sefalara, otros y otras han precedido y marcado el camino, y he

tenido que aprender a reconocer las marcas y huellas que nos van dejando.

Uno de esos temas es la percepcién de como juegan las distintas dimensiones del tiempo.
El transcurso del tiempo entre los hechos y los juicios, que puede ir desde un minimo rara
vez inferior a los tres afios, pero que puede llevar hasta mas de cuarenta. ¢, Qué significacion
tiene, como afecta ese tiempo en el contexto en que son puestos ambos, hecho y juicio?
Una persona que fue torturada cuando estaba en sus 20 afios, y su torturador estaba en
aproximadamente la misma edad, emprende y participa del juicio cuando ambos ya tienen
mas de sesenta. El escenario biografico a partir del cual se relacionan con el aparato
judicial, con sus abogados, las interpretaciones legales y la dinamica de los juicios y el
escenario social, cultural y politico, asi como el recorrido a lo largo de ese tiempo también
de quienes los representan, le dan otra significacion. Esa persona que militaba en

Montoneros no tiene la misma ubicacion social, ni participa de la misma agrupacioén politica

113



entonces que cuando brinda su testimonio en un juicio de ‘lesa humanidad’, como acto de
lo que podemos llamar de ‘resistencia diferida’. Por cierto su abogado recurre a argumentos

y comprensiones legales que no eran posibles cuando ocurrieron los hechos.

O para ocuparnos de un caso ya en el contexto democratico: una feriante que fue agredida
por un Comisario est4 a la espera de que se pueda llevar adelante un juicio cinco afios
después, pasando entre tanto por varias instancias que van desde que se haya negado en
varias oportunidades la posibilidad del mismo, que se le ofrezca una mediacion, y ahora
depende de la honestidad ética de un defensor oficial para que pueda ‘decir su verdad’ en
el juicio. ¢Como es esa verdad que ha ido elaborando durante esos afios, y que ahora
expresara en un tribunal? ¢Puede un juicio, a esta altura, y en medio de cambiantes
circunstancias politicas, contemplar ‘ese hecho’? O, como dice Geertz “entonces todo el
fendmeno resulta poco menos que un acto de prestidigitacion” (Geertz, 1994: 201), donde
se trata de aplicar una norma a un hecho irreductible a la misma. El tiempo también

acrecienta esa diferencia.

No digo nada demasiado nuevo. Todos los estudios sobre la memoria como acto politico
sefalan esa condicién del juego de las temporalidades. Lo que sefialo, y tampoco en esto
soy original, es como eso se da en la practica de los actos juridicos, y cémo afecta el sentido
y labor de los abogados y abogadas que intervienen en los juicios de violencia de estado
y/o institucional. Queda claro, y es un hecho culturalmente relevante, que entran en tension
el tiempo cronoldgico, el tiempo historico y los tiempos legales, sus diferencias y ritmos con
los tiempos sociales, y especialmente con los tiempos de la subjetividad de los actores y

las agencias que se construyen en ellos.

Esto nos lleva al siguiente punto que quiero recuperar: la relacion causa y efecto. Y aqui
juego con la ambivalencia de la palabra ‘causa’ en el argot judicial. Hay un hecho de
violencia que es la causa primera, y que tiene su efecto (uno de sus mdltiples efectos) en
la causa judicial. Pero a su vez esa causa judicial produce efectos distintos de la situacion
que la origind, involucra otros actores, se reconfigura en otras dimensiones. Son causas
que tienen multiples efectos: un hecho policial no solo produce una causa juridica, también
produce reagrupamientos sociales, hechos politicos, manifestaciones publicas, tendencias
comunicativas que a su vez inciden en el ambito donde son juzgados legalmente. Cada
causa es el efecto de otras causas, muchas veces de distinto orden, y a su vez se generan
efectos multicausales, asi como las causas tienen un abanico de efectos en espacios

diversos. Aunque muchos lo nieguen o lo resistan, los testimonios que hemos recogido aqui
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muestran como el mundo juridico no es, ni puede ser, un coto cerrado donde solo rigen “las

leyes”.

Para seguir complicando este juego de palabras podemos decir que esos efectos son
también afectos. Se conforman nuevos lazos relacionales, afinidades y vinculos que en la
mayoria de los casos relacionan a estos profesionales con otros sectores sociales distintos
al de su origen, les permiten valorar los modos y préacticas que se dan en ellos, las
experiencias de valor y temor, de cercania y distancia, los lugares fisicos y sociales con los
cuales se configuran los escenarios de realidad, esos ‘indicios’ con los que se matizan los
relatos de las victimas, y que luego deben ser puestos en valor en lenguaje judicial. Y alli
queda planteado otro asunto relevante: la necesidad de una disposicién y comprension
abierta a otras formas de configuracion cultural, a otros modos de ‘ser en el mundo’, que

podrian pensarse como dialogos abiertos entre posicionamientos culturales diversos.

Cuando comencé con este estudio, mi primera lectura apuntaba fundamentalmente al tema
de las ‘traducciones’ entre el mundo juridico y los legos, casi como una cuestion
intercultural. Por mi propia experiencia anterior, como lego en materia juridica, necesitaba
(y lo sigo necesitando hoy), aun teniendo una formaciéon superior, que me tradujeran
algunas de las resoluciones judiciales a un lenguaje de la cotidianeidad, que me explicaran
el funcionamiento y las dinamicas propias del mundo juridico, porque lo que parecia obvio
para la l6gica de un observador externo no lo era en el campo juridico. jCuanto mas para
un afectado, que ademas generalmente tiene una distancia aun mayor con el dialecto y
dinamica judiciales! La tarea del ‘experto’ en estos casos, como he sefnalado, incluye la
construccién una relacion empatica que le permita expresar en el lenguaje juridico el relato
emocional de la victima y formar una causa a partir del mismo. Y también, a su vez, ayudarla
a incorporar modos de expresion y accidon que los hagan participes necesarios de su
reclamo de justicia, para ‘contener’, ‘acompafar’, para ‘empoderar’ mas alla de su propia
condicion de mera victima, y, desde la perspectiva de estos abogados, ‘ofrecer’ y ‘compartir’
algunas herramientas de agencia. Y esto se extiende alin mas, como hemos visto, cuando
aparecen otros actores circunstanciales en el proceso judicial, como es en el caso de los

juicios por jurados.

La novedad de la realizacion de los juicios por jurados muestra otra faceta de esa diferencia
entre expertos y legos que ya sefialamos en las formas de expresion y recorridos
formativos, y sobre los que los abogados tienen diferentes miradas. El conflicto principal

esta dado por la novedad de que hay personas ‘comunes’ con papeles relevantes actuando
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en el marco de los juicios, no ya como victimas o testigos, sino como jurados. De ahi la
importancia que estos ‘expertos’ asumen en lo que algunos llaman la ‘funcién pedagdgica’.
Este proceso de involucrarse en los juicios pone sobre la mesa la afectividad, el compromiso
gue estos profesionales colocan como una cuestion relevante de su intervencién, que no
es pensada como meramente técnica. Pero es justamente el hecho de que haya esta
diferenciacién cuando intervienen ‘los legos’ o que muestra que no queda de lado ese
componente técnico. Ponen en juego sus valores éticos, son sensibles frente a lo que
consideran injusticias, ayudan a las victimas, asumen el compromiso con lo politico, pero
también ejercen una profesion basada en ciertos tipos de saberes que deben reconocer
gue no todos manejan, en un a&mbito muy particular. La apertura a quienes son ajenos al
ambito judicial también se manifiesta hacia los jurados en los juicios con jurados populares.
La tarea ‘pedagogica’ exige una cierta empatia no solo con las victimas sino que debe

trasladar esa empatia también a quienes han de juzgar el caso.

Por eso sospecho que la expertise es una construccion colectiva. A diferencia de lo que
puede ser un ‘perito’ en un juicio, donde lo que se pone en escena es su saber técnico y
grado de ‘objetividad’ (mas alla de que pueda tener cierta afinidad e ideol6gicamente
coincidir o no con algunas de las partes en conflicto), el representante legal de este tipo de
casos hace jugar su profesion construida desde un mundo axioldgico y relacional que no es
el de su mero conocimiento académico. Como en la citada expresion de Marigo “eso en la
facultad no te lo ensefan”. Entonces, ;dénde se aprende? Las entrevistas lo ponen
parcialmente de manifiesto: desde sus opciones politicas e ideol6gicas, desde las propias
victimas, afectados, lazos emocionales y experiencias que estos y estas les aportan, desde
el contacto con otros colegas y el respaldo de las agrupaciones de las que forman parte. El
estudio universitario les provee una serie de herramientas y técnicas necesarias, pero que
resultan insuficientes, segun propia confesion, si no son redimensionadas desde la practica,
desde el universo ético de una insercion social y politica diferenciada, si no son puestas en

juego en un horizonte que supere lo simplemente legal.

En esa expertise, por encima de apreciar con cuanta precision y clara interpretacion se
aplicaron las leyes y cédigos, la pregunta es hasta donde se hizo justicia. Sera eso lo que
les da sentido de frustracion o satisfaccion en el resultado de un juicio. Frustracion que
siempre serd dolorosa cuando se da la imposibilidad de sustanciar el juicio o con un
resultado adverso, pero satisfaccion que siempre serd, como fue sefialado, insuficiente, ya

gue aun cuando se obtenga un veredicto favorable, nos sefialan, queda siempre la
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sensacion que el aparato judicial no puede reparar lo irreparable: la denostacion y el
estigma, la secuela psicoldgica, el dolor de la muerte injusta, la desigualdad constitutiva de

la jerarquizacion social.

Entonces, ¢hasta donde es eficaz el poder judicial para controlar y evitar los hechos de
violencia institucional y sus secuelas? En casi todas las entrevistas queda la impresion de
que el nudo de lo que genera la repeticion de hechos de violencia de estado y/o institucional
no reside ni se soluciona a partir del aparato judicial. Los juicios no intervienen en los
factores estructurales e institucionales que posibilitan ese delito. De alli que el nucleo que
hace a la violencia institucional como violencia de estado es percibido por estos abogados
mas politico que juridico. Por eso los y las abogadas intervinientes son actores politicos (en
un sentido amplio de ‘lo politico’) mas que actores judiciales. El juicio aparece como un
‘lugar de diagndstico’, o, mejor aun, un espacio donde se ponen en juego y confrontados
diagnosticos diferenciados de un mismo hecho, pero dificiimente sea el espacio donde se
pueda modificar sustancialmente las condiciones que la generan. Por ello, en y mas alla de
su actuacion en los tribunales, estos abogados plantean la dimensidn politica y las multiples
formas de la violencia estatal, y los alcances de su legitimidad. Plantean la dimension
sistémica del poder policial que desencadena estos hechos, y al hacerlo cuestionan también

el orden social y juridico en el que se basa.

Por supuesto, quedan muchos temas e interrogantes abiertos. Por ejemplo, aunque lo he
tocado ocasionalmente, no he abordado con profundidad otro punto significativo, que es la
actuacion de los fiscales, quienes también tienen una funcién decisiva en los juicios de
violencia de estado, sea de ‘lesa’ o los de violencia institucional. De hecho, como sefialara,
en distintas instancias tanto en lo nacional como en varias jurisdicciones provinciales se
han instituido espacios especificos en el ministerio fiscal para los casos de violencia
institucional. También se puede apreciar en los testimonios recogidos que ni todos los
abogados tienen la misma mirada al respecto, ni todos los fiscales actian de la misma
manera. Un trabajo a futuro deberia indagar sobre ese mundo de fiscales y a su vez

‘exotizar’ su funcion.

Otro punto pendiente es la relacion de los abogados y abogadas con los medios de
comunicacion social, con las redes sociales, y su incidencia en la construccién y resultados

de los juicios.
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Es que, volviendo a la metéfora del puente, como sefialé, no es un puente carretero que
tiene un Unico camino de entrada y salida, sino que en cada improvisado lugar de instalacion
se abren mdltiples caminos, algunos ya recorridos por exploradores que tienen en sus
mochilas mejores herramientas que las mias, asi como otros abiertos a ser investigados,
descubiertos. Distintos contextos histéricos y configuraciones culturales habran de
replantear el tema siempre abierto de la violencia, de sus diferentes expresiones, de su

legitimidad o no, de su incidencia en la construccién de lo humano, del anthropos.
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