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UN JUEGO DE

“CARTAS POLITICAS"

INTELECTUALES

Y DISCURSO
AUTORITARIO EN

LA ARGENTINA ACTUAL

Emilio cje Ipola
Liliana Cle Riz



NOTA PRELIMINAR:

En este trabajo se exponen, adecudndolos a las exigencias y, en
particular, a las dimensiones de una ponencia, algunos resultados de
una investigacion en curso sobre “Estado y discurso politico autori-
tarios en el cono sur”. Esos resultados —que por lo demds conciernen
solo al caso argentino— deben considerarse doblemente provisionales:
en primer lugar, por la simple razén de que la investigacion alin no ha
sido concluida; en segundo lugar, y principalmente, por una circuns-
tancia que, segln creemos, afecta a todo andlisis del momento actual
de una sociedad, sobre todo (como en el caso de la Argentina reciente)
cuando-ese momento toma la forma de una secuencia indefinida de si-
tuaciones criticas. En tales casos, en efecto, la reflexiébn politica es
siempre una reflexién tensionada, a la vez atraida y distraida por los
avatares y vaivenes de la coyuntura y como obligada a asumir una suerte
de estrabismo intelectual: para ver (en) el presente debe mirar también
(hacia) el pasado.

Por cierto, no se trata con lo anterior de reiterar la afirmacioén
banal segiin la cual, para comprender un hecho o un proceso histérico,
es preciso remontarse a sus origenes, a sus antecedentes, a sus causas
—en resumen: tomar las debidas distancias con respecto a lo inmediato.
Como le ocurre a toda verdad trivial, la evidencia de tal afirmacion es
directamente proporcional a su inanidad. De lo que se trata, en cambio,
alli donde el tiempo presente de una sociedad adquiere la multivocidad
perturbadora, si no de una situacién de crisis abierta y generalizada,
al menos de una pluralidad sucesiva de momentos criticos es de
reconocer la necesidad de adoptar un enfoque descentrado, una doble
y simultinea perspectiva que, ni se encandile con la fascinacion del
hic et nunc, ni tampoco se limite a la mera ‘exploracion retrospectiva.
Sin duda, la referencia a lo no actual es indispensable; pero el problema
consiste justamente en saber discernir aquellas inactualidades pertinen-
tes para aprehender el hoy, es decir, aquellos elementos del pasado que
el presente reactiva y replantea, ain al precio de cuestionarlos.
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Este trabajo esta situado, por asi decir, en el corazon mismo de
ese problema (o, si se quiere, de esa tensién). Corre pues el riesgo de
incurrir, contra sus intenciones, en la mas prematura y desarmante de
las obsolescencias. Se comprenderi entonces que no es por falsa
modestia que calificamos de provisionales a las proposiciones que en

¢ figuran.

\

1.  UNA ARGENTINA ORDENADA

Cientistas politicos, economistas y socidlogos han descrito con
pertinencia el contenido, la factibilidad y los avatares del proyecto
“fundacional” de los militares argentinos que tomaron el poder en
marzo de 1976. En este ensayo damos por supuesto el conocimiento, en
"términos generales, de esos anilisis que —preciso es sefialarlo— han sido -
para nosotros puntos de referencia ineludibles 1/. De todos modos,
aunque no es nuestro propdsito reiterar lo que ha sido suficientemente
explicitado en dichos trabajos, nos parece util efectuar, a titulo intro-
ductorio, un breve resumen de sus principales tesis. Son las siguientes:

i) El proyecto de Fuerzas Armadas que tomaron el poder en
1976 se basa en un diagndstico de la crisis previa al golpe
de Estado y, consecuentemente, en una concepcién de la
via para solucionarla que exceden con amplitud a la coyun-
tura que dio lugar a su intervencion. Con respecto a la natu-
raleza de la crisis, se la define a la vez como crénica (su
origen se remontaria a varias décadas) y como enraizada
en falencias estructurales de la economia, la sociedad y
el sistema politico argentinos.

ii) Lo especifico de este diagndstico no reside sin embargo
en esta caracterizacion general y globalizante de la crisis
argentina. Reside, por el contrario, en su tentativa de dis-
cernir, mas alld de la ‘““ubicuidad™ dé dicha crisis, aquellos
ejes centrales, aquellos nicleos “perversos” que dan cuenta

- a la vez de su génesis y de su recurrencia. Los halla —o cree
hallarlos— en el nivel de las relaciones establecidas (y al
mismo tiempo profundamente inestables) entre sociedad y
Estado. Mis precisamente en la doble relacion asimétrica
en virtud de la cual, por.una parte, ¢l Estado —y no sélo
el Estado populista— interviene abiertamente en la socie-
dad civil “via” politicas econémicas, asistenciales, de bie-



iii)

iv)

nestar social, etc. y, por otra, la sociedad civil gravita, a
veces decisivamente, sobre el Estado, obstaculizando su
gestidn, vetando sus iniciativas, desafiando su autoridad.

Ahora bien, en esa doble relacion patologica, el peso
especifico de cada uno de sus términos no es equivalente,
Para mantener la analogia clinica, la macrocefalia del Es-
tado es, en términos estructurales, producto de la elefantia-
sis de que adolece la sociedad civil (y no a la inversa); del
exceso de poder adquirido por sus intituciones politicas y
corporativas (el sindicalismo en primer lugar), de la conse-
cuente sobreabundancia de demandas y de conflictos que,
en apoyo a las mismas, se originan en su seno, de su ya men-
cionada capacidad de veto —repetidamente ejercida— res-
pecto de las politicas gubernamentales. De alli proviene,
en Ultima instancia, la sobrecarga de tareas que el Estado
debe asumir y, consiguientemente, la desmedida comple-
jidad y magnitud de sus aparatos burocraticos, de sus orga-
nismos asistenciales y econdmicos, asi como su inevitable e
incesante intervencion en todas las esferas de la vida social.
Ocurre sin embargo que este Estado hiperdimensionado no
es un Estado fuerte. Al contrario, su mismo carécter, por
asi decir, “excesivo’ es el sintoma mas claro de su intrin-
seca debilidad. Es, si se quiere, funcién de la multiplicidad
de problemas y demandas sociales que debe absorber.

En sintesis, es ante todo en la sociedad, y s6lo secundaria-
mente en el Estado, que ha de hallarse 1a raiz del mal. Una
sociedad que, por lo demads, habia sido atravesada por las
movilizaciones populares de fuerte contenido anticapita-
lista en el periodo 1969-1973 y por los movimientos
guerrilleros.

En funcidén de este diagnéstico de la crisis, centrado en la
morfologia de la relacion sociedad—Estado vigente desde
los afios 40, es que fue redefinida la relacion entre la eco-
nomia y la politica en la sociedad argentina, En 1976, la
economia fue concebida de manera diferente a como lo
habia sido en los afios 60. El programa econdémico pas6 a
ser un instrumento fundamental, junto con la represién,
para transformar radicalmente la morfologia social y poli-
tica, pero no ya un fin en si mismo, Las Fuerzas Armadas
percibieron el programa econdmico como medio para
“sanear la vida politica” y desterrar lo que, en su vision,
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alimentaba la emergencia, consolidacién y recurrencia del

populismo y el ‘‘parlamentarismo negro”. Aceptando el

diagnostico -del liberalismo econémico, apoyaron su proyec-
" to politico en la instauracién de una economia libre, orien-
tada a operar un proceso de seleccion natural del que
sobreviviesen sOlo los mds eficientes. La apertura e inte- -
gracion de la economia argentina en un orden internacional
modificado, y el dristico recorte de la intervencion estatal
—devolviendo la iniciativa al sector privado, conveniente-
mente estimulado a invertir— eran los pilares de un pro-
yecto cuyo blanco era poner fin al caricter tortuoso del
capitalismo argentino: un capitalismo signado por capita-
listas débiles y sindicatos fuertes.

v)  Las fuerzas Armadas habian sido espectadores de una go-
bierno que fuera testimonio de su propia derrota politica y
blanco privilegiado de la guerrilla peronista y no peronista.
En 1976, retomaron el poder para recrear un Estado arra-
sado por la sociedad y lo hicieron en nombre de una iden-
tidad que ya no era el resultado del viejo clivaje entre pero-
nistas y antiperonistas, o del dilema acerca de cémo com-
portarse con el peronismo, que enfrenté a azules y colo-
rados en. 1963, sino, sobretodo, el fruto del papel que

- desempefiaron en la guerra interna. Mds que nunca, se auto-
percibieron como corporacién militar por encima de la
sociedad y, por ende, capaces de hacerse cargo de esa socie-
dad enferma para imponerle su logica disciplinaria.

vi) Su proyecto politico invocaba una democracia distinta de
la conocida en el pasado: una democracia gobernada,
capaz de poner fin al caricter pendular y faccioso de la
economia argentina. Democracia que entendian “‘gober. -
nada”, por cuanto se basaria en una nueva institucionalidad
para las Fuerzas Armadas, concebidas como garante omni-
presente del ordenamiento politico, en una reforma del
sistema partidario a partir de la czeacién, como descenden-
cia del proceso iniciado en 1976, de un fuerte movimiento
conservador, y en el dristico recorte del poder sindical.

El hecho de que este modelo de reorganizacion del pais estuviera
en parte despojado de las euféricas connotaciones de casi todos los pre-
cedentes no basta para ocultar el hecho de que retomaba, y sobre todo
exacerbaba, los supuestos y los objetivos mds abiertamente ambiciosos
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de aquellos. Se trataba, en efecto, de construir un pais social, econémi-
ca y politicamente inédito; de cambiar radicalmente, no sélo las institu-
ciones politicas, ni las pautas tradicionales de funcionamiento de la eco-
nomia y de su inscripcion en las relaciones econdmicas internacionales:
se trataba, ademas de todo lo anterior, de instaurar un orden social
nuevo y permanante, al abrigo de trastornos y conmociones inespera-
das, sobre la base de una reestructuraciéon de la sociedad civil en su
conjunto y, con ella, de sus clases y fuerzas sociales; se trataba —dicho
mas claramente— de reducir el peso social especifico de los actores
socio—econdmicos que desempefiaron papeles protagdnicos, o al menos
muy importantes, durante las Gltimas cuatro décadas —y a cuya influen-
cia, por lo demds, los militares atribuian la responsabilidad principal
de la situacién de crisis que hizo necesario el golpe de marzo en 1976.
El objetivo que se perseguia no era ya pues simplemente el de poner
orden en la “familia argentina” aplicando algunos correctivos, incluso
drasticos, a una sociedad sustancialmente sana; el objetivo era mas bien,
el de operar una recomposicién politico—social de fondo basada en un
diagnéstico vy, sobre todo, en una “terapia” de inspiracién casi quirir-
gica. En suma, el mal que afecta al pais —;cémo no se vio antes?—
deriva directamente de la densa complejidad, rayana en la elefantiasis,
de la sociedad civil misma, y por tanto de sus instituciones corporativas
y politicas. Ahora bien, ese mal no se reduce (al contrario se agrava)
con meros paliativos —por ejemplo, una legislacién dura contra la “sub-
version y la corrupcion™—, ni mucho menos con un modelo econémico
—social que, como en el caso del “desarrollismo de la Revolucién Ar-
gentina o de la ““‘Argentina potencia” del Gltimo peronismo, lleva nece-
sariamente a incrementar el coeficiente de patologia de la sociedad civil.
iAcaso la prospectiva optimista del programa de Ongania—Krieger
Vanesa no fue brutalmente desmentida por la salvaje irrupcion de un
incalculado “cordobazo”? En resumen, reducir el mal requiere reducir
la sociedad misma, puesto que las raices profundas de la enfermedad
se encuentran en ella,

Hecho este diagnoéstico —cabria preguntarse—, ;jcomo llevar ade-
lante la terapia requerida y, sobre todo, coOmo garantizar su éxito?
No es tarea de esta ponencia el responder a ese interrogante; mas bien
nuestro interés se centra en la exploracién de ciertas condiciones ideo-
l6gico—politicas, y mas generalmente de ciertas coordenadas cu:turales,
que posibilitaron que dicho interrogante fuera enunciado. Ya que,
en efecto, pensamos que esas condiciones y esas coordenadas exceden
ampliamente el horizonte de lo “imaginario—militar” donde a me-
nudo se las confina. Forman, en nuestra opinidn, parte integrante de
lo que nos atreveriamos a llamar la “ideologia argentina”. No se nos
escapa, sin embargo, que esta denominacién es harto discutible (mas
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alld de su evidente inspiracion en el titulo de una conocida obra de
Marx y Engels). Debemos incluso confesar que la imagen que nos
forjamos .nosotros mismos de esa presunta ideologia argentina es bas-
tante nebulosa. En términos formales, nos la figuramos como un con-
junto reducido; y pobre en contenidos, de creencias y estereotipos lo
suficientemente arraigados en la conciencia social (otra expresion cues-
tionable) como para que quepa considerarlos elementos constitutivos
del sentido comin de la mayoria de los actores (clases y categorias
sociales, grupos corporativos y/o politicos, intelectuales, etc.) de la -
sociedad argentina. ' o

(En qué consistirian esas creencias y estereotipos? Pese a que el

_SUSpENnso NoO parece Ser un recurso retérico aceptable en una comuni-

cacion académica, nos permitiremos dejar para mas adelante la nece-
saria respuesta a esa pregunta. Diremos tan solo que, por ambicioso y

" pretendidamente original que haya sido, el proyecto, “fundacional”

del gobierno militar iniciado en 1976 no s6lo no cuestiono, sino que al
contrario confirmé y reavivd la vigencia de esa ideologia y de sus

- supuestos basicos. Por lo- demds, tal es precisamente .el tema que nos

propusimos indagar en nuestra investigacion, de la cual —como hemos
dicho— el presente trabajo ofrece una sintesis parcial y provisoria.
Ahora bien, motivados por esa preocupacion, no podia dejar de
llamarnos la atencién la emergencia en la Argentina, a partir sobre todo
de fines de 1976, de un fenémeno discursivo—politico indiscutible-
mente novedoso. Nos referimos a una revista —Carta Politica— y, mis
concretamente, a la produccion de sus principales articulistas durante
un lapso que se extendié por mas de tres afios. Aun en épocas dificiles,
la Argentina no sufri6 casi nunca de una carencia significativa de publi-
caciones periodicas y de revistas de cardcter politico. Ello, sin embargo,
no quita relevancia al hecho de que, durante un periodo de mis de tres
afios —setiembre de 1976 a mayo de 1980—, C.P. se destacé amplia
y nitidamente por sobre la mediocridad general que la situacion parecia
requerir, como elemental condicién de supervivencia, a las publica-
ciones politicas y culturales de difusiéon masiva. Era una revista seria,

"pero también original en su forma y contenido; erudita y a menudo

doctoral, pero también atrayente y legible. Aun respetando las reglas
explicitas o implicitas de la mas minuciosa de las censuras, impresio-

‘naba como una revista pensante y, en ocasiones, hasta osada. Supone-

mos que era, en el momento de su apogeo, inevitablemente leida por la
gran mayoria de los intelectuales argentinos con inquietudes politicas
(fueran éstas de derecha o de izquierda).

Esos hechos nos llevaron a la conclusion de que la mencionada
revista merecia ser objeto de analisis pormenorizado. Ello, no sélo por
nuestro interés en estudiar las formas discursivo—politicas vigentes
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bajo regimenes autoritarios, ni tampoco —exclusivamente— por las
cualidades hasta cierto punto “excepcionales’ de esa publicacion, sino
mis bien porque, luego de una primera lectura de la cincuentena de
nameros aparecidos durante el lapso en cuestion, fue cobrando forma
en nosotros una conjetura, en principio ampliamente intuitiva, que
expondremos aqui a titulo de hipdtesis. A saber: el discurso de C.P.
es una expresion “extrema’ (ya veremos en qué sentido), y a la vez
minuciosamente elaborada y sofisticada, de los aspectos centrales de lo
que hemos llamado la ideologia argentina. (Sin duda, no carece de
relevancia el hecho de que dichos aspectos aparezcan, en la revista,
bajo la forma de propuestas politicas de signo conservador y liberal.
Pero, aun rechazando las aparentes facilidades de la distincion tradi-
cional entre forma y contenido, mantenemos nuestra conviccion de que
los mencionados aspectos de la ideologia argentina son compatibles con
una gama relativamente amplia de orientaciones politicas concretas).
El objetivo de los pardgrafos que siguen es justamente ofrecer aigunos
elementos que, en nuestra opinion al menos, confirman esa hipotesis.
' Va de suyo que, a partir de ese analisis, intentaremos despejar la incog-
nita relativa a aquellos que, sin haberlo definido, hemos denominado
“ideologia argentina”.

2. LA APUESTA DE CARTA POLITICA

Promediando el afio 1976, la revista Carta Politica, que desde
1974, hasta entonces aparecia quincenalmente, se convierte en una
publicacién mensual y contimia con ese ritmo hasta que, por razones
—digamos— “financieras” 2/, deja bruscamente de aparecer a mediados
de 1980. Ese cambio a una frecuencia mas pausada esta en relacion
directa con el nuevo tenor que asume la revista. Implica de hecho,
si se quiere, una redefinicion del papel que C.P. se atribuye (o al que
aspira) en una situacién y un momento politicos marcados por la
derrota y el desmantelamiento de las organizaciones guerrilleras, el
consecuente afianzamiento del poder militar, la ausencia de oposicion
visible a sus iniciativas y la conciencia difusa de que una nueva etapa
se inaugura o deberia inaugurarse en el pais 3/.

C.P. lleva el subtitulo invariable de “Informe Politico/econémico/
cultural”; es sin embargo evidente que no se trata realmente de una
revista de “informacién” 4/. Es verdad que, ocupando las primeras
paginas figura un articulo, complementado a partir del N© 51 con
una cronica, que hace las veces de compte rendu de los principales acon-
tecimientos del mes; pero también es cierto que, considerado el nimero
en su conjunto, dicho compte rendu no juega otro papel que el de pro-
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porcionar un ayuda memoria selectivo de lo acontecido en los treinta
dfas ‘precedentes con fines de introduccion a los articulos que siguen.
Articulos de analisis y al mismo tiempo de toma de posicién, abundan-
tes en propuestas, en exhortaciones y eventualmente en criticas poli-
ticas, todas las cuales, evidentemente, escapan al género informativo
(por mas laxa y hospitalaria que sea la definicion de este género). -
Hablamos antes de una redefinicién, a partir de fines de 1976,
del rol que la revista asume. Comencemos por tratar de esclarecer este
punto. La propia revista no ayuda a hacerlo, en la medida en que varios
de sus articulos explicitan sin ambigliedad alguna el locus ideolégico—
politico en ‘que ella entiende situarse. Asi, por ejemplo, en uno de esos
articulos leemos lo siguiente;
“Cuando las instituciones politicas naturales se hallan en receso
forzoso y mdis aun, cuando los partidos politicos acompafian
_esa cesacion, determinados medios de comunicacién —entre los
cuales, modestamente, nos ubicamos— adquieren en virtud de
diversos enfoques una gravitacion singular. Ello deriva, fundamen-
talmente, del peso propio de cada publicacion —seriedad me-
diante— y/o del grado de acercamiento que pudiera alcanzar
respecto de tal o cual zona de influencia castrense, gubernamental
o partidaria, para citar solo a las tres mas fluidas” (68: 3. Cursivas
de la revista).

A continuacion de este parrafo el articulo enumera los que, asu
juicio, serian los medios de comunicacién que, en la situacién actual,
“no es posible marginar’™ 5/ Limitémonos, sin embargo, al péarrafo
transcripto. En él se enuncian determinadas consecuencias de una situa-
- ciébn implicitamente considerada como anémala: situacién de receso
forzoso de las instituciones “naturales”, acompafiada de la cesacion del
funcionamiento regular de los partidos. En esas circunstancias, tendria
lugar —al menos parcialmente— una suerte de efecto de reemplazo:
ante el silencio forzado o consentido de los aparatos politicos corres-
ponde a algunos medios de comunicacién la tarea de llenar el vacio
asi creado 6/. A sus habituales y normales funciones de Organos de
informacién y de opinién se sobreafiade ahora una funcién de relevo:
dichos medios hablan no “en nombre de”, sino mds bien en lugar de.
las instituciones y partidos politicos. Por ello, “adquieren una gravi-
tacion singular”. 5 )

Pero, ;sobre quién o quiénes gravitarian? Esta pregunta nos lleva
directamente al problema de la construccién discursiva, por parte de
la revista misma, de su o sus lector (es) privilegiado (s).
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Ahora bien, en el caso de C.P. la figura, largamente implicita,
del destinatario—tipo pareceria referir a dos registros, uno de los
cuales incluiria al otro. Un primer registro remite a la imagen de lo que
llamaremos “lector general”: en el articulo citado ese lector amplio
es designado con la expresion, gravida de resonancias, de “la calle poli-
tica™ 7/. Se trata, si se quiere, del hombre cultivado y, ademds, intelec-
tualmente apto para pensar y comprender el acontecer politico. Del
hombre que posee un capital cultural lo bastante solvente como para
asimilar sin incomodidad las referencias eruditas, para captar de inme-
diato las alusiones indirectas y los clins d’oejl , para leer sin esfuerzo
entre lineas,

Ahora bien, en el interior 0 mas bien en el centro del circulo
limitado, pero todavia amplio, de ese lector general, se sitia un segundo
lector, harto mis restringido; un pequefio circulo selecto de destinata-
rios hiperprivilegiados. El pérrafo transcripto identifica a esos lectores

de premier choix : las Fuerza Armadas, el Gobierno, los partidos.
A ellos sobre todo estaria dirigido el mensaje politico de la revista.

(A “ellos”? Ese plural es, si no bien singular, por lo menos sospe-
choso. En primer lugar, porque la propia revista se ocupd, en largos y
reiterados articulos, de subrayar y aprobar la equivalencia existente
entre los dos primeros términos de la enumeracion, a saber, las Fuerzas
Armadas y el Gobierno 8/. En cuanto al tercer personaje de la triada,
es mis que evidente que el parrafo citado tiende a minusvalorarlo. Sin
ir mas lejos, la especial gravitacién que se atribuye la revista (y atribuye
a ciertos congéneres seleccionados) es explicitamente asociada por el
texto que comentamos a la recesién que afecta, en primer lugar, a los
partidos politicos. Se impone entonces concluir que dicha gravitacion
es inversamente proporcional a la capacidad” de influencia de estos
ultimos. Es dificil imaginar una mejor manera de afirmar indirecta-
mente que la inclusién de los partidos politicos en la enumeracion pre-
cedente es una mera formalidad, una férmula de cortesia periodistica,
Inferir en consecuencia que el lector e interlocutor principal al que
la revista entiende dirigirse es el gobierno de la Junta militar no nos
parece arbitrario. Pero todavia no es tiempo de abordar en detalle este
punto. Previamente, en efecto, creemos necesario volver sobre el tema
de la autoidentificacion de la revista misma y, en particular, del modo
en que ella concibe su papel politico.

Formulemos sin rodeos nuestra hip6tesis al respecto: C.P. no se
postula solamente como la “mejor revista politica argentina” de la
época. Mds bien aspira a situarse, y sobre todo a ser situada, en un nivel
superior a aquel que la sociedad reserva al periodismo a secas. Inten-
ta a la vez fundar y representar, si se quiere, una especie de plusperio-
dismo. Esta aspiracion aparece marcada de diversas maneras en la super-
ficie de sus textos:
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a)  Se manifiesta, ante todo, en la retorica “cientifica” de la
mayoria de sus articulos de fondo. La sobreabundancia de
referencias académicas, la reiterada exhumacion de los
nombres clasicos del pensamiento politico occidental
(europeo, norteamericano y, por supuesto, también argen-
tino) 9/, la proliferacion de articulos con pretension anali-
tico—filosofica sobre temas “fundamentales” (la politica,
el liberalismo, la democracia, la moral, etc.), en fin, el uso
y abuso de las etimologias como- recurso “savant” 10/:
todos esos fndices y otros, que omitimos, tienden a fomen-
tar la impresion de que se estd ante una publicacion no
sujeta a los cénones del periodismo politico corriente; de
que se trata, no de un simple 6rgano de informacion y de
opini6n, sino mis bien de un emergente de la Ciencia Poli-

\ tica formaimente adaptado —por razones que debemos
explorar— a las reglas de una revista de difusion masiva.

b)  Esa misma impresion €s reforzada por el efecto de prestigio
que induce la presencia de ciertas firmas. Entre los colabo- -
radores, ocasionales y/o permanentes, de la revista figuran
en -efecto nombres de economistas, soci6logos, especialis-
tas en politicologia, filosofos, literatos, etc. cuyo recono-
cimiento social no proviene del ejercicio del periodismo
—y ni siquiera del periodismo especializado. Se diria incluso
que, urgidas por las circunstancias, determinadas figuras,
publicamente celebradas en el campo de la ciencia social y
la filosofia, se avienen a incursionar en el periodismo, a
condicién sin embargo de que este Gltimo funcione sélo
como un medio Wtil para una empresa mucho mis ambi-
ciosa que la meramente periodistica.

Lo dicho basta, creemos, para comenzar a atar algunos cabos.
Existe en efecto una ligazon estrecha entre lo que hemos llamado la
autoidentificacion de la revista misma y la construccion discursiva que
ella efectia de su destinatario principal. Un 6rgano periodistico que
aspira a exceder los limites y las jurisdicciones del periodismo politico
“normal” no puede hacer valer el estatuto excepcional que se acuerda a
si mismo sino en la medida en que “gravita” sobre un lector también
él excepcional, un lector que es otra cosa (y mas) que un simple lector.
Ahora bien, hemos visto que ese lector previlegiado no es otro que el
gobierno de la Junta Militar, esto es, los hombres, por definicién excep-
cionales, de (justamente) un “Estado de excepcién™.
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iEs eso todo? Indudablemente no; ya que, en efecto, por ambi-
cioso y a la vez original que se pretendiera, el objetivo politico (y no s6-
lo periodistico) de la revista careceria de sentido si no pudiera ser justi-
ficado también él por razones politicas. No basta pues con definir las
cualidades y funciones de los personajes del drama; hay que definir tam-
bién, y no de cualquier manera, al drama mismo. Dicho en términos
menos metaféricos, hay que definir a la situacién argentina, al menos
durante el periodo que nos interesa, no sélo como una situacion limite,
sino también como una situacion limite que reclama la presencia y la
iniciativa de esos personajes y que, mds generalmente, exige una radical
redefinicion de las funciones y devociones de cada uno de ellos.

El modo en que C.P. salva, por asi decir, este obstaculo ideold-
gico—politico no es, para el caso, original, pero si coherente. No es ori-
ginal porque —salvo detalles— se limita a reproducir la definicién de
la situacidn reiteradamente ofrecida por los miembros y portavoces
del gobierno militar; pero es coherente porque, al margen de las orien-
taciones ideologicas explicitas de la direccion y colaboradores de la
revista, tal definicién se presta admirablemente para justificar el papel
politico que C.P. se propone cumplir.

No es dificil reconstituir los pasos de la argumentacién que C.F.
hace suya: la buena marcha del “proceso de reorganizacion nacional™
exige —leit motiv de la propaganda gubernamental— una cuota de sa-
crificio a todos los sectores de la sociedad argentina. El aporte de cad:
ciudadano, cada grupo, cada instituciéon so6lo serd reconocido como
vdlido a condicion de que asuma la forma de un “plus”. Las propias
Fuerzas Armadas comenzaron dando el ejemplo; sin dejar de cumplir
sus funciones especificas, salieron de los cuarteles para hacerse cargo de
un pais en crisis y llenar, ellas también, un vacio: el del poder. Per-
dieron vidas en la lucha antiguerrillera y horas de reposo en “el timon
de la cosa puiblica”. No actuaron por ambicion (otro leit—motiv),
sino por deber. Pero su obligada intervencion no fue solo eficaz; fue
también ejemplar. Naturalmente, en la logica de este dispositivo ideold-
gico—politico, corresponde ahora a todos —obreros, empresarios, poli-
ticos, intelectuales y hasta deportistas— efectuar también, a imagen
y semejanza de las Fuerzas Armadas, una contribucién extraordinaria.
Por la cantidad y calidad de ese excedente, todos y cada uno seran me-
didos; no serd pues un aporte gratuito: la Historia ‘‘reconocerd los
suyos”. Esa figura moral que reclama un sacrificio en el presente,
pero que toma también la precaucion de prometer una retribucion en
el futuro parece hecha casi de medida para C.P. Da sentido y justifica
su empresa; valida su funcién y sus objetivos; y, por encima de todo
ello, reconoce como legitimo el lugar en que la revista pretende situar-
se. El “plus” de C.P. asumira pues la irreprochable e incluso necesaria
figura de lo que antes llamamos un plusperiodismo.
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Para ilustrar y también para precisar las precedentes afirmacianes,
se. nos permitird transcribir otro pirrafo extraido de un articulo que,
con el titulo de Vuelve la politica aparecié sin firma en el NO, 40de
la revista:

. rd

““Algunos indicios nos sugieren que la politica vuelve en esos dias
como una preocupacion todavia nebulosa en busca de origina-
lidad que ocurre en la mente de los gobernantes. Lo que sigue es
una intromision piblica en sus meditaciones. Una intromisién
que ocurre delante de los lectores, para irivitarlos a participar”
,(40:16). .

Este parrafo (y el conjunto del articulo al que pertenece) pudden
ser adecuadamente caracterizados como la puesta en juego del dxspo-
sitivo discursivo antes expuesto. En efecto, la revista define aqui su
tarea (y quizis su mision) en la forma de una intervencién ideologico—
politica en la “meditacion” de quienes detentan el poder; ante todo,
pues, se dirige a eflos. Dicha intervencion (““intromisién”) es calificada
como un acontecimiento piblico, calificacién que posibilita la entrada
en éscena del “lector general’” antes definido. Este ltimo es invitado.
a participar, pero se sobrentiende que su papel es mas el de un testigo
que el de un interlocutor. En el mejor de los casos, su “participaciéon™
habrd de ser rigurosamente limitada: el hombre cultivado que lee C.P.
tiene el derecho e incluso el deber de meditar, también él, sobre la vuel-
ta de la politica. Pero, a diferencia de C.P., no tiene, ni puede atri-
buirse, el derecho de “‘entrometerse”.

Se nos dird que esta Ultima conclusion no figura en el parrafo
citado ni puede inferirse directamente de él. Pero gs incuestionable que,
considerado en su totalidad, el articulo la afirma sin el menor equi-
voco. Dicho en términos mds tajantes, no puede dejar de afirmaria.
Veamos a qué obedece tal imposibilidad.

El articulo mismo responde, con immejorable transparencia, a
" esta pregunta, En efecto, la anunciada vuelta de 1a politica es concebida
en él como un necesario acto de anticipacion exclusivamente generado
y controlado por las esferas del poder; un acto de anticipacion que, no
por impostergable, deberd ser irreflexivo y que, por otra parte, habra
de reunir dos condiciones indispensables: a) habra de ser, ante todo,
“gradual” (todo el articulo citado insiste sobre este punto que es,
ademds, uno de los ideologismos centrales de la revista); b) debera
conllevar una redefinicion radical del e]ercmlo y de la concepcion, de la
politica 11/.

Ahora bien, del conjunto de los requisitos se sigue naturalmente -
que la decision de restablecer la pohtlca tiene que ser, no solo una ope-
racion unilateral y autoritaria del régimen militar, sino también una
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operacion cuyas consecuencias conciernan a un circulo cuidadosamente
restringido. En efecto, la exhortacion de C.P., pidiendo ese acto de anti-
cipacion al gobierno, se basa explicitamente en la tesis segin la cual,
de no ser capaz la Junta Militar de llevarla a cabo, podra ser (o, mejor,
serd) sobrepasada por los hechos: la sociedad civil volvera a restaurar la
politica a su modo , es decir, bajo las formas peligrosamente incon-
trolables e imprevisibles. Un siempre posible estallido social, como el
ya mencionado ‘“cordobazo”, acecha alli donde prevalecen la inercia
y la falta de iniciativa de quienes han asumido la funcién de gobernar.
Ahora es pues ¢l momento de actuar; citemos nuevamente a C. P.:

“La politica debe volver ahora bajo la forma de una profunda
innovacion por dos razones principales. Primero, porque es ahora
cuando el gobierno militar es —todavia— fuerte para determinarla,
imponiendo a sus futuros actores estrictas reglas. Segundo, por-
que la nueva politica, a la inversa de la anterior, debiera ser esca-
lonada” (40: 16).

Dejemos por el momento de lado el tema del “escalonamiento”,
del todo coincidente con el gradualismo pregonado de manera sistemati-
ca —segln dijimos— por la revista, Prestemos ahora atencion al primero,
y principal argumento que el texto esgrime para afirmar la necesidad
del retorno de la politica. Se trata de lo que bien cabria llamar un ar-
gumento de fuerza: si, lejos de ser prematura, la reinstauracion de la
politica es hoy (febrero de 1977), impostergable, ello se debe a la
omnipotencia que, todavia, posee el régimen militar. El gobierno de la
Junta goza hoy, pero podria no gozar mafiana, de una cuota maxima de
decidibilidad; estd ahora, pero podria no estar mafiana, en el punto mis
alto de su prestigio y de su fortaleza. Dispone de la suma del poder
plblico y de la capacidad excepcional de emplear sin obstaculos visi-
bles todos los resortes de ese poder.

Ahora bien, sin una intervencidn inmediata y decidida, dicha
capacidad y dicho poder sufrirdn, como anteriores experiencias lo
prueban, un irreparable, progresivo e irreversible desgaste.

Se revela asi con claridad el sentido ultimo de la propuesta de
C.P.. Sentido mds complejo que el que aparece a primera vista: no
se trata, en efecto, de recomendar al gobierno simplemente la restau-
racioén, aun paulatina y restringida, de la politica (en claro: del dia-
logo, la negociacion, la delegacion de responsabilidades, el intercambio
de “bienes de poder” con los politicos), como la forma mas adecuada
de asegurar una transicion incruenta hacia el Estado de derecho y de
evitar el previsible debilitamiento de una gestion gubernativa prolon-
gada. C.P. propone una via diferente; el fantasma del “desgaste”

97



solo es .invocado con fines puramente aleccionadores. Esa via, en efec-
to, se sustenta, no en la futura decadencia, sino en la actual hiperdeci-
dibilidad del régimen; Y quiere llamar la atencion sobre el hecho de que
el régimen tierie la capacidad de decidir hoy (y asegurar) su capacidad
de decidir mafiana. Sostiene, en suma, una filosofia del optimismo del
poder.

Dicho esto, ;cuiles serian, para C. P , las modalidades que debe-
ria asumir ese retorno a la vez perentorio, autoritario y calculado de
la politica? Y, por otra parte, ;como concibe la revista su propio papel
en esa operacion? Para responder a ambas preguntas nada mejor que
recurrir a otro parrafo del mismo articulo:
“ ... la politica, bajo la forma de otra, vuelve al principio sigi-
losamente. Vuelve en primer lugar a la reflexién o al didlogo
intimo de los gobernantes. Vuelve, o debe volver, antes que nada
como un modelo o propésito, como un plan. Los planes maduran
en el silencio. En fin, como decian los escoldsticos, es 1o primero
en la concepcion y lo Gltimo en la realizacion. Queremos creer -
que este retorno sutil ya esta ocurriendo”. (...)*...lo urgen-
te, hoy, no es la accidn, sino la-meditacion politica. Hay que pen-
sar la nueva politica antes de que llegue el tiempo —no dema-
siado lejano— de ponerla en accién” (40: 16—-17). )

Asi pues, en este primer momento, las cosas se plantean de un
modo relativamente sencillo, en la medida en que la vuelta a la poli-
tica ha de ser, al menos al comienzo, pura y simplemente la vuelta
del gobierno a la reflexién politica. En esa etapa inicial y anticipato-
ria, la tarea de C.P. —su “intromision publica en la meditacion de los
gobernantes”— se justifica sin dificultad porque, antes que nada, se
trata de pensar y planificar. La funcién de la revista es naturalmente
concebida como una empresa de esclarecimiento ante las previsibles
dudas de la —real.o deseable— reflexién militar. Toda “meditacion”
- inaugural adopta al comienzo la forma del “tanteo”, de la “busca de
originalidad”, de la “preocupacion todavia nebulosa”. C.P. estd alli,
y ofrece sus servicios, para acelerar el transito del caos al cosmos, de la
hipitesis vaga a la propuesta definida, de la bﬁsqueda al hallazgo.
Tarea de espec1ahstas en polltlca tarea propia, organica, de intelectua-
les no todavia orginicos. Juego de cartas politico: Juego al que apuesta
Carta Politica.

Es sblo sobre la base de esas premisas, en parte implicitas, en par-
te sugeridas casi sin equivocos—premisas que, como puede advertirse,
dan por sentada una cierta definicion de la relacién entre intelectuales
y poder—que la revista va a formular sus propuestas politicas sustan-
tivas. En el parigrafo siguiente expondremos sucintamente el conte-
nido de esta Gltimas.
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3. LA PROPUESTA DE CARTA POLITICA

El contenido de la propuesta estratégica de C.P. se deja resumir
ficilmente como una secuencia lineal subdividida en tres etapas suce-
sivas: 1) régimen militar autocritico; 2)“republica imperfecta”,
3)“plenitud democrética”. Como le ocurriera a la ciudad de Buenos
Aires, la realizacidn acabada de ese programa requiere, no uno, sino dos
momentos fundacionales; en la primera etapa, el régimen militar autori-
tario habra de crear las condiciones necesarias y suficientes para la ins-
tauracion de un sistema politico parcial y, por lo tanto, imperfecta-
mente democrético. En la “republica imperfecta” asi fundada (segunda
etapa), las Fuerzas Armadas seguiran controlando los centros princi-
pales del poder politico y, en consecuencia, conservaran su monopolio
sobre las decisiones fundamentales, pero comenzarin ya a poner en
marcha dispositivos de apertura (por ejemplo, levantamiento de la veda
politica, elecciones municipales y quizds también provinciales, mayor
participacidn civil a nivel ministerial, levantamiento, parcial o total, del
Estado de sitio, etc.). A la vez, irdn sentando las bases para la segunda
y definitiva “fundacién”, esto es, crearan las condiciones intitucionales,
econdémicas y sociales para acceder a la Gltima etapa: la de la “plenitud
democratica”, concomitante con la ‘““transferencia total” del poder
politico. La secuencia —que de acuerdo con algunos de los colabora-
dores de C.P. requeriria un lapso de quince afios— asumiria pues la si-
guiente forma:

— Régimen militar autoritario (1a. fundacién)
- (el gobierno retiene la suma del poder)

~ Republica imperfecta (2a. fundacion)
(participaci6n politica restringida)

— Republica “perfecta” (plenitud democrética)
(transferencia “total” del poder)

Haciendo una lectura retrospectiva de esta secuencia, se advierte
claramente que cada momento posterior otorga su sentido politico
—y su validez— al precedente. Con otras palabras, el régimen autocré-
tico sélo habra sido legitimo en tanto se haya auto—superado al dar
paso a la democracia parcial de la republica imperfecta; y a su vez
esta ultima se habrd convalidado en tanto haya asegurado el transito
hacia la plenitud democratica. Se comprende asi que la concepcion de
esta etapa terminal posea, en los marcos del proyecto de C.P., una im-
portancia decisiva.
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Obviamente, para la ideologia de C.P., la llamada plenitud demo-
cratica es la culminacion, la realizacion acabada, del sedicente “proceso
de reorganizacién nacional”. Sin embargo, en el momento de definirla
sustantivamente aparecen, no por azar, los sintomas indelebles de las
dificultades que plantea concebir a la democracia como forma (ut6-
pica) de perfeccion politica. C. Castoriadis ha dicho, con razén, que
la democracia es la nica forma de gestion politica que puede fra-
casar 12/: no hay sistema democritico posible que no esté constitu-
tivamente habitado por ese riesgo 13/. ,

Hecho este ditimo que los idedlogos de C.P. estan le]os de ignorar.
Es mas: lo ignoran tan poco que casi cabria decir que sus mejores es-
fuerzos intelectuales estin dedicados a reflexionar sobre dicho riesgo,
a ponerlo de relieve y evaluarlo, a tratar de explicar su ongen y.sus po-
sibles o necesarias implicancias.

Ocurre sin embargo que C.P. no sg autoconcibe solo como una
revista de andlisis politico: se piensa también (y es) —como dijimos
antes— una revista comprometida, militante. Por lo tanto, el movi-
miento de apertura esbozado por la toma de conciencia del problema
debe, en algin momento, negarse a si mismo: ceder el paso a una ope-
raciéon de clausura ideolégica. Dicho de otro modo: con arreglo a la -
logica del discurso politica, el planteamiento de un problema solo es
vilido a condicién de que se tenga (y se explicite) la clave de su solu-
cién. Como es sabido, nada hay més daflino para la dptica politica (sea
ésta de derecha o de izquierda) que “‘sembrar la confusion”: hacerlo
es condenarse a cosechar fracasos. . ) ’

. Es pues natural que, por el hecho de reconocer el problema,
C.P. se adjudique el privilegio de haber encontrado la mejor —si no Ia
unica— manera de resolverlo. Veamos en qué consiste esa solucion 14/,

Para C.P. se trata lisa y llanamente de elirmirar el riesgo inherente
a todo sistema democritico. Ahora bien, la Gnica manera de eliminar
ese riesgo consiste en instituir una instancia, por fuerza no democritica, .
de control de la democracia. Una instancia, pues, exterior al juego
democratico y al abrigo de sus peligros. Ahora bien, habiendo llegado
la argumentacién hasta este punto, puede parecer posible imginar una
vasta diversidad de alternativas juridicas e institucionales capaces de
prever y de evitar cualquier eventual desborde producido por el mal
funcionamiento de un sistema democrético; por ejemplo, la institu-
cién de un Senado no electo que coopte sus miembros segin reglas
preestablecidas y tenga derecho de veto sobre determinadas cuestio-
nes fundamentales; o bien —;por qué no?— la transformacion de la Ar-
gentina en una monarquia hereditaria que, previa la necesaria reforma
constitucional, acuerde a Su Majestad las mismas o parecidas atribu-
ciones que la primera opcién atribufa al Senado 15/.
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Ocurre sin embargo —y C.P. lo advierte— que ese tipo de garantias
no garantiza en realidad nada, por la simple razén de que siempre seria
posible que un futuro gobierno democratico anulara, el dia menos pen-
sado, hasta el mas sofisticado de los mecanismos de control que se
hubiera pretendido imponerle. Sin un reaseguro realmente eficaz,
ninguno de esos mecanismos podria constituirse en un dato cons-
tituyente e irreversible del nuevo sistema politico. Asi pues, la instan-
cia supervisora debe estar dotada de un poder de intervencién y de
decisidn rigurosamente inalienable.

La conclusion de lo anterior es tan obvia como necesaria: la unica
institucién capaz de tomar realmente a su cargo ese papel de garante
Gltimo —extrademocritico— de la democracia son las propias Fuerzas
Armadas. Ninguna otra instancia, en efecto, puede hacer valer sus dere-
chos adquiridos en el caso eventual de que le sean cuestionados. Por
el contrario, haciendo depositario al poder militar de la facultad de
poner coto a los siempre posibles excesos de la democracia, no sélo se
otorga al sistema politico una garantia sOlida de supervivencia y de
equilibrio, sino que también se da solucion al problema cronico de la
alternancia entre “gobiernos militares fuertes y gobiernos civiles débi-
les”. Ni la demagogia ni los golpes de Estado tendrdn ya razén de ser.

De alli el llamativo movimiento circular que caracteriza a esta
propuesta: la secuencia “progresiva” que definiria el trinsito del ré-
gimen autoritario a la repiblica imperfecta y de esta a la plenitud demo-
critica tiene como necesaria contrapartida una secuencia ‘“‘regresiva”
en virtud de la cual, as{ como la repGblica imperfecta conservara trazas
de] régimen autoritario precedente, a su vez la etapa de la plenitud
democratica conservara - rasgos propios de la republica imperfecta.
En claro: para que sea realmente “perfecta” la democracia debe estar
intima y definitivamente marcada por el proceso autoritario que le
dio origen. La tnica verdadera democracia es siempre por definiciéon
(no coyunturalmente) una democracia restringida y ‘gobernada”.
Desde el exterior de ella misma.

Antes de concluir este parrafo quisiéramos examinar breve-
mente un hecho que, en nuestra lectura de C.P., no pudo dejar de
llamarnos la atencién. Nos referimos al contenido y la forma de un cier-
to nimero de propuestas y recomendaciones pergefiadas por los colabo-
radores de la revista, las cuales, intermitentemente, se inscriben en los
intersticios, y a veces en los vacios, de su proyecto de reorganizacion
del pais. Mds concretamente, nos interesa hacer resaltar el caricter
manifiestamente “excesivo” de algunas de esas propuestas y recomen-
daciones.
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En efecto, contrastando con la siempre pregonada prudencia y
con ¢l realismo de que hace gala C.P., surgen en algunos de sus textos
determinadas ‘reflexiones y exhortaciones que —y es lo menos que
puede decirse— aparecen como manifiestamente insdlitas. Entiéndase
que, al decir esto, no pretendemos prejuzgar sobre la viabilidad de
esas propuestas: mds alld de que sean o no factibles, nos interesa des-
tacar su casi provocativa inverosimilitud. Es como si en ellas la revista
C.P. afirmara una suerte de voluntad deliberada de exorbitancia, una
. delectacion en la desmesura que; por el hecho de ser explicita, parece
atn mas chocante,

Asi, por ejemplo, en dos elaborados artlculos un colaborador
permanente de la revista propone, discute y recomienda la eliminacion
definitiva de los partidos politicos; su argumento es que estos Gltimos
constituyen, por razones de fondo y no ocasionales, obstaculos insupe-
rables para el buen funcionamiento de un régimen democratico. En un
nimero posterior, el mismo colaborador defiende la tesis de que, al _
igual que los partidos, también los sindicatos son instituciones prescin-
dibles y en el fondo nocivas. Asimismo, un colaborador ocasional
—el General Rattenbach—, explica y defiende (adoptando para el caso
un tono de descargo) su conocida opinidn sobre Ia conveniencia de
implantar el voto calificado en el pais. En fin, como se indic6 antes,
las piginas de C.P. dan también cabida a proposiciones y debates -
acerca de la posibilidad (rechazada) de implantar una monarquia en
el pais o de crear una réplica autdctona de la Camara de los Lores in-
glesa (propuesta vista en este caso con benepldcito).

En otros articulos, la desmesura afecta menos al contenido de
los andlisis que a la logica de la argumentacion. En uno de ellos, por
ejemplo, el director Mariano Grondona se interroga sobre las bondades
y las taras de la democracia. Aleccionadoramente, demuestra que el
sistema democritico no siempre es beneficioso (ejemplos: la Espafia -.
actual, . inobjetablemente peor gobernada que en tiempos de Franco,
o el Chile de Salvador Allende) ni tampoco forzosamente perjudicial
(ejemplos: 1a Inglaterra de M. Thatcher o los EE.UU. de Reagan). O sea:
la democracia es buena cuando ganamos “nosotros” y mala cuando
ganan “ellos”. Por dltimo, en otro articulo, sin firma, la exorbitancia
es de indole evaluativa (o, mejor dicho, moral): se muestra en él que el
miedo de los argentinos ha cambiado de objeto: antes se temia a la
subversién y al terrorismo guerrillero, mientras que ahora se teme al
gobierno, Con toda naturalidad, el articulo destaca y celebra las bon-
dades de ese desplazamiento.

Aunque lejos esté de ser exhaustiva, la enumeracién anterior
basta para justificar un interrogante que formularemos en los térininos
siguientes: ;a qué aluden, de manera indirecta y, por lo misino, sinto-
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mitica esos “‘excesos” discursivos? O bien, reanudando con lo plan-
teado al comienzo de esta ponencia, ;qué tienen ellos que ver con lo
que hemos llamado la “‘ideologia argentina™? -

En el proximo paragrafo intentaremos responder a esas preguntas.
Al mismo tiempo, trataremos de mostrar que dicha respuesta engloba,
pero también excede el caso de C.P. Con lo cual, sea dicho de paso, da-
remos su debido lugar al analisis de esa revista: el de una ilustracién no
banal, pero tampoco exclusiva, de un fenémeno ideolégico a la vez
mas amplio y mas profundo.

4. DEUNA FALLIDA IMAGINACION DE PODER

Como sefialamos antes, la revista C.P. pasé a la historia a media-
dos de 1980. Por otra parte, existen desde hace un tiempo razones mas
que suficientes para afirmar que la misma suerte le cupo al proyecto fun-
dacional de los militares expuesto al comienzo de este trabajo. Nos
hemos referido, pues, a realidades que, no por ser recientes, parecen
menos inactuales. Pero, jlo son verdaderamente?

Por nuestra parte, tendemos a pensar que aquello que efectiva-
mente poseen de inactual concierne de manera exclusiva al registro de
lo anécdotico. Registro que sin duda no carece de relevancia, pero que
tampoco agota la significacién —por definicidon miltiple— de una acon-
tecimiento, un proceso o bien, como en este caso, un proyecto politico.

Nada impide pues —y en nuestra opinion todo aconseja— ir mas
alld de lo episddico; no para ignorar la potencia y la densidad del acon-
tecimiento, sino al contrario para ponerlas de relieve, para inscribir a
lo inmediato en un contexto historico—politico y cultural capaz de
conferirle un sentido y un alcance no siempre visibles desde una 6ptica
a la vez puntual y descriptiva, Aquello que denominamos antes la ideo-
logia argentina remite justamente a una de las dimensiones fundamen-
tales de dicho contexto. Si algo hay de ejemplar tanto en el proyecto
de reorganizacioén nacional forjado por el poder militar como en la “ela-
boracion secundaria” a que lo sometieran los idedlogos de C.P., es por
referencia a esa dimensién que podremos sacarlo a la luz. Hagamos el in-
tento.

Definiremos a la ideologia argentina como el conjunto de todas
las variantes de un esquema basico producto de la combinacion, tam-
bién variable, de dos “mitos” originarios 16/: a) el mito de un pais eco-
némicamente superdotado en riquezas y recursos de todo tipo; de un
pais excepcional, hijo dilecto de la providencia (divina o natural).
Que esas riquezas y recursos estén aiin en gran medida a la espera de
quien sepa hacerlos fructificar como se debe es un hecho; pero ello no
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desmiente al mito en cuestion, sino que, por el contrario, lo confirma.
La Argentina es, por asi decir, eidéticamente rica: solo falta que su
eidos se transforme de. mera potencia (dinamis) en acto (energeia).
Transformacion que puede demorarse, pero que es inevitable; b) el mi-
to de un pais “decidible” en el plano politico, de un pais infinitamente
dispuesto a ser organizado y reorganizado desde arriba, desde el Estado,
siempre que este tiltimo tenga no sélo el poder sino también la audacia
y la voluntad para hacerlo. De nuevo, este tema ideologico define un
eidos de la Argentina, affadiendo la hipotesis ad hoc de que su reali-
zacion efectiva estd, por razones contingentes, diferida.

En nuestra opinién, ninguno de esos dos mitos ha sido hasta
ahora objeto de un anilisis serio; no cabe duda, sin embargo, de que el
primero ha sido mucho mas visualizado que el segundo. No solo hom-
bres politicos, sino también historiadores y poetas se encargaron
efusivamente de difundirlo y exaltarlo. Fue, por lo demds, tema de in-
culcacién obligatoria por parte de nuestras instituciones escolares.
Nc ocurri6é 1o mismo con el mito “estatalista”: su existencia fue mucho
menos evidente, menos notoria, mas oscura, seguramente porque care-
cia de las euféricas y gratificantes connotaciones del primero. No era,
por asi decir, un mito demasiado virtuoso.

Todo lo cual, sin embargo, no le quitd ni vigencia ni grawta(:lon
En un importante ensayo 17/, Tulio Halperin Donghi ha descrito lo que
podriamos llamar la genealogia decimondnica de ese mito y sacado a la
luz vicisitudes historicas y sus variantes: aparece primero, bajo su forma
més marcadamente iluminista, en Esteban Echeverria y en ese cercle de
pensée que fue la generacion del 37; se despliega luego en las divergen-
tes ‘“versiones” de J.B. Alberdi y de D.F. Sarmiento: el primero, con
una animadversion tan rencorosa como ambigua, descree de las élites
intelectuales, sin dejar por ello de preconizar, en el mejor (o peor) es-
tilo bolivariano, un orden politico autoritario “disfrazado” en insti-
tuciones sélo formalmente republicanas 18/. El enfoque de Sarmiento
es mas complejo y matizado. Mds cambiante también. En los eclécticos
vaivenes sarmientinos, que afectan de ambigiiedad a casi todas sus
opiniones, se trasunta con todo una sensibilidad polftica —y sociold-
gica— que contrasta con la segura y severa rigidez de las propuestas de
Alberdi. El mito estatalista, sin embargo, con sus contradicciones per-
severa en ambos. José Herndndez, Félix Frias, Bartolomé Mitre y, final-
mente Julio A. Roca y la generacion del 80 encarnan los jalones, si--
multineos y/o sucesivos, de dxcho mito hasta los umbrales del presente
siglo.

En las décadas subsiguientes, el surgimiento y progresivo desarro-
llo de conflictos y luchas sociales, la presencia y la accién disruptivas
de las masas obreras y de sus organizaciones corporativas y politicas,
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la socializacién de la ciudadania consecutiva a la institucion del sufragio
universal y, con ella, la primera experiencia de un gobiemo con apoyo
popular en Argentina, pusieron a dura prueba ese mito. Sin embargo,
todo ello no fue suficiente para abolirlo. Relegado a menudo a segundo
plano, silencioso o bien hablando en sordina, mantuvo una existencia
que, con todo, basté para que, recurrentemente, renaciera de sus ceni-
zas. Como todo mito, no sobrevivio g pesar sino mas bien a causa de sus
contradicciones y desmentldos historicos.

Dicho esto, la forma particular que asumid la relacidn entre am-
bos mitos —relacién que pudo ser de subordinacién de uno de ellos al
otro— definié en nuestra opinién a las diversas variantes de la ideolo-
gia argentina. Asi, por ejemplo, en el desarrollismo frondizista y en el
proyecto de la “revolucién argentina” tendid a prevalecer el primero:
en efecto para ambos modelos la gobernabilidad habria de ser funcidn
de la expansion econdmica y no al revés 19/.

Por el contrario, el autotitulado proceso de reorganizacién nacio-
nal sustentd su diagndstico y su prospectiva sobre la base de afirmar la
casi total preeminencia del segundo mito. La crisis por la que atrave-
saba la Argentina con anterioridad al golpe de marzo de 1976 fue tam-
bién econdmica y social, pero sus causas profundas —y por tanto las
claves de su solucion— se hallaban a nivel politico, en el “vacio de
poder” ya mencionado. En esa medida, las reiteradas referencias de los
militares a la necesidad de restablecer el principio de autoridad fueron
algo mds que un recurso retérico: expresaban también la voluntad de
restaurar a cualquier precio, e incluso de acrecentar sustancialmente,
la capacidad de gobierno politico.

Como vimos antes, tanto como la idea de que la Argentina es un
inagotable reservorio de las mds preciadas riquezas, el mito politico au-
toritario segin el cual corresponderia al Estado la mision hist6rica de
construir el pais esperado tiene una larga historia, menos ruidosa pero
no menos “‘raigal” que la del primero, Los militares de 1976 le insu-
flaron un nuevo vigor: no se puede acusarlos de haberlo inventado.

Hacia fines de 1976, derrotada la guerrilla, silenciados los parti-
dos y los sindicatos, disciplinada la sociedad civil, muchos pudieron
pensar que la ideologia argentina estaba asistiendo a los umbrales de un
cercano “happy end”. Precisamente en ese momento C.P. cambi6 de
ritmo vy de cara: su periodismo se volvié al mismo tiempo cuidacamente
“cientifico” y resueltamente militante. Defini6 su papel y buscd su
lugar en la nueva etapa histérica que se abria en el pais. Aposto a fondo
por el gobierno militar y, mas aun, por el éxito historico del “proceso”.

Al mismo tiempo, derroch6 imaginacién e hizo gala de origina-
lidad en aras de una empresa que, desde el punto de vista ideoldgico, era
escasamente original. Ya que, en efecto, al margen de sus pretensiones
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—de las que hablaremos enseguida—, C.P. elabord su proyecto y sus pro-
puestas, no para cuestionar, sino al contrario para reavivar y reafirmar
los temas nodales de la ideologia argentina. Fue conservadora menos
por el contenido concreto de sus posiciories que por esa voluntad de
insistir en revigorizar nuestras mds arraigadas creencias. En ese¢ sentido,
la ya comentada desmesura de algunas de sus “intromisiones” tiene un
. alcance mucho menos transgresor de lo que pudo parecer: eran mensa-
jes que la autoridad del saber dirigia al saber de la autoridad. Buscaban
fluminar a un poder que necesitaba tener conciencia de que era —si asi
- lo querfa— omnipotente. Todo es contingente —decia C.P.—, pero tam-
bién todo es decidible: “sepa el gobierno mandar”.

Eso no es todo. Durante tres afios y medio, la revista fue un me-
dio de expresion, pero también de constitucién, de un tipo de intelec-
tual sobre cuya identidad quizis valga la pena interrogarse. Un intelec--
tual que piensa, o quiere pensar, en un marco ideoldgico decisivamente
marcado por la fascinacion del poder. M. Foucault (en Surveiller et
punir, pg. 171) escribe lo siguiente:

“Los historiadores de las ideas atribuyen con gusto a los filo-
sofos y a los-juristas del siglo XVIII el suefio de una sociedad per- -
fecta; pero ha habido también un suefio militar de la sociedad;
su referencia fundamental no era el estado de naturaleza sino los
engranajes cuidadosamente subordinados de una miquina; no el
contrato primitivo, sino las coerciones permanentes; no los dere-
chos fundamentales, sino las disciplinas indefinidamente progre-
sivas; no la voluntad general, sino la docilidad automdtica’.

El programa ideoldgico de los intelectuales de C.P. consisti6 en
intentar una suerte de recomposicién ‘‘desigual” de ambos suefios.
Quiso pensar el proyecto liberal de la sociedad perfecta sobre la base
de los parimetros militares de un poder autoritario y una sociedad dis-
ciplinada. y obediente. Algunos de sus colaboradores fueron antiguos
militantes e idedlogos de izquierda; mas precisamente, de la mis auto-
ritaria de nuestras izquierdas tradicionales: la del Partido Comunista
argentino. Sus ideas cambiaron de signo politico, pero el esquema ideo-
logico que heredaron de su afios de juventud permanecid intacto.
O, mejor dicho, se reforzé, cultivado y subyugado ahora por la adhe-
rencia a un poder constituido harto mis tangible y solido que el que
albergaba en la cabeza del bureau politico del Partido. Poder consti-
tuido que daba un lugar y un papel reales a la figura del intelectual au-
toritario. ;Como, pues, no sucumbir a esa tan prometedora tentacion?

C.P. no- soportd los primeros frios de 1980. Su propietario cono-
ci6 la cércel de la nueva Argentina que tanto habia hecho para promo-
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ver. Un affo después, ya en libertad, publicé un libro de contenido
banal, pero de titulo harto elocuente: “La degeneracion del ochenta”,

Precisamente en ese momento, el poder militar comenzé a exhibir
sus grietas y contradicciones. Surgi6 en 1981 un nuevo hombre fuerte,
el General Galtieri, prolifico en declaraciones optimistas dentro de un
medio inocultablemente escéptico.

Segln parece, tenfa él su carta politica. El 2 de abril de 1982
la hizo jugar . . . con el resultado conocido. Lo que sigue pertenece al
futuro. Concluyamos pues, como corresponde, con una pregunta: la
inconsulta, efimera y fracasada aventura militar de ocupar las Malvinas,
¢no serd quizds el Gltimo acto de una obra de ficcién que ya ha durado
demasiado? Hay razones para esperarlo; no las hay, en cambio, para dar-
lo por seguro. La pregunta, entonces, queda en pie,

Julio de 1982
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NOTAS C
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Entre esos trabajos —y sin pretender dar una lista exhaustiva—
mencionemos los siguientes: A. Canitrot: “Teoria y prictica
del liberalismo. Politica antiinflacionaria y apertura econdmica
en la Argentina. 1976—1981” en Desarrollo Econémico, N°. 82,
julio—septiembre de 1981, Buenos Aires; A. Ferrer: “The Argen-
tine Economy: 1976—1979”, en Journal of Interamerican Studies
and World Affairs, mayo de 1980; C. Abalo: “Cinco afios y una
nueva etapa”, en Controversia, NO41—12, abril de 1982, México;
Juan ‘Carlos Portantiero: “De la crisis del pais popular a la recons-
truccién del pais burgués”, Cuadernos de Marcha, N°. 2, México,
‘'1980. M. Cavarrozzi: ‘“Pathways and Ostacles to Democrati-
zation in the Present Political Conjuncture”. Mimeo. Wilson
Center/CEDES, 1982,

El material de anilisis abarca desde el N©. 35 (setiembre de 1976)
hasta el NO. 76 (mayo de 1980). Dada la vastedad de este corpus
fue necesario —a los efectos de este trabajo— efectuar una selec-
‘cién. En particular, se concedié una atencion preferencial a las
secciones denominadas Nota de tapa (que hace las veces de
un quasi—editorial del nimero), Carta del director y Hon-
zonte politico. '

'Y .
Naturalmente, el caricter que asumiria o deber{a asumir esta
nueva etapa era definido de muy diversas maneras por las dis-
tintas fuerzas politicas.

Esta afirmacion requeriria varias aclaraciones. Carta politica
tiene —en tanto sedicente revista de informacidon— muchos y

. connotados predecesores: Primera Plana, Confirmado, Panorama,



etc, Por otra parte, como lo ha explicado E. Verdn, las mencio-
nadas revistas, que surgieron en el pais a comienzos de los 60’s,
se inspiran claramente en un modelo periodistico del cual Time,
Die Spiegel, L’Expres y otras son, a nivel internacional, las mis
conocidas expresiones, Superfluo es sefialar que ninguna de esas
publicaciones es “informativa”, aun aceptando el supuesto
(falso) de que la nocidon corriente de informacién —con sus con-
notaciones de objetividad, neutralidad, etc.— es tedricamente
pertinente y empiricamente UGtil para el andlisis de discursos.
En esa medida, existe una cierta continuidad entre las revistas
mencionadas y Carta Politica. Pero esta ultima, fiel a la vocaciéon
de exceso que la caracteriza (ver infra), rompe en otro registro
con esa continuidad. Dicho en términos simples, si toda la revista
“de informacion” politica es en el fondo una revista politica
(a secas), C.P. difiere de sus antecesoras por el hecho de no disi-
mular esa realidad. Por el contrario, se asume explicitamente
como una revista comprometida y militante. Cf. E. Veron:
“Le Hibou”, en Communications NO, 28, Paris, 1978,

Esos textos de “lectura obligatoria® son, para C.P., los siguientes:
las secciones ‘‘La semana politica” (La Nacion), “Panorama poli-
tico” (Clarin), la columna de La Razon de los sdbados (se trata
de diarios, pero las secciones mencionadas son hebdomadarias).
C.P. menciona asimismo otros “medios” que “asientan su dosis
de penetracion en nombres propios”: los articulos de R. Pandolfi
en el diario La Opinidn, los de los hermanos Guillermo y Alfredo
Olivera en la revista Discusion, los de Hugo Gambini en la revista
Redaccion, los editoriales de Roberto Cox en el Buenos Aires
Herald y, por ultimo, el televisual Tiempo Nuevo conducido por
Bernardo Neustadt.

El articulo citado se titula precisamente “‘Llenando los vacios”.

La alusion a Wall Street es evidente . . . y también significativa.
La calle politica no es cualquier calle; para transitar por ella
se requieren titulos que s6lo una minoria puede exhibir.

En muitiples ocasiones, la revista destaca y celebra ese hecho,
La responsabilidad del gobierno surgido del golpe de marzo del
76 pertenece a las Fuerzas Armadas en su conjunto y no, por
ejemplo, a un individuo (aunque éste sea un militar). Esa carac-
teristica distinguiria al actual esquema de gobierno del implan-
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‘tado en ocasion de la llamada “Revolucién argentina” y consti-
- tuirfa una garantia para evitar el fracaso en que culmind esta

ultima,

Abundan en los articulos de la revista citas e incluso analisis
del pensamiento de Hobbes, Locke, Tomis de Aquino, Buhrke,
Tocqueville, Desttut de Tracy . . . y hasta de Gramsci. Y tam-
bién, por supuesto, comentarios y reflexiones sobre la genera-
cion del 37, la obra de J.B. Alberdi y la de Sarmiento, las pro-
puestas de la generacion del 80, etc.

Se trata, en este caso, de un hallazgo o mania del director de
la publicacion, prontamente adoptada por varios de los cola-
boradores permanentes.

Volveremos mas adelante sobre este punto.

Aclaremos que esta tesis, aparentemente negativa, constituye
una defensa —y no una condena— de la democracia. Que esta
tltima “pueda” fracasar implica, para Castoriadis, que también
puede no fracasar. Por el contrario, cualquier otro sistema de
gestion politica, en razoén de sus premisas mismas estd g priori
destinado al fracaso: ha “‘siempre—ya—fracasado”.

Asuimir real y consecuentemente ese riesgo implica, entre otras
cosas, hacerse cargo del hecho de que —al menos frente a ciertas
situaciones y problemas— la democracia debe saber autolimitarse.
Para dar un ejemplo burdo, ninguna asamblea democritica
—aun respetando todos los mecanismos formales de decision— -
podria estatuir que el libre asesinato del prdjimo es una prictica
legitima; ninguna podria —sin negarse a si misma— eliminar el
derecho al disenso, etc. La autolimitacién de 1 democracia
(autolimitacion generada ella misma democraticamente) es in-
dispensable para disminuir, si no para eliminar, el peligro siempre
posible del fracaso de un sistema democritico. ’

Retomando lo sefialado en la nota anterior, se observard que la

propuesta de Castoriadis (la autolimitacién de la democracia)
no pretende ser una solucion necesaria y definitiva al problema
planteado. El riesgo persiste en un doble sentido: primero, porque
tal autolimitacién s6lo puede ser una decision libre, y por tanto
contingente, de los actores sociales; y nada garantiza que tal deci-

sidn sea adoptada. Segundo porque, naturalmente, la misma auto-



15/

16/

17/

18/

19/

limitacion deberia a su vez tener limites. Un exceso de limitacion,
alin libremente consentida, llevaria también a la negacion de la
democracia.

No st trata de meras fantasias: ambas posibilidades son exami-
nadas seriamente por C.P. Al respecto, ver infra.

Aclaramos que el vocablo “mito” es empleado aqui con una acep-
cién laxa y, por lo mismo, imprecisa. Lo hemos escogido por
simples razones de comodidad y no tendriamos el menor incon-
viniente en reemplazario por otro que fuera juzgado mds per-
tinente,

Tulio Halperin Donghi: “Una nacidén para el desierto argentino™,
en Tulio Halperin Donghi (comps.): Proyecto y construccion
de una nacion, Ed. Ayacucho, Caracas, Venezuela, 1980.

Aunque es previsible que J.B. Alberdi habria desconfiado del
intelectualismo de C.P., la reciproca no es verdadera: el proyec-
to estratégico de la revista —antes expuesto— reactualiza hasta
en su terminologia las tesis alberdianas. “Recordando a Bolivar
—escribe Halperin—  Alberdi dictamina que Hispanoamérica
necesita por el momento monarquias que puedan pasar por
repiblicas . . . 7. Y agrega: “. .. la mejor justificacién de la
repiblica posible (esa republica tan poco republicana) es que
estd destinada a dejar paso a la republica verdadera” (Op. cit.,
pgs. XXXI-XXXIII).

El caso del peronismo es sin duda bastante mas complejo. No
creemos, sin embargo, que esta complejidad le confiera una sig-
nificacion tal que transgreda los limites de la matriz basica de
la ideologia argentina. Mais bien nos inclinamos a pensar que en
la experiencia del primero, segundo y tercer peronismos la rela-
cion entre los dos mitos antes expuestos se fue modificando,
sin perjuicio de que, en términos globales, el segundo haya
prevalecido siempre ‘“‘en 0ltima instancia”, Quien lo desee
puede consultar, al respecto, el libro de Liliana de Riz: Retorno y
derrumbe, Ed. Folios, México, 1981 y el de Emilio de Ipola:
Ideologia y discurso populista, Ed. Folios, México, 1982,
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