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INTRODUCCION

En toda América Latina, y por supuesto, alrededor del mundo, las
identidades raciales y étnicas se vuelven progresivamente mds significa-
tivas para las minorias y las mayorias, los gobiernos y las organizacio-
nes no gubernamentales. Los temas relacionados con la raza y la etni-
cidad adquieren mayores dimensiones, aunque alguna vez fueron con-
siderados en declive y destinados a la disolucién debido a la moderni-
zacion politica y econdmica. Los pueblos nativos y los descendientes de
los esclavos africanos (que son el centro de atencién de este libro) han
formado organizaciones y movimientos sociales que apelan a una va-
riedad de reformas de los derechos territoriales y politicos, de la auto-
nomia cultural y, en algunos casos, simplemente del derecho a la vida.
En algunos casos, los gobiernos han adoptado medidas politicas, inclu-
so reformas constitucionales, que reconocen la composicién multiétni-
ca de sus naciones y acuerdan ciertos derechos especiales de grupo, con
lo cual se alejan del cldsico nacionalismo basado en la ciudadania ho-
mogénea, segtn la cual cada quien era igual ante el Estado. Estos dere-
chos, ya sea que se den o que se reclamen, se reconocen generalmente
por el legado histérico que estos grupos debieran mantener: como los
duenos originales de la tierra, como sujetos de esclavizaciéon y como
victimas del racismo.

En este libro se examinan las diferentes formas de entender estos
temas a lo largo de los anos. Mds que una simple descripcion de la ac-
tual situacidn en sus muy diferentes facetas, el objetivo es ofrecer un re-
paso critico de los debates sobre el significado de las identidades racia-
les y étnicas y como analizarlas. Para ello, he recurrido a un enfoque
historico de las perspectivas tedricas sobre raza y etnicidad en América
Latina. En un nivel practico, creo que las perspectivas actuales son mu-
cho mads faciles de captar cuando se sabe de dénde vienen y a qué de-
bieran reemplazar. En un plano mds teérico, estoy muy convencido de
que el conocimiento es un proceso que tiene su propio pasado (una ar-
queologia o genealogia), lo cual es necesario para saber comprender su
actual dindmica. Como sugiere la metafora arqueoldgica o genealdgica,
los enfoques actuales se basan, o se originan, en los enfoques pasados.
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Es un error desacreditarlos por anacrénicos, y ello por tres razones. En
primer lugar, si bien los trabajos anteriores sobre raza y etnicidad a ve-
ces siguen una linea que debe descartarse, ofrecen también elementos
valiosos: no podemos adherirnos ahora a la visiéon abiertamente racis-
ta que tenian de los negros y los indigenas americanos los primeros ob-
servadores del siglo veinte, pero el intenso trabajo de campo etnografi-
co durante los anos treinta y cuarenta allané el camino para que se to-
mara en serio el punto de vista ‘aborigen’ de una manera —aunque con
sus propios problemas— que posteriores enfoques no se atreven a negar.
Igualmente, los andlisis marxistas populares en los setenta han sido cri-
ticados ampliamente pero su clara comprension de las desigualdades
de poder y de la importancia de un andlisis histérico no pueden sosla-
yarse.

En segundo lugar, las perspectivas de cada periodo nos dicen mu-
cho de la época, de las relaciones entre los estudiados y los que hacen el
estudio, de la forma que se esperaba que tomara el conocimiento. Asi
es como los estudios funcionalistas dominantes desde los treinta hasta
los cincuenta hablaban de un mundo donde se aceptaba que las socie-
dades indigenas fueran estudiadas como objetos localizados ‘en el cam-
po’ — es decir, en alguna drea conceptualmente rural, fuera del domino
de la sociedad urbana del antropdlogo, en el campo de su interés (o, ra-
ras veces, del interés de la mujer antropéloga) y dentro su distanciada
mirada cientifica. Actualmente la comprension de que estas sociedades
indigenas se localizan en y estan influidas (a menudo negativamente)
por un campo mds amplio de relaciones sociales que incluye al analista
y su sociedad hace menos aceptable esta posicion cientifista y objeti-
vante. Pero nuevas perspectivas se construyen sobre una critica de las
viejas ideas y el antiguo orden social que las albergaba, de suerte que
una comprension de aquellas ideas y su orden social se vuelve necesa-
ria. Una perspectiva poscolonial no tiene mucho sentido a menos que
sepamos a qué se parece una perspectiva colonial: rectificaciones seme-
jantes valen también para los enfoques modernistas y posmodernistas.

En tercer lugar, al intentar entender el presente con los fracasos de
intentos anteriores, corremos el riesgo no sélo de reinventar la rueda si-
no también de caer en viejas trampas ya superadas en el pasado. Un vi-
sion critica sobre la propia perspectiva se alcanza en parte con una
apropiada comprension del alcance de perspectivas posibles, incluyen-
do aquellas que empezaron algin tiempo atrds.
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También es necesario ubicar el estudio académico de los pueblos
indigenas y negros dentro de un marco mds amplio que explique cémo
estos pueblos han sido vistos y entendidos por observadores, sefiores,
gobernantes, misioneros y asi llamados protectores —sin mencionar c6-
mo se han entendido a si mismos. Este es un campo de anélisis enorme
que no podemos abarcar aqui, pero vale la pena pensar acerca de las
continuidades entre las cavilaciones teoldgicas sobre la naturaleza del
indigena americano en el siglo dieciséis y los enfoques antropoldgicos
sobre el mismo tema quinientos afios mds tarde. Uno de los argumen-
tos de este libro es que desde fechas muy tempranas, los nativos ocupa-
ron la posicién institucional del Otro, esencialmente diferente de sus
observadores; mientras que los descendientes de los negros africanos
han tenido una posicién mucho mas ambigua, pues han estado tanto
dentro como fuera de la sociedad de sus amos y observadores. Este hi-
lo conductor corre a lo largo de la sociedad colonial, vuelve a aparecer
en las naciones republicanas de América Latina y resulta evidente en la
concentracién antropoldgica sobre los nativos americanos a costa de
un relativo descuido de los pueblos negros. Esto revela que la antropo-
logia social, y las ciencias sociales en general, no son una empresa ente-
ramente nueva sobre la comprension de los pueblos (surgida a fines del
siglo XIX); son parte de una empresa mayor de algunos (particular-
mente, de los intelectuales occidentales) que comprenden a otros (par-
ticularmente, los dominados por regimenes coloniales y poscoloniales,
y las clases trabajadoras y campesinas de los paises occidentales). Lo
cual es una razén mds para adoptar una visién historica de los debates
sobre raza y etnicidad en Latinoamérica, algo de la mayor importancia
cuando los derechos que reclaman los pueblos nativos y negros de
América Latina (y que a veces se les concede, de mejor o peor volun-
tad) se basan ellos mismos en conceptos sobre sus tradiciones histori-
cas y su estatus.

La estructura del libro es la siguientel. Empiezo en el Capitulo 1
estudiando los conceptos de raza y etnicidad, pues toda discusion debe
estar precedida de un claro entendimiento de lo que significan. Luego
repaso ampliamente el panorama de los pueblos nativos y negros en
América Latina, desde la Conquista, comparando y contrastando sus

Me gustaria agradecer a Jenny Pearce y a Frangoise Barbira-Freedman por sus ttiles
comentarios durante el proceso de la escritura de este libro.
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posiciones en los érdenes sociales coloniales y poscolonial, y en un es-
tudio académico. (A estas alturas ya deberia saberse que mi objetivo
son los nativos americanos y los descendientes de los africanos, y no los
otros muchos posibles ‘grupos étnicos’ latinoamericanos: los judios,
polacos, sirios, italianos, alemanes, etc. Cualquier intento de incluirlos
habria acabado en fracaso). En los siguientes dos capitulos analizo las
perspectivas tedricas sobre raza y etnicidad en distintos periodos, des-
de el temprano siglo XX hasta los mas radicales enfoques de los afios
70, pasando por los estudios de mediados del siglo. Los capitulos 5y 6
estudian en profundidad las mas recientes evoluciones que sitdan las
identificaciones raciales y étnicas dentro de la nacién estado y el con-
texto global, y a las que el posmodernismo influye. El tltimo capitulo
es una sintesis que trata de equilibrar las diferentes perspectivas anali-
zadas, y que refleja la forma que tomara la antropologia en un mundo
a la vez mds unido por las tecnologias posibilitadoras y mas dividido
por las desigualdades de poder.



1.
EL SIGNIFICADO DE ‘RAZA
Y ‘ETNICIDAD’

‘Raza’ y ‘etnicidad’ no son términos que tengan referentes fijos.
Resulta tentador darle crédito a una visién progresista de las ciencias
sociales que lleve desde la ignorancia a la verdad, especialmente en lo
que respecta al término ‘raza), que en épocas anteriores se utilizaba co-
munmente de maneras evidentemente racistas, hoy reconocidas como
equivocaciones manifiestas. Parece obvio que las acepciones de la pos-
guerra para dicho término sean actualmente ‘correctas’ Pero opino que
cada término debe considerarse dentro del contexto de una historia de
las ideas, del conocimiento institucionalizado de Occidente (ya sean las
ciencias sociales o naturales) y de las practicas. ‘Raza’ y ‘etnicidad’ no
son términos que se refieran de manera neutral a una realidad transpa-
rente de la cual las ciencias sociales nos ofrecen una descripcion cada
vez mds certera. Mds bien, estan entremezclados en discursos académi-
cos, populares y politicos que constituyen ellos mismos parte de las re-
laciones académicas, populares y politicas, y de las practicas.

Lo cual no significa que el contexto social particular determine
completamente los conceptos académicos (inclusive el cientifico so-
cial). Tal posicién, rigurosamente relativista, equivaldria a abandonar la
empresa de una indagacién sistemdtica dentro de nuestra condiciéon
social. Y asimismo ignoraria el hecho de que la dindmica de su propia
busqueda de ‘la verdad’ dirige hasta cierto punto a una indagacion ast:
cuando hechos nuevos, o nuevas combinaciones de hechos contrastan
cada vez mds con formas establecidas de pensar sobre ciertas series de
hechos, se produce una dindmica para el cambio. Hay normas legiti-
mas, de 16gica, coherencia y pruebas; y eso significa que no todos los re-
latos de la ‘realidad’ son igualmente vélidos; algunos estdn claramente
equivocados. Yo simplemente apunto que los conceptos académicos no
son independientes de su contexto social, que la busqueda de conoci-
miento no es un proceso firme hacia un objetivo fijo, sino un camino
de alguna manera contingente sin un objetivo obligado en absoluto.
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Este es el caso particular del conocimiento sociolégico o antropo-
l6gico, el cual sea cual fuere su grado de sofisticacién metodoldgica,
nunca puede pretender el rigor de la técnica experimental con la cual
las ciencias naturales alcanzan altos niveles de prediccion y control, ga-
rantes de sus reclamos a la verdad. En parte esto se debe a que el cono-
cimiento sobre la sociedad se basa en gente que estudia a la gente mds
que en gente que estudia objetos o seres no humanos; y, sean cuales
sean los argumentos sobre el nivel de autoconciencia de los animales,
esto crea una reflexividad, un proceso circular de causa y efecto por el
cual los ‘objetos’ de estudio pueden cambiar su comportamiento e ideas
conforme a las conclusiones que sus observadores tengan sobre esos
comportamientos e ideas. Asi es como los cientistas sociales se enfren-
tan con un blanco siempre cambiante que ellos mismos impulsan en
un proceso sin resultados previsibles!. En el presente capitulo quiero
examinar los conceptos de raza y etnicidad en sus contextos histdricos,
y proponer que ambos se han de considerar como parte de una empre-
sa de conocimiento, la cual se situd (y atn se situa) dentro de las rela-
ciones de poder (que el mismo conocimiento ayuda a constituir, tal co-
mo apunt6 reconocidamente Michel Foucault) y donde los paises occi-
dentales tienen la ventaja.

Raza

Mais que empezar con una definicién de raza (lo que pareceria
crear una agradable y objetiva drea analitica en comparacién de la cual
los enfoques anteriores a ese concepto deberian considerarse mds o me-
nos adecuados) aqui empezaremos considerando la forma en que este
término ha ido cambiando de significado con el tiempo; asi podremos
ver lo que ha llegado a significar (quizés sin despojarlo de toda su car-
ga seméntica previa), més que lo que ‘realmente’ significa2.

El término ‘raza’ hasta 1800

Michael Banton (1987) ofrece un esbozo muy util de las cam-
biantes ‘teorias raciales’. La palabra ‘raza’ ingres6 en las lenguas euro-
peas a principios del siglo XVI. Su significado principal consistia en lo
que Banton llama linaje, es decir, una estirpe de descendientes vincula-
dos a un ancestro comun; tal grupo de personas compartia una cierta
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ascendencia, que les deberia otorgar cualidades mas o menos comunes.
Este uso predominé hasta cerca de 1800. El contexto general consistia
en el interés por clasificar a las cosas vivientes en medio de una polé-
mica y desacuerdo sobre por qué eran diferentes entre ellas, cudn cons-
tantemente lo eran y asi por el estilo. En la concepcién de ‘raza’ como
linaje, el papel de la apariencia no era necesariamente fundamental co-
mo factor identificador. Asi por ejemplo, en inglés, un uso del término
se referia en 1750 a ‘raza y estirpe de Abraham), para significar a todos
los descendientes de Abraham. Eso inclufa a Moisés, con sus dos suce-
sivas esposas (una era una midianita, descendiente de Midian, hijo de
Abraham; y la otra, una mujer negra de Etiopia). Todos los hijos de
Moisés con estas dos mujeres serdn parte de ‘su raza), sin importar cudl
fuera su aspecto exterior (Banton, 1987: 30).

En general, la Biblia proporcionaba el marco para la reflexién so-
bre la diferencia; se aceptaba la teoria del monogeismo: que todos los
seres humanos tienen una génesis comun, y son de la progenie de Adan
y Eva. Las principales explicaciones sobre la diferencia humana eran de
tipo medioambiental, y se crefa que eso afectaba tanto a las institucio-
nes sociales y politicas de la sociedad humana como a la diferencia cor-
poral (a menudo, ambas no se veian como algo realmente separado).

Por ejemplo, el botdnico sueco Linneo (1707-78), cuyo Sistema de
la Naturaleza se publico en 1735, dividia todas las cosas vivientes en es-
pecies y géneros, y ponia asi las bases para las posteriores clasificacio-
nes de las diferencias. Linneo presentd varios estudios referidos a las
subdivisiones internas del género Homo. En uno de ellos (Hodgen,
1964: 425), se caracterizaba a los (indigenas) ‘americanos’ de la siguien-
te manera: “es de color cobrizo, colérico y erecto. Se pinta a si mismo.
Actda segun las costumbres” Lo que denominariamos como facetas
culturales y fisicas se presentaban juntas, pues no se veian necesaria-
mente como muy diferentes, sino que lo que ahora llamariamos rasgos
culturales se veian como ‘naturales’. Tales diferencias se naturalizaban
sin biologizarse (ver lo que sigue).

Banton argumenta que el uso del término ‘raza’ era muy raro du-
rante los siglos XVI al XVIII (el periodo de la Revolucién cientifica y la
Ilustracién); y que las ideas sobre la inferioridad de los pueblos no eu-
ropeos, como los africanos, no estaban muy extendidas, especialmente
entre los principales pensadores de la época. Por eso, considera como
una excepcion antes que una norma a Edward Long, citado a menudo,



14 El significado de raza e identidad

hijo de un colono jamaiquino y cuya Historia de Jamaica (1774) se con-
sidera con frecuencia como una muestra tipica de actitudes racistas. De
igual forma, Banton argumenta que Thomas Jefferson, bien conocido
como defensor de la abolicién de la esclavitud con sus Notas sobre el Es-
tado de Virginia (1787), pudo haber visto la brecha entre negros y blan-
cos en términos de diferencia de las especies, pero se le criticaba por
esas opiniones.

El interés de Banton aqui es cuestionar el ‘presentismo) es decir
juzgar las ideas de épocas histdricas anteriores segtin las normas pro-
pias del presente. Para Banton, dicha actitud tiende a agrupar indiscri-
minadamente a toda esa gente distinta bajo la etiqueta de ‘racistas) con
lo que se pierden de vista las complejas formas segtn las cuales se con-
cibi¢ la diferencia.

Todo ello estd muy bien, pero Banton nos hace ver una historia de
las ideas mds bien divorciada de su contexto social. Audrey Smedley
(1993) nos ofrece una descripcion bastante diferente donde el hilo con-
ductor de las ideas sobre la supuesta superioridad de los europeos (o
blancos) corre a través de las complejas y diversas formas de concebir
la diferencia humana. La Biblia pudo haber implicado la monogénesis,
pero asimismo, proporcioné un medio para aseverar la inferioridad de
los africanos. Diferentes pueblos se consideraron descendientes de los
diversos hijos de Noé, y algunas veces se dijo que los africanos eran los
hijos de Ham (a quien Noe maldijo por haberlo visto ebrio y desnu-
do)3. En la teologia medieval, lo negro se vinculaba a menudo con el
demonio y el pecado, y los africanos frecuentemente se tenian por in-
feriores, incluso tras las primeras etapas de este periodo (Jordan, 1977,
Pieterse, 1992). Durante todo este periodo al que Banton se refiere, los
europeos se consideraban generalmente como mads civilizados y supe-
riores.

El relato de Smedley (como el de tantos otros) enfatiza las condi-
ciones sociales, econdmicas y politicas en las que se sucedieron las re-
flexiones sobre la diferencia humana: las exploraciones en Africa, la
conquista del Nuevo Mundo, el colonialismo y la esclavitud. La autora
sigue la linea establecida por el estudio de Horsman sobre las ideas de
los anglosajones relacionadas con el cumplimiento de su ‘destino ma-
nifiesto’ de un liderazgo politico superior basado en la libertad y la de-
mocracia (Horsman, 1981); se centra asi en los ingleses y propone va-
rios factores que los hicieron particularmente proclives a las ideas ex-
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clusivistas sobre ellos mismos como superiores. Esos factores incluian
el relativo aislamiento del conocimiento griego y romano en que vivian
los pueblos europeos nororientales, al menos hasta el Renacimiento; el
auge desde el siglo XVI del capitalismo, el secularismo y el individua-
lismo posesivo (basado en ideas de autonomia personal en la impor-
tancia de poseer bienes y la acumulacién de riqueza); la importancia
concedida a la jerarquia, a menudo definida en términos econémicos;
y la experiencia inglesa en los siglos XVI 'y XVII con la colonizacién de
los irlandeses, relegados ya a la categoria de salvajes (esto es, supuesta-
mente bestiales, sexualmente licenciosos, indisciplinados, etc.). Esa es-
pecie de telén de fondo estableci6 la escena para el brutal encuentro de
los ingleses con los africanos y los nativos del Nuevo Mundo, la usur-
pacioén de la tierra como propiedad privada y la conversion de los afri-
Canos en enseres.

Hall (1992b) argumenta mds en general sobre Europa como un
conjunto. Pone el acento en como durante ese periodo surgio la idea de
Europa como una entidad, a partir de conceptos mas amplios e inclu-
sivos de la Cristiandad (que incluian, por ejemplo, a los etiopes negros
cristianos vistos como aliados en las guerras santas contra el Islam (Pie-
terse 1992: cap.1). Durante el siglo XV, se excluyé gradualmente a los
cristianos no europeos del campo de la Cristiandad misma, y para el si-
glo XVI, Europa habia tomado el lugar de Jerusalén como el centro del
mundo conocido. Pese a las guerras y luchas internas, el capitalismo
mercantil junto con el desarrollo tecnolédgico iban integrando Europa
(ver también Jones, 1981). Asimismo, se habfa ido definiendo progre-
sivamente en oposicién a los Otros (los africanos, los nativos america-
nos). La imagen del hombre salvaje, que supuestamente existié en las
regiones periféricas de Europa (Taussig, 1987: 212), y del infiel que ha-
bia luchado contra la Cristiandad por Tierra Santa, habia sido gradual-
mente sustituida y desplazada por la imagen del paganismo y el salva-
jismo de Africa y del Nuevo Mundo (aunque en todos los casos, la am-
bivalencia iba unida a esas imédgenes; por ejemplo, de odio y deseo a la
vez). En breve, entonces, las ideas sobre la diferencia humana cierta-
mente se estructuraban mediante las ideas sobre la superioridad euro-
pea, aunque pueden haber contenido un concepto de raza distinto,
cuestionado e incluso no muy esencial. Kant (1724-1804), el filésofo
que tan determinantemente influyé para el pensamiento occidental,
puede no haber escrito mucho expresamente sobre la raza, pero si co-
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mentd lo siguiente: “el hombre era muy negro, de la cabeza a los pies,
una clara prueba de que lo que decia era estipido”; y David Hume
(1711-76) también lleg6 a declarar que ‘los negros’ eran “naturalmente
inferiores a los blancos” (Goldberg, 1993: 31-2).

Goldberg (1993) también posee amplios conceptos de las cosas.
Ve el concepto de raza como un producto de la modernidad misma (“la
raza es una de las invenciones conceptuales centrales de la moderni-
dad” [1993: 3]), y entrelazada con ideas bdsicas sobre la moralidad.
Mientras que en épocas anteriores, la moralidad se definfa en términos
de virtud y comportamiento correcto, o de prevencién del pecado, en
el periodo moderno, y con los descubrimientos, la gente empez6 a ha-
blar en términos de estirpes o razas (castas) de los pueblos humanos
con cualidades naturalesy profundamente arraigadas. La identidad hu-
manay la categoria de persona se definieron cada vez mas mediante un
discurso de la raza, algunas razas se definieron como no racionales o es-
téticamente inferiores (sin el equilibrio ‘natural’ de belleza y armonia),
y se hizo posible que la raza definiera a ciertos pueblos como hechos
para la esclavitud.

La raza en el siglo XIX

Banton (1987) avanza entonces hacia un concepto de raza como
tipo. Este concepto, que se basé en los existentes y acabd en distintas y
contrastadas formas durante el siglo XIX, se originé en la idea de que
las razas eran tipos permanentes y separables de seres humanos con
cualidades innatas, que se transmitian de generacién en generacion.
Todo ser (o cosa) similar en naturaleza y apariencia debia descender de
un ancestro comun. En esta perspectiva, los hijos de Moisés no perte-
necerfan a la estirpe y raza de Abraham: algunos se considerarian como
de raza negra, y otros, de raza mixta, semitas o quizd caucdsicos. Den-
tro de esta visién general, las tipologias de la humanidad proliferaron y
hubo un encendido debate sobre qué tipos constituian especies separa-
das 0 no. A pesar de estar alejado de las ensefianzas biblicas, el polige-
nismo gano terreno (la teoria de que los diferentes tipos humanos tu-
vieron origenes diversos). Las ideas sobre el cambio evolucionista (en
un sentido predarwiniano), presentes en el siglo XVII en los conceptos
de la progresiéon gradual desde las formas primitivas de vida humana
(cuyos supuestos ejemplares eran los pueblos ‘inferiores’) hacia formas
consideradas superiores, se adaptaron a las ideas sobre los tipos racia-
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les como etapas en una escala de evolucion. Los tipos raciales se orde-
naron jerdrquicamente, como lo habian sido los ‘linajes’ raciales, pero
ahora la base de la jerarquia se concebia en términos de diferencias in-
natas de ‘biologia; la expresion propuesta por Lamarck (entre otros) en
1802, para describir el estudio cientifico de los organismos vivos (Mayr,
1982: 108). Las diferencias ‘naturales’ se vieron cada vez mds como di-
ferencias especificamente ‘bioldgicas’

Stocking (1982: cap. 2) compara dos cientistas franceses de prin-
cipios del siglo XIX, Degérando y Cuvier. En sus escritos, Degérando
apenas mencionaba la raza y consideraba la diferencia como medioam-
biental, aunque si veia a los pueblos ‘primitivos’ como ejemplos de eta-
pas anteriores en progresion de seres humanos hacia la perfeccion
europea. Cuvier, un signo de los tiempos por venir, expone una ‘tra-
dicién estdtica no evolucionista de la anatomia comparativa, y pasé
su tiempo recolectando (mas bien, hurtando) huesos y calaveras pa-
ra medirlos comparativamente y establecer la diferencia racial. Era
un ejemplo tempranero de toda una industria de la medicién ana-
toémica, designada para especificar las tipologias raciales, con una
gran dosis de atencién prestada a la calavera, pues el tamano del ce-
rebro se consideraba en correlacion directa con la inteligencia superior.
Aunque muchos practicantes de esta ciencia eran médicos y naturalis-
tas, la antropologia se utilizaba a menudo como etiqueta de sus inves-
tigaciones.

Era la época del racismo cientifico cuando “hasta para los auto-
proclamados partidarios de la igualdad, la inferioridad de ciertas razas
no podia cuestionarse mds de lo que podia verse como inmoral la ley
de la gravedad” (Barkan, 1992: 2-3). La centralidad conceptual que
Gold Berg declara respecto de la raza también se puede constatar en la
siguiente afirmacién de Robert Knox, médico escocés y autor de Las ra-
zas de los hombres (1850): “Que raza es todo es simplemente un hecho,
el mas notable, el mas abarcador que la filosofia haya hecho publico
nunca. La raza es todo: literatura, ciencia, arte; en una palabra, la civi-
lizacién depende de ella” (citado por Pieterse, 1992: 49).

El contexto para el auge de esta ciencia (y se tenia por ciencia,
aunque fuera mala ciencia e inmoral segiin las pautas actuales) fue la
abolicién de la esclavitud y el comercio de esclavos. No existe aqui una
correlacion facil, porque el apogeo del racismo cientifico ocurrié a fi-
nes del siglo XIX y principios del XX, mientras que para 1863 se habian
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abolido en gran medida el comercio de esclavos, primero, y la esclavi-
tud misma después®. Asimismo, algunos tedricos de la raza se opusie-
ron a la esclavitud por fundamentos humanitarios, mientras que, por
el contrario, algunos propietarios de esclavos en los Estados del Sur de
los EE.UU. proclamaron tipologias raciales en base a la religiéon (Ban-
ton, 1987: 9, 45). Pero no es por coincidencia que tan pronto como la
opinién abolicionista se impuso en Europa (y convirtio, asi, la inferio-
ridad institucionalizada de los negros en moralmente insegura), empe-
zaron a surgir teorfas que podian justificar el continuo dominio sobre
los negros (para no mencionar a los nativos americanos, asiaticos y
orientales) en términos de una inferioridad permanente e innata, y en-
tonces, ya con el pleno poder del respaldo cientifico. De cualquier mo-
do, la esclavitud contaba con un rechazo parcial en cuanto a su conve-
niencia para una sociedad industrial moderna basada en el trabajo con
libre salario (Eltis, 1987), antes que por oprimir a la gente negra; por
eso, oponerse a la esclavitud no garantizaba una postura positiva sobre
la igualdad racial.

El otro contexto social principal fue el auge del Imperialismo,
una consecuencia logica de la primera fase central del Colonialismo
de entre 1450 y 1800 y basada en su mayor parte en los asentamien-
tos de los colonos y el capitalismo mercantil; empezé en el siglo XIX
y se expandi6 rdpidamente a Asia, Africa y el Pacifico con una colo-
nizacién menos directa y mayor énfasis en la extraccién y el cultivo
de materias primas y en la venta de bienes industriales. Goldberg con-
tinda sus andlisis del entrelazado de las ideas de filosofia moral y teo-
ria racial en el pensamiento occidental, y argumenta que en el siglo XIX
el utilitarismo se volvié central y que, aunque el concepto de raza
no deberia invocarse directamente, los principios de utilidad y el bien
colectivo permitieron el autoritarismo, donde los mdas racionales
(los colonizadores blancos) decidieron en base a fundamentos raciona-
les lo que era mejor para los menos racionales (los negros colonizados).
Asi fue como John Stuart Mill, el gran exponente del utilitarismo
(quien sigui6 a su padre en el servicio colonial en la India de 6.000 fun-
cionarios controladores de vastas dreas de ese subcontinente), pregona-
ba la necesidad de gobernar a las categorias inferiores menos civiliza-
das (1993: 35).
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La raza en el siglo XX

El siglo XX contempl6 un periodo de cambios y contradicciones
durante el cual los significados vinculados al término ‘raza’ variaron
mucho. Por un lado, el eugenismo surgié como una convergencia de la
ciencia y la politica social y este término lo acuiié a la vuelta del siglo
Francis Galton, cientista y primo de Charles Darwin. Se basaba en un
racismo cientifico y en la idea de que las capacidades reproductivas de
los individuos biolégicamente ‘inadecuados’ (por ejemplo, los demen-
tes) y, mas en general, de las ‘razas inferiores), debian limitarse, tal co-
mo la cria del ganado doméstico deberfa tratar de eliminar los rasgos
indeseados. Ese movimiento tuvo una muy fuerte influencia en Europa
y en los EE.UU., y también afecté a América Latina (Stepan, 1991);
cuando esa idea tomé parte en la politica nazi durante los anos 30, ha-
bia perdido mucha fuerza en los otros paises. Pero por otro lado, este
periodo también fue testigo del desmantelamiento del racismo cienti-
fico.

Esta ultima tendencia tenfa varias fuentes. Las teorias evolucio-
nistas de Darwin indicaban que ya no se podia pensar en términos de
tipos raciales permanentes: las poblaciones se adaptaban bioldgica-
mente a través del tiempo. Sin embargo, esas ideas, publicadas en fecha
tan temprana como 1871 (La descendencia del hombre) tardaron mu-
cho en hacer impacto y no frustaron el racismo cientifico; mds bien, se
adaptaron a ¢l con el desarrollo del evolucionismo social segtn el cual,
las razas superiores ‘mds apropiadas’ tenian mds ‘éxito’ en cuanto a su
capacidad de dominar a las otras (Stocking, 1982: cap. 6).

El antropdlogo Franz Boas también jugé un importante papel al
desafiar las tipologias raciales cientificas (Stocking, 1982: cap. 8). Boas
era un judio con historial en el campo de la fisica, y abandoné el anti-
semitismo de la Alemania de fines del siglo XIX al migrar a los EE.UU.,
donde llevé a cabo investigaciones antropométricas (medicién de las
cabezas), como tantos otros lo hacian en ese tiempo. Descubrié que la
variacion de las dimensiones del craneo durante una vida o entre gene-
raciones contiguas excedia a la encontrada entre las ‘razas’. Las mismas
técnicas del racismo cientifico podian utilizarse para minar sus teorias.
Boas pasé luego a desafiar las teorias de la diferencia racial innata y la
jerarquia, pero seria un error verlo como el héroe sin ayuda que derri-
ba el racismo cientifico. Algunos de sus estudiantes (como Ashley
Montagu) también fueron muy influyentes. Mds ampliamente, el re-
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descubrimiento en 1900 de la herencia de Mendel despej6 el camino
para el establecimiento de la ciencia de la genética. Mendel, hasta en-
tonces un monje poco conocido, habia descubierto cuarenta afios an-
tes que los rasgos especificos de los guisantes de olor estaban bajo el
control de elementos especificos (esto es, los genes), cuyo paso de una
generacion a otra sucedia como componentes independientes; esto sig-
nifica que la idea de ‘tipo’, basada en una coleccidn de rasgos que pasa-
ba de generacién en generacién como un fardo inalterable era insoste-
nible.

El contexto social de esos cambios era diverso: el imperialismo se
introducia rdpidamente, la segregacion racial legal se implantaba soli-
damente en los EE.UU. y ganaba terreno en Sudafrica, y el auge de los
movimientos femeninos y la militancia de la clase trabajadora causo te-
mores conservadores de degeneracién social, que alimentaron la cam-
pana de la reforma social del eugenismo. Frente a esto, habia pocas ra-
zones entonces para eliminar el racismo cientifico. Pero la ciencia tiene
su propia dindmica y los hechos que emergian sobre la herencia y la an-
tropometria simplemente ya no se ajustaban al paradigma de la tipolo-
gia racial. La ideologia y las atrocidades racistas del régimen nazi de Eu-
ropa y los cataclismos de la Segunda guerra mundial, y luego el movi-
miento por los derechos civiles de los negros en los EE.UU. (con sus
protestas contra la segregacion racial legal) sostuvieron finalmente la
campaiia politica por el desmantelamiento del racismo cientifico. Eso
se resumia en las declaraciones de posguerra que la UNESCO hizo so-
bre la raza, una valiente afirmacién de que los humanos son funda-
mentalmente iguales y que las diferencias de apariencia son simple-
mente eso y no indican diferencias esenciales del intelecto, por ejemplo.

sQue pasé entonces con el término ‘raza’ en este contexto? Mu-
chos bidlogos, genetistas y antropdlogos fisicos (aunque no todos) ha-
bian llegado a la conclusién de que, biolégicamente hablando, las razas
no existen. Existe la variacién genética, pero es muy dificil tomar un
gen dado o un conjunto de genes y marcar una linea alrededor de su
distribucién espacial para definir una ‘raza’; ni tampoco puede preci-
sarse genéticamente términos como ‘negro’ o ‘blanco’ y lograr que se
aproxime a algo claro. Mds atin, muchos sicélogos concuerdan en que,
en promedio, los humanos son iguales en cuanto a sus capacidades
mentales; la variacién individual existe, por supuesto, pero no hay va-
riaciones significativas que correspondan con las categorias como ‘ne-
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gro, ‘amerindio , ‘blanco) ‘africano), ‘europeo, etc. (Lieberman y Rey-
nolds, 1966). Por tanto, muchos cientistas naturales y la gran mayoria
de los cientistas sociales concuerdan en que las razas son construcciones
sociales. La idea de raza es justo eso: una idea. La nocién de que las ra-
zas existen con caracteristicas fisicas definibles y, ain mds, que algunas
razas son superiores a otras es el resultado de procesos histéricos par-
ticulares que, segiin podria argumentarse, tienen sus raices en la colo-
nizacion de otras dreas del mundo por parte de los pueblos europeos.

La construccion social de las categorias raciales puede ilustrarse
mediante el famoso contraste trazado entre Norteamérica y Latinoa-
mérica. En la primera de estas dos regiones, la categoria de ‘negro’ in-
cluye supuestamente a cualquier persona con una conocida ‘gota de
sangre negra’; asi, a alguien que se sepa que haya tenido una abuela ne-
gra se le asignard una identidad negra. En América Latina, si se simpli-
fica en extremo la complejidad de la situacion, hay un continuum de ca-
tegorias raciales y a menudo, s6lo se identificard como negra a la gente
cuya apariencia es muy africana; las personas de una ascendencia mas
mezclada se clasificardn con una variedad de términos que denotan
una posicion entre negra y blanca. Por ejemplo, una puertorriqueia,
que en su pais no se clasifica como negra, puede encontrarse de pron-
to con que se la identifica asi al trasladarse a los EE.UU.. Las razones de
este contraste son complejas, pero son de naturaleza fundamentalmen-
te histdrica y se relacionan con el tipo de empresa y conjuntos de rela-
ciones sociales que se establecieron en cada regiéon durante la época co-
lonial. El punto es que el término ‘negro’ no tiene un referente tnico y
simple, ni siquiera en las Américas: su significado varia segtn el con-
texto.

Ahora bien, la nocién de que las razas sea una construccién social
no significa que carece de importancia (como si fueran ‘meramente’
ideas). Con seguridad, la gente puede comportarse como si las razas si
existieran y, como resultado, las razas existen como categorias sociales
de gran tenacidad y poder. Si la gente discrimina en base a sus ideas ra-
ciales, se trata de una realidad social de enorme importancia. Igual-
mente, la gente puede proclamar una identidad racial que represente
para ellos aspectos esenciales de sus personas; de hecho, en los EE.UU.,
la identidad racial estd tan politizada que nadie escapa por completo a
esa clasificacion®.
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Las razas son entonces construcciones sociales, pero: sde qué cla-
se? La vida social estd llena de construcciones sociales (el género es la
mds comunmente citada, aunque, como veremos, también estdn la et-
nicidad, e incluso la clase). ;Hay acaso algo que nos deje saber si trata-
mos con una construccién racial? Muchos cientistas sociales argumen-
tan que las razas son construcciones sociales elaboradas sobre la varia-
cién fenotipica; esto es, disparidades de la apariencia fisica (ver Wade,
1993b). El hecho sin mas de la apariencia fisica existe y la gente ha uti-
lizado este hecho para crear categorias sociales jerdrquicas que se utili-
zan para incluir y excluir, y que supuestamente muestran diferencias
mds 0 menos innatas y naturales transmitidas a través de las generacio-
nes: la identificacién racial contiene un discurso de naturalizacién
(Gilroy, 1982; Goldberg, 1993).

Aunque en mi opinidn, en su mayor parte este enfoque comun es
solido, sin embargo si presupone que existe de hecho algo como una
variacion fenotipica. Primero reconoce que las razas no existen como
entidades bioldgicas objetivas, pero luego trata de reconstruir una base
objetiva para el reconocimiento de las distinciones ‘raciales’ al funda-
mentarlas en el fenotipo. Lo cual encubre el problema de que el mismo
hecho aparentemente ‘natural’ de la variacién fenotipica se construye
socialmente: las diferencias fisicas convertidas en algo clave para las dis-
tinciones raciales son muy particulares; no simplemente las que mues-
tran alguna continuidad reconocible a lo largo de las generaciones
(quiza, la altura, el peso, el color del cabello, etc.), sino las que corres-
ponden a los enfrentamientos geograficos de los europeos en sus histo-
rias coloniales. Lo que se ha convertido en significadores raciales son
combinaciones especificas de color de la piel, tipo de pelo y rasgos fa-
ciales.

Asi pues, retomando el argumento con el que empecé, el concep-
to de raza se relaciona mds seguramente con la historia europea de pen-
sar sobre la diferencia, en lugar de ser un concepto que describa una
realidad objetiva independiente del contexto social. Ver a las razas co-
mo construcciones sociales a partir de algin hecho bioldgico neutro de
variacion fenotipica es afirmar que podemos reconocer una categoriza-
cién racial independiente de la historia, y desarrollar un estudio de la
raza sobre bases objetivas. De hecho, s6lo ciertas variaciones fenotipi-
cas constituyen categorias raciales, y las que cuentan han surgido a tra-
vés de la historia. Esto quiere decir que las razas, las categorias raciales



Raza y etnicidad en Latinoamérica 23

y las ideologias raciales no son sélo las que elaboran construcciones so-
ciales en base a una variacion fenotipica (o ideas sobre la diferencia in-
nata), sino las que lo hacen mediante los aspectos particulares de la va-
riaciéon fenotipica convertidos en significadores vitales de diferencia
durante los enfrentamientos coloniales de los europeos con otros pue-
blos (Wade, 1993b)7. Es decir, que el estudio de la raza es parte de esa
historia, no algo externo, y asi, lo que debe contar como dicho estudio
no debe circunscribirse a alguna definicién objetiva sobre la variacién
fenotipica, sino que puede cambiar con el tiempo y, en tltima instan-
cia, esta indefinido. Esta es la inica manera de incluir en el estudio de
la raza el hecho de que un grupo de chicas blancas estadounidenses die-
ron el impulso inicial a una especie de guerra racial en su colegio don-
de casi todos eran blancos cuando [en 1994] se vistieron de ‘negro’. Eso
nada tenia que ver con la variacién fenotipica, pero si mucho con la
‘raza’S.

Etnicidad

La palabra ‘etnicidad’ es a la vez mds ficil y mas dificil: tiene me-
nos historia y carga moral, pero también se la utiliza mas vagamente (a
veces como un término menos emotivo que el de ‘raza’). La palabra ‘et-
nicidad’ comenz6 en el discurso académico y data de la Segunda Gue-
rra Mundial (Glazer y Moynihan, 1975: 1; Eriksen, 1993: 3; Banks,
1996: 4), pero el término ‘étnico’ es mds antiguo. Se basa en la palabra
griega ethnos, que significa pueblo o ‘nacién’ (aunque ‘naciéon’ tiene
connotaciones especificas desde el auge del nacionalismo en la era mo-
derna), y en inglés se utilizé para referirse a los barbaros o paganos,
hasta el siglo XIX, cuando se utiliz6 como sinénimo de racial, con el
apogeo de las tipologias raciales cientificas (R. Williams, 1988: 119).
Con el desmantelamiento del racismo cientifico se empez6 a utilizar la
expresion ‘grupo étnico’ (por ejemplo, en We Europeans de Julian Hux-
ley [1936]), para referirse a grupos que todavia se consideraban agru-
paciones bioldgicas, sin ser razas bioldgicas (Lyons, 1996: 12). De ahi en
adelante, la palabra se ha empleado para referirse a grupos de gente
considerados como minorias dentro de sus naciones estado (por ejem-
plo, los judios o polacos en Brasil, o los argelinos en Francia). La proli-
feracion del uso de ‘etnicidad’ y ‘grupo étnico) tanto en el discurso aca-
démico como en el popular, se debe en parte a los rapidos procesos de
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cambio social que han creado nuevas naciones poscoloniales e inmi-
graciones masivas: los términos ‘tribu’ y ‘raza’, con los cuales a menudo
se solfa clasificar las diferencias que en esos contextos parecian impor-
tantes, se consideraron inapropiados, degradantes o anticuados (Erik-
sen, 1993: 8-10). ‘Etnicidad’ se ha utilizado con frecuencia en lugar de
‘raza), sea porque el uso mismo de éste dltimo término se ha visto co-
mo propagador del racismo por implicar que las razas bioldgicas exis-
ten realmente, o simplemente porque al estar viciado por su historia,
‘olia mal.

sPero qué quiere decir ‘etnicidad’? Banks retine una util serie de
comentarios de los antropé6logos, y concluye que la etnicidad es “una
coleccién de afirmaciones mds bien simplistas y obvias sobre las fron-
teras, la otredad, las metas y los logros, el ser y la identidad, y la descen-
dencia y la clasificacién que han construido tanto el antrop6logo como
el sujeto” (1996:5). La etnicidad es una construccién social para las
identificaciones de la diferencia y la igualdad, pero lo mismo podria de-
cirse de la raza, el género y la clase; por tanto, ;donde esta la especifici-
dad de la etnicidad, si acaso existe? Algunos comentaristas contindan
sin definirse en este punto, pero el consenso general es que la etnicidad
se refiere a las diferencias ‘culturales’, mientras que la raza se refiere a las
diferencias fenotipicas, como vimos. Sin embargo, algunos autores no
establecen ninguna distincién real entre la raza y la etnicidad (por
ejemplo, Eriksen, 1993: 5). Posteriormente se ilustran en forma breve
algunos casos de como se ha entendido la etnicidad, en orden a darle
alguna consistencia a esta definicién mas bien flexible.

Algunos primeros enfoques influyentes nacieron en la escuela de
antropologia de Manchester. Por ejemplo, Clyde Mitchell se centr6 en
los pueblos mineros del llamado Cinturén de cobre del norte de Rode-
sia (actualmente parte de Zambia). Gente de muchas ‘tribus’ diferentes
(como tendfan a llamarlos entonces los antrop6logos) se congregaban
en esos pueblos, y Mitchell observo que las identidades ‘tribales’ se ha-
cfan mds distintivas en un entorno urbano (en lugar de menos), por
oposicion con los otros. Las gentes se clasificaban entre si en cuanto al
vestido, el habla, las costumbres, la apariencia, etc. La ‘etnicidad’ (como
mds tarde se llamarfa) era una forma de categorizar las diferencias cul-
turales complejas y redefinir asi para los individuos quién era quién y
cémo comportarse con los otros. En la danza Kalela, los inmigrantes
urbanos expresaban esas diferencias en una forma jovial: danzando en
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los dias de descanso de esos pueblos mineros, los hombres de cada ‘tri-
bu’ caricaturizaban los rasgos culturales de otros grupos y restablecian
asi las identidades étnicas (Mitchell, 1956; ver también Banks, 1996; y
Hannerz, 1980).

Abner Cohen asumié una posicion critica respecto de estos enfo-
ques de clasificacion social y tom6 un rumbo que desde entonces se ha
caracterizado como un modelo ‘instrumentalista’ o de “movilizacién de
recursos” (Banks, 1996: 39; Williams, 1989). El argumento bdésico con-
sistia en que la gente utilizaba algunos aspectos culturales para senalar
limites y crear grupos con un sentido de solidaridad mutua o de inte-
reses comunitarios que trataban de controlar algtn tipo de recurso util
o de poder politico. Asi, los migrantes hausas de la ciudad yoruba de
Ibadan, en Nigeria, manipulaban algunos aspectos de su cultura (las
costumbres, los valores, los mitos o los simbolos) para crear un grupo
solidario o de intereses comunitarios, y étnicamente identificado, que
controlaba el comercio a largas distancias del ganado y de las nueces del
arbol de cola. Para Cohen, los grupos étnicos eran grupos de intereses
informales (Cohen, 1969, 1974). Este enfoque se oponia a la llamada
perspectiva ‘primordialista, que consideraba la identidad étnica sim-
plemente como una faceta basica de la estructura sicoldgica de la gen-
te, un producto de la forma en que se clasificaba a la gente, por ejem-
plo. En los EE.UU., Glazer y Moynihan (1975) adoptaron una linea ins-
trumentalista similar.

Esto da una idea de lo que deberia significar la ‘etnicidad’ como
discurso de la diferencia cultural, pero sigue sin ser especifico: en Gran
Bretafia, a menudo se piensa que las distintas clases tienen facetas cul-
turales particulares, aun si la clase se basa principalmente en las dife-
rencias economicas; los hombres y las mujeres también se diferencian
entre si respecto de su habla, de su comportamiento cultural, etc. En es-
te sentido, la ‘etnicidad’ se vuelve una insatisfactoria categoria analitica
residual: incluye todas esas formas de categorizacién cultural donde no
existe otro discurso primario de diferenciacién, tal como la riqueza, el
sexo, la edad, el fenotipo, etc.

Mi propia perspectiva de este asunto es que la etnicidad trata por
supuesto de la diferenciacion cultural, pero que tiende a utilizar un len-
guaje de lugar (mas que de salud, sexo o fenotipo heredado). La dife-
rencia cultural se extiende por el espacio geografico debido al hecho de
que las relaciones sociales se vuelven concretas mediante una forma es-
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pacializada. Esto crea una geografia cultural, o una ‘topografia moral’
(Taussig, 1987: 253; Wade, 1993a: 51). Asi, la gente utiliza la localiza-
cién (o mads bien el origen putativo de la gente en ciertos lugares) para
hablar sobre ‘diferencia’ y ‘similitud’. Por eso, la ‘pregunta étnica’ por ex-
celencia es: ‘;de donde es Ud.?”. Claro que no todas las diferencias de lo-
calizacién objetivas importan en términos de las percepciones de la
gente sobre la geografia cultural: como Barth apunté hace muchos
anos (1969), la gente, y no el analista, define qué facetas constituyen la
‘diferencia’ y la ‘similitud’.

Este enfoque nos lleva a un conocido aspecto de la ‘etnicidad’: el
hecho de que las identidades étnicas se ‘encajan’ unas en otras a la ma-
nera de una muiieca rusa. Mds que tener una identidad étnica unica e
inequivoca, mucha gente tiene multiples identidades segtin con quié-
nes interactien y en qué contexto. Asi, los nortefios y los surefios de un
pais pueden diferenciarse entre si (en Inglaterra, Italia, EE.UU.), pero
se identifican como similares frente a la gente de un pais diferente (los
ingleses versus los italianos); e incluso se identifican con esta ultima
gente de cara a diferencias mayores (los europeos u ‘occidentales’ versus
los africanos)®.

La perspectiva espacial, de lugar, también ayuda a explicar por
qué la ‘etnicidad’ parece haberse convertido en un fenémeno més co-
mun en el mundo moderno. Aunque la gente sin duda siempre ha con-
cebido la diferencia en términos de lugar, y aunque ha migrado desde
los origenes de la especie humana, es razonable que se argumente que
con el despertar de la modernidad y de un mundo global (que, en aras
de la exactitud, data de fines del siglo XIV y de la era de los grandes
Descubrimientos), la gente de localizaciones diferentes en sus propias
geografias culturales ha interactuado con creciente intensidad. El auge
del nacionalismo desde fines del siglo XVIII (en los EE.UU., Latinoa-
mérica y Europa), las posteriores fases del Imperialismo (por ejemplo,
el reparto colonial de Africa) y las migraciones poscoloniales (por
ejemplo, desde las primeras colonias a las primeras naciones colonia-
les) provocaron periodos de una intensa redefinicién de fronteras y co-
lectividades sociales en los que ha adquirido relevancia la cuestiéon de
origen en una geografia cultural como faceta definidora de la ‘diferen-
cia’ y la ‘similitud’. En este sentido, la etnicidad y la categorizacién étni-
ca son parte, como la raza, de una historia particular. Ver a la etnicidad
como un lenguaje de geografia cultural no es una definicién objetiva fi-
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nal, sino que refleja la importancia de las cambiantes geografias cultu-
rales para la gente del mundo moderno.

Raza y Etnicidad: ;Hay alguna diferencia?

De lo argumentado hasta aqui puede parecer que la raza y la et-
nicidad son conceptos distintos. Sin embargo, hay dos series de razones
por las cuales algunos argiiirfan que son lo mismo. Primero, algunas
personas que no distinguen efectivamente entre la raza y la etnicidad
argumentan que la raza deberia descartarse por ser un término con de-
masiada historia vergonzosa; prefieren hablar de relaciones y de mino-
rias étnicas (0, menos a menudo, de mayorias; se olvida con frecuencia
que, por ejemplo, los norteamericanos anglosajones son tan ‘étnicos’
como los italoamericanos). Una variante de esta posicion afirma que
las ‘ideas’ de ‘raza’ “pueden o no formar parte de las ideologias étnicas
y que su presencia o ausencia no parece ser un factor decisivo” (Erik-
sen, 1993: 5). Anthias y Yuval-Davis si distinguen entre raza y etnicidad
como modalidades de categorizacién social (1992: 2-3), pero también
ven al racismo como el “discurso y la prictica de inferioridad de los
grupos étnicos” (1992:12). La segunda serie de razones es mas comple-
jay trataré sobre ella antes de volver al primer problema.

El desmantelamiento del concepto biolégico de raza y su acepta-
ci6én general (al menos en las ciencias sociales) como una construcciéon
social ha acabado en el reconocimiento de la mutabilidad de la raza (un
ejemplo de ello es la antes mencionada comparacion entre Norteamé-
rica y Latinoamérica). Las identidades raciales se consideran ahora de
alguna manera igual que las identidades étnicas: son contextuales, si-
tuacionales y multivocas. Esta perspectiva es un efecto inevitable de ver
a las razas como construcciones sociales, que deben depender por su
naturaleza de relaciones sociales cambiantes; aunque mds recientemen-
te, también proviene en gran parte de las teorias sociales posestructu-
ralistas y posmodernistas (ver el cap. 5). En pocas palabras, dichas teo-
rias han suscitado la critica del concepto de identidad como una enti-
dad esencial, basado en la versioén de la Ilustracién sobre el sujeto co-
mo actor racional, auténomo y soberano. Tanto las teorias freudianas
del subconsciente como las teorias marxistas de la determinacién de la
conciencia humana mediante las estructuras econémicas, y también las
teorias estructuralistas francesas de la existencia de estructuras innatas
de la conciencia humana subyacentes a las diversas expresiones cultu-
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rales, han minado la perspectiva de la Ilustracion sobre el sujeto, y han
llevado a considerar actualmente al sujeto como fragmentado, malti-
ple, inestable y descentrado (Hall, 1992a). Como corolario, tenemos
una dptica antiesencialista de la identidad: una persona, y menos atin
un grupo o categoria, no posee una esencia subyacente o un centro que
defina el caracter general (Landry y MacLean, 1993: cap. 7). Las ‘muje-
res’ o los ‘blancos’ son grupos internamente heterogéneos: como suje-
tos, estas categorias se fragmentan y descentran (es decir, no tienen un
centro definidor). Entonces, en esta perspectiva, las razas son como
grupos étnicos.

Pudiera objetarse que la identificacion racial no puede ser tan fle-
xible como lo da a entender esta clase de enfoque: las categorias socia-
les que utilizan claves corporales y fisicas para asignar identidades no
parecen igualmente abiertas al ‘descentramiento’. Hay dos asuntos que
tomar en cuenta al respecto. El primero es que las claves corporales
pueden usarse para significar varias cosas: por ejemplo, un cierto tono
de piel y una cierta textura de pelo en los EE.UU. puede significar ‘ne-
gro, mientras que en Latinoamérica puede significar ‘mulato’; pues los
mismos cuerpos se construyen socialmente. Ademds, no son inmuta-
bles: la cirugia pléstica es el ejemplo mds evidente, aunque el alisamien-
to del pelo, el aclaramiento de la piel y el bronceado igualmente son
formas de alteracidon corporal con impacto sobre la identificacion ra-
cial. (Y Michael Jackson es tan s6lo un ejemplo reciente). El otro asun-
to es que el antiesencialismo no cuestiona necesariamente la aparente
fijacion de las identidades raciales: mds bien, el punto es que el hecho
de que alguien sea ‘negro’ o ‘blanco’ o ‘indigena’ no dice por tanto todo
sobre esa persona. Pues puede ser también vieja o joven, mujer u hom-
bre, homosexual o heterosexual, rica o pobre, etc. Existen identificacio-
nes transversales. Por eso, se trata siempre de que las identificaciones
raciales parecen ser similares a las étnicas: ambas son parciales, inesta-
bles, contextuales y fragmentarias.

Mi opinién es que vale la pena mantener una distincién basada
en los enfoques sobre la raza y la etnicidad antes propuestos, aunque
admito que no puede ser una distincion radical; no deberia consistir en
que las identificaciones raciales las impone una mayoria sobre una mi-
noria discriminada, mientras que las étnicas las eligen para si mismos
los miembros de grupos de solidaridad o de intereses comunitarios
(Banton, 1983: 106). En lugar de ello, opino que negar un papel espe-
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cifico a las identificaciones raciales (como hace Eriksen [1993]), o a las
discriminaciones que se basan en ellas (como hacen Anthias y Yuval-
Davis [1992]), es desdibujar la historia particular por la cual dichas
identificaciones llegan a tener su fuerza efectiva. Identificarse uno mis-
mo o a otros como ‘servios’ en Europa Oriental es invocar una historia
particular relativamente local; hacerlo como ‘negro’ en gran parte del
mundo Occidental es invocar, a la distancia o en la inmediatez, una lar-
ga historia de enfrentamientos coloniales, esclavitud, discriminacion,
resistencia, etc. Esto no significa que las historias étnicas no pueden ser
largas y conflictivas, pero creo que es necesario enfatizar la historia de
la raza al llamarla por su nombre.

Este enfoque tampoco significa que las identificaciones raciales o
los racismos son lo mismo en todas partes, ni que aunque el racismo
parta de la versién biologista del racismo cientifico de fines del siglo
XIX, no se lo considere realmente como racismo (lo que estd implicito
en algunos informes, por ejemplo, el de Smedley [1993] o el de Banton
[1987]; que tratan al racismo cientifico como una clase de tipo ideal).
Hay diferentes racismos, pero en mi opinién, se vinculan de formas
histéricamente diversas a la historia de los enfrentamientos coloniales.
Los significados que atin hoy se atribuyen a ‘negro’ y ‘blanco’ en Suda-
mérica, el Caribe, Sudéfrica, Europa, los EE.UU. y también en Austra-
lia no son independientes entre si, ni tampoco lo son de esa historia.
Por ejemplo, hoy en gran parte de Europa, el racismo es diferente de
versiones anteriores en cuanto que depende menos de los atributos de
inferioridad bioldgica (aunque éstas tampoco hayan aparecido). Por el
contrario, el llamado nuevo racismo o racismo cultural depende de los
conceptos sobre la profundamente enraizada diferencia cultural (Bar-
ker, 1981; Solomos, 1989; Wetherell y Potter, 1992). Aun asi, muchas de
la imagenes corrientes de los negros, los blancos, los asidticos, etc., se
hacen eco de imagenes precedentes.

Pero las identificaciones raciales y étnicas si se superponen tanto
analitica como practicamente. En un nivel abstracto, tanto la raza co-
mo la etnicidad contienen un discurso sobre los origenes y sobre la
transmision de las esencias a través de las generaciones. Las identifica-
ciones raciales utilizan aspectos fenotipicos como una clave para la ca-
tegorizacion, pero se cree que se transmiten dentro de las generaciones
(a través de la ‘sangre’); de ahi que sea importante el origen ancestral;
de igual manera, la etnicidad trata del origen en una geografia cultural
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en la cual una persona absorbe la cultura de un lugar (casi ‘en la san-
gre’) de las generaciones anteriores. Mds practicamente, si bien la etni-
cidad se refiere a la localizacién en una geografia cultural, pudiera dar-
se el caso de que los rasgos fenotipicos que utiliza el discurso racial se
distribuyan a lo largo de esa geografia; por ejemplo, en Colombia, los
‘negros’ se localizan en ciertas partes del pais (Wade, 1993a). Asimismo,
es posible construir las identificaciones raciales dentro de una catego-
ria racial, y viceversa, de manera que cualquier persona puede tener
tanto una identidad racial como una étnica.

Una tltima drea tedrica que necesita mencion es aquella que tra-
ta de la relacion entre raza, etnicidad y clase. Aqui me referiré princi-
palmente a los debates en torno a la relacion entre raza y clase porque
tedricamente éste ha sido el principal terreno de disputa y porque los
temas debatidos son basicamente los mismos para el caso de la etnici-
dad. Haré referencia a ciertas obras que no tratan sobre América Lati-
na porque en buena medida el debate ha ocurrido fuera del contexto
latinoamericano y porque en los capitulos siguientes analizaré en deta-
lle la raza la etnicidad y la clase en América Latina.

Los parametros de este debate se han definido a lo largo de las
discusiones a favor, en contra y dentro del marxismo (para mas deta-
lles, ver Anthias y Yuval-Davis, 1992, cap. 3; Gilroy, 1982; Omi y Wi-
nant, 1986). El problema principal consiste en saber si podemos expli-
car la raza segun la clase o, en términos mas generales, a partir de la
economia. Un enfoque marxista clasico de la raza sostiene que el factor
determinante subyacente a las sociedades capitalistas es la oposicion
entre los duenos del capital (burguesia) y los no-duenos (el proletaria-
do); esta divisién, que histéricamente no se ha desarrollado por com-
pleto, determina en buena parte lo que ocurre en todos los niveles de la
sociedad. Las categorias raciales han de estar asociadas con esta divi-
sion v, si existen, es porque la burguesia las ha creado para a) dominar
mejor una fraccion especifica de la fuerza de trabajo, que se categoriza
como naturalmente inferior o buena solamente para el trabajo manual,
y b) dividir a los trabajadores en categorias raciales antagénicas con el
fin de gobernarlos de manera mas efectiva. Segtin este argumento los
origenes del racismo se encuentran en las relaciones de clases del colo-
nialismo y las funciones basicas del racismo permanecen esencialmen-
te iguales con el tiempo. Esta es una version simplificada de un argu-
mento marxista cldsico pero constituye un extremo del debate.
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Quienes critican esta posicién admiten que el dominio de la fuer-
za de trabajo y la tdctica del dividir para gobernar pueden ser partes
importantes de un sistema racialmente estratificado. Admiten asimis-
mo los origenes coloniales del racismo, pero atacan el reduccionismo
de clase que adopta de forma tan simplista este enfoque. Para empezar
vale decir que las categorias raciales pueden afectar los factores econé-
micos: como veremos en el siguiente capitulo, el hecho de que los afri-
canos se convirtieran en esclavos mientras que los indigenas america-
nos estaban excluidos de esta categoria se debia, entre otras cosas, a las
ideas que tenian los europeos sobre estos y aquellos. De manera que las
determinaciones van en ambas direcciones. En segundo lugar, la forma
como han cambiado las identificaciones raciales, inclusive en un pais
capitalista, no pueden explicarse ficilmente a partir de estructuras de
clase cambiantes. Por ejemplo, los cambios en las relaciones raciales en
los Estados Unidos durante este siglo —un ejemplo, la abolicién de la
segregacién— si bien pueden estar asociados con las nuevas demandas
de los capitalistas que buscan fuerza de trabajo mejor calificada y mas
flexible, también son el producto de la resistencia negra —como negros
mds que como trabajadores negros—y del desmantelamiento del racis-
mo cientifico. En tercer lugar, el racismo se convierte en un elemento
de conciencia falsa, una concepciéon equivoca de la ‘realidad’: ya sea que
la burguesia lo invente y lo imponga a la clase trabajadora, o que ésta
de alguna manera la invente para si misma. Ninguna opcién capta en
realidad el poder y la ‘realidad’ de las identificaciones raciales en la vi-
da cotidiana. En cuarto lugar, es dificil explicar la diversidad de clases
dentro de la categoria racial oprimida —por ejemplo la posicién de los
negros de clase media.

Durante afios escritores de orientacién marxista han mudado sus
posiciones con el fin de dar una explicacién a estos problemas (Solo-
mos, 1986). En términos generales, se ha dado mds ‘autonomia’ a los
factores raciales y se ha visto que tienen un impacto en las estructuras
econdmicas y de clases, sin ser reductibles solamente a determinacio-
nes de clase. A menudo se ve el racismo como una ideologia que para-
déjicamente, como sefialan Anthias y Yuval-Davis (1992: 66-70), deter-
mina en realidad la ubicacién de los grupos racializados en la estructu-
ra de clase: el punto de partida marxista es mas o menos invertido por-
que la ideologia es determinante. Echando mano de un enfoque webe-
riano muy préximo a posiciones revisionistas del marxismo, John Rex
sigue una linea semejante (Rex, 1986; Hall, 1980: 314).
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Otros enfoques, no divorciados necesariamente de influencias
marxistas, procuran desechar la idea de que la raza es ‘simplemente’
ideologia que interviene, aunque auténomamente, en las relaciones de
clase. Para ellos la raza es un nivel de experiencia y realidad cultural por
derecho propio. En este sentido, para Gilroy, la lucha de los negros en
Gran Bretana por los derechos civiles o en contra del hostigamiento
policial es parte de la forma en que la clase trabajadora se constituye
como fuerza politica (Gilroy, 1982: 302). Haciendo eco de la difundida
frase de Hall de que “la raza es la forma en que se ‘vive’ la clase” (Hall,
1980: 340), Gilroy afirma que la crisis poscolonial econdmica y social
de la sociedad britdnica “se vive a través de un sentido de ‘raza’” (1993b:
22). Omi y Winant se oponen a toda forma de reduccionismo de clase
y en su lugar analizan las ‘formaciones raciales’ y los ‘proyectos racia-
les’ como fendmenos sociales sui generis que pueden estar asociados
con factores de clase, pero en los cuales la gente tiene sus propios inte-
reses y metas definidas en términos de identificaciones y significados
raciales (Omi y Winant, 1986; Winant, 1993).

En suma, entonces, los enfoques mds recientes tienden a alejarse
del tratamiento de la raza y la clase “como dos series distintas de rela-
ciones, interconectadas en alguna forma bdsica” e involucradas en al-
gun tipo de determinacién mutua (Anthias y Yuval-Davis, 1992: 75).
Mis bien, y como parte de un alejamiento posmodernista de las ‘gran-
des teorias’ de pensamiento social (como la marxista), que tratan de
abarcar todos los fendmenos dentro de una explicacién totalizadora e
inevitablemente reduccionista, el énfasis se pone en las multiples for-
mas en las que la gente pudiera identificar las diferencias y las similitu-
des, o luchar, reaccionar con movilizaciones y hacer alianzas y enemis-
tades. La teorfa feminista ha sido una importante fuerza movilizadora
en esta direccion, tanto en términos de teoria social como de accién po-
litica. Y ha mostrado, por ejemplo, que las mujeres negras tienen inte-
reses distintos de los hombres negros, o que las mujeres asidticas no as-
piran a lo mismo que las mujeres blancas (Anthias y Yuval-Davis, 1992:
cap. 4; Hooks, 1991; Knowles y Mercer, 1992). Lo cual, particularmen-
te en los EE.UU. y Europa, pero también cada vez mds en Latinoamé-
rica, ha originado debates sobre la politica cultural de la identidad y la
diferencia; debates que segtin algunos distraen la atencion de los asun-
tos basicos de la desigualdad econémica (por ejemplo, Marable, 1995:
cap. 16). En este sentido, el debate se ha transformado, mds que haber
desaparecido.



Raza y etnicidad en Latinoamérica 33

Conclusion

Los argumentos expresados arriba serdn importantes para exami-
nar la raza y la etnicidad en Latinoamérica. Las diferencias y similitu-
des entre las categorias ‘negro’ e ‘indigena, por ejemplo, no pueden en-
tenderse sin una clara idea de lo que implican las identificaciones racia-
les y étnicas. A menudo se argumenta que ‘negro’ es una identificaciéon
racial, mientras que ‘indigena’ es una identificacion étnica. Aqui se ar-
gumentard que la diferencia no es tan clara. Tampoco pueden percibir-
se las diferencias y similitudes entre Latinoamérica y los EE.UU. en
cuanto a identidades raciales y racismo sin conocer lo que significan es-
tos términos. Igualmente, por lo comtn se ha dicho que los EE.UU. es
(o era) el hogar del racismo ‘real’, un racismo profundo basado en la ge-
nética, mientras que Latinoamérica se caracteriza por tener un racismo
mds superficial de la apariencia o el fenotipo. Pues bien, en este libro
argumentaré que tal oposicion es errénea.

Notas

1. Claro que aqui hay una analogia con el ‘efecto del observador’ de las ciencias natu-
rales, en el cual el proceso de observacion altera lo que se observa. Pero en las cien-
cias sociales, esto adquiere una dimensién distinta y menos predecible. Para una ex-
posicion de todos estos temas, ver el cldsico texto de Kuhn (1970); y también, Gid-
dens (1976).

2. Hay muchas fuentes sobre la historia del concepto de raza. Por ejemplo, ver Banton
(1987), Barkan (1992), Reynolds y Lieberman (1996), Smedley (1993), Stepan
(1982).

3. De hecho, Jordan (1977: 18-19) dice que la Biblia misma no da fundamento para
vincular a los africanos con los hijos de Ham; esos fundamentos provinieron de las
fuentes escriturarias del Talmud y los Midrash.

4. Entre 1802y 1820, se aboli6 el comercio de esclavos en Dinamarca, Gran Bretana, los
EE.UU., Suecia, Holanda y Francia. Sin embargo, continué el comercio ilegal de es-
clavos por parte de algunos de estos paises. Aunque hubo prohibiciones sobre el co-
mercio de esclavos promulgadas o impuestas en Espana y Portugal durante esta épo-
ca, Brasil, Puerto Rico y Cuba siguieron importando esclavos hasta los anos 70 del
siglo XIX. La esclavitud misma se abolié en las ex-colonias espafiolas entre 1824 y
1854 (salvo en Puerto Rico y Cuba, donde persistié hasta 1873 y 1886 respectiva-
mente), aunque muchos paises habian promulgado anteriormente leyes de vientre
libre que liberaron a los nifios nacidos a partir de entonces de madres esclavas. La es-
clavitud terminé en Brasil en 1888, mientras que lo mismo pasé entre 1838 y 1863
en Gran Bretania, Francia, Dinamarca, los EE.UU. y por tltimo, en Holanda. Ver Cur-
tin (1969).
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En este libro no siempre pongo entre comillas simples el término ‘negro’ pero debia
advertirse que no es mas que un término de escritura rapida para referirse a una ca-
tegoria variable.

Frankenberg (1993) encuentra que muchos blancos estadounidenses no creen tener
una ‘identidad racial’ Para ellos, eso es algo que s6lo tienen los ‘otros’. Pero Nell Bers-
tein informa que los adolescentes anglosajones de California reclaman activamente
una identidad racial de minoria (hispanos o negros), en base al estilo de su vestimen-
tay sumusica (‘Goin’gansta, choosin’ cholita’, The UTNE Reader, March- April 1995,
pp- 87-90)

Esto pareciera pasar por alto que las nociones sobre la ‘raza’ también existen en Ja-
pon (intimamente relacionados con su propia historia imperial) y en China. Pero en
ambos casos, el impacto de los escritos europeos desde el siglo XIX en adelante in-
fluy6 al afectar la forma en que los pensadores japoneses y chinos se formaban el
concepto de la diferencia humana (Weiner, 1995; Dikétter, 1991). Aunque no quiere
decir que pensar en términos de ‘la sangre’ y otras esencias corporales como diferen-
cias definidoras sea algo exclusivamente europeo. El punto es que es principalmente
en Europa (y en los EE.UU.) que se elaboré mayormente toda la ideologfa de la raza.
Nell Bernstein informa sobre esto en ‘Goin’gansta, choosin’ cholita’, The UTNE Rea-
der, March- April 1995 pp.87-90

Lo cual plantea el problema de cémo se relacionan las identidades nacionales con las
étnicas (ver Eriksen 1993). En breve, una nacién es un grupo étnico que busca la so-
berania politica sobre el territorio, del cual reclama una propiedad y un control cul-
turales; una nacién estado existe cuando se alcanza esa soberania. Claro que otros
grupos que se ven a si mismos como diferentes, pero que ocupan, o desean, contro-
lar, partes del mismo territorio, pudieran cuestionar un reclamo tal de la propiedad
y del control por parte de ese grupo.



2.
LOS NEGROS E INDIGENAS
EN LATINOAMERICA

En gran medida al estudio de los negros y los indigenas de Lati-
noamérica se ha dividido, por un lado, en estudios de la esclavitud, de
asuntos relacionados con ésta y de las ‘relaciones raciales’; y por otro la-
do, en estudios sobre los indigenas. La historiografia colonial de algun
modo los ha reunido en resimenes sintéticos (por ejemplo, Lockhart y
Schwartz, 1983), pero en realidad es una divisién inveterada. En este ca-
pitulo examinaré su razén de ser. Mi argumento es que sus raices se re-
montan al siglo XV y se extienden a través del periodo colonial, del re-
publicano durante el cual tuvo lugar la construccién de la nacién, y del
mundo académico y politico del siglo XX. También expondré en este li-
bro que, en tltima instancia, tal divisién no es muy util y que sélo ocul-
ta interesantes contrastes y similitudes entre los negros y los indigenas
de Latinoamérica.

Africanos e indigenas en la América Latina colonial

Cuando los espafnoles y los portugueses llegaron al Nuevo Mun-
do, ya se conocia bien a los africanos; dicho conocimiento provenia en
parte de los textos cldsicos, de las fuentes religiosas y de las historias de
viajeros; pero también provenia del contacto directo con Africa, en vir-
tud de los viajes de exploracién por las costas de Africa occidental ha-
cia el sur, emprendidos desde 1430 y que habian ocasionado la entrada
de esclavos africanos en Lisboa a partir de 1440. Para 1552, el diez por
ciento de la poblaciéon de Lisboa eran esclavos (Saunders, 1982: 55).
Ademds, la experiencia bésica que los ibéricos (y otros pueblos euro-
peos) tenian de los africanos era con los Moros, tanto durante las Cru-
zadas a Tierra Santa como por efecto de la ocupacién mora de la pe-
ninsula ibérica, de la que fueron expulsados recién en 1492, tras casi
800 afios de continua presencia. En realidad, el cristianismo existia en
Etiopia desde el siglo 11, y los cristianos africanos habian luchado jun-
to a los europeos en las Guerras santas: en la Europa medieval los cul-
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tos se formaron alrededor de algunos personajes etiopes (Pieterse,
1992: 25). Parte de los moviles para las exploraciones portuguesas de
Africa era la bisqueda del legendario reino cristiano de Prester John; y
los reinos bakongos de la actual Angola empezaron a convertirse al cris-
tianismo desde 1491. Sin embargo, debido a la presencia musulmana
en muchas dreas africanas desde hacia mucho tiempo (principalmente
localizadas en las zonas saharianas y subsaharianas), la regién solia
considerase como territorio infiel, y dicho estatus quedé reafirmado
durante el siglo XV en varias bulas papales (Saunders, 1982: 37-8).

Por el contrario, los nativos americanos eran un enigma. Habia
una gran cantidad de incertidumbre sobre su estatus, bien por la cues-
tién de si tenian uso de razén, o de si eran humanos reales, o salvajes
brutos o, por el otro lado, porque representaban alguna versién de la
existencia humana antes de la Caida (Hulme, 1986; Mason, 1990; Pag-
den, 1993). Las imédgenes del discurso colonial raramente son unilate-
rales y con respecto a los africanos habfa ambivalencia (infiel o pagano
versus cristiano, esclavos versus socios comerciales), aunque eso era
particularmente evidente respecto de los nativos americanos. La ima-
gen dual del salvaje noble e innoble que floreceria en el siglo XVIII
(Meek, 1976) ya se entreveia en la constante representacion de los indi-
genas como canibales (Mason, 1990), junto a la de su imagen como se-
res inocentes (Padgen, 1982).

En el tema de la esclavitud se hace obvia algo de esa ambivalencia
y la diferencia entre los africanos y los nativos americanos. Cuando se
produjo el contacto europeo con los africanos y los indigenas, la escla-
vitud se consideraba una categoria normal, si bien generalmente tem-
poral. Tanto en la Biblia como en la filosofia aristotélica se justificaba la
esclavizacion de los cautivos de una ‘guerra justa’ (tal como la que se li-
braba contra los infieles); los cristianos y los moros se habian esclavi-
zado mutuamente, y los esclavos de los Balcanes y el Mar Negro se des-
tinaban a las plantaciones de aztcar de Chipre y Sicilia. Los conquista-
dores eran expertos en esclavizar a los indigenas del Nuevo Mundo y
recibian algin respaldo de las autoridades de la Corona. Los indigenas
podian esclavizarse si se clasificaban como canibales o caribes (térmi-
no éste del que se deriva la palabra canibal), lo que en el contexto cari-
beno se referia simplemente a quienes se resistian a la autoridad de Es-
pana (Hulme, 1986). Entre los pensadores y tedlogos espafioles, una
reaccion consistia en clasificar a los indigenas como ‘esclavos naturales),
una categoria proveniente del pensamiento aristotélico que designaba
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a una persona como incapaz de tener autonomia (Padgen, 1982: 29-
30). Pero apenas existia acuerdo sobre todo esto, y dentro del clero
otros cuestionaban si una guerra podia ser justa’ cuando se libraba
contra quienes nunca conocieron el cristianismo y fueron definidos co-
mo vasallos de la Corona en territorio de la Corona. La terrible bruta-
lidad de los conquistadores y el manifiesto declive de la poblacién in-
digena anadieron fuerza a estos argumentos, tal como ocurrié con el
contacto con los aztecas y los incas cuyas ciudades y leyes eran signos
de ‘racionalidad’. En ello consistia la substancia de los famosos debates
de 1550-51 entre Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés Septlveda, pero
ya para 1542 se habia declarado la ilegalidad de la esclavitud de los in-
digenas en las colonias espafiolas. Portugal hizo lo mismo en Brasil en
1570. Esa legislacion no era efectiva para extirpar la esclavitud que con-
tinué en muchas dreas periféricas y especialmente en Brasil, donde los
indigenas esclavos sostuvieron las plantaciones de azticar nororientales
(Lockhart y Schwartz, 1983: 71-2; Hemming, 1987).

En cambio, para los africanos y sus descendientes habia poco que
cuestionar con respecto a la legitimidad de la esclavizacion. Existia una
provision legal para la manumisién (la libertad individual), que se re-
flejaba en el concepto de la esclavitud como una condicién temporal, y
un buen ndmero de esclavos se volvian libres por ese medio (la mayor
parte mediante su autocompra tras afios de ahorrar para ello Bowser,
1972; Klein, 1986). Pero no fue sino hasta que la esclavitud fue cuestio-
nada como instituciéon y desmantelada a principios del siglo XIX que se
empez6 a liberar los negros (considerados como una categoria de gen-
te) en las Américas. Durante los primeros tiempos del comercio de es-
clavos, Africa era un territorio infiel y los portugueses tenfan autoridad
papal para librar una ‘guerra justa’ alli; la esclavitud se legitimé como
un bien positivo para los infieles africanos; y los mismos africanos par-
ticiparon en la esclavizacidn, lo cual ocultaba la cuestién de su legitimi-
dad. Una vez enrumbado completamente el comercio de esclavos, y con
las minas y las plantaciones de las colonias tan dependientes de él, ape-
nas quedaba incentivo para cuestionar una institucién tan central.

Los indigenas y los africanos estaban ubicados, entonces, en dife-
rentes posiciones del orden colonial, tanto social como conceptual-
mente. De manera oficial, se debia proteger a los indigenas tanto como
explotarlos; los africanos eran esclavos, y aunque tenfan derechos con-
sagrados en la legislacion, era algo poco sistematico y desigual (a pesar
de que los espanoles si elaboraron un cédigo en 1789), y el interés prin-
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cipal estaba en el control, no en la proteccién. Dicha diferencia conti-
nuo a lo largo del periodo colonial. Idealmente, los espafioles hubieran
querido mantener tres categorias separadas: los espanoles, los indige-
nas y los africanos; es decir, los dirigentes, los tributarios y los esclavos.
De hecho, las autoridades hablaban de la ‘republica de espafioles’ y de
la ‘republica de indios’, ésta tltima basada en la comunidad indigena,
que la legislacion cred e impuso. Tal ideal quedé debilitado desde el
principio por la posibilidad de manumitir a los esclavos lo cual cre6 los
comienzos de una clase de negros libres; asi como por el hecho de que
los descendientes de los espanoles nacidos en América ya no eran sim-
plemente espaiioles, sino ‘criollos’ (creoles). Ademads, desde un princi-
pio, los indigenas se trasladaron a las dreas urbanas y los espafnioles
usurparon la tierra indigena, mientras que algunos indigenas se volvian
directamente dependientes de la creciente hacienda rural; ambos pro-
cesos minaron el vinculo de los indigenas con las comunidades que, en
gran parte, definian su identidad como ‘indios’ (Harris, 1955b: 354-9).

Sobretodo, el ideal de separacidn se vio debilitado por el mestiza-
je. El sentido principal de dicho término es la mezcla sexual, pero estd
implicita la mezcla espacial de los pueblos y el intercambio de elemen-
tos culturales, cuyo resultado son las formas culturales nuevas y mez-
cladas. Los espanoles, los criollos, los indigenas, los negros libres y los
esclavos se cruzaron entre si: espafioles indigentes con mujeres negras
libres, princesas indigenas con espanoles aristocratas, esclavos fugitivos
con mujeres indigenas, amos espafoles con mujeres esclavas, negros li-
bres con indigenas y criollas; y su descendencia fue reconocida como
gente con mezcla racial de varias clases. La nomenclatura racial era va-
riable y exist{an docenas de clasificaciones, pero a menudo se utilizaba
el término mulato para alguien de una mezcla supuestamente negra y
blanca, zambo para la mezcla negra e indigena y mestizo para la mezcla
indigena y blanca. Aunque no todos los mestizos eran ‘mezclados’, pues
un indigena o una indigena que rechazara sus origenes podia intentar
‘pasar’ a esa categoria. Toda la gente con mezcla real o nominal podia a
su vez cruzarse con otros. Algunos mulatos eran esclavos, pero la ma-
yoria de la gente con mezcla racial era libre y en muchos sitios pronto
superaron en numero a los espafoles, a los criollos, a los indigenas y a
los esclavos (Klein, 1986; Mérner, 1967; Rout, 1976).

Pese a esta proliferacién de mezclas, los espafioles trataron de
mantener distinciones categdricas para los blancos, entre los indigenas
y el resto de gente. ‘Indio’ era una categoria administrativa especifica:
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en muchas formas, una categoria monetaria, pues el indigena tipico era
alguien que vivia en una comunidad indigena y pagaba tributo, en tra-
bajo o bienes (Harris, 1995b: 354). También era una categoria censal,
pues era importante el conteo de los indigenas en cuanto poblacién tri-
butaria y trabajadora. En Brasil se daba menos el fenémeno de una po-
blacién indigena sedentaria y densa susceptible de explotaciéon me-
diante sistemas vigentes de estratificacion politica, y las autoridades se
preocupaban menos de mantener fronteras estrictas, pero los indigenas
seguian teniendo un estatus administrativo especifico. En breve, ‘indio’
se constituyd en una identidad institucionalizada.

Para los negros no existia nada comparable. Estaba la categoria de
esclavo, claro, pero definida muy especificamente, y por eso, el esclavo
era una categoria central para el censo. Pero muchos negros eran libres
y se ajustaban a categorfas mdas vagas que agrupaban a todo el que no
fuera blanco, indigena o esclavo. Asi, en Nueva Granada (la base de la
actual Colombia), la categoria residual del censo era simplemente la de
(persona) libre, que incluia a los mestizos, los zambos, los negros libe-
rados y los mulatos, y a veces los indigenas que habian evadido su iden-
tidad indigena formal al abandonar sus comunidades (Wade, 1986). En
Brasil, la categoria media consistia de gente libre que volvia a abarcar
una amplia mezcla (Alden, 1987; 291). En Cuba (Martinez-Alier, 1989)
usualmente se hacia referencia a los pardos, y ocasionalmente también
a los morenos (mds oscuros). En México, mientras que algunos censos
locales utilizaban detalladas categorias como mestizo, mulato libre y
negro libre, otros censos simplemente clasificaban a toda la poblacién
mezclada como casta (Seed, 1982: 577).

Este sistema de estratificacion socioracial a menudo se denomina
‘sociedad de castas), segtin el término ‘castas’ que se aplicé diversamen-
te a los estratos medios o a todo aquel que estuviera bajo los estratos
mids altos. Dicho término no se usa para el Brasil, y hay evidencias de
que alli la situacién era mds fluida (Morner, 1967), pero en lo bésico
parece haber sido similar (Russell-Wood, 1982: 67-83). En esta socie-
dad, los blancos estan arriba, los indigenas y los negros abajo, y las po-
siciones intermedias se definian por diversos criterios de estatus, entre
ellos, el color y la descendencia, muy importantes aunque no definiti-
vos. Asi pues, en un censo, la ocupacién podia influir en la clasificacién
‘racial’; de la misma manera que la posicion del conyuge (aunque el
término ‘racial’ no necesariamente se utilizaba, y su significado se ex-
presaba con otros términos: en México, por ejemplo, con ‘calidad’,
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Seed, 1982; McCaa, 1984). La gente maniobraba para lograr una posi-
cién y los litigios transatldnticos a veces tenian lugar cada vez que al-
guien que se sentfa blanco se consideraba insultado por ser llamado
mestizo (Jaramillo Uribe, 1968: 181-6).

Hubo polémica acerca de lo abierto que era ese sistema de las co-
lonias espanolas, y en particular, de lo importante de la ‘raza’ para de-
finir la posicién dentro de él. Chance (1978) y Mérner (1967) ven una
sociedad relativamente abierta en la que la raza tenia un decreciente
papel que jugar conforme el ‘mestizaje’ hacia mds indeterminadas las
identificaciones raciales. Jaramillo Uribe (1968), Carroll (1991) y Mc-
Caa (1984) dan mayor importancia a las ideas de la gente sobre el an-
cestro y la identidad racial. Para el caso de Brasil Russell-Wood (1982:
78) menciona el surgimiento de una ‘meritocracia’ en el siglo XVIII, pe-
ro admite que ‘la gente libre de color tenia que luchar para superar ... la
discriminacién y el prejuicio’; por su parte, Lockhart y Schwartz
(1983:403) afirman que durante este periodo la élite del comercio y las
plantaciones veia como una amenaza a los estratos medios mezclados,
en un orden social en el cual ‘las definiciones de conflicto social se con-
cebian frecuentemente mds respecto al color que a la clase econémica’
Podria parecer que no hay una respuesta tinica y que mucho dependia
de los factores locales, pero parece claro que la ambigiiedad y el espa-
cio de maniobra eran mayores en los rangos medios: para los del fon-
do del montén, ya fueran llamados indigenas o negros (o peor aun, es-
clavos), habia menos flexibilidad (Wade, 1993a: 9).

El punto es que dentro de este sistema, los indigenas tenian una
posicion relativamente institucionalizada, mientras que no pasaba lo
mismo con los negros: algunos de éstos estaban en la categoria de los
esclavos, otros en la vaga categoria media de castas, pardos o libres.
También parece que aunque en la préictica ambos conjuntos de gente
sufrian duras condiciones, los indigenas se consideraban de alguna ma-
nera superiores a los negros. Ello era obvio en las regulaciones matri-
moniales, que permitian a los blancos casarse con mujeres indigenas
mientras que restringfan las uniones de negros y mulatos. En 1778, las
autoridades expidieron regulaciones que obligaron a los blancos meno-
res de 25 anos a buscar la aprobacién paterna de su matrimonio, con lo
cual se impedian las uniones consideradas no apropiadas. Pero el ma-
trimonio con los indigenas no tenia restricciones, pues ‘su origen no es
vil como el de otras castas’ (Morner, 1967: 39). Al analizar esas regula-
ciones, la Audiencia de México hizo observaciones sobre el matrimo-
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nio entre indigenas y negros o mulatos, y recomendé que se ordenara
a los curas parrocos advertir a los indigenas y a sus padres sobre el se-
rio dafio que “tales uniones les causardn a ellos mismos y a sus familias
y aldeas, ademds de impedir a los descendientes obtener posiciones
municipales de honor en las que solamente se permite servir a los indi-
genas puros” (cita de Morner, 1967: 39).

En suma, entonces, los indigenas y los negros tenian diferentes re-
laciones con las estructuras oficiales de la burocracia. Debido a que la
relacion entre la ley y el orden social es visiblemente dificil de estable-
cer, seria arriesgado argumentar que esa diferencia se transpuso direc-
tamente a una diferencia idéntica de las percepciones coloniales popu-
lares sobre los indigenas y los negros, o de las condiciones de bienestar
material. En realidad, a menudo se trataba sumamente mal a los indi-
genas. Pero las mismas leyes, especialmente las del tltimo periodo co-
lonial, reflejaban, en parte, los intereses de la élite blanca; y esta claro
que, por ejemplo, la categoria ‘indio’ no era simplemente una ficcién le-
gal, sino una realidad cotidiana cuya reconstitucién tenia lugar a través
de la practica diaria.

Los negros y los indigenas en las nuevas reptiblicas

Con la Independencia, las anteriores colonias espaiolas empeza-
ron a desmantelar las trampas administrativas del Imperio, aunque
Brasil obtuvo la independencia como un Imperio con derecho propio
hasta que se convirtié en una reptblica en 1891, y Puerto Rico y Cuba
siguieron siendo colonias de Espana hasta 1898. Bajo la penetrante in-
fluencia del liberalismo europeo, se atacé la categoria de ‘indio, y mas
especialmente, la tierra indigena. Hubo una amplia accién para privar
de su estatus a las comunidades indigenas y minar la existencia de una
categoria separada de gente que tenfa una posicion legal distinta de la
de simple ciudadano. A menudo esas acciones no tenian efecto, y en los
Andes ‘habia fuertes intereses locales conferidos para mantener una ca-
tegoria distintiva de los indigenas’ (Harris, 1995b: 363). Las discrimina-
ciones legales contra los mestizos se eliminaron gradualmente y para
1854 la esclavitud se aboli6 en las nuevas republicas; en Brasil persistié
hasta 1888, en Puerto Rico hasta 1873 y en Cuba hasta 1886 (Bauer,
1984; Grieshaber, 1979; Halperin Donghi, 1987). Sin embargo, las ideas
sobre la raza y sobre las categorias de gente denominada ‘indios’, ‘ne-
gros’ o ‘mestizos’ no desaparecieron en absoluto del panorama nacio-
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nal. Sigui6 existiendo una diferencia distintiva entre las imagenes de los
negros y los indigenas en los debates sobre la identidad de las nuevas
naciones (o del Imperio, en el caso de Brasil).

Las ideas sobre la raza eran elementos cruciales en los debates so-
bre la identidad nacional en un mundo donde ya los nacionalismos eu-
ropeos y norteamericanos dominaban la escena. Las élites latinoameri-
canas querian emular la modernidad y el progreso de esas naciones y
aceptaban en general los principios del liberalismo que consideraba a
la ciencia, la tecnologia, la razén, la educacién y la libertad del indivi-
duo como las fuerzas subyacentes de progreso. Pero estas naciones mo-
dernas y progresistas o bien no tenfan poblaciones negras o indigenas
significativas, o bien las mantenian estrictamente segregadas (como en
el caso de los EE.UU.). En cambio, muchos paises latinoamericanos te-
nian gran cantidad de mestizos, negros e indigenas. Y peor atn, a fines
del siglo XIX, las teorias de la biologia humana que aceptaba el racismo
cientifico occidental relegaban a los negros y a los indigenas a un esta-
tus inferior permanente y condenaban a los mestizos como seres dege-
nerados.

Las élites latinoamericanas trataron de manejar esa situaciéon con
la adaptacion de las teorias occidentales de la diferencia humana y la
herencia. El determinismo racial de las teorias europeas se evitaba con
frecuencia, y se ponia énfasis, en cambio, en la posibilidad de mejorar
la poblacién mediante programas de ‘higiene social’, para la salud y las
condiciones de vida. Eran populares las teorias de Lamarck sobre el ca-
racter de hereditarios de las caracteristicas adquiridas durante un tiem-
po de vida tnico, pues mantenian la esperanza de una perdurable me-
joria de ‘la raza’ (Stepan, 1991). Se cuestionaba la idea de la degenera-
cién del mestizo, y en realidad en naciones como Colombia o México,
la mezcla se convirti6é en un simbolo de identidad latinoamericana, li-
bre de la emulacién servil de los amos europeos o norteamericanos.

Por otro lado, el tipo de mezcla al que se hacia referencia a menu-
do estaba sesgada hacia lo blanco: la inmigracion europea se estimula-
ba con frecuencia, y hasta tenia el auspicio estatal; y mds en general, el
proceso de la mezcla se podia considerar como un blanqueamiento pro-
gresivo de la poblacién. Supuestamente, se esperaba que la mezcla pro-
duzca la eliminacién de los negros y de los indigenas y la creacién de
una sociedad mezclada cercana al extremo mads distintivamente blanco
del espectro. Una vision asi resultaba casi mégica, pues cada instancia
de la mezcla racial debiera implicar l6gicamente tanto un oscureci-
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miento como un blanqueamiento, pero esa vision se sustentaba, por un
lado, en las nociones eugenésicas de que la ‘sangre’ blanca era mds fuer-
te que otros tipos, y dominaria naturalmente en la mezcla; y, por el
otro, en las politicas inmigratorias que trataban de restringir la entra-
da de negros. Esas ideas y procesos eran compartidos en diversas for-
mas por Brasil, Venezuela, Cuba, Argentina y Colombia, entre otros
paises (Ver Graham, 1990; Helg, 1995; Skidmore, 1974; Stepan, 1991;
Wade, 1993a; Wright, 1990).

En el intento de esbozar una identidad nacional distintiva, se po-
dria hacer referencia (o no podria evitarse hacerla) a las raices histéri-
cas de la nacién. Desde los afios 20 del presente siglo, los indigenas se
convirtieron en un simbolo fundamental de la identidad nacional en
paises como México y Perd: ambos paises crearon departamentos gu-
bernamentales para asuntos indigenas, y Pert reconoci6 a ‘la comuni-
dad indigena’ como una entidad legal mientras que México creaba ins-
titutos académicos dedicados al estudio de los pueblos indigenas. En
Brasil se establecié en 1910 una agencia para ocuparse de ‘la protecciéon
de los ‘indios’’. Esa era en general la ideologia del indigenismo. Este tér-
mino abarca una variedad de perspectivas, pero la nocién central con-
sistia en que los indigenas necesitaban un reconocimiento especial y
que se les adjuntaban valores especiales. Muy a menudo, se trataba de
un simbolismo exdtico y romdntico, basado mas en la glorificacién del
ancestro indigena precolombino de la nacién que en el respeto hacia las
poblaciones indigenas contempordaneas. Asi, la realidad era frecuente-
mente de una continua discriminacién y explotacién. Ademds, el futu-
ro generalmente se concebia como de integracién y mestizaje.

Por ejemplo, Manuel Gamio (que llegé a ser director del institu-
to Indigena Interamericano de México) emprendié investigaciones ar-
queoldgicas en Teotihuacan asi como estudios de comunidades indige-
nas contemporaneas. Al mismo tiempo, su perspectiva general era in-
tegracionista y conforme a las tipicas ideas de construccién nacional
basada en la educacién y la incorporacién o inclusién (Brading, 1988;
Hewitt de Alcdntara, 1984: 10). Para México, “el indigenismo posrevo-
lucionario ... representaba todavia otra formulacién no indigena del
‘problema indio’: era construccién blanca/mestiza ... parte de una lar-
ga tradiciéon que se remontaba hasta la Conquista” (Knight, 1990: 77).
En Brasil, asimismo, “todo proyecto indigenista aspiraba a resolver el
problema de transformar a los indigenas de ... ‘la salvajeria’ a la etapa
superior de ‘civilizacién’” (Lima, 1991: 246). Por otro lado, algunos in-
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digenistas tomaron posiciones mucho menos integracionistas. Por
ejemplo, los peruanos José Carlos Maridtegui (1895-1930) y Victor
Raul Haya de la Torre adoptaron una linea mds radical, casando al so-
cialismo y al indigenismo y modelando la futura nacién sobre los as-
pectos supuestamente socialistas de la antigua cultura indigena andina
(Hale, 1984; Chevalier, 1970). Una vision asi respondia en parte al he-
cho de que en los Andes aun vivia una densa poblacién indigena. Sin
embargo, y sea cual sea la variedad, el punto sigue siendo que los indi-
genas a menudo se consideraban como una categoria especial, necesi-
tada de la atencion especifica de los intelectuales, el Estado y la Iglesia.

Los negros tenian muchas menos posibilidades de ser simboliza-
dos de esa forma y muy raramente constituyeron la manifestacién sim-
bolica de una herencia gloriosa. Sélo en Cuba y Brasil, con sus extensas
poblaciones negras, hubo una positiva reevaluacién de lo negro en al-
gunos circulos; aunque ésta igualmente tendia a ser integracionista en
cuanto al tono, y enfatizaba en el surgimiento de una sociedad mixta en
la cual se valoraba el componente negro siempre y cuando estuviera
bajo control. Y atin asi, esa tendencia era principalmente literaria, cuyo
impacto era apenas discernible sobre la politica gubernamental.

Durante los afios 20 y 30, en Cuba existié en los circulos literarios
una tendencia hacia el afrocubanismo, con autores como Alejo Carpen-
tier y Nicolds Guillén a la cabeza (Bueno, 1993; McGarrity y Cardenas,
1995: 92; Prescott, 1985). Franco (1967: 103-132) argumenta que esa
tendencia se inspir6 en la visién vanguardista europea del primitivismo
como una alternativa a la racionalidad cientifica. La musica afrocuba-
na también producia impactos dentro y fuera del pais (Manuel, 1995;
Roberts, 1979). Aunque en esas tendencias estaban presentes sélidos
elementos que revelaban la apropiacion por parte de los blancos de as-
pectos exdticos de la cultura negra (los negros no aparecian con fre-
cuencia en las orquestas de baile que tocaban musica afrocubana, Diaz
Ayala, 1981: 158), constituian sin embargo, algo distinto a la imagen de
los negros como simplemente atrasados e inferiores.

En Brasil, el musicélogo Mario de Andrade también acept6 los
elementos musicales africanos como una parte valiosa de la musica
brasilefia nacional mestiza (Reily, 1994), pero fue Gilberto Freyre quien
realmente intentd producir una visién de Brasil que fuera mas alla de
los dilemas creados por el racismo cientifico y su calificacion del pais
como racialmente hibrido y por tanto inferior (Skidmore, 1974: 184-
192). Las politicas de blanqueamiento mediante la inmigracién ain
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existian, pero para la época de Freyre el racismo cientifico estaba en de-
cadencia; en todo caso, algunos pensadores brasilefios trataban de evi-
tar sus versiones mas deterministas. El objetivo de Freyre era redefinir
a la nacion brasilefia como mestiza, y orgullosa de serlo. Atn asi, su vi-
sién era sumamente asimilacionista. Por ejemplo, en su libro de Brazil:
An Interpretation (1951), afirmaba que:

Brasil se considera hoy una comunidad de cuya experiencia sobre el en-
trecruzamiento racial pueden sacar provecho otras comunidades. Proba-
blemente, en ninguna otra comunidad compleja moderna se resuelven
los problemas de raza méds democrdtica o cristianamente que en la Amé-
rica portuguesa. Y la experiencia brasilefia no indica que ese entrecruza-
miento lleva a la degeneracion (pp. 98-99).

Lo cual afirmaba que Brasil se habia beneficiado realmente de la
mezcla racial, pues eso habia resuelto los problemas de las relaciones
raciales. También decia que los brasilenos generalmente sienten que
“nada que niegue u oculte la influencia de lo amerindigena y lo negro
es sincera u verdaderamente brasilefio”: por tanto, la auténtica identi-
dad de Brasil era mestiza (p. 122). Por otra parte, el autor declaraba
que: “En Brasil, los negros estdn ahora desapareciendo rapidamente, al
fundirse con la estirpe blanca” (p. 96) y aunque “Brasil aun tiene que
enfrentar el problema de asimilar a ciertas tribus amerindigenas asf co-
mo a esos grupos de negros cuya cultura sigue siendo extensamente
africana’, eso no era un problema central, pues “la tendencia general
entre los brasilenos de mentalidad amplia [admite que no todos ellos lo
son] es mantener una politica de asimilacién lenta e inteligente hacia
los africanos asi como hacia los indigenas; con esa politica, el grupo que
se asimila puede incorporar en su cultura ciertos valores de interés ge-
neral o de importancia artistica” (p. 119).

Algo de eso (pero no todo) era muy optimista, de hecho, ingenuo,
al aplicarse a las realidades estructurales y culturales de la sociedad bra-
silefia; pero se trataba de un intento por redefinir la identidad de Bra-
sil como algo diferente a la copia servil de las naciones euroamericanas,
y atn asi, ‘complejo [y] moderno’; en efecto, es una redefinicioén de la
modernidad alejada de lo blanco y en direccién a lo hibrido, un movi-
miento que anuncia los debates mds posmodernos, abiertos también a
la naturaleza hibrida de Latinoamérica (Garcia Canclini, 1989; Sch-
warz, 1992: 1-18).
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Pero el punto esencial es que el tipo de redefinicion de la identi-
dad nacional que algunos intelectuales y académicos cubanos y brasi-
lefios trataban de lograr, era poco frecuente dentro del contexto lati-
noamericano, donde la preocupacién mayor era con los indigenas.
Quizd, lo mas importante atin consistia en que esos intentos estaban a
nivel de la imagen, la representacion y las producciones literarias y mu-
sicales; raramente involucraban la politica estatal. Los enfoques indige-
nistas generalmente si lo hacian, con lo cual continuaban la tradicién
de cosificar a los indigenas como objetos de la atencién oficial.

Los negros y los indigenas en la politica y
en las ciencias sociales

Los académicos no han puesto mucha atencién a la distinta posi-
cién de los negros y los indigenas en el espacio politico e imaginario de
la nacién, pero a mi me parece de gran importancia: ha tenido conse-
cuencias politicas y ha afectado la forma en que cada categoria ha lle-
gado a ser un objeto de estudio a nivel académico. Colombia es un
buen ejemplo de esta diferencia y sus consecuencias.

En Colombia, los indigenas han sufrido terribles discriminacio-
nes y abusos; y los sufren atn hoy, aunque legal y conceptualmente ten-
gan una posicion especial. La legislacion de 1890 reafirmo la existencia
de resguardos indigenas (reservaciones) y de consejos indigenas para
gobernarlos. En 1941, el Estado cre6 un instituto de etnologia cuyo
proposito principal era estudiar a la sociedad y la historia indigenas.
Desde que en los anos 40 comenzé la institucionalizacién académica
del trabajo antropolégico, gran parte de éste se ha enfocado en los in-
digenas. El Museo del Oro de Bogotd se centra exclusivamente en los
indigenas precolombinos, a pesar de que existieron importantes tradi-
ciones de artesania en oro en las regiones africanas de donde provino
gran parte de la poblacién del pais. La movilizacién indigena para lu-
char por la tierra y los derechos ha sido una fuerza significativa desde
los anos 60, y se han obtenido (al menos sobre el papel) importantes
concesiones. Legalmente, los indigenas, que forman aproximadamente
el dos por ciento de la poblacién nacional, poseen ahora como reserva-
ciones cerca del veintidds por ciento del territorio nacional; aunque el
fortalecimiento practico de esa propiedad sea otro asunto. En la refor-
ma constitucional de 1991, los grupos indigenas ganaron importantes
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derechos, inclusive el derecho a dos bancas en el Senado de la Nacién
(Arocha, 1992; Jackson, 1995; Wade, 1993a: 352-355, 1995a).

En cambio, y segtin Friedemann (1984), a los negros se los ha he-
cho ‘invisibles’ en la nacién: han sido sistematicamente ignorados,
marginados y minimizados. Yo opinaria que las cosas no son tan tajan-
tes, debido a que por mds de cien afnos los comentaristas de la identi-
dad nacional colombiana siempre han reconocido la existencia de los
negros, pero es cierto que a menudo ha sido para menospreciarlos o ca-
ricaturalizarlos de algiin modo. En realidad, es verdad que se los ha es-
tudiado muy poco académicamente (porque no representan la otredad
cultural que la antropologia buscaba entre los indigenas), y que politi-
camente, se los ha visto simplemente como ciudadanos comunes,
mientras que en la practica sufren discriminacién racial (Wade, 1993a).
La movilizacién politica negra ha sido mucho menor que la de los in-
digenas y en la reforma constitucional de 1991, a los grupos negros les
fue mucho peor con respecto a la obtencién de concesiones sobre de-
rechos de tierras y reconocimiento cultural, aunque si dieron pasos
fundamentales en ambos aspectos, hacia su constitucién como una ca-
tegoria especifica cultural, politica y conceptual dentro de la nacién
(Wade, 1955a; Arocha, 1992; Friedemann y Arocha, 1995).

En mi opinion, este contraste tiene sus raices en la historia arriba
mencionada y el resultado en términos académicos ha sido la separa-
ci6én general de los estudios sobre los negros y de los estudios sobre los
indigenas (con algunas notables excepciones como la de Whitten
[1981a] y Taussig [1980, 1987]); vy el relativo descuido de los negros,
con excepcion principalmente de Brasil, donde incluso, los indigenas
han sido considerados desde la perspectiva antropoldgica, mientras
que generalmente los sociélogos han estudiado a los negros. Frente a
esto, una tendencia consiste en centrarse en los negros, lamentar la de-
satencion que reciben en los circulos académicos en comparacién con
los estudios sobre los indigenas y buscar arreglar esa situacién; lo cual
enfatiza las diferencias entre ‘los negros’ y ‘los indigenas’ como catego-
rias. Otra tendencia es considerar a los negros y a los indigenas como
bastante similares: ambos grupos se ven como minorias en el intento de
las naciones estado por construir un futuro de homogeneidad; ambos
grupos estan en el fondo de una escalera que representa jerarquias pa-
ralelas de riqueza, educacidn, civilizacién y raza; ambos grupos son
componentes del proceso progresivo y modernizador de blanquea-
miento de la nacién (Stutzman, 1981; Whitten, 1985; Wade, 1993a).
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Ninguna perspectiva es totalmente correcta o equivocada. El
punto es de entender a los negros y a los indigenas dentro del mismo
marco tedrico general, especialmente en el contexto de la nacién lati-
noamericana, al tiempo de reconocer también las diferencias histori-
cas, politicas y conceptuales que si existen entre esas categorias. Tanto
los negros y los indigenas han sido caracterizados como los Otros, y lo-
calizados en los espacios correspondientes a los marginados de la na-
cién; pero han sido encajados de diferentes maneras en lo que llamo las
estructuras de la alteridad. Por ejemplo, la aparente ‘invisibilidad’ de la
gente negra de Colombia no se ha debido a un simple proceso de dis-
criminacién (los indigenas han sufrido incluso mayores discriminacio-
nes), sino al modo preciso en que su insercién tiene lugar en las estruc-
turas de la alteridad. No se les ha institucionalizado como Otros de
igual forma que a los indigenas. Sin embargo, es interesante que los es-
cenarios politicos colombiano, brasileno y nicaragtiense hayan experi-
mentado una relativamente reciente apariciéon de los negros; en estos
paises, algunas medidas constitucionales reconocen la categoria espe-
cial de los negros en general o de grupos particulares de negros (ver el
cap. 6). De algiin modo, ello corresponde a una relocalizaciéon de ‘lo ne-
gro’ en las estructuras de la alteridad para hacerlo parecer cada vez mas
como ‘lo indigena’.

Negros e indigenas, raza y etnicidad

Otra forma de introducir en las ciencias sociales la division entre
negros e indigenas tiene lugar mediante la virtual y undnime presun-
cién de que el estudio sobre los negros consiste en el estudio del racis-
mo v las relaciones raciales, mientras que el estudio sobre los indigenas
aborda la etnicidad y los grupos étnicos. La idea esencial subyacente a
ello es que la categoria ‘indigena’ no depende de significantes fenotipi-
cos. Como mencioné antes, durante el periodo colonial la identidad
‘india’ dependia parcialmente de la localizacién en una comunidad in-
digena; al dejarla (lo que también significaria dejar de lado la vestimen-
ta tipicamente ‘india’ y la lengua), se daba un paso en su camino hacia
lo ‘mestizo’. Los estudios del siglo XX lo han confirmado: ‘indio’ es una
categoria definida por significantes culturales (vestido, lengua, lugar de
residencia, etc.) y la frontera entre indigena y mestizo se puede traspa-
sar al manipular esos significantes (Bourricaud, 1975; Harris, 1995b;
van den Berghe, 1974a: 15). En cambio, ‘lo negro’ a menudo se consi-
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dera como una categoria definida por criterios fenotipicos mas fijos
que no pueden manipularse de igual manera.

Aqui se debe distinguir dos series de problemas. La primera es
que no es correcto, en mi opinién, ver a los indigenas simplemente co-
mo un grupo étnico o un conjunto de grupos étnicos. La categoria ‘in-
dio’ era una parte integrante de los enfrentamientos coloniales dentro
de los cuales surgia el discurso sobre la raza; y, por ejemplo, los debates
sobre el destino de la nacién que tuvieron lugar en Colombia a fines del
siglo XIX y principios del XX, hablaban en términos similares sobre las
supuestas falencias de la ‘sangre india’ y de la ‘sangre negra’ Entonces,
desde una perspectiva macrohistdrica, ‘indio’ era una categoria racial y
conserva s6lidos elementos de ese pasado!.

La otra serie de problemas se relaciona con la microescala. No hay
duda de que a nivel individual, los ‘indios’ pueden volverse ‘mestizos’;
pero también es verdad que los ‘negros’ pueden volverse ‘mulatos’. Co-
mo expuse en el capitulo anterior, no es correcto asumir que los signi-
ficantes raciales son completamente fijos s6lo por ser corporales. Parte
de esta suposicion viene del cldsico caso estadounidense en el que la
identificacién racial ha sido muy severa y se ha intentado crear catego-
rias rigidamente delimitadas de negro y blanco. Pero atin alli ocurre ‘el
pasar por, de forma tal que una persona clasificada como negra ‘pasa’
por ser blanca en otras circunstancias; y asimismo, los negros pueden
aclarar su piel y alisar su cabello. La pelicula de Spike Lee, Jungle Fever,
juega sagazmente con las identificaciones raciales en los EE.UU., al in-
troducir un cardcter de piel oscura que al principio parece ser un afro-
estadounidense, pero que por su habla resulta ser un {talo americano (y
rabiosamente antinegro). Lo esencial es que no es correcto hacer una
extrapolacién del caso estadounidense para las identificaciones raciales
en general. Por ejemplo, el material latinoamericano muestra que a la
misma persona vestida pobre o elegantemente se la identificard con
distintas apelaciones segin una escala entre negro y blanco. Esas iden-
tificaciones no dependen sélo del fenotipo, pues el contexto de los ras-
gos somaticos altera la clasificacién que de esos rasgos hace la gente (e
incluso quizd su percepcién) (Solain y Kronus, 1973). También hay
muchos informes de que ‘los negros’ a menudo se utiliza como un tér-
mino mds o menos sinénimo de ‘los pobres’ (por ejemplo, Harris,
1952), lo cual indica de nuevo que el estatus econémico influye en las
clasificaciones raciales. Por eso, las identificaciones de ‘negro’ son ma-
leables, tal como las de ‘indio’.
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Pero también vale la pena tener en mente que esa maleabilidad no
es total. La migrante indigena de la Sierra de Pert que se convierte en
una empleada doméstica en Lima estd en camino de llegar a ser una
mujer mestiza, pero sus antecedentes no se olvidan; el término cholo se
usa a menudo para identificar a quienes se considera entre indigenas y
mestizos (Radcliffe, 1990). Igualmente, la gente con rasgos somdticos
indigenas o negros tipicos tiene muchas dificultades para perder esa
identidad, aunque no se los clasifique publicamente como indigenas o
negros (Watanabe, 1995: 31). En Latinoamérica, la gente normalmente
es muy sensible a las posibilidades del ancestro que se pueden inferir
por la apariencia, asi que esos significantes no se pueden borrar com-
pletamente cambiando otras claves.

Lo cual no defiende que las categorias de negro e indigena sean
exactamente las mismas en cuanto a los procesos de identificaciéon que
implican. Cada categoria tiene una historia distinta con diferentes po-
sibilidades y modos de construccién y de transformacién, también de-
pendientes de los contextos locales. El uso de la palabra ‘raza’ para ha-
blar de la identidad negra y de ‘etnicidad’ para hablar de la identidad
indigena es bastante justo en la medida en que se reconozca que la dife-
rencia entre estos términos no es de oposicién entre las clasificaciones
raciales y étnicas. Tal oposicion separa el fenotipo de la cultura, como
si el primero no fuera culturalmente construido. Para mi, tanto ‘indio’
como ‘negro’ son categorias con aspectos de categorizacion racial y
étnica.

En suma, creo que es necesario que los negros y los indigenas en-
tren en el mismo marco tedrico de referencia, y que al mismo tiempo
se reconozcan las diferencias historicas entre ellos y sus consecuencias
a nivel politico. Sin embargo, generalmente se ha tratado por separado
a los negros y los indigenas (como lo demostrardn los capitulos si-
guientes).

Nota

1. Hendrickson (1991: 290) observa que en Guatemala, las categorias ‘indio’ y ‘ladino’
(mestizo) se refieren explicitamente a etiquetas de la raza, asi como del grupo étni-
co. Muchos autores observan que los indigenas sufren ‘racismo) aun cuando se refie-
ren a ellos como grupos étnicos (por ejemplo, Harris, 1995b: 371; Whitten, 1976;
Watanabe, 1995).



3.

LOS PRIMEROS ENFOQUES SOBRE
LOS NEGROS Y LOS INDIGENAS.
DESDE LOS ANOS 20 HASTA

LOS ANOS 60 DE ESTE SIGLO

La integracion y el aislamiento de los indigenas

Antes de la Segunda Guerra Mundial hubo bésicamente dos con-
textos superpuestos, para reflexionar sobre y estudiar a los indigenas de
Latinoamérica. Por un lado, estaba el “problema” de los indigenas en el
marco nacional, con el cual se relacionaba el pensamiento indigenista
en todas sus variedades. Era un tema de debate para los politicos y los
intelectuales, y la politica siempre era un punto central, pues el ‘proble-
ma’ consistia en cdmo integrar a los indigenas en la nacién moderniza-
dora (y a veces, incluso se planteaba el hecho de si se debia integrarlos).

El otro contexto era el de las ciencias sociales internacionales,
conformado por las academias europeas y norteamericanas. Ese con-
texto nunca estuvo desconectado del primero, y de hecho, se integré a
él progresivamente, en cuanto que algunos latinoamericanos interesa-
dos en sus paises de la politica de (no)integracién se daban a si mismos
una formacién proveniente de las ciencias sociales euroamericanas.
Hay que tomar en cuenta que, en México, tan pronto como en 1909, el
americano alemédn Franz Boas fund6 una Escuela de arqueologia y et-
nografia americana y la politica no fue irrelevante en este contexto,
aunque habia una tendencia a cederle el puesto al estudio ‘cientifico’. El
funcionalismo fue una perspectiva teérica importante desde los afios
30 hasta al menos los anos 60. En antropologia, este enfoque solia cen-
trarse en comunidades particulares (no occidentales), con el objetivo
de descubrir sus mecanismos internos de integracién social. El método
era intensamente etnografico, y basado en la estadia en la comunidad
por un largo periodo, preferiblemente con el aprendizaje de su lengua
local; y los asuntos de cambio social y contexto nacional tendian a po-
nerse de lado en favor del estudio de los patrones estructurales y cultu-
rales al interior de la comunidad. También influia en el contexto acadé-
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mico la ecologia cultural norteamericana, que a principios de los afios
40 intent6 comprender a los patrones culturales y la estructura social
como adaptaciones ecoldgicas. Por ultimo, muchos antropdlogos da-
ban una gran importancia al estructuralismo; en el contexto latinoa-
mericano, Claude Lévi-Strauss fue el pionero, con su trabajo de campo
en Brasil durante los afios 30; pero el pleno impacto de este enfoque
tedrico no se sintié sino hasta los afios 60.

Geogrificamente, habia tres dreas de estudio principales: los An-
des, Mesoamérica (especialmente México) y la Amazonia. En ésta dlti-
ma, las cuestiones de la identidad y las relaciones raciales y étnicas no
se abordaron en un contexto académico hasta muy tarde en el periodo
que se analiza, aun cuando el indigenismo era en Brasil un tema de po-
litica interna desde al menos 1910 (Lima, 1991); y cuando se mencio-
naban estos temas, el interés central eran los indigenas como victimas
de genocidio. Por eso, inicialmente mi enfoque principal serdn las dos
primeras areas.

Mallon observa una diferencia entre México (donde las fuerzas y
la ideologia del mestizaje tuvieron precedencia, y se definia a los mes-
tizos como lo central y a los indigenas como lo periférico) y los Andes,
donde la poblacién indigena era mucho mayor y las construcciones ‘bi-
polares’ basadas en torno a imdgenes de las serranias y las mesetas in-
digenas y de los valles y costas blanco/mestizos eran mds numerosas
(Mallon, 1992: 35-8). Sin embargo, en ambas dreas habia una divisién
conceptual basica entre lo indigena y lo mestizo. Por eso, en México, los
mestizos rurales se consideraban campesinos y la clase constituia la ca-
tegorfa analitica central para los historiadores y los antropé6logos; en
cambio, los indigenas vivian en las regiones periféricas y se podian es-
tudiar en sus propios términos. Asimismo, en Peru, se consideraba a los
indigenas como ‘tradicionales’, incorporados gradualmente a la econo-
mia moderna de mercado (dominio de los mestizos) y por ende, con-
vertidos ellos mismos en mestizos, quizd via la categoria intermedia de
‘cholo’ (Mallon, 1992). En general, entonces, se asociaba la clase con los
mestizos y la etnicidad con los indigenas (aunque el término no se uti-
lizara necesariamente). Al mismo tiempo, debido a que una perspecti-
va modernizadora general implicaba que la clase borraria eventual-
mente a la etnicidad, se suponia que los indigenas podian ser estudia-
dos como grupos y comunidades aislados, aunque a los indigenistas les
preocupaban los problemas de integracion en la sociedad nacional, o la
falta de dicha integracién.
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Otra faceta comun que une Mesoamérica con los Andes consistia
en la diferencia entre las llamadas comunidades indigenas corporativas
cerradas y las comunidades integradas mas abiertas. Esa distincion ri-
gié inicialmente en Mesoamérica, donde las comunidades cerradas
eran las que habian tratado de mantener un cierto aislamiento defensi-
vo (por ejemplo, en México central y sudoriental, incluyendo a Chia-
pas, vy en la sierra guatemalteca: Nash, 1970; Wolf, 1955). El contraste se
establecia con respecto a las comunidades mds abiertas, asentadas a
menudo en dreas mds bajas e histéricamente mds integradas, y corres-
pondientemente su identidad ‘india’ era mas débil. La misma distincién
tuvo lugar mas tarde en el caso de Perd, para contrastar las regiones de
la Sierra y de la Costa (Grieshaber, 1974a: 120).

Los enfoques funcionalistas en México

En México, los estudios sobre los indigenas que se hacian en los
afos 30 y 40 correspondian principalmente a la modalidad clésica fun-
cionalista. Por un lado, los indigenistas, como Manuel Gamio, se inte-
resaban en investigar la historia indigena precolombina y en estudiar a
los indigenas contempordneos con el fin de ‘mejorar’ lo mas posible su
estilo de vida e integrarlos. Los mexicanos y algunos de los primeros
antropo6logos norteamericanos llevaban a cabo estudios etnogréficos
de las formas de vida de los indigenas mds aparentemente ‘tradiciona-
les’ e intocados. Por otro lado, algunos antropélogos estadounidenses
como Robert Redfield empezaron en los afios 20 el estudio funciona-
lista de las llamadas comunidades folk o populares (no obstante ser in-
digenas, estaban muy lejos de ser puras, al haber tenido una larga expe-
riencia de interaccién con gente no indigena, experiencia ésta que en
realidad se habia producido con las comunidades aparentemente mas
aisladas) Importantes académicos, entre ellos, Ralph Beals, Oscar Lewis
y George Foster, lo acompafiaron en su camino y siguieron sus pasos.
En los afos 50, el proyecto Chiapas de Harvard envié decenas de antro-
pologos, graduados universitarios y profesionales (incluyendo a Evon
Vogt y Francesca y Frank Cancian), a la regién chiapaneca en el sudes-
te mexicano para efectuar estudios comunitarios, que a menudo eran
todavia sumamente funcionalistas en su enfoque, pese a las crecientes
criticas, debido a sus pretensiones de integracién y armonia y su des-
cuido de la historia, el conflicto y el contexto mds amplio. (Para acce-
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der a la polémica de ese periodo, consultar Hewitt de Alcédntara, 1984:
cap.1y2.)

Estos antrop6logos diferian ampliamente entre si (por ejemplo,
Lewis (1951) volvié a emprender el estudio de Tepoztldn, tema de un
libro anterior de Redfield (1930), y encontr6 envidia y disentimiento
en lugar de armonia y cooperacion); pero muchos de esos antropdlo-
gos tenian poco que decir respecto de las relaciones étnicas o raciales.
Redfield traté el asunto de paso, por medio de su enfoque de la conti-
nuidad folk-urbana, que postulaba un polo tradicional ideal y tipico de
la casi pura comunidad, en un extremo, y a través de la comunidad folk
y el pueblo local, hasta la ciudad regional en el otro extremo. A lo lar-
go de esa continuidad, los valores y relaciones sociales se volvian gra-
dualmente mas ‘modernos’ (es decir, individualistas, mas seculares,
menos homogéneos y mds gobernados por las estructuras de clase y
por el mercado). El cambio, a la ‘aculturacién’, ocurria mediante el con-
tacto de formas mds tradicionales con otras mas modernas. Aparte de
las obvias imperfecciones de una dindmica de este tipo, unilineal y ba-
sada mds en el intercambio descontextualizado de las actitudes que en
las relaciones politicas y econdmicas, hay poco alli que nos hable sobre
las identificaciones étnicas y raciales. Por el contrario, la implicacién
consistia en que la diferencia entre lo ‘indio’ y lo ‘mestizo’ podia medir-
se en una escala lineal caracterizada por la presencia o la ausencia de
rasgos y actitudes objetivas; y eso apenas capta los complejos procesos
de identificacion contextual del ‘yo’ y del ‘otro’ que estdn en el corazén
de la identidad.

Sin embargo, en el molde funcionalista existieron tratamientos
mas directos de las relaciones étnicas. Sol Tax (1942), Melvin Tumin
(1952) y John Gillin (1951) escribieron sobre el tema en relacién con
Guatemala, tal como lo hizo el mismo Redfield posteriormente (Red-
field, 1956). Gillin y Tumin sostuvieron que los indigenas y los mesti-
zos (0 ‘ladinos’ como se los llamaba alli) tenian relaciones de ‘casta’; es-
to es, dos grupos muy separados se dividian mediante una sélida barre-
ra social parecida a la frontera entre los blancos y los negros tal como
ocurria en esa época en los EE.UU.. Y habia mucho que argumentar so-
bre la conveniencia de ese término de ‘casta’ para abarcar una variedad
de contextos locales (Aguirre Beltrdn, 1979: cap. 8). La situacién en
México, por ejemplo, a menudo se consideraba mds fluida.
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A pesar del uso del concepto de casta, el enfoque funcionalista de
las relaciones interétnicas tendia a enfatizar la armonia e interdepen-
dencia mds que el conflicto y la explotacién. Como observa Hewitt de
Alcantara (1984: 64-66), los académicos como Sol Tax y Manning Nash
hicieron uso de los conceptos del pluralismo, provenientes original-
mente del trabajo de J. S. Furnivall sobre Burma. El pluralismo traté de
dar cuenta de la continua existencia de diferentes grupos culturales en
una sola sociedad, en cuanto a su participacién comun en ciertas insti-
tuciones, especialmente las econémicas y politicas; y eso era lo que
creaba la integracion social subyacente. Aunque posteriores versiones
del pluralismo enfatizaron que esa situaciéon de interaccién podia in-
cluir elementos de opresion, “los miembros de la escuela de Tax-Nash
planteaban que los indigenas y los no indigenas interactuaban princi-
palmente porque se necesitaban mutuamente y recibfan un necesario
servicio durante ese intercambio” (Hewitt de Alcdntara, 1984: 66). Es
decir, una benigna y armoniosa interdependencia y complementarie-
dad subyacfa en las relaciones étnicas. Los indigenas eran pobres por-
que estaban aislados y atin asi, tenian que adquirir el conocimiento, las
habilidades y la tecnologia necesarias para una vida mds préspera. El
desarrollo econémico deberia planificarse de tal modo que lo permitie-
ra, sin imponer una asimilacién cultural total.

Un corolario comun de estos enfoques funcionalistas y pluralis-
tas consistia en la idea de que la cultura indigena era tradicional, y por
tanto, un freno en el proceso de modernizacién que se creia en marcha,
o que al menos, se deseaba. Realmente, la clasica formulaciéon de esta
perspectiva se desarrollé mds en relaciéon con los campesinos que con
los indigenas, y se la encuentra en la nocién de George Foster del ‘bien
limitado’, basado en su trabajo sobre la aldea mestiza de Tzintzuntzan,
desde 1948 en adelante (Foster, 1967). Seguin Foster, los campesinos
pensaban que la suma total del valor disponible para todos ellos era li-
mitada; asi, todos los que se hacian mas ricos lo hacian a costa de los
demads; lo cual daba lugar a envidia, desconfianza y conflicto intensos,
y estas disposiciones sicoldgicas inhibian la expansion y el crecimiento.
Esta vision del mundo era el resultado de siglos de dominacién colo-
nial, pero habia cuajado en una actitud autoperpetuadora. Los criticos
de Foster sefialaron que su argumento tendia a culpar a los pobres por
ser pobres, pero su pobreza dependia mucho mds de circunstancias ex-
ternas que de sus actitudes sicoldgicas y los campesinos ‘tradicionales’
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aprovecharian en una forma apropiada las oportunidades de creci-
miento que se les presentaran (Long, 1977: cap. 3).

Leyendo entre lineas este trabajo, se encuentra su premisa subya-
cente (tipica de un enfoque funcionalista de nivel comunitario) de que
los grupos culturales son entidades relativamente faciles de conceptua-
lizar: “Hay un grupo, denominado X, que tiene fronteras dadas y una
cierta cultura y estructura social dentro de esos limites”. La cuestion de
cdmo se constituyen y reconstituyen esas fronteras o la idea de que la
cultura del grupo deberia cambiar mientras la frontera permanecia,
realmente no ingresaron en la escena.

Las relaciones interétnicas en Chiapas

Nos demuestra estas tendencias un articulo de Ben Colby y Pie-
rre van den Berghe (1961) sobre las relaciones étnicas en Chiapas, al sur
de México. Es un interesante articulo, pues en parte se opone a la ten-
dencia funcionalista y pluralista anterior, mientras que también con-
serva explicitamente algunas de sus ideas y suposiciones mds ocultas.
Los autores ofrecen una detallada descripcion de la estructura social de
San Crist6bal de Las Casas, un pueblo colonial y un centro regional de
Chiapas, e incluyen parte del drea rural circundante con sus comunida-
des indigenas. Los habitantes de San Cristobal, en su gran mayoria, se
llaman a si mismos ‘ladinos’ y se ordenan por clases; la gente de la cla-
se mds alta es mds blanca, la gente de la clase mds baja es mas oscura y
de apariencia mds indigena. Pero los indigenas como tales no viven en
el pueblo (donde se han ‘ladinizado répidamente’), sino en las dreas ru-
rales. Socialmente, los ladinos tienen en todos los aspectos un rango
mas alto que los indigenas.

Los ladinos y los indigenas también poseen diferentes culturas, y
Colby y van den Berghe las enumeran en una lista que resume las dife-
rencias en las orientaciones religiosas, las relaciones sociales y las fami-
liares, las actitudes hacia el trabajo, etc. En una postura tipicamente
pluralista, esas diferencias son recorridas por fuerzas bdsicas integrado-
ras, por instituciones en las que todo el mundo participa: la Iglesia ca-
télica, el gobierno federal y local (aunque las informaciones que dan los
autores tienden a minimizar la idea de éste dGltimo como una influen-
cia integradora, pues el gobierno local estd enteramente en manos de
los ladinos, mientras que los programas locales del Instituto Nacional



Raza y etnicidad en Latinoamérica 57

Indigenista dependen de la administracién nacional), y la economia re-
gional, en la cual los ladinos compran bienes indigenas (a precios de
explotacion) y los indigenas y los ladinos ‘intercambian servicios’ (esto
es, los primeros trabajan para los segundos a bajas tarifas de pago). Es-
tos intercambios econdmicos son ‘uno de los puntos de enfoque que
integran a las culturas ladinas e indias’ (p. 780).

Las relaciones ladino-indigenas se describen como paternalistas,
lo que presagia el tratamiento comparativo de las relaciones raciales
que van den Berghe publicaria posteriormente (1967), una distincién
entre las formas competitivas y paternalistas de las relaciones raciales y
étnicas. Lo cual significa que los indigenas actdan sumisamente y se les
trata con una benigna condescendencia si conocen su lugar; el resulta-
do es un grado de segregacion social, pues los ladinos y los indigenas
nunca interactdan en términos equitativos. Sin embargo, en las relacio-
nes de compadrazgo, por ejemplo, se traspasan esas fronteras, ya que
los indigenas buscan a los ladinos para que sean padrinos de sus hijos.
Los indigenas pueden ‘pasar’ al grupo de los ladinos si hablan un co-
rrecto espafol y se visten y se comportan como los ladinos; entonces
‘atin se los llamard indios’, pero se los tratard como ladinos (p. 783). Los
autores no esclarecen esta ambigtiedad, aunque es dificil ver como ser
tratado como un ladino podria incluir ser llamado ‘indio’ cuando son
tan fuertes las implicaciones de tal etiqueta en el estatus. En general, y
debido a la flexibilidad de la linea étnica, prevén un desplazamiento
gradual desde este sistema paternalista, heredado del pasado colonial,
hacia una “sociedad integrada y mestizo hispana” (p. 789). En cambio,
en algunas dreas de Guatemala, la linea étnica es mds rigida y ello crea
una situaciéon mds competitiva pues algunos indigenas se enriquecen,
pero no se les permite traspasar esa linea.

Todo esto aporta una descripcién bastante ttil de las relaciones
étnicas, comparable, en gran parte, a los informes rendidos por Tax, Gi-
llin, Tumin y Redfield en el caso de Guatemala. Pero surge una serie de
problemas. Primero, cada grupo se cosifica como una entidad amplia-
mente homogénea con su propia cultura, cuyas caracteristicas pueden
enumerarse en una lista. Es algo implicito que moverse de un grupo al
otro significa un cambio en los rasgos culturales. No se prevé la posibi-
lidad de que los indigenas que pasan a la clase mds baja del grupo ladi-
no conserven algunas de sus caracteristicas culturales, ni tampoco la
idea de que la cultura puede cambiar mientras las fronteras étnicas per-
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sisten. Segundo, el grupo ladino se considera altamente estratificado en
clases, de manera que refleja para si mismo una division ladinoindige-
na (esto es, los pobres ladinos tienen una apariencia indigena), pero
aparentemente ello no tiene un efecto en la forma en que los ladinos de
la clase alta tratan a los de clase baja, ni en cémo tratan a los indigenas
los ladinos de la clase baja (algunos de los cuales, por ejemplo, deben
ser sus parientes). Se nos pide creer que todos los ladinos tratan por
igual a todos los indigenas.

Tercero, la frontera ladino-indigena se muestra permeable, pero
el modo en que persiste contintia poco claro. Se presume que esa fron-
tera existe por su propia cuenta, pero tiene que ser que se mantiene de-
bido a las acciones de quienes son responsables de las identificaciones.
El comportamiento de los ladinos de la clase baja hacia los indigenas se
vuelve entonces crucial, pero como ya se observo, no se lo estudia. Las
razones para que esa frontera persista en la forma en que lo hace son,
asimismo, poco claras. Si ponemos de lado la afirmacién de que las di-
ferencias en las relaciones étnicas que se observan entre Chiapas y el
norte de Guatemala provienen “de una diferencia en la flexibilidad de
la linea étnica” (p. 787) (lo que parece tautologico, pues las diferencias
en las relaciones étnicas se refieren a la flexibilidad en esa linea), la Gni-
ca explicacion solida que se proporciona es que en México ha existido
una politica de asimilaciéon cultural desde la revoluciéon de 1910-17,
con lo cual el pasar por se convierte en una tactica relativamente acep-
table. No se considera la idea de que la frontera (por mads flexible que
sea) aun puede existir porque para los ladinos es econémicamente ven-
tajoso el explotar a los indigenas. Cuarto, los autores observan que los
programas de modernizacion del Instituto Nacional Indigenista han si-
do mads intensos en las aldeas indigenas cercanas a San Cristdbal, pero
esas aldeas son precisamente las que han mostrado ‘una resistencia
reactiva’ y han mantenido su calidad distintiva cultural (p. 778). Esta
observacion se deja en el aire, pero muestra que la modernizacién no
lleva necesariamente a la ‘ladinizacién, tal como podria suponer su
andlisis; también indica que los elementos culturales pueden cambiar
al tiempo de dejar intacta la linea étnica o hasta fortalecerse; y eso mi-
nimiza su optimista prediccién de un desplazamiento hacia una ‘socie-
dad mestizo hispana integrada) conforme los indigenas asciendan en
educacidn y riqueza. Finalmente, y aunque se mencionan las activida-
des de la INT, hay poca conciencia del lugar de los indigenas como una
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categoria incluida en la nacién estado o de cémo reproducen las jerar-
quias locales a las nacionales.

En suma, entonces, este andlisis ain porta una gran cantidad de
carga funcionalista. Van den Berghe estaba pronto a cambiar, y tras un
periodo de trabajo en Sudéfrica, e influido sin duda por las menos be-
nignas visiones de pluralismo que M. G. Smith propone para el Caribe
(1965) y Leo Kuper para Sudafrica (Kuper y Smith, 1969), su propio
enfoque se alejé del funcionalismo, aunque conservé el concepto de
pluralismo (ver el préximo capitulo). Otros investigadores también
empezaron a considerar la identidad étnica como mds flexible y cuyo
destino no es desaparecer con el desarrollo. El estudio que hace Hins-
haw en 1964 en una comunidad de Guatemala, a partir del primer es-
tudio de Tax en 1937, mostrdé que los “Panajachelenos se habian acul-
turado en esos aspectos [del vestido, la lengua y el empleo], a la vez que
segufan siendo indigenas en identidad” (Tax y Hinshaw, 1970: 192).
Nash (1958) ya habia encontrado patrones similares, pero su argumen-
to de que la tecnologia industrial no significaba desintegracion cultu-
ral en una comunidad indigena se dirigia mds a probar que los indige-
nas podian alcanzar la modernizacién (de acuerdo con los lineamien-
tos de la argumentacion de Tax de 1953 de que los indigenas guatemal-
tecos eran ‘capitalistas de moneda suelta’), que a mostrar la naturaleza
contextual de la identidad étnica.

El andlisis del colonialismo

En ese tiempo, también habfa en México importantes corrientes
(las que a fines de los afios 60 y 70 encontraron eco en Pert, donde va-
rios antropdlogos mexicanos llevaron a cabo investigaciones) que iban
en contra del funcionalismo (Hewitt de Alcantara, 1984: cap. 2). Su hi-
lo conductor era el andlisis del colonialismo emprendido especialmen-
te por Gran Bretafia y Francia en el contexto de la descolonizacion de
posguerra, pero que también habia sido parte del pensamiento radical
de influencia marxista de los peruanos José Carlos Maridtegui y Victor
Raul Haya de la Torre durante los afios 20 y 30, con alcance en toda la
esfera académica latinoamericana. Segin van den Berghe (1974b: 2),
los mexicanos Gonzalo Aguirre Beltran y Julio de la Fuente se contaban
entre quienes llegaron a “un feliz matrimonio de la teoria marxista de
clases y la antropologia de Chicago”, y ello les permitié enfatizar la de-
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sigualdad y la explotacion, a la vez que manejar las identidades étnicas
y raciales.

Julio de la Fuente (que empezé como marxista, sintié atraccién
por el funcionalismo y de hecho trabajé con el padre de esa corriente,
Malinovski, en un estudio de los mercados mexicanos a principios de
los afos 40 [Drucker-Brown, 1982]) investigé las relaciones interétni-
cas en la region chiapaneca y llegé a la conclusion de que la etiqueta de
‘indio’ era un instrumento que utilizaban los mestizos para atribuir
una categoria inferior a quienes percibian como diferentes y legitimar
asi su explotacion (de la Fuente, 1965; Hewitt de Alcantara, 1984: 46-
48). En los afos 50 y los 60, Aguirre Beltrdn desarroll6 el concepto de
‘regiones de refugio. Como de la Fuente, su trabajo tenia una fuerte in-
fluencia marxista y se centraba en la desiguales relaciones de explota-
cién entre los habitantes urbanos y los rurales en regiones bastante ais-
ladas. En esas ‘regiones de refugio, los habitantes urbanos utilizaban las
atribuciones de la identidad indigena para legitimar la estratificacion
social: “el conflicto de clases entre la élite y las masas iletradas ad-
quiere los tonos de una batalla interétnica” (Aguirre Beltrdn, 1979: 93).

En ambos enfoques hay un cuestionamiento implicito a la supo-
sicién de que la frontera entre lo indigena y lo mestizo, y las categorias
que separa, estdn simplemente ‘alli, como hechos objetivos preconsti-
tuidos que deben investigarse. Lo que se implica es que ambas catego-
rias se construyen dentro de procesos de explotacion e intercambio de-
sigual, aunque ninguno de los dos investigadores examine realmente
con detalle esa implicaciéon. Con ello se prefigura el enfoque ‘instru-
mentalista’ hacia la etnicidad, esbozado en el cap. 1. Sin embargo, sur-
gen algunos de los mismos problemas que estdn presentes en el caso del
funcionalismo: no se presta suficiente atencién a la forma en que se
construye y se mantiene esa frontera; se supone que todos los mestizos
explotan a todos los indigenas de un modo que contradice las realida-
des del cruce de fronteras. Por eso hay una tendencia (como en otros
analisis de la ‘situacion colonial’) a crear dos grupos homogéneos esta-
ticos, el de los colonizadores y el de los colonizados; como afirmé Agui-
rre Beltran respecto de la regién de Chiapas: “la movilidad social ape-
nas existe” (1979: 93), un comentario que no logra captar nada sobre
un proceso. Asimismo, y debido en parte a la influencia marxista, exis-
te el problema de la ‘reduccién’ de esas identificaciones étnicas y racia-
les a determinantes econdémicas, y de la consiguiente negacioén de su
propia dindmica.
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La integracion de los negros en una sociedad de clases

Como en el caso de los indigenas, una forma de aproximacién al
tema de los negros consistia en tratarlos como un ‘problema’ dentro de
los procesos de construccién nacional, y también en este caso, y espe-
cialmente entre los académicos latinoamericanos, ello se superponia
fuertemente con el estudio de los negros como portadores de formas de
vida particulares. Lo cual ocurri6 primero en paises con poblaciones
negras extensas y con una cultura muy distintiva, principalmente Cu-
ba y Brasil, que siguieron comprando esclavos africanos hasta fechas
tan tardias como los afios 70 del siglo pasado (Curtin, 1969: 234),y con
una esclavitud negra que llegé a las ultimas décadas de ese siglo. En
otros paises, como Colombia y Venezuela, los negros se consideraban
dentro de la perspectiva general del futuro nacional y de su constitu-
cién racial, pero sélo posteriormente fueron un centro de atencién pa-
ra el estudio (Wade, 1993a; Wright, 1990).

Raimundo Nina Rodrigues, en Brasil, y Fernando Ortiz, en Cuba,
estuvieron entre los primeros especialistas sobre los negros. El segun-
do, por ejemplo, publicé un importante estudio en 1906. En esa etapa,
ambos académicos estaban sumergidos en el racismo cientifico del dia.
Ortiz estaba comprometido en una investigacién a largo plazo sobre la
criminalidad y la cultura del hampa afrocubano, a las que pretendia es-
tudiar para eliminarlas como elementos de atraso en el progreso de la
nacién. En esa primera etapa de su carrera, Ortiz consideraba clara-
mente como inferiores a los afrocubanos. En ese tiempo, la frenologia
(el estudio que vinculaba la forma de la cabeza y los aspectos del carac-
ter) era popular como parte de los margenes de la ciencia racial, y el fre-
noélogo italiano Cesare Lombroso escribi6 el prefacio al primer libro de
Ortiz sobre la criminalidad afrocubana (Ortiz, 1973[1906]; también,
Ortiz, 1984).

En Brasil, los primeros estudios del estudiante de medicina Rai-
mundo Nina Rodrigues (él mismo, un mulato) lo convirtieron en el
“mds prestigioso doctrinario racista brasilefio de su tiempo”, hasta que
murié en 1906 (Skidmore, 1974: 58). Su legado se ensombrecié pron-
to, primero con la obra del médico Arthur Ramos, sobre la cultura
afrobrasilena, y luego en los afnos 30, con los escritos de Gilberto Frey-
re. Como se dijo en un capitulo anterior, Freyre se convirti6 en una fi-
gura central de las perspectivas brasilenas sobre los negros y la identi-
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dad nacional. Pero redefinir lo que significaba ser brasilefio no era una
empresa puramente introspectiva: Brasil igualmente asumia una repre-
sentacion en la escena internacional. En ese sentido, Freyre establecia
una comparacion entre Brasil y los EE.UU., aspecto que conformaba
parte vital de la autoimagen de Brasil, y en décadas futuras, del discur-
so académico sobre las relaciones raciales comparativas en las Amé-
ricas.

Freyre proclamaba que, comparado con los EE.UU., Brasil era
una ‘democracia racial’. Dicho argumento (tal como lo defendia Frey-
re, 0 como se desarroll6 posteriormente) defendia que la esclavitud ha-
bia sido mds benigna en Brasil, que los colonizadores portugueses eran
mas tolerantes con la mezcla racial, que la abolicién habia causado me-
nos perturbacion y cuestionamiento, que alli no hubo segregacién en
sentido estricto, ni linchamientos, y asi por el estilo. Lo cual condujo a
una sociedad mads tolerante y mezclada que, al tiempo de estar fuerte-
mente dividida por la clase, era “con respecto a las relaciones raciales ...
probablemente lo més cercano al paraiso que podia encontrarse en el
mundo” (1959: 9). Frank Tannenbaum anadi6 peso académico a ese ar-
gumento en su libro Slave and Citizen (1948), donde defendia que tan-
to la ley esclavista ibérica (que permitia de la manumisién) como la in-
fluencia de la iglesia catélica habian ayudado a integrar a los negros en
las sociedades esclavistas latinoamericanas de modos contrastantes con
la América anglosajona. Ha habido mucha polémica sobre si la esclavi-
tud era, de hecho, mds benigna en Latinoamérica que en los EE.UU. o,
digamos, en Jamaica; y el resultado ha sido que era imposible generali-
zar; demasiadas cosas dependian de los factores locales (Davis, 1969;
Graham, 1970; Lombardi, 1974). Atn asi, era innegable que en Améri-
ca Latina normalmente: (i) se liberaba a los negros mas a menudo que
en el sudeste de los EE.UU.; (ii) la mezcla racial era méds comun; y (iii)
los hijos de esa mezcla se reconocfan como socialmente distintos de sus
padres. En cambio, en los EE.UU.: (i) la libertad para los negros era li-
mitada y sumamente controlada; (ii) la mezcla racial estaba reprimida
aunque ocurria; y (iii) no se concedia realmente un espacio social pro-
pio a la descendencia de las uniones mezcladas: el temprano reconoci-
miento de una categoria mezclada o ‘mulata’ era parcial y se evapord
durante el siglo XIX, de modo que los mulatos se clasificaban bésica-
mente cOmo negros.
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Segtn Harris (1974), Tannenbaum estaba equivocado acerca de
la ley y la Iglesia, pues las razones para esas diferencias eran econémi-
cas y politicas. En Brasil, la falta de una poblacién indigena sélida sig-
nificaba que los africanos constituian la fuerza de trabajo principal, pe-
ro habia una brecha del mercado laboral, por asi decirlo, entre los amos
blancos y los esclavos. Esa brecha se solia llenar con esclavos liberados,
quienes por lo general eran mezclados, pues los hijos mulatos de los
hombres blancos y las mujeres esclavas eran candidatos evidentes a ser
liberados. Entonces, el reconocimiento de la gente mezclada como una
categoria especifica resultaba una consecuencia natural. En los EE.UU.,
un copioso suministro de blancos pobres llenaba esa brecha, y las rela-
ciones competitivas establecidas entre los blancos y los negros asegura-
ban la vigilancia de la categoria ‘negra’ a través del racismo y las restric-
ciones legales que trataban de hacer esclavos a todos los negros y de ne-
gar las categorias raciales intermedias.

El argumento de Harris se debilita al considerar la existencia de
una categoria racial intermedia en las colonias europeas del Caribe,
donde no parecia ser econémicamente necesaria, pero que surgié qui-
z4 mds como amortiguador politico entre una diminuta élite blanca y
una enorme poblacion esclava (Jordan, 1969). Hoetink (1969) también
sefiald la importancia de la existencia de una sélida estructura familiar
blanca para inhibir la mezcla racial y, sobretodo, el reconocimiento de
gente mezclada como socialmente diferente: ambas situaciones tenian
mds posibilidades de ocurrir alli donde, corrientemente, los coloniza-
dores eran solteros.

Fueran las que fueran las razones precisas para el surgimiento del
contraste (ver Foner y Genovese, 1969; Wade, 1986), el punto sigue
siendo que es dificil argtiir que en la raiz del modelo latinoamericano
habia algo de tolerancia generalizada. Es verdad que ese modelo se ca-
racteriza por los complejos procesos de mezcla que han paralizado el
surgimiento de fronteras relativamente claras y del tipo estadouniden-
se entre negros y blancos; pero, como veremos en los siguientes capitu-
los, esto no significa que América Latina sea el polo opuesto de los
EE.UU., tal como el paraiso racial lo es del infierno racial. Ambas so-
ciedades eran esclavistas y se construyeron sobre una estratificacion ra-
cialmente ordenada; se desarrollaron en formas diferentes, pero tam-
bién tienen mucho en comun respecto de la jerarquizacion de las iden-
tidades raciales. Sin embargo, la idea de Brasil como una democracia
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racial, que Freyre populariz6, ha sido muy influyente y estableci6 por
regla general la agenda para gran parte del estudio sobre los negros en
América Latina.

Los estudios de la UNESCO sobre la raza y la clase en Brasil

Uno de los resultados de las diferencias que analiza el capitulo 2
entre el estatus de los negros y el de los indigenas en el panorama inte-
lectual (y especialmente antropolégico) fue que nunca surgié una tra-
dicién, funcionalista o de otro tipo, de llevar a cabo etnografias cuyo
objetivo fuera explicar las caracteristicas internas de comunidades ne-
gras particulares. Aunque se hicieron algunos estudios con base en la
comunidad, el fin era poner en claro algo acerca de las relaciones racia-
les en Brasil. No se veia a los negros de la misma manera que a menu-
do se veia a los indigenas, como a Otros que estudiar por derecho pro-
pio, como una categoria separada; a los negros se los consideraba en
términos de sus relaciones con los demds en la nacién, en una forma
que sélo ocasionalmente se aplicaba con los indigenas.

El libro de Donald Pierson, Negroes in Brasil: A Study of Race
Contact at Bahia (1942), se incluye en esa tendencia y también en el en-
foque de las relaciones raciales comparativas implicito en el trabajo de
Freyre. La region de Bahia ha solido atraer la atencién académica, en
cuanto que es la mds negra y de mayor apariencia africana de Brasil; y
Pierson encontré en ella una “sociedad de clases multiracial” (p. 336).
Para él:

En Bahia probablemente hay poco o ningtin prejuicio racial en el senti-
do en que ese término se usa en los EE.UU. No hay castas de base racial;
solo hay clases. Lo cual no significa que no haya nada que deberia llamar-
se prejuicio propiamente, sino que ese prejuicio que si existe es de clase
mads que de casta (p. 331).

Pierson usaba la palabra ‘casta’ como se lo hacia en los EE.UU.,
para caracterizar la profundamente arraigada segregacién entre negros
y blancos en el sudeste estadounidense, llena de complejas reglas de eti-
queta que definian el comportamiento adecuado entre los blancos y los
negros, sin importar cual fuera su estatus econémico, como el entre
amo y sirviente. En cambio, Pierson encontraba que “las relaciones en-
tre las razas brasilefias siempre han sido, en gran parte, intimas y cordia-
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les” (p. 335, las itdlicas son mias). La supuesta profundidad histdrica
que se da a esta cordialidad (Sérgio Buarque de Holanda ya habia escri-
to sobre el ‘hombre cordial’ como una figura central del cardcter nacio-
nal brasilefio; Linger, 1992: 8) implica la idea de una esclavitud brasile-
fa benigna; y, para el futuro, Pierson concebia “la gradual aunque per-
sistente reduccién de todas las marcas distintivas raciales y culturales y
la fusion bioldgica y cultural de los africanos y los europeos en una so-
la raza y en una cultura comun” (p. 337).

Los problemas de tal enfoque son maltiples y mas evidentes aho-
ra cuando estd claro que las identificaciones raciales y étnicas no desa-
parecen. Basta decir por ahora que Pierson habia desechado lo princi-
pal junto con lo secundario: para él, Bahia no era como los EE.UU.; por
tanto, la raza casi no tenia importancia. El hecho de que, segtin sus pro-
pias estadisticas, el 98 por ciento de los negros fueran de la clase baja,
mientras que el 86 por ciento de los blancos fueran de lo que él llama-
ba ‘la intelligentsia’ (o sea, la clase alta), tenia que explicarse, dentro de
su enfoque, en términos de las discriminaciones pasadas (por ejemplo,
la esclavitud) que habfan desplazado a los negros al tltimo lugar, pero
que ahora se consideraban (casi mdgicamente) simplemente como dis-
criminaciones de ‘clase’. El racismo no jugaba otro papel en el mante-
nimiento de la desigualdad; y eso era obvio para Pierson, pues las rela-
ciones eran ‘cordiales’. La posibilidad de que el racismo podia operar en
formas distintas de la de EE.UU. no se investig6 realmente.

Cuando, tras los horrores del racismo nazi y como parte del des-
mantelamiento final del racismo cientifico y de la eugenesia, la UNES-
CO (encabezada entonces por Arthur Ramos) decidi6 emprender un
estudio de las relaciones raciales en Brasil, cuya visién vital consistia en
esa vision ‘tradicional’ de Brasil que proporcionaron Freyre y Pierson
(Toplin, 1971). Con ese estudio se pretendia que, dentro de la iniciati-
va general de la UNESCO para luchar contra el racismo (Barkan,
1996), se mostraria al mundo cdmo hacer las cosas bien a ese respecto.

Los estudios de la UNESCO cubrieron dreas muy distintas de
Brasil, lo cual es importante para valorar los resultados de su investiga-
cién. Un equipo de la UNESCO, encabezado por Charles Wagley y con
la participaciéon de Thales de Azevedo, Luiz Costa Pinto, Harry Hut-
chinson, Marvin Harris y Ben Zimmerman, se ubicé en el centro y el
noreste brasilefo, inclusive Rio de Janeiro. Otro equipo, con Roger Bas-
tide y Florestan Fernandes a la cabeza, y con Oracy Nogueira, se centrd
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en el sudeste brasilefio, especialmente en San Paulo. En esta tltima re-
gion, la presencia negra era mas reciente y habfa una amplia poblacién
blanca, mucha de la cual tenia un origen europeo reciente; se podia ar-
giiir que alli las relaciones raciales eran mas conflictivas que en el no-
reste donde Pierson también habia trabajado. Ademds, Fernandes era
mas radical en sus opiniones que muchos en el equipo del norte; y lue-
go form¢ parte de la llamada escuela de San Paulo, con Fernando Hen-
rique Cardoso y Octavio Ianni, a quien el gobierno militar expulsé de
la universidad de San Paulo.

Los resultados de los estudios de la UNESCO variaban mucho,
pero en general, habia pocas evidencias que sustentasen la idea de una
democracia racial. Muchos investigadores informaron sobre prejuicios
y discriminaciones raciales (por ejemplo, Azevedo, 1953; Bastide y Fer-
nandes, 1955; Nogueira, 1955; Wagley, 1952). A continuacién mds que
intentar resumir todos esos estudios, que han sido revisados en Bastide
(1957), Banton (1967), Graham (1970) y Fontaine (1980), se miran en
detalle un par de ejemplos significativos.

Marvin Harris hizo un estudio antropoldgico de la aldea de Mi-
nas Velhas en Minas Gerais (Harris, 1952). En ese estudio, detall6 ex-
tensamente los estereotipos negativos y racistas que rodeaban la ima-
gen del negro en esa aldea, pero luego explicé que los blancos nunca se
comportaban realmente en base a esos estereotipos, porque no habia
“un papel del estatus para los negros como negros, ni para los blancos
como blancos” (1952: 63). Es decir, la imagen del negro era un tipo
ideal que no correspondia a un individuo real; no habia una categoria
real de gente a la que se considerase como negros. Este término era
practicamente un insulto, y por eso, la palabra preto se utilizaba més co-
munmente para la gente de piel oscura. En realidad, el estatus de la
gente se determinaba por una serie de criterios (principalmente la ri-
queza y la ocupacion), de los cuales la identificacién racial s6lo era uno
mds. La comparacién implicita con los EE.UU. resulta clara: se estable-
cfa la oposicién entre un sistema en el que el criterio racial si definfa to-
do (el sistema de ‘castas’ estadounidenses en el cual a un negro PhD se
lo segufa llamando nigger (negro), como Malcolm X lo expresé tan
substanciosamente), y otro sistema en el que el criterio racial era sim-
plemente un factor mds entre otros (por ejemplo, el sistema brasilefio
de ‘clases’).
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Luego Harris entré en mds detalle sobre la estructura social de la
aldea y defini6 tres grupos ordenados en base a la riqueza y la ocupa-
cién. Para él, esos grupos representaban los grupos de estatus reales,
pues definian a quiénes se asociaban con quiénes en base a términos
sociales equitativos. Harris luego analizo si la raza podia colocar a al-
guien en un grupo diferente del que le calificaban su riqueza y ocupa-
cién. Encontr6 que la raza era un diagnéstico secundario en cuanto
que casi nunca ocurria: sélo existia un hombre negro que calificaba
econdémicamente para un estatus del grupo A, pero a quien se le nega-
ba una plena participacién social en ese grupo debido a que era negro
(p- 68). Sin embargo, el autor admitia que, ya que los criterios de raza
y clase se superponian tanto, eso no nos decfa gran cosa. Esto es, cada
grupo era mds o menos homogéneo con respecto a los criterios tanto
econémico como racial: s6lo el 4% del grupo alto era no blanco, y a la
vez, s6lo el 20% del grupo bajo era blanco (p. 70). Asi, decir ‘rico’ era lo
mismo que decir branco (blanco), mientras que ‘pobre’ y preto también
resultaban practicamente sinénimos. Harris proseguia diciendo que en
el grupo medio era evidente que los criterios raciales creaban una divi-
sién. Alli, la gente se dividia en base a su identificacién bésica, con los
blancos ricos contra los negros pobres. Eso era evidente, por ejemplo,
en la creaciéon de la competencia en las celebraciones de carnaval, para
los brancos ricos y los pretos pobres, lo que solia dividir al grupo medio.
Asi pues, “no habia justificacién para minimizar a la raza como un
efecto secundario imaginario de la estructura de clases” (p. 77).

El estudio de Harris tenia una serie de defectos. Admitia que la
superposicion entre la raza y la clase minaba seriamente todo el proce-
dimiento para valorar la raza como un diagndstico de la posicién so-
cial. Una forma mejor de proceder hubiera sido definir los grupos de
estatus independientemente, simplemente en base a quién se asociaba
con quién en términos equitativos, y luego ver qué tan homogéneos
eran esos grupos respecto de los criterios de raza y clase. Eso también
habria resultado en el mismo problema, pero habriamos sabido mads
sobre lo que pasé con la significativa minoria de blancos en la clase ba-
ja: ;Como trataban a los negros y a los mulatos dentro de su clase? ;Te-
nfan mayores oportunidades de subir en la escala econémica por ser
blancos y obtendrian un trato favorable de los blancos mas ricos? El
andlisis de Harris es demasiado estdtico (y de hecho, la economia de la
misma aldea estaba demasiado estancada) para responder a esas cues-
tiones cruciales.



68 Los primeros enfoques sobre negros e indigenas

Sin embargo, Harris siguié haciendo afirmaciones mas generales
sobre la raza en Brasil, por ejemplo, en Patterns of Race in the Americas,
que se publicé por primera vez en 1964. Ahi decia que “el asunto de la
discriminacion racial dificilmente es un asunto vital” y que “en la me-
dida en que concierne al comportamiento, las ‘razas’ no existen para los
brasilefios” (1974: 63, 64). Sin embargo, Thales de Azevedo, al trabajar
en Bahia, habia llegado a la conclusién de que “atin se considera a la
gente de color como parte de una categoria social y bioldgica caracte-
rizada por rasgos que se ven como inferiores a los de los blancos”
(1953: 103). Para Harris, la clase era el principal factor para la ordena-
cién de la posicion social: “Es la clase la que determina a quién se ad-
mitird en los hoteles, restaurantes y clubes sociales” (1974: 61). Pero en
1951, la bailarina negra estadounidense Katherine Dunham se habia
quejado de no ser admitida en un hotel de San Paulo y el escandalo
posterior habia llevado a la aprobaciéon de la Ley Afonso Arinos, que
prohibia tal discriminacién (Skidmore, 1974: 212). Azevedo también
habia encontrado que “a menudo, los negros no tropiezan con las ba-
rreras (raciales) porque, al conocer los prejuicios de los blancos, evitan
ciertos sitios” (1953: cap. 7).

Harris (1970) también defendia que las modalidades brasilenas
de clasificacion racial llevaron a la “maximizacién de la ambigiiedad™:
hay muchos términos que se utilizan comtnmente para clasificar a la
gente por su apariencia y la misma persona pudiera ser clasificada de
diferentes maneras por gente diferente. Eso contrastaba con los
EE.UU., donde la terminologia racial era mds simple y alcanzaba un
mayor acuerdo. Brasil no podia tener un sistema de minorias, pues el
“sine qua non de cualquier sistema de minorias viable es un método in-
falible de separar una poblaciéon en grupos superiores e inferiores de
clase, estatus y posicién social” (Harris, 1974: 54). Aqui los problemas
surgen, primero, porque aunque en Brasil (y en otras partes de Améri-
ca Latina) muchos términos se utilizan para clasificar a la gente, otras
investigaciones sefialan que, en la préctica, la gente opera con catego-
rias prototipicas conceptuales bdsicas para ordenar esa variedad que a
grosso modo corresponde a los negros, los blancos y los indigenas y a las
mezclas de primer nivel entre esas tres categorias (Sanjek, 1971; Whit-
ten, 1985: 42). Segundo, es cierto que no hay un ‘sistema de minorias
viable’ en Brasil o en otro lugar de Latinoamérica, pero eso dificilmen-
te esclarece el papel que evidentemente juega la raza. Aqui también, co-
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mo en el caso de Pierson, se desecha lo principal junto con lo secun-
dario.

Fernandes (1969) fue mds enfético en afirmar la existencia del ra-
cismo en la sociedad de San Paulo; su libro se inspird en la investiga-
cién hecha en los afios 50 y document6 en detalle cudles son los senti-
mientos de los negros y los blancos hacia el otro grupo y acerca del ra-
cismo. Pero el detalle del trabajo (que en todo caso es bastante abstrac-
to, pues hay poca etnografia concreta y muchas anécdotas y entrevis-
tas) se incluye en la comprension global que tiene Fernandes sobre la
raza y el capitalismo. Este autor considerd un proceso general segin el
cual la esclavitud colocaba a los negros y a los mulatos (el autor no dis-
tinguia demasiado estas dos categorias) en el fondo de la jerarquia so-
cial. La abolicién se produjo bajo las presiones de la expansién capita-
lista y la demanda del trabajo libre. Pero los negros liberados no se in-
tegraban, debido a su falta de educacién y destrezas necesarias para la-
borar en el mercado capitalista, o en el —-llamado por Fernandes— ‘or-
den social competitivo’. La fuerte inmigracién blanca que ocurrié en el
sur de Brasil entre 1880 y 1930 simplemente exacerbd esa situacion,
desplazando a los negros del mercado laboral y originando un escena-
rio de marginalidad en el cual el alcoholismo, el crimen, las familias de-
sintegradas y demds minaban atin mds su capacidad para competir. Sin
embargo, la inmigracién expandié el orden social competitivo, y con-
llevé modernizacién vy, con el tiempo, la gradual integracién de los
negros.

Asi pues, Fernandes observé un cambio gradual desde una socie-
dad tradicional basada en el paternalismo y con los negros ‘conocedo-
res de su lugar) hacia un capitalismo democratico dentro del cual la
discriminacién racial no tendria una funcién; las identidades raciales
declinarfan frente a la clase. Segiin Fernandes, el racismo que tan cui-
dadosamente document6 era un anacronismo, un remanente de tiem-
pos anteriores, pero que permaneceria a menos que de parte de los
blancos hubiera un esfuerzo proactivo; también habia que culpar a la
indiferencia blanca de la falta de integracion negra. Fernandes denomi-
no6 ‘sistema de acomodacidon’ (1969: 391) al resultado que encontré6 en
los afios 50: a un pequeno numero de negros y mulatos se les permitia
la movilidad individual, mientras que el resto permanecia en los estra-
tos mds bajos, mantenidos alli por los estereotipos negativos y la discri-
minacién racial, por la indiferencia blanca y la falta de un cuestiona-
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miento politico concertado por parte de los negros y los mulatos. El
prejuicio racial generalmente disimulado y muchos negros mismos
(especialmente aquellos que aceptaban su lugar en ese sistema) nega-
ban su existencia. Los negros que si lograban ascender tendian a distan-
ciarse de otros negros, y se asociaban y quizd se casaban con gente blan-
ca; lo cual también dificultaba la movilizacién politica negra.

La concepcién de Fernandes de que existe un cambio general en
marcha desde una sociedad tradicional a una sociedad moderna en la
que la identidad racial es irrelevante por definicion, suscita varios pro-
blemas. Bastide (1957) era menos optimista y veia una continua predis-
posicion para el racismo en una sociedad competitiva; y esa misma po-
sicion era la de van den Berghe (1967: cap. 3). Sin embargo, para mf, los
detalles del andlisis de esa préctica de acomodacién captan muchos as-
pectos importantes de las identificaciones raciales en Brasil y otras par-
tes. Para dar un ejemplo, segin Fernandes, la acomodacion sirve para
enmascarar las realidades del prejuicio racial. En 1995, el peridédico de
San Paulo Folha revisé a nivel nacional las actitudes sobre la raza. Una
de las preguntas que hizo a la gente que se identificaba a si misma co-
mo negros y mulatos consistia en si alguna vez habian sufrido discrimi-
nacioén; el 77% respondidé que no (aunque para los inicamente negros
era el 64%)!. Segin mi experiencia en Colombia, algunos negros nega-
ban que se los discriminara porque para ellos, admitirlo era admitir
que eran el tipo de personas a las que deberia discriminarse: no sola-
mente eran negros, sino, por asociacién, no confiables, estipidos y asi
por el estilo; como si fuera su culpa el sufrir de discriminacién (Wade,
1993a: cap. 13).

No obstante, en la obra de Fernandes hay una fuerte tendencia a
tomar a los ‘negros’ y a los ‘mulatos’ como categorias sin problemas.
Harris va demasiado lejos al utilizar la ambigiiedad de esta clasificacién
para defender la irrelevancia de las identidades raciales, pero la falta de
nitidez de las categorias raciales, su naturaleza contextual y toda la
ideologia del ‘blanqueamiento’ que valora lo blanco y abre la limitada
posibilidad de que los negros y los mulatos renegocien su propia iden-
tidad racial y la de sus hijos, son aspectos vitales de la situacién brasi-
lefia y de otros lugares; aspectos que se sugieren en la obra de Fernan-
des, pero que no reciben la atencién necesaria.

En suma, entonces, los estudios de la UNESCO minimizaron la
idea de una democracia racial en Brasil, y en algunos casos, detallaron
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muchos aspectos de como funcionaba el racismo en un sistema no es-
tadounidense ni de ‘castas’. Pero persistia una tendencia a negar la im-
portancia de la raza o de prever su declinacién con el paso del tiempo:
Brasil era basicamente una sociedad de clases. Creo que, en los textos
secundarios sobre esos estudios, no se ha reconocido suficientemente
que esas conclusiones casi siempre se comparaban implicitamente con
los EE.UU.: el sistema de ‘castas’ de este pais era el espacio de las rela-
ciones raciales ‘reales’ y del racismo con el que se podia medir a otras
sociedades. No se consideraba la idea de que se podia pensar sobre di-
ferentes formas de racismo y de relaciones raciales sin oponerlas la una
a la otra necesariamente. En esos estudios también habia una tenden-
cia general a cosificar las categorias raciales (Fernandes) o a negarlas
completamente, en el caso brasilefio (Harris); la idea de que las catego-
rias raciales estdn en un constante proceso de reconstitucion a través de
la practica de la gente y de que existen contextual e interactivamente no
era corriente, y eso fue lo que caus6 algunos de los problemas al consi-
derar el significado de las identidades raciales en Brasil. Puesto que no
eran similares a las de los EE.UU. (donde su cosificacién por parte de
los analistas era comprensible dada su relativa solidez social), de algu-
na forma eludian la comprension analitica de los observadores.

Conclusion

Quiero enfatizar dos grandes tendencias subyacentes a estos pri-
meros estudios. Primero, la idea de que las identidades raciales y étni-
cas estaban destinadas a desaparecer: eso era evidente en gran parte del
pensamiento intelectual sobre la nacién, inclusive el de algunos indige-
nistas. En ese tiempo, esa era la tendencia general, pero en Latinoamé-
rica especialmente, la asociacién con el pasado que tenian los negros y
los indigenas habia sido muy fuerte: se los habia asociado con el primi-
tivismo, la esclavitud, los antiguos modos de produccién, el tradiciona-
lismo, etc. Hasta las tendencias indigenistas y negristas que surgieron
en los afios 20 y los 30 (ver el capitulo 2) se basaban mayormente en va-
lorar esas caracteristicas mas que en cuestionarlas. Apenas era concebi-
ble la idea (que Gilroy [1993a] defendié) de que los negros de la dids-
pora del Atlantico habian estado a la vanguardia de la modernidad
(prefigurando sus crisis de identidad y criticando sus contradicciones).

La segunda tendencia consiste en dar por sentadas las identidades
raciales y étnicas. Estas generalmente se concebian como cosas concre-
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tas ‘sobre el terreno’ que podian ponerse bajo el microscopio. La gente
podria pasar de una a otra o podria argumentarse que no existian sino
como ‘meras’ ideas (como Harris hizo, 1952); pero en general, se hacia
un empobrecido andlisis de la relacion entre las ideas y la practica: los
grupos existian y la gente tenia ideas y sentimiento sobre ellos. No se
consideraba la relacién interactiva y recursiva entre los grupos como
colectividades perpetuamente reconstituidas en la accion y los grupos
como comunidades perpetuamente reimaginadas en el pensamiento.

Nota

1. Estos datos estan disponibles en las pdginas de internet de Folha, en http://www. em-
bratel.net.br/infoserv/agfolha/datafolh/index.html.



4.
DESIGUALDAD E IDENTIDAD
SITUACIONAL: LOS ANOS 70

La dependencia y la etnicidad situacional

A mediados de los afios 60, la creciente influencia de las perspec-
tivas radicales de las ciencias sociales era manifiesta. El marxismo ha-
bia logrado una presencia constante en las ciencias sociales de Latinoa-
mérica (como lo mostré en el capitulo anterior, habia influido a mu-
chos escritores, desde José Carlos Maridtegui, en el Peru de los anos 20,
a Aguirre Beltrdn en el México de los afios 60), pero para entonces to-
mo6 nueva fuerza, canalizado a menudo por las ideas sobre la depen-
dencia que podian estar mds o menos alejadas del marxismo cldsico.

La teorfa de la dependencia habia surgido tras la guerra y en La-
tinoamérica contaba con varios ramales. Por un lado, surge el analisis
de las relaciones de intercambio no equitativas, asociado con Raul Pré-
bisch y a la Comisién Econémica para América Latina (CEPAL); esa
posicién no era realmente marxista y afirmaba que Latinoamérica se
hallaba en desventaja debido al cardcter desfavorable de los términos
comerciales con Europa y los EE.UU.; al mismo tiempo la regién nece-
sitaba de una proteccién econdémica para permitir un desarrollo indus-
trial independiente. Por otro lado, estaba el analisis marxista del impe-
rialismo segun la perspectiva de Lenin, Rudolf Hilferding y Rosa Lu-
xemburgo, que relacionaba la expansion imperial directamente a la di-
ndmica interna del modo capitalista de produccidn. Era el tipo de en-
foque desarrollado por André Gunder Frank, quien al concentrarse
mds en el intercambio capitalista que en la produccién, entendié la po-
breza del Tercer mundo como el resultado de la expropiacién de recur-
sos desde la periferia al centro, y a través de una cadena de relaciones
explotadoras que conectaban las metrépolis a los satélites. No es éste el
lugar para entrar en la valoracién de la teoria del desarrollo (Kay,
1989), pero el punto es que la desigualdad y los mecanismos de explo-
tacién fueron un foco de atencién cada vez mas importante para quie-
nes habian tenido fija su mirada en las esferas menores de las relacio-
nes interétnicas. Asi, durante los anos 70 y hasta la década siguiente,
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muchos debates se centraron en los papeles relativos de la clase, la et-
nicidad o la raza.

Al mismo tiempo, algunos antropdélogos como Frederic Barth
(1969), Abner Cohen (1969, 1974) y Epstein (1978) avanzaron en el
analisis de la etnicidad, lo cual estableci6 la identidad étnica como una
construcciéon mds flexible y contextual, y combatié la tendencia (que
habia sido comun) a cosificar los grupos sociales. En la introduccién a
la coleccién que publicé en 1969, Barth defendia que los grupos étni-
cos se construian socialmente y que el centro de su andlisis debian ser
las fronteras del grupo. Criticaba la concepcidn corriente de los grupos
étnicos como entidades autoperpetuadoras y con un conjunto dado de
atributos culturales. Enfatizaba que los grupos étnicos existen en rela-
cién con los demds; la gente establece fronteras en base a los criterios
que les parecen importantes, sin importar si un observador exterior
puede apreciar esas diferencias. Las fronteras siguen existiendo cuando
la gente y la informacién cultural las cruzan y pueden tener un carac-
ter diferente segin qué diferencias se acenttien por parte de los actores
involucrados. Aunque Barth sugirié ocasionalmente que la identidad
étnica era, al final, un aspecto bastante inflexible y permanente de una
persona (Banks, 1996: 13-14), él mismo estableci6 la base para ver co-
mo situacional a la identidad étnica: si se establece en relacion con al-
go mds, variard segiin qué es ese algo mds.

En pocas palabras, entonces, ambas tendencias generales se aleja-
ron del énfasis que pone la antropologia funcionalista sobre las comu-
nidades ‘aisladas’, y localizaron a los grupos étnicos méds en el contexto
de la nacién y en la historia, y mds en términos de desigualdad econé-
mica y constructividad social. Las identidades étnicas también se en-
tendian como fenémenos no necesariamente destinados a desvanecer-
se con la ‘modernizacién’; al ser flexibles y estar conectadas con la de-
sigualdad, no existia un impulso inherente hacia su desaparicion.

Etnicidad, dependencia y resistencia
en el caso de los indigenas

Algunos de los cambios que ocurrieron en este periodo pueden
juzgarse si volvemos a Pierre van den Berghe. En 1969, Colby y él pu-
blicaron Ixil Country: A Plural Society in Highland Guatemala, que se-
guia manteniendo el enfoque pluralista anterior, pero temperado en-
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tonces con un mayor énfasis sobre la dominacién politica y econémi-
ca. Las fronteras étnicas no se relacionaban sélo con la forma de coo-
peracioén e intercambio de servicios, sino también con la forma en que
un grupo dominaba al otro. Van den Berghe traslad6 su area de inves-
tigacién al Pert, donde estudié la comunidad de San Jerénimo, cerca
de Cuzco.

En un articulo sobre el tema (1975), inicia con la inequivoca afir-
macién de que “a lo largo de todo el mundo, el sentido préctico de la
etnicidad se vincula con la desigual distribucién de poder y riqueza”
(p- 71). Pero evita cualquier tendencia que permita asumir que la clase
es automdticamente mds significativa que la etnicidad. Van den Berghe
esboza entonces “el enfoque de la sociologia de la dependencia”, tal co-
mo lo elaboraron investigadores peruanos como Fernando Fuenzalida
y José Matos Mar, segun el cual, “la estructura social peruana se conci-
be como una multitud de relaciones binarias de dependencia y domi-
nacién”, formando “cadenas de dependencia” que “en la cima conver-
gen en lo nacional, y mas all4, en la oligarquia internacional gobernan-
te”(p. 73; también, Long, 1977: cap. 4; van den Berghe, 1974a: 16). En
este esquema, lo indigena se define como “el extremo inferior de una
cadena de dependencia en casi todas las dimensiones de las relaciones
inequitativas” (p. 74). Para van den Berghe, la fuerza de este enfoque ra-
dica en que la etnicidad se ancla en relaciones de poder; asi, la cultura
no define por si misma las fronteras étnicas, pues en Pera es imposible
separar nitidamente la cultura indigena de la mestiza; mds bien, las di-
ferencias de poder definen esa frontera. Admite que ese enfoque “tien-
de a ocultar demasiado la etnicidad bajo la clase”, lo que, por ejemplo,
concluye en el intento de entender a los indigenas como campesinos
mds que como indigenas (p. 75). Pone énfasis en el hecho de que hay
aspectos especificamente culturales en esa situacion; por ejemplo, la di-
ferencia étnica hace al sistema de dominacién “atin mas dificil de sacu-
dir o eliminar” (p. 77); o también estdn los intermediarios locales de
origen indigena, que utilizan su conocimiento de la lengua quechua pa-
ra manipular mejor a sus anteriores companeros (p. 77).

Segtin van den Berghe, las fronteras étnicas en general deberian
definirse tanto objetivamente (respecto a las caracteristicas culturales)
como subjetivamente (respecto a lo que la gente dice de ellas); en otro
texto, van den Berghe rechaza lo que considera la posicién extremada-
mente subjetivista de Barth (que realmente es menos subjetivista de lo
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que cree); dice que esa posicion defiende que “un grupo étnico es lo
que cualquier persona dice que es” (1974b: 5). Pero en Per, las fronte-
ras étnicas en gran medida “se definen subjetiva, relativa y situacional-
mente” (1975: 73). Asi, la clase alta de San Jerénimo podria considerar-
se mestiza segtn las normas locales, pero chola segun la clase alta cuz-
quena; el término cholo no define a un grupo de gente, pero si es rela-
cional y se usa para desaprobar a los individuos que el hablante consi-
dera inferiores. Igualmente, hay poco consenso sobre quién es mestizo
y quién indigena, y en la aldea, algunos clasifican como mestizos a la
mayoria de los demads, y otros los etiquetan como indigenas. Pero esto
no es lo comun en los Andes, y en muchas otras dreas la linea mestizo-
indigena se traza de manera mucho mads tajante (p. 82). De cualquier
modo, y aunque las fronteras son flexibles de ese modo, en la aldea se
evidencian importantes diferencias de poder y riqueza, que correspon-
den a diferencias étnicas: el indigena equivale a una categoria baja, y el
mestizo a una categoria mds alta.

Sin embargo, van den Berghe conserva un elemento importante
de su anterior posicion: el sistema peruano es relativamente abierto y
permite una ‘considerable movilidad” desde el grupo indigena al mesti-
z0; por tanto, en ese sistema “el grupo subordinado disminuye constan-
temente en proporcion” (1975: 83, 78). No se toma en cuenta el hecho
de que eso parece contradecir la idea de que la frontera indigena mes-
tiza la mantienen las relaciones de poder mds que la diferencia cultural;
salvo que el (poco probable) argumento consiste en que la jerarquia
misma de esas relaciones de poder disminuya.

Francois Bourricaud fue menos positivo acerca del futuro de la
sociedad peruana. En un importante articulo (1975), critica la teoria de
la dependencia porque ésta por si sola no puede explicar las peculiari-
dades de Pert, “el cual es una mezcla de elementos muy heterogéneos
que extrafiamente combina una gran rigidez con una gran fluidez”. Es-
ta es la razén, segun dice, de “que el cholo surja como un caracter cla-
ve”; es el cholo quien “representa el elemento de movilidad en un siste-
ma que ni estimula ni acentda la movilidad” (1975: 357). Pero en defi-
nitiva, Pert no puede cristalizarse como nacién ni alrededor del sim-
bolo del cholo (que es un término demasiado peyorativo), ni del indi-
gena ni del mestizo. En Perti no hay un sistema de clases ni de castas;
s6lo hay cambio heterogéneo cuya direccion es incierta para Bourri-
caud (segtn él mismo lo admite, 1975: 386).
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Rodolfo Stavenhagen también fue mds precavido en sus opinio-
nes (esta vez con referencia a las tierras altas de Chiapas). Veia a las re-
laciones propias del colonialismo y de clase en coexistencia a través de
un largo periodo de tiempo como aspectos de relaciones interétnicas
estratificadas. Las relaciones de clase tendian a desplazar a las colonia-
les, pero eso no significaba necesariamente la eliminacién de la identi-
dad étnica indigena. Mencionaba la persistencia de “una identidad cul-
tural indigena independiente de la estratificaciéon” (1975: 206), que
ocurria cuando los indigenas ascendian en el sistema de clases sin per-
der identidad. Ademads, la pérdida de identidad étnica por parte de los
indigenas podia interpretarse como un desplazamiento negativo, que
anunciaba la proletarizacion y hasta la marginalizacién mds que la mo-
vilidad hacia arriba (1975: 215).

Judith Friedlander trabajé en México y tomé en cuenta la ldgica
del argumento de van den Berghe sobre la cultura, aunque en una for-
ma diferente. En su opinidn, la cultura indigena en Hueyapan cambia-
ba constantemente al adquirir caracteristicas que las clases altas mexi-
canas desechaban conforme redefinian su identidad y adquirian nue-
vos simbolos. Pero,

pese al hecho de que el ‘contenido’ de la cultura de Hueyapan siempre
cambia, la relacién ‘estructural’ del indio con lo hispano sigue siendo la
misma. Los aldeanos aun son indios, pues contintian careciendo de lo
que la élite continda adquiriendo.

Al mismo tiempo, los mismos hueyapenos “no establecen distin-
ciones entre su ‘cultura) que ha estado cambiando, y su ‘clase, que ha
permanecido précticamente igual”; consideran a su cultura basicamen-
te la misma que durante los tiempos coloniales (1975: 71). Las visiones
de Friedlander y de van den Berghe sobre la cultura indigena como una
construccién flexible y cambiable contrastan asi con la imagen de la
cultura indigena como estatica, conservadora y tradicional, que era el
corolario del concepto de George Foster del ‘bien limitado’ Es cierto
que algunas personas (incluyendo a los mismos indigenas) pudieran
ver ala cultura indigena como estatica y tradicional, pero eso pone al te-
ma en una posicion diferente, al revelar un enfoque més complejo a los
discursos en competencia sobre la cultura indigena (ver el capitulo 7).

En los estudios sobre los migrantes urbanos también se reflejan
las ideas sobre la persistencia de fronteras étnicas a pesar del cambio
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cultural y la consecuente posibilidad de identidades étnicas que po-
drian permanecer en forma cambiante. Muchos habian supuesto que el
proceso de urbanizacion llevaba a la homogenizacion cultural y a la su-
bordinacién de las identidades étnicas ‘tradicionales’ dentro de la iden-
tidad urbana de clases; después de todo, se crefa que la urbanizacién
constitufa una dindmica central de la modernizacién. Las investigacio-
nes de Roberts (1974), Doughty (1972) e Isbell (1978: cap. 8) indican
que ello no era necesariamente asi y muestran que los fuertes vinculos
entre la ciudad y la aldea existian a menudo, y que los rituales y festiva-
les de la vida pueblerina se adaptaban a los asentamientos urbanos. Ello
sefialaba continuidades culturales, pero apenas decia algo sobre la iden-
tificacion étnica. De hecho, entre los migrantes, se evitaba generalmen-
te, la autoidentificaciéon como indigenas o quiza como cholos, pues esos
términos se asociaban con el atraso rural que muchos migrantes que-
rian evitar a toda costa. Pero esas etiquetas no desaparecian. Bourri-
caud (1975: 384) afirmaba que en Lima algunos migrantes utilizaban
términos como indigena y cholo para describir a otros migrantes; y
“nadie fuera de sus propios circulos reconoceria a ninguno de estos mi-
grantes como algo mds que cholos” (ver también Radcliffe, 1990). Las
categorizaciones en base a las diferencias culturales (y sin duda, fisicas)
que se percibian eran asi parte importante de la vida urbana cotidiana.

Colonialismo interno y resistencia

El desarrollo de las teorias del colonialismo interno se conectaba
directamente con los enfoques propios de la dependencia y el andlisis
del colonialismo. Uno de los primeros en utilizar esta idea fue el mexi-
cano Pablo Gonzélez Casanova, quien desarrollé la nocién de Aguirre
Beltrdn sobre la region de refugio (ver el cap. 3). Se trataba simplemen-
te de que las relaciones de explotacién entre las regiones al interno de
un pais eran andlogas a las que habia entre los paises colonizadores y
colonizados y se caracterizaban por: la existencia de una distincién te-
rritorial; la monopolizacién del comercio y (a veces) el control de la
produccién en el territorio colonizado por la élite externa, que era ét-
nica y/o racialmente distinta; el control de las instituciones coloniales
por parte de esa élite; y la subordinacion en términos politicos, econé-
micos y culturales de la poblacién colonizada a las prioridades de
los colonizadores (Gonzédlez Casanova, 1971; Hechter, 1975; van den
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Berghe, 1974b: 6). La diferencia con la idea de la region de refugio con-
siste en que la colonia interna no es una region atrasada aislada y do-
minada por una élite local, que podia modernizarse mediante la inte-
gracion a la nacién; mds bien, ya estaba integrada en los circuitos na-
cionales e internacionales de la produccion y el intercambio capitalis-
tas (Hewitt de Alcdntara, 1984: 113). Pero la idea de que la explotacion
era el hilo conductor detrds de las distinciones étnicas y raciales era
muy similar.

La teoria del colonialismo interno se usaba ampliamente para ca-
racterizar la posicion de las comunidades o regiones indigenas de Lati-
noamérica. Norman Whitten la utilizd, por ejemplo, en su andlisis de
los quichuas de la selva ecuatoriana, entre la Amazonia y los Andes
(1975, 1976). Este pueblo no era homogéneo, pero tenia una autoiden-
tificacién clara, que se volvia mds clara y no se fusionaba con la cultu-
ra mestiza: “La etnicidad de los quechuas de las tierras bajas (debe en-
tenderse) como una respuesta racional a las oportunidades expansivas
de la economia monetaria bajo la permanencia del colonialismo inter-
no del Ecuador” (1975: 47)1.

Whitten (1976) se centra en una comuna indigena (a grosso mo-
do, una reservacion) establecida en 1947, cerca de la creciente aldea de
colonos del Puyo. Esa comuna fue establecida por el Estado, en parte
para contrarrestar la invasion extranjera: la tierra circundante pasé ra-
pidamente a las manos privadas de los mestizos colonos, y como tal, la
comuna representa “un aspecto especial de la expansién nacional y
es cada vez mds una base para la supervivencia indigena” (p. 240).
Whitten utiliza parcialmente el concepto de colonialismo interno debi-
do al estatus legal especial de la comuna, que crea un territorio separa-
do dentro de la nacién, y debido a la fuerte ideologia racial de la mez-
cla como la caracteristica esencial de la identidad nacional ecuatoria-
na, “un poderoso mecanismo para la exclusion de los no mestizos”
(pp. 251, 175); asi pues, los mestizos (quienes en el contexto local posi-
blemente se identifiquen como blancos para diferenciarse mas de los
indigenas) son los colonizadores del territorio indigena. La etiqueta-
cién de los indigenas por parte de los mestizos crea una expansiva ca-
tegoria generalizada de indigena con la cual los mestizos se contrastan,
especialmente cuando compiten por oportunidades econdmicas. Los
mestizos usan esa categorizacion para bloquear el acceso a los recursos
estratégicos a quienes etiquetan como indigenas y eso, junto al proceso
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general de etnocidio que afecta al quichua, obliga a que su identidad ét-
nica se intensifique en un consecuente proceso de ‘etnogénesis’
(p- 281). Pero al hacerlo, el quichua queda, progresiva y definitivamen-
te, bajo la égida de la politica nacional ‘protectora’ respecto de los indi-
genas, que de hecho es bastante restrictiva comparada con la politica
estatal que estimula la colonizacién de las regiones ‘subdesarrolladas’ a
través de la expansion de infraestructura. Aqui vemos entonces al me-
nos tres series de actores que definen la frontera étnica: el Estado con
su definicién de la comuna indigena, los colonos y los indigenas. Los
indigenas son culturalmente distintos (aunque vistan ropas occidenta-
les, eviten pintarse la cara y usar plumas cuando estdn con los mestizos
y hablen un quichua que pueden entender los no indigenas [p. 278]),
pero eso no es lo que mantiene la frontera étnica: ésta es un producto
de las relaciones politicas y econdmicas.

El colonialismo interno no era realmente una faceta vital del ar-
gumento de Whitten, y en el texto que public6 sobre Ecuador (1981a)
s6lo recibié una mencién superficial, aunque muchas de las mismas
ideas anteriores caracterizan los capitulos de esa obra. En otras partes,
la ‘teoria’ del colonialismo interno continué bastante vaga, con tenden-
cia a aplicarse como una metéfora a cualquier situacion de explotaciéon
que mostrara dimensiones étnicas o raciales, y con tendencia también
a sobreenfatizar la homogeneidad interna de los colonizadores y los co-
lonizados y la rigidez de la frontera que los separa (Stone, 1979; Wolpe,
1975). Aunque gozaba de cierta fama precisamente por centrarse en la
explotacién econdmica junto con la discriminacién étnica y racial, aun
si la relacidn entre éstas continuara muy poco teorizada y fuera en de-
finitiva reduccionista, las identidades étnicas se convirtieron en meros
productos de las relaciones econdémicas; no se abrazaba realmente la
cultura como un valor con derecho propio, a través del cual la gente de-
cide emprender acciones, definirse a si misma y entrar en conflicto.

Con el andlisis del colonialismo llegd el de la resistencia. Whitten
lo abordé en su libro sobre los Quichua amazénicos del Ecuador (en
tanto consideraba a los indigenas que luchan para defender su tierra y
sus intereses) y otros autores se hicieron eco de similares preocupacio-
nes. Previamente, tuvo lugar una tendencia a ver la resistencia indigena
y campesina como presunta resistencia, tradicional y conservadora, a la
modernizacién y a la incorporacién nacional. Luego empezé a consi-
derarse como algo positivo, como la de una minoria oprimida contra la
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dominacién politica y cultural. Billie Jean Isbell (1978) escribe una et-
nografia de Chuschi, una “comunidad corporativa cerrada” de los An-
des peruanos; e investiga alli “las defensas estructurales que la pobla-
ci6n indigena ha construido contra la creciente dominacién del mun-
do exterior” (p. 11). Toma la idea del colonialismo interno como una
base tedrica para su trabajo (p. 19), pero no entra en muchos detalles:
el punto simplemente consiste en enfatizar la desigualdad politica y
econdmica y localizar la aldea en el contexto nacional, mas que verla
como algo aislado a la manera del antiguo funcionalismo.

El conflicto central de la aldea se ubica entre la ideologia de la au-
tosuficiencia de “los miembros comunales” y las crecientes presiones
hacia la incorporaciéon cultural y econémica en la nacién (p. 11), lo
cual se expresa principalmente mediante una divisiéon entre los comu-
neros (los indigenas nativos) y los vecinos (los mestizos forasteros resi-
dentes en la aldea, entre ellos, los tenderos, los burécratas, los maestros
y el cura). La distincién fundamental entre ellos no es el vestido o la
lengua o la “orientacién exterior hacia la nacién peruana”: es aceptar o
negar “la membresia en la comuna, con todas la obligaciones concomi-
tantes” (p. 73); éstas abarcan el intercambio reciproco de trabajo y par-
ticipacidn en ciertas actividades y rituales, inclusive los que dramatizan
la frontera entre el interior y el exterior. Las fronteras étnicas se man-
tienen por medio de diferentes series de actividades y por un etiqueta-
do bastante rigido: Isbell informa del acuerdo undnime sobre quién
pertenece a cada categoria (p. 73).

Estos mecanismos de diferenciacién constituyen una ‘defensa’
contra el mundo exterior en el sentido de una barrera mas que de una
estrategia positiva. Los migrantes (tanto desde la aldea hacia Lima co-
mo a la inversa) emplean tacticas mds directas. En Lima, los inmigran-
tes rurales forman una sociedad que interviene en la politica de la al-
dea, al organizar su junta comunal, al separar de su cargo a un director
de escuela mestizo que no satisface, al tratar de convertir tierras de la
Iglesia en una cooperativa comunal, y en general, al mediar entre la bu-
rocracia nacional y la aldea. Alli, los migrantes tienen un estatus ambi-
valente, pues se les ve como de adentro y de afuera, como urbanos y ru-
rales, como beneficiosos para la aldea pero que también tratan de con-
trolarla para sus propios fines. Ocupan los puestos burocraticos que
una vez tuvieron los vecinos, pero se identifican a si mismos como co-
muneros o “hijos de comuneros” (p. 193); aqui debe haber flexibilidad
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en las identificaciones étnicas que contradicen las mds rigidas descrip-
ciones de Isbell sobre la frontera entre el vecinoy el comunero.

Tanto Isbell como Whitten veian a los indigenas como agentes ac-
tivos y eso era un importante antidoto que impedia caracterizarlos co-
mo victimas impotentes del cambio que se presentaba, especialmente
desde el contexto amazénico. Los estudios sobre las relaciones étnicas
en la regién amazodnica eran bastante limitados en ese tiempo: bajo la
influencia del estructuralismo de Lévi-Strauss y de la ecologia cultural
norteamericana, los antropdlogos solfan analizar la organizacién social
indigena, la mitologfa y el simbolismo. Cuando se incluian las relacio-
nes étnicas, a menudo (lo cual no sorprende en esas circunstancias) se
refieren al etnocidio y del genocidio (Davis, 1977; Jaulin, 1970; pero es-
pecialmente Barbira-Freedman, 1980) y los antropé6logos abogaban
con frecuencia por las causas indigenas. La dificil situacion de los indi-
genas de la Amazonia estimul6 la formacién en 1969 de la comprome-
tida organizacion Survival International.

Por tanto, era importante considerar a los indigenas como agen-
tes historicos, pero algunas de las dificultades de los indigenas en resis-
tencia en cuanto agentes activos también se evidenciaban en la obra de
Isbell y Whitten. La estrategia de Chuschinos consistia en resistir me-
diante el bloqueo, pero al hacerlo se arriesgaban a convertirse en ‘saté-
lite’ del mundo de los migrantes urbanos, que era menos inequivoca-
mente indigena, aunque no perdia la identidad de manera directa (Is-
bell, 1978: 217). En cambio, los quichuas amazonicos trataban de com-
prometerse activamente con nuevas oportunidades econdmicas, pero
ya que su lucha conllevaba la intensificaciéon de su identidad étnica, los
mestizos colonos los bloqueaban y, como ‘indios), la legislacién estatal
para los indigenas los constrefiia. Asi pues, en las naciones latinoame-
ricanas, ser indigena y luchar por el progreso parecian empresas con-
tradictorias.

Las historias revisionistas de los negros y la cultura negra

En este periodo, los estudios sobre los negros continuaron enfo-
candose en Brasil, aunque también empezaron a aparecer otras regio-
nes de interés, especialmente de Ecuador y Colombia. En muchos ca-
s0s, se sinti6 la influencia del marxismo, o mds en general, de la econo-
mia politica. Pero en contraste con los estudios sobre los indigenas, se
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reconsideraba menos la naturaleza de las identificaciones raciales y
continuamente se tendia a dar por sentadas categorias tales como ‘ne-
gro’ o ‘mulato), aunque ya habia quedado claro el cardcter contingente
de esas identificaciones. Uno de los problemas era que los observado-
res querian enfatizar cada vez mds que el racismo existia en Brasil y en
otros lugares, y que enfatizar la flexibilidad de esas categorias parecia ir
en contra de esa tendencia. En mi opinidn, el punto radica en buscar
un entendimiento de cdmo coexisten la flexibilidad y el racismo. La
manera de aprehenderlo ya estaba implicita en el material de las rela-
ciones indigena-mestizas, donde las personas se podian mover de una
categoria a la otra, a condicién de que ese movimiento suyo lo acepta-
ran otros en cualquier situaciéon dada, sin que por eso se abolieran ni la
categoria de ‘indigena’, ni el racismo, ni siquiera el etnocidio dirigido
contra esa categoria. Sin embargo, muchos comentaristas de la raza en
Brasil quedaban absortos respecto a las cuestiones sobre la relacién en-
tre la raza y la clase sin prestar atencion a esa especie de enfoque.

Brasil

El socidlogo Octavio Ianni fue un ejemplo del interés hacia la ‘ra-
za’ y la ‘clase’: desde los anos 60 y en colaboracién con Fernando Hen-
rique Cardoso, escribi6 sobre la ‘raza’ y el ‘capitalismo’ en el sur de Bra-
sil (Cardoso e Ianni, 1960). Su enfoque al respecto fue similar al de Fer-
nandes, en cuanto que su interés predominante concernia a la transi-
cién de la esclavitud al capitalismo; igualmente, su conclusiéon de que
los brasilefios blancos adoptaban “una ideologia de compromiso” entre
la flexibilidad de movilidad social para algunos negros, y la represiéon a
la mayoria de ellos (Ianni, 1966:51) era similar a la nocién de Fernan-
des sobre la ‘adaptacion’. Pero Ianni siguié una linea altamente reduc-
cionista, basada en el argumento de que “la importancia socioeconé-
mica y politica de la fuerza de trabajo esclarece y explica las manifesta-
ciones culturales, raciales y de otro tipo, que se han visto oscurecidas ...
por los andlisis de algunos socidlogos y antropélogos” (1972: 239). Asi,
cualquier identificacién y dindmica racial (o étnica o cultural) podia
explicarse en términos de la fuerza de trabajo en una sociedad de cla-
ses. En esta perspectiva, la posicion de los indigenas y los inmigrantes
polacos es muy parecida a la de los negros, pues ambos grupos sufren
de estereotipos negativos que facilitan su explotacién laboral (Ianni,
1966: 54-6). En todo esto hay pocas claves que permitan suponer que
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lo ‘negro’ deberia ser por si misma una categoria digna de investi-
gacion.

El historiador Carl Degler realizé una importante contribucién al
respecto con su libro Neither Black nor White (1971), una comparaciéon
de las relaciones raciales en Brasil y los Estados Unidos, que cuestiona-
bala idea de la democracia racial en aquel pais. Otros autores como To-
plin (1971) y Skidmore (1972) llevaron a cabo interpretaciones revisio-
nistas similares y Toplin también sefialé que con la desegregacién y la
discriminacion positiva en favor de los negros, los mismos EE.UU. ha-
bian cambiado, con lo cual la comparacién se volvia atin mds compli-
cada. Degler examiné las diferencias histéricas entre Brasil y los
EE.UU., rechazé la nocién de una esclavitud benevolente, y se centré en
la llamada “escotilla de escape del mulato”, que concedia un lugar espe-
cial a las personas de un ancestro con mezcla racial (1971: 107) y les
permitia ascender en la escala social. Esa escotilla (que habia surgido
por razones histdricas relacionadas con la falta de mujeres portuguesas
y con el machismo portugués) conformaba la diferencia central entre
los EE.UU. y Brasil.

Degler present6 evidencias de los prejuicios raciales (muchos
anecddticos e impresionistas, pero en general, convincentes) y defendi6
que la escotilla de escape del mulato se adaptaba al poderoso caricter
nacional de blanqueamiento que sostenia que los negros eran inferio-
res a los blancos, pero permitia una cierta movilidad ascendente para
los mulatos individuales que entonces también lucharian por proseguir
emblanqueciéndose al asociarse con los no negros y al casarse con per-
sonas mas ‘altas’ en la jerarquia racial si les fuera posible, con lo cual
emblanquecerian atin mds a sus hijos. Fernandes y otros autores (por
ejemplo, Banton en 1967) ya habian observado antes ese fenémeno de
blanqueamiento, y Skidmore (1974) elaboré un estudio histérico que
lo rastreaba como una ideologia que combinaba las ideas de la mezcla
racial y de la superioridad blanca, y como parte de la politica guberna-
mental para la inmigracién, por ejemplo. Ese fenémeno también for-
maba parte del conocimiento popular en Brasil: el adagio de que “el di-
nero blanquea” era bien conocido, cuya significacién consistia en que
una persona negra rica podria ser clasificada como no negra, y mas en
general, que alguien asi ascendia en la jerarquia racial en términos so-
ciales. Degler simplemente enfatizé ese fendmeno y localizé sus raices
histéricas. En mi opinién, la importancia de esto radica en que la bus-
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queda del carécter racial de lo blanco se ha considerado como una di-
mension cultural por derecho propio; que estd por supuesto, fuerte-
mente relacionado con los asuntos de clase, pero que no puede redu-
cirse a ellos.

Degler también argument6 que la escotilla de escape del mulato
creaba “cargas internas de color” en el sentido de que, al ser posible es-
capar de lo negro (y los negros exitosos a menudo lo hacian), muchos
negros sentian vergiienza de ser negros. Mds aun, era muy dificil crear
el mismo tipo de movimiento de solidaridad negra que los EE.UU. ha-
bian presenciado en los afios 50 y 60 que moviliz6 a los negros como
un grupo social definido, y que cuestiond las negativas definiciones vi-
gentes sobre lo negro. A la misma conclusién llegaron Toplin (1971) y
Skidmore (1972). Sin embargo, deberia observarse que los activistas
negros ya estaban presentes en Brasil cuando la UNESCO inici6 sus es-
tudios, y que iban a adquirir cada vez mds importancia (ver el siguien-
te capitulo). Ello resultaba dificil de manejar en esos andlisis, porque, a
pesar de que reconocian la existencia de activistas negros, suponian que
las divisiones entre los negros y los mulatos (y todas las otras gradacio-
nes que implicaba el sindrome del blanqueamiento) impedian estruc-
turalmente la movilizaciéon negra. Desde esta perspectiva, el activismo
negro nunca podria ser considerado nada mas que algo marginal.

Winant acusa a Degler de reduccionismo clasista, al decir que sus
andlisis “consideraban la movilidad econémica (y con ella, la integra-
cién en una sociedad de clases) como la cuestion clave en la dindmica
racial brasileia” (1992: 177); pero yo encuentro dificil confirmar esta
lectura. Degler predice que el racismo se volverd mds significativo, y en
todo caso, aboga por una mayor solidaridad negra para combatirlo;
ciertamente, no se inclina por “confirmar la sabiduria tradicional sobre
‘el blanqueamiento’ como la solucién preferida al problema racial bra-
sileno” (Winant, 1992: 177), sino que mads bien lo ve como parte del
problema. Pero con Degler tengo el desacuerdo que puede tener un an-
tropdlogo con un historiador: no presenta una etnografia detallada que
muestre como trabajan las identificaciones raciales en situaciones par-
ticulares; asume que el blanqueamiento es principalmente un asunto
de trato especial para un mulato, que le permite una mayor movilidad
social. En este punto, hay que indicar que Degler no se ocupa de exa-
minar los temas de género indudablemente involucrados. En todo ca-
s0, Degler no presenta evidencias convincentes sobre la existencia del
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trato especial; y de hecho, pudiera haber otras formas a través de las
cuales el blanqueamiento tuviera lugar, como por ejemplo, que un ne-
gro haga dinero y se case con una mujer mas blanca; o que una negra
encuentre a un marido o a un amante blanco mas rico (en parte debi-
do a la imagen que se tiene de las negras como sexualmente mads atrac-
tivas).

Carlos Hasenbalg ingres6 en este debate con un argumento remi-
niscente de un trabajo previo de Bastide (que a menudo se ha incluido
junto al de Fernandes, pero que realmente difiere en algunos aspectos
significativos). Esa argumentacién formé parte de lo que Winant
(1992) llama el enfoque estructuralista hacia la raza en Brasil, y buscé
explicar “la perpetuacion de las desigualdades raciales en Brasil” (Ha-
senbalg, 1985: 27; ver también Hasenbalg, 1979). Como Bastide, este
autor defendi6 que el racismo no era una resaca anacrénica de la escla-
vitud, sino una parte activa de la sociedad capitalista, que trabajaba en
favor de los blancos en una situacién competitiva; “la raza, en cuanto
atributo socialmente elaborado pudiera conceptualizarse como rela-
cionada principalmente con el aspecto subordinado de la reproduccién
de las clases sociales” (1985: 27). He aqui el reduccionismo clasista que
Winant dice encontrar en el enfoque de Degler. Sin embargo, al man-
tener las desigualdades raciales, “las practicas racistas del grupo racial-
mente dominante” incluian no solamente un comportamiento discri-
minatorio real, sino también “una organizacién social racista que refre-
na la motivacion y el nivel de aspiracion de la gente no blanca” (1985:
27-8). Asi pues, eso incorpord un nivel de ideologia cultural al argu-
mento que defendia aspectos de la ideologia y la practica del blanquea-
miento; pero atn asi, se subordinaba a la reproduccién de una estruc-
tura capitalista de clases.

Winant anade que tanto Hasenbalg como Anani Dzidzienyo se
centraron en la “tranquila preservaciéon de las desigualdades raciales”
(subtitulo de la tesis doctoral de Hasenbalg), o en el hecho de que “la
ideologia brasilena de la no discriminacién ... obtiene, sin tension algu-
na, los mismos resultados que las sociedades abiertamente racistas”(D-
zidzienyo, 1979: 1) y argumenta que se llegé a esta conclusion cuando
el régimen militar de Brasil habia aniquilado a la mayoria de sus opo-
sitores (Winant, 1992: 180-2). De hecho, y tal como prosigue argu-
mentando Winant, y como también Andrews (1991, 1992) ha mostra-
do en detalle, la oposicién negra a la desigualdad racial tiene una larga
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y ardua historia. Pero aunque Hasenbalg y Dzidzienyo exageraban su
causa (como lo hicieron en este sentido Toplin y Skidmore), a la vez en-
fatizaban lo que Fernandes habia llamado la ‘adaptacién’, que caracte-
rizaba el orden racial brasilefio y calmaba algo de la tensién generada
por la desigualdad racial.

Hasenbalg acot6 en su cuestionamiento todavia mds al argumen-
to central de Degler sobre la escotilla de escape del mulato. Su principal
propésito era proveer informacion irrebatible que mostrase el grado de
desigualdad racial en Brasil. Con este objetivo, analizé la informacién
nacional general sobre las unidades domésticas y demostré que, por
ejemplo, en cuanto al oficio, los negros y mulatos obtenian menos in-
gresos que los blancos para lo correspondiente a un nivel de educacién
determinado (1985: 38); los indices de movilidad social eran mayores
para los blancos que para los no blancos. Eso constituia una evidencia
vital, pues la mayor parte de la argumentacion sobre la existencia de
discriminacion racial habia tenido que demostrar previamente que los
negros estaban en el estrato inferior (lo que solia justificarse habilmen-
te diciendo que la esclavitud los habia colocado alli y que los mecanis-
mos clasistas mantenian su lugar) y con informacién anecdética sobre
la exclusiéon de los negros en instancias especificas. En ello estaba en-
tonces la evidencia estadistica irrefutable de que a los negros y los mu-
latos se los discriminaba sistemdaticamente. Lo interesante era que Ha-
senbalg encontraba 16gico comparar a los no blancos con los blancos;
la posicion ‘favorable’ del mulato parecia irrelevante.

Nelson do Valle Silva trabajé en los afios 70 con el mismo susten-
to de datos y abogd por esto atin con mayor fuerza: encontré que a los
mulatos se los discriminaba mds que a los negros y rechazé especifica-
mente la tesis de Degler (Silva, 1985), lo cual desafiaba la idea de que el
blanqueamiento era una faceta central del orden racial brasilefio, pero
mi opinién es que era inoportuno. Obedecia en alguna medida al de-
seo politico de combatir la fuerza del blanqueamiento como una ideo-
logia que dividia a los no blancos; implicaba que habia una base obje-
tiva para la solidaridad politica de negros y mulatos que los activistas
negros trataban de conseguir. Pero eso menoscababa la continua im-
portancia de esa ideologia y, lo que era mds importante, sus consecuen-
cias estructurales en la sociedad.

Por ejemplo, tanto Hasenbalg como Silva ignoraron la naturaleza
situacional de la categorizacion racial y dieron por establecidas las ca-



88 Desigualdad e identidad situacional

tegorias de blanco (branco), mulato (pardo) y negro (preto), que en el
censo aparecian como autoidentificaciones y reflejaban, asi, la manera
en que las personas se clasifican a si mismas. Pero la discriminacion ra-
cial se refiere a como clasificar a los otros como personas. Silva demos-
tré6 que quienes se clasificaban a si mismos como pardos sufrian mas
discriminacién que quienes lo hacian como pretos. Pero parece muy
probable que quienes se clasifican como brancos, y que presumi-
blemente practican la discriminacién, adscribirfan al término preto a
muchos que se consideran pardos. Solatin y Kronus (1973), por ejem-
plo, habian demostrado la tendencia de los ‘blancos’ de Colombia a ‘en-
negrecer’ a la poblacién en general al llamar ‘negros’ a mds personas de
las que se llamaban a si mismas de ese modo. Asimismo, es bien sabido
que en Brasil ha habido una sélida corriente de ‘blanqueamiento’ de los
censos al decrecer la categoria de los pretos y aumentar la de los pardos;
lo cual pudiera obedecer a cambios reales, aunque muy probablemen-
te se debe a que la gente se reclasifica a si misma (Winant, 1992: 179).

En cualquier caso, incluso si se asume que Silva tenfa razén acer-
ca de la mayor discriminacién de los mulatos, tanto Hasenbalg como
Silva mostraron que éstos seguian ubicados en una posicion interme-
dia entre los negros y los blancos; para ellos la diferencia entre el negro
y el mulato era lo bastante pequena para justificar su eliminacién ana-
litica, pero el hecho permanecia y necesitaba explicarse. El error consis-
tia en asumir que la discriminacién racial es el inico factor que deter-
mina la movilidad social. El estatus intermedio de los mulatos no se de-
be necesariamente a que reciban un tratamiento favorable. En un siste-
ma de adaptacion, algunos negros hacen dinero; si se casan con blan-
cos, sus hijos pudieran clasificarse como mulatos; estos nifios se bene-
ficiardn con una buena educacion, y asi por el estilo. Pudiera ser que
sufran discriminacién y no obtengan tantos réditos por su educacién
como un blanco, pero econdmicamente ya son intermedios. El punto
es la existencia de los vinculos estructurales entre la movilidad vertical
y el blanqueamiento, que crean una asociacion general entre ser ‘mds
blanco’ y tener mds dinero, educacion y poder.

Colombia y Ecuador

Durante este mismo periodo, en otras regiones se desarrollaron
algunos enfoques bastante distintos. Norman Whitten habia empezado
su investigacién en el pueblo de San Lorenzo, en la costa pacifica de
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Ecuador, donde las principales identificaciones étnicas y sociales se re-
ferfan a los negros locales y a los mestizos llegados de la Sierra para ex-
plotar los recursos locales, especialmente la madera. Para hacerlo, te-
nian que hacer uso de la mano de obra local, y algunos negros, en es-
pecial los de color mas claro, actuaban como intermediarios en esa si-
tuaciéon. Whitten adopté un enfoque weberiano de la estratificacion,
que no contemplaba la primacia de clase. En su lugar, veia el cruce de
clase, etnicidad y estatus (definido como la orientacion positiva hacia
la comunidad) y el parentesco como principios de diferenciacién so-
cial, y concluia que “en San Lorenzo, las lineas étnicas y del estatus di-
viden a las clases; influyen sobre la forma de participacion en el orden
econémico y desempenian un importante papel en la dindmica de la
movilidad social” (1965: 89). Aunque los mestizos a menudo desprecia-
ban a los negros, también tenian que adaptarse a la escena local y, aun-
que los blancos y los mestizos estaban en la cima de la estructura de cla-
ses, habia una significativa clase media negra y los negros en general to-
maban cada vez mds ventaja de las crecientes oportunidades existentes
a su alrededor (1965: 202).

El libro posterior de Whitten, Black Frontiersmen (1974), que in-
corpora cambios desde su primer estudio y abarca el ‘litoral himedo’
de la costa pacifica del norte de Ecuador y del sur de Colombia, tuvo un
cardcter mds definitivo con respecto a la existencia de discriminaciéon
racial. El libro trataba principalmente de la cultura negra en la regién,
y examinaba cémo se adaptaban los negros locales a un nicho ‘econé-
micamente marginal’ que pasaba por ciclos de auge y decadencia en la
explotacidn de los recursos naturales; estos ciclos también alteraban la
‘demografia social’ de la zona conforme venian y se iban los forasteros
(1986: 4). En términos de las relaciones étnicas locales, la creciente in-
migracién mestiza habia acabado en una erosién del estatus de los ne-
gros (al igual como ocurria con lo quichuas de la selva). Se etiquetaba
de ‘comunistas’ a los empresarios e intermediarios negros y mulatos
(por su control sobre las redes de mano de obra negra), lo que permi-
tia que los inmigrantes tomaran posesion de las mejores posiciones de
intermediario y que fueran mas exclusivos en sus relaciones sociales. La
Iglesia Catolica restringfa la poliginia, una caracteristica crucial en las
estrategias del ascenso negro al permitir que ciertas familias acumula-
ran recursos. Las mujeres negras se volvieron nudos familiares mds au-
ténomos y, desde que los blancos y los mestizos las contrataron direc-
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tamente en la recolecciéon de mariscos, tuvieron menor capacidad de
participacion en las estrategias de la movilidad ascendente de los hom-
bres negros.

Whitten subray6 la idea, que mads tarde desarrollarian él y otros
estudiosos, de que en Ecuador, la ideologia general de la nacién como
mestiza servia para excluir a los negros (y a los indigenas). En la préc-
tica, “si se bloquea el acceso a los nuevos recursos para quienes se cla-
sifican como ‘negros’ e ‘indigenas’ al modernizar a las naciones latinoa-
mericanas, no hay ya razén para negar que los procesos de discrimina-
cién que, de hecho, llevan a la segregacion estan en proceso en el lito-
ral hiumedo y en otras partes” (1986: 198). Con este punto, Whitten
(que habia hecho trabajo de campo en San Lorenzo y entre los qui-
chuas amazoénicos) adoptaba una visién amplia de los indigenas y los
negros en el contexto de la nacién estado, que constituia un cambio re-
frescante de la usual separacién académica de estas dos categorias.
También su enfoque golpe6 la idea de Harris sobre la maximizacion de
la ambigtiedad en la clasificacion racial: “sin importar las diversas per-
mutaciones y combinaciones que ocurran en los clculos raciales ... lo
negro es lo opuesto a lo blanco y los conceptos nacionales de ‘mestizo’
(mezclado) en Colombia y Ecuador se opone a ‘negro;, tal y como blan-
co es lo contrario de negro” (1986: 199). Este enfoque estaba inequivo-
co en cuanto a la existencia del racismo y se adaptaba asi a algunas de
las declaraciones provenientes de Brasil en esa misma época. Contras-
taba con la visién mucho mds benigna de raza que lanzaron Solatn y
Kronus (1973) en su estudio sobre Cartagena (Colombia), que sostenia
que “el sindrome de tolerancia a la mezcla racial” era una tendencia do-
minante y eliminaria las restantes practicas discriminatorias. Algunas
personas, por lo menos, hacian circular el mito de una ‘democracia ra-
cial’ latinoamericana.

Whitten también realiz6 un trabajo en colaboracién con la aca-
démica colombiana Nina de Friedemann (Whitten y Friedemann,
1974), quien también se habia ocupado de los aspectos de la cultura ne-
gra en la regién de la costa pacifica colombiana. Aparte de su interés
por las estructuras de parentesco entre los negros de esta regiéon mine-
ra aurifera, Friedemann (una figura central en el estudio de los negros
en Colombia) se interesaba principalmente por lo que llamaba la ‘invi-
sibilidad’ de los negros en la historia colombiana (excepto como escla-
vos), en la antropologia y sociologia colombiana, y en las representa-
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ciones de Colombia como pais. Su interés principal era dar a conocer
ese racismo y reestablecer a los negros y su herencia africana como una
parte legitima de la nacién y de un estudio académico (Friedemann,
1984; Friedemenann y Arocha, 1986; ver también Arocha, 1992). En el
proximo capitulo volveré a los enfoques generales de Whitten y Friede-
mann, cuando exponga formas mds recientes de localizar a los indige-
nas y los negros en la nacién estado.

El trabajo inicial de Michael Taussig se ajusté en algunos aspectos
a los debates sobre la raza y la clase en cuanto se preocupé de los ne-
gros como campesinos agricultores presionados por la expansion capi-
talista. Su enfoque tenia una fuerte influencia marxista (Taussig, 1980),
pero su interés se centraba en los asuntos de resistencia cultural y la mi-
tologia referente a lo diabdlico propia de los campesinos negros de la
region colombiana del Valle, segin la cual un obrero de una plantaciéon
azucarera llevaria a cabo un pacto con el diablo para aumentar sus in-
gresos, pero s6lo se ganaria dinero estéril que debia despilfarrarse en un
consumo de lujo que no podria adquirir un cardcter productivo; por
otro lado, el cuerpo del obrero se agotaria. Taussig interpretaba esto co-
mo un juicio, desde la perspectiva de quienes viven en un modo de pro-
duccién precapitalista, sobre la naturaleza alienante de las relaciones
sociales capitalistas. Taussig conectaba esta particular preocupaciéon
por el diablo con la historia de la religién de los esclavos (aunque ésta
se relacionaba mas generalmente con la imposicién de la Cristiandad
en un régimen colonial) y los intentos de los negros por construir su
propia esfera religiosa, dindoles a los elementos centrales del simbolis-
mo cristiano nuevos significados, tales como el del diablo.

La obra de Taussig se ajustaba, entonces, a los temas sobre la re-
sistencia que discuti en la seccién previa, pero su perspectiva sobre és-
ta es muy sutil y el tipo de caracter defensivo que Isbell documenté es
menos evidente. La oposicion de los campesinos al capitalismo es am-
bivalente: el mismo mito del diablo reconoce el deseo por los bienes ca-
pitalistas de lujo y dificilmente se puede considerar como una estrate-
gia politica. Pero Taussig afirma que su visién del mundo, como se ex-
presa en el mito del pacto con el diablo, “pudiera hasta estimular la ac-
cidén politica necesaria para frustrar o trascender [el proceso de forma-
cién de bienes]” (1980: 17). Pero existe el riesgo de que la actitud de
Taussig sea en exceso romdntica al describir un modo precapitalista de
produccién y al proporcionar una visién de que las creencias que do-
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cumenta podrian estimular una accion politica efectiva contra el capi-
talismo. Ademds permanece sin aclarar hasta qué punto la oposicién de
los campesinos al capitalismo se transforma poco a poco en un deseo
frustrado de sus bienes.

La cultura negra

Los trabajos de Whitten, Friedemann y Taussig trajeron a la pa-
lestra el tema de la cultura negra, gravemente descuidada en los estu-
dios sobre la raza y la clase, con la excepcién del estudio de Bastide so-
bre la religién afrobrasilefia publicado por primera vez en 1960 (Basti-
de, 1978). Por supuesto que la cultura indigena habia sido por largo
tiempo un legitimo objeto de atencién (atin si resultaba no tan diferen-
te de la mestiza), porque los indigenas eran un Otro legitimo para la an-
tropologia. En cambio, los negros tendian a considerarse culturalmen-
te como ciudadanos comunes, aunque de segunda clase, econdémica y
politicamente. Eso sucedfa menos en Brasil, donde, por ejemplo, la
practica religiosa afrobrasilefia tenia una clara influencia africana y por
tanto, evidentemente ‘diferente’ en términos culturales. Pero en Co-
lombia y otras partes, a los negros raramente se los veia como una cul-
tura sui generis.

Esta es en parte la razon por la que, en general, el estudio sobre
los negros se institucionalizé como el estudio sobre la raza (con la di-
ferencia que sefialan los rasgos fisicos), mientras que el estudio de los
indigenas consistia en el de la etnicidad (con la diferencia que seiialan
los rasgos culturales). Asimismo es en parte la razo6n por la cual los ne-
gros solfan estudiarse en relacién con otros, mientras que muchas in-
vestigaciones sobre los indigenas los examinaban como si fueran cultu-
ras aisladas. Sin embargo, es claro que las caracteristicas culturales tam-
bién eran importantes al constituir diferencias percibidas como racia-
les: comunmente los estereotipos de los negros en toda Latinoamérica
incluyen ideas sobre su supuesta pereza, actitudes despreocupadas, vi-
da familiar distorsionada, gusto por la musica y la danza, etc. Aun
cuando algunos de estos supuestos atributos (sexualidad, musicalidad)
se considerasen naturales, resulta claro que las imagenes de los negros
involucran toda una forma de vida, no s6lo un conjunto de rasgos fe-
notipicos. Por eso es importante incluir el estudio de la cultura negra
dentro del de las ‘relaciones raciales’
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La cultura negra ha sido estudiada desde hace mucho tiempo
(por ejemplo, por Ortiz y Nina Rodrigues), pero sin referencia a sus
identidades étnicas o raciales. Melville Herskovits (quien realmente se
inici6 como un estudiante de Franz Boas y a través de estudios antro-
pométricos de los negros de los Estados Unidos) empezd este tipo de
estudio en los afios 30, sin sus “adornos” racistas. Su principal interés
consistia en localizar sobrevivencias africanas en el Nuevo Mundo,
aunque esto también involucraba un trabajo etnogrifico detallado so-
bre muchos aspectos de la cultura negra de Haiti, Brasil y los Estados
Unidos (Herskovits, 1966). Las adaptaciones y las sobrevivencias afri-
canas también constituian, en alguna medida, un tema de interés en la
obra de Bastide (Bastide, 1971), y en general, establecieron la agenda
para el estudio de la cultura negra en las Américas.

Sobre la cuestion de las sobrevivencias africanas, un punto de
partida util es el adoptado por Mintz y Price (1976), quienes sostuvie-
ron que los africanos llevados al Nuevo Mundo probablemente com-
partian algunas orientaciones o principios culturales basicos bajo la
gran variedad de lenguas y culturas de las que provenian?. Asi, la im-
portancia de la musica y la danza en la actividad ritual eran rasgos co-
munes para una variedad de africanos que deberfan haber afectado
la forma de construir nuevas practicas culturales en un régimen de es-
clavos.

Pero ello dificilmente resuelve los acalorados debates sobre “la fa-
milia negra”, por ejemplo. Muchos académicos han observado patrones
flexibles en la organizacién familiar entre los negros de todas las Amé-
ricas; aunque a menudo esto se consideraba peyorativamente como de-
sorganizacion, pues, por ejemplo, la cohabitacién era mas frecuente
que el matrimonio, lo que resultaba en hijos ‘ilegitimos’ Algunas per-
sonas vieron en esto la persistencia de algunas caracteristicas del matri-
monio y el parentesco africanos (por ejemplo, la importancia de las fa-
milias extensas y de amplias redes de parentesco); otros lo ven como un
rasgo de adaptacién a la esclavitud, o més en general, a la marginalidad
econdmica, especialmente porque podrian observarse las mismas ten-
dencias entre los no negros que viven en condiciones similares a largo
plazo (ver Bastide, 1971; MacDonald y MacDonald, 1978; Whitten y
Szwed, 1970: 43). Sin duda, sean cuales fueran los patrones existentes
en el siglo XX, eran el resultado de multiples factores, pero los debates
perseguian cuantificar el peso exacto que tenian, una cuestién imposi-
ble de resolver.
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El punto es que el asunto de las sobrevivencias africanas también
era una cuestién que hacia referencia a la construccién de la cultura ne-
gra en la Américas y para nada se reducia a una simple cuestién acadé-
mica; mds bien el tema se relacionaba con las identidades raciales. ;Era
la cultura negra sélo una amalgama de culturas europeas y quizd ame-
rindigenas? ;Era algo que surgi6 en el Nuevo Mundo a partir de cero?
sTenia raices africanas significativas para dar a los negros su propia
identidad cultural? Mientras que en Bahia las practicas religiosas can-
domblé tienen un claro origen africano, sobre este punto no existen res-
puestas sencillas a un nivel mds general, en parte por su considerable
carga emocional y politica, y en parte porque resultan muy dificiles de
valorar a partir de la evidencia histérica; lo que parece atribuirse a ori-
gen africano puede resultar europeo y viceversa.

Asi, la cultura negra se convirtié en algo parecido a un fatbol po-
litico en todas las Américas, con un estatus indeciso, aunque importan-
te para la creciente politizacion de las identidades raciales latinoameri-
canas (que en alguna medida siguen el patrén estadounidense). En al-
gunas regiones, la cultura negra parecia ser simplemente una cultura
campesina o de la clase trabajadora; en otras, resultaba claramente par-
ticular. Para algunos, la cultura negra no existia realmente; para otros,
conformaba la base de la conciencia de ser negros.

Conclusion

Los enfoques examinados en este capitulo reflejan un ttil avance
respecto a los de las décadas precedentes. En el fondo, muchos de ellos
mantuvieron un cardcter restringido por la perspectiva de la depen-
dencia y los limites de los debates sobre los roles relativos de etnicidad
(o raza) y clase, pese a los esfuerzos especificos de los antrop6logos y
los socidlogos por evitarlo. La perspectiva dependentista (y mds en ge-
neral, el andlisis marxista) fueron vitales para obtener una amplia vi-
sién de las desigualdades econémicas y politicas. También proporcio-
naron, efectivamente, la posibilidad de identificar al cientista social co-
mo un agente politico. En el pasado, los antrop6logos abogaron a veces
por ‘su gente’, bien para defenderla contra los ataques de irracionalidad,
salvajismo y atraso, bien para ayudarlos contra las amenazas especificas
a su tierra y sustento. La perspectiva de orientacién marxista funda-
ment6 esta defensa con una poderosa critica al capitalismo invasor y a
la desigualdad politica.
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Pero estos enfoques no podrian dar cuenta de las particularida-
des. Como dijo Bourricaud (1975: 357), el simple hecho de la depen-
dencia peruana no nos ayudaria a entender la complejidad de su siste-
ma social estratificado. Ese andlisis tendia a adoptar una vision de la et-
nicidad demasiado instrumentalista, en la cual las identidades étnicas y
raciales se volvian la expresiéon de los determinantes econémicos; aun
cuando van den Berghe (1975) asegurara a sus lectores que no juzgé a
priori con respecto a la primacia de la clase sobre la etnicidad. Por su-
puesto, las identidades raciales y étnicas dificilmente podian ser inde-
pendientes de los intereses econdmicos, pero podian convertirse en fi-
nes y prioridades en si mismos al lado de esos intereses. La cuestion de
tratar de decidir cudl tiene mas peso, clase o etnicidad/raza, se vuelve
entonces un ejercicio mas bien infructuoso, aprisionado al interior de
una problemadtica marxista basica. El surgimiento, en el transcurso de
los anos 70, del enfoque de género, como area de debate principal para
las ciencias sociales, fortalece esta critica; aunque por un tiempo, el gé-
nero simplemente se afiadi6 a los ejercicios equilibristas que dieron lu-
gar a juegos malabares de la diferencia tridimensionales en lugar de bi-
dimensionales. Pero al final, no es realmente necesario asignar un ca-
racter de primacia, sino mds bien considerar cémo la raza, la etnicidad,
la clase y el género (para no mencionar la edad) interactdan en circuns-
tancias especificas. Los enfoques que desarrollaron académicos como
Whitten y Taussig, al tiempo de inspirarse en el marxismo e ideas pro-
venientes del andlisis del colonialismo, fueron mds alld, hacia una pers-
pectiva que situaba a los indigenas y los negros en la nacién estado,
considerada ésta como una economia politica y un espacio cultural, en
si mismo localizado en un mundo global.

Notas

1.  Whitten utiliza la escritura ‘quechua’ en su texto de 1975, y posteriormente, la ‘qui-
chua’.

2. Ver también Brandon (1993), Gilroy (1993a), Palmié (1995), Price (1979), Whitten
y Szwed (1970), para exposiciones distintas de los problemas que conllevan las ‘tra-
diciones’ africanas.



5.
LOS NEGROS Y LOS INDIGENAS EN
LA NACION ESTADO POSMODERNA

Durante los anos 80 y 90, el contexto general para entender la ra-
za y la etnicidad correspondia al andlisis del posmodernismo. El pos-
modernismo es muchas cosas diferentes, pero creo que es tutil distin-
guir a grandes rasgos entre el posmodernismo como una tendencia fi-
loséfica y de la teoria social, y la posmodernidad como una tendencia
propia de las formaciones sociales (es sabido que los dos se vinculan a
través de formas complejas)!.

El posmodernismo es, en parte, el resultado paradéjico de una
busqueda racional de la certidumbre. Cuanto mds sistemadtica se vuel-
ve esta busqueda, més revela que la certidumbre en si misma es impo-
sible de alcanzar. Claro que el relativismo dificilmente se puede consi-
derar una nueva posicion epistemoldgica, pero en este periodo ha reci-
bido nuevos impetus. En el dmbito filos6fico, los deconstruccionistas
como Jacques Derrida defienden que cualquier identidad se construye
en relacién con la diferencia. No hay un centro sélido o una presencia
simple dados con anterioridad; estos existen s6lo en relacién a algo mas
(una posicién que Barth ha defendido para los grupos étnicos); por
tanto, el cierre o terminacién de la identificacién se difiere permanen-
temente por medio de la diferenciacién. No existe la lectura final de un
texto; y ‘texto’ aqui se ha extendido a la referencia al simbolismo en ge-
neral. La deconstruccién, en el sentido mas amplio, consiste asi en des-
cubrir cdmo ciertas lecturas dependen de identificaciones ocultas o ca-
tegorias que, al ser vistas de nuevo, no pueden darse por sentadas.

Michel Foucault argument6 que los ‘discursos’ (en general, los
modos de representacién) construyen realidades sociales. Las forma-
ciones discursivas constituyen (mds que simplemente limitan) las for-
mas que tienen los pueblos de concebir el mundo, a ellos mismos y a
otros a su alrededor. Esas formaciones son formas més o menos cohe-
rentes de representacion de un dmbito dado de actividad y experiencia.
Asi, por ejemplo, el discurso siquidtrico definid ciertas formas posibles
de pensar la locura. No se trata de una cuestién de una ‘ideologia’ ex-
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terna y posiblemente falsa que influye en el pensamiento y comporta-
miento de las personas; éstas reproducen el discurso como una verdad
mediante su propio pensamiento y comportamiento. Es posible salirse
de las formaciones discursivas concretas (eso era lo que Foucault hacia
en sus andlisis historicos sobre ellas), pero hace falta un esfuerzo criti-
co, y en cualquier caso, es imposible salir del discurso mismo?2. Tanto
Derrida como Foucault formaban parte de un llamado ‘giro lingistico’
en la teoria social (Giddens, 1987: cap. 4), que involucraba el centrarse
en la lengua, y mas en general, en la representacion y el simbolismo.

Lyotard criticé especificamente las principales ‘metanarrativas’
del pensamiento occidental, las imponentes narrativas teleoldgicas del
progreso humano que producen explicaciones totalitarias; esto es, que
buscan explicar todo dentro del compds de un esquema abarcante.
Cuando la ciencia va en busca de la verdad, necesita legitimar sus pro-
pias reglas y lo logra refiriéndose a las metanarrativas; éstas, segin Lyo-
tard, incluyeron la creacién de la riqueza (la modernizacién) y la eman-
cipacién del individuo trabajador (el marxismo) y del sujeto racional.
Para este autor, estas metanarrativas eran cuestionables y no podian
continuar con la supremacia.

Finalmente, junto con estos desafios al ‘proyecto de la [lustracién’
del progreso racional hacia el sélido y sistematico conocimiento basa-
do en la ciencia, tuvo lugar un desafio a la falsa autoridad de la intelli-
gentsia (principalmente occidental y masculina) y la comunidad cien-
tifica que habian llevado adelante este proyecto (al margen de los ro-
médnticos y excépticos como Nietzsche). Este desafio provino del femi-
nismo y de los escritores poscoloniales. El primero trajo la posibilidad
de ver el proyecto cientifico como un proyecto especificamente mascu-
lino (Merchant, 1983), y sugeria que el conocimiento no era absoluto
sino sexuado. Desde la 6ptica de la periferia (poscolonizada), los escri-
tores poscoloniales desafiaron a la autoridad del conocimiento produ-
cido desde el centro (poscolonial). Por ejemplo, Edward Said (1985)
analiz6 minuciosamente la formacién discursiva del orientalismo,
mostrando cémo el Oriente ha sido construido como el Otro en la
mente occidental mediante una tradicién de la representacion y cémo
esto ha afectado la produccién del conocimiento sobre el Oriente.

Las ideas de esta clase han tenido varias consecuencias al pensar
sobre la raza y la etnicidad. Primero, la indole construida de la identi-
dad se ha vuelto atin mds importante; el feminismo ha tenido una in-
fluencia crucial aqui. La identidad se ve como algo construido median-
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te complejos procesos de relacionalidad y representacion; es un proce-
$0, NO UNa cosa, y se renegocia constantemente (aun cuando el resulta-
do de la negociacion es repetidamente la misma para los individuos
particulares). Segundo, y como vimos en el cap. 1, la cosificaciéon y
esencializacién de la identidad se ha cuestionado mds intensamente; ya
no es aceptable que una persona o grupo dado tenga una identidad ba-
sica que podria caracterizarse en términos de una esencia bésica y defi-
nidora; los grupos, y en realidad, las personas estdn ‘descentrados’; no
tienen una identidad unica (Hall, 1992a; Landry y MacLean, 1993: cap.
7). Como dice Wilson: ‘la relacionalidad debe estar presente para que
exista la identidad, pero el mismo origen de la significacion en la dife-
rencia lleva al cruzamiento de los significadores y a la reduccién de
cualquier pretension de confinamiento’ (1995b: 6). Tercero, tanto las
multiples identidades como el desafio a las metanarrativas implican
que la aparente ‘gran cuestiéon’ de la primacia de la raza/etnicidad ver-
sus la clase es cada vez de menos interés. Cuarto, la cultura, o mds pre-
cisamente, la politica cultural, se convirti6 en un enfoque central. Al
menos, la cultura siempre ha estado presente para los antropdlogos,
aunque, como ya vimos, la infraestructura de las relaciones econémicas
si fue una preocupacién hasta para ellos durante los afos 70; pero aho-
ra la cultura no era algo que los grupos simplemente ‘tenfan), era una
construccion discursiva viva, pero también abierta a lecturas distintas.
Si nos volvemos ahora hacia la posmodernidad como una condi-
cién social de finales del siglo XX, su caracteristica consiste en una cre-
ciente globalizacién conforme la infraestructura del capitalismo, ha pe-
netrado mds en todas las esferas y se ha contraido la superficie del glo-
bo con la tecnologia de las comunicaciones. También involucra la fle-
xibilizacién del capitalismo, con algunos fragmentos globalmente dis-
tribuidos de los procesos de produccién rdpidamente adaptados a las
volatiles demandas del mercado. Cada vez mds mercantilizada, la cul-
tura (bien de un pasado, presente o futuro nostalgico, o de Africa, Asia,
las Américas o Europa) se empaqueta y vende en nichos especificos de
mercado que definen sus estilos de vida mediante un consumo alta-
mente diferenciado; si es que efectivamente pueden costear un consu-
mo. Politicamente, se han desdibujado las fronteras de clase, la organi-
zacion politica de la clase obrera se ha disminuido, y ha surgido una
movilizacién politica alrededor de una multitud de temas como la se-
xualidad y el género, la ecologia, los derechos de los animales, la vivien-
da y otras formas de consumo. Sin embargo, algunos académicos mar-
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xistas lo interpretan como el producto del capitalismo en su ‘dltima’ fa-
se (Harvey, 1989; Jameson, 1991).

Esto es crucial en el estudio de la raza y la etnicidad, por la im-
portancia de los movimientos sociales que han surgido cada vez mds en
torno a los asuntos étnicos y la identidad racial, en Latinoamérica y en
otras partes. Relacionados en parte con la debilitacién de la politica de
la clase obrera, la cual es conectada con la flexibilizacion del capitalis-
mo v la critica de las metanarrativas, estos movimientos también se
ajustan a las criticas poscoloniales que han abierto un espacio intelec-
tual para las voces de minorias previamente marginadas. Especialmen-
te en Latinoamérica, las criticas poscoloniales tienen una larga historia
(asi, la definicién que hace Freyre de Brasil como un pais ‘mezclado’, y
efectivamente, lo mejor, un desafio al conocimiento sobre la raza y la
modernidad producida en Europa y Norteamérica). Pero se trataba
principalmente de intelectuales que hablaban en nombre de sus nacio-
nes y quizd, de los indigenas y los negros. Recientemente, los negros y
los indigenas han hablado cada vez mds por ellos mismos. El surgi-
miento de una politica de la cultura, que antes mencionamos, también
es importante en este punto, pues los grupos minoritarios dan sus pro-
pias lecturas de sus culturas y hay conflictos para definir la constitucién
de ‘espacios’ culturales3.

En un mundo globalizado, estos espacios no son sélo locales, si-
no nacionales e internacionales; hoy en dia se reconoce que el campo
de batalla para la constitucién de la identidad es global, como de hecho
lo ha sido por siglos.

En lo que queda de este capitulo, examinaré primero los intentos
tedricos de situar las culturas negras e indigenas en la nacién estado; y
en el capitulo siguiente, estudiaré los movimientos sociales que han
crecido en torno a la raza y la etnicidad. Mi tratamiento de los negros
y los indigenas en conjunto, opuesto al separado de los capitulos pre-
vios, obedece en parte a una incipiente tendencia en algunos estudios
recientes de hacerlo asi, pero refleja mds mi propia opinién de que una
sintesis, o al menos, una yuxtaposicion tal es necesaria.

Los negros y los indigenas en la nacién

Dentro del contexto general arriba esbozado, ha habido una ac-
cidn para situar tanto a los negros como a los indigenas mas firmemen-
te dentro de la nacién estado. Lo cual no es un interés nuevo en si mis-
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mo. El indigenismo de los afios 20 y el interés hacia el blanqueamiento
racial en el mismo periodo se referian a cémo integrar en la nacién
modernizadora lo que se vefa como poblaciones negras e indigenas
problemdticas o exéticas, pero se trataba de como definir a las naciones
particulares, mds que de analizar la nacién y el nacionalismo como ta-
les. Las consideraciones de raza y clase en Brasil también eran acerca de
la integracion de los negros en una sociedad de clases; pero ello daba
por sentada a la nacién. Surgié un nuevo punto de vista, que puede re-
sumirse con la ampliamente citada definicién de la nacién de Benedict
Anderson como una ‘comunidad imaginada’ (1983). Esto centré la
atencién sobre las dimensiones culturales y simbolicas de la nacién y
abri6 el camino para preguntar como deberian encajar en la ‘imagen’
de la nacién los negros y los indigenas como categorias sociales imagi-
nadas por distintos conjuntos de personas. Claro que hay un peligro de
que las relaciones sociales concretas se pierdan (lo que nunca fue la in-
tencién de Anderson en su andlisis del nacionalismo), pero este tipo de
perspectiva se alej6 de la preocupacién que en las décadas anteriores se
tuvo por la raza/etnicidad y por la clase, hacia un mayor interés por la
nacién y los grupos de negros e indigenas como participantes en un es-
pacio donde estaba en proceso una politica de conflicto cultural.

Mestizaje, blanqueamiento y nacionalismo

Norman Whitten ya habia cambiado su foco de investigacién de
los negros de la costa pacifica ecuatoriana a los indigenas de la selva
oriental andina. Pero conservé un interés por los negros en sus escri-
tos, y eso obedecia a un intento de aprehender a la nacioén ecuatoriana
como un conjunto en su estructura étnica. En su trabajo de 1980, de-
fiende que el nacionalismo ecuatoriano se basa en “una ideologia de
homogenizacién étnica” o de “mezcla racial”; esto es, del mestizaje
(1981Db: 15; ver también Whitten 1985: 39-44, 223-41; Stutzman, 1981).
Esta ideologia puede utilizarse para excluir a quienes se consideran no
mezclados, méxime porque la ideologia tiene “una clausula calificado-
ra tdcita que levanta el precio de admisién [a la nacién mezclada] des-
de la simple ‘mezcla fenotipica’ al blanqueamiento cultural (en cuanto a
volverse mas urbano, cristiano y civilizado, y menos rural, negro e in-
digena)” (1981b: 15). La gente etiquetada como negra o indigena (con
toda una variedad terminoldgica posible) es mds visible en las dreas pe-
riféricas donde se localizan los recursos naturales que el Estado y las
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naciones extranjeras desean. Los ecuatorianos mezclados, que se ven a
si mismos como verdaderos nacionales, consideran que el progreso
consiste en transformar las periferias de la nacién mediante el desarro-
llo que cambia tanto la tierra como su gente en formas que se confor-
man a ‘la ideologia y los proyectos del crecimiento industrial nortea-
mericano’ (1981b: 14), pero no con la ecologia del bosque tropical y su
administracion por parte de los habitantes locales.

Los negros e indigenas locales pudieran resistir, bien sea median-
te una protesta explicita o “un simbolismo y representacién ceremo-
nial” (1981b: 15), por ejemplo, haciendo uso de elementos de la mito-
logia local. El efecto contradictorio es que los negros y los indigenas de
estas regiones parecen estar a la vez “asimildndose a las formas de vida
modernas ecuatorianas, y ... evolucionando hacia un bloque étnico mi-
litante” (1985: 19). El Ecuador mismo “parece estarse nacionalizando y
volviéndose diverso al mismo tiempo” (1981b: 15). Por otro lado, los
runas locales (los indigenas) de la selva limitrofe andina y amazénica
luchan con la contradiccién entre dos principios aparentemente razo-
nables: “son de el Ecuador urbano, y son de la Amazonia” (1985: 252):
buscan una medida de control y autonomia en ambos sistemas. Aqui
hay mucho de similar con la obra anterior del mismo autor (Whitten,
1986 [1974], 1976), pero la presencia de la nacién estado como un es-
pacio cultural es mas poderosa ahora. En parte debido a que para 1981,
el movimiento indigena habia crecido en Ecuador en la medida en que
lo indigena era de interés en los mds altos niveles del Estado, no sélo co-
mo un ‘problema’, sino como un contendiente politico.

La obra de Whitten me ha inspirado importantemente en mi pro-
pio trabajo en Colombia. Las ideas basicas sobre el mestizaje y el blan-
queamiento que este autor y Stutzman (1981) elaboraron son muy pa-
recidas a la situacion colombiana (Wade, 1993a). Sin embargo, me pa-
rece que hay ciertos problemas para aplicar las ideas de Whitten direc-
tamente a Colombia. En parte, porque aunque hay considerables po-
blaciones de negros en la remota y subdesarrollada regiéon costera del
Pacifico, también hay negros en muchas otras dreas de Colombia, in-
cluso en sus ciudades. El enfoque principal de Whitten sobre los negros
(y los indigenas) de las areas periféricas lo llevé a ver ambas categorias
como esterotipicamente opuestas a la nacion; la gente mezclada, y es-
pecialmente los desarrollistas, los clasificaron como “no nacionales”
(1985: 42). En Colombia, aunque es verdad que en ciertos circulos pla-
nificadores y académicos, los negros de la costa Pacifica pueden ser
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contrastados con la sociedad nacional (con todas las implicaciones de
colonialismo interno que ello trae), me parece que la especificidad de
la posicién de los negros colombianos (y creo que de otras partes de
Latinoamérica), reside en el hecho de que pueden clasificarse como na-
cionales tanto como no nacionales. En mi opinién, la localizacién de
los negros y los indigenas en el espacio cultural de la nacién estado ne-
cesita mds andlisis, y mdas andlisis histérico, del que Whitten hace. Co-
mo argumenté en el cap. 2, la identidad negra nunca se ha institucio-
nalizado como la identidad indigena, y los negros se han considerado
mucho mds como ciudadanos (de segundo rango), se los ha estudiado
tipicamente en relacién con los no negros de una ‘sociedad de clases’ y
a menudo se ha supuesto que no existe una ‘cultura negra. Es en este
sentido que se los ve como nacionales (y en Colombia, ellos se conside-
ran enfiticamente asf). Por otra parte, también sufren de exclusién
cuando los blancos y mestizos los definen como mads alld de los limites
de una legitima nacionalidad, como no nacionales, distantes de los va-
lores bésicos que implica el ser blancos o mestizos (de color claro), ur-
banos, civilizados y con una educacién formal. El paso sutil entre que
los no negros los incluyan (‘todos somos hermanos, todos somos mes-
tizos’) y que los excluyan (‘los negros son todos unos animales’; ‘el mo-
no vestido de seda, mono se queda’) define en la nacién un espacio par-
ticular para los negros, donde aparecen y desaparecen.

También me he interesado en investigar el blanqueamiento no
s6lo como una ideologia, sino como una préctica social mediante la
cual se recrea el orden social jerarquizado de Colombia. El estudio so-
bre el blanqueamiento que se expuso en los capitulos anteriores por
boca de académicos tales como Degler y Skidmore tiene que comple-
mentarse con estudios etnogréficos respecto de cémo funciona en un
nivel basico y como se vincula éste con ideologias y practicas mds am-
plias. Al observar a los negros y los no negros en un pequenio pueblo
fronterizo y en la ciudad de Medellin (Wade, 1993a), argumenté que
hay poderosos vinculos estructurales entre lo no negro y el ascenso so-
cioracial (ver también Martinez-Alier, 1989). Los negros que triunfan,
aun cuando ese éxito se dé en niveles muy locales, acaban por ser de-
pendientes de los no negros y/o en asociacion con ellos. A menudo, aun
cuando no tengan una razén personal para blanquearse ellos mismos o
sus hijos, se absorben en una matriz social no negra, con lo cual reite-
ran las jerarquias del orden social. Por otro lado, los no negros siguen
controlando muchas oportunidades econémicas y los negros sin éxito



104 La nacion estado posmoderna

estdn marginados y para sobrevivir dependen fuertemente de las redes
familiares, y conforman ntcleos culturales y fisicos de lo negro, que
una vez mds parecen confirmar las jerarquias nacionales al asociar lo
negro con la pobreza y con la clase obrera o la cultura negra rural. Por
ejemplo, en ese pueblo fronterizo un puniado de negros eran relativa-
mente exitosos y la mayoria de ellos se relacionaban con los no negros
en formas significativas; algunos dejaban el pueblo e iban a estudiar en
la capital, Bogotd. Como las oportunidades econémicas en la region las
controlaban cada vez mds los no negros, muchos negros emigraban a
dreas de la region costera del Pacifico mas claramente negras, y mas po-
bres también. Los vinculos de lo blanco con el éxito y de lo negro con
la pobreza se recreaban asi. En suma, hay un equilibrio entre la exclu-
sién y la inclusién negras, que se empareja con el equilibrio entre la nu-
cleacién y la dispersién negras. Lo cual no deja de relacionarse con la
idea de Fernandes de un sistema de la ‘adaptacion’, y es vital para enten-
derlo a nivel del espacio cultural de la nacién, no sélo de las relaciones
sociales de una sociedad de clases.

Una forma diferente de captar la nocién de adaptacién y que to-
ma en cuenta sus dimensiones culturales, es la idea de la ‘hegemonia
transformista, elaborada por Brackette Williams en su trabajo fuera de
Latinoamérica, pero en un contexto similar en algunos aspectos. En la
investigacion que hace esta autora en Guayana, defiende que hay con-
flictos culturales para definir el valor de las contribuciones histdricas y
culturales que los africanos, los asidticos, los indigenas y los europeos
han hecho a la incipiente nacién; pues los diferentes grupos dan valo-
res distintos a las diferentes contribuciones (1991: 166). Los intentos
nacionalistas por crear una unidad cultural trabajan con la diversidad
“al asimilar elementos de esa heterogeneidad mediante apropiaciones
que los devaltian o que niegan la fuente de su contribucién”. Esto cons-
tituye una hegemonia transformista (una expresién que proviene de
Gramsci), en la cual, la dominacién funciona en parte mediante la
apropiacién y la resignificacién. Si los grupos de bajo estatus mantie-
nen su reclamo de ciertas contribuciones culturales en la amalgama de
la cultura nacional, éstas se devaltian y estos grupos se definen como
“miembros no ‘verdaderos’ de la nacién ideolégicamente definida”.
Quienes reclaman la categoria de productores reales de los elementos
bésicos de la cultura nacional, tienen el poder ideoldgico de redefinir el
significado de los elementos que se apropian de los grupos marginales
(1991: 30-31). Esto es un enfoque ttil para la etnicidad y la raza en la
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nacién estado, porque dirige la atencion hacia los procesos de resigni-
ficacién por los cuales los elementos culturales particulares se incorpo-
ran (adaptan) a las versiones nacionalistas de la cultura nacional siem-
pre y cuando su significacién se defina dentro del complejo de valores
centrales de los grupos dominantes; tal y como los negros individuales
pueden ser acomodados a condicién de que se comporten en ciertas
maneras ‘aceptables’.

En general, este enfoque sobre el mestizaje dentro de la nacién ve
el blanqueamiento como un mecanismo principal del racismo en Lati-
noamérica. Se aleja de la clédsica oposicion entre los EE.UU. y Brasil,
que en cualquier caso ha sido sujeto de una revaloracién (Skidmor,
1993; Toplin, 1981), y ve que en cada regién opera una forma de racis-
mo diferente. Creo que hay una suposicién no declarada sobre la bio-
logia en la clasica oposicién, que ademds adquiere forma con ayuda de
aquella. El racismo estadounidense se ha visto como ‘profundo’; pro-
fundamente enraizado en el tejido social y basado en la biologia ‘pro-
funda’ de la sangre y el genotipo. El contraste se hace entonces con La-
tinoamérica; alli el racismo se considera superficial, subordinado a la
clase y basado exclusivamente en el fenotipo, por ello su ‘profundidad
es epidérmica’. Creo que esto intenta legitimar el constraste en térmi-
nos de una biologia errénea; después de todo, tanto el genotipo como
el fenotipo son igualmente ‘bioldgicos’ La metafora superficie/profun-
didad es engafiosa, tanto para la biologia como para la sociedad. Claro
que hay diferencias reales entre el racismo latinoamericano y el de Es-
tados Unidos, pero son histéricas y culturales, no bioldgicas; tampoco
pueden comprenderse cémodamente como superficiales versus pro-
fundas (Wade, 1993b).

La etnohistoria y la nacién

Junto al interés por la nacion estado llegé la preocupacion por la
historia. Esta habia sido una parte integral de la investigaciéon durante
la pasada década, pues el marxismo y las perspectivas sobre la depen-
dencia eran muy atentas al cambio histdrico, pero en la nueva etapa, el
énfasis tendi6 a la historia desde la 6ptica nativa (por ejemplo, Harris,
1995a; Hill, 1988; Hugh-Jones, 1989). Algo de este trabajo se centrd en
los Andes (ver Rivera Cusicanqui, 1993) y no todo ha tratado de situar
a los indigenas dentro de la incipiente nacion estado®. Harris (1995b),
por ejemplo, estudia la manera en la que, a largo plazo, las identidades
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indigena y mestiza se han relacionado con la participacion en el mer-
cado; y hoy en dia, la identidad indigena se define fundamentalmente
por la participacion en las instituciones colectivas (cf. Isbell, 1978),
mientras que las actividades del mercado son mas individuales. La na-
cién estado se mantiene en el segundo plano, pues restringe la opera-
cién del mercado, pero no es un enfoque central.

Tristan Platt (1995) investiga los mercados en el contexto de la
construccién nacional. Argumenta que nos equivocamos al considerar
a las comunidades indigenas de la Bolivia del siglo XIX (y de hecho, de
la actual) como resistentes al mercado nacional, en el cual participan
s6lo a la fuerza. Aunque ello pudiera haber sucedido a veces, el autor
replica que “la intervencién en el mercado podria constituir una estra-
tegia indigena” (1995: 260). Asi pues, la resistencia no siempre es tan
obvia como debiera. Respecto de los debates nacionales sobre los pros
y los contras del proteccionismo y del liberalismo econdémico, Platt ar-
gumenta que los indigenas generalmente estaban del lado del protec-
cionismo y que luchaban por mantener sistemas tributarios de tipo co-
lonial contra el liberalismo republicano que luchaba por construir una
nueva nacién; ademads, los movimientos por la revitalizacién de lo inca
utilizaban los simbolos del nacionalismo republicano (1995: 287). Esta
es una vision mucho mdas matizada de la minoria étnica incluida en la
nacién estado que aquella que la considera simplemente como una mi-
noria oprimida y victimizada, o que supone la automadtica ‘resistencia’
de la actividad econémica precapitalista al capitalismo.

Platt (1993) argumenta que los indigenas bolivianos del siglo XIX
tenian sus propios “proyectos nacionales” que implicaban un orden so-
cial econémicamente “justo” para ellos y que llegaron a “una interpre-
tacion religiosa de las muchas nuevas tradiciones inventadas y desple-
gadas en las monedas acunadas y en los monumentos publicos, en la
heréldica, las banderas y las fiestas civicas, por los arquitectos criollos
de la nueva Patria” (1993: 168). Por ejemplo, en su imagineria naciona-
lista, los criollos representaban a las indigenas como jévenes mujeres
salvadas de las garras de los espanoles por héroes liberadores, defenso-
res paternalistas y duefos patriarcales de la nacion y de sus indigenas.
Las indigenas reales no eran tan indefensas, y los criollos las veian co-
mo atrasadas y recalcitrantes, unas salvajes que tenian que controlarse
por la posesién (y la violacion), ya sugerida con la ‘salvacién’ de la in-
digena virgen. Para los mismos indigenas, la Virgen Maria se asociaba
con la pachamama, la Madre Tierra, mientras que Simén Bolivar, el Li-
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bertador, se volvid su hijo, una figura cristica; ambos respaldaban la re-
produccién social de la vida y la comunidad indigenas dentro de la
nueva republica. Los indigenas y los criollos tenian entonces diferentes
ideas sobre la nueva nacién y el lugar que los indigenas ocuparian en
ella; respectivamente, como virgenes destinadas a ser salvadas y salva-
jes destinados a ser civilizados, o como habitantes de un espacio sagra-
do de reproduccién social y de renovacién mesidnica.

En un estudio analitico de Joanne Rappaport, ampliamente cita-
do, esta autora empieza con la suposiciéon de que “la historia es una
cuestién de poder del presente, y no de un reflejo imparcial del pasa-
do” (1990: 15). Para los indigenas pdez de los Andes colombianos, la
conciencia histérica “se funda en un vinculo moral con el pasado que
se operativiza en el interés de alcanzar metas politicas en el presente”
(1990: 9). La Corona y el Estado han sido una presencia constante pa-
ra estos indigenas, contra la cual han luchado para definir su autono-
mia, con historias tanto orales como escritas, como “un vehiculo para
cambiar el curso de la historia” (1990: 180). Las historias toman nuevas
formas conforme ocurren los cambios en el contexto politico en el cual
se articulan y en la actualidad trabajan para crear una “comunidad tex-
tual” (1990: 183) que acttia como base de definicion de los pdez como
grupo étnico, basado en parte en el papel central de los lideres indige-
nas que saben leer y escribir y que pueden operar en ambas direcciones
en la interfaz de lo oral y lo escrito, pero que también se basa en la his-
toria empotrada en el paisaje que todos pueden leer. Entonces, en el
analisis de Rappaport, la resistencia indigena y la identidad étnica den-
tro de la nacién estado se construye en torno a la conciencia histérica
(ver también Rappaport, 1994).

Los indigenas y la nacién estado

Considerar a los indigenas en el contexto de la nacién estado des-
de una perspectiva posmodernista indica que “ninguno de los términos
... indigenas, naciones estadoy cultura son categorias monoliticas y esta-
ticas” (Urban y Sherzer, 1991b: 12). Los trabajos de su coleccién (Ur-
ban y Sherzer, 1991a) demuestran que las identidades étnicas indigenas
y las naciones estado son altamente interdependientes y, en algin sen-
tido, mutuamente constitutivas®. En realidad, pienso que algo del cam-
bio de los antrop6logos operado con respecto a su visién de los indige-
nas dentro de la nacién estado se debe a que éstos se ven cada vez mas
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como grupos étnicos dentro de la nacién, como resultado de sus expe-
riencias histéricas (Turner, 1991; Jackson, 1991).

Abercrombie (es interesante que sea un historiador) escribe lo si-
guiente sobre los K’'ulta de la region boliviana de Oruro que:

Los ‘grupos étnicos indigenas’ de la actualidad y las ‘cosmologfas indige-
nas’ son ininteligibles separadas de su conflicto con el Estado: se fundan
en su existencia, y se recrean sélo en cuanto pueden mantener, y moldear
para sus propios propositos, un ‘Estado dentro del Estado’ (1991: 111)

En esta visién, “los dioses de los opresores... se requieren para la
reproduccién de la sociedad K'ulta” (pp. 110-11), en cuanto que, por
ejemplo, los rituales que los K'ulta utilizan para asegurar la reproduc-
cién de su sociedad identifican a los lideres rituales locales con Jesucris-
to, y los invisten con elementos del poder santo cristiano. En otras pa-
labras, la cosmogonia local se ha adaptado a la hegemonia cristiana, lo
cual es entonces necesario para la sociedad indigena.

Por supuesto, se ha reconocido ampliamente que la ‘cultura indi-
gena’ ha sido durante mucho tiempo un hibrido de diferentes elemen-
tos (Friedlander, 1975; Harris, 1995b: 359); pero se trata no de ver la
identidad étnica como algo que simplemente persiste pese a ello, sino
mds bien como algo que surge en esa interaccién. Abercrombie exage-
ra este caso, porque sugiere que los grupos étnicos indigenas son total-
mente dependientes del Estado para su misma existencia. En cambio,
Howe demuestra que la identidad indigena kuna se ha formado en la
interaccion de largo plazo con el Estado panameno. Para empezar, par-
te de la identidad de los kuna, que viven en una serie de islas mar aden-
tro frente a las costas caribenas de Panamd, consiste en su conjunto in-
dumentario, particularmente el femenino. Sin embargo, esta indumen-
taria s6lo apareci6 en el siglo XIX, pues sus narigueras, las pulseras de
cuentas o abalorios y las famosas molas kunas (disefios de encaje cosi-
dos a mano que adosados a las blusas femeninas) se basaban en bienes
importados; también se desarroll6, en parte como respuesta al contac-
to (Howe, 1991: 25). Beber la chicha fermentada en las fiestas también
se convirtié en un importante simbolo de la identidad kuna, pero tam-
bién parcialmente debido a que el Estado panameno lo desaprobé y
traté de detener la préctica en los afios 20, durante un programa de
aculturacion forzada que también tuvo por blanco el uso de “pulseras
de tobillo” para las mujeres.
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El capitulo de Howe también muestra que no hay una simple
oposicion entre los kuna y el Estado, que en este caso, era la policia: al-
gunos policias tenian companieras kunas, pese a que los hombres kunas
las cuidaban celosamente; algunos kunas también se opusieron a las
fiestas de la chicha; y algunos policias eran ellos mismos kunas. Mas
aun, Howe demuestra cémo entraron otros factores en la constitucién
interactiva de la identidad. Los kuna atrajeron la atencién en los
EE.UU. como posibles ‘indigenas blancos, y hubo una serie de expedi-
ciones para estudiarlos. En 1925, los kuna se rebelaron contra el pro-
grama de aculturacion al que estaban sometidos, y los EE.UU. los apo-
yaron, en parte debido a que algunos norteamericanos los vefan como
indigenas nobles aniquilados por una nacién estado basicamente negra
o mulata. Asi pues, la identidad se construia en un marco internacional.

El capitulo de Jackson (1991) lo reafirma: una identidad ‘étnica’
para los tukanos de la Amazonia colombiana es un fenémeno emer-
gente, en un proceso que en otras partes se ha denominado ‘etnogéne-
sis’ (para una vision reciente, consultar Hill, 1996). En este caso, la
identidad surge en una compleja interaccién entre las agencias guber-
namentales, las organizaciones indigenas nacionales, los misioneros
protestantes, la Iglesia, los antrop6logos y las diferentes facciones den-
tro de los tukanos. El Estado ha adoptado diferentes posiciones en res-
puesta a la organizacion indigena surgida en Colombia en los afios 60,
en la regién andina; respuesta que ha ido desde la represién oficial (por
ejemplo, en el mandato del Presidente Turbay, 1978-82) y el reconoci-
miento oficial (por ejemplo, con la Constitucion de 1991). Las organi-
zaciones indigenas basadas en la experiencia indigena andina también
estdn activas en la regién amazoénica y los activistas tukanos han adop-
tado sus representaciones sobre la sociedad indigena: “Los tukanos es-
tan aprendiendo de las imdgenes y valores indigenas no tukanos a ser
indigenas verdaderos” (1991: 147). La imagen de una ‘comunidad indi-
gena’ con su propia cultura y fronteras es especialmente inapropiada
para los tukanos, pues la practica de la exogamia lingiiistica (casarse
con alguien que habla una lengua distinta) difumina continuamente las
fronteras culturales; pero esa es la imagen que suelen tener tanto las or-
ganizaciones indigenas de la Sierra como las agencias gubernamentales,
y asimismo, es la imagen que despliegan los activistas tukanos. La Igle-
sia Catolica auspicia la organizacién local indigena porque quiere rea-
firmar su autoridad en un drea donde acttian los misioneros protestan-
tes evangélicos estadounidenses. Los tukanos mismos se dividen acerca
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del ‘progreso’ o de la ‘tradicion’, y los antrop6logos también tienen di-
ferentes agendas dependiendo en parte de las divisiones institucionales
entre las orientaciones mds ‘académicas’ y mds ‘aplicadas’ (Wade,
1993a: 33-34). El resultado, en general, consiste en que la ‘cultura’
tukano se ha convertido en un objeto cosificado, sometido a la repre-
sentacion, la negociacion y los intentos de preservacion. Por ejemplo,
en 1983, el Ministro de Salud establecié una ‘escuela de shamanes’ pa-
ra que los mayores ensenaran a los jévenes (Jackson, 1995).

Si bien la identidad indigena se constituye dentro del contexto de
la nacién estado, también ocurre lo contrario. Howe argumenta que,
[las autoridades panamefas], para “proyectarse a si mismas como las
fuerzas del orden, y al control estatal como el tnico orden apropiado,
necesitaban que los kuna fueran andrquicos” (1991: 34). Para construir
su orden y civilizacién, la nacién estado requiere desorden y salvajismo,
que pudieran verse como internos mds que externos. Por otro lado, la
ideologia del indigenismo usaba a los indigenas para conferir singulari-
dad a las identidades nacionales latinoamericanas en un mundo global
(ver el cap. 2), 1o cual, aun hoy, es usual. Hendrickson (1991) argumen-
ta que, en Guatemala, las agencias gubernamentales, la informacién tu-
ristica y los concursos de belleza utilizan el fraje indigena tanto como
un simbolo de la singularidad del pais como un simbolo de su supues-
ta unidad. Al mismo tiempo, el vestido que los indigenas usan en la vi-
da diaria, es la marca de un bajo estatus. Igualmente, Abercrombie de-
fiende que “los ‘no indigenas’ urbanos siguen haciendo de su relacién
cultural con la cultura de los ‘indigenas’ algo fundamental para sus pro-
pias identidades” (1991: 96), al definirse a si mismos como lo que no es
indigena. Por ejemplo, en la ciudad de Oruro, los mestizos contratan a
shamanes indigenas en la época de Carnaval para hacer de un modo
‘indigena’ las ofrendas a las deidades consideradas indigenas. Esto cons-
truye a los indigenas como ritualmente poderosos, pero a la vez, tam-
bién como fundamentalmente diferentes. “Todos [los grupos de danza
del Carnaval de Oruro] llevan, de algiin modo, a un ‘indio dentro), al
que se eleva a un rango alto y poderoso tanto en la religién folk (popu-
lar), asf como en el nacionalismo cargado de una lacerante necesidad
de identidad legitimadora y antiimperialista” (1991: 119). La nacién re-
quiere de los indigenas para especificar su identidad tnica, y los no in-
digenas necesitan acceder a una identidad que “utilice los poderes sal-
vajes aparentemente inalcanzables para ... el pueblo civilizado” (1991:
119).
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El poder de los negros y de los indigenas

Hablar de “poderes salvajes” pudiera parecer fantasioso y dificil-
mente un elemento central de las distinciones raciales y étnicas, pero el
trabajo de Taussig indica que el caso es muy otro. Si nos centramos en
Colombia, donde los indigenas son una diminuta minoria, Taussig di-
ce que “la enormidad de lo magico atribuido a esos indigenas es asom-
brosa” (1987: 171); cuanto mds ‘salvajes’ y lejanos estén los indigenas,
mds poderosos se consideran, incluso entre los indigenas mismos. El
poder que se dice que controlan se busca para solucionar la clésica tri-
logia de los problemas vitales: amor, salud y dinero. Los curanderos in-
digenas trabajan en pueblos fronterizos, pero también se anuncian en
los periddicos nacionales. La bebida alucindgena, el yagé, que se utiliza
en la cura ritual, viene de la regién amazodnica, pero también se vende
en Bogotd. Taussig argumenta que esta atribucién de lo méagico es “un
objet d’art (sic) colonial ingeniosamente labrado” en cuanto que proce-
de de ideas sobre los “hombres salvajes” (salvajes, pero poderosos) que
existieron antes de la Conquista de las Américas y se transfirieron a los
indigenas; pero también es “un modernismo tercermundista, una nue-
va version neocolonial primitivista” (1987: 172) en cuanto que la exten-
sién del capitalismo realmente ha dado mas poder a los indigenas con-
forme la gente se siente mds distante de la fuente de la fuerza ‘primiti-
va. Taussig apenas tiene conciencia de los factores econémicos en la
construccion de la identidad, pero “centrarse exclusivamente en los in-
tereses econémicos conscientes de lo individual es perder de vista la
creacion del mito colonial que trabaja a través del inconsciente politi-
co” (1987: 185). Hay dimensiones politico-culturales de la identidad
que se pierden con el sesgo politico-econdémico de los enfoques instru-
mentalistas hacia la identidad étnica y racial.

A los negros de Colombia también se les atribuyen poderes de sa-
nadores y brujos; generalmente, son negros de la region costera pacifi-
ca colombiana. En Brasil, todo tipo de personas adoran a las deidades
africanas y afrobrasilefias y les piden ayuda en la practica de las religio-
nes candomblé y Umbanda; algunos especialistas del ritual candomblé
viajan a Africa Occidental y vuelven a sus centros religiosos de Brasil
con précticas rituales revitalizadoras (Henfrey, 1981: 95). En lo cual
nuevamente hay una larga historia de la atribucion del poder magico
(peligroso y poderoso, maligno y seductor) a los africanos y a sus des-
cendientes (Taussig, 1987: 217; Wade, 1993a: 293).
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Para los negros de Latinoamérica (y de otras partes), existen ima-
genes entrelazadas igualmente importantes del poder sexual, musical y
de la danza, un elemento subyacente en las tendencias literarias del ne-
grismo surgido en los afios 20 (ver el cap. 2), asi como en el fenémeno
del bronceado solar que surgié por esa misma época. La ambivalente
atraccién sexual que los blancos sentian por las negras también es un
tema constante en los contextos coloniales (Young, 1995). La musica y
el sexo a menudo van juntos. Por ejemplo, en Colombia, las definicio-
nes de la musica nacional de las primeras décadas de este siglo se cen-
traban en estilos guitarristicos asociados con el interior andino blan-
co/mestizo. Para fines de los afios 40, los estilos ‘tropicales’ asociados
con la region caribena del pais y con el Caribe mismo hacian furor, pe-
se a las malhumoradas protestas de algunos conservadores de que la
musica ‘extranjera’ y hasta la ‘africana’ ahogaba a la musica colombiana
‘auténtica’ Las razones del auge de esa musica eran complejas, pero uno
de los factores era la sexualidad liberada y ‘moderna’ que, se suponia,
incorporaba (Wade, 2000). En Colombia, mucha gente todavia hoy
considera los estilos musicales asociados con los negros, o danzados
por ellos, como sexualmente inmorales y/o excitantes (Wade, 1993a:
245-52).

Esto en si mismo no es nuevo. El punto es que, dentro del espa-
cio cultural nacional, las imagenes de los poderes racializados (lo ma-
gico indigena, la sexualidad negra o la civilizacién blanca) son simbo-
los que compiten por su espacio y su legitimidad, al definir lo que la na-
cién es y puede llegar a ser. El shamanismo se ha visto como una insti-
tucidn vital, de los grupos indigenas, que los ayuda a perdurar como
unidades culturales (por ejemplo, Elsass, 1992; también Langdon y
Baer, 1992). Pero el shamanismo también trabaja activamente en la
construccién de la identidad indigena como parte de un espacio cultu-
ral mucho mayor, nacional y, por supuesto, internacional. También la
musica puede ser importante para comprender la identidad negra en
escenarios especificos, pero ello igualmente ocurre dentro de un con-
texto musical nacional y de hecho, hay toda una didspora ‘negra del
Atléntico’ (Gilroy, 1993a) de musicos que se identifican como mds o
menos negros (ver Béhague, 1994).

Lo cual da una visién muy diferente de las identidades raciales y
étnicas en la nacién estado. Esto ha sido analizado, y atn lo es, como
una lucha por los recursos econémicos y el poder politico, pero hay asi-
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mismo importantes dimensiones culturales, simbélicas y morales. Des-
de esta perspectiva, es ain mdas necesario ver a los indigenas, los negros
y la nacién como categorias culturales mutuamente constituyentes. Pa-
ra sustentarse a si misma, la nacion se alimenta del poder de los negros
y los indigenas, tal como ellos se alimentan del poder de la nacién es-
tado.

Notas

1. Algunas utiles introducciones a la posmodernidad y el posmodernismo son las de
Giddens (1990), Hall, Held y McGrew (1992), Harvey (1989), Turner (1990). Res-
pecto a Latinoamérica, ver Beverley, Oviedo y Aronna (1995).

2. Tanto Derrida como Foucault realmente escribieron muchas de sus obras en los afios
60. Muchas de ellas no se tradujeron al inglés sino hasta los afios 70 y 80, pero su im-
pacto en las ciencias sociales empezé principalmente en los 80.

3. El uso de metéforas espaciales en muchos estudios recientes refleja un interés gene-
ral de la teoria social hacia las dimensiones espaciales de las relaciones sociales, pero
ha sido especialmente atractivo en Latinoamérica, cuyas minorias a menudo se com-
prometen en una lucha concreta por los derechos de la tierra como parte de su es-
pacio cultural.

4. Para un repaso del reciente trabajo etnohistérico en México, ver Kizca (1995).

5. Ver también Smith (1990) y Stavenhagen (1996).



6.
LOS MOVIMIENTOS SOCIALES
NEGROS E INDIGENAS

El contexto nacional se ha vuelto vital para entender las identida-
des étnicas y raciales, en parte debido al surgimiento de movimientos
que buscan revitalizar esas identidades y hacer que los indigenas y los
negros asuman un papel en la politica nacional econémica y cultural.
Estos movimientos a menudo se alimentan de los vinculos simbélicos
y concretos que tienen entre si y con movimientos no latinoamerica-
nos, lo cual hace también importante el contexto internacional (Brysk,
1996; Fontaine, 1981).

Los movimientos negros e indigenas han existido durante mucho
tiempo. Trabajos etnohistdricos recientes han enfatizado la importan-
cia de las rebeliones de los esclavos y de los indigenas, de las comuni-
dades de esclavos fugitivos, la contribucién de la resistencia de los es-
clavos para la abolicién de la esclavitud, etc.!. El Frente Negra Brasilei-
ra estaba activo en los afios 30 (Andrews, 1992), ya existian organiza-
ciones negras en Brasil cuando se hicieron los estudios de la UNESCO
(Fernandes, 1979: 98) y el Movimiento Negro Unificado se form¢ alli
en 1978 (Gonzilez, 1985). En Colombia, las organizaciones negras da-
tan de los afios 70 (Wade, 1995a). Organizaciones por los derechos in-
digenas igualmente florecieron en toda Latinoamérica desde alrededor
de los afios 602. Pero fue en los afios 80 y los 90 que estos movimientos
parecen haber ganado en fuerza y numero.

Los ‘nuevos’ movimientos sociales

La razén de que ultimamente los movimientos sociales negros e
indigenas hayan atraido mayor atencién se debe en parte a su prolife-
racion, pero también a que forman parte de un fenémeno mads general,
denominado de los ‘nuevos’ movimientos sociales, aunque hay un de-
bate sobre cudn ‘nuevos’ realmente son. Toman todo desde las asocia-
ciones de colonos, las comunidades cristianas de base y los grupos pro
derechos de los animales a las cooperativas obreras, las organizaciones
indigenas de derechos de la tierra y los grupos ecolégicos.
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Se consideran nuevos porque parecen diferenciarse de las clasicas
protestas de los obreros sindicalizados de las décadas anteriores: hay
menos énfasis sea en la modernizacién sea en la revolucién como las
opciones bdsicas, y mds acento en la multiplicidad de los espacios poli-
ticos que se pueden abrir en la nacién, y en el mundo; espacios en los
cuales la ‘politica’ ya no es un nivel aparte, sino que es parte integral de
la vida social. También, frecuentemente, enfatizan menos la esfera pro-
ductiva (trabajo versus capital) y mds la ‘reproduccion’ (por ejemplo, el
medio ambiente, sea urbanizado o rural). Entre los nuevos movimien-
tos sociales, se ha identificado, asimismo, una divisién entre la ‘estrate-
gia'y la ‘identidad’; en cuya extensién se centra un movimiento con fi-
nes estratégicos e instrumentales (por ejemplo, para obtener tierra) o
en funcién de afirmar el derecho a un espacio cultural para su identi-
dad (Escobar & Alvarez, 1992; Escobar 1992b; Foweraker, 1995). El
punto consiste en que la identidad como un fin en si mismo constituye
una nueva tendencia. Hall argumenta que descentrar al sujeto moder-
no y dislocar los enfoques estables de identificacién mediante la globa-
lizacién ha resultado en una nueva bisqueda de identidades (Hall,
1991, 1992a). Escobar defiende que para la mayoria de Latinoamérica,
la modernidad misma ha fracasado como proyecto, y que han surgido
nuevas formas de accién colectiva populares (Escobar, 1992a). De mo-
do similar, Kearney escribe que “en este momento de posdesarrollo [en
América Latina] ... 1as condiciones que promueven la diversidad se pro-
fundizan y crean un clima que conduce al resurgimiento de las identi-
dades indigenas” (Kearney, 1996: 8).

Todo esto conforma el contexto general que hace posible el sur-
gimiento de esos movimientos. Otros factores intervienen a un nivel
mas especifico. Por ejemplo, la organizacién indigena generalmente ha
tenido mds éxito que la negra, como vimos en el ejemplo colombiano
del cap. 2. Lo cual, en mi opinidn, tiene que ver con la institucionaliza-
cién de la identidad indigena que dio a los indigenas una base concep-
tual, politica y a menudo territorial (de ahi la importancia de las luchas
por los derechos de la tierra) sobre la cual organizarse. Esa identidad
también les ayud6 a ganar un respaldo internacional. En cambio, los
negros no han contado con esa base. Observadores como Toplin
(1971), Degler (1971), Skidmore (1972) y Hasenbalg (1979) también
han argumentado que, bien sea debido especificamente al lugar espe-
cial del mulato o mds generalmente a un sistema de adaptacién basado
en el blanqueamiento, la movilizacién negra era intrinsecamente dificil
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de alcanzar. El caso, en cierta medida, permanece igual (Burdick,
1992a; Hanchard, 1994; Wade, 1993a: cap. 17), pero andlisis anteriores
que consideraban la movilizacién negra como bloqueada por un obs-
téculo estructural permanente, encontraron dificil dar cuenta de los
cambios ocurridos en dicha movilizacién. Pienso que es mds fructifero
relacionar la movilizacién politica negra al contexto politico general,
pues en Brasil florecié con la apertura democritica, y en Colombia, con
la reforma constitucional (Arocha, 1992; Wade, 1995a).

A causa de la fragmentacién de la escena politica, una caracteris-
tica de los movimientos negros e indigenas es el entrelazamiento de los
diferentes ejes de identificacion y de accion: la etnicidad, la raza, el gé-
nero, la clase, la orientacion sexual, la religién, la musica, etc. Por ejem-
plo, en Brasil, un movimiento tan temprano como amorfo, fue el Black
soul de los anos 60, que emul¢ algo de la ideologia y los adornos del
movimiento por el Poder Negro estadounidense y que tomé la musica
negra soul como un punto central. Luego, en los afios 70, Winant argu-
menta que los negros fueron activos en el fortalecimiento de la oposi-
cién politica democrética a la autoridad militar, luego prosiguieron en
el proceso de organizarse como negros; aqui, las identidades racial y de
clase se superponian y cruzaban; y por ejemplo, se creé una Comisién
Negra dentro del Partido Trabalhador. Winant también menciona los
afoxés, o grupos enraizados en la préctica religiosa afrobrasilena, acti-
vos en el Carnaval como grupos de danza y musica, pero que también
actiian como asociaciones comunitarias con fines politicos y de autoa-
yuda (Winant, 1992). Dentro de todas estas organizaciones y grupos,
hay un gran debate sobre qué peso dar a la clase, la raza, el género, etc.
como principios movilizadores y organizadores. ;Deberian los negros
buscar participar en las estructuras politicas nacionales de clase, o tra-
bajar contra ellas a través del socialismo, o centrarse sobre todo en rea-
firmar la identidad negra? Estas preguntas no tienen facil respuesta, pe-
ro el punto es que indican la creciente importancia de la politica sobre
la identidad, la diferencia y la cultura en los temas raciales y culturales
de Latinoamérica.

La etnicidad, la raza y la clase

La clase contintia provocando un interés vital en el sentido
amplio de que la mayoria de estos movimientos incluyen una lucha por
objetivos materiales, a menudo por la tierra. En Colombia, las organi-
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zaciones negras surgieron en los afios 70 bajo la inspiracion del Poder
Negro de los EE.UU. y el movimiento por los derechos civiles. Persiste
el uso del simbolismo negro estadounidense, aunque hoy toma formas
propias de la imagineria mas reconociblemente caribena y latinoame-
ricana del cimarrén (el esclavo fugitivo) y del palenque (la comunidad
esclava fugitiva), particularmente mediante la organizacién nacional
Cimarrén, que sigue siendo de menores dimensiones en relacién con la
organizacién indigena nacional. El interés principal era la identidad
negra y el aumento de la conciencia entre los negros urbanos. Durante
los afos 80, la Iglesia cre6 muchas ‘organizaciones campesinas’ (asi co-
mo indigenas) en el drea costera pacifica, destinadas, principalmente, a
los negros locales. El clero (que en algunos casos eran miembros del
grupo Cimarrén) promocioné principalmente la tierra, la agricultura
y la infraestructura, pero también la historia y la identidad negras. A
principios de los 90, y con la prosecucién de la reforma constitucional
y la apertura de un foro de los negros y los indigenas para escuchar sus
intereses, las organizaciones se multiplicaron y tuvo lugar el mismo ti-
po de debates que en Brasil, lo que dividié a los grupos negros. El mo-
vimiento Cimarrén empezd a trabajar con las organizaciones campesi-
nas, haciendo de los temas de clase una parte importante de su agenda,
aunque aun vinculdndolos a los asuntos de la identidad negra (Wade,
1995a).

La importancia de la tierra relaciona, insistentemente, los asuntos
de clase con el tema étnico, tanto para los negros como para los indige-
nas. A un nivel muy general, gran parte de la reciente historia de mu-
chos paises latinoamericanos ha consistido en el intento de convertir a
los ‘indigenas’ en ‘campesinos, lo que ha conllevado una resistencia ex-
presada, a menudo, en términos mas o menos étnicos (Mallon, 1992).
Sendero Luminoso en Perd, aunque es una organizacién maoista, es
considerada por algunos con un cierto cardcter étnico (Varese, 1996:
65; cf. Poole y Renique, 1991). Schryer muestra como en la regiéon de
Huejutla de México central, “los campesinos militantes se identificaban
con su lucha (por la tierra) en términos de un conflicto étnico entre los
indigenas y los no indigenas” (1990: 4). Pero debido a que los conflic-
tos sobre la tierra sobrepasan las fronteras étnicas, hubo disputas que
dividian a los indigenas sobre si unirse a las invasiones de tierras y so-
bre el significado y la funcién de las instituciones culturales indigenas
de importancia, como la jerarquia civico religiosa y la tenencia comu-
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nal de tierra. En cambio, el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
de Chiapas, aunque sigue una linea patridtica mediante declaraciones
como: “hay en nosotros, como en nuestra Gran Naci6n Mexicana, san-
gre mestiza e indigena”, también tiene una identidad bdsicamente indi-
gena: “creemos que si miles de indigenas se levantan en lucha, entonces
es posible una insurreccion indigena”. Las causas de la rebelion se rela-
cionan con la tierra, la reforma neoliberal, el impacto de la Teologia de
la Liberacion, etc., pero también con el racismo que los indigenas han
experimentado por siglos a manos de los mestizos locales®. Finalmen-
te, Peter Gose esboza la division existente en los Andes peruanos entre
los campesinos indigenas, que producen directamente de la tierra me-
diante la labor colectiva, y los mestizos, que utilizan la mano de obra y
la apropiacién privadas (dinero reservado formalmente para un uso es-
pecifico). Sin embargo, esta division se expresa a través de las catego-
rias culturales andinas mediante la participacion en el ritual colectivo y
la adhesién a una ideologia igualitarista central para la identidad indi-
gena (Gose, 1994).

En la regién amazodnica, la superposicion de los asuntos de tie-
rras, y actualmente, la custodia de la biodiversidad (Varese, 1996), con
la identidad indigena también es muy clara. Por ejemplo, en la Amazo-
nia brasilefia y colombiana, los indigenas pueden poseer legalmente re-
servaciones de tierra, aunque los colonos y de hecho, el Estado, a me-
nudo cometen abusos contra sus derechos (Treecer, 1990; Branford y
Glock, 1985). En la region costera de Colombia, la legislacion de 1993
reconoce el acceso a las tierras comunales por parte de las comunida-
des negras rurales de ese lugar, de forma que consolida la division étni-
ca existente entre los negros locales y los colonos no negros (Wade,
1995a). Pero eso no significa la ausencia de divisiones internas dentro
de las comunidades negras o los grupos indigenas; al contrario, hay in-
tensas, y a veces, violentas disputas entre las reservaciones y los ‘grupos’
indigenas colombianos (Jackson, 1991; Kloosterman, 1996), entre los
Miskitos nicaragiienses (Vilas, 1989; Scherrer, 1994), o entre los negros
de la regién costera del Pacifico colombiano.

La manipulacién de la raza/etnicidad y la clase prosigue entonces
de una manera muy cotidiana en todas esas regiones, conforme se su-
perponen y entrelazan los intereses por la tierra y la identidad. Los aca-
démicos que analizan el proceso difieren, y algunos mantienen un en-
foque bésicamente marxista contra lo que consideran un abandono de
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la economia politica por parte de los posmodernistas, pero incluso
otorgan a las dimensiones culturales una buena porcién de autonomia
(Kearney, 1996). Aunque ahora, generalmente, el debate sobre la pri-
macfa de la raza/etnicidad versus la clase es menor, y es mayor con
respecto a las mutuas interacciones (y con otras dimensiones de la di-
ferencia). Ademas, el surgimiento de los intereses ecoldgicos ha inver-
tido la balanza, desde la propiedad de la tierra (un tema de clase) hacia
la reproduccién del medio ambiente, aun cuando estos dos aspectos no
puedan disociarse (Blauert y Guidi, 1992; Collinson, 1996). La deman-
da de tierra por parte de los indigenas, y, por supuesto, la transferencia
de tierra a las comunidades indigenas realizada por el Estado, tiene fre-
cuentemente el objetivo explicito de “proteger el medio ambiente”. Fis-
her observa que los indigenas kayapos de la Amazonia brasilena difun-
den una imagen de ellos mismos basada en la resistencia a la amenaza
del deterioro ambiental, pues ello estd en su naturaleza. Pero en su ca-
s0, manipulan esta imagen en su compromiso estratégico con el Esta-
do, sin tener, como tal (segun Fisher) una “conciencia medio ambien-
tal” (Fisher, 1994: 229-30).

Etnicidad, raza y religion

Dada la importancia de la religiéon afrobrasilefia en ese pais, no
sorprende que también haya conformado un centro de identificacién,
y no sélo para los afoxés. Existe una tremenda variedad de practicas re-
ligiosas segtin los diferentes tipos de candomblé, que incluye desde la
adoracion y posesion del devoto por parte de las deidades africanas
(susceptibles de ser comparadas simbdlicamente con los santos cristia-
nos), pasando por una religiéon denominada Umbanda, mds reciente y
ecléctica, que combina elementos de la macumba (parecida al candom-
blé) y del espiritismo europeo, hasta el catolicismo y el pentecostalismo.
El debate sobre el caracter politico de los diversos grupos y la extensién
en la cual fortalecen o desafian al estatus quo ha sido amplio. Por ejem-
plo, Brown (1986) argumenta que los grupos Umbanda generalmente
reproducen relaciones de patronazgo y desigualdad, pero Henfrey
(1981) muestra como, dentro de la clase trabajadora de Bahia, diferen-
tes grupos de Umbanda encajan en distintas relaciones de clase: un
proletariado a la antigua que funciona con relaciones paternalistas pa-
ra los amos blancos que fomentan el candomblé al ‘estilo africano’ ver-
sus un proletariado de nuevo estilo que funciona en las fibricas cuyas
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actividades religiosas son mds eclécticas y no controladas por ese patro-
nazgo. Estas orientaciones se reflejan en las sutiles diferencias entre los
grupos con respecto a la préctica y el simbolismo religiosos: por ejem-
plo, la ortodoxia africana consciente sobre las deidades y el comporta-
miento ‘serio’ versus una actitud mds ecléctica hacia ellas y un enfoque
mads ‘divertido’. Por lo tanto, el simbolismo y la préctica religiosos se
abren a una amplia variedad de interpretaciones y las conclusiones de
Brown pudieran deberse en gran parte al enfocar su estudio en la clase
media (ver también Ireland, 1992; Rostas y Droogers, 1993).

Asi pues, aunque el surgimiento del Umbanda hubiera generado
el blanqueamiento de la macumba al eliminar ciertos elementos con-
siderados como africanos y salvajes (Brown, 1986), puede asumir un
sentimiento mucho ‘mds negro’ y de clase trabajadora cuando se lo
practica en un medio de bajos ingresos de Rio de Janeiro, donde la ma-
yoria de la gente es negra y mulata. Igualmente, los afoxés enraizados en
la religiéon afrobrasilefia pudieran adoptar una linea radical sobre la
identidad negra en Brasil, pero, como Henfrey defiende, los centros
candomblé (re)africanizados ‘serios’ encajan bastante bien en el patro-
nazgo tradicional de la diferencia cultural convertida en exética, consi-
derada encapsuladora de “ciertos valores de interés general o de impor-
tancia artistica” (Freyre 1951: 119). Y de hecho, las clases medias los
promueven ampliamente.

En suma, la religion se entreteje imprevisiblemente con las iden-
tidades étnicas y raciales; lo importante es que en su construcciéon pue-
de haber un elemento significativo. Burdick (1992b) informa, por
ejemplo, que en Rio de Janeiro, una comunidad cristiana de base inspi-
rada en la Teologia de la Liberacién estaba dirigida por personas de piel
clara y fracasé en el intento por detener el racismo entre sus integran-
tes. En cambio, la Asamblea Pentecostal de Dios, mediante su discurso
de una transformacion radical y el ensalzamiento espiritual de los hu-
mildes, logré atraer a muchos negros, algunos de los cuales tenian altos
cargos. Por otro lado, la Teologia de la Liberacién ha sido una impor-
tante auspiciadora de la identidad indigena en Chiapas (Renard, 1994),
mientras que entre los indigenas Q’echi’ de Guatemala, el catolicismo
proporciond, y ain lo hace, “la estructura organizativa y el medio dis-
cursivo que retine a las comunidades en su accién politica” (Wilson,
1995a: 307).
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Etnicidad, raza, género y sexualidad

Quiz4 el punto de partida mds importante para la cuestién de la
raza/etnicidad y la clase haya sido el que involucra al género. Hasta
ahora s6lo lo he mencionado de paso, porque solamente en los anos 80
y 90 se ha convertido en un tema presente en los estudios de la raza y
la etnicidad en Latinoamérica. Por ejemplo, en el San Jerénimo de los
afios 70, van den Berghe no llegé a preguntarse si ser hombre o mujer
constitufa una diferencia para la identidad indigena o mestiza, aunque
en esa época, el feminismo florecia en las ciencias sociales. Las mujeres
entraron efectivamente en los debates (aunque necesariamente no
sucediera lo mismo con la desigualdad de género) principalmente me-
diante los estudios sobre la familia, en especial, la familia negra. Tanto
las mujeres como los hombres se veian también envueltos en discusio-
nes sobre la mezcla de razas, aunque es sorprendente, por ejemplo, c6-
mo Morner (1967) maneja una historia de la mezcla racial que ignora
el asunto de la desigualdad de género.

Martinez-Alier (1989 [1974]) traté el problema con mayor deta-
lle, y mostré que los hombres de la clase alta podian tener relaciones se-
cretas (o incluso publicas pero informales) con mujeres de menor ran-
go racial, sin que ello pusiera en riesgo su estatus (hasta el matrimonio
era menos peligroso), pues su posicién de hombre lo permitia. En cam-
bio, las mujeres blancas deshonrarian a su propia persona y a sus fami-
lias, pues su sexualidad se vefa como una posesién masculina. Asi pues,
la dominacién se efectuaba, en parte, mediante el control masculino
blanco sobre las mujeres blancas, lo quisieran ellas o no. Las mujeres
negras y mulatas podian ser las mediadoras de la movilidad social en el
sentido de que, tener una relacion sexual con un hombre (mds) blanco
(bien por haberla planeado o por imposicién) podia presagiar ventajas
econdmicas para ellas y la descendencia resultante. Pero la diferencia
racial a menudo significaba una unién informal que podia catalogar a
la mujer (pero no al hombre) como sexualmente inmoral. Bastide
(1961) reconocié muchos de los mismos procesos en el Brasil contem-
poraneo, pero hablé acerca de que los hombres blancos ‘defendian’ el
honor de las mujeres blancas, y encubri6 asi la desigualdad de género.
De hecho, s6lo hasta que Martinez-Alier escribi6 el prefacio a la segun-
da edicién de su libro, se dijo que: “En la Cuba del siglo XIX, la repro-
duccidn y el fortalecimiento de la desigualdad de clase [tuvo lugar] a
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través de la interaccién de la discriminacion racial y la jerarquia de gé-
nero” (1898: xv).

La importancia del género para la comprension de las identida-
des racial y étnica provino de la insatisfaccion de las feministas negras
con las actitudes patriarcales de los hombres negros activistas (Hooks,
1981), por un lado; y por el otro, con el etnocentrismo de las feminis-
tas blancas (Carby, 1982; Amos & Parmar, 1984).

El feminismo solia utilizar o bien un concepto patriarcal que
oponia a todos los hombres con todas las mujeres como categorias bas-
tante homogéneas que compartian un interés esencial, o bien el enfo-
que de la economia politica centrado en la explotacién del trabajo do-
méstico y laboral femenino. Con todo, los enfoques existentes parecian
pasar por alto que las mujeres negras podrian tener una perspectiva y
una posicién particulares (Anthias y Yuval-Davis, 1992: cap. 4). Por
ejemplo, el feminismo radical habia apuntado a la violacién como un
instrumento masculino para la opresiéon de la mujer. Pero en los
EE.UU,, la acusacién de violar a una mujer blanca normalmente inci-
taba al linchamiento de hombres negros; por eso la violacién tenia un
sentido diferente para las mujeres negras. O también, las explicaciones
feministas marxistas sobre los bajos salarios femeninos a menudo
apuntaban a la real o la supuesta dependencia de las mujeres con
respecto a los hombres. Pero las mujeres negras (afroamericanas y afro-
caribenias) en Gran Bretafia y los EE.UU., aunque seguian percibiendo
bajos salarios, solian ser menos dependientes que las mujeres blancas
de un salario masculino. Por lo tanto, parece que la discriminacién ra-
cial crea un problema especifico a las mujeres negras, quienes pueden
enfrentarlo en parte mediante la reciprocidad al interior de las redes fa-
miliares extendidas, que les permiten continuar trabajando a tiempo
completo pese a sus bajos salarios. La respuesta a estos problemas ana-
liticos consiste en evitar reducir las diversas situaciones empiricas a las
determinaciones de uno o dos factores subyacentes (patriarcado, clase),
y en vez de ello, fijarse en el cruce de varios factores, valorando sus pa-
peles relativos en los casos especificos.

El género también ha sido un importante eje del andlisis critico
para la comprension de la nacién y el colonialismo (ambos, importan-
tes contextos para las identidades racial y étnica, como vimos). Segin
McClintock, el nacionalismo se “constituye desde su mismo principio
como un discurso de género, y no puede entenderse sin una teorfa del
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poder de género” (McClintock, 1993). Los discursos y las préicticas na-
cionalistas apelan a las mujeres de varias maneras: como reproductoras
de la descendencia bioldgica que aumentan la poblacién de la nacién,
como productoras de la descendencia cultural que sabrd a dénde per-
tenece, como simbolos de las fronteras y las identidades nacionales, co-
mo participantes en las luchas de la nacién y como trabajadoras en el
mercado laboral (Anthias & Yuval-Davis, 1992: 115). Cualquiera de es-
tos papeles son positivos, pero como muestra Guy en su estudio sobre
la prostitucién en Argentina, las mujeres también pudieran ser co-
nsideradas como una amenaza que contamina a la nacién con su se-
xualidad (1991)4.

El género y la sexualidad no son lo mismo, pero puesto que la di-
ferencia de género a menudo se ve en términos de la diferencia sexual
y que la desigualdad de género conlleva frecuentemente el control so-
bre la sexualidad, los dos estan intimamente relacionados (como ya he-
mos visto en el trabajo de Martinez-Alier sobre Cuba, y como estd im-
plicito en el trabajo de Guy sobre Argentina). Lo cual quiza es mds evi-
dente respecto del colonialismo y la raza. Como Bell Hooks dice: “La
sexualidad siempre ha proporcionado metaforas para la colonizaciéon”
(1991: 57). La colonizacidn, bien dentro bien mds alld de las fronteras
nacionales, a menudo se ha visto como la dominacién masculina del
espacio feminizado, analizado diversamente como salvaje, sin reglas,
seductor, sumiso o amenazado. En los contextos coloniales, las fronte-
ras de la dominacién colonial a menudo han sido también fronteras se-
xuales, con dimensiones materiales y simbdlicas importantes, sea que
se las cruce o no. Y usualmente se las cruzaba, pues Young dice que: “El
colonialismo ... no era inicamente una mdquina de guerra y adminis-
tracidn, también era una mdquina de deseo” (1995: 98); y el objeto de
deseo era el poder de la sexualidad negra. De ahi que “el sexo esté en el
mismo corazén del racismo” (Hyam, 1990: 203).

Todo esto pareceria estar muy alejado de los movimientos socia-
les negros e indigenas, pero existen conexiones cruciales. El punto con-
siste en que ya que el género y la sexualidad son tan integrales para la
construccién de las identidades étnicas y raciales, los movimientos que
dan forma a estas identidades resultan inevitablemente afectados. Por
ejemplo, cuando un hombre activista negro colombiano le dijo a una
mujer activista negra colombiana que “se veia mal que una mujer en su
posicién” saliera con un hombre no negro, se evoc toda una enmara-
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nada historia de relaciones de sexo y de raza. La idea de que los hom-
bres blancos explotaron sexualmente a las mujeres negras durante la es-
clavitud, de que algunas mujeres negras tuvieran relaciones con hom-
bres (mds) blancos (“que se vendieron a ellos”) para ascender ellas y sus
hijos en la escala social, de que los hombres negros no tuvieran el mis-
mo acceso a este canal de movilidad social, todo se invocaba en la car-
ga implicita de que esa mujer negra en concreto traicionaba a su ‘raza’
y a la solidaridad racial que se esperaba de “una mujer en su posicién”
Aqui, segin Gilroy, “la mismidad racial [se experimentaba] a través de
particulares definiciones de género y sexualidad” (1993a: 85).

En otro ejemplo, el movimiento social negro colombiano, y segu-
ramente de otros paises, tuvo que tratar con el hecho de que las muje-
res y los hombres negros se sittian en los mercados de trabajo urbanos
de maneras distintas entre si y con respecto a las mujeres y los hombres
no negros. Las mujeres negras de la region de la costa pacifica que in-
migran hacia las grandes ciudades de Colombia tienden a concentrar-
se en el servicio doméstico, en mayor medida que las mujeres migran-
tes no negras. Lo cual, parcialmente, se debe al estereotipo de que las
mujeres negras son sirvientas, lo que les dificulta conseguir trabajo de
otro tipo. Pueden proseguir siendo domésticas incluso después de te-
ner hijos, en parte porque los envian a vivir otra vez en las redes fami-
liares extendidas en la region costera del Pacifico (Wade, 1993a: 186-
93). Asi, el ‘activismo negro’ de estas ciudades consiste parcialmente en
movilizar y defender los derechos laborales particulares de estas muje-
res. Los movimientos sociales negros se estructuran a través de los as-
pectos de género y sexuales de la identidad y la experiencia negras.

En cuanto a los movimientos indigenas, el tema de la sexualidad
parece ser menos importante, pero el género sigue siendo de vital im-
portancia. Se ha observado que las mujeres indigenas parecen mds ‘tra-
dicionales’ que los hombres y ello debido a que tienen menos contacto
con el mundo urbano o exterior. Marisol de la Cadena (1995) indica
cémo se crea este fendmeno al cambiar las jerarquias de género. En
Chitapamba, cerca del Cuzco, los aldeanos se distinguen entre si como
‘indios’ y ‘mestizos. Aunque a los habitantes del Cuzco todos les pare-
cen indigenas; quienes tienen mds experiencia de los entornos urbanos
y sostienen una posicion econémica dominante en la comunidad son
‘mestizos’ Muchos ‘indios’ son mujeres y esto se debe en parte a que
ellas tienen poca experiencia del tipo de trabajo urbano que ayuda a
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definir a un mestizo. Lo cual a su vez, se debe a que, como la terrate-
nencia no en propiedad ha perdido su valor material e ideolégico, las
mujeres se encontraron con herencias de parcelas de tierra que antes
controlaban hombres mds interesados en el comercio y el trabajo urba-
no. Las mujeres trabajan estas parcelas para suscribir las aventuras ur-
banas de los hombres, al proporcionar una red de seguridad rural. De
ahi que “las estrategias domésticas de sobrevivencia confinan a las mu-
jeres a una esfera ideoldgica de lo indigena rural” (1995: 337). Muchas
mujeres empiezan a alejarse de una identidad indigena ‘tradicional’ de
la aldea, al vender productos del campo en el Cuzco o trabajar como
empleadas domésticas, pero este trabajo contintda viéndose como infe-
rior al de los hombres. Aunque éste sea s6lo un caso, indica que si par-
te de la inferioridad que se percibe en la indigenanidad se vincula con
el ciclo de autoreforzamiento de la inferioridad percibida en lo femeni-
no, la movilizacién activa de esa indigenanidad deberd dirigirse tanto a
los temas de la desigualdad de género como a los de la desigualdad ét-
nica, un reto que los Zapatistas de Chiapas se han tomado en serio a
través de la Ley de los derechos de las mujeres promulgada dentro del
EZLN en enero de 19945,

El multiculturalismo oficial

sCudl ha sido el resultado de las movilizaciones negras e indige-
nas? Algunos Estados han reaccionado a los movimientos sociales ne-
gros e indigenas aprobando nuevas leyes (y hasta Constituciones) que
reconocen la multiculturalidad o derechos especiales para los grupos
étnicos: por ejemplo, Colombia, Bolivia, Brasil y Nicaragua®. Parece ha-
ber una cierta aceptacion oficial de las celebraciones posmodernas de
la diversidad; lo que podria llamarse un nacionalismo posmoderno que
define a la nacién en términos de su multiculturalidad, mas que a par-
tir de una cultura idealmente homogénea.

Sin embargo, y a menudo tales estrategias parecen obedecer a
motivos de control politico, y esto indica que estas nuevas tendencias
aun estdn sujetas al juego del poder y de los recursos que fueron tan
importantes para las perspectivas dependentistas y marxistas de las dé-
cadas anteriores. En este sentido, la posmodernidad no constituye una
ruptura radical con las relaciones sociales previas: existe una acentua-
da continuidad con el pasado.



Raza y etnicidad en Latinoamérica 127

En el caso nicaragiiense, el gobierno sandinista prometié prime-
ramente detener la discriminacién contra los miskitos, contra otros
grupos indigenas y los negros criollos, todos ubicados en la regién cos-
tera oriental. En la préctica, los miskitos querfan algin tipo de control
sobre las cuestiones locales, y los sandinistas se resistian a ello. El resul-
tado fue que estos conflictos se enredaron con la guerra estadouniden-
se contrasandinista al punto de que los miskitos y otros grupos indige-
nas tomaron las armas contra los sandinistas. Hacia 1987, éstos habian
cedido y aprobado la Ley sobre las regiones autéonomas de la costa
atldntica, que concedia una buena cantidad de poder local a los diver-
sos grupos de esa region e institufa programas de educacion bilingiie y
bicultural. Es indudable que ello fue revolucionario en Latinoamérica
y representaba un progreso real para la autonomia criolla e indigena de
esa region, pero también es cierto que la guerra obligd a los sandinistas
a hacer esas concesiones y que “la ley expresa[ba] principalmente el en-
foque gubernamental y el del FSLN sobre el tema” (Vilas, 1989: 177).
Scherrer observa que la forma en que se esboz6 la ley ha significado que
“en los ultimos cuatro anos ha habido una continua usurpacién del
control sobre los recursos de la Nicaragua oriental y los presupuestos
de los gobiernos regionales por parte de las autoridades centrales”
(1994: 121-22). La caida de los sandinistas en 1990 es en gran medida
la causa de ello, y Freeland observa que, durante el gobierno de Cha-
morro, los criollos negros “han sido incapaces de avanzar en sus dere-
chos, sea étnicos o regionales” y que “la responsabilidad de gran parte
de este fracaso la tiene Managua” (Freeland, 1995: 190).

En Colombia, la presencia del Estado ha sido débil a lo largo de la
historia, especialmente en las dreas periféricas del pais. La organizacion
indigena, que comenzd como una lucha ‘campesina’ por la tierra y se
convirtié en una lucha indigena autoconsciente, ha sido una espina pa-
ra el Estado y los terratenientes desde los afos 70. Los indigenas tam-
bién participaron en la insurreccion guerrillera armada como el movi-
miento Quintin Lame. En diferentes épocas, el Estado intent6 subyugar
y asimilar a los indigenas, y como parte de esta tltima tictica, se hicie-
ron cesiones de tierra, lo que resulté en que hoy la poblacién indigena
(el 2% del total estimado) posea el 22% de la superficie del pais. En
1991 se aprob6 una nueva Constitucién, en cuyo borrador jugaron un
significativo papel las organizaciones indigenas, aunque esa reforma
era mds por la desmovilizacién de los grupos guerrilleros (no indige-
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nas) que por la asimilacion de los grupos indigenas. Esa Constituciéon
dio considerables derechos sobre la tierra y la cultura a los grupos étni-
cos indigenas y a partir de ella, se delimitaron mds reservaciones indi-
genas; también se esbozaron derechos mds limitados sobre la tierra pa-
ra las comunidades negras de la region costera pacifica, y derechos cul-
turales para los negros en general (Findji, 1992; Gros, 1991; Jackson,
1995).

En el caso nicaragiiense, realmente se ha progresado, pero con-
tindan las limitaciones, todavia mds severas en un pais donde impera la
violencia. Nuevamente, el estado fue obligado, en cierto sentido, a ha-
cer las concesiones. Gros informa del deseo estatal de “instrumentalizar
una identidad étnica con el objetivo de negociar su articulacién en la
sociedad dominante” y de “un deseo de modernizacién e integraciéon”
(1994: 61). Mds en concreto, aparte de todas las concesiones llevadas a
cabo sobre el papel, los indigenas marchan ahora por el “derecho a la
vida’”, asi como por el derecho a la tierra, pues los escuadrones parami-
litares de la muerte asesinan a sus dirigentes. Mientras tanto, y a pesar
de todo, el ‘desarrollo’ prosigue en la regidn costera del Pacifico medi-
ante proyectos viales y portuarios asi como a través de la colonizacién
en términos mds individuales (Barnes, 1993; Escobar y Pedrosa, 1996).

Sin embargo, un aspecto interesante del caso colombiano, que se
evidencia también en otros lugares, es la participacion de lideres indi-
genas y negros en la politica electoral formal. En diciembre de 1992, la
reforma constitucional resulté en la eleccion para el Senado de tres de-
legados indigenas mediante una circunscripcién indigena especial.
Otros dirigentes indigenas también han formado partidos politicos;
por ejemplo, la ASI (Alianza Social Indigena). Las comunidades negras
s6lo pudieron elegir delegados a la Cdmara de Representantes. En 1996,
en Ecuador, Luis Macas, presidente de la CONAIE (Confederacién de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador) obtuvo una curul como Dipu-
tado del Congreso Nacional, por la lista de Pachakutik-Nuevo Pais. El
lo considera una ruptura histdérica con la politica tradicional, que re-
presenta un verdadero cambio democratico de base popular y que
incluye a los trabajadores, las mujeres afroecuatorianas, la juventud, los
defensores de los derechos humanos y las comunidades cristianas de
base”.

El impacto de esta participacion adn no estd completamente cla-
ro, pero hasta ahora, a juzgar por la experiencia colombiana parece que
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el entusiasmo de Macas pudiera no estar plenamente justificado. El
proceso de asimilaciéon en la maquinaria de la ‘politica normal’ es un
poderoso riesgo en tanto los senadores y representantes indigenas
quedan absorbidos en el juego de poder que consiste en otorgar favo-
res a cambio de votos. También esta presente la amenaza correlaciona-
da de fragmentacién conforme las facciones se dividen sobre el con-
trol de los votos y los recursos y sobre las alianzas con los partidos po-
liticos principales. Los dirigentes indigenas colombianos hablaban de
que “la etnicidad sale fuera de control, cuando diversos grupos indige-
nas maniobraban por el poder”8.Y lo que es mas importante todavia,
aunque estos lideres politicos actian como un potente antidoto contra
las imédgenes comunes de los negros y los indigenas, estdn bastante ais-
lados en el gobierno y tienen poco poder efectivo. Sin embargo, el po-
sible surgimiento de los negros y los indigenas como fuerzas electora-
les reales, que la politica tradicional de los partidos no canaliza facil-
mente, pudiera tener efectos de largo plazo mas radicales si el electora-
do las viera ampliamente como las representantes de una alternativa
real de cambio.

Entonces, y de manera breve, es necesario examinar larga y ar-
duamente la adopcién de la multiculturalidad oficial, pues puede ser
una maniobra tdctica para hacer frente a la protesta. Segun Asad: “Pa-
ra asegurar su unidad (y hacer su propia historia), el poder dominante
ha funcionado mejor a través de las précticas de diferenciacién y clasi-
ficacién” (1993: 17).

Conclusion

Este capitulo y los anteriores han cubierto una amplia variedad
de temas y me indican la direccién de la investigacién de las identida-
des raciales y étnicas. Ya no se trata s6lo de una cuestién de raza y cla-
se, o de etnicidad y colonialismo interno, aunque estos temas basicos
no dejan en absoluto de estar presentes. Las identidades raciales y étni-
cas deben considerarse ahora en un contexto nacional y global, como
construcciones cambiantes, descentradas y relacionales, sujetas a una
politica de identidad, cultura y diferencia que abarca el género, la se-
xualidad, la religion y otras expresiones culturales. En este mundo ines-
table, es mi deseo hacer dos advertencias. La primera tiene que ver con
la resistencia, y la segunda con la relacionalidad y la continuidad cul-
tural.
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Imaginar la resistencia

Con el surgimiento de los movimientos sociales indigenas y ne-
gros, la resistencia se ha convertido en un estribillo de la antropologia
y los estudios culturales. El interés en la resistencia es lejano y remoto,
especialmente relacionado con las perspectivas marxistas sobre la ex-
plotacion, pero hoy adquiere un significado mas amplio, al hacer fren-
te a la importancia de investigar la politica cultural. Ya no se trata de
una protesta politica organizada, ni siquiera de una protesta esponta-
nea pero explicita. Foucault enfatiz la conexién del conocimiento con
el poder y la habilidad del poder para construir a la gente como suje-
tos, antes que s6lo gobernarlos. En su opinion, el poder estaba en todas
partes y no concentrado exclusivamente en las manos de los gobernan-
tes. Por lo tanto, la resistencia se podia encontrar dondequiera que ope-
rara el poder. La influencia de este enfoque, combinada con el impacto
de los ‘estudios subalternos’ poscoloniales ha estimulado a los académi-
cos a descubrir la resistencia (la ‘resistencia cotidiana’) en muchas acti-
vidades no asociadas previamente con ella (para una discusién, ver
Abu-Lughod, 1990). Cualquier comportamiento que parezca no enca-
jar con las definiciones dominantes de lo que es bueno y apropiado
puede denominarse resistencia y adquirir una significancia politica. El
problema de esta visién radica en que la resistencia se vuelve préctica-
mente independiente de las intenciones no s6lo de los que resisten, que
pudieran no ver las cosas de esa manera, sino también de las percepcio-
nes de los opresores: si nadie, salvo el analista, puede detectar la resis-
tencia, entonces es dificil ver qué real significancia politica, o incluso
académica, pudiera tener.

Este es un terreno engafioso, porque exigir una conciencia de la
resistencia es ignorar las sutilezas del ejercicio del poder que Foucault
precisamente trataba de desvelar. Quizd podamos tomarle la delantera
al mismo Foucault, quien solfa dar partes de su trabajo sobre la histo-
ria de las nociones occidentales de disciplina y castigo a los prisioneros
franceses, con el fin de promover la propia resistencia de éstos. Lo que
yo apunto es que la prueba crucial de la relevancia podria ser la reac-
cién que tiene la gente estudiada con respecto a la informacién que el
observador construye sobre la resistencia de esa gente. Si no hay un re-
conocimiento, espontdneo o naciente, quizd la resistencia sélo exista en
la imaginacién del académico. Lo cual conlleva la dificil cuestion de la



Raza y etnicidad en Latinoamérica 131

relacién politica entre el observador y el observado, lo cual se tratard en
el préximo capitulo.

Las identidades relacionales

He mostrado cémo durante varias décadas el concepto de identi-
dad se ha vuelto mas fluido y flexible. Pero hay quienes cuestionan si
un enfoque completamente relacional sobreenfatiza esta fluidez a ex-
pensas de las continuidades histéricas reales. No se trata de negar la re-
lacionalidad y de volver al enfoque primordialista prebarthiano sobre
la etnicidad; simplemente, es un desafio a la idea de que la etnicidad es
s6lo una frontera que la oposicién constituye y que la materia cultural
que contiene es irrelevante. El problema, como Wilson lo expone, con-
siste en “como trazar la historia de la dimensién cultural de la etnici-
dad sin recaer en el esencialismo” (1995a: 10). En opinién de este au-
tor, y en la mia, la respuesta la da Comaroff y Comaroff: el objetivo es
mostrar como se construyen las esencias, “como se vuelven reales las
realidades, como las esencias se hacen reales” (1992: 20, citado en Wil-
son 1995a: 10). Por ejemplo, en la seccion del capitulo anterior sobre el
poder de los negros e indigenas, esta claro que la materia cultural sobre
la sexualidad de los negros constituye lo que Gilroy (que se interesa en
el mismo problema) llama “la mismidad cambiante” (cambiar hacia lo
igual) (1993: 101), esto es, un complejo cultural que varia en el tiempo,
pero que muestra continuidades histdricas reales relevantes en la cons-
truccion de las identidades relacionales (ver también Wade, 1995b;
Eriksen, 1991).

Por supuesto, una de las facetas de los nuevos movimientos socia-
les es que a menudo se toman muy en serio su propia identidad y su
propia cultura. De hecho, con frecuencia tienen una visién muy esen-
cialista de su propia cultura, que, segtn ellos, traza sus raices continua
e histéricamente hacia atrds y que posee un nucleo interior que define
sus identidades. Ahora bien, si bien es cierto que quienes tienen dudas
acerca del enfoque radicalmente relacional sobre la identidad étnica
deberian simpatizar con las continuidades histéricas, esto es un tema
de investigacién, mas que una pura elucubracién. Asi pues, como ob-
servadores, podemos encontrarnos en desacuerdo con quienes repre-
sentamos en su historia y su identidad; porque ellos no estin necesaria-
mente interesados en mostrar cémo su esencia se volvid esencial, sino
en afirmar su unidad en esa esencia. Cuando un antropé6logo o un his-
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toriador muestra que esa esencia es realmente algo muy variable, o que
no tiene las caracteristicas que supuestamente debe tener, la deconstru-
ye, y entonces se verd enfrentado con la gente para quien tal esencialis-
mo es la base de su identidad. Lo cual vuelve a plantear la cuestion de
la relacién politica entre el observador y lo observado, aspecto del que
Nnos ocupamos a continuacion.
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7.

ESTUDIAR LA RAZAY LA ETNICIDAD
EN UN MUNDO POSMODERNO

Y REFLEXTVO

Lograr el equilibrio

Los enfoques posmodernistas han tenido un gran impacto y han
conllevado importantes cuestionamientos al reclamo de que se puede
llegar a una certidumbre autoritaria, especialmente en nombre de otros
(inclusive los negros y los indigenas de Latinoamérica). También han
enfatizado las tendencias ya existentes en el sentido de considerar las
identidades raciales y étnicas como relacionales y cambiantes, mas que
como objetos cosificados. Pero con la insistencia en la relacionalidad y
el abandono de las metanarrativas ha tenido lugar una gran dosis de re-
lativismo vy, a veces, un énfasis demasiado grande en el proceso por el
cual alguien (usualmente el académico) representa a otra persona. Lo
cual nos ha conducido lejos de la vigorizante atencién a las desigualda-
des politicas y econémicas, que en los afios 70 eran embleméticas, ha-
cia un andlisis mds fragmentado que, aunque lleno de atencién al po-
der, tiende a enfocarse en la politica del discurso (por ejemplo, la poli-
tica de como se construyen los textos y la gente por ellos representada),
en los constantes cambios de las construcciones e identidades cultura-
les y en la micropolitica de la resistencia que se detecta (a veces algo ar-
bitrariamente) en el comportamiento cotidiano. No puede ignorarse el
cardcter politico de la identidad (en parte porque es importante para
los negros e indigenas latinoamericanos), pero una concentracién de-
masiado exclusiva en ella parece privilegiar demasiado las materias del
discurso y la representacién, y abrumar los temas de economia politica
(esto es, como se crea y distribuye el producto social dentro de ella), pe-
se a su desbordante importancia para mucha gente que ocupa una po-
sicién subordinada en la sociedad global y nacional.

A partir de mi presentacién en el capitulo anterior, debia resultar
obvio que un reconocimiento de la flexibilidad de las identidades racia-
les y étnicas, y de la importancia de las diversas dimensiones de la dife-
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rencia, no se aleja necesariamente de los intereses centrales por la tie-
rra, el medio ambiente y el poder sobre los recursos: siguen siendo im-
portantes para la mayoria de los estudios que cité. Por el contrario, la
clave es mantener el énfasis en ambos, y éste ha sido un tema central de
este libro. No es una cuestién de combinar la ‘cultura’ y la ‘economia’
No son realmente dos dmbitos aparte que deban equilibrarse o combi-
narse; son inseparables en cuanto que la economia y la politica y la vi-
da social en general se viven a través del vehiculo de la cultura. Mas
bien es una cuestién de ver la economfa, la politica, la raza y la etnici-
dad como mutuamente influyentes, y no tanto de privilegiar uno o dos
de estos dmbitos como determinantes,

Los primeros estudios funcionalistas consideraron la vida social
seriamente como un todo integrado; la religion era tan importante co-
mo la economia para la constitucién de la ‘identidad’ de las personas en
concreto (aunque no se utilizara ese término); pero esos estudios asu-
mian que cada sociedad era un todo nitido y no lograron preguntar c6-
mo se constitufan relacionalmente las comunidades (y las identidades);
s6lo se trataba tales relaciones en términos de una progresién imagina-
da hacia la modernidad. Los estudios de la UNESCO sobre la raza en
Brasil y sobre la posterior dependencia, y los estudios de orientacién
marxista de los afos 70 recurrieron en gran medida a la economia y la
politica de la desigualdad. Y ya que el capitalismo era un enfoque cen-
tral, lo hicieron de una manera que reveld vitalmente las dimensiones
histéricas y globales de la desigualdad. Pero esos estudios subordinaron
la raza y la etnicidad a la clase, como si la raza fuera una ‘cultura’ supe-
restructural, mientras que la clase era una ‘economia’ infraestructural.
El error de subordinar la raza y la etnicidad a la clase result6 del error
de igualar la raza/etnicidad con la cultura y la clase con la economia,
como si la raza, la etnicidad y la clase no se vivieran a través de la cul-
tura. El marxismo no logré entender que la economia capitalista se
constituye a través de la cultura en vez de estar cubierta por ella.

Los enfoques posmodernistas han ayudado en este punto en
cuanto que, por ejemplo, el poder se entiende como algo constituido
por el discurso, antes que como una simple representacion del poder;
pero esta percepcion esencial a veces se ha sumergido, ironicamente, en
un sobreénfasis de la representacion, pues en la préctica, esto se con-
vierte en las imagenes y los textos mediante los cuales los académicos
estudian el discurso con mds facilidad. Al mismo tiempo, la idea de que
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los discursos (y por ende, las culturas) pueden inventarse y de que to-
da la cultura estd sujeta a una constante reinvencion, es util para perci-
bir la flexibilidad de la cultura, pero se acerca peligrosamente a la nega-
cién de las continuidades histéricas reales (Sahlins, 1993). Se trata en-
tonces de mantener visibles los intereses basicos con los que se involu-
cran las identidades raciales y étnicas; los recursos, el poder, el susten-
to, la autonomia y la interdependencia, el conocimiento de uno mismo
y de otros y un sentido del pasado y del futuro, para ver cémo se cons-
tituyen culturalmente estos intereses en un proceso histérico y en rela-
cién con las diferencias del poder.

Para dar un ejemplo de mi propio trabajo sobre los negros en Co-
lombia: el estudio en pequena escala de las comunidades (siguiendo el
estilo funcionalista) es necesario para comprender como operan inter-
namente y para aprehender los modos culturales mediante los cuales
viven sus vidas sus habitantes. Pero esto no basta. También es funda-
mental estudiar (siguiendo el estilo de la economia politica) como apo-
yaron la economia colonial los esclavos negros, como hoy en dia los ne-
gros son mano de obra en las ciudades y el campo, y como las regiones
que habitan actdan como ‘colonias internas’; esto nos permite aprehen-
der cdmo se localizan en la distribucién del poder y los recursos en el
largo plazo (esto es, las dimensiones de la desigualdad racial). Pero ello
s6lo constituye la mitad del asunto, pues considera lo negro como algo
en suspenso o derivado de esta historia subyacente. Un enfoque mas
posmodernista mostraria como diferentes conjuntos de personas (por
ejemplo, los blancos, los negros, las mujeres, los hombres) han cons-
truido lo negro discursivamente y de formas cambiantes y distintas; y
cémo el discurso involucra relaciones de poder. Pero el peligro estd en
sumergirse uno mismo en el solo discurso y en la politica de las repre-
sentaciones en competencia. La cultura negra se vuelve sujeta a una
constante reinvencién y negociacion y se pierden de vista las continui-
dades historicas. La meta es entonces ver (y ello s6lo puede hacerse me-
diante el trabajo etnografico de campo) que la construccién discursiva
de lo negro se recrea constantemente en las practicas sociales de la co-
lonizacién y la migracion urbana, de los planes de desarrollo y los pro-
cesos politicos tales como la reforma constitucional, del sexo y el ma-
trimonio, de la musica y el deporte; ver que lo negro, lo blanco y lo
mestizo (y lo indigena) son valores en si mismos que conforman obje-
tivos y entran en las interacciones sociales de la gente, que se relacio-
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nan, no sélo derivan, con los temas de la economia y la politica; ver que
la continuidad histérica se constituye a través de un cambio constante,
tal y como se rehacen las mismas clases de relaciones y expresiones con
los recursos culturales siempre cambiantes (Sahlins, 1993).

En suma, no se trata de volver a las perspectivas pre-posmoder-
nistas, sino de abarcar las percepciones utiles de las perspectivas pos-
modernistas mientras se evita una precipitada acometida en las armas
de un relativismo total, en las esferas interminablemente cambiantes de
un construccionismo cultural que deshace la continuidad histérica, o
en los dmbitos donde el discurso cesa de ser una practica social que
compromete a la gente en el mundo real.

Ser reflexivo

La anterior exposicién trata del problema del equilibrio. Uno dis-
tinto, provocado por las criticas posmodernistas, es aquel que se pre-
senta entre la persona que lleva adelante un estudio y quiénes son estu-
diados por ella, y pienso que ahora es necesario prestarle atencién.

Una de las facetas del mundo posmoderno ha sido la creciente re-
flexividad de la vida social. Esta es la forma en que la sociedad se ‘re-
troalimenta’ para que los cambios producidos en un lugar se extiendan
rdpidamente de una manera global. Especificamente, incluye la forma
en que el conocimiento que los especialistas producen retroalimenta
los contextos de los cuales se deriva dicho conocimiento. Asi, por ejem-
plo, las teorias socioldgicas sobre el matrimonio o el comportamiento
politico informan, generalmente por los medios de comunicacién ma-
siva, las decisiones de la gente sobre cémo comportarse en esas esferas.
Esto significa que los ‘cientistas’ sociales dificilmente pueden llegar a
generalizaciones realmente cientificas sobre el comportamiento huma-
no, pues sus generalizaciones cambian el asunto que generalizan (Gid-
dens, 1990). Significa asimismo que su estudio y teorizacion puede te-
ner importantes efectos politicos. En el estudio de los negros y los in-
digenas, conlleva el hecho de que la gente estudiada es cada vez mas ca-
paz de acceder, evaluar y recibir influencia (o no) del trabajo que se
produce sobre ellos. La radio y la television llegan a todas partes y, por
ejemplo, los indigenas kayapos de la amazonia brasilena a la vez ven pe-
liculas y las hacen sobre ellos mismos (Turner, 1992). Varios dirigentes
negros e indigenas de Latinoamérica han estudiado antropologia y et-
nolingiiistica y, por ejemplo, “Los intelectuales y profesionales mayas
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de Guatemala ... han empezado a exigir que los antropélogos [y] ... su
propio pais les devuelvan la herencia, la historia y la identidad de su
pueblo” (Watanabe, 1995).

En un mundo que no es s6lo posmoderno sino también poscolo-
nial, la autoridad de los estudios que producen, digamos, los antropé-
logos sobre otras personas (‘los nativos’) se cuestiona por partida do-
ble: no sélo tienen los ‘nativos’ un creciente acceso a los estudios, sino
que la categoria del conocimiento en general es menos certera y sus la-
zos con la localizacién social de la gente que lo produce son mas evi-
dentes. Por lo tanto, la relacién de los académicos con sus sujetos de es-
tudio se vuelve mucho mds compleja que la de hace varias décadas.

En los afios 80, los antropdlogos se preocupaban de esto con el
analisis de su practica etnogréfica; el trabajo de campo y sus obras es-
critas. De hecho, ‘la reflexividad’ consistia en que los antropdlogos re-
flexionaran sobre los textos etnograficos, lo que llevaba a mirarse de-
masiado el ombligo, al mismo tiempo que distraia la atencién del sen-
tido mas general de la reflexividad; esto es, de la relacién social reflexi-
va entre el antrop6logo y su objeto de estudio. En este ansioso autoexa-
men, los escritos etnograficos podian verse cargados de ‘dispositivos’
retéricos (como en el mundo de la ficcidn); en este caso, dispositivos de
distanciamiento y autorizacién que daban sutilmente una autoridad
narrativa al antropélogo. Parte de la respuesta a ello consistia entonces
en escribir de diferentes formas, particularmente escribir etnografias
‘multivocales’ en las que la gente estudiada ‘hablara por si misma’. Esto
tiene algunas ventajas reales al transmitir un sentido de los sujetos de
estudio como agentes activos (ver por ejemplo, Whitten, 1985), pero
era por supuesto el antropdlogo quien decidia lo que se incluia o ex-
cluia en el texto final (Clifford & Marcus, 1986; Marcus & Fischer, 1986;
Watanabe, 1995). Esta desigualdad del control se basa en la dispareja
distribucién global del control sobre los medios de produccién del co-
nocimiento (el financiamiento de la investigacién, las universidades, las
publicaciones) y por eso no puede desecharse ficilmente.

Asi que el problema sigue siendo el de la relacién politica entre el
observador y lo observado. Un enfoque es comprometerse en la defen-
sa: una tactica antropoldgica bien establecida. Lo cual se define limita-
damente como hablar en nombre de otros, quienes son por definicién
menos capaces de hacerlo por si mismos en contextos particulares (ta-
les como los procedimientos legales o los circulos oficiales). Mds en ge-
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neral, consiste en promover la causa de grupos particulares mediante la
publicidad y la realizacién de campafas. Y ain mds , puede incluir la
promocion de ciertos principios bdsicos (de antiracismo y respeto por
la diferencia cultural) a través de los textos escritos, la ensefianza, los vi-
deos, etc..

Esta defensa estd llena de problemas. Algunos piensan que se en-
frenta con la antropologia (o las ciencias sociales) como empresa, pues
la antropologia busca aprehender un contexto general, mientras que la
defensa busca promover un conjunto particular de intereses. También
hay un sinfin de problemas sobre los intereses de quiénes se representa:
una ‘comunidad indigena’ raramente estd unificada al respecto (Has-
trup & Elsass, 1990; Paine, 1985). Pero no creo que estos problemas sig-
nifiquen que deberia abandonarse la defensa. Cualquier compromiso
politico estd condenado a ser conflictivo y confuso; hay que tomar de-
cisiones, sobre qué defender y en nombre de quién, lo que bédsicamen-
te son juicios de valor, aun cuando se nutran de un conocimiento an-
tropolégico. En la préctica, la defensa en sus diversas formas es muy co-
mun, a través de grupos como Survival International (Supervivencia
Internacional, inspirada en la dificil situacién de los indigenas amazé-
nicos) o International Working Group for Indigenous Affairs (IWGIA
por sus siglas en inglés, el Grupo Internacional de Trabajo por los
Asuntos Indigenas); o mediante la participacion de antrop6logos como
asesores/promotores en la reforma constitucional de Colombia o Nica-
ragua (Arocha, 1992; Scherrer, 1994: 115); o también con proyecciones
de videos entre los indigenas kayapos (Turner, 1992).

Otra serie de problemas surge cuando las representaciones que
produce un antropdlogo o historiador sobre un grupo particular y su
cultura entran en conflicto con las representaciones que produce ese
grupo, o mds probablemente, una élite ilustrada del grupo. Un claro
ejemplo de eso proviene de fuera del contexto latinoamericano. Un es-
tudioso estadounidense de los maories neozelandeses demostré que la
historia cultural de los maories suministrada por intelectuales de ese
pueblo dependia de ciertas versiones de esa historia que habfan produ-
cido académicos occidentales en el siglo XIX y que eran ‘erradas’ en la
realidad; la identidad maori dependia asi parcialmente de una “tradi-
cién inventada”, un término que Hobsbawm y Range (1983) hicieron
famoso. La prensa se lanz6 con avidez sobre su articulo académico y sa-
6 titulares que decian “Un académico estadounidense dice que la cul-
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tura maori es inventada”, con lo que los activistas culturales maories
montaron en c6lera (Hanson, 1989, 1991). En cuanto a los movimien-
tos étnicos mayas de restablecimiento o restauraciéon, Watanabe obser-
va que “En contraste directo con muchos estudios ‘construccionistas’
recientes de la etnicidad maya, ... muchos panmayanistas investigan las
posibilidades de una identidad maya ‘esencialista’ > (1995: 37).

Estos ejemplos plantean cuestiones de autenticidad. ‘Auténtico’
significa simplemente ‘verdadero’, pero también original, bueno e inte-
gro. Las tradiciones en peligro en casos asi no son sélo objetivamente
correctas o incorrectas, sino que garantizan las identidades de los pue-
blos; y quiza los reclamos de tierras. Los activistas culturales a menudo
representan las identidades en una forma esencialista que pudiera ba-
sarse en la historia: “El esencialismo es la afirmacién de un estilo, una
cualidad y una cultura comunes (la unidad de un pueblo) que revitali-
za un sentido de la profundidad histérica” (Whitten, 1985: 230). El evi-
dente movimiento por el restablecimiento indigena en Guatemala es
un buen ejemplo de las representaciones esencialistas con su “vision ra-
dical de la etnicidad” que “estimula la renovacién de aspectos de la re-
ligion y la cultura tradicionales, y ... afirma la superioridad de los pue-
blos indigenas sobre los no indigenas” (Wilson, 1995a: 260). Cuando
los académicos deconstruyen estas tradiciones histéricas o mds en ge-
neral, cuando muestran cémo “se vuelven esenciales los esencialismos”,
pueden debilitar esas identidades y reclamos. Como dice el sociélogo
negro Paul Gilroy, “algunos de nosotros ... sélo empezamos a formular
nuestras propias grandes narrativas precisamente como narrativas de
redencién y emancipaciéon’, y la deconstruccién de la historia y las me-
tanarrativas pareceria enfrentarse con esto (citado en Keith y Cross,
1993: 23).

;Cémo debian reaccionar entonces los antropélogos y los histo-
riadores en estos casos? Pienso que es necesario mantener alguna no-
ci6n de la ‘verdad’, o mds bien de la falsedad. En efecto, queremos ser
capaces de decir que ciertas ideas sobre la cultura maori son objetiva-
mente incorrectas, segtin los cinones normales de la investigacion his-
torica. Igualmente, quiero ser capaz de impugnar la representacion que
invocan las ideologias del cimarronismo sobre los negros latinoameri-
canos como indomables resistidores; ideologias que sostienen la ima-
gen del esclavo y la comunidad esclava fugitivos como la verdadera
esencia de la historia y la identidad negras de Colombia, o Brasil. Hay
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otro lado de la historia negra segtn la cual los negros liberados poseian
esclavos negros, los cimarrones trabajaban en las haciendas cercanas y
pedian que los visitaran los curas catdlicos (Wade, 1993a: 87-88).

La respuesta a este dilema, o parte de ella, es precisamente el com-
promiso por la reflexividad que desvel6 primeramente todo el proble-
ma. Las representaciones esencialistas son afirmaciones politicas, como
lo son sus deconstrucciones; asi que es posible tener un didlogo mutuo.
Probablemente, es inttil hablar el lenguaje de la ‘invencién’, porque to-
da la cultura humana se inventa en algin sentido y no hay una distin-
cidn efectiva entre la cultura ‘genuina’ y la ‘espurea’ (Jackson, 1995). Pe-
ro se pueden yuxtaponer y discutir diferentes versiones de los aconte-
cimientos y las identidades y tomar esas versiones como agendas poli-
ticas con efectos politicos que pueden debatirse. Asi pues, representar a
los indigenas como los guardianes ‘naturales’ de la tierra (una imagen
que pueden desplegar por igual los indigenas y los no indigenas) pu-
diera tener el efecto de encerrarlos en la conservacién, cuando muchos
de ellos pueden querer el desarrollo!.

Un didlogo de este tipo no es ficil. Los activistas negros colom-
bianos leen algo del material que produzco sobre los negros de ese pais
(ya que algunas veces lo he escrito en espaiol) y conversamos ocasio-
nalmente al respecto. La cuestién de los africanismos a menudo apare-
ce, pues en Colombia, una corriente del activismo negro y, de hecho, de
la antropologia, busca descubrir las raices africanas de la cultura negra,
no s6lo como investigacion historica, sino como un proyecto politico.
Yo adopto una linea que no sigue tan de cerca a Herskovitz. No niego
en absoluto los africanismos, pero senalo que un énfasis indebido en
ellos puede resultar en la exclusion de amplias partes de la cultura ne-
gra que evidentemente no tienen un origen africano. En cuanto a Gua-
temala, Watanabe observa que “los mayas ... preguntan a los etnégrafos
cdémo hacer mejor una antropologia sobre ellos mismos y para sus pro-
pios fines”; quieren consejos sobre coémo estudiarse a si mismos para
lograr hacer “algtin tipo de antropologia maya por parte de mayas y pa-
ra los mayas”; pero eso no es un asunto independiente de los antropé-
logos no mayas (1995: 40, 39). Turner (1991) observa que el interés de
los antropdlogos en la cultura kayapo ayudo a dirigir la atencidn de los
mismos kayapos hacia su propia cultura y la posibilidad de represen-
tarla y hacerla el objeto de estudio. Asi que existe algiin debate y dia-
logo.
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No tiene sentido ser romdntico sobre esto y pretender que las re-
laciones de poder, que han distinguido tradicionalmente a los que es-
tudian de los estudiados, estdn por dar un vuelco. Mi didlogo antropo-
l6gico con los negros de Colombia es muy limitado: por la pequena
cantidad de intelectuales negros y su restringido acceso a las bibliote-
cas, por mi propia ubicacién en un entorno académico (distante) que
no da mucho valor a ese didlogo, y asi por el estilo. Hoy en dia esta de
moda rendir homenaje a la reflexividad, pero las reales desigualdades
del poder atin existentes militan en contra de esa intencién.

Sin embargo, el futuro del estudio de la raza y la etnicidad en La-
tinoamérica forzosamente serd de una creciente reflexividad, en que los
negros e indigenas produzcan sus propias versiones de su historia e
identidad y se involucren en debates sobre estos temas con los acadé-
micos, asi como con los funcionarios gubernamentales. Creo que ello
no es un espejismo sino un simple hecho. El proceso se hard mds facil
con una distribuciéon mads equitativa de los medios de produccién del
conocimiento. Y en este sentido Latinoamérica tiene una ventaja inicial
en comparacion con, digamos, Africa, porque cuenta con un cuerpo
académico reconocido y bien establecido. Lo cual no quiere decir en
absoluto que los medios de producciéon del conocimiento estén bien
distribuidos dentro de las naciones latinoamericanas, pero hay mayor
oportunidad de didlogo entre los académicos de este subcontinente y
los movimientos sociales negros e indigenas, tal y como hay alguna
oportunidad de que los negros e indigenas (aunque no muchos de
ellos) entren en ese cuerpo académico, si asi lo quieren y pueden llegar
a sus puertas2,

En un entorno en el cual quienes han sido tradicionalmente los
‘objetos’ de investigacion empiezan a estudiarse a si mismos de un mo-
do académico, las fronteras entre las diferentes clases de conocimiento
pueden hacerse menos claras y, de hecho, lo que se considera como co-
nocimiento (cientifico social) pudiera cuestionarse.

Whitten refiere un encuentro entre Sicuanga, un indigena qui-
chua, y un maestro de escuela local, que discutian sobre los conflictos
locales de tierras. En cierto momento, el primero de ellos empez6 a re-
latar historias miticas, ‘aparentemente fuera de contexto), sobre las ac-
ciones de sus antepasados. El maestro “vislumbraba lo que significaba
el mensaje de Sicuanga, y sabia que alli habia algo profundo si tan sé6lo
pudiera comprenderlo” (1985: 251). Parte de ese mensaje era que debe-
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ria haber otras maneras de enfocar el futuro que no fueran ni el ‘desa-
rrollo’ ni la ‘modernizacién’, ni poseer la tierra como propiedad y so-
meterla a una productividad siempre en aumento. En este sentido, es-
tas otras clases de conocimiento constituyen una critica de la moderni-
dad occidental (Zanotta Machado, 1994), incluso si la critica no siem-
pre se expresa en el lenguaje de la modernidad. Parte de la tarea antro-
poldgica ha sido en todo momento la conversién entre las culturas, al
desvelar el discurso mitico de Sicuanga a los extranjeros traduciéndolo
a una terminologia cientifica social y/o popular. Esta tarea adquirird di-
mensiones mds complejas si algunos de los mismos antrop6logos em-
piezan a utilizar el discurso mitico, reclamdndolo tan igualmente legi-
timo como el analitico. Y en este sentido, no nos servira bien el relati-
vismo posmoderno, pues puede ser que la antropologia seialara la di-
ferencia cultural, pero habra perdido su propdsito si también cesa de
ser la intermediaria y la traductora de esa diferencia.

Notas

1. Ver Ellen (1986) sobre los mitos del ‘primitivismo ecol6gico’.
2. Por ejemplo, en Colombia, la Universidad Nacional tiene puestos financiados reser-
vados para los estudiantes de las comunidades indigenas.
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En toda América Latina, y por supuesto, alrededor del
mundo, las identidades raciales y étnicas se vuelven
progresivamente mas significativas para las minorias y las
mayorias, los gobiernos y las organizaciones no
gubernamentales.Los temas relacionados conlarazayla
etnicidad adquieren mayores dimensiones, aunque alguna
vez fueron considerados en declive y destinados a la
disoluciéon debido a la modernizacién politica y econémica.
Los pueblos nativos y los descendientes de los esclavos
africanos (que son el centro de atencién de este libroj han
formado organizaciones y movimientos sociales que apelan
a una variedad de reformas de los derechos territoriales y
politicos, de la autonomia cultural y, en algunos casos,
simplemente del derecho a la vida.En algunos casos, los
gobiernos han adoptado medidas politicas, incluso reformas
constitucionales, que reconocen la composicién multiétnica
de sus naciones y acuerdan ciertos derechos especiales de
grupo, con lo cual se alejan del clasico nacionalismo basado
en la ciudadania homogénea, segtin la cual cada
quien eraigual ante el Estado.

En este libro se examinan las diferentes formas de entender
estos temas a lo largo de los afios. Mas que una simple
descripcién de la actual situacién en sus muy diferentes
facetas, el objetivo es ofrecer un repaso critico de los
debates sobre el significado de las identidades raciales y
étnicas y como analizarlas, a través de un enfoque historica
de las perspectivas tedricas sobre raza y etnicidad en
América Latina.
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