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CRONICAS DEL AGUANTE*

Humberto Abarca®’

En uno de los encuentros que sostuvimos con las barras locales de fitbol del
sector El Castillo, Comuna de La Pintana, conocimos al Espanto, un joven de
unos veinte afios que se distinguia por su humor y su belicosidad. Entre risas, le
hacia cortes con su cuchillo a la carne del asado. El Espanto era integrante de la
barra "Los Suicidas", perteneciente a Colo Colo. De un balazo en la cabeza, reci-
bido en plena calle, el Espanto se borrd de esta historia y nos dejé en mitad de
nuestro estudio, cargados de preguntas.

Al cabo de la investigacidn realizada, podemos enunciar una interrogante, en apa-
riencia capciosa: ;jcudl es la relacion entre la muerte del Espanto (y la de tantos
otros jovenes del sector El Castillo) con el alza del valor de los terrenos en las
Condes y Santiago?

Los territorios donde habitan los jévenes barristas provienen de un proceso de
erradicacion y radicacién forzada realizado durante el proceso de modernizacion
autoritaria emprendido en los ochenta por la dictadura militar*, al cabo del cual el
capital social acumulado durante afios de permanencia en los territorios origina-
rios sc pierde y la convivencia entre los pobladores se degrada al punto de decla-
rarse una micro guerra civil, donde la violencia entre grupos de varones pasa a ser
la fuerza fundacional de un orden basado en la defensa de la territorialidad y en el
temor que se es capaz de infundir. En este proceso, la violencia es mito fundacional
y fuerza constructora de orden.

42 Este articulo se desprende del estudio cualitativo "El Feo, El Sucio y el Maio. Violencia entre
barras bravas de Chile", que el autor realizd junto a Mauricio Sepilveda durante el afio 2000,
gracias al apoyo del Tercer Programa de Capacitacién en Investigacién sobre Derechos
Reproductivos en Latinoamérica y El Caribe, Fundacién Carlos Chagas de Brasil.

a Socidlogo, Universidad de Chile.

A La comuna de La Pintana constituye el lugar de destino de la mayoria de las familias erradicadas de
la ciudad de Santiago. De acuerdo a datos del SERPLAC la poblacién de la comuna crecid, entre
1982 y 1984, de 79 mil a 150 mil habitantes, esto es en un 88%; ademds, elevé su poblacién
procedente de campamentos en un 328%. La mayoria de las familias erradicadas a La Pintana
proviene de los municipios mds ricos: Santiago con 1955 familias y Las Condes con 1207,
respectivamente. La llegada de los pobladores se produce en medio de la ausencia de las mds
minimas condiciones de equipamiento urbano -escuelas, consultorios, entre otros-.
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Humberto Abarca Cronicas del aguante

"... llegaron todas las poblaciones, y eso fue lo que se declard, el pueblo sin
ley. Como eran campamentos y todos desconocidos, Bombal estaba de Al-
calde, ese conchaesumadre que ahora es senador® ese guedn nos mandé
puras cajas de fosforo, un bafio y una pieza ... (Antes) toda la gente como
que se sentia mds comoda, mds cerca del centro, porque todos trabajaban
en el centro, una cosa como...[E: frustracion...] Claro, porque nos manda-
ron mds lejos que la rechucha, una casa culid mds chica que la recresta,
...habia rabia de la gente y los cumas*® como pifios, pifios mds pifios...todos
peliando entre ellos? ...rivalidades entre ellos, el pueblo sin ley, los pacos
no entraban, las micros entraban y cogoteaban a la gente...Los de la (po-
blacion) Bonilla peliaban con la Amengual ... Después, en El Castillo que-
do la crema ... un dia voy como a las seis de la mafiana resulta que habian
siete muertos en la calle. Era el pueblo sin ley realmente, ...y habian siete
muertos. Y ahi se destapo la olla”.

De esta forma, bajo condiciones de degradacién social como las existentes en el
sector al momento de su fundacién la violencia es un recurso fundante de identi-
dad, en la medida que delinea las identidades (define quién pesa y cuanto) y, por
lo mismo, establece un sistema de equilibrio disuasivo basado en el potencial de
ejercicio de la violencia. Al calor de este proceso, se instala un sistema de presti-
gio basado en una manera peculiar de resolver los conflictos -el ejercicio de la
violencia- y un particular cédigo de procedimiento -la ley del 'mas malo'-. Dicho
sistema de prestigio da continuidad al rol ejercido por los grupos de varones.

Este proceso moldea las masculinidades del sector. La puesta en escena de las
segundas y terceras generaciones de jévenes varones, que han nacido o han desa-
rrollado la mayor parte de su vida en el territorio de erradicacién, marca el surgi-
miento de un proyecto de identidad colectiva que viene a suplir la memoria nega-
da por la migracién forzada afirmdndose en la nocién de 'barrio bravo’, que invier-
te el estigma negativo atribuido al sector en potencialidad afirmativa como espa-
cio de encuentro y referencia, particularmente masculina. El principio de predo-
minio territorial es el eje ordenador del proceso y se traduce en una serie de prac-
ticas de apropiacién, control y defensa del territorio donde se realiza el habitar
cotidiano. Tales conductas se expresan en la dindmica del ‘registrar' referida por
los sujetos: es un acto que, referido al dominio territorial, manifiesta un acto de
presencia que afirma el derecho a dignidad y respeto por parte de un grupo de
varones.

4 Por esos afios, Carlos Bombal era el Alcalde de Santiago designado por el régimen. En la actualidad
es senador por la UDI, uno de los partidos de la derecha chilena.

4 '‘Cumas’: gente mal vivir.

# El afio 83 se registrd la gran explosién social: las protestas contra el régimen de Pinochet, donde

los pobladores fueron actores principales.
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Crénicas del aguante Humberto Abarca

"E: ;Como era entonces acd?

R: habia otro escdndalo, peleas a sablazos, era gente que venia de otro
lado, ellos venian de acd, estos otros de alld, los que estaban al medio,
puta, siempre atados, escopetazos, sablazos, hasta que nos tocé a nosotros
registrar y nosotros dijimos aqui se para todo porque aqui ya...porque el
que va pa‘l medio...siempre los atados...los atados los vamos a parar noso-
tros y los vamos a registrar.

E: ;qué es registrar?

R: registrar, que no se puede llegar y pegar un escopetazo aqui, porque
tampoco hay gente que es tonta.

E: ah, marcar presencia.

R: y sirvid, porque acabaron los robos, no andaban los domésticos* ro-
bando, los que se creen choros® y le roban a los que no tienen...en ese
sentido los registramos..."

'Registrar' es una accidn que recupera su sentido originario -'transcribir’- desde
una logica topogréfica, esto es, como una operacién que reescribe la geografia del
poder en un territorio a partir de la voluntad de accién de un grupo. En medio de
un territorio atravesado por enfrentamientos entre grupos rivales, la decisién de
'registrar' tiene que ver con un acto vindicativo, un 'acto de presencia’, una sefial
publica de que en el sector también existen grupos -de varones- con capacidad de
defenderse -que no son tontos o giles’’- y que ejercen control sobre un territorio
determinado, que en adelante ha de ser respetado por los demads. Es una accion de
conquista y recuperacion del propio espacio que termina con la impunidad de las
bandas o grupos rivales y que implanta un mensaje no dicho pero que actiia sobre

a8 '‘Domésticos’: 1ladrén que roba a sus propios vecinos. Esta figura concita el repudio unanime de los

pobladores, es la figura cldsica del desclasado.

‘Choro': categoriaque identifica al varén con prestigio de bravo. Es bésico que su titulo sea conferido
por la comunidad de pares y no sea una autodenominacién.

‘Gil". el diccionario de la lengua nos presenta el vocablo 'gili" (bobo, aturdido) como derivado del
arabe yihil, 'tonto' (de ahi: 'gilipollas’). Por su parte, el diccionario etimol6gico deriva 'gili’ (tonto)
del gitano espafiol jili 'inocente, candido’ (de jil 'fresco'). La categoria del 'Gil' nos liga con aguello
que Judith Butler alude en su categorfa de 'lo abyecto’, esto es, lo que un var6n odia profundamente
como signo de pasividad, de reniego, de torpeza. En Chile, nombrar a un varén como agilado
relne una serie de caracteristicas: ser retobado (no plantar frente, renegar de) enfrentamiento), ser
huevon (torpe, lento de mente y accidn). En definitiva, se trata del vardn cuya esencia estd en ser
dominado por otros y que, de modo definitivo, nro tiene aguante (expresion que serd analizada
posieriormente).
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Humberto Abarca Cronicas del aguante

larealidad: 'dekiruza!"’. 'Registrar' es el primer paso fundante del orden de pres-
tigio masculino en el sector y se traduce en la ruptura de una neutralidad (‘estar al
medio') que en opinién de los varones, estd al limite de una pasividad que expre-
saria el deshonor de todo varén que permanezca indiferente al agravio implicado
en la invasidn del territorio propio o en la afrenta a la identidad®. Sin embargo,
esta sefial publica estd lejos de cristalizar en un orden estable: debe ser continua-
mente actualizada con demostraciones de fuerza frente al rival que se quiera plan-
tar. Logica disuasiva que domina el sentido comtin de los habitantes de El Castillo
y que ha cristalizado en el siguiente dicho de la agrupacién Los Suicidas.

“... Aqui nadie se pasa peliculas con nosotros, nosotros tampoco nos pasa-
mos peliculas con nadie. Si se pasan peliculas con nosotros aqui, nosotros
siempre pa'rriba”.

Pasarse peliculas es una expresion que, originalmente, significa 'imaginarse’, ‘fan-
tasear'. La idea fue incorporada al lenguaje del conflicto de las poblaciones y da
a entender que el individuo o grupo ocupa un lugar equivalente al del potencial
rival en la estructura de prestigio: es un llamado a la ubicacién, a reconocer las
reglas, en el sentido que entre varones ‘ubicados’ no pueden existir confusiones y
debe primar el respeto. 'Pasarse peliculas' es pretender que el otro se va a dejar
avasallar impunemente, esto es, que no se estd ante un varén 'de verdad'.

Podemos afirmar que la historia de 1a formacién de El Castillo inscribe una ense-
flanza en la memoria colectiva que interpela especialmente la subjetividad de los
varones, principales destinatarios del mensaje: cualquiera sea lo que se defina
como 'propio’, esto debe ser defendido. 1.a capacidad piblicamente demostrada
de un varén para actuar en consecuencia con esta demanda, es la principal fuente
de su prestigio personal y grupal. En segundo lugar, la sinceridad de la devocién
del varén por los valores que defiende se prueba publicamente en virtud de su
intensidad, esto es, en 1a medida que reordena su biografia a partir de las practicas
y sentidos que debieran orientar el proceder de un varén ‘como corresponde’.

De alli, para las agrupaciones locales de barristas el territorio es un espacio de
expresion, representacion, actuacién y pertenencia. El sentido territorial aparece
como un hecho social ligado a la identidad colectiva pues, al 'fundar’ un territorio

51 Dekiruza es un vocablo derivado de la deformacién de 1a expresién inglesa Take it easy (‘témalo
con calma’), que el argot popular invent6 para advertir al potencial contrincante del riesgo del
combate y, en esa medida, disuadirlo de entrar en acci6n.

3 La centralidad del principio de territorialidad y su relacién con los fundamentos de 1a 'comunidad
emocional’ coincide con los rasgos atribuidos a las tribus urbanas por Maffesoli (1990), Costa et al.
(1997), Castro (1999), Gonzdlez (1997) y, sobre todo, el de Espinoza (1999).
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Crénicas del aguante Humberto Abarca

como propio, éste deviene una extension del propio sujeto y grupo. Demarcar un
territorio como propio a través de murales y graffitis constituye una operacién tan
sensible como tatuar la piel con los emblemas del club: en virtud de la accién
reivindicatoria, el territorio queda consagrado como lugar de culto. De hecho, la
expresion principal del conflicto se expresa en el tira y afloja de la gestion territo-
rial entre los grupos rivales.

En este contexto, la formacién de las barras constituye un proceso de afirmacién
identitaria popular, regido por un ethos valdrico -el aguante- y una forma organi-
ca -el pifio de choque-.

La ideologia del aguante representa un principio aglutinador de la experiencia,
definido como el arte de no escapar, de soportar lo que venga. La ideologia del
aguante alteriza el ideal de masculinidad del hincha e implica el despliegue de un
sentimiento estoico ante la adversidad. En este sentido se extrema la identifica-
cién de la barra con la ideclogia del aguante toda vez que se afirma que un hincha
sin aguante no es un hincha®.

La ideologia del aguante somete continuamente al hincha a su confrontacién po-
sibilitando su autoafirmacién. El aguante no se puede "soltar" o "aflojar", siempre
se debe estar alli, ofreciendo "todo". En este sentido el aguante implica un ejerci-
cio de sacrificio por parte del hincha, sacrificio no exento de dolor, que pone a
prueba la resistencia masculina otorgandole un plus de honor. Del mismo modo
somete a los hinchas al despliegue de todas sus habilidades y capacidades para
sortear las variadas dificultades impuestas por las entidades de control o por las
propias caracteristicas selectivas del circuito comercial de la industria del espec-
taculo deportivo. Cual vocacién religiosa, el aguante se prueba en la adversidad o
'tentacién de afloje': cuando el equipo pierde y cuando el rival excede en nimero
y/o las condiciones son adversas.

"En un campeonato en Vifia del Mar, cuando jugé el Colo y la U, yo me fui
preso todos los partidos (Risas); fueron ocho partidos, los ocho partidos
preso, todos, todos, todos los partidos preso. De repente nos queddbamos
durmiendo en la playa asi poh”".

"Ahi la sufriamos, al otro dia la marea subia y el pifio entero durmiendo en
el agua, pasdbamos cualquier frio".

"No estdbamos ni ahi, todo por ir al estadio nomds".

3 En total sintonia con lo planteado por Gil (1999).
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"De repente teniamos que andar librando, porque venian los pacos y salir
corriendo y meta balazo detrds de nosotros (risas) y hasta que de repente
nos encerrarony ahi queddbamos".

Desde un punto de vista etimoldgico, la palabra 'aguante’ proviene de aguantar; y
ésta, a su vez, del italiano agguantare 'coger, empuiiar', 'detener (una cuerda que
se escurre)', 'resistir (una tempestad)' y €ste derivado de guanto 'guante’, por alu-
sién a los guanteletes de los guerreros medievales (una pieza de armadura con que
se guarnecia la mano).

Desde un punto de vista existencial, ;qué es el aguante sino el reemplazante hu-
mano de la fe? Es una actitud de resistencia a los embates de la vida. Una disposi-
cidn a la entrega total, una actitud de sacrificio. Es una virtud del que arriesga y
por tanto, deviene plenamente actor de una verdad.

El aguante es la expresion del ethos del barrista. Desde sus coordenadas éticas y
estéticas, pertenecer al pifio de choque aparece como una consecuencia natural.
Mais aun: es una oportunidad -la mejor, la tinica posible- para probarlo a plenitud.
Parafraseando un texto memorable: tener aguante y no pertenecer al pifio de cho-
que es una contradiccién casi biolégica.

Por su parte, la pertenencia al "pifio de choque” es una solucién de continuidad
que, sobre la base del ejercicio de la violencia, permite articular la identidad terri-
torial con la futbolistica: se basa en un ideal de plenitud que mantiene el servicio
al sistema de identidad/alteridad: identificacidn total con la devocién al club y
alteridad total con todo lo que identifique al rival, asumido como abyeccién que
debe ser suprimida.

"Nosotros no conversamos, hacemos las cosas nosotros. Hay un pifio de
choque, nosotros pensamos que somos nosotros de las poblaciones, las pe-
leas no se arman en los estadios, se hacen en las poblaciones. A mi me
gusta ese rol porque nadie nos pasa a llevar’.

Los Suicidas comparten la autodefinicién como pifio de choque y, si bien no es
referida explicitamente, también los Pefiis. Los integrantes de los Suicidas son
claros en definir lo que se debe entender por un 'pifio de choque' y las implicancias
que se derivan para los j6venes que decidan integrarlos. Asumir el rol de 'pifio de
choque' responde a un deseo de prestigio al interior de la barra. De comiin, ser4 la
forma en que los j6évenes de las poblaciones hardn su entrada en el universo del
poder en las barras bravas y cargardn a su favor, a su imagen y semejanza, el
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Cronicas del aguante Humberto Abarca

modelo de lo que en adelante deberd entenderse por un barrista.
"E.;Y dentro de la barra los Suicidas son un pifio de choque?

R: Si poh, un pifio de choque ... pifio de choque es una cosa ... ir a todas,
son asi, son pocos los pifios de choque que hay en la barra ... o sea, hacer-
les ... ir a pillarlos a la salida a algunos pifios ... hemos llegado alld cuan-
do juegan los chunchos® y el Colo juega antes y el pifio de choque se va
pa’l Nacional® y pilia cualquier chuncho fuera y le dan.

"Los de Abajo es la tercera hinchada mds brava del mundo: primero estdn
los Hooligans, después los de Chacarita (Argentina) y después Los de Aba-
jo. Los colocolinos estdn en el lugar 47. La hinchada saca al pais como el
pais mds bravo del mundo. Somos hinchada brava, somos del pifio de cho-

”"

que’”.

Al tiempo que demuestra su honor, el integrante del grupo de choque acumula un
prestigio cuya fuente de legitimacidn e impugnacién en el estadio serd la barra
mayor y en el territorio serd la comunidad de referencia: en ambos casos, se trata
de aquello que se defina contextualmente como esfera publica. Decimos 'legiti-
macion' en la medida que por su reconocimiento, la comunidad sitda al guerrero
en un status diferente al del resto de los varones: se hacen acreedores de un nom-
bre y ocupan un lugar destacado en la narrativa de la comunidad. Sin embargo, la
‘impugnacidn’ se hace presente al mismo tiempo pues, cual un sistema de deberes
y derechos, el prestigio ganado por el grupo de 'guerreros’ se transforma en un
‘cartel’ 0 sistema de expectativas de actuacion con que €stos se comprometen ante
la comunidad y que pasa a constituir una fuente determinante de su amor propio,
al punto que su grado de perturbabilidad ante la afrenta deviene el principal signo
de valia personal y grupal: es su emblema de dignidad. La construccién del pres-
tigio y la demostracién del honor se manifiestan bajo la forma de una 'carrera’
donde los 'hechos de armas’ serdn el camino que conduce al status deseado. De
alli se entiende la alta conflictividad implicada en la dindmica de los ‘semilleros’ o
barras 'aspirantes’: ellos arriban a la esfera local desprovistos de 'valor social' y,
por lo mismo, tienen todo por ganar. Su forma de obtener un lugar y ganar el
merecimiento de un ‘nombre’ serd la buisqueda activa del enfrentamiento con el
rival. Asimismo, el semillero carga con la responsabilidad de mantener vivo el
enfrentamiento con el rival una vez que los 'guerreros' veteranos dejan de estar en
el centro de las acciones.

34 'Chunchos’: forma de nombrar al rival, cuyo escudo tiene un bidho como simbolo.

3 Estadio Nacional, recinto donde la Universidad de Chile juega de local.
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El sistema de prestigio que constituyen los guerreros y al cual quieren acceder los
semilleros asume la forma de un verdadero 'club de la pelea’: una esfera agonistica
que reune rivalidades sostenidas en el tiempo y al calor del cual incluso se cons-
truyen relaciones de respeto entre rivales precisamente sobre la base del reconoci-
miento de su capacidad para responder al enfrentamiento y, al mismo tiempo,
sostener cierto nivel de interlocucidn con el grupo rival en los momentos de tre-
gua.

"R: A mi no me invita nadie a pelear ..., nadie me invita; todos me tienen
mala ... Una vez estdbamos fuera de mi casa y habia un Pefii que queria
pegarle a un amigo mio ... yo estaba al medio ... de repente 'ya, voy pa’la
esquina'y estaban to’os los hueones y yo conversando con él (con el rival
en cuestion), yo le digo 'ya, queris pelear con ese, voy a decirle que queris
una mano a mano*® con él'y se emociona, se emociond caleta”. Voy pa’lld
y le digo ..., pero tenia una lesion en el dedo -se habia cortado- y me de-
vuelvo, total que ahora ya no estaba él nomds, estaban to'os. Y le digo
'sabis que dijo que no, porque estd lesionado ..., pero elige cualquiera, que
to’os quieren pelear’ ... ya, empiezan a saltar to'os 'ya, dile a este que quie-
ro pegarle’y otros 'dile a ese que quiero pegarle’ ... ya, chucha, como que
me dejaron ... 'ya, a ver, tii con quién quieres pelear’, 'con ese, ya, con ese’,
y partia alld y 'sabis qué? ese loco quiere pelear contigo y ese contigo 'y ese
contigo’...

E: ;Parecias correo del amor...!

R: De repente me aburrieron y quedaron los dos pifios en la mitad del pasa-
je yyo al medio y como que todos los hueones invitdndose a pelear y nadie
me invitaba a mi ... y yo mirando los gueones ... Los Pefiis pasaban por el
la’0 mio con unos medios cuchillos, asi unos rocazos volaban al frente y ...
nadie me miraba, yo esperando que alguien me dijera ... sobre todo una
persona ... yo tengo un archienemigo ahi...

E: ;Y desde cudndo lo definiste como un archienemigo?

R: Hace como unos cinco o seis anos atrds".

56 'Una mano a mano'’: una pelea sin armas, a ‘'mano limpia', entre dos sujetos.

57 'Caleta’: originalmente, refiere un doble significado: lugar de refugio (caletear, 'refugiarse') y dosis
de droga (una ‘caleta’ de marihuana); por derivacién de éste dltimo, refiere a 'gran cantidad': habfa
‘caleta’ de gente, se emociono caleta.
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Esta anécdota arroja algunas de claves sobre el enfrentamiento entre las barras: en
ocasiones, la violencia entre grupos estd organizada a la manera de un ritual don-
de la fase previa de los desaffos da continuidad a una verdadera relacion estable
entre rivales ('lo defini como mi archienemigo hace cinco afios’). Ello nos informa
que las rivalidades se personalizan y vienen a constituir 'yuntas® fijas a la hora de
la pelea, que no pueden ser interferidas por la accién de algin tercero. Por otra
parte, nos muestra que para los grupos en pugna el enfrentamiento estd revestido
de un halo épico del que no pueden abstraerse y que la pelea entre dos rivales
constituye una oportunidad que se brindan mutuamente de ganar prestigio al inte-
rior de los grupos ('y se emociona, se emociond caleta’), porque significa una
puesta a prueba en dos sentidos: por una parte, es una demostracion de que el
sujeto sabe resolver por si mismo sus ‘asuntos personales' y, de la otra, es una
accidn que engrandece el prestigio del grupo y, a la larga, del propio sujeto. Asi se
entiende que el principal organizador se queda sin derecho a 'yunta' y permanece
sin intervenir en la accidn, esperando alguna senal de su propio y personal enemi-
go: pueden intuirse reglas implicitas que, a nuestro juicio, estan asociadas con el
ejercicio de la masculinidad: no se puede intervenir en una pelea ajena salvo que
cl aliado asi lo solicite, pues la ética del enfrentamiento exige que sean 1os propios
sujetos los que resuelvan su enfrentamiento sin ayuda externa, que rebajarfa su
mérito y demostraria su debilidad ante los observadores. Por ultimo ;por qué la
queja del organizador de la pelca? El narrador expresa su reclamo como 'nadie me
miraba’; una sensacion de transparencia, de no ser tomado en cuenta que, puede
ser traducida como discriminacion. Es una exclusion del derecho de pertenencia
al sistema de prestigio que es el ‘club de la pelea'. Es la negacién del derecho a
sentirse un ‘igual’ que participa junto a otros varones en la misma esfera agonistica.
Se entiende que al interior de estos sistemas se desarrollen relaciones cara a cara,
estables en el tiempo y donde se llega a conocer al rival hasta el punto de respetar-
lo como un igual en la pelea.

"R: Una vez peliamos de las 12 de la noche hasta las seis de la mariana ...
Los pillabamos a los hueones y les sacdbamos la conchadesumadre ... se
llevaron mds de una golpiza...

E: ;Son cobardes los Periis?

R: Nooo, igual son parao's® ...usté va y le dice a un Pefii, parémonos mano
a mano y el Pefii se para".

S8 'Yuntas': es el aparejo que mantiene unidos a los animales de tiro. En Chile, alude a una relacién de

compaifierismo, estable en el tiempo.
59 'Para’os": 'parados', bravos, que plantan frente en la pelea.
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Al interior de la cofradia se expresa lo que pareciera el callejon sin salida
que define la condicion del guerrero: su permanente huida hacia delante,
esto es, la necesidad de responder al prestigio que le confiere la comunidad
con nuevas 'y crecientes acciones que le ponen cada vez mds cerca del ries-
go de muerte.

"E: ; Como definirias la violencia?

R: Laviolencia es algo rico, igual me gusta la violencia, sentirse poderoso,
sentirse un guerrero, me va haciendo surgir, si golpeo a alguien nunca mds
me va a molestar.

E: La otra vez se decia que a veces cansa la violencia...

R: De repente me siento cansado, porque uno no puede caminar pa'un lado,
no puedo caminar con mi polola, sélo puedo andar por un lado siempre.

E: ;No has pensado en dejarla?

R: Igual la he tratado de evitar, pero si llega el otro pifio igual voy a estar
ahi.

E: ;Ird a parar algin dia?

R: No sé cudndo va a parar. Yo la pararia, pero hay personas que no pien-
san como yo.

E: ;De donde es esa gente?

R: De la otra hinchada y en parte del pifio.

E: ;Qué pasaria si te pegan y no respondes?

R: Si no respondo me verian como un retobado®. A uno igual lo ven siem-
pre ganando, seria retobado. Igual uno puede llegar al borde de la depre-

sion si a uno le pegan y lo bajan, se va todo lo que uno ha hecho a la
mierda".

60

'‘Retobado’: renegado, que afloja, que echa pie atrés.
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En palabra de integrantes de la misma barra.

"Pl: Uno se aburre de andar viviendo con la violencia. Y estamos al medio
y somos los principales organizadores, de repente queremos pararlo pero
no podemos porque se nos viene encima. De repente es mejor no responder.

E: ;Qué planes tienen para el futuro?

P2: Matar zorras, nada mds. No me imagino diez afios mds, porque noso-
tros siempre estamos al frente. Hay que tener la mente concentrada en el
presente, vivir al dia".

Roto el limite maximo del conflicto -la posibilidad de muerte-, o bien, desde otra
Optica, realizada la mdxima accidn que consagra el estatus de un grupo, la carrera
de los barristas pareciera entrar en un callején: unos, obligados a consumar una
venganza que llegara tarde o temprano; otros, enfrentados al dilema entre morir y
matar. Este es, tal vez, el momento ciilmine de la carrera. Momento de la pregun-
ta por el sentido de la carrera, ¢ vali6 la pena? ;hay salida digna posible a dejar el
combate?

Sin embargo, el discurso culminante del guerrero es matizado desde el propio
modelo-imagen masculino, desde la imagen del padre que debe responder a nue-
vas responsabilidades y no requiere del enfrentamiento para demostrar un presti-
gio que ya tiene ganado. Para los barristas antiguos, la pertenencia al 'club de la
pelea’ es sinénimo de una etapa que todos los varones deben pasar y que tarde o
temprano queda desplazada por la demanda de las responsabilidades propias de
un jefe de familia, que debe regirse por principios de autocuidado antes desprecia-
dos. El padre es un guerrero 'pasado a reserva': siempre dispuesto a colaborar con
los suyos, aunque cada vez mads lejos del protagonismo. Serd notorio que el siste-
ma de oposiciones entre joven' y 'adulto’ sea recurrido por aquellos barristas mas
involucrados en €l conflicto. A juicio nuestro, tal modulacién permite introducir
mediaciones al discurso unidireccional del guerrero y asi abrir espacio para sali-
das dignas e individuales al ciclo de la violencia. Es importante notar que se trata
de salidas singulares y de bajo perfil que mantienen irrestricta su lealtad al 'pifio':
modalidad que resulta funcional a la mantencidn del prestigio del grupo, unico
baluarte que sostiene la relativa seguridad que gozan los sujetos al interior del
sistema poblacional.
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"E: ;Qué impresion te da que ..., como ti decias, el semillero, los mds
chiquitos, estén ahora agarrdndose®' ?

R: Es que es una etapa ... igual lo dije por mi sefiora, por mi hijo, por el
cambio no sé ... de etapa ... Es mi sombra la que me sigue, el semillero, mi
hijo ...

E: ;Tu crees que los Pefiitos la tienen clara?

R: No, silo tienen claro ... es una etapa, van a tener sus responsabilidades
después, van a crecer, no van a querer estar en la misma cuando estén de la
mano con su sefiora, con su hijo y lo apunten ... na'que ver, porque ya fue
... s un cambio, es una etapa”.

En nuestro caso, la principal modulacién del modelo-imagen masculino esta de-
terminada por el tiempo y consiste en la contraposicion de las representaciones
que dominan la imagen del var6n joven y la del adulto entre los grupos en pugna:
guerrero/pirio/leal y padre/individuo/responsable, respectivamente. Se trata de
dos versiones del mismo modelo, tan s6lo mediadas por el paso del tiempo. Estas,
se conciben como asuntos de edad, esto es, como etapas por las que deber4 tran-
sitar la vida de un varén que se pretende un hombre verdadero.

Al finalizar esta exposicion, ;qué sucede con las politicas publicas? Ante todo,
reafirmamos algunos principios:

Lo primero, una toma de consciencia. En su origen, todo lo sucedido -incluyendo
el ciclo de las violencias- es fruto de una politica publica: el reordenamiento for-
zoso de los territorios impuesto por la dictadura. Por lo mismo, es preciso promo-
ver una toma de responsabilidad social, en especial de aquellos que siempre estdn
prestos a tirar la primera piedra: las barras son tan hijas de la modernizacién como
el edificio de la torre ENTEL y los escarabajos de Lavin. Sélo es un problema de
estar en el lado de los perdedores y no resignarse a ello.

En segundo lugar, desestigmatizacion: que pasa por validar estas agrupaciones de
joévenes como interlocutor en el espacio local. Se trata de colectivos que compar-
ten una voluntad de expresion cultural y de aquello que se ha definido como "de-
seo de juventud".

6! 'Agarrdndose’: peleando, enfrentdndose.
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En tercer lugar, identidad: crear condiciones para el despliegue de un proyecto de
identidad centrado en la solidaridad. A diferencia de otros enclaves poblacionales,
el sector El Castillo no posee un referente de identidad basado en alguna forma de
agrupamiento como una toma de terreno o un proceso de construccion colectiva:
es fruto de un mero lanzamiento. La posibilidad de vislumbrar referentes de iden-
tidad que superen el recurso a la "ley de la selva" estd a la orden del diay sélo se
realizara sobre la base de la aceptacidn de la diversidad: ala originaria diversidad
de proveniencias geograficas, tiende a suceder la diversidad de culturas juveniles:
barristas, hiphoperos, grupos de esquina, religiosos, punks, lolipazos, chorongos,
Jipones: el mosaico se extiende cada vez maés.

En cuarto lugar, reparacion moral: oportunidades de empleo que permitan dar
continuidad a ciertos rasgos de la subjetividad juvenil, en particular al deseo de
trabajo independiente. Hoy por hoy, sélo se les ofrece una proletarizaciéon donde
las jornadas rondan las doce horas de trabajo: ;quién quisiera para si esa forma de
emprender el "buen camino"?

Hacc algunos dias asisti a los tijerales® de la Casa Juvenil El Castillo. Fue un
momento muy emocionante, pues surgié a partir de un proceso de autogestion
juvenil y relacion inteligente con los profesionales de las ONG's. Alli, se homena-
jed a todos los que hicieron posible la obra y se recordé también a aquellos que
debiendo gozarla, no podran hacerlo. Varios de ellos son integrantes de las barras
fallecidos en las peleas. Cae la estacién espacial Mir y se levanta la Casa de la
Juventud de El Castillo: asi es la historia del emprendimiento humano, aquella
que los responsables morales de la cotidiana muerte del Espanto, joven barrista de
Colo Coilo, no terminan de comprender.

Los 'tijerales’ constituyen una fiesta donde todos los que han estado involucrados en una construccién
comparten una comida y se basa en la creencia -difundida por todos los maestros- de que una casa
sin tijeralcs se caerd irremediablemente.
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