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Mineria y politica: la recreacion de luchas campesinas
en dos comunidades andinas

GERARDO DAMONTE VALENCIA

1. Introduccién

Los grandes proyectos mineros desarrollados en las dltimas décadas
en los Andes han traido consigo nuevas tecnologfas de extraccién,
sistemas de empleo, normativas socioambientales y politicas cor-
porativas que han generado nuevas condiciones sociales en las ac-
tuales localidades mineras. Por un lado, los nuevos modos de
extraccién ya no se sustentan en una mano de obra local extensiva,
la cual ha sido reemplazada por una fuerza de trabajo especializa-
da y reducida generalmente externa a la localidad (Huallachain y
Matthews, 1996; Crowson, 2000), sino en produccién a gran escala
y con nuevas tecnologias que requieren grandes cantidades de
recursos naturales como tierra y agua. Por ello, las politicas y los
discursos alrededor de los desarrollos mineros ya no se centran
en la generacién de empleo sino en politicas de responsabilidad
corporativa socioambiental que se traducen en mecanismos de
compensacién para los duefios y usufructuarios de los recursos
naturales locales, quienes frecuentemente se encuentran repre-
sentados por comunidades campesinas y/o indigenas (McMahon
y Remy, 2001; Damonte, 2000). Por otro lado, el desarrollo de
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movimientos ambientalistas de alcance global, alimentados por
estudios que demuestran la convergencia entre economias campesi-
nas indigenas orientadas a la autosubsistencia y formas sustentables
de manejo ambiental (Martinez-Alier, 2002; Guha y Martinez-
Alier, 1997), han impulsado el paulatino reconocimiento de dere-
chos indigenas sobre el control de recursos (Ali y Behrendt, 2001)
y la adopcién de politicas de participacién y consulta local en em-
prendimientos mineros (Vanclay y Bronstein 1995), facilitando la
comunicacién entre comunidades locales y audiencias globales dvi-
das de respaldar agendas politicas “verdes” en contra de proyectos
ambientalmente destructivos (¢f Baviskar, 1995). Uno de los resul-
tados mis notables de estos cambios en la gran mineria andina ha
sido que las comunidades campesinas, duefias y/o usufructuarias
de recursos locales, se han convertido en actores politicos claves
para la viabilidad social de los proyectos mineros.

Tomando en cuenta estos antecedentes, este capitulo presenta,
analiza y compara tanto los impactos sufridos como las respuestas
politicas socialmente articuladas por los miembros de las comuni-
dades andinas de Angoraju Carhuayoc y Chuquiiia a partir del desa-
rrollo de los grandes proyectos mineros de Antamina e Inti Raymi
en sus tierras. Angoraju es una comunidad campesina localizada en el
departamento de Ancash, en los Andes peruanos del Norte, que
agrupa alrededor de 160 familias dedicadas tradicionalmente a labores
agropecuarias. Por su parte, Chuquifa es una comunidad campesina
e indigena de origen aymara que agrupa aproximadamente 200 fami-
lias tradicionalmente ganaderas, asentadas en el Altiplano boliviano.
En las dltimas décadas, las operaciones extractivas de cobre en Anta-
mina, Perd, y de oro en Inti Raymi, Bolivia, han generado visibles
1mpactos socioeconémicos asi como diversas respuestas politicas en
las comunidades mencionadas.

En este sentido, el presente anilisis se enmarca teéricamente
dentro los estudios sociales sobre las pricticas y respuestas politicas
de las poblaciones indigenas y campesinas, enfocindose en los con-
ceptos relacionados de: a) formas de resistencia campesina e indige-
na; b) formas de reproduccién social comunal; ¢) articulacién politica
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local, regional y global; y, d) la politizacién del medio ambiente en
contextos de globalizacién.

En relacién con el primer tema, el trabajo de Scott (1985, 1990)
reactivé el debate académico en torno de las formas politicas de
resistencia campesinas ¢ indigenas. En su estudio sobre pricticas
politicas comunales, Scott argumenta en contra de la tesis de “falsa”
conciencia social, cominmente esgrimida por la ortodoxia marxista
para explicar la relativa abstencién de las clases dominadas en actos
revolucionarios, seflalando que si los grupos campesinos ¢ indige-
nas no se rebelan abiertamente no es porque no sean conscientes
de la opresién que sufren sino porque consideran que las posibi-
lidades de confrontar directamente dicha dominacién de manera
exitosa son remotas y optan mds bien por formas cotidianas, sote-
rradas y muchas veces individuales de resistencia.

Desde otra perspectiva, los llamados estudios “subalternos”
(Beverley, 1999; Chatterjee, 1993), basados en teorias poscoloniales
(Asad, 1973; Said, 1978) y en relevantes estudios sobre resistencia
colonial en la India (Guha, 1983; Guha y Spivak, 1988), sostienen
no solo que los actores sociales dominados son conscientes de su
situacién sino también que esta situacién “subalterna” inicamente
puede ser entendida desde las visiones y categorias de los propios
actores sociales. En consecuencia, esta corriente considera que mailti-
ples formas de resistencia han sido ignoradas o negadas en estudios
que, al utilizar categorfas dominantes de anilisis, han “orientali-
zado”, es decir estigmatizado, a los grupos “subalternos” por medio
de construcciones ideoldgicas que reproducen las bases discursivas
mismas de la dominacién existente; la tarea seria, entonces, des-
colonizar el estudio social reconociéndole una voz propia a los
grupos subalternos.

Es importante notar que tanto el anilisis de Scott como los
estudios “subalternos” proponen un enfoque dicotémico de los
procesos de dominacién y resistencia en el cual las pricticas sociales
de los grupos/clases dominantes y dominados pertenecerian a es-
feras distintas y auténomas. Los grupos dominados o subalternos
poseerian, desde estas perspectivas, “transcripciones escondidas”
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(Scott, 1990) o voces que, aunque influidas por los propios procesos
de dominacién como bier: sefiala Mignolo (2005), serian finalmente
de naturaleza “auténoma”.

Sin embargo, esta idea de una resistencia basada en una pre-
tendida autonomia “subalterna” ha sido criticada por autores que
sostienen que las luchas campesinas pueden ser singulares mas no
auténomas porque, por un lado, los grupos campesinos han mante-
nido conexiones histéricas con otros estratos de la sociedad, cre-
ando continuidades parciales de representacién (Starn, 1999), y
porque, por otro lado, no es imposible hacer una separacién tajante
entre grupos dominantes y subalternos ya que, como sefiala Ortner
(1995: 179), las relaciones de dominacidén/resistencia pueden invo-
lucrar a grupos considerados subalternos o presentarse al interior
de estos.

Con respecto a las formas de reproduccién social en dmbitos
comunales campesinos, Smith (1989) aplica de manera interesante el
concepto marxista de praxis —es decir, de prictica social que en forma
simultinea busca y permite la liberacién objetiva y subjetiva de una
clase social (Avineri, 1968: 143)— al anilisis de las luchas politicas
de las comunidades campesinas en los Andes centrales del Perii. Para
el autor, los campesinos comuneros desarrollan una conciencia social
propia por medio de luchas y resistencias histéricas llenas de sig-
nificado en contextos de penetracién capitalista. Vale decir que los
campesinos comuneros generan un tipo de conciencia colectiva co-
munal visible en la reedificacién de la “comunidad” como institucién
econdmica y politica, por medio de pricticas y experiencias politicas
en procesos de resistencia organizada.

Siguiendo una linea tedrica similar de pensamiento critico,
estudios posteriores han resaltado el papel de la memoria colectiva
como vehiculo de recreacién y reinterpretacién de pricticas politi-
co-sociales que permitirfan la reproduccién de grupos campesinos
y/o indigenas (Gordillo, 2002; Abercrombie, 1998). Este uso o tra-
bajo de la memoria estarfa ligado no solo a la reinterpretacién de
una “memoria colectiva”, sino también a procesos diacrénicos de
reconstruccién o relecturas colectivas de varias formas de memoria
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que se encontrarian tanto en experiencias personales compartidas
como en discursos trasmitidos generacionalmente (Sarlo, 2005;
Olick, 1998; Jelin, 2002). Asi, la consciente y constante recreacién
colectiva y “dialogal” del pasado contribuiria a crear las condiciones
para la reproduccién social del grupo.

En relacién con lo anterior y con el tema de la articulacién po-
litica desde el dmbito comunal, Mallon (1995) enfatiza, en un inte-
resante trabajo histérico sobre la conformacién de nacionalidades
desde una perspectiva campesina en México y el Perg, la impor-
tancia de los intelectuales (profesores, lideres campesinos, etc.)
como guias de los procesos politicos, es decir, como agentes que
“recogen” y “resumen” experiencias histéricas colectivas desde una
perspectiva que sirve a los intereses actuales de su grupo de per-
tenencia. A partir de los conceptos de hegemonia e intelectual
orginico propuestos por Gramsci (2000), Mallon sugiere que los
intelectuales comunales juegan el papel de articuladores y sinte-
tizadores de experiencias y procesos politicos locales, los cuales
permiten la consecucién de un consenso comunal hegeménico al
interior de la comunidad. Por consiguiente, serfa la labor de los
intelectuales el facilitar la recreacién de una “hegemonia comunal”
y, si las condiciones lo permiten, el articular dicho discurso hege-
moénico con discursos y visiones regionales y/o nacionales (cf.
también Albo, 2003).

Los procesos contemporineos de globalizacién han vuelto mis
complejas las formas histéricas de articulacién campesina al incor-
porar nuevos actores nacionales y trasnacionales como organi-
zaciones no gubernamentales (ONG), agencias internacionales y
redes globales de activistas (Keck y Sikkink, 1998). En este sentido,
la conformacién de hegemonias comunales se realiza en el contexto
de maltiples conexiones y “fricciones” entre grupos e intelectuales
campesinos y/o indigenas y diversos actores externos. En muchos
casos las alianzas entre los actores locales y globales han sido claves
para el fortalecimiento de causas indigenas o campesinas (Prin-
cen y Finger 1994); sin embargo, como demuestra Bebbington et
al. (1993, 1996), dicha alianzas tienen limites dado que las partes
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no siempre comparten las mismas agendas politicas o preocupa-
ciones materiales.

Por tltimo, los procesos de globalizacién han traido consigo
no solo nuevos actores sociales sino también nuevos discursos
politicos y controversias entre los que destaca el tema del medio
ambiente. Como bien sefiala Gledhill (2000: 199), hoy en dia las
comunidades campesinas e indigenas tienen un especial interés
en mantener el control sobre sus recursos al momento de negociar
con el Estado, lo que es particularmente cierto en los desarrollos
extractivos donde dichas negociaciones incluyen no solo al Estado
y a la comunidad local sino también a corporaciones multina-
cionales urgidas de recursos locales, a instituciones conservacio-
nistas y a la sociedad civil en general, desatando lo que Ballars y
Banks (2003) Ilaman la “guerra por los recursos”.

En estas “guerras”, tanto el acceso a los recursos naturales co-
mo las percepciones sobre las trasformaciones del medio ambiente
adquieren un valor econémico y politico especial. En contextos
mineros, las corporaciones desarrollan elaborados discursos de
responsabilidad ambiental con el fin de respaldar el uso de los re-
cursos para labores extractivas, mientras las comunidades campe-
sinas buscan respuestas y alianzas que les permitan mantener el
control sobre los recursos locales pues advierten que la pérdida
de este control puede amenazar su forma de vida (cf. Peluso y
Watts, 2004). Por lo tanto, las guerras por los recursos no solo se
desenvuelven en el dmbito de las acciones politicas, sino también
en el terreno de las ideas donde las concepciones dominantes tratan
de imponerse sobre las visiones locales del ambiente (cf. Schimink
y Wood, 1988; Bryant, 1996). En el caso minero, son los discursos
ambientales técnicos/cientificos los que intentan imponerse sobre
las concepciones locales/campesinas de la naturaleza, con el fin de
legitimar el uso de los recursos para la explotacién de minerales.

A la luz de los cuatro temas planteados, el presente capitulo
analiza las experiencias de Angoraju en Perti y Chuquifia en Bolivia
buscando responder los siguientes interrogantes: ¢Cudles son los
principales impactos socioeconémicos experimentados por las
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comunidades de Angoraju Carhuayoc y Chuquifia a partir del
desarrollo de grandes proyectos mineros en sus tierras? ¢En qué
medida las respuestas politicas de las comunidades se desarrollan
en dmbitos sociales histéricamente auténomos? ¢Cuil es el papel
de la comunidad y la memoria colectiva en la constitucién de las
pricticas politicas actuales? ¢Cudl ha sido el papel de los dirigentes
campesinos y actores globales en la articulacién de las respuestas
politicas campesinas? éCuil es el significado politico del ambiente
y los recursos naturales en las luchas campesinas?

En términos generales, el presente texto busca contribuir a la
discusién analitica de la problemitica politica comunal andina en
contextos mineros desde una perspectiva local. Varias son las ra-
zones para privilegiar este enfoque. En primer lugar, existe la ne-
cesidad de seguir de cerca procesos internos comunales como
diferenciacién y conflicto que muchas veces se pierden de vista en
andlisis mis generales. En segundo lugar, una mirada cercana a los
mecanismos comunales de transformacién y reproduccién social
puede darnos importantes pautas para entender procesos politicos
en imbitos regionales y globales. Por altimo, el caricter compara-
tivo del presente trabajo implica la necesidad de establecer limites
analiticos, aun cuando no se pretende estandarizar sino profundizar
en cada una de las experiencias particulares.

La informacién etnogrifica que sustenta el presente capitulo
fue recogida como parte de un proyecto de investigacién mayor
en sucesivos trabajos de campo realizados tanto en las comuni-
dades de Angoraju Carhuayoc y Chuquifia como en las localidades
y ciudades vecinas entre 1996 y 2005. Los testimonios consignados
fueron recogidos en largas conversaciones con dirigentes, profe-
sores y miembros de la comunidad, mientras que las descripciones
presentadas son el fruto de observaciones participantes y no parti-
cipantes de asambleas, reuniones politicas y marchas de protesta.!

1. Debo un especial agradecimiento a todos los cornuneros de Angoraju Carhuayoc
y Chuquifa, dirigentes y profesionales que me brindaron generosamente su
tiempo y testimonios. Asimismo, quiero agradecer a Billie Jean Isbel, Manuel
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El presente capitulo estd dividido en tres secciones. En la pri-
mera seccién se hace un anilisis de los principales impactos socio-
econdmicos en las comunidades de Angoraju y Chuquifia como
consecuencia del desarrollo de las operaciones mineras de Antami-
na e Inti Raymi, respectivamente. Las secciones dos y tres estin
dedicadas a la presentacién y anilisis de las respuestas politicas
articuladas por cada una de las comunidades andinas antes men-
cionadas. En el caso de Angoraju se hace una revisién histérica de
las luchas comunales por lo que el texto incluye saltos temporales
cuando los actores sociales recuerdan experiencias pasadas desde
el presente. Por dltimo, a manera de conclusién, las discusiones
tedricas y preguntas expuestas en esta introduccién son retomadas
a la luz de las experiencias estudiadas.

2. Los impactos de los proyectos mineros de Antamina
e Inti Raymi en las comunidades rurales de Angoraju
Carhuayoc y Chuquifna

La implantacién de modalidades actuales de extraccién y de politicas
corporativas de responsabilidad social en los grandes proyectos
mineros ha transformado las relaciones tradicionales entre las
minas y la comunidad en los Andes. En los pirrafos que siguen
analizaré los impactos econdémicos, politicos y simbélicos més im-
portantes en las comunidades andinas de Chuquifia y Angoraju
Carhuayoc.

Impactos econémicos

El desarrollo de los grandes proyectos mineros ha perturbado
profundamente los fundamentos agrarios de los modos comunales

Glave, Barbara Lynch, Hans Moeller, Felipe Coronado, Anthony Bebbington,
Florencia Zapata y Martin Oyata por sus ideas, comentarios y apoyo. Por
ultimo, mi agradecimiento a las instituciones que apoyaron mis investigaciones
en los dltimos afios: Cornell University (SAGe Fetrowssie); Fulbright
Commission (summer research grant 2002); EiNAUDI (travel grants 2002/03/
04); Cornell-Lasp (Tinker travel grant 2004); GraDE; CIsEp.
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de produccién y de las economias domésticas. Dado que las compa-
fifas compraron la tierra para fines mineros, Chuquifia y Angoraju
perdieron, en forma parcial o total, uno o mis sectores productivos
que podrian ser considerados “zonas de produccién”. De acuerdo
con Mayer (2002), una zona de produccién es un sector de la
comunidad dotado de caracteristicas ecolégicas, productivas y signi-
ficativas especificas. Una economia comunal comprende diversas
zonas de produccién articuladas. En Angoraju Carhuayoc la comu-
nidad esti dividida en sectores o fundos mientras en Chuquifia se
divide en ranchos. En Angoraju Carhuayoc los fundos de pastoreo
vendidos a la compafiia eran los dnicos administrados comunal-
mente, ya que los fundos para el cultivo se utilizan familiarmente.
En Chuquifa, los ranchos son en su totalidad manejados por fami-
lias extendidas. Por consiguiente, aun cuando no pueden ser consi-
derados zonas comunales (i.e. colectivas) de produccién en “sentido
estricto”, ranchos y fundos contindan siendo espacios comunales
ecolégicos y culturalmente significativos para los miembros de
las comunidades. En cualquier caso, la pérdida de sectores produc-
tivos en ambas comunidades ha restringido el acceso de las familias
campesinas a ciertos recursos y mermado su actividad econémica
agropecuaria.

La Empresa Minera Inti Raymi (EMIRsA) adquirié una gran
cantidad de pastos y afecté asi la crianza tradicional de ovino en
Chuquina. Por su parte, la Comparifa Minera Antamina (CMA)
afect6 seriamente la crianza de reses y ovejas al comprar casi todos
los pastos de Angoraju. En vista de ello, la produccién de las co-
munidades ha disminuido, en particular los productos de antafio
obtenidos en las zonas o sectores comunales perdidos, esto es, la-
nay carne.

Semejante reduccién en la produccién doméstica ha afectado
a su vez las actividades del intercambio entre las familias comuneras
y comercio en general, actividades que han coexistido largo tiempo
en Chuquiria y Angoraju Carhuayoc. El intercambio de productos
entre las familias comuneras, sectores comunales o comunidades
vecinas, siguiendo reglas culturales de reciprocidad, es una prictica
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tradicional para satisfacer la mayor parte de necesidades cotidianas.
Asimismo, las familias comuneras también venden algunos pro-
ductos en los mercados locales y regionales para obtener el efectivo
que les permita adquirir productos no locales y pagar servicios o
trabajo. La carne de res y oveja y la lana de oveja han sido los pro-
ductos comerciales tradicionales en Chuquifia y Angoraju Car-
huayoc. Ahora bien, dado que estos productos procedian de los
pastos comunales vendidos, se desprende que el desarrollo minero
no solo ha recortado el abastecimiento de los bienes de intercambio
sino que también ha reducido dristicamente las fuentes tradicio-
nales de efectivo.

Al mismo tiempo, la politica corporativa que contempla pagos
en efectivo para la compra de tierra, asi como posibles compen-
saciones también en efectivo por concepto de contaminacion o
reubicacién, ha perturbado las economias locales domésticas al
aumentar dramdtica y temporalmente la circulacién de dinero. Di-
chos pagos y compensaciones representaron un alivio temporal
dado que las familias comuneras habian perdido sus fuentes tra-
dicionales de efectivo, esto es, la capacidad de producir para el
mercado de lana y carne. Sin embargo, la mayoria de familias co-
muneras y/o comunidades no disponia de los conocimientos téc-
nicos necesarios para administrar las grandes sumas recibidas. A
falta de informacién financiera adecuada, el dinero no duré mucho
en las manos de estas familias o comunidades. Por ejemplo, el
ano 2000 CMA pagd a cada familia desalojada una compensacién
de alrededor de US$ 30.000 por concepto de reubicacién. En un
estudio realizado un afio después de la reubicacién se demuestra
que la mayoria de las familias perdi6 este dinero (Glave y Damonte,
2002). Segun cuenta un comunero desalojado:

[...] yano queda nada de la plata que nos dio Antamina [a su familia] por
reubicacién [...] [con ese dinero] organizamos una fiesta para toda la
familia [...] pagamos la educacién de nuestro hijo segundo en Lima [...]
nuestro hjjo mayor compré una “combi” [minivan] usada para dar
servicio de transporte pero la “combi” se malogré y ya no nos queda
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plata para arreglarla; no nos queda nada... ni plata... ni tierra... (San
Marcos, 3/2001).

Algunas familias, sobre todo de Chuquifia, pudieron mantener
algan capital comprando inmuebles en aldeas o ciudades, pero
esta tendencia no se generalizd.

En el caso de Angoraju Carhuayoc, ademds de las compen-
saciones familiares antes mencionadas la comunidad percibié
alrededor de US$ 500 mil, suma que fue invertida en mejoras de
infraestructura y en una empresa comunal. En otra parte he sos-
tenido que la inversién en infraestructura es una estrategia que
permite aumentar la importancia urbana relativa de las comuni-
dades respecto de otros centros poblados en el mismo distrito,
con lo cual se incrementarfa su participacién en servicios y rentas
locales proporcionadas por las agencias del Estado (Damonte,
2000). Sin embargo, esta l6gica econémica no asegura el retorno
de las inversiones, al menos no en el corto plazo. Con respecto a
la empresa comunal, Angoraju conformé una empresa de trans-
porte que presta servicios a CMA con modestos resultados eco-
némicos. Ella ha asegurado un médico suministro de efectivo que,
sin embargo, depende de los contratos con CMA. Tanto la mejora
en infraestructura como la constitucién de una empresa comunal
son pricticas usuales para asegurar algin flujo futuro de efectivo
pero dificilmente estas estrategias satisfacen las necesidades coti-
dianas de liquidez.

Asi, pues, la reduccién de la produccién comunal y del flujo
tradicional de efectivo ha ocasionado un proceso de descapita-
lizacién de las economias domésticas. Ni los pagos en efectivo ni
las compensaciones han podido revertir este proceso porque la
mayoria de las familias y las comunidades campesinas no han
logrado administrar el dinero ni tampoco invertirlo de manera
exitosa. Segun recuerda una autoridad de Chuquifa:

[-..] yo acostumbraba vender una o dos ovejas para mandar ami hijoala
escuela, ahora no tengo suficientes ovejas para pagar la escuela [...] el
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dinero de la mina desaparecié muy ripido, mis ovejas duraban mucho
mds [...] (Chuquifia 3/3/2005).

Ademis, la disminucién en la produccién de bienes de auto-
consumo unida a la abundancia temporal de dinero ha modificado
los patrones locales de consumo, aumentando la dependencia res-
pecto del mercado. Los pagos en efectivo y las compensaciones
permitieron que las familias comuneras incrementaran tempo-
ralmente su consumo en el mercado. Compraron entonces nuevos
productos asi como mercancias que habian dejado de producir,
por ejemplo, lana y carne. Solo que, cuando se acabé el dinero
procedente de los pagos y las compensaciones, descubrieron que
necesitaban nuevas fuentes sostenibles de efectivo.

En este contexto, las familias afectadas adoptaron distintas
estrategias como constituir empresas comunales, invertir en pro-
piedades, emprender migraciones estacionarias o ejercer presién
politica sobre las compaiifas por nuevas compensaciones o puestos
de trabajo con el fin de afrontar las nuevas necesidades econémicas.
Es importante notar que minguna de estas estrategias tiene una
base agraria: ni las comunidades ni las familias comuneras han in-
vertido en el sector agrario. Asi, los fundamentos materiales de
Angoraju y Chuquifia, como organizaciones productivas bisica-
mente agropecuarias, han sido remecidos por el cambio econémico.

Impactos politicos

Dado que ni Chuquifia n1 Angoraju son comunidades homogé-
neas y que en ambos casos existen diferencias y rivalidades entre
las familias comuneras y los sectores o ranchos de la comunidad,
la politica corporativa de pagos y compensaciones ha multiplicado
los conflictos internos de las comunidades.

Por un lado, los procesos de adquisicién de tierras desataron
una competencia por pagos en efectivo entre las familias comu-
neras. Determinar la distribucién de pagos y compensaciones no
fue tarea ficil, puesto que las organizaciones productivas campesinas
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combinan derechos colectivos y privados de uso de los recursos.
Asi, por ejemplo, en el caso de Angoraju, la mina compré los pas-
tos comunales cuyos principales usuarios eran los pastores que la
comunidad asignaba para la crianza de reses y ovejas, tanto comu-
nales como domésticas. Por esta razén, los pastores de la comuni-
dad afirmaron que tenian mis derecho a recibir una compensacién
que el resto de la comunidad e iniciaron una confrontacién contra
la directiva comunal. En Chuquiiia, la compaiifa favorecié los con-
tratos privados porque la tierra no era de propiedad colectiva, de
modo que entre los beneficiados y los no beneficiados se iniciaron
amargas discusiones que dividieron a la comunidad. Afios después,
un miembro del Gltimo grupo recuerda:

Ellos [los que sf recibieron compensacién] vendieron a la comunidad.
Yo los culpo por nuestros problemas; ellos son ricos y nosotros pobres;
no dieron ni un centavo a sus familiares o paisanos [...] ellos vendieron
la comunidad [...| (Chuquifia 4/3/2005).

Por otro lado, la constante negociacién entre las autoridades
comunales y los ejecutivos de la compania desperté suspicacias
entre las familias comuneras, minando la legitimidad de las au-
toridades. Ocurre que, dado que las comunidades afectadas se
han convertido en actores politicos centrales de los proyectos mi-
neros en ejecucién, sus autoridades comunales son constantemente
llamadas por las compaiiias, las instituciones de desarrollo y las
agencias del Estado. Se las llama para negociar nuevos permisos,
compensaciones en efectivo o intervenciones de desarrollo, y tam-
bién para contribuir a resolver conflictos de conformidad con nue-
vos procedimientos y marcos legales que apenas conocen. Sin duda
este nuevo contexto, que plantea nuevas obligaciones, ha puesto a
prueba las capacidades politicas de las autoridades creando un
espacio propicio para las suspicacias. Por este motivo varias auto-
ridades comunales y locales han sido acusadas de corrupcién, y
estas a su vez han acusado a los ¢jecutivos de compaiiia de los
mismos cargos. Como indica una ex autoridad de Chuquina:
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[...] seguro que ellos [comunarios de Chuquiiia] le han dicho que yo
les engafié, que recibi plata de Inti Raymi por lo bajo, pero no es verdad.
Ellos piensan que hice un trato escondido con la compaiiia, pero no es
verdad. La compafiia me invit6 a ver las operaciones y luego dijeron que
habiamos hecho acuerdo, ellos [los funcionarios de la mina] me
engafiaron [...] (Oruro, 6/3/2005).

En conclusidn, las politicas corporativas implantadas para afron-
tar las expectativas locales han generado, por su propia naturaleza,
nuevos desafios institucionales para las colectividades campesinas.
Las compaiifas son poderosos agentes econémicos y politicos que
imponen sus condiciones de negociacién a las comunidades locales.
Este nuevo tipo de negociacién genera tensiones entre las familias
comuneras y erosiona la cohesién y la autoridad al interior de la
comunidad.

Impactos en las relaciones de la comunidad
con la naturaleza

Los nuevos proyectos mineros en los Andes han transformado
los patrones de objetivacién de la naturaleza de las familias comu-
neras. Las transformaciones producidas tienen una doble faceta.

Por un lado, las nuevas técnicas y la magnitud de la extraccién
minera han enajenado el paisaje local respecto de sus habitantes.
Las familias y las comunidades campesinas ven transformada su
tierra por fuerzas que apenas comprenden. Por ejemplo, CMA ha
secado un lago, ha creado un nuevo lecho de lago para evacuar sus
desechos y ha excavado una montafia entera. A su vez, EMIRsA ha
removido hectdreas de tierra de pastos y ha creado una nueva “co-
lina” de desechos. Estas ripidas transformaciones en el paisaje
local han afectado el significado del medio ambiente para la co-
munidad. Asi, la cocha Antamina ya no significa vida y proteccién
para las familias comuneras de Angoraju. Esta cocha era la principal
de cinco lagunas interconectadas en la regién y una fuente im-
portante de agua en la quebrada de Carash donde esti situada la
comunidad.
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Mis atin, las familias comuneras perciben que estas transfor-
maciones se han producido de manera violenta y no reciproca. Ni
los ingenieros ni los mineros de la compafiifa han observado las
reglas culturales de la explotacién minera tradicional. No han
cumplido los rituales necesarios para mantener relaciones reci-
procas con las fuerzas naturales y atenuar asi los rasgos destructivos
de la actividad minera.? Como afirma un comunero, “no se ha pe-
dido ningin permiso a la pachamama [madre tierra] por toda esa
tierra que los camiones sacan todos los dias” (Chuquifia, 3/2006).
Para algunos campesinos, la mina esti “violando” la tierra en un
proceso que puede ser entendido como una relacién de domi-
nacién o reciprocidad negativa del hombre con la naturaleza
(Palsson, 1996: 67).

Por otro lado, las compaiifas han tratado de imponer sobre el
conocimiento local una verdad tecnolégica respecto de las cues-
tiones ambientales. De este hecho dan cuenta los conflictos sur-
gidos a raiz de las acusaciones de contaminacién: mientras los
campesinos sostienen que hay signos evidentes de contaminacién
en la naturaleza, la comparifa contrata expertos que la niegan por
falta de pruebas cientificas. Conviene notar que a esta verdad
tecnoldgica se le opone muchas veces una “verdad politica”, vale
decir, la afirmacién de los campesinos de que los cientificos con-
tratados por la compafifa “no quieren ver” la contaminacién evi-
dente. Por esta razén solicitan mdis estudios independientes o
desacreditan sin mds los estudios de la compaiifa debido a su sesgo.

En conclusién, el desarrollo de los grandes proyectos mineros
transnacionales ha tenido importantes impactos de orden eco-
némico, politico y cultural en las comunidades rurales andinas,
creando problemas internos y sacudiendo sus bases sociales. Di-
chos impactos también han dado lugar a respuestas comunales
que deben entenderse en relacién con el nuevo contexto social
producido por el propio desarrollo minero. A continuacién exa-

2. Para un anilisis comprensivo de los ritos en la mineria tradicional, cf. Nash
(1993). También Godoy (1990) y Taussig (1980).
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minaré los casos de Angoraju Carhuayoc y Chuquifia con la finalidad
de esclarecer esta cuestién.

C. El caso de Angoraju Carhuayoc

Cuando la mina llegé y ofrecié comprar los pastos que habian sido
adjudicados a la comunidad afios antes, se desaté una discusién en la
comunidad. Habian tres opiniones diferentes: algunos decian que
debiamos vender; otros decfan que no debfamos vender lo que habiamos
recuperado con tanto esfuerzo [durante la reforma agraria]; una tercera
opinién era la de los comuneros que vivian en la puna [pastos a vender],
que decian que los afectados [es decir, ellos] debian decidir. La discusién
duré mucho tiempo y no se llegaba a acuerdo. Los ingenieros [fun-
cionarios de la mina] comenzaron a amedrentar a la gente [...] Yo sabia
que eso iba a pasar, pero no tenia miedo porque yo sé como son los
ingenieros. Ellos les dijeron a los comuneros que debian vender la
tierra porque la compaiiia podia pedirle al Estado que la expropiara si
no aceptaban vy, si eso pasaba, el Estado iba a pagar centavos por los
pastos; ellos decfan que los comuneros debian aceptar la oferta de la
mina o iban a perder todo. La gente se asust6 con eso y se acordé ven-
der [...] Después que los pastos se vendieron aparecié otro problema, la
gente no podia ponerse de acuerdo sobre qué hacer con la plata de las
tierras. La mayoria pensaba que lo mejor era repartir todo entre las
familias comuneras, a cada uno su parte, y solo veintiséis de nosotros
[de 150 comuneros] creiamos que la plata debia quedarse en la comu-
nidad. iSi no hubiéramos resistido ese dia, no habria comunidad ahora! Habia
mucha pelea en la comunidad y hasta dos directivas se formaron, pero
nosotros, los veintiséis, queriamos que la comunidad controlara la plata
asi que nos quedamos alli y resistimos hasta que el resto aceptd [...] los
que querian “a cada uno su parte” perdieron y con esa plata la comunidad
compré dos Volvos [camiones] que alquilamos a la mina. Poco tiempo
después formamos la empresa comunal y ahora tenemos siete Volvos,
dos excavadoras y dos “combis” que alquilamos a la mina. [...] Sino quie-
ren alquilar bloqueamos la carretera y paramos la mina [...] Las ganancias [de la
empresa] se reparten entre todos los comuneros activos, no es mucho
pero ayuda ahora que ya no tenemos ganado como antes y las cosechas no son buenas
porfalta de agua y contaminacion |...] porque ellos no cuidan la tierra [ ...] Siempre
hay problemas en la comunidad pero algunos lideres no tienen caricter;
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ellos no entienden que todo se debe hacer por la comunidad'y se debe escribir en actas para
 que nuestros hijos sepan qué hicimos> (Carhuayoc, 5/6/2005).

Quien da este testimonio es un viejo dirigente comunal. Yo
estuve presente en el segundo evento que €l describe, cuando
veintiséis comuneros —la mayoria ex dirigentes comunales— ejer-
cieron presién para que los pagos por la tierra fueran mantenidos
bajo control comunal. Se traté de una larga asamblea comunal que
duré varios dias y, por lo que entiendo, representé un momento
critico para la politica de la comunidad. Los impactos sociales y
politicos analizados en la primera seccién de este capitulo habian
afectado profundamente la organizacién y la legitimidad comunal
cuando se celebré la asamblea, es mis, muchos comuneros conside-
raban la posibilidad de disolver la comunidad. De hecho, la mayoria
de los pastores que vivian en las tierras de pasto vendidas apoyaba
la disolucién de la comunidad si ello significaba mis dinero para
sus familias.

En este contexto, los veintiséis partidarios de la solucién co-
munal cumplieron una asombrosa labor politica que venci6 la
oposicién interna. Controlaban los tiempos de la asamblea, soli-
citando recesos cuando la oposicién estaba a punto de pedir con-
fiada el voto final. Hablaban con suavidad mientras sus opositores
vociferaban para captar la atencién de la asamblea y alzaban la voz
mientras la asamblea se mantenia en silencio. Pero atin mis im-
portante es el hecho de que se desplazaran hacia adelante y hacia
atris en el tiempo y rememoraran eventos del pasado a medida que
exponian sus argumentos presentes. Una y otra vez gesticulaban y
repetian las mismas frases: “sin nuestra comunidad no tendriamos
tierra que vender”; “nuestra comunidad nos hace mis fuertes”;
“peleamos contra los gamonales (antiguos hacendados) ahora
peleamos con la empresa... juntos”; “¢cémo le vamos a explicar lo
que hicimos con el dinero si ya no tenemos actas comunales?”. Al

3.  Enfasis mio.
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final, la asamblea estaba agotada y los 26 comuneros pidieron un
voto final; hubo algunas abstenciones pero finalmente triunfaron.
Ninguna institucién externa participé en la asamblea.

Considero que el testimonio de este viejo dirigente asi como
la experiencia de la asamblea comunal revelan los elementos claves
de la identidad politica de Angoraju Carhuayoc. Ante todo, el tes-
timonio pone de manifiesto una clara conciencia del poder colec-
tivo de la comunidad y de sus limitaciones frente a la compafiia. El
viejo dirigente sabia que los ingenieros amenazarian a las familias
comuneras y finalmente conseguirian que la tierra fuera vendida,
porque “asi son los ingenieros”, y sabia igualmente que la comu-
nidad conseguiria que la compaiifa alquilara los camiones comunales
porque “si no paramos la mina”. En segundo lugar, y de acuerdo
con la misma ldgica, el viejo dirigente comprendia que dividir el
dinero sefialaria el principio del fin de la organizacién comunal y
de la fuerza politica, porque “juntos... son mis fuertes”. Por 1l-
timo, los veintiséis comuneros que ejercieron oposicién interna
supieron invocar la legitimidad histérica de la comunidad para ven-
cer el separatismo. Recrearon por medio de gestos y discursos
significativos la historia de la comunidad: una historia de luchas
colectivas contra poderosas fuerzas externas.

En vista de lo anterior sugiero, a partir de Smith (1989: 15),
que esta identidad colectiva puede entenderse mejor por medio
del anilisis de los acontecimientos clave en la historia politica de
la comunidad. Examinaré, pues, algunos de estos acontecimientos:
la lucha contra un terrateniente durante el proceso de reforma de
la tierra; la lucha contra la comunidad vecina de Huaripampa por
una frontera en litigio; y la experiencia de la comunidad durante la
guerra civil. Finalmente, relacionaré estos acontecimientos con la
situacién actual.

La lucha contra un gamonal

Después del golpe de Estado de 1968, el gobierno militar de Juan
Velasco Alvarado decreté una ley de reforma agraria que expropia-
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ba las grandes propiedades denominadas “latifundios” en favor de
las comunidades campesinas reconocidas y de otras organizacio-
nes colectivas rurales. Muchas comunidades campesinas indigenas
y muchos grupos campesinos buscaron entonces reconocimiento
legal. Tal fue el caso de un grupo de familias campesinas de Car-
huayoc quienes decidieron formar una comunidad campesina lla-
mada Angoraju Carhuayoc a efectos de que se les adjudicaran tierras.
Al cabo de aftos de procesos administrativos, consiguieron el re-
conocimiento legal y la adjudicacién de cuatro fundos en 1976. La
comunidad tomé posesién de tres fundos en pocos dias, pero la
ocupacién del dltimo, el fundo Neguip, tardé mucho mds tiem-
po, debido a la resistencia del terrateniente ex propietario para
ceder la propiedad de la tierra. Ello se convirtié en un problema y
una prueba politica para la recién formada comunidad campesina
y sus dirigentes. Esta historia me fue narrada por un ex dirigente
de la comunidad:

Cuando Ia reforma agraria afect6 los pastos de Neguip [fundo adjudica-
do a la comunidad] los ex propietarios no querfan irse as{ que la
comunidad tomé posesién [...]. El ex propietario nos expulsé a la fuer-
za 'y acus6 a dieciocho comuneros diciendo que habfan robado con el
testimonio de su pastor como prueba. Metieron a los comuneros a la
circel pero la comunidad no dejé de usar los pastos de Neguip [...].
Después la comunidad decidié mandarme, porque era presidente [de
la comunidad], a la oficina de la reforma agraria en Huaraz [capital
regional]. Alli, yo me di cuenta que el ex propietario de Neguip le habfa
pagado a los de la reforma agraria en Huaraz porque ellos hicieron
como que no me conocian o mi comunidad, a pesar que yo habia ido
muchas veces a la oficina, as{ que no me hicieron caso. Entonces, decidi
irme a Lima. Fui a la oficina central de reforma agraria en Lima con
cuatro comuneros y le dijimos al ingeniero encargado que ibamos a
hacer juicio contra los funcionarios de Huaraz por corrupcién. Enton-
ces el ingeniero llamé a Huaraz y dijo que el presidente de la comunidad
de Angoraju queria hacer juicio contra ellos porque no procedian con la
adjudicacién [de los fundos afectos por reforma agraria]. Los de Hua-
raz le dijeron al ingeniero que yo nunca habfa estado en su oficina, pero
yo tenfa los documentos con firma y sello como prueba que habfa
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estado muchas veces en [la oficina de] Huaraz siguiendo la adjudicacién
y se los di al ingeniero alli mismo. Entonces, el ingeniero hablé otra vez
con Huaraz y les dijo que atendieran mi caso. Entonces me volvi otra
vez a [la oficina de] Huaraz pero los funcionarios me dijeron: “¢Quién
eres t1? Nosotros no conocemos tu caso”, como si no me conocieran
[...] yo me molesté y les dije que ya iban a ver, que les iba a meter juicio.
Cuando regresé ala comunidad pedi un poco de plata y puse denuncia
contra los funcionarios. Mandé todos los papeles a la oficina [de reforma
agraria] de Lima certificado, ime costé mucha plata! [...] Después de
dos semanas, yo y toda la comunidad estdbamos esperando, nerviosos
estdbamos. Veinte dias después [de mandar los papeles] los funciona-
rios de la oficina de Huaraz vinieron aqui; Ahora si me reconocfan y
hasta amables, sonriendo estaban. Ellos querian terminar ripido con la
adjudicacién pero yo les hice esperar porque primero tenia que llamar
aasamblea, primero tenfa que informar [a la comunidad]. Ellos tuvieron
que esperar por dos dias hasta que toda la comunidad se reunié para ver
la adjudicacién, la adjudicacién de la tierra que fue de nuestros abuelos
[...]. Pero el juicio contra los dieciocho comuneros continud; entonces
yoy otros comuneros fuimos a hablar con el pastor [del ex propietario]
que habia hablado contra nuestros compaiieros en el juicio. Le dijimos
que el ex propietario tenfa otro pastory lo iba a botar a €], le dijimos que
al ex propietario no le importaba [él], pero si ayudaba a la comunidad
nosotros lo ibamos a proteger. Le ensefié que los comuneros se prote-
geny que él podia convertirse en comunero; le dije que podia quedarse
en Neguip y ser comunero y que todos ibamos a estar en paz y felices.
El pastor acept6 y dijo en el juicio que el ex propietario lo habfa obligado
aacusar alos comuneros. Entonces el juez liber6 a nuestros compafieros
y el pastor entré a la comunidad [...] El ex propietario terco era, pero la
comunidad era poderosa; se fue a Lima para una cirugia y murid, gracias
a Dios. (Carhuayoc, 6/2005).

La lucha por una frontera con Huaripampa

Las familias campesinas de Carhuayoc y de Huaripampa llevaban
décadas de litigio por una franja de tierra en un limite comin
cuando se decreté la reforma agraria. El conflicto llegd a ser vio-
lento pero finalmente se resolvié tras la reforma. La historia me
fue relatada por un ex presidente de la comunidad:
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Hace afios habfa un largo litigio con Huaripampa por los pastos de
Callash. Después de como veinte afos sin solucién, la gente de Car-
huayoc decide posesionarse de los pastos en 1970. Tomamos posesién
de la tierra con nuestro ganado y pedimos garantias al Ministro de Agri-
cultura. Huaripampa respondié y comenzé una batalla entre nosotros.
La batalla duré dos dias y dos noches y dejé muchos heridos. Al final
Huaripampa nos expulsé de Callash [los pastos]. Después de esto,
Huaripampa apuré su reconocimiento [como comunidad bajo la ley
de reforma agraria] y fue reconocida antes de nosotros [Angoraju
Carhuayoc] [...], entonces, cuando Huaripampa llamé al “acto de
colindancia” [procedimiento oficial para formalizar los limites de las
comunidades] ellos ya tenfan un mapa y todos los documentos y no-
sotros no habfamos preparado nada, entonces ellos ganaron otra vez.
Este caso con Huaripampa fue una desgracia para nosotros porque
Huaripampa era una comunidad unida y organizada; en ese tiempo
ellos eran mis fuertes que nosotros. (Carhuayoc, 6/2005).

Una vez formalizada la propiedad de la tierra, el problema
entre las dos comunidades desaparecié. Angoraju Carhuayoc reco-
nocié su derrota y nunca mis intentd recuperar el control de los
pastos. Segin los dirigentes comunales, esta experiencia era parte
necesaria del proceso de aprendizaje de una comunidad joven.
Cabe afadir que la comunidad de Huaripampa perdié mucha de
su fuerza interna y liderazgo regional durante la guerra civil, puesto
que varios de sus dirigentes fueron asesinados.

Angoraju Carhuayoc durante la guerra civil

Durante la guerra civil iniciada por Sendero Luminoso (1980-1995)
el Estado declaré “zona roja” al distrito de San Marcos, donde
estd localizada Angoraju Carhuayoc. Las fuerzas de Sendero Lu-
minoso pasaban con frecuencia por la regién en busca de apoyo
econémico y politico, mientras que el ejército ingresaba intermi-
tentemente en las ciudades buscando “senderistas”. A menudo
estas intervenciones trafan como saldo la muerte o el arresto de
los “sospechosos” de apoyar al bando contrario, si bien cabe indicar
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que ni el Estado ni Sendero Luminoso lograron nunca el control
politico de la zona. En este contexto, mientras las autoridades
estatales abandonaban el distrito, algunas “personalidades” locales,
principalmente ex terratenientes, formaban mindsculos ejércitos
privados para defenderse. Ambos, los grupos subversivos y las
fuerzas represivas, diezmaron el patrimonio comunal como por
ejemplo el ganado ovino y destruyeron la infraestructura del dis-
trito como los canales de irrigacién.

En vista de este vacio de poder, muchos dirigentes comunales
resistieron los embates de Sendero Luminoso organizando “rondas
campesinas”, es decir, patrullas civiles de campesinos. Concluida
la guerra, los comuneros de Angoraju Carhuayoc recuerdan con
orgullo su resistencia politica. Afirman que todo esto fue posible
gracias a la unidad comunal: “Como comunidad somos mis fuertes,
somos mis gente y nadie nos puede vencer”. Un comunero me
refirié esta historia que ilustra la unidad comunal durante los afios
de la guerra:

Estaba en la escuela de San Marcos y un dia cuando regresaba a mi casa
en Carhuayoc un compafiero de la escuela me dijo que los militares
estaban buscando senderistas [simpatizante o militante de Sendero
Luminoso] y que estaba en su lista. Yo no era senderista, al contrario
estaba en la ronda [campesina] para proteger nuestro ganado de las
punas de los senderistas [...] Después supe que varios ronderos esta-
ban en la lista [...], bueno, estaba muy asustado y le dije a mi hermano
mayor, ¢l le dijo a otros comuneros, y me escondi en las punas [...], me
escondi por como dos semanas con los pastores en las punas cerca a
Antamina [la laguna]; los pastores me dieron comiday otros comune-
ros llevaron mas comida para ellos. Cuando los militares me buscaron
en la comunidad, nadie conocia a mi familia o a mi, les dijeron a los
militares que seguro era un error en mi nombre o que crefan que mi
familia vivia en la otra banda [del rio]. Los militares estaban mas
preocupados por los dirigentes asi que no preguntaron mucho por
mi, yo me quedé en la punay recé mucho por las noches [...] Le di las
gracias a mucha gente cuando regresé a la comunidad y los mayores
me dijeron que fue la tierra y los gentiles en la puna los que me
protegieron. (Carhuayoc, 6/2005).
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La llegada de la explotacion minera transnacional

Ademis de las nuevas técnicas y politicas de extraccién, los pro-
yectos transnacionales han traido a la localidad nuevos marcos
legales de extraccién minera y nuevos actores globales que han
brindado mis herramientas politicas a las comunidades campesinas.

Por un lado, las comunidades campesinas locales que posefan
los recursos necesarios para los proyectos mineros, tales como
Angoraju Carhuayoc, han obtenido prominencia regional. Por
ejemplo, CMA ha llevado a cabo procesos de consulta y negociacién
para la adquisicién de tierras y el uso de recursos en Angoraju
Carhuayoc, de conformidad con nuevos estindares ambientales y
sociales de alcance nacional e internacional. Asi también la minima
participacién del Estado en los asuntos mineros locales ha incen-
tivado las relaciones bilaterales compafifa-comunidad, con lo cual
han perdido importancia los “mediadores” locales tradicionales,
es decir, los miembros de la clase media urbana o mistis. A lo largo
de la historia, los mistis han ocupado cargos piblicos y politicos y
se han considerado a si mismos “representantes naturales” de los
comuneros indigenas en las negociaciones politicas con el gobierno
central y/o otros agentes externos. Al favorecer las relaciones bila-
terales con los propios duefios de los recursos, la compafiia ha de-
sactivado esta mediacién. Ello es de especial importancia en el
distrito de San Marcos, donde todavia puede apreciarse la divisién
social jerdrquica previa a la reforma agraria entre campesinos indi-
genas y mistis de clase media urbana. La situacién es planteada de la
siguiente manera por un viejo ex terrateniente:

[.--] ellos [los comuneros] ya no nos escuchan, se han vuelto egoistas,
piensan que pueden negociar solos con la mina pero no es verdad; son
ignorantes, mi familia siempre los ha protegido inclusive luego que
tomaron nuestras tierras [...] Escuchaban nuestro consejo, pero aho-
ra ya no quieren escucharnos [...], ellos se estin volviendo ricos con
ruestros antiguos pastos y ahora inclusive quieren ser alcalde del pueblo
[...] S1, hay un comunero que fue candidato en las dltimas elecciones en
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San Marcos, ies increible [...]! Ahora todo estd cambiando y no hay mis
respeto. (San Marcos, 7/2005).

Por otro lado, el desarrollo de los grandes proyectos extractivos
ha concitado la atencién de algunas organizaciones ambientales y
de apoyo indigena tales como la Coordinadora de Comunidades
Afectadas por la Mineria (Conacami) y varias ONG. El hecho ha
permitido que las comunidades involucradas en el proyecto de
Antamina, como es el caso de Angoraju Carhuayoc, obtengan reco-
nocimiento politico regional, contactos internacionales y la atencién
ocasional de la prensa nacional. Sin embargo, aiin mis importante
es el crecimiento politico de las comunidades, que han descubierto
y asumido su nueva importancia politica, aprendiendo a emplear
discursos globales de derechos ambientales e indigenas. Angoraju
Carhuayoc ha empleado hibilmente el argumento del avance de la
contaminacién y los derechos indigenas para ejercer presién politica
sobre la companifa. Hoy en dia, los comuneros incorporan “discur-
sos ambientales” para tratar con la compaiifa y acentuar sus deman-
das, siendo conscientes de que las actividades mineras en alguna
medida producen contaminacién y dafio ambiental. Sin embargo,
la relacién politica entre los agentes externos ambientalistas o in-
digenistas y Angoraju Carhuayoc es complicada.

En primer lugar, los comuneros no necesariamente comparten
la agenda politica y ambiental de las organizaciones activistas. Mien-
tras varias redes ambientales de apoyo son adversas a las actividades
mineras, los comuneros muchas veces desean desarrollos mineros,
solo que bajo mejores condiciones. Si bien el tema ambiental no
les es indiferente, que la comunidad se comprometa a hacer frente
a este problema de manera radical depende de los beneficios mate-
riales que puedan obtener sus familias y su comunidad.* De manera
semejante, el discurso de CoNAcaMI de apoyo a los derechos
indigenas es antes percibido como herramienta politica que como

4.  Entiendo que esta l6gica se remonta al tiempo en que las minas eran propiedad
del Estado y la contaminaci6n era intercambiada por empleos estables para los
miembros de la comunidad.
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demanda histérica, sencillamente porque los comuneros no se
refieren a si mismos como indigenas aun cuando reconocen sus
raices autdctonas.

En segundo lugar, los agentes externos partidarios de la co-
munidad, sean nacionales o internacionales, no tienen presencia
constante en la zona. CoNacami, por ejemplo, organizé un congreso
en San Marcos en el 2000 y distribuy6 alguna propaganda después,
mas no participé en las manifestaciones decisivas de la comunidad
contra la compaiifa. Por dltimo, la mayor parte de las ONG ha
recibido ayuda de la compafifa, de manera que su legitimidad se
ha visto cuestionada. De hecho, Angoraju Carhuayoc es hoy en
dia muy renuente a aceptar la intervencién de cualesquiera ONG
en la comunidad.

Retornando al tema central, Angoraju Carhuayoc ha hecho
frente a un proceso contradictorio en el cual el advenimiento de la
explotacién minera transnacional ha desencadenado una crisis in-
terna y un verdadero, aunque complicado, proceso de crecimiento
politico de la comunidad frente a los agentes externos. En este
sentido, pienso que la comunidad ha recurrido a la historia de su
tradicién politica en busca de significado y de respuestas a esta
nueva situacién. Como revela el testimonio del viejo dirigente
que abre esta seccién, la comunidad ha tornado hacia su propia
memoria politica colectiva a través de la actuacién de sus dirigentes.
De este modo, la comunidad ha comenzado a ver en el desarrollo
de Antamina un mero acontecimiento afiadido a su larga historia
politica. En este sentido, la respuesta inicial de los dirigentes comu-
nales ha consistido en acentuar la unidad comunal para mantener
la fuerza politica, al tiempo que aprenden a usar nuevas herramien-
tas para enfrentar a la compaiifa. Aunque dinimico y en marcha, el
proceso ya muestra algunos rasgos interesantes: un reemplazo
simbélico aparente del Estado por la compaiiia y una reafirmacién
politica de la comunidad como el Gnico y el dltimo recurso de
poder local eficaz.

El Estado siempre ha sido parte de la vida politica comunal.
Fue de conformidad con las leyes del Estado como un grupo de
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familias campesinas de Carhuayoc consiguié el reconocimiento
legal de comunidad campesina y la adjudicacién de tierras. Fue la
autoridad del Estado la que resolvié definitivamente un largo con-
flicto de limites entre Angoraju y Huaripampa. Dicho de otra ma-
nera, el Estado ha sido en dltima instancia la fuente de autoridad
para la comunidad. Pero ello no significa que el Estado haya sido
su representante o aliado politico. Al contrario, los dirigentes co-
munales recuerdan con orgullo cémo consiguieron derechos co-
munales sobre la tierra y servicios del Estado a pesar de la corrupcién,
la discriminacién y la burocracia estatales. No obstante, lo cierto
es que las familias campesinas de Carhuayoc siempre han aceptado
la autoridad del Estado y, de este modo, han establecido una
relacién simbélica con él. Prueba de ello es la comunicacién formal
que las familias campesinas y la comunidad han mantenido con el
gobierno central a través centenares de documentos oficiales en-
viados a los representantes del Estado. Estos documentos, algunos
de los cuales se remontan a la década de 1920, pueden encontrarse
en los archivos agrarios regionales; se trata de actas, peticiones y
quejas de la comunidad contra otras familias, comunidades o auto-
ridades locales.

La identificacién de los destinatarios y el examen de la retérica
de los documentos no solo arrojan luz sobre el tiempo de su redac-
cién, sino también sobre la asombrosa conciencia de los remitentes
de su contexto politico. Asi, por ejemplo, un documento fechado
en 1965 denuncia ante el “Ministro de Asuntos Indigenas” los
abusos cometidos por las autoridades locales contra el remitente,
quien se describe a si mismo como “indigena pobre de solem-
nidad”. Ahora bien, en 1970, durante el gobierno revolucionario
de las Fuerzas Armadas, el hermano de este campesino eleva un
reclamo semejante al “Presidente de la Revolucién Peruana” por
“los abusos cometidos por la burguesia reaccionaria y las auto-
ridades locales” y se presenta como “miembro revolucionario de
la clase campesina” (Archivo de PETT). A partir de estos docu-
mentos y experiencias previamente relatadas, es de destacar c6mo
el Estado continda siendo considerado la autoridad simbélica que



4/ Mineria y politica / 143

algin dia habria de satisfacer las expectativas comunales de justicia
y de una vida mejor sin importar el tinte politico del gobierno de
turno y aun cuando la mayor parte de estas cartas nunca recibiria
contestacién.

Los dirigentes comunales no se enfrentan abiertamente al
Estado sino que negocian con él. Observan todas las regulaciones
estatales y conservan con orgullo los expedientes de todos los
procesos por los que han pasado. Como recuerda un dirigente:

[...] tomé afios para conseguir la tierra, la escuela y la posta médicay la
carretera [...], primero tenfamos que ser reconocidos como comunidad,
luego conseguimos la tierra y la escuela; en mi periodo (como presidente
de la comunidad), yo traje la carretera [ ...] Tuve que ir a las oficinas del
ministerio [de trasportes en Lima] cientos de veces, pidiendo y pidiendo
por la promesa de la carretera; guardo todos los papeles con firmas y
sellos [...] (Carhuayoc 7/2005).

Sin duda, a veces los comuneros se rebelan contra la autoridad
del Estado. Por ejemplo, en 1989, con ocasién de una manifestacién
por un recorte en la distribucién estatal de fertilizantes, bloquearon
junto con otras comunidades la via regional mis importante y
tomaron el pueblo. Pero esta manifestacién tenia por finalidad
negociar con el Estado, no destruir su autoridad. Aun durante los
dias de la guerra civil, los campesinos de Carhuayoc responsa-
bilizaban de la represién a los malos militares, no al aparato del
Estado. Y acaso tal sea la razén por la que ninguno de ellos se unié
a Sendero Luminoso. Sin embargo, la relacién con la autoridad
estatal se plantea en términos simbdlicos antes que en términos
cotidianos y reciprocos. Aun cuando no apoyan a las autoridades
politicas locales, que son la rama visible del Estado en la zona, los
comuneros esperan obtener justicia de una imagen simbélica que
representa el poder del gobierno central.

Cuando la compaiifa llegd, las quejas iniciales fueron dirigidas,
no a las autoridades locales, sino a las dependencias estatales en
Huaraz. Pero esta vez los comuneros no tardaron en advertir que
el Estado habia perdido terreno politico frente a las compaiiias
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transnacionales como CMA. Un dirigente comunal de aquella
época plantea la situacién de esta manera:

[...] cuando la compaiifa comenzé a mover la tierra en nuestras punas,
malograron los pastos y bloquearon nuestro camino (de herradura) a
Ayash. Entonces, yo fui a la oficina del Estado en Huaraz y mandé una
carta a Lima protestando por eso [...] Los ingenieros (funcionarios en
Huaraz) me dijeron que tenfamos que hablar directamente con la mina,
que la mina tiene plata y maquinaria para compensarnos y hacernos otro
camino si quieren, que estas cosas ya no eran problema del Estado [...]
(Carhuayoc, 6/2005).

Al inicio del proyecto, la compaiiia no solo tenia a su favor el
dinero y la maquinaria, sino también a la mayor parte de las auto-
ridades y la poblacién. Por aquel tiempo, los discursos de la com-
paiifa sobre responsabilidad social y desarrollo sostenible parecian
satisfacer las expectativas de larga data que tradicionalmente eran
asociadas con la responsabilidad del Estado. Angoraju Carhuayoc
dio entonces la bienvenida a la compaiiia y reprodujo con ella la
misma pauta de comunicacién que habja mantenido con el Estado,
es decir, enviar documentos formales pidiendo beneficios mate-
riales. Estos documentos se hicieron mis elaborados a medida
que los dirigentes aprendian nuevos y eficaces argumentos de los
activistas y las ONG. Por ejemplo, en una carta enviada al “Pre-
sidente de la Compaiifa Minera Antamina” se lee:

[...] nosotros [la comunidad] pedimos mis compensacién por la tierra
que hemos cuidado por siglos y que la mina estd contaminando, as ripi-
do nomis [...] Lacompaiifa le dice al mundo que ellos son responsables,
que no malogran el ambiente pero son mentiras. Podemos demostrar
c6émo nuestra tierra estd contaminada. (San Marcos, 13/8/2003).

De igual manera, la directiva comunal ha firmado y enviado
junto con otras autoridades locales reclamos oficiales al directorio
corporativo de la compafiia, a la prensa regional e incluso al Banco
Mundial. Sin embargo, la comunidad ha favorecido la relacién
bilateral con la compafifa. La comunidad es renuente a aceptar



4/ Mineria y politica/ 145

liderazgos externos y es escéptica respecto de alianzas o articulacio-
nes politicas con instituciones o participantes externos. Aun cuando
los dirigentes comunales comprenden la importancia politica de
los discursos ambientales e indigenas, no entienden totalmente la
ventaja de plegarse a luchas globales. Para las familias y los dirigentes
comuneros, la comunidad es la dnica que en la prictica puede
representar sus intereses. Por ello prefieren enfrentar a la compa-
fifa utilizando las mismas formas de lucha colectiva que han apren-
dido a lo largo de décadas de trato con el poder del Estado, esto
es, sirviéndose de la negociacién constante.

En conclusién, planteo que en el caso de Angoraju Carhuayoc
los eventos histdricos son recordados de manera consciente cre-
ando una narrativa comunal de luchas, que a su vez moldea una
identidad politica colectiva particular. Esta narrativa crea un sujeto
politico colectivo, la comunidad campesina, y oculta las diferencias
internas. En tal sentido, la comunidad genera su fuerza interna
mediante la interaccién de los fundamentos materiales (i.e. los
recursos comunes) y el desempeiio politico histéricamente cons-
truido en relacién con agentes externos, particularmente el Estado.
Sin embargo, esta no es una interaccién estitica o determinativa,
pues los procesos de rememoracién colectiva permiten reconstruir
tanto la narrativa de la comunidad como la identidad politica. La
reedificacién de la identidad comunal es empleada como herra-
mienta para superar los conflictos internos y las amenazas externas
toda vez que las bases institucionales y materiales de la comunidad
han sido dafiadas. En tal medida, el simbolo de ia “comunidad” en
su sentido politico deviene lo suficientemente potente para tras-
cender su contenido material.

4. El caso de Chuquifia

El 16 de agosto de 2005 dos grandes grupos de comunarios® de
Chuquifia y otras comunidades campesinas aledafias viajaron a La

5.  “Comunario” es ¢l miembro de una comunidad en Bolivia, como lo es el
“comunero” en el Per1.
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Paz; uno a participar y el otro a protestar en contra de una reunién
organizada por el Ministerio de Desarrollo Sostenible de Bolivia.
Esta reunién habia sido programada para anunciar los resultados
de una licitacién que formaba parte de las auditorias ambientales
destinadas a evaluar el desempefio ambiental de la Empresa Minera
Inti Raymi (EMIrsa). Los grupos provenientes de Chuquifia esta-
ban compuestos en conjunto por alrededor de un centenar de fa-
milias campesinas que por cerca de tres afios habfan exigido una
auditorfa ambiental en su tierra. Mientras algunos dirigentes co-
munales participaban en la reunién, otros se manifestaban en las
calles adyacentes haciendo explotar cartuchos de dinamita en el
aire. Al final de la reunién un funcionario estatal comunicé a la au-
diencia que, tras el anuncio de los resultados de la licitaci6n, el
proceso de auditorias ambientales seria suspendido temporal-
mente, debido a una demanda legal presentada mis temprano por
uno de los grupos que se manifestaban en las calles. En ese mo-
mento, los comunarios se detuvieron y exigieron hablar con el
ministro de inmediato. Estaban enojados. Los dirigentes comu-
nales comenzaron a hacer declaraciones contra EMIRsA en varias
estaciones de radio y televisién. Uno de ellos me dijo: “Estamos
cansados [...], toda la comunidad esti cansada de todo este largo
proceso. No nos vamos a mover hasta que el mismo ministro venga
a ofrecernos una solucién”. Alrededor de veinte minutos después,
el funcionario estatal pidi6 a los asistentes que se retiraran de la
habitacién, pero los comunarios no se movieron del pasillo. Afuera,
otros grupos de comunarios prosegufan con la manifestacién,
mientras daban a las emisoras de televisidn su versién de los hechos.
El ministro nunca se presentd, pero la demanda fue retirada un
mes mis tarde y el proceso de auditorias ambientales se reanudé.

Ciertamente este acontecimiento nos hace pensar en una co-
munidad consolidada que puede movilizarse y hacer prevalecer
sus demandas contra una compaiiia minera transnacional. De he-
cho, los dirigentes comunales de Chuquifia parecian estar bien
informados sobre los procedimientos legales y acostumbrados a
la cobertura de los medios nacionales. No obstante, un viaje a la
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comunidad de Chuquifia nos muestra un cuadro bastante distinto.
Una vez ahi, Chuquifa se revela como un pueblo fantasma. Apa-
rentemente nadie, salvo algunos mineros extranjeros, vive en este
pueblo compuesto por manzanas idénticas de casas prefabricadas.
Estas casas y el pueblo entero fueron construidos por la comparifa
cuando la antigua sede fue removida para efectos mineros. Solo
un tercio de los antiguos residentes ha permanecido en Chuquifia,
como reconoce el dirigente que hibilmente dialogé con los medios
en la reunién de La Paz. En sus propias palabras:

[...] el resto [de los comunarios] vive en las ciudades y solo viene al
pueblo para la fiesta principal y de vez en cuando para mirar su tierra
y animales. Ellos vendieron la mayor parte de sus tierras y alquilaron
sus casas a los mineros. Varios tienen un pastor que cuida sus ovejas,
pero ya no participan en las cosas de la comunidad, a no ser buscar
nuevas compensaciones de la compaiifa [...] [ellos] no se preocupan
por nosotros, sus hermanos campesinos, y nosotros ya tampoco nos
preocupamos por ellos. (Chuquiiia, 9/2004).

El desarrollo minero tuvo consecuencias devastadoras para la
fuerza interna comunal en el caso de Chuquifia. Hoy en dia, es
una comunidad marcadamente dividida en la cual muchas fami-
lias desconfian unas de otras y ya no participan en asuntos co-
munales. Dada esta situacién, cabe preguntar por el modo como
Chuquifia, con todos sus problemas internos, ha sido capaz de
emprender una campafa politica masiva y de gran duracién.
Considero que la historia integra del proceso de auditorias am-
bientales arrojard alguna luz sobre el particular.

Historia de las auditorias ambientales

La Ley del Medio Ambiente N° 1333 decretada el 27 de abril de
1992 estipula que las auditorias ambientales son un procedimiento
metodolégico que consta de anilisis, pruebas y pricticas de con-
firmacién conducentes a determinar la situacién ambiental de un
proyecto y a evaluar su conformidad con las normas ambientales.
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El organismo competente para solicitar y realizar las auditorias
ambientales es la autoridad regional ambiental. Por peticién o so-
licitud oficial comunal, esta autoridad debe organizar una asamblea
publica para decidir la pertinencia de una auditoria ambiental. Ya
puesta en ejecucién, la auditoria debe producir un informe que
evalie el desempefio ambiental del proyecto bajo escrutinio. Adi-
cionalmente, el Decreto Supremo N° 26705 del 10 de julio de
2002 modifica la Ley del Medio Ambiente N° 1333, en tanto con-
templa la participacién de las comunidades afectadas en la elabo-
racién de los términos de referencia y en el proceso de auditoria
ambiental. Este Decreto Supremo también establece las sanciones
para la compaiiia examinada, segtn la magnitud del dafio ambiental.
Finalmente, el proceso de auditoria ambiental involucra estudios
técnicos ambientales independientes, que deben ser realizados por
una institucién seleccionada en licitacién pablica.

El caso de las auditorias ambientales de las operaciones de
EMirsa se remonta a 2002, cuando algunas autoridades comunales
empezaron a recibir una cantidad inusual de reclamos por conta-
minacién de agua y tierra. Como me refirié un corregidor:*

Recibi varias quejas de personas de mi comunidad por la creciente
contaminacién de los pastos y el rio, por eso me fui a la compaiifay le
pregunté a los encargados. [Ellos] me citaron en la mina para que presen-
te mis quejas y eso hice. Me respondieron [a las quejas] en una semana,
diciendo que eran una compaififa modelo que no contaminaba. Tam-
bién me invitaron a conocer la operacién [...] yo acepté la invitacién y
fui a conocer. Cuando termind el paseo por la mina [los funcionarios
de la mina] me dijeron: “Viste, nosotros no contaminamos nada”, pero
yo le respondf “nosotros sentimos la contaminacién y ustedes son la
dnica minaaqui” [...] [entonces ¢llos] nos preguntaron: “¢Bueno, qué
quieres? {Quieres un apoyo [financiero]?” y yo respondi “No, esta-
mos aqui por la contaminacién”, entonces me dijeron: “¢Nos estds
acusando [...]? Bueno tienes que probarlo” [...] Entonces, buscamos la

6.  “Corregidor” es la autoridad politica electa de un cantén.
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ayuda del Foro de Medio Ambiente en Oruro [capital departamental]
para iniciar los estudios correspondientes. Alli, el “licenciado” nos dijo
que era posible [probar la contaminacién] pero que tenfamos que saber
que la compaiifa era muy poderosa y que tendriamos que tener los
pantalones bien amarrados para enfrentarla. Dijimos que si, que si
podiamos hacerlo y asi comenzé todo. Después el licenciado nos
presentd al profesor [universitario] {...] (Oruro, 4/7/05).

Los dirigentes comunales conocieron a un catedritico inte-
resado en problemitica y politica ambiental. Este acepté realizar
estudios de contaminacién ambiental a fin de promover la causa
de las auditorias, pero precisé que necesitaba el respaldo técnico
de la universidad de Oruro. Los dirigentes comunales solicita-
ron entonces a la universidad que confiara en el profesor el en-
cargo de completar los estudios ambientales. A través del profesor
entraron en contacto con el Centro de Ecologia y Pueblos Andi-
nos (Cera) que brindd su apoyo profesional y recaudé fondos
para los estudios. Asi, el profesor y el CEpa realizaron una medi-
cién de impacto ambiental con el apoyo entusiasta de los comu-
narios en la localidad de Santo Tomis. Este estudio fue publicado
y sirvié de base para la puesta en prictica de las auditorias am-
bientales. Asistidos por este libro, los dirigentes comunales de-
nunciaron a la compafia por contaminacién ante las autoridades
departamentales y los congresistas, pidiendo una urgente audito-
ria ambiental.

Dado que los reclamos por contaminacién se esparcieron en
toda la regién, particularmente en las mdrgenes del rio Desagua-
dero, otras muchas comunidades se plegaron a la causa de las
auditorias ambientales. Formaron grupos de trabajo y eligieron
delegados en cuatro provincias cuya jurisdiccién comprende mds
de 80 comunidades. Los delegados electos organizaron una mar-
cha al Congreso boliviano en La Paz. En el edificio del Congreso
fueron recibidos por una congresista del partido Nueva Fuerza
Republicana (NFR) que prometié ayudarlos a hacer avanzar su
propuesta de auditoria ambiental. Sin embargo, la promesa nunca
fue cumplida de manera que los dirigentes comunales siguieron
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presentando sus cargos contra la compaiifa pero con resultados
adversos. En vista de ello, decidieron ejercer mds presién politica.
Segn recuerda un dirigente:

Tuvimos que caminar mucho, que viajar a La Paz muchas veces; ellos
siempre pedfan mis cosas; eran solo pretextos para demorar la resolu-
ci6n [paralaauditoria] [...] Luego, en enero 26 (2003), decidimos tomar
la prefectura y comenzar una huelga de hambre que duré dos semanas.
El mismo ministro vino a decirnos que apoyaba la auditoria, si dejiba-
mos la huelga. Nosotros no levantamos la huelga sino que marchamos
aLaPaz otra vez y conseguimos una carta oficial firmada por el ministro
apoyando la auditoria [...]. De regreso en nuestros pueblos nos recibie-
ron como héroes, con misica, comida, trago; la gente estaba feliz y tenia
mucha esperanza que con la auditoria le iban a compensar por su tierra
contaminada [...] pero erasolo el comienzo [...] (Oruro, 2/2005).

Durante la huelga de hambre, los dirigentes comunales reci-
bieron ayuda de un congresista del Movimiento al Socialismo
(MAS) con quien nuevamente adaptaron y dieron forma legal a su
propuesta de auditorias ambientales. Esta vez, la peticién fue acep-
tada. Los procedimientos de auditoria ambiental contemplan un
proceso de licitacién para la realizacién de estudios ambientales,
ello conforme a términos de referencia especificos cuya preparacién
es responsabilidad de los funcionarios del Ministerio de Desarrollo
Sostenible y los representantes de la comunidad. Asi, los dirigen-
tes comunales pasaron seis meses preparando los términos de
referencia en las oficinas del ministerio. Con alegria un dirigente
recuerda: “Después de seis meses. yendo al ministerio todos los
dias, nos hicimos amigos de los ingenieros y la gente crefa que
trabajdbamos para el Estado, que éramos ingenieros [...]". Segin
los términos de referencia acordados, la auditoria ambiental habria
de ser llevada a cabo en las provincias de Saucari y Cercado, de
donde procedia la mayor parte de los reclamos.

Una vez que los términos de referencia fueron divulgados, el
proceso comenzd y la oficina piblica dio inicio a la licitacién de
estudios ambientales técnicos para la auditoria ambiental. Cuatro
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instituciones participaron en la licitacién. ARCADIS y LiNcOPI fueron
preseleccionadas y, finalmente, la buena pro le fue concedida a
Arcapis. Mientras tanto, los dirigentes comunales y sus asesores
investigaban en el internet a las instituciones preseleccionadas. Y
entonces descubrieron vinculos sospechosos entre ARCADIS y la
compafifa minera, de modo que protestaron la concesién final.
De acuerdo con un dirigente, quien resume estos hallazgos y la
reaccién politica de sus compaiieros:

[...] encontramos que Lincopi era una universidad de investigacién de
Suecia, entonces confiamos en ellos. En cambio, ARCADIS era una
empresa que tenia contactos con Newmont [la corporacion duena de
EMIRsA], entonces la vetamos |...] esto produjo agitacién y la compania
[Emirsa] y el Ministerio nos pidié que probiramos la acusacién [...]
nosotros solo tenfamos documentos de internet, que ellos consideraban
no vilidos porque no eran oficiales [...]. Después de dias de discusién
comenzamos una nueva huelga de hambre para hacer valer los
documentos de internet. Al final, aceptaron estos documentos y se
invalidé todo el proceso [de auditorfa]. (Oruro, 4/7/2005).

Tras la anulacién de los resultados, los dirigentes contaban
con que pronto comenzarfa una segunda licitacién segan lo esti-
pulado en los procedimientos legales de auditoria ambiental, pero
nada sucedié por semanas. Decidieron entonces ir a La Paz a des-
cubrir las razones del retraso. En la capital les dijeron que los
términos de referencia se encontraban bajo revisidén técnica. Por
consejo de CEpa enviaron entonces dos peticiones: (i) que se
incluyera en la auditoria ambiental a las provincias adyacentes de
Popoo y Dalence junto con las ya consideradas de Saucari y de
Cercado, y (i1) que en el proceso participaran no solo los delega-
dos sino también todas las autoridades locales. Segan los dirigen-
tes comunales, estas dos peticiones fueron aceptadas verbalmente
por los funcionarios. Luego de semanas sin novedades, los diri-
gentes comunales decidieron marchar nuevamente a La Paz. Ahora
les dijeron que los términos de la referencia segufan bajo revision,
esta vez por un experto francés.
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El 3 de diciembre de 2003 los nuevos términos de referencia
fueron dados a conocer, y la licitacién volvié a comenzar. Sin embar-
go, para el dirigente comunal “lo habfan cambiado completamente
a favor de la empresa, no eran los que habfamos acordado después
de seis meses de trabajo”. A grandes rasgos, los términos de refe-
rencia limitaban la auditoria ambiental al 4rea circundante a la ope-
racién principal de EMIrsa, vale decir que la circunscribian a dos
comunidades, Chuquifia y La Joya. En vista de ello, los dirigentes
comunales vetaron estos términos de referencia y dieron inicio a
un nuevo periodo de agitacién politica.

Este momento fue critico porque la compaiifa y numerosas
instituciones regionales iniciaron una campaiia contra las audito-
rias ambientales en cuya mira estaban los dirigentes comunales y
sus asesores, a quienes calificaron de grupos adversos a la mineria,
la inversién y el desarrollo. Entretanto, EMIRSA incrementé su
propaganda en la regién. AGn mis, los mineros de EMirsa marcha-
ron hacia CEpa e hicieron explotar un cartucho de dinamita ante
su puerta principal, acusando al centro de estar amenazando sus
puestos de trabajo; el catedritico fue victima de acoso anénimo.
La reaccién inicial de los dirigentes comunales consistié en organizar
un bloqueo de la carretera en sus respectivas localidades, a fin de
hacer avanzar sus demandas de una nueva licitacién con nuevos
términos de referencia, pero esta medida no surtié efecto. Los
partidarios de las auditorias ambientales estaban desorientados.
Pese a que algunas instituciones como las cooperativas mineras, las
ONG y el MAS hicieron manifiesto su apoyo a la causa de las
comunidades campesinas, los dirigentes comunales no conse-
guian ponerse de acuerdo en el siguiente paso politico. Tras algu-
nas semanas de discusién interna, el movimiento se dividié en dos
grupos.

Un grupo, encabezado por un dirigente del cantén Chuquifia,
decidi6 negociar con el Estado para modificar nuevamente los tér-
minos de referencia y reanudar cuanto antes el proceso de au-
ditorias ambientales. Sus partidarios sostenfan que los estudios
ambientales debfan empezar de una vez, pues de lo contrario la
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mina podria retrasar la gestién indefinidamente. En palabras del
dirigente de este grupo:

[.-.] nosotros no queremos pelear con el gobierno o la compaiifa solo
por pelear, nosotros queremos saber la verdad [...] la verdad de la
contaminacién [...] [la companfa] dice que no hay contaminacién;
bueno, yo he visto ovejas con dos cabezas y cuatro patas [...] yo solo
quiero la verdad. Ahora, si nosotros solo nos oponemos la compaiifava
a demorar el proceso para siempre y nunca vamos a conocer la verdad

[...] {Oruro, 4/2005).

Este grupo recibi6 el decidido respaldo politico de un congre-
sista del MAS y rompi6 relaciones con CEPA. Si bien era reconocido
el apoyo de CEpa durante el proceso, cundia la sospecha de que, en
este caso, CEPa estaba dando prioridad a su propia agenda y no a
las necesidades comunales. Para los miembros de este grupo, “los
comunarios estaban econémicamente y politicamente cansados y
no recibieron fondos internacionales, como CEPA, para seguir
peleando™.

El otro grupo, encabezado por un dirigente de la provincia de
Cercado, contaba con el respaldo de Cepa. Sus partidarios consi-
deraban que ¢l proceso estaba por completo viciado y que la dnica
solucién era volver a fojas cero. Crefan que la compaiifa habia so-
bornado a algunos dirigentes para quebrar la unidad del movimien-
to y que este proceso de auditorias ambientales se habia convertido
en un fraude. Con esta orientacidn, el dirigente de Cercado afirma:

[...] lo que necesitamos es volver a empezar con las marchas y bloqueos
hasta que el gobierno nos escuche y no a la compaiiia. Si seguimos su
juego [el de la compaiifa] con la auditoria nos van a engafiar y los
comunarios se van a dar cuenta que todo fue iniitil [...] queremos una
auditoria justa (Oruro, 4/2005).

El 17 de febrero de 2005 el primer grupo acordd nuevos
términos de referencia con los funcionarios del ministerio, de
modo que el proceso de licitacién se reanud6. Los nuevos términos
de referencia estipulaban que las auditorfas ambientales debfan
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realizarse en las provincias de Cercado, Saucari, Dalence y Popoo,
siguiendo las sugerencias de los dirigentes comunales, y que no
solo abarcarian los reclamos contra EMIRsA sino también contra
otras posibles fuentes de contaminacién. Ademds, las partes acor-
daban recolectar todos los reclamos ambientales antes de pro-
ceder a realizar los estudios técnicos. La tarea fue asignada a un
comité civico bajo supervisién comunal.

Entre marzo y abril de 2005, se llevé a cabo una recoleccién
de reclamos ambientales en las citadas provincias de Cercado,
Dalence, Popooy Saucari. Una “oficina ambulante” acopi6 las quejas
de una capital provincial a otra. Cada queja fue recogida, registrada
en audio y archivada en formato oficial. En algunos lugares, los
comunarios formaron colas enormes esperando a que la oficina
abriera. Se recabaron 794 quejas individuales y comunales. La ma-
yoria de reclamos trataba sobre la contaminacién de la tierra, el
agua y el aire que, a su vez, iba en perjuicio del ganado y los cultivos
de los campesinos. Se recogieron 547 quejas en Saucari, donde
estd localizada la mina de EMIRsa, incluyendo 109 en el cantén
Chugquiiia. Las provincias de Cercado, Popoo y Dalence registraron
223, 15y 9 casos respectivamente. En Saucari, el 63% de las quejas
no identificaba la fuente de la contaminacién y el 34% respon-
sabilizaba a Emirsa. En Cercado se dio una figura semejante con el
58% que desconocia la fuente de contaminacién y el 31% que
culpaba a Emrsa. Finalmente, en las provincias de Popoo y Dalence
EmIrsa no fue sefialada como la principal fuente de contaminacién,
pero fue culpada por el 23% y el 33% de las quejas respectivamente.

Mientras tanto, el grupo que no apoyaba este proceso de au-
ditorias ambientales se mantuvo activo. Organizé bloqueos de la
carretera en las localidades afectadas asi como manifestaciones en
la ciudad de Oruro con relativo éxito. A medida que proseguia la
recoleccién de quejas abandonaron su oposicién frontal, comen-
zando a afirmar, mis bien, que esta recoleccién podia ser el primer
paso de un proceso mis comprensivo posterior hacia la consecucién
de una auditoria ambiental de mayor alcance. Aun asi, no apoyaron
el proceso de licitacién paralelo para los estudios técnicos, obje-
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tando sus resultados. De hecho, iniciaron una demanda el dia en
que los resultados finales eran anunciados en una reunién formal
en La Paz.

Como referi al inicio de esta seccién, la reunién atrajo cen-
tenares de comunarios a La Paz y culminé con disturbios politicos.
Sin embargo, la demanda sélo pudo suspender el proceso por
corto tiempo; poco después, el proceso de auditoria ambiental se
reanudg.

Entiendo que este proceso de cuatro afios de duracién es un
ejemplo asombroso de los diversos mecanismos y articulaciones
que las comunidades locales emplean para hacer frente a los nuevos
desarrollos mineros y ejercer presién politica sobre una compafiia
transnacional. No obstante, el significado social de un aconte-
cimiento de tal magnitud solo puede ser cabalmente entendido
mediante un examen detallado del contexto social en el cual se
produjo.

Contexto social y actores en el proceso
de auditorias ambientales

Las auditorfas ambientales no han sido la primera experiencia co-
munal de conflicto ambiental con los grandes proyectos extractivos.
Desde la promulgacién de las nuevas leyes del medio ambiente,
las comunidades se han venido sirviendo con mayor frecuencia e
intensidad de las nuevas disposiciones a fin de obtener mejores
compensaciones por los dafios ambientales a sus recursos naturales.
Por ejemplo, han ido en aumento las luchas por la realizacién de
mediciones de impacto ambiental y social mds completas en sus
respectivas comunidades. Gradualmente, las comunidades y los
dirigentes comunales incorporan nuevos marcos legales a medida
“que desarrollan el conocimiento politico necesario para hacer frente
a las compafifas extractivas. A su vez, organizaciones urbanas como
las ONG y la Iglesia desarrollan mejores capacidades institucionales
a la hora de afrontar problemas ambientales. Un ejemplo impor-
tante de este tiltimo proceso es la constitucién del Foro Ambiental
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en 1992, el cual abarcé un ntimero significativo de instituciones
civiles regionales del departamento de Oruro. Este foro cumpli6
un papel relevante en la identificacién de un derrame de petréleo
en el rio Desaguadero en 2000.

En 2000 se agriet6 el oleoducto que transporta el petréleo de
la refinerfa boliviana de Villarroel al puerto de mar chileno de
Arica, produciendo un derrame en el rio Desaguadero. El derrame
ocasioné una contaminacién importante en las mirgenes del rio,
que a su vez dafi6 la tierra y los cultivos de alrededor de 80 comu-
nidades indigenas campesinas. La compaiiia transnacional de pe-
tréleo Transredes’ asumid la responsabilidad del derrame, llevé a
cabo estudios de impacto ambiental para evaluar los dafios e im-
plement6 iniciativas de limpieza con la participacién comunal. Sin
embargo, las comunidades afectadas consideraron que los mon-
tos de compensacién asignados no eran suficientes ante la magnitud
del dafio ambiental que afrontaban y, por lo tanto, iniciaron una
lucha politica contra la compaiifa para incrementar el monto de las
compensaciones. Gradualmente, todas las comunidades afectadas
constituyeron una fuerza politica unificada y se articularon con las
instituciones urbanas, en particular con el Foro Ambiental. Al cabo
de un par de afios de lucha, las comunidades lograron su objetivo
politico. Como explica un dirigente del Foro Ambiental:

[..-] la estrategia de las comunidades tuvo dos elementos. Un elemento
fue interferir con el proceso de limpieza [ambiental] llevado a cabo por
la compafifa mientras se demandaba mis compensacién por el aguay los
pastos contaminados [...] Un segundo elemento consisti6 en establecer
relaciones con la poblacién e instituciones urbanas, en particular con el
Foro Ambiental, para crear consensos por compensaciones mds justas.
Asi, el Foro se convirti6 en el mediador entre las comunidades e
instituciones civiles y estatales urbanas. De esta manera, las comunidades
comenzaron a articular demandas concretas [...] (Oruro, 2/2005).

7.  Transredes es una compaiifa boliviana de la cual son propietarias las corporaciones
Exxon/Shell y Mobil.
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Conviene destacar que EMIrsa apoy6 a los dirigentes comu-
nales en su lucha contra la compaiiia petrolera Transredes, inten-
tando alimentar una imagen diferenciada entre su desempefio
ambiental y el de Transredes. Los ejecutivos de EMIRSA prestaron
atencioén y aprendieron de este proceso politico, reconociendo el
importante papel cumplido por el Foro Ambiental a efectos de
conseguir respaldo piiblico para la causa de las comunidades. No
sorprende entonces que la reaccién politica inicial de la compaiifa
contra las auditorias ambientales en sus propias operaciones haya
sido desacreditar eficazmente al Foro Ambiental.

Ahora bien, los dirigentes comunales involucrados en el pro-
ceso de las auditorias ambientales cuentan, en su mayoria, con
una significativa experiencia politica. El dirigente del grupo que
finalmente negocié y apoyé las auditorfas ambientales que ya se
habfan iniciado constituye un caso interesante. Cuando era muy
joven fue elegido presidente de su “rancho”. Desde este cargo
aprendid a tratar con otras autoridades campesinas, dirigentes re-
gionales y funcionarios estatales. Mis adelante, emigré a Cocha-
bamba en busca de una vida mejor. Alli se unié a un gremio
campesino local. Hace dos afios volvié a su comunidad de origen
y fue elegido presidente del comité ambiental comunal, mante-
niendo desde entonces una doble residencia en su comunidad y
en Cochabamba. Cuando se inici6 el proceso de auditorias am-
bientales fue elegido presidente del comité ambiental departa-
mental. Otro ejemplo lo ofrece un dirigente de Chuquifia que
participé en las luchas comunales contra Transredes y EMIRsa.
Durante los dltimos veinte afios ha ocupado diversos cargos co-
munales. Dos veces ha sido corregidor de su cantén, dos veces
presidente de su subcentral sindical y varias veces presidente sin-
dical de su rancho. Dadas sus obligaciones politicas, muy a menudo
viaja a las ciudades de La Paz, Cochabamba y Oruro, manteniendo
también una doble residencia, en Chuquifia y Oruro. El dltimo
ejemplo corresponde al dirigente del grupo que se opuso a las
auditorfas ambientales. Esta persona ha desempefiado numerosos
cargos en su comunidad durante los dltimos diez afios. Ha sido
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presidente sindical de su rancho en varias ocasiones vy jilacata
(autoridad indigena) una vez. Recientemente fue elegido presidente
del comité ambiental de su provincia. Aunque no mantiene una
doble residencia, la mayor parte de su familia vive en Oruro, ciudad
donde él permanece uno o dos dias a la semana. En todos estos
casos, los dirigentes comunales reconocen que su experiencia como
dirigentes sindicales ha sido fundamental para “entender poli-
ticamente el mundo y sus circunstancias”, como me refirié uno
de ellos.

La revisién del perfil politico e institucional de los agentes
externos en el proceso de las auditorias ambientales también brinda
pistas importantes. En primer lugar, el “licenciado” que puso a los
dirigentes comunales en contacto con el catedritico y el propio
catedritico son viejos militantes de izquierda y colaboran con insti-
tuciones ecologistas respaldadas por los sectores progresistas de
la Iglesia Catdlica. Ambos han participado activamente en el Foro
Ambiental y han llevado a cabo estudios ambientales. En segundo
lugar, CEPA es un instituto que recauda fondos internacionales para
la investigacidn social y ambiental, cuyo director es un antropélogo
y sacerdote catélico de la orden de los Oblatos. Tanto la orden de
los Oblatos como la Compafiia de Jesas despliegan una gran
actividad en la regién; ambas son los principales soportes de los
institutos de investigacién y de las estaciones de radio regionales.
En tercer lugar, el MAS es un importante partido politico no
tradicional con apoyo, discurso y raices indigenas que se hizo del
poder en las elecciones generales de diciembre de 2005. El con-
gresista que apoyd las auditorias ambientales fue reelecto.

En conclusién, la experiencia de las auditorias ambientales
prueba que la fuerza politica de Chuquifia para enfrentar a las
grandes compaiiias extractivas debe ser hallada no en su fortaleza
interna, que ha sido minada, sino en su capacidad de articulacién
politica con agentes externos y el Estado. Las comunidades y sus
dirigentes han logrado adquirir poder utilizando nuevas dispo-
siciones legales y forjando alianzas politicas con instituciones
regionales y nacionales como ONG y partidos politicos. Estas insti-
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tuciones, por su parte, han reforzado su posicién politica frente a
las tendencias internacionales asumiendo como suyas las preo-
cupaciones ambientales comunales. Finalmente, como en Angoraju
Carhuayoc, la naturaleza de las respuestas politicas de la comunidad
ha sido el resultado de procesos sociales histéricos que han mode-
lado la conciencia politica comunal y el desempefio politico de sus
dirigentes. Es de destacar en este caso en particular que las décadas
de experiencia en politica sindical han facilitado la actuacién politica
comunal y su capacidad para establecer alianzas con los agentes
externos.

5. Conclusiones

Los nuevos modos de produccién y las nuevas politicas implantadas
por los proyectos mineros multinacionales han afectado a las comu-
nidades locales de maneras contradictorias. Por un lado, se aprecia
que el desarrollo de los proyectos en el marco de relaciones bilate-
rales y asimétricas entre las compaiiias y las comunidades ha afec-
tado profundamente los fundamentos materiales, politicos y
simbélicos de la comunidad. Los proyectos mineros han trans-
formado las economias domésticas de las familias campesinas, las
formas culturalmente significativas de aprehender el paisaje y los
liderazgos politicos comunales. Asi, Angoraju Carhuayoc y Chu-
quifia tuvieron que hacer frente a una aguda crisis interna que
amenazaba su existencia colectiva como comunidad. Por otro lado,
los proyectos mineros han traido consigo nuevos actores, discursos
ambientales, disposiciones legales y espacios sociales que facilitan
el crecimiento del poder politico de las comunidades, y de este
modo ellas han adquirido prominencia regional.

Este contradictorio nuevo contexto social ha originado diversas
respuestas politicas comunales. Angoraju Carhuayoc ha respondido
reedificando a la “comunidad” como sujeto politico eficaz. A lo
largo de interminables asambleas y discursos, los dirigentes comu-
nales y las familias comuneras han elaborado una narrativa signi-
ficativa que ha facilitado la reconstitucién de una identidad politica
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comunal. Dicho de otra manera, la comunidad ha podido superar
fracturas internas y reproducirse politicamente a s misma median-
te la rememoracién de décadas de luchas, recreadas en la actuacién
de los dirigentes comunales. Segin lo que plantea Abercrombie
(1998: 23), creo que esta constante reconstruccién del pasado en
diilogo con el presente constituye un trabajo de la memoria colec-
tiva en el cual los recuerdos “escritos” en discursos y actas comu-
nales interactian con los recuerdos ritualizados que son recreados
en ritos colectivos como, en este caso, las asambleas comunales,
posibilitando la reproduccién social.

Chuquifia ha respondido de manera distinta. Esta comunidad
ha ganado fuerza politica por medio de alianzas con agentes ex-
ternos. Los dirigentes comunales y las familias de la comunidad
han establecido alianzas con las ONG vy partidos politicos embar-
cindose en una larga lucha por las auditorias ambientales. Sin
embargo, ello no significa que Chuquifia haya colocado las preocu-
paciones ambientales por encima de otros intereses. Como sugie-
ren Conklin y Graham (1995), la protesta de las comunidades ante
la destruccién ambiental es, en cierto sentido, respuesta a y acerca
de la destruccién ambiental, pero las luchas ambientales se han
convertido ademis en mecanismos para ganar control sobre aspec-
tos fundamentales de la soberania comunal. En otras palabras, las
familias comuneras han llegado a entender el medio ambiente no
solo como parte fundamental de su propia vida social, sino también,
en si mismo, como herramienta politica eficaz para enfrentar a la
compaiifa y conseguir el respaldo de agentes externos y de un
auditorio global. En vista de ello, las familias comuneras han sido
capaces de adquirir poder por si mismas creando redes politicas a
pesar de las aparentes limitaciones y conflictos al interior de la
comunidad.

Considero que las distintas respuestas politicas de Angoraju
Carhuayoc y de Chuquifia han sido el fruto de sus experiencias
politicas histdricas especificas, en especial las relacionadas con el
Estado. En el caso de Angoraju Carhuayoc, la posicién del Estado
se ha localizado histérica y simbélicamente fuera de la localidad y
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desvinculidndolo, en cierta medida, de la dominacién de la elite
local. A semejanza de lo estudiado por Nugent en los Andes del
Norte del Pera (2002), las familias comuneras de Angoraju Car-
huayoc siempre han apoyado la autoridad del Estado y han visto
en ella un medio para superar la opresién de las elites locales, aun
cuando el débil Estado peruano haya estado por lo comdn ausente
de la localidad. Para las familias comuneras, el poder del Estado es
algo que reside fuera de la comunidad y que puede ayudarlos o
reprimirlos. Por ello, las habilidades politicas de los dirigentes
comunales estin relacionadas con el grado en que “conocen” y
“tratan” con el Estado. A través de su historia han aprendido que
la unidad comunal interna es el activo politico mis importante
llegado el momento de tratar con el Estado y, en alguna medida,
con cualquier otra fuerza externa. Asi, la comunidad ha dado prio-
ridad al establecimiento de relaciones bilaterales con el Estado
frente a la creacién de alianzas con elites o actores locales. En el
nuevo contexto, la comunidad reproduce la misma vieja estrategia
“bilateral” al tratar con la compaiifa en un proceso dindmico que
incorpora (sin privilegiar) eventos circunstanciales y herramientas
politicas eficaces, como los actores globales y los discursos am-
bientales. Esta estrategia ha ido en detrimento de la formacién de
un movimiento social mds amplio articulado en torno del desa-
rrollo minero, pero ha asegurado la integridad de la comunidad
como actor politico soberano.

En el caso de Chuquifa, la comunidad y sus dirigentes cuentan
una larga tradicién de relacién rutinaria con el Estado. En el centro
de esta tradicién se encuentra el sindicato campesino. Los sindicatos
no solo han sido los vehiculos principales de comunicacién entre
los comuneros y el Estado, sino también escuelas politicas para
los dirigentes comunales. Tras décadas de predominio politico del
sindicato campesino, los dirigentes campesinos han aprendido a
establecer alianzas regionales, e incluso nacionales, y a tratar con
el aparato del Estado (Rivera 1987: 103-149). El Estado no es una
entidad ajena a la localidad, sino una presencia cotidiana con la cual
es posible convenir o disentir. De hecho, los mecanismos tipicos
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de presién politica como las huelgas de hambre son, antes que
luchas, medios para generar consenso. En este sentido, el proceso
de las auditorias ambientales muestra cémo las familias y los diri-
gentes comuneros se sirven de habilidades politicas histéricamen-
te aprendidas en su confrontacién con la compaiiia.

Finalmente, las comunidades son conscientes de las formas
en que operan la dominacién y la explotacién, mas ello no equivale
a afirmar que sus estrategias actuales implican una aceptacidn total
de las estructuras de poder. Ciertamente no son pricticas sub-
alternas de resistencia en contra y “desde fuera” de un sistema de
dominacién, sino formas dindmicas de lucha contra la subordi-
nacién que operan dentro de estructuras de poder y que siguen
las “lecturas” hegemdnicas comunales alcanzadas en procesos de
cuestionamiento, legitimacién y redefinicién del poder y el signi-
ficado (Mallon 1995: 6). En suma, las estrategias politicas cam-
pesinas actualmente empleadas para hacer frente a los poderes
transnacionales y a los nuevos contextos sociales constituyen for-
mas de resistencia histéricamente forjadas, que no son ni “ecolo-
gistas” ni “auténomas”, sino respuestas politicas conscientes
afirmadas a lo largo de décadas de luchas y negociaciones con y
contra el Estado.





