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Capítulo 6 

Resarcimiento y reconstitución del pueblo maya 
en Guatemala: entre la acción autónoma  

y el reconocimiento estatal

Santiago Bastos, 
Domingo Hernández Ixcoy y Leopoldo Méndez

Acerca de los autores y la metodología

Santiago Bastos es investigador de Flacso Guatemala, Domingo Hernández Ixcoy 
y Leopoldo Méndez , k’iche’ y kaqchikel, respectivamente, son activistas mayas 
con más de 30 años de lucha en sus espaldas. Los dos últimos son fundadores 
y dirigentes de la Asociación Maya Uk’ux B’e, que se dedica a tareas educativas 
con niños(as), jóvenes y adultos(as), así como a la difusión de la cosmovisión 
maya y al debate en torno a la acción política de los mayas. La agenda compartida 
base de esta investigación fue surgiendo de la propia colaboración entre los tres, 
que comenzó con la discusión de los programas de trabajo de la organización 
y la participación de Santiago en algunas actividades de ellos. A partir de ahí se 
fueron discutiendo los textos que se presentaron en las diferentes reuniones del 
equipo regional. En noviembre del 2005 se terminó la versión definitiva. Lo que 
se presenta en este capítulo de coautoría es la reescritura de esta última, en abril 
de 2006, la cual incorpora los comentarios del equipo de coordinación.
	 Respecto del proceso de la investigación y de la situación de Guatemala, 
Domingo Hernández Ixcoy (2005) afirma: 
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Santiago Bastos, Domingo Hernández Ixcoy y Leopoldo Méndez306

“…después de la firma de los acuerdos de paz en Guatemala, nuestras comuni-
dades entraron en un proceso de recuperar el tejido social roto durante varios años 
de conflicto armado. Fue entonces cuando las comunidades comenzaron a hablar de 
la situación que vivieron durante la implementación de la contrainsurgencia del 
Estado. Por lo que ese momento se prestó para conocer una cantidad de experi-
encias propias de las comunidades y nos llevó a recuperar valores, formas propias 
de organización, basada en gran medida en su cosmovisión, que es integral.”

Domingo agrega en torno de ambos aspectos: 

“Nuestra Asociación Maya Uk’ux B’e se ha dado a la tarea de ser parte de este 
proceso que están viviendo las comunidades. Nos integramos para ser parte de 
los equipos que dieron y dan acompañamiento a las comunidades en la recu-
peración psicológica para entender el trauma que generó la muerte, el desplaza-
miento a otras regiones para salvarse la vida. El aporte de nuestra organización 
ha sido trabajar para que las formas de recuperación se construyan desde las 
propias comunidades. Hemos trabajado para que se eleve la autoestima cono-
ciendo nuestra historia milenaria del pueblo maya, para superar y revertir los 
estereotipos de la herencia colonial. Entendemos que el pueblo maya ha sufrido 
tres holocaustos, el primero se dio con la invasión española, el segundo con la 
revolución del gobierno de Justo Rufino Barrios en 1871 (cuando fueron ex-
propiadas nuestras tierras comunales, lo cual significó quitarnos las bases donde 
se sustenta nuestra cultura, nuestra cosmovisión) y el tercero se inicia con la 
política intervencionista del imperialismo norteamericano que nos llevó a 36 
años de conflicto armado, donde se vivió el genocidio aplicado desde el Estado 
guatemalteco (…) Cuando nació la iniciativa de la investigación de Gobernar 
(en) la Diversidad, basada en una metodología nueva donde se daba espacio 
a los actores directos, nos pareció bien para ir superando aquella vieja forma 
de escribir sobre los pueblos sin la participación de ellos. Es importante hacer 
la salvedad que aunque estén participando organizaciones insertadas en las 
comunidades para la investigación, tampoco se puede decir que su experiencia 
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representa toda la rica experiencia comunitaria, ya que cada organización de-
sarrolla sus propios métodos, sistematización, años de experiencia y referentes 
para su historia. Cabe agregar que en Guatemala si bien es cierto que somos la 
mayoría el pueblo maya, nuestros valores y cosmovisión son incipientes como 
ejes de trabajo, como metodología, en las organizaciones indígenas.”

Para Santiago Bastos (2005), las condiciones de investigación exigían del 
trabajo directo con sus actores protagonistas:

“Para entender el momento de esta investigación hay que saber que en Guate-
mala el llamado movimiento maya ha llegado a un grado de desarrollo político 
en que, por lo menos, no es posible investigar sobre temas que a ellos les afec-
ten sin tratar con ellos directamente. A nivel de organizaciones, instituciones y 
personas que se mueven en lo nacional, ya hay conciencia de tener tal cantidad y 
calidad de cuadros y de ser sujetos de su propio destino, que dan por terminada 
la época del colonialismo académico en su sentido más directo: indígenas como 
objetos de investigaciones hechas por académicos ladinos o extranjeros. No es 
que se haya terminado esta práctica totalmente, sino que ellos no avalan nada 
que se siga haciendo así, y han conseguido que otros sectores tampoco lo avalen. 
Por ello, desde hace algún tiempo, el intercambio y la participación más o menos 
activa o directa es parte del quehacer de algunos de los que investigamos sobre 
la acción política de los indígenas. En este sentido, la investigación va avanzando 
hacia las prácticas descolonizadas, en cuanto que los sujetos tienen una voz y 
un espacio propios desde los que se está produciendo un diálogo con el mundo 
académico –donde también están presentes–. Los protagonistas de los hechos 
y procesos analizados ya han entrado a formar parte del círculo hermenéutico 
de producción del conocimiento que trata sobre ellos.”

A decir de Bastos, este diálogo no ha implicado ni conllevado una identificación 
acrítica con sus planteamientos y actividades en una solidaridad barata y mal 
entendida. Por el contrario: 
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“…ha supuesto (al menos en mi caso) mantener las antenas bien desplegadas 
para detectar aquellos elementos que pueden ser cuestionables desde la per-
spectiva académica que manejo, y desde las ideas políticas en que me baso. Es 
decir, no se han intentado borrar las ‘distancias inevitables entre investiga-
dores y protagonistas’, sino que se ha tratado de sacarles provecho sin perder 
el respeto mutuo por las opiniones divergentes. Se podría hablar quizá de la 
figura de un ‘investigador aliado’ del movimiento, bastante de cuya legitimidad 
se ha basado en mantener esa ‘alianza’ de una forma general, con todo el ac-
tor ‘movimiento maya’ sin entrar a tomar partido ni apoyar públicamente a 
ninguna de las tendencias o facciones en detrimento de otras. 
	 Éste es el contexto en que yo, Santiago Bastos, trabé relación con Domingo, 
después de llevar buen tiempo sabiendo de él como una figura casi mítica del 
movimiento. Nos conocimos coincidiendo en actividades. Domingo participó 
en investigaciones que yo hacía, sobre todo en la que dio como resultado el 
libro intitulado El Mecapal.... En todas ellas, más que como informante, siempre 
participó como comentarista y analista lúcido, mostrando su calidad de actor; 
calidad a la que nunca ha renunciado pues trabaja desde una postura crítica y 
no conformista. Además, Domingo reflexiona a través de escritos que en su 
momento aparecieron publicados en varios medios de comunicación. 
	 Quizá esta condición compartida de analistas críticos comprometidos de 
lo que veíamos –uno desde dentro, otro desde más afuera–, hizo que se forjara 
un vínculo de comprensión mutua que posibilitó que nos juntáramos a traba-
jar, pues pese a las historias, las visiones y los aprendizajes bien diferenciados 
partíamos de unas bases suficientemente comunes. Este contexto permitía 
tener cierto optimismo a la hora de plantear una investigación ‘descolonizada’, 
basada en el diálogo franco entre los investigadores y el consenso sobre la 
función del trabajo. Sin embargo, el proceso ha demostrado que la cosa no 
era tan sencilla. En este caso ya no se trataba sólo de respetar y apoyar, de 
aceptar y dar el aval, sino que había que construir un producto común, que al 
final pudiera ser firmado por ambos, lo que ponía la cuestión a otro nivel. Si 
se trataba de acercarse a esa práctica ‘descolonizada’, no bastaba con escribir 
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lo que yo pensaba, sino en la medida de lo posible lo que yo sabía que también 
pensaba Domingo. Sin perder mi independencia de criterio, mi función ahora 
era otra, y de eso me fui dando cuenta a lo largo del proceso. Lo que no sé es 
hasta dónde lo hayamos logrado.”

Introducción

En este siglo xxi que comienza, dentro del continente de Abya Yala, el pueb-
lo maya en Guatemala se caracteriza por su perseverancia histórica y su peso 
demográfico en esta república. Los más de cuatro millones y medio de indí-
genas representan, según el censo de 2002, 41% de la población guatemalteca, 
y entre ellos los mayas, repartidos en 20 grupos lingüísticos reconocidos, son 
la inmensa mayoría (pnud, 2005: 82 y 349).�

Por desgracia, el pueblo maya también es conocido por la violencia geno-
cida que sufrió a inicios de los ochenta del siglo pasado, que dejó un aproxi-
mado de 200 000 víctimas, entre las cuales 85% eran mayas (ceh, 1999). Pese a 
ello, se reorganizó en las décadas siguientes alrededor del llamado movimiento 
maya, que en relativamente poco tiempo articuló un discurso, un conjunto de 
demandas políticas y una serie de prácticas en favor de la recuperación de “lo 
maya” como identidad histórica, elemento de autoestima y fuente de derechos. 
De esta forma se puso en marcha un proceso que parecería estar desmontando 
las estructuras de dominación de uno de los países más racistas y con mayor 
desigualdad del continente: en la actualidad se cuenta con una legislación e 
instancias específicas para esta población en diversos espacios estatales, y con 
presencia indígena en ciertas esferas de gobierno. 

Sin embargo, las cosas no son tan sencillas, y entre activistas y estudiosos 
prevalece la preocupación por la situación en que se halla el movimiento maya 

�	 Los otros pueblos indígenas reconocidos son el xinka, de ascendencia no maya, y el garífuna, for-
mado por afroamericanos provenientes del Caribe.
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tras la euforia política ligada al proceso de la paz hace casi 10 años: cada vez se 
hace más evidente la necesidad de contar con un proyecto propio, avalado por 
la población, para que la participación en los espacios cedidos/conquistados 
no se haga de forma personal o esporádica, sino a partir de un proyecto común 
que lo avale.� Quien va ganando es el Estado, que va legitimándose mientras 
coopta y desarma al movimiento. Casos como la política de resarcimiento –que 
veremos después– se convierten en espacio de disputa entre el Estado y los 
actores mayas que buscan recuperar la capacidad de acción autónoma. Esta 
situación permite reflexionar sobre los procesos de reconstitución de los pueb-
los indígenas en Latinoamérica, en relación con los sistemas políticos concretos 
en que se dan sus luchas, y analizar la forma en que se está gestionando la 
diversidad en los Estados que se asumen discursivamente como “multicultura-
les”.� Con todo ello, se pretende llamar la atención sobre las nuevas estrategias 
estatales de manejar la diferencia, y detallar cómo las organizaciones indígenas 
van creando espacios políticos para la búsqueda de lo propio. 

• Construyendo lo propio y negociando 
con el Estado�

A lo largo de la historia reciente y en la actualidad, los actores por excelencia 
del proceso político de la reconstitución de los indígenas alrededor de la 
reivindicación de formar el pueblo maya han sido las organizaciones mayas, 

�	 Véase Bastos (2006), así como los artículos de activistas mayas como Irma Alicia Velásquez, 
Máximo Ba’ Tiul, Enrique Sam Colop, Haroldo Shetemul o Rigoberto Quemé, en la prensa lo-
cal. 

�	 Se escribirá sobre el Estado como representante y actor básico de los sistemas políticos, sabiendo 
que éstos incluyen a otra serie de actores de alcance nacional, internacional y transnacional. Por 
políticas multiculturales entendemos aquellas basadas en la idea de que la diversidad cultural de una 
sociedad debe ser reconocida y gestionada por medio de políticas que deriven de unos derechos 
específicos (véase Comaroff, 1996; Dietz, 2003).

�	 De una forma simbólica, se ha utilizado la numeración maya para los apartados de este artículo.
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que por lo general son organizaciones no gubernamentales formadas por 
profesionistas mayas dedicados a tareas culturales, políticas y/o lingüísticas de 
alcance regional o nacional (Hale, 2000: 22). Proponemos que, como ocurre 
con los demás actores indígenas del continente, las acciones y procesos desar-
rollados se interpreten como el resultado de una tensión continua entre dos 
polos que definen su actuación y función política.� 

Reconstitución y participación

Por un lado están los procesos de reconstitución como pueblo maya, que 
buscan recuperar lo perdido por los siglos de opresión y colonización, y por 
medio de la recreación de las prácticas culturales buscan reforzar lo que los 
hace diferentes frente al resto de la población guatemalteca. A través de la 
figura del “pueblo”, se pone el énfasis en la reconstitución como ente político 
con algún grado de soberanía. 

Se concibe que la relación de colonización comenzó con la llegada de los 
españoles en 1524, y se busca la legitimidad en un pasado en que fue soberano 
en todos los sentidos: política, cultural, espiritual e ideológicamente. Dada la 
historia recorrida desde que inició la opresión sufrida como “indios” y después 
como “indígenas”, lo que ahora se elabora como “propio” es algo nuevo, dife-
rente, con lo que la reconstitución pasa de ser una actividad de recuperación 
a una actividad de recreación: lo que ahora se reconstruye como “propio” es 
algo siempre nuevo, diferente, y esta búsqueda es una tarea fundamentalmente 
creativa, y en parte innovativa. “Un futuro para nuestro pasado”, rezaba una 
publicación (comg, 1994). Esta labor se plantea relacionada con una serie de 
ejes que articulan “lo propio”, que en Uk’ux B’e se sintetiza y ordena en un 

�	 Respecto del movimiento y las organizaciones mayas, véase Cojtí, 1997; Fisher, 1999; Esquit, 
2003; Bastos y Camus, 2003; Uk’ux B’e, 2005. Existen otros actores de carácter más local que 
también forman parte de la tendencia a un cambio en las relaciones sociales y políticas en 
que están insertos los indígenas, pero no lo hacen desde esta categorización como “pueblo” 
y todo lo que conlleva.
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esquema en que la cosmovisión se sitúa en el centro, y a su alrededor se colocan 
la identidad, la historia y el territorio, de los que se desprenden un conjunto de 
derechos. La cosmovisión se expresa en la espiritualidad, y la identidad en unos 
elementos culturales que definen la diferencia entre lo maya y lo que no lo es. 
El idioma es quizá el rasgo más evidente, pero no el único.

Por el otro lado están las tareas dirigidas a participar y lograr un recono-
cimiento por parte del Estado y de todo el sistema político guatemalteco, 
lo que supone buscar fórmulas de compromiso, aprovechar los elementos 
legales e institucionales y utilizar el discurso legítimo vigente, como la de-
mocracia, los derechos humanos y la igualdad ciudadana. Se intenta pasar de 
una democracia colonial a una democracia plural. Paradójicamente, la trans-
formación de las relaciones de colonización existentes exige de los activistas 
su entrada en el sistema colonizador, con lo que se da el peligro de llegar a 
legitimar lo que se quiere cambiar. Esto supone a su vez reconocer que se 
forma parte de este sistema de manera irreversible, y que la población maya 
también tiene una serie de derechos, ya sean colectivos o individuales, como 
ciudadanos guatemaltecos que son. Los siglos de historia de colonización 
han hecho que los mayas formen parte de las estructuras de la sociedad gua-
temalteca en todas su dimensiones, además de la étnica.

Éstos son dos polos de referencia que pueden servir para ordenar 
analíticamente las dinámicas en que están inscritos los actores mayas y otros 
indígenas. Esta tensión se complementa con otras, entre las que habría que 
destacar la de trabajar con las bases, con “la gente”, o hacerlo precisamente 
con las instituciones estatales o de otros niveles a partir de la legitimidad con 
que se cuenta. Se trata de aspectos que requieren la búsqueda de equilibrios 
a veces muy difíciles de concretar las actuaciones, que se pueden interpretar 
de acuerdo con la tensión entre lo propio como pueblo indígena y lo com-
partido como país latinoamericano, a la vez que reflejan la doble cara de los 
pueblos indígenas del continente: son sujetos históricos con vida política 
y cultural propia, previa a la existencia de unos Estados de los que sin em-
bargo forman parte intrínseca por la historia común que se dio a partir de 
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la colonización y posterior independencia de las “naciones mestizas”. En el 
entorno político de hoy en día, esta tensión se actualiza en los dilemas que 
surgen a la hora de buscar formas de reconstituirse como pueblos dentro 
unos Estados que se asumen como “multiculturales” por la presión ejercida 
desde estos mismos pueblos, pero que no parecen estar dispuestos a ceder 
el poder que implicaría realmente el reconocimiento de sus derechos. 

Los mayas en busca de lo propio

La historia de la movilización política indígena que en Guatemala dio como 
resultado lo que ahora conocemos como movimiento maya puede ser leída 
desde la clave de la tensión entre los dos polos: de “lo maya” y “lo guate-
malteco”, de construir “lo propio” y adaptarse al Estado. La movilización co-
mienza en los años cincuenta y sesenta en lo local y desde ahí en la siguiente 
década cada vez va adquiriendo un carácter nacional más evidente. En esta 
primera fase, el polo de “lo guatemalteco” es mucho más fuerte que el de 
“lo indígena”: lo que se busca es poder ejercer unos derechos ciudadanos 
que se les niegan. Pero ya hay proyectos que empiezan a buscar definir un 
“nosotros” propio, altivo y diferenciado. En su mayoría están centrados en 
la recuperación cultural y son organizados por sectores escolarizados que 
empiezan a racionalizar su situación desde la idea de la descolonización.�

Estas demandas se hacen por lo común dentro de las vías legales estab-
lecidas por un Estado que, en cambio, no los respeta y además va ampliando 
a todas las iniciativas que le hagan demandas� su visión del “enemigo interno” 
desde las fuerzas guerrilleras que lo cuestionan. De esta manera, se fragua una 
ruptura: si el Estado de Guatemala no reconoce a los actores ni sus derechos, 
éstos tampoco consideran su legitimidad, llegándose al momento revolucio-

�	 Sobre la organización maya antes y durante el conflicto armado, véase Cabarrús, 1975; Falla, 1978; 
Arias, 1985; Le Bot, 1995. 

�	 La bibliografía sobre el conflicto armado en Guatemala y sus devastadores efectos es muy extensa. 
Véase Jonas, 1994 y 2000; odhag, 1998; ceh, 1999. 
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nario que se consolida a finales de los setenta, en que organizaciones indíge-
nas, campesinas y demás basan su fuerza en la voluntad transformadora de la 
población organizada por ellos. Esta ruptura con el Estado no se hace desde 
“lo propio”, y lo indígena queda subsumido dentro de lo revolucionario. 

Ésta será una de las razones por las que muchos de los que pretendían la 
consolidación de un proyecto puramente indígena no entren en las organiza-
ciones guerrilleras hegemónicas, sino que busquen caminos propios como el 
Movimiento Indio Tojil (Bastos y Camus, 2003: 64-71). En este entorno va for-
taleciéndose la idea de reconstruir la especificidad indígena desde su pasado y sus 
particularidades. El surgimiento y aceptación del apelativo “pueblo maya” define 
con claridad esta iniciativa de luchar desde un “nosotros” autootorgado, basado 
en la continuidad histórica definida por “lo propio” en oposición a lo estatal. 

Pero lo que realmente caracteriza a este periodo es la política represiva que 
pone en marcha el Ejército, que da un salto cualitativo a finales de los setenta, 
pasando de la violencia selectiva a una política de masacres y tierra arrasada, 
sobre todo contra los mayas que residen en el occidente del país (odhag, 1998; 
ceh, 1999; Ball, Kobrak y Spirer, 1999). No puede entenderse lo brutal de la 
reacción militar ni la fórmula de las Patrullas de Autodefensa Civil, sin tener 
en cuenta la dimensión étnica que tomó la política represiva y que llevó a una 
política genocida. Se llega así a lo que un activista maya llamaba “el periodo más 
oscuro” de la historia reciente de Guatemala, que sume al país en un torbellino 
de violencia desmedida, dejando más de 200 000 muertos y desaparecidos, so-
bre todo en el altiplano (ceh, 1999). Según diversos actores mayas, se trata del 
“tercer holocausto”, vivido por el pueblo maya después de la invasión española 
en el siglo xvi y la usurpación de tierras para el café en el siglo xix

La transformación política desde mediados de los ochenta, pero par-
ticularmente en los noventa, alrededor del proceso de paz en Guatemala y 
la promoción de los derechos indígenas en el nivel internacional, aportan 
un escenario en que se dan procesos complementarios en el movimiento 
indígena. Por un lado, las organizaciones que ya se autoidentifican como 
mayas van dando forma a todo un cuerpo doctrinario desde la definición 
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de “lo maya” y el pueblo maya. A través de estos términos, lo propio del ser 
indígena se define por la continuidad histórica con la magna civilización que 
pobló esas tierras desde hace miles de años (comg, 1991; Cojtí, 1994). Se 
reta la versión oficial de la historiografía guatemalteca, basada en la idea de la 
“degeneración” de los mayas antes de la llegada de los españoles (Taracena, 
2004) y se dota de una carga positiva, de autoestima y orgullo a una identidad 
hasta ahora condenada a la exclusión.

Se da una labor de investigación, codificación, divulgación y uso de los 
elementos que caracterizan esa identidad maya recuperada/recreada, desde 
los ejes que nos daba Uk’ux B’e. En un principio los idiomas mayas son 
el elemento central de esta identidad unificadora y son oficializados, tras 
“limpiarlos” de influencias del español. Le siguen otros elementos, como la 
numeración vigesimal rescatada de glifos y estelas, o el tzolkin –calendario 
sagrado de 260 días que se reproduce en afiches y agendas–. El derecho 
consuetudinario empieza a ser reclamado como el derecho indígena, se le 
codifica y se reclama su uso oficial al mismo nivel que el derecho positivo. La 
historia se reescribe desde una perspectiva nueva (Esquit, 2004, 2005). Se da 
forma y se recopilan como valores mayas toda una serie de prácticas que definen 
la cosmovisión maya: la relación armónica con la Madre Tierra y la naturaleza, 
el respeto a los ancianos, la complementariedad entre los sexos. Finalmente, la 
“religión maya” pasa a “espiritualidad maya” y los “sacerdotes mayas” pasan 
a “guías espirituales mayas”, tomando un nuevo papel en la definición de lo 
propio y lo que significa ser maya (Morales, 2004).� 

La faceta política de este proceso queda plasmada en los Derechos especí-
ficos del pueblo maya (comg, 1991), en que se parte de la búsqueda de una au-
tonomía política dentro del Estado guatemalteco. El entorno internacional de 
reconocimiento a la diferencia desde una ideología multicultural (Comaroff, 
1996; Dietz, 2003) favorece esta opción. De hecho, a lo largo del proceso, or-

�	 Existe tanta bibliografía, generada desde los mismos actores o desde los analistas sobre todos 
estos procesos, que es imposible reflejarla en este documento sin peligro de pasar por alto muchas 
referencias. Para un recuento más o menos detallado, véase Bastos y Camus, 2003. 
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ganizaciones y activistas que habían luchado por lo indígena desde una óptica 
clasista-campesinista y por tanto aliada a “ladinos pobres”, van aceptando la 
lógica de “lo maya” y lo que conlleva. Con ello, otros actores comienzan a 
manejar esta legitimidad y este discurso. 

Creando espacios

Al mismo tiempo que se va dando esta construcción del discurso, tiene lugar 
un acercamiento al Estado guatemalteco. Se trata de una dinámica en que el 
Estado otorga espacios y reconocimiento, mientras los mayas lo legitiman al 
negociar con él, tal como lo necesita. Desde la total falta de entendimiento de 
que se partía, ocurre un proceso de reconocimiento mutuo en que el marco 
por excelencia es el proceso de paz. Éste abre espacios para los mayas, sobre 
todo cuando en 1991 aparece el punto “Identidad y derechos indígenas” 
para ser discutido entre las partes. Las organizaciones mayas se involucran 
en los espacios de la sociedad civil, y logran que el Estado cree o reconozca 
organismos específicos, como el Programa Nacional de Educación Bilingüe y 
la Academia de Lenguas Mayas. En 1993 se produce un salto cualitativo con 
el nombramiento de un histórico líder k’iche’ como ministro de Educación 
y la formación del Fondo de Desarrollo Indígena y el Consejo Nacional de 
Educación Maya. Al año siguiente algunas figuras mayas intervienen en la 
carrera electoral y llegan al Congreso.

En 1994 las diversas corrientes ideológicas mayas se unen en el Consejo 
de Organizaciones Mayas de Guatemala (Copmagua) y redactan una propues-
ta conjunta para el punto de “Identidad y derechos de los pueblos indígenas”, 
un documento de consenso que será el último de elaboración ideológica de 
esta época. Es el inicio de una nueva forma de relación, que se formalizará 
cuando en 1995 el gobierno y la urng firmen el Acuerdo de identidad y derechos 
de los pueblos indígenas (aidpi). Su promulgación supone el mayor logro político 
del movimiento maya en su corta historia, pues en él se plantea que “la nación 
guatemalteca tiene carácter multiétnico, pluricultural y multilingüe”, y que se 
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“reconocen y respetan la identidad y los derechos” de los pueblos indígenas 
–el maya, el xinka y el garífuna–. A partir de estas declaraciones y de la acep-
tación de la recurrencia de la discriminación “de hecho”, se pactan una serie 
de compromisos para terminar con esta situación (aidpi, 1995). 

Este reconocimiento supone la intervención del Estado en la definición 
de “lo maya” y los derechos que esto conlleva. En el aidpi quedan delimitados 
a una forma más acotada, menos conflictiva para el statu quo, en comparación 
de como venían delinéandose desde el mundo maya: si bien se reconocen y 
supuestamente se apoyan toda una serie de reivindicaciones relacionadas con 
el idioma, vestido, toponímicos, etc., se recorta la capacidad de ejercicio del 
derecho indígena, se delimitan claramente las tierras “indígenas” y se pierde 
toda referencia a la autonomía. Lo maya y la multiculturalidad se van dotando 
de contenidos más culturales que de exclusión o formas de participación 
política. A partir de este momento el discurso multicultural entra en la vida 
política guatemalteca como vía legítima de entender la diferencia étnica. En 
apariencia, la ideología de la descolonización y los términos de la reconsti-
tución propuestos por el movimiento maya son aceptados desde el Estado 
y por otros actores que se mueven alrededor de la paz, pero a cambio de que 
el movimiento maya pierda el monopolio de la creación del discurso sobre la 
diferencia, los derechos y los contenidos de la reconstitución.

Además, el Estado reconoce a las organizaciones que forman el mov-
imiento maya como sus interlocutoras para llevar a cabo las reformas necesar-
ias, a partir de su presencia en las Comisiones Paritarias que dictaminarán las 
medidas concretas hacia la oficialización de los idiomas indígenas, la reforma 
educativa, la administración de los lugares sagrados, la conservación de las 
tierras comunales y los mecanismos de participación política. Esto implica 
una horizontalidad a la hora de tomar decisiones, pero obliga a que la gran 
mayoría de las energías del movimiento estén volcadas en estas negociaciones. 
De modo que en estos años se van dejando de lado las tareas de construc-
ción discursiva de lo maya y, sobre todo, abandonando bastante el trabajo de 
relación con las bases. Así se constatará cuando la mayoría de la población 
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indígena –como toda la guatemalteca– se quede en casa en vez de votar en 
favor de las reformas constitucionales en 1999.�

•• La normalización post-paz

En 2004, diez años después de haberse firmado el aidpi, se va asentando un 
modelo sociedad post-paz, que ha ido tomando la forma de una “normal-
ización” multicultural de la gestión de la diversidad, basada en un recono-
cimiento acotado de derechos a partir de una definición cultural de “lo maya”. 
Pareciera que el sistema político guatemalteco, como muchos otros latino-
americanos, ha cambiado su táctica histórica: frente a la negación segregadora 
del pasado y la genocida de la crisis de los ochenta, y ante la legitimidad y el 
apoyo internacional hacia lo indígena, ha optado por un reconocimiento par-
cial que le permite no perder el control de la definición y las prácticas políticas 
asociadas a la etnicidad. Para ello, crea de forma limitada una serie de espacios, 
leyes y políticas públicas que le permiten manejar las energías de lo maya en 
la medida de lo posible en su propio beneficio. El Programa Nacional de Re-
sarcimiento es un ejemplo de este tipo de políticas, en que las organizaciones 
mayas y la sociedad civil forzaron el surgimiento de un espacio para el apoyo 
a las víctimas, que finalmente no logró la autonomía deseada.

El proyecto multicultural

En estos momentos el movimiento maya, en general, queda preso de los 
éxitos logrados sin una estrategia que los guíe: ahora que se han concretado 

�	 Para que las reformas constitucionales acordadas durante el proceso de paz fueran aprobadas 
debían someterse a una consulta popular, que se fue retrasando hasta el año previo a las elecciones 
generales de 2000 y que se llevó a cabo sin ningún entusiasmo por parte del Ejecutivo ni otros 
actores institucionales. El resultado fue una altísima abstención (81%) y un ajustado triunfo (55%) 
del “no” (Jonas, 2000).
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los objetivos mínimos de reconocimiento para organizaciones mayas y para 
sus derechos, se van quedando sin banderas y sin la capacidad de presión que 
mostraron en los noventa. La atención puesta en la negociación política a lo 
largo del proceso de paz los alejó de la realidad cotidiana de la gente, que se 
ha volcado, en la medida en que ha podido, en movilizaciones lideradas por 
otros tipos de actores. 

En el proceso de etnofagia (Díaz-Polanco, 2006), el sistema político ha 
creado la figura del “indio permitido” (Hale, 2004) o “maya autorizado” 
(Schirmer, 1999; Bastos, 2005), que es aquel que no cuestiona el sistema, 
con quien el Estado negocia y cuyas demandas reconoce. Frente a éste, van 
quedando “desautorizadas” otras versiones de “lo maya”, vinculadas a la 
pobreza, la presencia en la guerrilla o la lucha a favor de la tierra. El discur-
so de estos mayas “permitidos” se basa en la culturización de la identidad y 
la etnización excluyente de los reclamos. Responde a un aprendizaje político 
por parte de las organizaciones mayas desde hace al menos diez años. El 
Estado y las diversas agencias internacionales han ido otorgando legitimi-
dad y fondos a quienes defendían esta forma de concebir el ser indígena en 
relación con el resto de las dimensiones sociales. Podríamos decir que en 
la actualidad el Estado recoge calladamente los frutos de haber aceptado 
las presiones internacionales por un reconocimiento limitado de parte de 
los derechos reclamados por los indígenas en forma de pueblos, (es el caso 
de Guatemala en el aidpi); y de haber legitimado con el tiempo las reivin-
dicaciones relativas a los elementos culturales que simbólicamente definen 
a los mayas frente al resto de la población organizada. 

No se habla de una estrategia conspirativa surgida desde espacios oscu-
ros de decisión universal, sino de procesos que han llevado a equilibrios 
entre unos actores que enarbolan demandas cuestionadoras y unos Esta-
dos –apoyados por toda otra serie de instancias– que prefieren ceder espa-
cios simbólicos antes que transformar estructuras. Se llega así a conformar 
un multiculturalismo “cosmético” (Bastos y Camus, 2003), etnofágico, que 
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modifica la imagen del Estado, pero apenas sus estructuras.10 Lo que quizá 
es más perverso de este proceso y esta relación es la combinación entre la 
maximización, a veces absoluta, de los discursos de la diferencia cultural y el 
pragmatismo, a veces también absoluto, que legitima la colaboración con y 
la inserción en las estructuras de poder de esos “otros” (ibid.). Desde el Es-
tado se ha desarrollado una estrategia más o menos consciente que favorece 
el uso de las argumentaciones que utilizan la diferencia y “lo propio” como 
fundamento para evitar una movilización desde formas “no autorizadas” o 
de manera conjunta con otros actores que puedan ser aliados. 

En esta operación de “hegemonía transformista” (Williams, 1989), los 
elementos culturales que los mayas habían ido buscando como propios para 
apoyar su calidad de “diferentes” acaban siendo utilizados por los sistemas 
políticos para legitimar su supuesto carácter “multicultural” y el respeto a los 
derechos indígenas. Por ejemplo, en medio de todo un debate nacional sobre 
la minería a cielo abierto, el comisionado para Asuntos Indígenas y Sitios Cer-
emoniales llevó a cabo en enero de 2005 una ceremonia en El Estor, Izabal, 
en que “la Madre Tierra autorizó” la exploración para buscar níquel. Esta 
acción levantó debate y protestas entre otras personas insertas en el aparato 
estatal, pero no oculta que quienes ocupan esos espacios suelen utilizar la 
retórica de “lo propio”, de “lo maya”, como base de sus acciones en beneficio 
del Estado y sistema político que supuestamente los oprime. Eso es lo que 
percibe el resto de la sociedad. La acción maya en el Estado se ve como un 
espacio de oportunistas que buscan la promoción individual, opacando la 
labor de quienes sí buscan un cambio para la población.

10	 Hale (2004) habla de un “multiculturalismo neoliberal” al poner el énfasis en su articulación con las 
formas transnacionales de poder. Ya hace diez años Comaroff decía que “de la lucha entre estas dos 
formaciones ideológicas... surge una tercera. Llamémosla ‘heteronacionalismo’ si quieren... Es una sín-
tesis que pretende absorber las políticas de identidad del etnonacionalismo dentro de la concepción de 
comunidad política del euronacionalismo. Arropado por el lenguaje del pluralismo, su objetivo es aco-
modar la diversidad cultural dentro de una sociedad civil compuesta por ciudadanos autónomos iguales 
e indiferenciados ante la ley. Como esta formación ideológica celebra el derecho a la diferencia como su 
principio básico, da origen a una obsesión por las prácticas del multiculturalismo” (1996: 177).
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Además de legitimidad internacional, el sistema político ha logrado que 
parte del liderazgo maya encuentre más normal trabajar para este Estado 
que con sus bases, y que la versión de “lo maya” cada vez se centre más en 
elementos culturales que en reclamos políticos. Con ello, estos elementos cul-
turales van perdiendo su calidad contrahegemónica, convirtiéndose en parte 
de la cultura hegemónica, propagada por los Estados para apoyar sus tareas de 
dominación. Los cambios han hecho más por la legitimidad ideológica de su 
discurso, que por una fuerza que provenga del propio respaldo interno: es 
fácil resolver la imagen política internacional con gestos sin mucho contenido 
transformador, que tampoco se les exige.

En definitiva, estamos en una situación en que la tensión entre construir 
lo propio y relacionarse con el Estado ha sido resuelta desde este último 
polo. Todo el trabajo hecho en la búsqueda y definición de unos elementos 
identitarios que sirvieran de base para un proyecto de liberación son usados 
para relativizar ese mismo proyecto y legitimar el sistema existente. Mien-
tras, la población maya se encuentra sumida en los problemas cotidianos 
de una globalización excluyente, y ha perdido las energías que la enfren-
taron al sistema en los ochenta. El nivel de organización se centra en esa 
sobrevivencia más que en las oportunidades de reconstitución. Lo étnico 
no es básico en su movilización política y aún no pasa por el discurso de lo 
propio generado desde las organizaciones mayas, aunque se dé la paradoja 
de que estos otros actores utilicen la legitimidad de “lo maya” para lograr 
sus objetivos.

La Comisión Nacional de Resarcimiento

Ya en la época del conflicto empezaron a abanderarse reclamos alrededor 
del reconocimiento y resarcimiento de las víctimas del conflicto armado, en 
su gran mayoría mayas, por parte del Estado.11 Con el trabajo de la Comis-

11	 Hay que mencionar la labor pionera del gam y conavigua en el país y de JaK’amabal Ib’ en México 
reclamando al Estado el resarcimiento por el genocidio. 
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ión de Esclarecimiento Histórico quedó probada la culpabilidad de agentes 
del Estado guatemalteco –especialmente militares– en la muerte y violación 
de derechos humanos de miles de guatemaltecos, y el mismo informe de-
mandaba la necesidad de reparación para estas víctimas, recomendando la 
instalación de un Plan Nacional de Resarcimiento que institucionalizase estas 
actividades (ceh, 1999). Desde entonces, este tema se ha convertido en un 
campo de disputa entre unos actores que ven en esta iniciativa la posibilidad 
de retomar el trabajo con las bases y un Estado que quiere mantener el con-
trol sobre el proceso. 

Ante la pasividad de los sucesivos gobiernos, desde 2001 diversas orga-
nizaciones se unieron para diseñar dicho plan y para presionar al gobierno 
para echarlo a andar. Después de muchos avatares, el Plan Nacional de Re-
sarcimiento fue aprobado en 2003. Para ejecutarlo, a inicios de 2004 se puso 
en marcha la Comisión Nacional de Resarcimiento (cnr), compuesta por 
representantes del gobierno y de la sociedad civil, mayas y no mayas, y pre-
sidida por Rosalina Tuyuc, histórica líderesa de las viudas mayas. El trabajo 
de la cnr fue un intento de crear un nuevo tipo de relación con el Estado 
sin que se diera un vaciamiento de su mandato. Pero su caso muestra lo difícil 
que resulta conseguir ese equilibrio.

Al Estado no le interesa que el resarcimiento sea usado para rearticular a 
la sociedad, ni que la “dignificación de las víctimas” inserta en dicho programa 
conlleve una recuperación del papel que tuvieron antes del conflicto como 
actores políticos. La dinámica que los gobiernos buscan montar alrededor del 
resarcimiento parece abonar la idea de usar las instituciones creadas por presión 
social para desarticular esa presión, institucionalizándola. Las continuas dilacio-
nes en la formalización del programa y en la entrega de los fondos puede con-
siderarse como estrategia de desmovilización. Pero los creadores del Programa 
y los integrantes de la Comisión no querían caer en ese juego. Por su carácter y 
su compromiso, no se trata de una comisión presidencial más, que apenas tiene 
presupuesto y apenas consigue resultados. Se trata de todo un programa que 
está planteado para trabajar con miles de personas. La situación de pobreza 
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extrema en que se halla una gran proporción del elevado número de víctimas 
es un compromiso importante, y pone contra las cuerdas a la Comisión. Desde 
sus inicios, los integrantes de la cnr se resistieron a que su labor terminara 
cooptada por el gobierno, como ha ocurrido con otras comisiones. El hecho 
de que quienes están en la cnr representen a bases que les piden cuentas hace 
más difícil esta cooptación que en los casos de intervención individual.

Para los mayas que se insertaron como tales en el proceso, la pertenencia 
a esta comisión supuso un reto, pues debían negociar con otros mayas –y no 
mayas– que apreciaban la realidad desde otras perspectivas en que la recu-
peración de lo propio no era lo básico. Estas organizaciones, agrupadas en 
la Coordinadora de Organizaciones para el Resarcimiento del Pueblo Maya 
(Corpuma) presionaron sin éxito –dadas las implicaciones jurídicas– por la in-
clusión del genocidio –que ya había sido reconocido por la ceh (1999)– como 
delito a ser resarcido por el programa, aunque sí lograron que se tuviera en 
cuenta la pertenencia étnica de la mayoría de las víctimas en aspectos como 
la reparación psicosocial y, con más trabajo, que se instituyera una “repara-
ción cultural” (pnr, 2003). En consonancia con la visión de “culturización 
de la diferencia” que se mencionó, un sector de estas organizaciones desar-
rollaron una argumentación por la que la calidad de víctimas de los mayas 
en el conflicto era una continuación más de la situación de racismo estructural 
de la sociedad guatemalteca, que les había puesto en una situación de carne 
de cañón de una guerra que no era la suya (Corpuma, 2003). Así, a partir 
del reclamo básico del racismo se niega la actoría de muchas personas para 
buscar estar más cerca del maya autorizado. 

El carácter plural de la cnr, tanto en su dimensión étnica como orga-
nizativa e ideológica, incluso entre los representantes de los sectores civiles, 
supuso un reto en un país cuya práctica política ha estado más basada en la 
imposición que en los diálogos y consensos. Se intentó no dejarse llevar por 
las ideologías y los intereses particulares de cada una de las organizaciones 
y delegados presentes, pero finalmente las tensiones internas bloquearon la 
capacidad de acción del pnr y el gobierno lo intervino en 2005, imponiendo 
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un resarcimiento monetario individualizado más tendiente a la desmovili-
zación que a la rearticulación de las comunidades. Con ello se perdió una de-
cisiva oportunidad no sólo para hacer justicia a las víctimas de la represión 
estatal y dignificar un pasado reciente estigmatizado, sino para demostrar 
que la sociedad civil, y los mayas dentro de ella, podían sacar adelante un 
programa de gran responsabilidad política. Quizá faltó claridad política para 
ver que era más importante lo que los unía que lo que los separaba y, sobre 
todo, para no mostrar esas diferencias a un gobierno que deseaba tener una 
razón para desautorizarlos.

Pese a estos problemas, el proceso a favor del resarcimiento ha ido avan-
zando en la tarea de recuperar y reclamar un lugar para las víctimas en la 
historia de este país. Se ha ido logrando cierta presencia del tema del resar-
cimiento, la memoria y las responsabilidades estatales en los debates nacio-
nales, más allá del círculo de víctimas, profesionales y solidarios. El carácter 
público de la figura de Rosalina Tuyuc ha ayudado a mantener visibilidad 
mediática. Y quizá lo más relevante es que las víctimas del conflicto van sa-
liendo poco a poco de su silencio y convirtiéndose en agentes de su presente. 
Es sorprendente la capacidad de revitalización de la memoria y de sanación 
que está demostrando el proceso generado alrededor de las exhumaciones. A 
este respecto examinemos el caso concreto del trabajo de Uk’ux B’e. 

••• Las salidas del laberinto:  
el Programa de Cosmovisión de Uk’ux B’e

Después del 2000, las condiciones derivadas del proceso que siguió a la firma 
e implementación de la paz resultaron adversas para los actores mayas que 
pretenden seguir desarrollando un proyecto en que la construcción de “lo 
propio” no se vacíe de contenido político y sea utilizada por el Estado para su 
propio beneficio. Sin embargo, hay iniciativas de diverso tipo que han optado 
por repensar su accionar y buscan nuevas vías. Sirvan de ejemplo las acciones 
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emprendidas por Uk’ux B’e alrededor del resarcimiento, que si bien no agota en 
absoluto estos derroteros sí se centra de una forma concreta en la problemática 
que estamos analizando. Su labor refleja la forma en que esas organizaciones 
conciben su misión de “descolonización”: no se trata de sólo liberarse política-
mente de la exclusión ni de cambiar de significado las prácticas que los definen, 
sino de trabajar para todo ello desde una concepción “propia”, desde un mod-
elo que se base en “los valores y principios” de la cultura maya.

La tradición organizativa

Uk’ux B’e supone la actualización de una línea de pensamiento y acción maya 
que, desde hace al menos 30 años, ha venido trabajando junto con otros actores 
por la creación y articulación de una propuesta que corresponde bastante con lo 
que aquí hemos llamado “lo propio”. A finales de los setenta del siglo pasado, 
en el momento de efervescencia organizativa alrededor de lo indígena, forma-
ron una opción que ahondó en los derechos indígenas como tales, pero que 
también tuvo en cuenta la faceta revolucionaria. Se trató del Movimiento Indio 
Tojil, que presentó en un documento lo que llamaron su “postura indianista”:

Esta postura y perspectiva es la que creemos que debe ser la de un movimiento 
indio nacionalista y revolucionario, un movimiento que quiere ser consecuente 
con su clase y con su nacionalidad. La postura indianista sostiene que las rei-
vindicaciones nacionalistas y clasistas del pueblo indio deben estar asociadas a 
lo largo de la lucha.12

De forma consecuente, llegado el momento, sus integrantes tomaron las 
armas para formar una opción que respondiera a los intereses indígenas, 
pero no tuvieron mucho éxito político ni militar (Bastos y Camus, 2003: 64-
71; Uk’ux B’e, 2005: 35). Se enfocaron en la labor ideológica y de difusión 

12	 Todas las citas sin referencia que sigan provienen, como ésta, de documentos internos de Uk’ux 
B’e, algunos preparados para este trabajo.
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como Movimiento de Acción y Ayuda Solidaria (Mayas) y profundizaron 
su propuesta en el documento titulado Guatemala: de la república burguesa a la 
república popular federal (Mayas, 1984). Es la primera vez que de forma pública 
aparece la autodenominación de “Mayas” en el escenario político para refer-
irse al colectivo y al movimiento que hasta ahora se nombraba como “indio”. 
Con el cambio de circunstancias políticas, en 1992 aparecerá Saqb’e como 
la forma legal de continuar las actividades. Se trata de una de las “organiza-
ciones mayas” que en esos años conforman el “cuerpo doctrinario maya” y 
forman parte de comg y luego jugarán un importante papel en Copmagua. 
En el 2004, la mayor parte de los miembros de esta organización formarán 
Uk’ux B’e.

El acompañamiento

Tras la experiencia que supuso “la crisis de Copmagua” (Bastos y Camus, 2003: 
203-223), en el 2000 Saqb’e retomó con mayor intensidad el trabajo con las bases 
que había descuidado en el periodo previo, sin perder la presencia en los espacios 
de nivel nacional. La atención psicosocial generada alrededor de las exhumaciones 
se convirtió en la forma de sacar adelante esa nueva relación. Desde los años no-
venta, y cada vez con más fuerza después de la firma de la paz, se habían venido 
practicando exhumaciones de cementerios clandestinos que, además de resolver 
una necesidad psicológica de los familiares, abrían el camino hacia la intervención 
judicial y la búsqueda de castigo a los culpables. En torno se fue generando todo 
un trabajo de “atención psicosocial” o “salud mental”, como una labor específica 
de atención a las víctimas de la represión, que era y es llevado a cabo por orga-
nizaciones de origen y enfoque diverso: desde las de izquierda hasta católicas, 
incorporando o no una visión “intercultural” (digap, 2003: 20). 

Así surgió el Programa de Cosmovisión, cuyo objetivo es doble. A largo 
plazo busca elevar la autoestima étnica para retornar al camino iniciado en 
los años setenta y seguir luchando por la emancipación del pueblo maya. 
Las comunidades fueron muy golpeadas por la violencia, y no podrán volver 

Gobernar en..._4as.indd   326 16/10/08   11:30:25



327Resarcimiento y reconstitución del pueblo maya en Guatemala

a organizarse y ser autogestivas hasta que no logren sobreponerse a ese 
trauma. Por ello, todo el trabajo de salud mental es acompañado con otra 
serie de actividades, como el apoyo a los comités, la formación de promo-
tores, la capacitación de líderes, la gestión de recursos, etc. Pero además, de 
forma directa, el Programa de Cosmovisión procura colaborar al “restableci-
miento psicosocial de las comunidades” tras el trauma dejado por la represión 
y la militarización. Como se ha dicho, su propuesta y su trabajo no renuncian a 
la especialización psicosocial “occidental”, pero las actividades se llevan a cabo 
desde la base de que la cosmovisión y la práctica maya tienen elementos 
que son aplicables en el caso de las comunidades indígenas golpeadas por 
la guerra. No se trata tanto de sustituir como de combinar, de aportar lo 
“propio” a lo occidental. 

El conflicto armado interno causó grandes estragos en la cultura maya, 
en su organización social, en su economía y en sus valores culturales. Por 
tanto, provocó un desequilibrio en las personas y comunidades. El impacto 
fue de manera global, afectó las energías que nos gobiernan de manera 
cotidiana y la energía de los otros elementos que nos dan la vida, como 
es la energía de la Madre Tierra que vio y sufrió los momentos difíciles 
de la guerra. Las abuelas y abuelos dicen que la Tierra tembló cuando 
fue golpeada por las balas y bombas lanzadas desde helicópteros por el 
ejército, lloró con nosotros y sus montañas y barrancos fueron nuestros 
refugios. La Madre Tierra trató siempre de proteger nuestra vida, también 
tuvo miedo al ver tanta sangre inocente que acabó con sus mejores hijos, 
el aire se contaminó con el olor de la pólvora, el genocidio arrasó a todo 
ser viviente, afectó el ecosistema de la vida, la desolación fue creando un 
ambiente que poco a poco fue opacando el aroma de las flores, el aroma de 
los pinos del campo. Por tanto, para el pueblo maya se tendrá que reparar 
este daño porque si nosotros no estamos bien, nuestro entorno tampoco 
lo está (Hernández Ixcoy, 2004).

Este trabajo se realiza por medio del acompañamiento en los momentos 
difíciles antes, durante y después del proceso de exhumación, mediante cer-
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emonias colectivas y atención personalizada. Se complementa con una parte 
formativa a partir de una serie de talleres que se imparten conforme se va 
ganando la confianza de la gente. Los temas que se tratan en ellos son los 
pilares de esa identidad que se refuerza, según el esquema en que se basa el 
trabajo de Uk’ux B’e: la historia y la cosmovisión, cada una con su especifici-
dad y sus objetivos concretos. 

La espiritualidad es el elemento o puente de comunicación para el reencuentro 
entre vivos y muertos. Este proceso tan necesario para la recuperación psico-
social, ya que los asesinados, secuestrados o masacrados por el ejército de Gua-
temala no tuvieron la oportunidad de despedirse de nosotros, de escucharles 
sus últimas palabras, últimos consejos que siempre recibimos cuando se da una 
muerte natural. Pero la guerra arrancó a nuestros familiares y amigos sin vivir 
este proceso. Por tanto, ahora después de 20 años, al revivir los recuerdos, se 
apodera de nosotros nuevamente el miedo, la angustia y la impotencia. Por tanto, 
los que estamos vivos es probable que una parte de nosotros también murió 
en el conflicto (ibid.).

Este “retorno” a la espiritualidad o cosmovisión como elemento identitario 
clave forma parte de toda una tendencia vigente en el movimiento maya –y 
quizá en el indígena continental– que está haciendo que se sacralice la política 
y que la religión se politice (Bastos y Camus, 2003, Morales, 2004). Uk’ux B’e 
plantea: “no se trata de enseñar nada a las gentes. Está ahí. El objetivo no es 
convertirlas, el objetivo es la sanación, la curación, y es así que se empieza a 
pensar en elementos de la identidad”. Así es, la recuperación de “lo propio” 
desde la concepción maya parte del respeto a la manera en que los mayas con-
cretos se perciben a sí mismos: pese a la insistencia en la “cosmovisión maya” 
como base de su trabajo, la práctica se desarrolla admitiendo que las creencias 
de las personas pueden ser otras. En el momento de la exhumación, por 
ejemplo, no se realiza ningún tipo de ceremonia si las personas no lo piden. 
Los talleres no olvidan nunca el suelo en que están parados. Los contenidos 
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se centran en “los acontecimientos históricos, cosmogónicos y de coyuntura 
nacional”, buscando de esta manera recuperar la historia reciente que llevó 
a la situación de violencia, de una forma combinada con los planteamientos 
que surgen de una visión maya. 

Nuestro trabajo se enfoca en la recuperación de la memoria histórica, en 
las recomendaciones de la ceh, enfocadas en el conflicto armado interno, 
y en la memoria histórica de los holocaustos que ha vivido el pueblo maya, 
teniendo como eje la cosmovisión maya para la valoración de la identidad, 
la cual ha sido desprestigiada continuamente. También nuestro trabajo se 
centra en la recuperación de los principios y valores del pueblo maya, te-
niendo como tales el Paq’uch, el Kuchub’al (la solidaridad y la cooperación), 
de igual manera el Pixab’ (el concejo) y el Tzonoj (el consenso), principios 
existentes en las comunidades, que se sustentan en el diálogo y que son 
determinantes para la reactivación del tejido social de las comunidades, 
bajo un clima de confianza.

La formación

La formación ha sido una preocupación constante de los actuales miembros 
de Uk’ux B’e. Tras el replanteamiento de actividades que se dio en el año 
2000, surgió el Programa de Fortalecimiento de Liderazgo, desde el que 
se ha promovido la formación de cuadros, con apoyo en las tres ediciones 
que se han realizado del Diplomado en gestión política maya. Éste es el espacio 
privilegiado para la tarea de formación de los líderes comunitarios con 
los que se entra en contacto, y es fundamental para lograr la “autogestión 
comunitaria” que se busca con el Programa de Cosmovisión, con el que 
se trabaja en forma combinada. La segunda promoción, en 2003, estuvo 
dirigida a activistas y dirigentes de los comités de víctimas presentes en las 
exhumaciones. 

Este diplomado aporta a estos líderes comunitarios una visión de lo maya 
inserta en la historia concreta del país y el proceso de lucha que llevó al geno-
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cidio de los ochenta: si una sesión se inaugura con la explicación del nawal del 
día, otro día se hace recordando el 13 de noviembre como fecha del surgimien-
to de la guerrilla en Guatemala. Se mantiene la visión desde la reconstrucción 
de lo maya en un contexto político concreto, con la finalidad de perfilar una 
práctica política desde parámetros que son considerados “propios”. 

Los puntos esenciales que se resaltan en esta formación son: la fundamen-
tación desde la cosmovisión maya, el tratamiento adecuado de los principios y 
valores, de los elementos básicos culturales y lingüísticos, el pensamiento y el 
marco ideológico del pueblo maya y su visión cosmogónica que se manifiesta 
en relación con la naturaleza.

Partiendo de estos principios, los contenidos del diplomado siguen los ejes 
de trabajo ya planteados de historia y cosmovisión, a lo que se añade un fuerte 
componente de documentos políticos, convenios internacionales y derechos 
indígenas, así como política guatemalteca actual. Lo que llama la atención es 
que “lo propio” no se busca sólo en los contenidos, sino que se insiste en que 
sea la base del “cómo”, de la metodología a desarrollar en el diplomado.

Metodología:
Los líderes y lideresas mayas son actores principales en la vida de cada una de 
las comunidades..., están inmersos en la solución de los conflictos colectivos y 
son conocedores de la metodología de aprendizajes que se aplica en la cultura.

En el Diplomado no se puede aplicar una metodología ajena y alienante 
para socializar y buscar la respuesta colectiva a los conflictos, solamente se rec-
rea la práctica que los abuelos y abuelas nos han legado.

La visión global, holística, integral y completa de ver la naturaleza desde el 
pensamiento maya es un proceso que orienta al razonamiento y la práctica en 
todos los niveles de aprendizaje de los mayas.

La formación se ubica en un marco metodológico que nace desde la cos-
movisión maya, que recrea y reformula los procesos participativos, reflexivos, 
reconstructivos y consensuales. Esencialmente el Tz’onoj y el Pixab’ son clave 
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en el tratamiento metodológico, porque representan una forma diferente de 
desarrollar aprendizajes.

Los efectos

Los lugares en que se ha desarrollado este trabajo se caracterizan por que 
en ellos la violencia y la militarización no sólo fueron muy fuertes, sino con-
tinuas durante más de 15 años, y dejaron profundas huellas sociales y cul-
turales. Los miembros de los comités comentan que sus vecinos siempre les 
dicen lo mismo: “Si nos golpearon ya por organizarnos en los ochenta ¿Por 
qué se organizan ustedes otra vez?”. Sin embargo, parece que el sistema de 
trabajo funciona: pese al miedo, los Comités de Víctimas apoyados han ido 
aumentando su membresía y articulando sus actividades. Están rompiendo 
los muros psicológicos que dejó la violencia, y la salud mental comunitaria 
va recuperándose. La gente es ahora más capaz de hablar, de expresar abier-
tamente sus vivencias y de reclamar justicia por ello: “Pedíamos salario justo, 
¿cómo, que somos guerrilleros?, no tenemos armas, sólo con niños estamos”, 
“Lo que queremos es justicia, porque nos mataron como animales. No es 
pago, no pueden pagarme por mi esposo, es un delito que cometieron”. 

De forma paralela, la labor de Uk’ux B’e y de otros actores ha conseguido 
que la vivencia de la etnicidad se torne más positiva, asociada a “lo maya” y el 
orgullo que conlleva. La identidad maya, con su connotación de autoestima, 
está siendo asumida por quienes participan en los talleres y otras actividades: 
“Somos puros mayas, que aunque algunos parecen ya ‘ladinos’ por las ropas 
que llevaban, ...pero nosotros no somos inditos”. A lo largo de este proceso se 
asume la categoría de “mayas” como parte del proceso ideológico relativo a la 
rearticulación que conlleva el resarcimiento y la situación de víctimas. De ahí 
que la categoría étnica se convierta en la clave para entender la historia de vio-
lencia sufrida. Así se deja ver, por ejemplo, cuando las asociaciones de víctimas 
del departamento de Chimaltenango se unifican y obtienen su legalidad. Ya 
no lo hacen como Asociación de Víctimas del Conflicto Armado (Advicona), 
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sino como Asociación K’anil Maya Kaqchikel –nombre que no hace referencia 
a la calidad de víctimas de la violencia, sino a la diferencia, a lo “propio” que 
los diferencia como pueblo–, pese a que su membresía y sus funciones no 
varían. 

Por otro lado, la estrategia escogida en el año 2000 fue la que provocó 
la crisis de la organización, en un contexto de redefinición y tensiones den-
tro del movimiento maya. Además de otra serie de problemas, una de las 
causas de la ruptura interna de Saqb’e que llevó a la formación de Uk’ux Be’ 
estuvo relacionada con las diferencias en la actitud a tomar ante el sistema 
político y ante las bases. Unos apostaban por un modelo de organización 
engranada en el sistema nacional guatemalteco, cuyos miembros estuvieran 
insertos en organizaciones diversas no étnicas, como partidos políticos, y 
mantuvieran relaciones con organismos internacionales que aseguraran su 
presencia política, como el Banco Mundial. Otros, por el contrario, pre-
tendían una organización que basara su quehacer en la construcción de 
“lo propio”, para fortalecer desde ahí la capacidad de acción de las bases, 
representadas por las comunidades y sus líderes. Ninguna de estas dimen-
siones pudo articularse de forma que fuera aceptable para ambas partes, lo 
que trajo consigo la ruptura. 

En esa tesitura, y sin renunciar a la presencia en el nivel nacional, Uk’ux 
B’e se ha enfocado al trabajo con las bases, a fin de formar una masa crítica 
de apoyo a la acción política. En este sentido, incluso plantea: “lo que nos 
distingue a Uk’ux como proyecto es la relación con las comunidades”. De 
hecho, sus programas están destinados al traslado de competencias hacia 
esos líderes que sirvan de dirigentes e intermediarios. En la tercera edición 
del Diplomado, ya organizado por Uk’ux B’e, esta postura fue evidente. Esta 
voluntad también se reflejó en el Programa de Salud Mental, que trabaja en la 
formación de “promotores comunitarios” que atiendan permanentemente a 
las víctimas en calidad de responsables de los “Centros Móviles de Atención 
Psicosocial”. Este nuevo tipo de relación que se propone Uk’ux B’e se está 
formalizando más de lo que ha sido normal en las organizaciones mayas: 
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los representantes de las comunidades en las que tiene presencia Uk’ux B’e 
quieren intervenir en la toma de decisiones, pues es a ellos a quienes van 
dirigidas las acciones, y algunos se integraron a la directiva.13 Aún es pronto 
para aquilatar esta situación, pero podríamos estar ante las reivindicaciones 
de un nuevo tipo de relación o, más allá, de un nuevo tipo de “organización 
maya” que rompa con la inercia del pasado reciente en cuanto a la elección 
del Estado como punto de referencia, y se articule de forma novedosa con 
los intereses de las comunidades. 

•••• Conclusiones:  
lucha, identidad y memoria

Pasado el genocidio perpetrado por el ejército guatemalteco, en este cambio 
de siglo las organizaciones del pueblo maya han tendido hacia la definición de 
lo que les es “propio”, lo que los hace diferentes, al mismo tiempo que tratan 
de modificar la injustas realidades en que viven. Para ello se insertaron en 
procesos políticos como el que condujo a la Firma de la Paz en 1996. A partir 
de ese momento, el Estado guatemalteco empezó a utilizar el discurso del 
respeto a la diversidad e incluso parte de la simbología creada por los mayas 
para auto-reconocerse, pero sin pretender un cambio en las relaciones ni en 
las estructuras de dominación, en lo que se ha llamado “normalización mul-
ticultural”. En este contexto, hay iniciativas mayas que buscan encontrar vías 
nuevas para lograr sus objetivos de reconstitución. Como Uk’ux B’e, parten 
de la idea de que para ello deben incidir en la política guatemalteca desde los 
espacios que van abriendo con su propio esfuerzo. El reto es concretar ese 
proyecto común, por lo cual han apostado por la formación de liderazgos 
desde las comunidades, para conformar a largo plazo la base de presión y 

13	 Además Uk’ux B’e se jacta de tener una directiva “intergeneracional” en que hay presencia de 
jóvenes y niños.
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apoyo para un proyecto político maya que las incluya. En esta tarea, las orga-
nizaciones mayas se encuentran con las versiones de “lo propio” que manejan 
y siente la gente de las comunidades, mismas que se basan en la experiencia 
vivida desde estos espacios. Con ellos se pueden repensar los ejes de una 
acción que hace tiempo, por la lógica del contexto, se fue apartando de esas 
vivencias concretas. Entre estos temas, nos detendremos en lo que supone 
la reconstrucción de la historia, para ver el potencial que tiene la unificación 
de la memoria más cercana, la que está en la experiencia de vida de quienes 
forman el pueblo maya, la historia de largo plazo que está siendo recuperada 
alrededor del “ser maya”. 

Memoria e identidad

Las actividades ligadas al resarcimiento, como las conciben Uk’ux B’e y otros 
actores, son una forma de incluir en “lo maya” elementos que provienen de 
la identidad derivada de la lucha social de los años setenta. Se insertan los 
hechos de los ochenta desde una perspectiva que no sólo abarca el genocidio 
y las masacres en que los mayas aparecen como víctimas pasivas de un sistema 
ajeno, sino también la participación de muchas de las actuales víctimas y sus 
familiares en los procesos de concientización y movilización que en algunos 
casos llevaron al levantamiento en armas. La narrativa de la participación en 
estas movilizaciones forma parte de la identidad de mucha gente, y su incor-
poración a “lo maya” puede servir para dar un nuevo contenido positivo a la 
identidad de “víctima”. El reto está en insertar la memoria de esas luchas en 
la identidad maya que se recrea ahora.

Dado el proceso de “olvido selectivo” que ha acompañado a la paz, y 
la definición pasiva del “maya autorizado”, la gente de muchos lugares no 
dispone de una narrativa de apoyo. Pese al contenido de los informes de la 
ceh y remhi, en muchos espacios prevalece la idea de que la violencia se dio 
porque un grupo de personas se rebeló y se enfrentó al Ejército, siendo ellos 
los culpables de lo sucedido. La permanencia impune de los comisionados 
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militares, ex pac y militares así lo hace ver. Por tanto, pareciera que para tener 
derecho al resarcimiento como víctima es condición no haber participado en 
ninguno de esos procesos ni haber sido actor de un proyecto que cuestionaba, 
por las armas o por la presión social, el sistema social imperante. Una vía para 
que el resarcimiento se convierta en un medio para la rearticulación de las 
comunidades, como pretende Uk’ux B’e, es otorgar legitimidad a las víctimas 
como actores y no como entes pasivos. Desde su posición, las organizacio-
nes mayas pueden crear la narrativa que fortalezca una autoimagen positiva, 
como la que aparecía en la capilla de una aldea: “Estos hombres y mujeres 
fueron masacrados por el Ejército en 1982. Homenaje sagrado a los caídos 
por buscar justicia. Gloria eterna a los que aquí descansan”.

De hecho, la pertenencia a los actuales comités de víctimas es percibida 
como una continuidad de la actuación de los años setenta. Si bien en aquellos 
momentos la lucha no se hizo desde una perspectiva étnica coincidente con 
la actual visión de pueblo maya, sí tenía un carácter indígena: fue un discurso 
de justicia, derecho y dignidad en busca de la equidad étnica. Tras 20 años de 
historia, ahora se apela a las comunidades desde un “nosotros” étnicamente 
definido como “mayas” que hay que consolidar, pero el objetivo es el mismo: 
dotar al proyecto –maya en este caso– de suficiente fuerza autónoma como 
para transformar el Estado, o al menos sus políticas étnicas. 

Lucha e identidad maya

Aquí es donde hay que regresar a la idea de la “normalización multicutural”, 
prestando atención a la estrategia estatal de promover los discursos que 
exacerban la diferencia étnica sobre otras dimensiones de la vida social: la 
“maximización de la diferencia” ya mencionada. La idea de que los mayas 
estuvieron “entre dos fuegos” (según la expresión de Stoll, 1999) puede 
ser útil al Estado, y las demandas mayas en este sentido corren el riesgo 
de acabar haciendo el juego a intereses que no son los suyos. Al Estado le 
viene mejor la idea de que la “victimización” de los mayas no se refiere a las 
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violaciones de derechos por parte de los militares, sino a su posición en una 
guerra en la que sólo fueron víctimas. La visión de que las masacres y las 
políticas de tierra arrasada no se aplicaron en contra de gente que se estaba 
movilizando políticamente contra un Estado que la oprimía y la explotaba, 
sino contra una población pasiva que tuvo la mala suerte de estar donde no 
le correspondía, abona la deshistorización de la represión, al implicar que la 
política de exterminio es cosustancial al sistema guatemalteco, y contribuye 
a la disolución de los culpables directos y concretos al responsabilizar al 
“Estado ladino”. 

Con todo esto se refuerza una “historia oficial” del conflicto que, además 
de distorsionar lo que ocurrió, promueve la pasividad política. La imagen del 
“maya autorizado” que se está creando en esta “normalización” no fue guer-
rillero, fue la víctima por antonomasia: víctima de un sistema injusto, que 
desde siempre lo ha discriminado, y víctima de una guerra que lo puso “entre 
dos fuegos” que no tenían nada que ver con él. La opción del Movimiento 
Indio Tojil y la presencia consciente de mayas en otras organizaciones no 
caben en la historia oficial del conflicto, y no aparecen en ella, así como 
tampoco los mayas que murieron por buscar transformar su sociedad, desde 
vías legales la mayoría y algunos con las armas. A este “maya autorizado” 
el sistema político le permite hacer reclamos en tanto que perteneciente a 
un pueblo indígena, pero no cuestionar el sistema ni levantarse contra él al 
lado de otros compañeros guatemaltecos como ellos, ladinos e indígenas. 
Los mayas de a pie sólo tienen derecho a ser víctimas pasivas, nunca actores 
conscientes. 

Contra la historia oficial de “los dos fuegos” y la extraoficial cotidiana de 
“ustedes se lo buscaron”, la recuperación de las historias concretas de lucha 
y masacres es útil para construir una narrativa que deje clara la respuesta de 
un Estado racista a las luchas sociales. Ésa sería una forma de integrar al 
movimiento maya a las luchas contrahegemónicas que llevan a cabo otros 
actores políticos con los que muchos mayas se sienten identificados. Recu-
perar este discurso de lucha e incorporarlo a “lo maya” puede resultar en 
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una identidad mucho más vigorosa, imbricada en un pasado cercano vivido 
de forma colectiva y combativa y dotada de contenido político de transfor-
mación. Al incluir la memoria de lucha en el proyecto maya no sólo se rescata 
la memoria concreta y activa de muchos de los actuales mayas, sino que las 
demandas mayas se integran en otra más amplia, fundamental para el futuro 
de Guatemala como sociedad: la lucha contra la impunidad y por el castigo 
a los culpables de los delitos que llevaron al genocidio.

En definitiva, las tensiones entre construir lo propio y trabajar con el 
Estado son producto de una historia por la cual los pueblos indígenas son 
parte integrante de las estructuras sociales y sus economías políticas latino-
americanas, y no es fácil romper esa relación –si ésa fuera la intención– pues 
comparten con sus conciudadanos otras dimensiones de la vida social.14 En 
vez de negar esta condición, insertarla dentro de una concepción amplia de 
“lo maya” puede ser más efectivo para el movimiento. De hecho, las organiza-
ciones indígenas, en sus diferentes especializaciones y versiones, forman parte 
de los sistemas políticos de estos Estados, y desde ellos tiene que actuar. Una de 
las formas para salir del impasse en que se encuentra en estos momentos el 
movimiento maya, atrapado entre su discurso y el Estado, puede ir de la mano 
de esta apertura de concepciones, sin perder la idea de lo “propio” como base de su 
actuar. Quizá la vía para conseguir la reconstitución como pueblo sea aportar 
su visión como mayas a los cambios que Guatemala necesita en todos los 
sentidos. Para lograrlo, requiere de suficiente fuerza de presión para que el 
sistema político actual acepte ese grado de soberanía política y cultural. En 
este equilibrio entre “ser mayas” y “ser guatemaltecos”, los actores indígenas 
deben buscar cómo actuar preservando “lo propio”, pero sin cerrarse al resto 
de la sociedad con la que interactúan constantemente, y a la que pertenecen 
en otras dimensiones de su ser social.

14	 De hecho, el genocidio de inicios de los ochenta se dio por el hecho de que la población maya 
vivía en un país centroamericano, las contradicciones de cuya forma oligárquica estallaron de forma 
similar y al mismo tiempo que entre los países vecinos.
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