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Capítulo 7 

Multiculturalismo y gobierno permitido  
en San Juan Cancuc, Chiapas: 

tensiones intracomunitarias por el reconocimiento 
de “autoridades tradicionales”

Araceli Burguete Cal y Mayor y
Miguel Gómez Gómez

Acerca de los autores y la metodología

Originario de San Juan Cancuc, Chiapas, con experiencia laboral en dependen-
cias indigenistas del gobierno del estado, Miguel Gómez entró en contacto con 
los reclamos culturales desde esos espacios. Habiendo apenas egresado de sus 
estudios secundarios, fue nombrado director de la Casa de la Cultura de San 
Juan Cancuc, durante el trienio 1991-1994. De las orientaciones teóricas que 
recibía en su formación como funcionario del gobierno del estado para atender 
las políticas culturales en el municipio, se privilegiaba el enfoque de “rescate de 
la cultura”. Sin saber inicialmente a lo que tales orientaciones y responsabili-
dades lo conducirían en su proyecto de vida, comenzó a comprometerse en la 
solución de una problemática en ese municipio, que se convertiría en su motivo 
profesional central: el rescate y fortalecimiento de las “autoridades tradicionales” 
(me’el mamaletik), cuyo devenir percibía incierto. 
	 Había motivos para su preocupación. Recuerda que en su infancia los me’el 
mamaletik se reunían cada fin de semana en las inmediaciones del mercado de San 
Juan Cancuc. Entonces era un grupo de más de cien personas que celebraban rezos, 
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Araceli Burguete Cal y Mayor y Miguel Gómez Gómez344

bebían pox (aguardiente local), organizaban las fiestas patronales y quemaban velas 
en los lugares sagrados. Miguel se percataba de que este grupo de personas era 
muy respetado por un sector de habitantes del municipio, todos ellos tseltales, que 
valoraban sus rituales como actividades que beneficiaban a todo el pueblo. Pero 
al mismo tiempo se daba cuenta de que había otras personas, también tseltales, 
que los rechazaban y su presencia les resultaba incómoda, una actitud que había 
contribuido a disminuir el prestigio, la estima y reconocimiento de ese grupo y que 
estaba influyendo en el acelerado descenso de sus integrantes. 
	 Aunque carente de formación académica, Miguel Gómez había consumido lit-
eratura pertinente que lo hacía sensible al tema. Desde su posición de funcionario 
municipal, impulsó acciones para “rescatar” y fortalecer a dichas autoridades. Lo 
hizo gestionando fondos ante las instituciones de gobierno y dedicando tiempo a 
documentar y fortalecer al gobierno tradicional de su municipio. En esa búsqueda 
autodidacta, trabajó con otros investigadores académicos como traductor o auxil-
iar de investigador, habiéndose entrenado para la investigación social, un ámbito 
en el que es muy reconocido por su compromiso, capacidad y profesionalismo.
	 Respaldado por esas credenciales y sin experiencia conjunta previa, Araceli 
Burguete le ofreció colaborar con ella en la investigación que da vida a este capí-
tulo del presente volumen. Araceli Burguete había tratado antes con otros inves-
tigadores indígenas, con los que había producido diversos textos en coautoría, 
pero con ninguno de ellos había realizado una reflexión metodológica sobre lo 
que tal ejercicio implicaba. Ella había hecho investigación de campo en San Juan 
Cancuc en el año 2002, mediante una metodología antropológica convencional, 
de la que obtuvo entrevistas de distintos actores. En esa ocasión el propósito de la 
investigación era documentar el proceso de creación del municipio (remunicipal-
ización) de San Juan Cancuc, que se llevó a cabo en la década de los ochenta. Le 
interesaba saber de qué manera el arribo de la institución del municipio libre a San 
Juan Cancuc había modificado las instituciones de gobierno indígena anteriores 
a esa fecha, cuando San Juan Cancuc obtuvo sus poderes municipales. Con esta 
información en mano, y con la que Miguel aportó, se juntaron los archivos para 
diseñar la estrategia de investigación. 
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345Multiculturalismo y gobierno permitido

Por la importancia que para Miguel Gómez tenía reflexionar sobre los me’el ma-
maletik, éste fue el tema que se privilegió. Desde su punto de vista, el sentido 
de la investigación conjunta debía explicar la situación y posibles escenarios 
para el devenir de lo que él llamaba “las autoridades tradicionales del pueblo”. 
Sobre la base de este acuerdo, la investigación se dividió en dos componentes: 
la investigadora académica se encargó de contextualizar las reformas legales 
que impactaban a los me’el mamaletik y él entrevistaría a distintos actores en 
el municipio para identificar las percepciones y valoraciones sobre las auto-
ridades tradicionales. Para comprender la problemática de estudio, ambos 
realizaron un taller con los me’el mamaletik, para rescatar la autopercepción 
y aspiraciones que los me’el mamaletik tenían en relación con los espacios de 
poder institucionalizados en el ayuntamiento y en el Juzgado de Paz y Con-
ciliación Indígena del municipio.
	 A fin de avanzar en la investigación y reflexionar sobre el ejercicio de la 
colaboración, los dos investigadores programaron dos reuniones cada mes, 
durante poco más de cuatro meses. Los primeros textos generados fueron 
elaborados a cuatro manos en estas sesiones, en tanto que la versión final del 
documento quedó bajo la responsabilidad de la investigadora académica, que 
lo ajustaría para cumplir con el formato adecuado a los productos académicos. 
Todas las versiones fueron conocidas por Miguel, quien opinó e incorporó 
algunas modificaciones a los textos. Después de los dictámenes, las correccio-
nes sugeridas por los dictaminadores fueron resueltas en una sesión de trabajo 
conjunta, con la que cerramos este capítulo de experiencia de investigación 
colaborativa.

Introducción

Este capítulo examina de qué maneras el gobierno de México ha introducido 
innovaciones en el discurso político y en la ingeniería institucional al com-
binar el reconocimiento de derechos culturales y nuevas políticas públicas 
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en la coyuntura posterior al levantamiento armado zapatista (post 1994). 
Reflexiona en torno a los mecanismos a partir de los cuales se han diseñado 
políticas multiculturales en México durante las últimas dos décadas, por lo 
que realizamos un breve acercamiento a la definición de multiculturalismo y 
a los principales ejes sobre los que descansan esas políticas. En la última sec-
ción analizamos el caso del municipio de San Juan Cancuc, para observar en 
ese microcosmos los procesos que han servido al Estado en la rearticulación 
de su hegemonía en los contextos indígenas en Chiapas y las tensiones que 
se producen dentro de dicho municipio al implementar políticas de recono-
cimiento de la diversidad emanadas de reformas constitucionales posteriores 
a 1994, específicamente las del reconocimiento a las “autoridades tradiciona-
les” indígenas, como partes del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena. 

Este capítulo también indaga sobre la importancia que “la asamblea” ad-
quiere como espacio desde donde se gobierna en la diversidad, en un contexto 
de fragmentación comunitaria, a la que Cancuc ha entrado en la última década 
como resultado de los procesos políticos en la entidad y de su inserción en las 
dinámicas nacionales y globales. Es en la asamblea desde donde se rearticulan 
las comunidades para hacer de Cancuc una “comunidad de comunidades”.

Multiculturalismo en México:  
un breve acercamiento

En 1999 Willem Assies, Gemma van der Haar y André Hoekema publicaron 
el libro colectivo El reto de la diversidad, en el que una veintena de capítulos 
bordan sobre el tema de las reformas que emprendían los Estados en los 
países de estudio (Bolivia, Colombia, Guatemala, Ecuador, Brasil, Nicaragua 
y México) en la década de los noventa. Documenta las iniciativas que recon-
ocían la multiculturalidad en sus sociedades, en contraste con el enfoque 
monocultural prevaleciente décadas atrás. En general, la serie de reformas 
legislativas que proliferaron en los años ochenta y noventa, que reconocen 
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el carácter multiétnico y pluricultural de las sociedades latinoamericanas, es 
conocida en la región como “multiculturalismo” (Pineda, 1997; Plant, 1999; 
Sieder, 2002; Clavero, 2002; Barié, 2003; Postero, 2005).

La noción de multiculturalismo no ha tenido recepción en México, ni 
en el discurso gubernamental ni en las propuestas y reivindicaciones de las 
organizaciones sociales indígenas. Es significativo que no haya quedado in-
corporada en ninguna ocasión en el documento de más de 40 cuartillas de 
los Acuerdos de Derechos y Cultura Indígena, firmados en febrero de 1996 
entre el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) y el gobierno de 
México (los llamados Acuerdos de San Andrés). Y tampoco se le menciona 
en los documentos de las políticas indigenistas que han derivado de ésos. Pero 
tal omisión no debe conducirnos a suponer que las políticas propias del mul-
ticulturalismo que buscan administrar la diversidad cultural (Díaz-Polanco, 
2006) no se apliquen en nuestro país, como veremos más adelante. 

En la academia su uso es más frecuente, aunque no siempre preciso, de 
lo que ha resultado la polifonía del concepto. De modo que se caracteriza por 
su polisemia y por lo común su utilización carece de rigor en su definición. A 
grandes rasgos, tres son los contenidos más frecuentes en la literatura. Uno es 
el que se refiere al multiculturalismo como al hecho social de la diversidad cul-
tural (en realidad la multiculturalidad).� Un segundo grupo de autores habla 
de multiculturalismo como el reconocimiento de derechos constitucionales y 
alude a la proliferación de normas emitidas en el marco de las llamadas políti-
cas de reconocimiento de derechos de los pueblos indígenas, a las que hace 
mención el texto de Assies et al. Bartolomé Clavero (2002) y Van Cott (2000), 
por separado, han llamado a este enfoque “multiculturalismo constitucional”. 
Esta corriente abreva de las primeras definiciones de multiculturalismo y 
de las políticas de reconocimiento que inicialmente elaboraron Will Kym-
licka (1996) y Charles Taylor (2001) (Chacón, 2005). La tercera aproximación 

�	 Por ejemplo Carbonell afirma: “En los últimos años se han exacerbado como nunca las pasiones 
nacionalistas y culturalistas, lo cual ha generado conflictos de gran magnitud derivados en parte de 
los retos que para la convivencia y organización estatal representa el multiculturalismo” (2004: 23).
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caracteriza el multiculturalismo como una nueva política de Estado, como 
un proyecto teórico-político que sustituye las viejas políticas de integración 
nacional para dar paso a una nueva política indigenista.

Al nacer el siglo xxi otros estudios con énfasis nacionales han aportado evi-
dencias sobre las formas en que los Estados de la región han ido recomponiendo 
su hegemonía y afinando nuevas formas de articulación. En el año 2004, Aída 
Hernández, Sarela Paz y Teresa Sierra publicaron un libro colectivo con una 
docena de capítulos que reflexionan sobre México, alrededor de las reformas 
legales y los cambios en las políticas públicas en el contexto post Acuerdos de 
San Andrés Larráinzar y en el marco de la alternancia política en la presidencia 
de la república en la persona de Vicente Fox, candidato del conservador Partido 
Acción Nacional (pan). De la evaluación global las editoras del volumen acotan 
el optimismo que había generado la oferta política de Fox, quien en su campaña 
política se había comprometido a llevar los Acuerdos de San Andrés a la Con-
stitución, así como a establecer “una nueva relación con los pueblos indígenas”. 
Los autores de ese libro colectivo advierten que la reforma constitucional de 
2001, realizada pocos días después del arribo de Fox a la presidencia de la 
república, no condujo al reconocimiento de derechos de libre determinación 
y autonomía, como se había pactado en San Andrés, sino que volvió a colocar 
a los pueblos indígenas bajo relaciones heterónomas (Sánchez, 2004). 

Lo que sucede en el terreno legislativo es ilustrativo. Mientras que por un 
lado se promovía la reforma al artículo 2º, de corto alcance y nula aplicación, 
por otro lado se aprobaban reformas de gran calado. Al analizar las reformas 
legislativas autorizadas durante el gobierno foxista, López Bárcenas (2006) 
documentó la organicidad de las mismas con el Tratado de Libre Comercio. 
Observa que con esos cambios “se ha montado” un marco jurídico que ha 
abierto las puertas hacia un verdadero “saqueo de la naturaleza y el cono-
cimiento indígena”. Anota que grupos de interés empresarial disponen de 
equipos de cabilderos que están en permanente negociación con miembros 
del Poder Legislativo para echar a andar propuestas legislativas elaboradas 
desde los intereses del capital, sin que esos debates se incluyan en la agenda 
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legislativa de los derechos indígenas, lo que invisibiliza el alcance de los mis-
mos y sus implicaciones en los derechos de los pueblos indígenas.� Desde la 
perspectiva del autor, esta legislación daña de manera estructural los derechos 
colectivos indígenas, al afectar directamente los derechos sobre los recursos 
y patrimonio indígenas. Así, desde los cambios legislativos se despliega una 
nueva “política indigenista insercionista” (si se puede llamar así) que se in-
scribe en una lógica política y cultural características del capitalismo multina-
cional, al que Jameson y Zizek (1998) y Charles Hale (2002) identifican, cada 
uno por su lado, como “multiculturalismo neoliberal”. 

Otra clave importante para comprender las estrategias del Estado mexicano 
contemporáneo para administrar la diversidad es la nueva situación de fragmen-
tación de las políticas indigenistas. En el pasado reciente las políticas integra-
cionistas incorporaban una sola política para todos los pueblos indígenas del 
país que emanaba de una sola oficina, que era el Instituto Nacional Indigenista 
(ini). Hoy parece asistirse a una época de reconfiguración hacia un “postindi-
genismo”; al nacimiento de una suerte de “indigenismo segmentado”, en donde 
los vínculos con los colectivos indígenas se fragmentan y las políticas públicas 
dirigidas hacia éstos se operan desde distintas oficinas y con varias estrategias. 
Puede afirmarse que hoy día no hay una única política indigenista de Estado 
para enfrentar la cuestión étnico-nacional en el país. Los distintos vínculos se 
dejan a merced de las dinámicas específicas en que las distintas regiones indí-
genas se insertan en la globalización. De lo que resulta que el indigenismo en 
tiempos de multiculturalismo tiene muchas caras. Así, con ciertos segmentos de 
la población se mantienen políticas asimilacionistas, y con otros se reconocen los 
derechos de la diferencia cultural. De la misma forma, mientras que en algunas 

�	 Por desgracia, esto ha sucedido a espaldas de los actores indígenas, sin que el movimiento indígena 
tenga capacidad de respuesta, ni en la calle ni en el Poder Legislativo. La tendencia que creó la corriente 
hegemónica del movimiento indígena en México, de rechazar todo tipo de interlocución y negociación 
con el Estado y de mantenerse ajeno a la lucha por el poder político para construir alianzas con los 
partidos y eventualmente llevar liderazgos indígenas a los poderes Legislativo y Ejecutivo, ha tenido 
consecuencias verdaderamente graves al crear un vacío de defensa de derechos en el terreno del poder 
político. Sin duda, éstas serán difíciles de “desmontar” y tendrán repercusiones de largo plazo.
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regiones las políticas indigenistas son omisas, en otras la presencia del Estado 
es densa y despliega estrategias que podríamos calificar de “insercionistas”. 
Es decir, que las acciones públicas se destinan a “insertar” a la sociedad y la 
naturaleza dentro de las dinámicas del mercado.

Los aportes de los autores del libro colectivo de Hernández et al. y del de 
López Bárcenas nos permiten constatar que indigenismo y multiculturalismo 
en México no son conceptos opuestos. Ponerlos uno frente al otro, de mane-
ra excluyente, es un falso debate. El multiculturalismo no es la traducción 
mecánica o la consecuencia natural de una mera operación matemática que 
resulta de la suma del reconocimiento de la diversidad cultural (multicultur-
alidad). Al traducir la realidad multicultural a una política de Estado� (multi-
culturalismo), la diversidad cultural adquiere nuevos sentidos, es resignificada 
y renombrada en la búsqueda de un nuevo consenso nacional.� 

A diferencia del indigenismo asimilacionista, el indigenismo multicul-
turalista es un proyecto teórico-político que se construye en la coyuntura 

�	 La definición que ofrece Cansino sobre Estado nos resulta útil: “… (es) una forma política históri-
camente determinada y no un concepto universal válido para todo tiempo y lugar”. En la actualidad 
es necesario referirnos al “Estado moderno”, comprendiéndolo como una forma de ordenamiento 
político, surgido en Europa, pero cuya construcción es social e históricamente determinada. Por Estado 
moderno podemos entender (siguiendo la definición de Hall y Ikenberry): “…un conjunto de institu-
ciones, manejadas por el propio personal estatal, entre las que destaca muy particularmente la que se 
ocupa de los medios de violencia y coerción; un conjunto de instituciones localizadas en un territorio 
geográficamente delimitado, atribuido generalmente a su sociedad, y la instancia que monopoliza el 
establecimiento de reglas en el interior de su territorio, lo cual tiende a la creación de una cultura política 
común, compartida por todos, o la mayoría de los ciudadanos” (Cansino, 2000: 222).

�	 Sarela Paz identificaba esas tendencias al referirse a las políticas de reconocimiento de Chiapas y 
Oaxaca. Lo dice de la siguiente manera: “Podemos decir que una cara de la diferencia permite discu-
tir los procesos de desigualdad en nuestras sociedades y contribuye a ampliar visiones de pluralismo, 
allí donde ésta juega un rol de discriminación. La otra cara (…) (los casos de Oaxaca y Chiapas) 
se relaciona con las formas en que las estructuras del poder son susceptibles de renovarse usando 
las diferencias como un instrumento fundamental en la lucha hegemónica que se reinscribe en las 
leyes con el fin de controlar las formas de su realización. Cuando ello ocurre, el Estado consolida 
su hegemonía y el lugar privilegiado para designar y nominar la representación de la diferencia. En 
este sentido, la diferencia no puede ser leída sólo como una expresión de alteridad, sino también 
como una forma política que rige relaciones sociales” (2004: 357).
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del México post 1994, para rearticular la hegemonía y la dominación de los 
pueblos indígenas bajo el Estado-nación en el proyecto del Estado neoliberal. 
Después de la rebelión armada en Chiapas y en un contexto de negativa gen-
eralizada en el sistema político para cumplir los acuerdos de San Andrés Lar-
ráinzar, el Estado reelaboró sus políticas indigenistas en gramática multicul-
tural. Al hacerlo, el Estado mexicano abandonó la posibilidad de “gobernar 
la diversidad” mediante el reconocimiento del derecho de libre determinación 
y autonomía de los pueblos indígenas (como había quedado acordado en San 
Andrés) y se posicionó en favor de “administrar la diversidad”, en la lógica 
del multiculturalismo neoliberal. Brevemente, veamos ahora de qué maneras 
el Estado-nación mexicano utiliza la lógica del multiculturalismo desde la 
ingeniería de las reformas legales y las políticas públicas.

Administrar la diversidad:  
los ejes del multiculturalismo en México

De las estrategias que el Estado despliega para administrar la diversidad en 
un contexto en donde simultáneamente hace esfuerzos para reconstruir su 
hegemonía, identificamos tres que nos parecen centrales: reconocimiento de 
derechos huecos para los indígenas; la vía rápida del multiculturalismo, y la 
pulverización de los derechos.

Reconocimiento de derechos huecos  
para los indígenas, competencias nuevas para el Estado

Con más distancia que aceptación desde el todavía incipiente movimiento 
indígena, el Congreso de la Unión aprobó en el año 1992 una reforma al 
artículo 4º constitucional en materia de derechos y cultura indígenas. La re-
forma reconocía el carácter pluricultural de la nación mexicana fundado en 
la existencia “original” de “pueblos indígenas” en el territorio nacional. Y, 
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también, la obligación del Estado a “proteger y promover” el desarrollo de 
las lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos y formas específicas de or-
ganización social” de esos pueblos (Ruiz y Burguete, 2003).� Como es sabido, 
la reforma nunca fue reglamentada, por lo que se aplicó de manera parcial 
(por ejemplo, en lo que compete al Poder Judicial) y sólo en algunos estados 
(como Chiapas) las constituciones locales fueron modificadas para incorporar 
el reconocimiento del carácter pluricultural de las entidades federativas. En 
febrero de 1996 el gobierno y el ezln firmaron los primeros y únicos Acu-
erdos, en los cuales los poderes Ejecutivo y Legislativo se comprometieron 
a establecer “nuevas relaciones” con los pueblos indígenas al reconocerles 
derechos de libre determinación y autonomía. Pero pocos meses después el 
gobierno se deslindó de los Acuerdos, incumplió y el diálogo se suspendió 
sin que hasta hoy día (2007) se hayan restablecido. 

En marzo de 2001 el Congreso de la Unión aprobó una reforma con-
stitucional,� ahora en el artículo 2º, que ha corrido con la misma suerte que 
la de 1992 en cuanto su corto alcance y su aplicación parcial. La reforma en 
cuestión fue ampliamente rechazada en su momento, las organizaciones in-
dígenas la consideraron una simulación más y el ezln acusó de “traición” al 
Congreso en esa ocasión. A la letra, la polémica reforma del artículo 2º dice, 
en su fracción “A”: “Esta Constitución reconoce y garantiza el derecho de los 
pueblos y las comunidades indígenas a la libre determinación y, en consecuen-
cia, a la autonomía para: ....” A partir de aquí se enumeran siete fracciones 

�	 El texto decía lo siguiente: “La nación mexicana tiene una composición pluricultural sustentada 
originalmente en sus pueblos indígenas. La ley protegerá y promoverá el desarrollo de sus lenguas, 
culturas, usos, costumbres, recursos y formas específicas de organización social y garantizará a sus 
integrantes el efectivo acceso a la jurisdicción del Estado. En los juicios y procedimientos agrarios en 
que aquéllos sean parte, se tomarán en cuenta las prácticas y costumbres jurídicas en los términos que 
establezca la ley”. El decreto fue publicado en el Diario Oficial de la Federación el 28 de enero de 1992.

�	 Decreto publicado en el Diario Oficial de la Federación el 14 de agosto de 2001, que adiciona un 
segundo y tercer párrafos al Artículo 1°, reforma del Artículo 2°, deroga el párrafo primero del 
Artículo 4°, adiciona un sexto párrafo al Artículo 18 y un último párrafo a la fracción tercera del 
Artículo 115, todos de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. El énfasis es nuestro.
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que definen los derechos específicos “autonómicos” que gozarían todos los 
pueblos indígenas de México en el ejercicio de sus derechos de libre deter-
minación y autonomía.� Pero inmediatamente, al concluir la enumeración 
de las siete fracciones que enuncian los derechos, el siguiente párrafo acota 
que tales derechos sólo podrán ser reconocidos y legislados en las entidades 
federativas, dejando a la soberanía de los estados sus alcances. Además se 
afirmaba que los derechos “de autonomía” sólo pueden aplicarse en el ámbito 
municipal, sin violentar la legislación municipal (Burguete, 2006). 

De esta forma, aunque la letra de la reforma reconoce a los pueblos indí-
genas el derecho de libre determinación y autonomía, con todos esos “canda-
dos”, los “derechos autonómicos” de los pueblos indígenas en México naci-
eron y permanecen “huecos”. � A la hora de las políticas públicas, el gobierno 
mexicano ha evadido comprometerse con la vigencia de los derechos de libre 
determinación, autonomía, autogobierno, territorios y recursos naturales. De 
lo que resulta que la llamada “nueva relación” haya quedado reducida a meros 
derechos huecos. Tal y como lo hizo antes con la reforma constitucional de 
1992, el Congreso de la Unión legisló para “reconocer” derechos indígenas 
que en realidad otorgaban al Estado nuevas competencias para profundizar 
su intervención en los pueblos indígenas, en aquellos intersticios autonómi-

�	 Estos derechos son: i) decidir sus formas internas de convivencia y organización social, económica, 
política y cultural; ii) aplicar sus propios sistemas normativos en la regularización de sus conflictos 
internos; iii) elegir de conformidad con sus normas y procedimientos tradicionales a las autoridades 
y representantes para el ejercicio de sus formas de gobierno interno; iv) preservar y enriquecer sus 
lenguas, conocimientos y demás elementos que constituyan su cultura e identidad; v) conservar y 
mejorar su hábitat; vi) acceder, con respeto a las formas y modalidades de propiedad y tenencia 
de la tierra establecidas en esta Constitución y a las leyes de la materia, al uso y disfrute preferente de 
los recursos naturales de los lugares que habitan y ocupan las comunidades; y vii) elegir, en los 
municipios con población indígena, representantes ante los ayuntamientos. 

�	 Retomamos esta idea de Bartolomé Clavero. La decepción por la formulación de los derechos au-
tonómicos fue bien resumida por este autor cuando afirma: “México ha adoptado en 2001, con el 
lenguaje como hemos visto, la misma falta de consecuencia, aun llegando en su caso a proclamar 
hueramente en la misma Constitución el derecho de libre determinación de los pueblos indígenas” 
(2002: 14).
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cos que se habían mantenido fuera de la injerencia directa del Estado. De esta 
forma, las reformas constitucionales de 1992 y 2001 tuvieron como propósito 
expandir la institucionalidad del nuevo Estado que se estaba constituyendo 
en el marco de las políticas neoliberales. Al final del día se constata la nulidad 
de ambas reformas en cuanto a su aplicación. En realidad se inscriben en una 
misma lógica de simulación del “reconocimiento”.

Mediante la estrategia de reconocimiento de “derechos huecos” el Estado 
vuelve a poner en sus manos la prerrogativa de decidir qué instituciones, qué 
prácticas y rasgos culturales indígenas “se reconocen”; cuáles derechos, institu-
ciones y prácticas deben protegerse y fortalecerse, y cuáles deben ser eliminadas 
y eventualmente criminalizadas y perseguidas. A partir de reformas legislativas y 
administrativas dadas en el marco de las llamadas políticas de reconocimiento, 
el Estado se abroga la prerrogativa de decidir cuáles son las instituciones in-
dígenas que son “reconocidas” y “permitidas”, y cuáles no. Las que no son 
“reconocidas” quedan fuera de la ley. Éstas son perseguidas, lo que da origen a 
una “judicialización” de ciertas prácticas e instituciones de gobierno indígena, 
como son, por ejemplo, los “municipios autónomos” zapatistas en Chiapas. 

En síntesis, las “políticas de reconocimiento” en México han quedado 
preñadas de contradicciones que nulifican lo que afirman reconocer. Dentro 
de ellas, la más grave es la prerrogativa que el Estado-nación asume para 
decidir cuáles son las instituciones indígenas “autónomas”. En Chiapas, al-
gunas de estas instituciones definidas por el neoindigenismo del multicultur-
alismo, que quedaron como “instituciones de gobierno permitidas”, fueron 
el municipio libre, las autoridades municipales electas mediante la democracia 
electoral y las políticas de “descentralización participativa”. Todo ello en un 
contexto de “normalización democrática post 1994”. Éste es el sentido del 
título de este capítulo: el ayuntamiento de San Juan Cancuc, Chiapas, como 
un “gobierno indígena permitido”. �

�	 En estas nociones parafraseamos a Hale (2004) con la imagen del “indio permitido”. Refiere al 
perfil de un tipo de discurso indígena escrita en clave multicultural, que goza de la aceptación del 
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Descentralización participativa  
y pluralismo político en espacios indígenas:  

la vía rápida del multiculturalismo

Sin ninguna instancia que verifique el cumplimiento de los Acuerdos como 
consecuencia de la virtual cancelación de las mesas de diálogo entre el ezln 
y el Estado y, como corolario, sin movimiento indígena que monitoree el 
cumplimiento de los Acuerdos y presione a las partes, el gobierno federal y 
del estado han continuado realizando reformas legislativas y aplicando políti-
cas públicas de manera unilateral, “interpretando” los Acuerdos, que han 
caminado principalmente sobre dos ejes: el primero se centra en el recono-
cimiento de derechos indígenas (huecos) y el otro implementa una agenda 
gubernamental en el marco de la reforma del Estado, que toca diversas ma-
terias, tales como la agraria, desarrollo rural, descentralización municipal, 
reformas político-electorales y como lubricante las políticas asistenciales. Las 
“dos vías” se ofrecen a los pueblos indígenas como la oferta gubernamental 
de la política indigenista en turno. Sin embargo, ambas estrategias se ejecutan 
bajo calendarios y dinámicas diferentes. 

Por un lado, una vía que camina lenta (la de derechos indígenas, como 
vimos de corto alcance y casi nula aplicación) y, por el otro lado, las políticas 
públicas emanadas desde la lógica de la reforma del Estado neoliberal. Esta 
combinación de dos vías –o si se prefiere una sola vía en la que los derechos 
indígenas se ubican en el furgón trasero del neoindigenismo, quedando como 
mera retórica– que caminan a ritmos diferentes es lo que ha hecho posible 
la rearticulación de la hegemonía del Estado en los contextos indígenas. Las 
políticas públicas en “gramática multicultural” han relegitimado la presen-
cia del Estado, profundamente cuestionado como resultado de sus políticas 
públicas de gramática asimilacionista.

Estado, que es acorde con los límites y la agenda que el Estado pone y que le ofrece el soporte 
sobre el cual reconstruir su hegemonía.
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En el caso del estado de Chiapas, como veremos más adelante con el 
estudio de caso en el municipio de San Juan Cancuc, el gobierno municipal 
es el que se encarga de reconstruir “desde abajo” dicha legitimidad, al tejer 
una nueva red de alianzas sobre la base de dos componentes básicos, a saber: 
a) un conjunto de políticas de descentralización –acceso a fondos públicos 
municipales y políticas de participación local a partir del mecanismo institu-
cional del Comité de Planeación del Desarrollo Municipal (Coplademun)–, y 
b) cambios en los discursos y prácticas políticas en los municipios indígenas 
que incorporan los valores del pluralismo político introducidos por medio 
de la democracia electoral. De esta forma, las políticas de descentralización 
municipal, el pluralismo político, el religioso, las políticas asistenciales y 
la asignación de fondos públicos para atender el rezago social (de infrae-
structura principalmente) son las herramientas políticas básicas a las que el 
Estado ha recurrido para fortalecer su presencia. Importa destacar que en 
esta coyuntura los derechos indígenas y las políticas de reconocimiento han 
sido subordinados, colocados como una pantalla que justifica la nueva ing-
eniería estatal que reconstruye la nueva hegemonía del Estado en las zonas 
indígenas, en el Chiapas post 1994.

Reformas indígenas en las entidades federativas:  
la pulverización de los derechos

Las reformas de 2001 fortalecieron las funciones que los poderes legislativo, 
judicial y ejecutivo de las entidades federativas deben cumplir en la nueva 
construcción de la hegemonía del Estado en los territorios indígenas. En 
el caso de Chiapas la presencia del ezln y los acuerdos de paz firmados 
entre las partes son un referente fundamental para entender las reformas 
y políticas emanadas desde los tres poderes en el estado, ya que no sólo 
deben atender los desafíos de gobernar la diversidad cultural indígena en la 
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entidad,10 sino además enfrentar un conflicto armado en su seno. Por este 
peso específico en Chiapas, los Acuerdos firmados con el ezln constituyen 
un referente importante y las partes en conflicto han apelado a su letra para 
legitimar sus discursos y sus prácticas. En el documento Número 3.2 del 
cuerpo de los Acuerdos de San Andrés quedaron escritos los compromi-
sos específicos para Chiapas con el nombre de “Acciones y medidas para 
Chiapas: compromisos y propuestas conjuntas de los gobiernos del estado, 
federal y el ezln”.11 

Como se sabe, la aplicación de dichos Acuerdos no avanzó. La virtual 
cancelación del diálogo entre las partes condujo a que cada una de las 
partes decidiera aplicarlos por su cuenta. El ezln creó como mecanismo 
de presión sus propios municipios y regiones autónomas que incluyen a 
sus miembros, mientras que el gobierno federal y del estado realizaron 
decidió, también de manera unilateral, distintas reformas legislativas en 
materia de derechos y cultura indígena que no han contado ni con la par-

10	 Chiapas cuenta para el año 2000 con 3 920 892 habitantes, ocupando el octavo lugar de las 
entidades estatales del país. Del total de su población, del 24 al 32% (de 979 614 a 1 266 043 
personas) pertenece a un “pueblo indígena”. Los porcentajes varían según los criterios utilizados 
en las encuestas. Por un lado se establecen criterios visibles, como hablar una lengua indígena 
o mantener el traje tradicional, y por el otro prevalece el criterio de la autoidentificación como 
indígena. El 81.5% de la población indígena se concentra en tres regiones: los Altos, el Norte y 
la Selva. Los grupos indígenas predominantes son el tsotsil, 36% de la población indígena total; 
tseltal, 34.5%; chol, 17.4%; zoque, 5%, y tojolabal, 4.7% Otros grupos lingüísticos como los 
mame, chuj, kanjobal, jacalteco, lacandón, katchikel y mocho (motozintleco) forman el 2.3% 
restante de la población indígena del estado (http://www.e-local.gob.mx/work/templates/en-
ciclo/chiapas/, consulta 25 mayo 2005).

11	 En dicho acuerdo las partes asumieron los siguientes compromisos: a) La creación de una 
comisión para la reforma municipal y la redistritación. Su objetivo fue establecer nuevos muni-
cipios en el estado y reorganizar los distritos electorales en la entidad, incrementando el número 
de diputados indígenas en el Congreso local. b) Garantizar el acceso pleno de los indígenas 
chiapanecos a la justicia, por lo que se considera necesario la reorganización y reestructuración 
de los órganos de procuración e impartición de justicia y el reconocimiento de las autoridades 
tradicionales, así como su derecho a conservar tanto las instituciones como las costumbres 
propias en la solución de conflictos internos (http://www.ezln.org/san_andres/acuerdos.htm, 
consulta 25 mayo 2005).
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ticipación ni con la y aprobación del ezln y, como corolario, tampoco 
de las organizaciones indígenas de Chiapas y del país. Aprovechando el 
espacio creado por el vacío del diálogo, se ha producido un despliegue de 
la ingeniería gubernamental para ajustar tuercas en el rediseño de todo el 
aparato estatal y adecuarlo al paradigma del multiculturalismo, diseñado 
desde las élites políticas.

De las acciones unilaterales aplicadas en Chiapas importa destacar las 
reformas constitucionales realizadas en junio de 1999, que reconocían “la 
autonomía indígena” y como parte de ella a sus “autoridades tradicionales”, 
en su artículo 13 (Burguete, 2001; Leyva et al., 1998).12 Previamente, el 12 
de marzo de 1998, mediante el Decreto 247 publicado en el Periódico Oficial, 
núm. 15, se había modificado la estructura del Supremo Tribunal de Justicia, 
gracias a lo cual las “autoridades tradicionales indígenas” tendrían la función 
“auxiliar” en la impartición de la justicia, en un Juzgado de Paz y Conciliación 
Indígena que sería creado para tales fines.13 Estos Juzgados, ordenaba el de-
creto, se establecerían en cada uno de los municipios caracterizados como 
“mayoritariamente indígenas”. Al respecto, en la Ley de Derechos y Cultura 
Indígenas del Estado de Chiapas –que reglamenta la reforma constitucional 
del artículo 13 y el Decreto 247 y fue aprobada un mes después de la reforma 
constitucional–, quedó escrito lo siguiente: 

12	 Con fecha 14 de junio de 1999 fue reformada la Constitución Política del Estado en sus artículos 
4, 10, 12, 13, 29 y 42, mediante Decreto 191, publicado en el Periódico oficial, número 033, de fecha 
17 de junio del mismo año. El Decreto 207, publicado en el Periódico oficial, el miércoles 29 de julio 
de 1999, dio a conocer la Ley Reglamentaria. 

13	 La creación de estas instituciones puede verse claramente como una política de Estado, ya que 
esta estrategia ha sido continua, aun cuando el gobernador haya sido sustituido. La noticia de 
la creación de estos juzgados fue dada a conocer en junio de 1997 por el entonces gobernador 
del estado Julio César Ruiz Jerro. En esa ocasión informó de la creación de Juzgados de Paz y 
Conciliación en los municipios de Mitontic, Zinacantán, Tenejapa, Huixtan, Oxchuc, Altamirano 
y Chilón, en la comunidad de Bachajón. Véase nota periodística publicada el 2 de junio de 1997: 
“Edifican juzgados de Paz y Conciliación en siete municipios indigenas de Chiapas” (http://www.
cronica.com.mx./cronica/1997/jun/02/nac05.html, consultada: 10 de febrero de 2006).
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Artículo 5.- Se reconoce, en el ámbito de la competencia estatal, el derecho a la 
libre determinación y a la autonomía de los pueblos y comunidades indígenas 
chiapanecos, en toda su amplitud política, económica, social y cultural, forta-
leciendo la soberanía, la democracia y los tres niveles de Gobierno, en el marco 
de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos y la particular del 
Estado.
	 Artículo 6. Esta ley reconoce y protege a las autoridades tradicionales de las 
comunidades indígenas, nombradas por consenso de sus integrantes y conforme 
a sus propias costumbres.
	 Las autoridades tradicionales, quienes ancestralmente han aplicado los usos, 
costumbres y tradiciones de sus comunidades en la solución de conflictos in-
ternos, serán auxiliares de la administración de justicia y sus opiniones serán 
tomadas en cuenta en los términos de la legislación procesal respectiva para la 
resolución de las controversias que se sometan a la jurisdicción de los juzgados 
de paz y conciliación indígenas.14 

No es propósito de esta colaboración hacer un análisis detallado sobre 
los alcances de la reforma del artículo 13 constitucional. Sin embargo, el 
articulado citado nos merece algunos comentarios. En primer lugar, importa 
destacar el papel que cumple la llamada “técnica legislativa” como un recurso 
usado desde el poder para, mediante artificios de retórica legislativa, vaciar 
los derechos “autonómicos” que presuntamente afirma reconocer. Discurso 
jurídico construido en la lógica de la doble moral y simulación con la que se 
ha legislado en esta materia. 

Para ilustrarlo, véase la forma como están construidos los parágrafos 
de los artículos 5º y 6º citados. A cada derecho “autonómico” recono-
cido, de inmediato se le aplica un “candado legislativo” que impide su 
realización. Por ejemplo, en el artículo 5º un primer parágrafo contiene el 

14	 Ley Reglamentaria de la Reforma al Artículo 13 de la Constitución Política del Estado Libre y 
Soberano de Chiapas, Periódico Oficial, núm. 042, jueves 29 de julio de 1999. El énfasis es de los 
autores.
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reconocimiento de derechos que dice: se reconoce “el derecho a la libre 
determinación y a la autonomía de los pueblos y comunidades indígenas”, 
para continuar enseguida con un párrafo que los nulifica: “fortaleciendo 
la soberanía, la democracia y los tres niveles de gobierno, en el marco de la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos y la particular del 
estado”.15 

Este tipo de construcción ha dado como resultado que el reconocimiento 
de derechos haya quedado en el terreno de la retórica, con lo que los derechos 
reconocidos nacen muertos y quedan huecos. Toda vez que el resto de la 
Constitución está blindada por un articulado coherente con el paradigma que 
da primacía a los derechos individuales, sin que se haya abierto la posibilidad 
de reconocer a los pueblos indígenas como sujetos colectivos de derechos. 
Como hemos visto, esta misma técnica legislativa de producir “derechos 
huecos” fue usada por el Congreso de la Unión en la reforma de 2001, lo 
que hace suponer que estamos frente a la configuración de un patrón: el de 
la simulación en las políticas de reconocimiento.

Un segundo propósito de esta técnica legislativa de derechos indígenas 
huecos es ampliar las competencias del Estado para garantizar una mayor 
presencia e intervención en las jurisdicciones indígenas, en aquellos inter-
sticios autonómicos que habían permanecido protegidos por los “usos y 
costumbres” indígenas, lo que hace posible el reconocimiento de la diver-
sidad cultural tutelada. Por ejemplo, el artículo 6º presenta una estructura 
de redacción que si bien menciona los “usos y costumbres” como marco 
para la resolución de los conflictos, evita reconocerlos como un derecho. 
El objetivo del artículo 13 es, básicamente, dar legalidad y legitimidad a 
la instauración de un juzgado indígena subordinado al Poder Judicial, y 
de esta forma colocar a “las autoridades tradicionales de las comunidades 
indígenas” como auxiliares en la administración de justicia. Antes de esta 

15	 Este “reconocimiento” tiene la agravante adicional de que no quedó incorporado dentro de la 
reforma constitucional, sino solamente en la ley reglamentaria, lo que hace que en realidad sea 
anticonstitucional (véase Burguete, 2001; Leyva et al., 1998).
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reforma, la impartición de justicia en los municipios indígenas se hacía 
mediante sus propias normas y sus propios mediadores, en una interpre-
tación libre de la normatividad estatal (interlegalidad). Pero a partir de esta 
reforma el Poder Judicial tuvo a su favor una base legal para expandirse 
en los territorios indígenas y ocupar aquellos intersticios autonómicos 
que por diversas razones habían permanecido en manos de las propias 
instituciones indígenas. 

Vemos irrumpir así una típica fórmula indigenista de “reconocer” a 
las instituciones indígenas mediante el mecanismo de “auxiliares” y luego 
servirse de ellas al subordinarlas a la institución estatal y a partir de este 
camuflaje hacer posible que la institucionalidad estatal penetre y desplace 
a la institucionalidad indígena previamente existente.16 En suma, todo 
parece indicar que con cada reforma legislativa en materia de derechos y 
cultura indígena las instituciones estatales resultan ser las más fortaleci-
das, dotadas con nuevas competencias para tejer de manera más fina su 
intervención.

Por otro lado, las reformas chiapanecas de 1999 y el articulado en 
cuestión nos permiten observar también los límites que el Estado ha pues-
to para el reconocimiento del autogobierno indígena. Como sucedió en 
la década de los setenta con la creación del Consejo Nacional de Pueblos 
Indígenas (cnpi), el reconocimiento del “autogobierno” que promovía 
la representación indígena quedó acotado a instituciones que el gobier-
no podía homogeneizar y corporativizar como contrapartes moldeables. 
En efecto, la reforma constitucional de 1999 en Chiapas, que se suponía 

16	 No es la primera vez que así sucede. Durante el periodo del gobernador Patrocinio González 
Garrido (1988-1993) el Congreso local realizó diversas reformas en materia de derechos y cul-
tura indígena. En 1990 la Ley de Salud fue modificada, el H. Congreso del Estado de Chiapas 
adicionó el Capítulo IV relativo a “Los auxiliares del fomento a la salud” (Ley de Salud 1990). 
La reforma reconoció a los “médicos tradicionales indígenas” como “auxiliares” de salud, sin 
que fueran consultados, pese a que para entonces el Convenio 169 de la oit ya era vigente en 
México. El decreto fue publicado en el Periódico Oficial, núm. 101, del día martes 30 de octubre 
de 1990.
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reconocía el derecho de libre determinación y autonomía, no incluyó el 
reconocimiento de los sistemas políticos indígenas y su sistema de autori-
dades existentes en los municipios (y mucho menos su diversidad, como 
por ejemplo los gobiernos autónomos zapatistas), sino sólo un único dis-
eño posible de autoridad: el “gobierno tradicional”, al que además acotó 
sus funciones al restringirlo como auxiliar del Poder Judicial. Al reconocer 
el autogobierno indígena como un “gobierno tradicional” pulverizado y 
acotado, se refrenda el patrón de “reconocer” la diversidad cultural, pero 
sólo aquella significada desde el poder. De lo que resulta el reconocimiento 
de una diversidad cultural permitida. Es decir, de esa diversidad que pueda 
ser institucionalizada, dentro de la que cabe un solo tipo de autoridad: el 
gobierno indígena permitido. Una suerte de autoridades indígenas “au-
torizadas” y legitimadas en la noción de “diversidad” reconocida por y 
desde el poder. 

La rearticulación de la hegemonía del Estado que se produjo en la 
coyuntura de la última década durante el periodo 1994-2004 tuvo lugar, 
en un contexto de fuerte confrontación civil interna. Era el terreno de 
las luchas por los bienes materiales y simbólicos y proyectos políticos 
divergentes que se disputaban entre actores locales. Y las instituciones 
del gobierno federal y del estado no fueron parciales y se esmeraron en 
profundizar su intervención. Con beneficios clientelares alentaron a algu-
nas organizaciones y liderazgos para debilitar a unas, movilizar a otras y 
para desmovilizar a algunas más. Mediante diversas políticas, como las de 
“descentralización”, “participación” y remunicipalización, entre otras, el 
gobierno obtuvo el consentimiento social requerido, al tiempo que alentó 
las contradicciones hasta la confrontación, con propósitos contrainsurgen-
tes y para hacer avanzar por la vía de la violencia su proyecto hegemónico 
(Leyva y Burguete, 2007). 

A manera de balance podemos afirmar que a diez años del conflicto 
armado (1994-2004) los indígenas chiapanecos han perdido autonomía, y 
han visto debilitarse sus intersticios autonómicos (aunque han construido 
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otros). El “cumplimiento” unilateral de los Acuerdos de San Andrés ha sido 
la estrategia (exitosa por cierto al ocupar los intersticios autonómicos, como 
por ejemplo el sistema de usos y costumbres de impartición de justicia in-
dígena) que los gobiernos federales y del estado han implementado desde 
1996 para ampliar y reforzar su presencia. En casi una década (1994-2004), 
los gobiernos federal y del estado han trabajado para reinventar el indigen-
ismo (neoindigenismo) y rearticular a los movimientos y luchas indígenas al 
modelo de dominación neoliberal y de esta forma reconstruir la hegemonía 
del Estado que había sido fuertemente vulnerada por la insurrección zapatista 
––y las luchas civiles que la acompañaron–- entre 1994 y 1998. A una década 
del levantamiento armado, las líneas básicas del multiculturalismo en México 
y Chiapas ya están trazadas.

Gobernar (en) la diversidad  
en San Juan Cancuc: autoridades tradicionales  

y gobierno permitido

Enfrentar el reto de gobernar la diversidad no es ahora un dilema exclusivo 
de los Estado-nación, pues involucra también a los indígenas, en tanto que 
éstos son a su vez gobierno en sus localidades y municipios, y muchos de el-
los funcionarios de gobierno en las escalas federal y del estado. De tal forma, 
los indígenas no son ajenos al desafío de “gobernar (en) la diversidad”. Ésta 
se encuentra también en su seno, dentro de su propia organización social y 
política. La diversidad política-ideológica y religiosa y, en consecuencia, la 
puja interna para reconfigurar la cultura y su sociedad, es inherente a esos 
pueblos, y constituye uno de los retos que enfrentan para lograr su gober-
nanza local. 

Para acercarnos al análisis de los desafíos de “gobernar (en) la diversidad” 
en un contexto indígena, nos hemos apoyado en la definición que Héctor 
Díaz-Polanco ofrece cuando afirma: 
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La diversidad se puede entender, como hasta aquí, como la coexistencia de siste-
mas culturales distintos. Pero también puede comprenderse como la necesaria 
convivencia de varios enfoques doctrinales de carácter comprensivo (filosóficos, 
religiosos, políticos, etc.) que permiten a los individuos construir (no obstante 
pertenecer a un mismo sistema cultural: v. g., la “civilización occidental”) dis-
tintas visiones del mundo, de los fines de la existencia y, en resumidas cuentas, 
concepciones de lo que para ellos constituye la vida buena (2004: 22). 

Esta definición nos es útil para reflexionar en torno a la “diversidad en la di-
versidad”: es decir, comprender que la diversidad no es bipolar –entre dos ex-
tremos étnicos–, sino que cruza a toda la sociedad, y que obviamente también 
se produce en el seno de los contextos indígenas. De tal forma, “gobernar 
la diversidad” es un desafío que enfrentan por igual el gobierno mexicano, el 
gobierno del estado, así como los ayuntamientos de los municipios indígenas 
de la entidad chiapaneca. 

Hoy día, lo característico de los pueblos indígenas es su diversidad in-
trínseca. En los últimos años se han diferenciado internamente y en ellos 
coexisten distintas visiones del mundo, de los fines de existencia y, lo más 
relevante, de lo que para ellos constituye “la vida buena”. La diversidad políti-
co-religiosa e ideológica cruza de manera sensible la vida de las sociedades 
indígenas chiapanecas. Quienes arriban a Chiapas buscando comunidades 
homogéneas, ajenas al conflicto interno o compartiendo una sola propuesta 
política-ideológica se desencantan frente a la cruda realidad: su acentuada 
fragmentación y polarización. Enfrentar el reto de gobernar esa diversidad es 
uno de los principales desafíos de la gobernanza en los contextos indígenas. 
Por eso, cuando en los municipios indígenas los ayuntamientos, las organiza-
ciones indígenas y diversos actores implementan acciones coherentes con los 
dos ejes centrales de la “vía rápida” del multiculturalismo (“descentralización 
participativa” y pluralismo político), no sólo están reconstituyendo la hege-
monía del Estado “desde abajo”, sino también están disputando su propia 
hegemonía, movidos por su propia agencia.
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Hay que recordar que el levantamiento armado indígena en Chiapas di-
rigió sus proyectiles político-ideológicos hacia dos direcciones. Por un lado, 
para socavar el Estado corporativo y las instituciones sobre las que se sus-
tenta. Algunos de esos proyectiles fueron directamente al corazón del sistema 
político corporativo construido por el pri durante el siglo xx, lo que condujo 
a una reforma política que a la larga hizo posible la alternancia política en el 
país, llevando al pan al poder. Pero además, simultáneamente, los dirigió hacia 
el corazón de los grupos de poder local. Minó las estructuras corporativas 
de los cacicazgos locales, modificando de manera significativa los controles 
del poder local y abriendo el camino al pluralismo político y religioso en el 
terreno de los municipios y comunidades, en todas las regiones indígenas de 
la entidad (Burguete, 2007).

Esta situación creó un contexto favorable para ejecutar las políticas de 
descentralización participativa y las asociadas al pluralismo político sin con-
frontaciones visibles con el Estado. Por el contrario, la mayoría de las veces 
el acceso a tales políticas es celebrado con aires triunfalistas, viviéndose, con 
frecuencia, como conquistas tangibles de empoderamiento, al derrotar caci-
cazgos, disminuir la discriminación, recomponer el corporativismo y debilitar 
el centralismo y la exclusión que caracterizó al sistema del partido de Estado 
que había constituido el Partido Revolucionario Institucional (pri), y de esta 
forma abrir la lucha político-electoral y el reconocimiento a candidatos indí-
genas cercanos a los intereses comunitarios y municipales. Conquistas todas 
ellas, por cierto, nada despreciables. Este sentimiento de logro posterior a 
la irrupción armada es fuertemente capitalizado por el gobierno federal y el 
del estado. Al ser valorados esos cambios de manera positiva en las regiones 
indígenas, el gobierno federal y del estado enfatizan en ellas, ignorando aquel-
las que tienen que ver con el catálogo de las políticas de reconocimiento y 
los derechos autonómicos, toda vez que éstos son, además, diluidos y hasta 
pasados por alto (al menos en su parte discursiva) en las reivindicaciones de 
las luchas indígenas regionales. Algo que sin duda contribuye a la consoli-
dación del proyecto hegemónico de lo que debe entenderse por “diversidad” 
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(reducida a la perspectiva de los derechos de ciudadanía liberal), legitimando 
al ayuntamiento municipal (del diseño municipal del municipio libre) como 
el “gobierno indígena permitido” que se encarga de operar esas políticas.

En la última década, las contradicciones que confrontaron a los pueblos 
indígenas contra el Estado –características de los ochenta y del primer lustro 
de los noventa–, se han trasladado al terreno de lo local, en una puja interna 
entre múltiples actores por del control de los bienes materiales y simbólicos 
que están asociados a dichas políticas. De manera significativa, la institución 
municipal. El extremo se presenta incluso cuando en el terreno municipal ir-
rumpen tensiones entre los derechos indígenas y las políticas multiculturales 
de “vía rápida”. 

Esto es lo que sucede en el municipio de San Juan Cancuc, en el estado 
de Chiapas. Un grupo de personas que son denominadas y se autodenomina 
como Kawilto, también llamadas me’el mamaletik, se asumen como una “auto-
ridad tradicional” y reclaman su derecho a llenar los espacios que el Juzgado 
de Paz y Conciliación Indígena ha previsto que deben ocupar las “autoridades 
tradicionales”, de acuerdo con lo que ordenó la reforma constitucional de 
1999, como vimos arriba. Pero a este reclamo de los me’el mamaletik se opone 
un número significativo de cancuqueros (nativos del municipio de San Juan 
Cancuc), así como las autoridades del ayuntamiento municipal, quienes ar-
gumentan que la impartición de justicia no ha sido una función propia de los 
miembros del kawilto, por lo que no deben ocupar el espacio en el juzgado. 
Entre otras cosas, ponen en duda la imparcialidad de los me’el mamaletik al mo-
mento de procurar justicia, toda vez que se les identifica como miembros de 
una “religión”, la llamada “religión tradicional”, lo que resulta problemático 
en un contexto municipal en el que coexisten distintos credos religiosos y en 
donde al menos la mitad de la población municipal realiza prácticas religiosas 
distintas a las de los me’el mamaletik.17

17	 De acuerdo con el censo del año 2000, en San Juan Cancuc 27.96% de la población profesa la re-
ligión católica, 22.93% la protestante, 2.56% la bíblica no evangélica y 42.31% “no profesa credo”. 
En esta última cifra pueden encontrarse todos aquellos que se adscriben a la “religión tradicional” 
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Adicionalmente, en sus ceremonias y rituales, ellos consumen bastante 
alcohol (pox, que es un aguardiente local), por lo que se les cuestiona sobre 
cuál sería el estado de sobriedad de dichas autoridades en sus funciones de 
gobierno. Se llega incluso a poner en duda la legitimidad de los miembros del 
kawilto a autorreconocerse como “autoridades”, afirmando que tal título debe 
ser usado sólo por los miembros del ayuntamiento, que son los que tienen 
un origen constitucional. Toda vez que hoy día el imaginario de lo que es una 
“autoridad” está restringido a aquella que tiene interlocución con el Estado 
y se beneficia de los fondos públicos municipales.18 

De esta forma, a más de cinco años de que la oficina del Juzgado de 
Paz y Conciliación fue construida en Cancuc, los asientos colocados bajo 
el letrero que señala los espacios de las “autoridades tradicionales” y que se 
presume deberían ser ocupados por los miembros del kawilto (me’el mamaletik) 
continúan vacíos. 

Cancuc en los albores del siglo xxi:  
articulación de una “comunidad de comunidades”

Desde 1994 diversos grupos de poder que participan en luchas faccionales 
se disputan en San Juan Cancuc el control del gobierno local. Su integración, 
el diseño de la institución de gobierno y los significados de lo que debe en-
tenderse por “gobierno indígena” y por “autoridades tradicionales” es una 
arena a la que asisten diversos contendientes. La constitución y reconstitución 
de las identidades y etnicidades ocupa a la mayoría de los pueblos indígenas 
chiapanecos de nuestros días, después del sismo y acomodamientos que en 
su seno produjo el levantamiento armado. 

y que el censo no incorpora (http://www.e-local.gob.mx/work/templates/enciclo/chiapas/, con-
sulta 25 abril 2006).

18	 Ésta era la principal aspiración y argumento de varias decenas de localidades que durante 1998-1999 
pugnaron por constituirse como nuevos municipios (Leyva y Burguete, 2007).
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En este contexto, el debate en torno al diseño del gobierno local deseable 
es un tema politizado que ha salido del terreno de lo “tradicional cultural” 
para colocarse claramente en el terreno de la puja por el poder y las articu-
laciones que los actores desarrollan es sus luchas políticas y sus alianzas en 
dimensión regional, nacional y aun globales. De estos acomodamientos del 
Cancuc post 1994 nos ocuparemos ahora.

Durante muchas décadas San Juan Cancuc ha mantenido el poco hon-
roso lugar de ser uno de los municipios más pobres de México y Chiapas.19 
Entre sus habitantes hay un sentir colectivo que explica la situación de aguda 
marginación como un resultado de la relación de sujeción que vivió du-
rante más de 50 años, subordinado bajo el vecino municipio de Ocosingo. 
Habiendo sido una República de Indios, sede de la rebelión indígena más 

19	 Culturalmente el municipio de San Juan Cancuc puede ubicarse en la región Altos de Chiapas; 
aunque para efectos administrativos se mantiene dentro de la región Selva, de la que formaba 
parte antes, cuando estaba integrada al municipio de Ocosingo. San Juan Cancuc limita al norte 
con el municipio de Chilón y Sitalá; al este con Chilón y Ocosingo; al sur con Oxchuc y al oeste 
con Tenejapa, Chenalhó y Pantelhó. Su extensión territorial es de 233.5 km², 0.31% de la su-
perficie estatal. Su altitud es de 1 440 msnm. El Censo de Población del año 2000 registra que el 
90.04% de sus habitantes son hablantes de tseltal. La población total del municipio es de 20 688 
habitantes, 3.67% de la regional y 0.53% de la estatal; 49.84% son hombres y 50.16% mujeres. 
De acuerdo con el Censo de Población de 2000, 90.04% de sus habitantes son considerados 
“indígenas”; de éstos, 74.33% son monolingües hablantes de la lengua mayense tseltal. En el nivel 
regional el porcentaje de la población indígena es 64.62%. Su estructura es predominantemente 
joven, 69% de sus habitantes son menores de 30 años y la edad promedio es de 17 años. Cancuc 
abarca 29 localidades, de éstas una es urbana y 28 rurales. La población total del municipio se 
distribuye de la siguiente manera: 22.16% vive en la cabecera y el 77.84% restante reside en las 
28 localidades rurales, 96.55% del total de localidades del municipio. En el ámbito municipal se 
observa una densidad de población de 127 habitantes por km², la regional es de 29 y la estatal de 
52. Respecto de los indicadores de calidad de vida, en el 2000 el municipio presentó un índice 
de analfabetismo del 52.37%, indicador que en 1990 fue de 66.44%. De la población mayor 
de 15 años, 21.83% no completó la primaria, 19.50% terminó la primaria y 9.20% cursó algún 
grado de instrucción posterior a este nivel. En relación con la población económicamente activa, 
95.14% realiza actividades agropecuarias, 72.66% en el ámbito regional y 47.25% en el estatal 
(véase http://www.elocal.gob.mx/work/templates/enciclo/chiapas/municipios/07112a.htm, 
consulta: 12 de marzo de 2006).
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importante durante el periodo colonial en Chiapas (Viqueira, 1997), en 1921 
la nueva Constitución chiapaneca despojó a San Juan Cancuc de su rango de 
municipio, quedando como agencia municipal, subordinada a la cabecera del 
municipio de Ocosingo (inegi, 1997: 250-251). Fue hasta 1989 que San Juan 
Cancuc recuperó sus poderes municipales,20 después de una larga lucha. A 
esta (re)conquista los cancuqueros se refieren como “cuando Cancuc obtuvo 
su libertad”. Éste es el principal acontecimiento en la historia reciente de ese 
municipio y tiene, efectivamente, un carácter fundacional. 

Como consecuencia de la remunicipalización, el sistema de autoridades de 
Cancuc está aún en un proceso de (re)constitución. Las pujas entre diversos 
grupos políticos por dar sentido al diseño e integración de la autoridad han 
sido el rasgo predominante de su breve vida política, de apenas tres lustros 
como nuevo municipio. Esta disputa es más visible después de 1994, pues 
las luchas internas han fragmentado a la otrora comunidad de Cancuc hasta 
hacer que hoy día se estructure como una suerte de comunidad de comuni-
dades. Cancuc se integra por la articulación de grupos que funcionan como 
pequeñas comunidades, en los que cada uno de ellos (re)configura su propio 
cuerpo de autoridad, constituye sus propias asambleas y todas ellas coexisten 
de manera paralela, haciendo posible la gobernanza local. De lo que resulta 
que la constitución de la asamblea comunal en Cancuc (como el máximo 
órgano de gobierno) adopta la forma de una “asamblea de asambleas”. En 
tiempos de multiculturalismo se producen descentramientos y fragmentación 
del espacio y la política que impactan también a Cancuc.

De gobierno indígena a “autoridades tradicionales”

En la década de los ochenta, antes de que a Cancuc se le restituyeran sus 
poderes municipales, el gobierno local era un sistema integrado por tres 
cuerpos de autoridad articuladas entre sí, con distinta jerarquía y competen-

20	 Decreto núm. 89, publicado el 30 de agosto de 1989, Tuxtla Gutiérrez.
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cias (Pitarch, 1996; Guiteras, 1992). Los conceptos políticos con los que los 
cancuqueros nombraban a estos cuerpos de autoridad en lengua maya tseltal 
son: a) a’tel jtuunel; b) kawilto y c) a’tel patan.

El a’tel jtuunel designa un conjunto de cargos que se caracterizan por 
su articulación con las instituciones gubernamentales y contiene la idea de 
una autoridad ligada con el poder estatal. La fuente de poder o del man-
dato de estos cargos abreva de esa relación. Desde épocas pasadas, hasta 
nuestros días, todas las funciones de este cuerpo de autoridades refieren a 
aquellas propias de la mediación entre el Estado y los pueblos indígenas. 
Estos cargos han variado de nombre, funciones e importancia, de acuerdo 
con la categoría jurídico-política de San Juan Cancuc. Los cancuqueros 
han aplicado el nombre de a’tel jtuuneletik a puestos como el de secretario 
municipal ladino (hasta la década de los sesenta, cuando desapareció), el de 
escribano indígena y el de agente municipal indígena. Más recientemente, a 
partir de 1989, se designa con este nombre a todo el cuerpo de autoridades 
que integran el ayuntamiento municipal y a los agentes municipales rurales 
del municipio. En la actualidad, éste es el único cuerpo al que la mayoría 
de la población atribuye el apelativo de “autoridades”, en un contexto de 
disputa por (re)significarlas.

Kawilto (los ahora llamados me’el mamaletik) es la tseltalización de la 
palabra “cabildo”.21 Evoca al gobierno indígena de la época de la Colonia. 

21	 Al respecto Pitarch afirma: “El gobierno público de Cancúc (sic) reside en dos grupos de autori-
dades. El primero, sucesor en gran medida de los cargos políticos del periodo colonial y que en 
Chiapas se conoce como ‘autoridades tradicionales’, es un grupo de unos 125 ancianos que viven 
en la cabecera y en las aldeas, llamados ‘cabildos’ o ‘principales’. Los principales eligen de entre 
ellos dos ‘primeros cabildos’ (baj kawilto) que presiden el grupo por un periodo de cuatro años; 
cada uno radica en una de las dos mitades, alta y baja, en que una línea imaginaria que atraviesa de 
este a oeste la cabecera divide el territorio de Cancúc. Hoy las obligaciones de los principales son 
esencialmente rituales… El segundo grupo de autoridades son las llamadas ‘constitucionales’, y 
desde 1989, año en que Cancúc recuperó la categoría de municipio, se ejercen los cargos que cor-
responden a cualquier municipio mexicano: presidente municipal, juez, síndicos, etc. Están ocupa-
dos en su mayoría por maestros de escuela capaces de hablar y escribir en español y por tanto de 
solucionar las tareas burocráticas legales; asimismo, son los que administran la financiación federal 
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Esta institución de gobierno se mantuvo vigente (resignificada y reinven-
tada de manera permanente) hasta 1989 (entonces ya bastante debilitada), 
cuando Cancuc recupera su rango de municipio. En nuestros días el kawilto 
está integrado por dos bajkawiltos, que se ubican en el vértice de la jerarquía 
(es probable que corresponda a los dos gobernadores de la Colonia) y un 
cuerpo no determinado de kawiltoetik o principales. Adquieren esta última 
categoría todas aquellas personas que se han desempeñado como alcaldes 
o regidores y que se han encargado de la celebración de algunas de las 
fiestas patronales. Mientras están en el cargo patronal, estas personas son 
llamadas ch’akeles, y al finalizar la fiesta se convierten en kawiltos o princi-
pales. Refrendando esta categoría, se colocan entonces como candidatos 
para ocupar el cargo más alto de bajkawilto. Hasta la década de los sesenta 
era competencia del kawilto redistribuir el poder y nombrar a los vértices 
de los otros cuerpos de autoridad.

Antes de 1989 este cuerpo de autoridades estaba ubicado en la jerarquía 
del sistema político de Cancuc y era percibido por sus habitantes como el prin-
cipal eje articulador del pueblo, pero después fue desplazado, cuando el a’tel 
jtuunel ascendió al rango de autoridad municipal. Estos cambios se reflejan 
en los imaginarios locales. En el trabajo de campo realizado por estos in-
vestigadores, el número de personas que lo nombraron como kawilto, en el 
sentido de autoridad, fue muy reducido. Era más frecuente escuchar que les 
llamaran me’el mamaletik (madres-padres), palabra que subraya el valor de edad 
(“viejitos”) y sus capacidades de comunicación espiritual con los ancestros 
(“madres-padres). Muchos otros los llamaron “principales”, refiriéndose a 
ellos como un grupo de personas que ocupan u ocuparon cargos. Otros 
sectores locales, como los evangélicos y los zapatistas (por lo regular católi-
cos de la liturgia diocesana), los denominan simplemente como “católicos 
tradicionales”, enfatizando sus prácticas religiosas asociadas al consumo de 

para el municipio. Como un apéndice del ayuntamiento existe un comité local del gubernamental 
Partido Revolucionario Institucional, que en 1990 obtuvo en Cancúc la totalidad de los votos…” 
(Pitarch, 1996: 27-29).
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bebidas alcohólicas (“trago”). La variedad conceptual con que los cancuque-
ros los denominan –que va de kawilto a me’el mamal y a principal– da cuenta 
del vaciamiento del sentido de gobierno.

Por su parte, la noción de “autoridades tradicionales” solamente fue 
usada por personas que han ocupado cargos públicos o que tienen alguna 
relación con instituciones de gobierno (en el ayuntamiento, juzgado, casa de 
la cultura, entre otros), lo que ratifica la idea de que esa noción no forma 
parte de los conceptos con los que los cancuqueros nombran a sus autori-
dades. Esto explica en gran medida las dificultades para la realización efectiva 
de los derechos indígenas –en específico la reforma constitucional relativa 
al reconocimiento de autogobierno–, ya que los nombres y jerarquías que se 
aplican vienen “reconocidas” desde afuera, por conceptos y construcciones 
políticas que no corresponden a la realidad que se quiere “reconocer”. Así, la 
noción de “autoridad tradicional” como un concepto jurídico ajeno es algo 
que siempre está sujeto a su construcción, ya que ésta no existe construida en sí 
misma en los conceptos jurídicos de la organización política indígena, en 
este caso entre los cancuqueros. Lo mismo sucede respecto de la noción de 
“sistema de cargos”, desconocida por cierto para las personas entrevistadas 
en esta investigación en el municipio. Se trata de una distancia conceptual 
que ha complejizado, hasta prácticamente obstaculizar, la realización de los 
derechos reconocidos.

Los mismos Acuerdos de San Andrés adolecen de este problema de 
construcción discursiva en el reconocimiento de derechos, al contener con-
ceptos jurídico-políticos que ya tienen una carga conceptual, lo que dificulta 
su aplicación al convertirse en campos de disputa en su significación e inter-
pretación al momento de su traducción en el terreno. Tales son los casos de 
nociones como “usos y costumbres”, “autoridades tradicionales” y “sistemas 
de cargos”, entre otros. Conceptos todos que tienen que ser construidos en 
cada uno de los pueblos-municipos-comunidades en donde se vayan a apli-
car (es decir, un verdadero reconocimiento de la diversidad), lo que abre un 
campo de disputa. La interpretación jurídica de estos conceptos se complejiza 
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más cuando, adicionalmente, la mano del legislador maniobra en la técnica 
legislativa, para que resulten derechos huecos. Así, por ejemplo, en el Docu-
mento 3.1 “Compromisos para Chiapas del Gobierno del Estado y Federal 
y el ezln”, correspondientes al Punto 1.3 de las Reglas de Procedimiento, 
quedó escrito lo siguiente: 

En los municipios con población mayoritariamente indígena, se reconocerá el 
derecho de los pueblos y comunidades indígenas para elegir a sus autoridades 
tradicionales y municipales, de acuerdo con sus usos y costumbres, y otorgar validez 
jurídica a sus instituciones y prácticas. En particular, se reconocerán las figuras del 
sistema de cargos, asamblea, consulta popular y cabildo abierto. Los agentes mu-
nicipales serán electos y removidos por los pueblos y comunidades correspon-
dientes, y no designados por el presidente municipal.22 

Un tercer cuerpo de autoridades que integraban el sistema político de Can-
cuc antes de 1989 era el a’tel patan. Esta palabra quiere decir textualmente 
“cobrador de impuestos”, y sus miembros se encargaban de recolectar las 
cooperaciones para el pago del impuesto predial del terreno de Cancuc. Tam-
bién recaudaban los aportes para la celebración de las ceremonias agrícolas y 
fiestas patronales. Este cuerpo de autoridad tenía como principal tarea apoyar 
las funciones y los trabajos de los miembros del kawilto. Se integraba por un 
conjunto de cargos cuya esfera de gobierno era respaldar la impartición de 
la justicia. Su principal competencia era contribuir a “arreglar el pueblo”, es 
decir apoyar al agente municipal, escribano y bajkawiltoetik en resolver los 
conflictos internos. A este cuerpo de autoridades pertenecían los alcaldes y 
regidores en sus funciones de jueces, policías y de organizadores de la mano 
de obra comunitaria, así como otros funcionarios que componían el “ayun-
tamiento regional”. Todos ellos conformaban un colegiado encargado de la 
administración de la justicia, y era considerado como uno de los cargos más 

22	 El énfasis es nuestro (véase http://www.ezln.org/san_andres/documento_3.htm).
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difíciles de cumplir, ya que exigía dedicación completa y un gran esfuerzo 
para servir a las autoridades del cabildo y a los a’tel tuuneletik. 

Éste era el cuerpo de autoridad que se ubicaba en la parte inferior de la 
jerarquía y era el punto de partida para iniciar el ascenso (lo que la antrop-
ología llama “sistema de cargos”, no los cancuqueros) hacia un cargo de au-
toridad. Cuando las personas de este cuerpo de autoridad cumplían el cargo, 
pasaban a ser miembros del grupo de principales que rodeaban a las cuatro 
personas que ocupaban la más alta jerarquía del kawilto: los bajkawiltoetik. Pero 
para poder ascender al vértice era imprescindible que desempeñaran simul-
táneamente funciones patronales, es decir que asumieran el compromiso de 
la celebración de algunas de las fiestas de los santos (entre mayor la jerarquía, 
mayor el prestigio político). 

En 1989, al constituirse el nuevo municipio, todo ese cuerpo de auto-
ridades desapareció. De las tareas de la impartición de justicia se encar-
garon el juzgado municipal, los policías y los agentes municipales. Con su 
desaparición, el trabajo de cooperación y participación comunitaria –como 
requisito obligatorio para ascender en la jerarquía de autoridades– dejó 
de ser obligatorio. Al asumirse como un gobierno laico, las autoridades 
municipales deslindaron las funciones de gobierno civil de las funciones 
religiosas. La celebración de las fiestas patronales dejaba de ser de incum-
bencia pública y pasaba al terreno de lo privado-religioso. Las consecuen-
cias de este reacomodo que trajo la remunicipalización se viven en la ac-
tualidad. Los alcaldes y regidores (me’el mamaletik) continúan organizando 
las fiestas patronales, que ahora están muy menguadas y sin prestigio.23 El 
impacto fue inmediato. El número de personas que ocupaban la cúspide 

23	 Adicionalmente, los habitantes del municipio han dejado de cooperar para la celebración de las 
fiestas patronales. Los gastos son cubiertos con el presupuesto del municipio. El ayuntamiento 
proporciona dinero para la compra de cohetes, bebidas alcohólicas, refrescos, alimentación y ve-
hículos para el transporte en las distintas actividades, tanto en la preparación como en su realización. 
El encargado de las fiestas es el Patronato de la Iglesia, que desplazó de esta actividad a los me’el 
mamaletik.
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de la jerarquía de los me’el mamaletik ha disminuido de cuatro a dos, de la 
misma manera que su membresía ha descendido dramáticamente a una 
cuarta parte del centenar que lo integraba en 1990.24 Asimismo, el campo 
de sus competencias ha sido reducido al terreno espiritual, desplazándolas 
del campo de lo político.

Ése era el estado de cosas hasta que los me’el mamaletik tuvieron noticias de 
que la reforma constitucional de 1999 contenía espacios que debían ser ocupa-
dos por las “autoridades tradicionales” dentro del Juzgado de Paz Municipal. 
La expectativa surgió y sus principales líderes comenzaron a pujar por lograr 
su reconocimiento como tales y ocupar su lugar en el mismo, lo que abrió otro 
campo de disputa. Pero como ya dijimos, no todos los cancuqueros están de 
acuerdo con esa posibilidad. Un grupo muy amplio prefiere que el Juzgado 
permanezca como una institución del poder judicial del estado y que los me’el 
mamaletik continúen realizando sus funciones como guías espirituales, encar-
gados de la protección espiritual del pueblo, en el marco de “su religión”, que 
por cierto no es compartida por la mayoría. Al concluir esta investigación la 
decisión no estaba tomada. Conscientes de que las cosas no están a su favor, y 
poseedores de un dominio de los tiempos largos, los me’el mamaletik conservan 
la práctica de sus viejos rituales, cada vez menos concurridos y prestigiosos, 
pero dispuestos a preservarlos. Mientras, pacientes, esperan nuevas coyunturas. 
El panorama podría cambiar en un contexto de reanudación del diálogo entre 

24	 La dificultad para encontrar quién organizara las fiestas patronales en San Juan Cancuc en el año 
de 2005 fue mayor que la del año 2004. De un total de seis personas (ch’aqueletik) que debían haber 
tomado su cargo el día 31 de diciembre de 2004, únicamente dos personas lo hicieron, y sólo una 
lo hizo por voluntad, pues la otra tuvo que aceptar el cargo después de haber estado unas horas 
encarcelada. Pese a su resistencia y a que apelaba a dificultades que enfrentaba en virtud de que su 
esposa estaba enferma, se le obligó porque era público que consumía trago, lo que es un indicador 
visible de las adscripciones religiosas. Sólo los “tradicionalistas” o “de la costumbre” consumen 
bebidas alcohólicas, mientras los otros las rechazan expresamente para deslindarse de esas prácticas. 
Hay quienes opinan que la creciente adhesión a cultos evangélicos en Cancuc, en abandono a la 
“religión de la costumbre”, es una decisión tendiente a evadir comprometerse con la organización 
“tradicional” del poder comunal en Cancuc (registro de campo, 31 de diciembre de 2004, cabecera 
municipal de San Juan Cancuc).

Gobernar en..._4as.indd   375 16/10/08   11:30:35



Araceli Burguete Cal y Mayor y Miguel Gómez Gómez376

el gobierno y el ezln (virtualmente suspendido desde 1995), lo que pondrá 
otra vez el tema del “reconocimiento” en la mesa de negociación, abriendo 
las puertas para nuevos acomodamientos internos.

Rearticulación de la hegemonía del Estado  
en el Chiapas post 1994

En las década de los sesenta y setenta el pri introdujo en los pueblos indíge-
nas alteños el mecanismo del plebiscito para elegir a las autoridades ejidales, 
comunales, al agente municipal y a los miembros del ayuntamiento. Para 
operar el cambio se apoyó en los primeros profesores bilingües que se for-
maron en Cancuc, lo que trajo modificaciones en la organización y cultura 
política. De inmediato los profesores cuestionaron la legitimidad de los me’el 
mamaletik para intervenir en los asuntos públicos, haciendo hincapié en su 
escaso manejo del idioma español y en sus limitaciones en la lectura y la es-
critura, capacidades que para la época ya tenían relevancia como la llave que 
hacía posible la gestión pública. Considerados como un obstáculo para las 
aspiraciones hegemónicas de los profesores, éstos se encargaron de marcar 
claramente el perfil del requerimiento constitucional de un ayuntamiento 
laico para bloquear su participación. Poco a poco otros actores, como los 
grupos religiosos (evangélicos y católicos diocesanos) que arribaron en esa 
misma época, contribuyeron a socavar su legitimidad. Una estrategia fue crear 
“nuevos principales” y con ello hurtar el capital simbólico del cargo. Nuevos 
principales, constituidos de manera paralela, irrumpieron en todo el territorio 
de Cancuc. Las distintas religiones, las organizaciones sociales y las bases de 
apoyo del ezln del municipio, crearon sus propios principales, abriendo el 
campo de la representación simbólica a otros terrenos que los me’el mamaletik 
ya no controlaban. Estos nuevos principales también se sienten interpelados 
por la posibilidad de que los me’el mamaletik asuman la representación como 
“autoridades” en el Juzgado de Paz, e intentan cuestionar su validez, dispu-
tando su propio espacio.
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Hay que decir que los me’el mamaletik tienen su propio juego y en las 
disputas políticas se alínean como miembros del pri y compiten con los 
principales que militan en los otras facciones locales, como los del Partido 
de la Revolución Democrática (prd), el Partido Acción Nacional (pan) y las 
bases de apoyo del ezln que integraron sus “Consejos Autónomos”. Como 
podemos ver, la identidad de los me’el mamaletik también está cruzada por los 
alineamientos político-partidarios, que deciden sobre su oficialización como 
“autoridades tradicionales” del municipio. 

En la década de los ochenta los profesores fueron ganando espacios de 
poder. Como miembros del pri se convirtieron en los interlocutores del go-
bierno y fueron los gestores que hicieron posible que Cancuc recuperara el 
rango de municipio (Burguete, 2004). En la década de los noventa los cargos 
de representación fueron ocupados por los profesionales y técnicos indígenas, 
que también han sido los principales funcionarios y operadores políticos en el 
municipio. Su articulación con los gobiernos del estado y federal se ha dado en 
la lógica del corporativismo con el partido de Estado. Durante los tres lustros 
de vida del ayuntamiento tuvo prácticas de intolerancia y exclusión que no 
eran privativas de la cultura política local indígena sino que eran formas de 
relación política orgánicas con el sistema político del partido de Estado. Pese 
a la alternancia en México (con el pan en el poder en el nivel nacional y con 
el prd en Chiapas), el sistema corporativo se mantiene vigente.

Por esa disputa, a menos de una década de vida del nuevo municipio, la 
sociedad cancuquera ya se encontraba fragmentada, lo que cuestionaba el 
poder corporativo de los profesionales indígenas en el poder. En 1994, al 
calor del levantamiento armado irrumpe en Cancuc una declaratoria de au-
tonomía de facto, alentada por el Consejo Estatal de Organizaciones Indígenas 
y Campesinas (ceoic). Casi una década después, en 2003, un grupo de bases 
de apoyo del ezln instaura un municipio autónomo en Cancuc, constituy-
endo “gobiernos paralelos” al constitucionalmente electo. El desenlace de 
estas experiencias autonómicas no ha sido homogéneo: mientras el grupo del 
ezln permanece en rebeldía viviendo su autonomía en sus comunidades y 
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con sus propios miembros, el grupo de organizaciones miembros del ceoic 
optó por la vía política institucional. Como militantes del prd pugnaban 
por debilitar los cacicazgos y abrir el ayuntamiento al pluralismo político. 
El levantamiento armado actuó en su favor. A partir de 1994, la “estrategia 
de gobernabilidad” del gobierno federal y del estado fue sustituir los viejos 
cacicazgos y reconocer a los opositores políticos y religiosos. Mediante una 
política de incentivos de fondos públicos que alentaran la apertura política 
y religiosa, el gobierno presionó a los ayuntamientos municipales para acep-
tar la diversidad político-religiosa dentro del municipio. Antes de 1994, en 
Cancuc (y en muchos municipios del altiplano) se había impedido que los 
regidores de oposición tomaran posesión de sus cargos, pero desde 1995 el 
pluralismo político comenzó a formar parte de la vida cotidiana y en 2005 la 
persecución en contra de los opositores adheridos a partidos políticos había 
disminuido de manera significativa, aunque persiste en contra de las accio-
nes de resistencia civil de bases de apoyo del ezln. Estos últimos se niegan 
al pago de la energía eléctrica en el municipio y a reconocer la jurisdicción 
y autoridad del ayuntamiento municipal, instituyendo las suyas propias de-
claradas autónomas, lo que ha sido motivo de conflictos y en ocasiones de 
confrontación violenta con la población y las autoridades.

En un contexto de diversidad, la organización social en Cancuc funciona 
a partir de la coexistencia de múltiples grupos, cada uno de los cuales opera 
como una suerte de comunidad en la vida cotidiana: cada comunidad hace 
las veces de un “otro” frente a sus vecinos. Esta construcción es resultado de 
procesos disolventes que condujeron a la fragmentación del viejo pueblo de Can-
cuc, en ese entonces una sola comunidad, con un “poder del pueblo” con-
centrado en la cabecera.25 Hoy el poder está diseminado en muchos centros, 
en múltiples comunidades, construidas sobre la base de lealtades grupales, ya 
sea políticas o religiosas. La figura de los principales –que se multiplicaron en 

25	 En su clásico libro sobre “la pequeña comunidad”, Robert Redfield ya identificaba que las “peque-
ñas comunidades” indígenas y campesinas podían ser vistas como una comunidad que contiene a 
otras comunidades (1989: 113-131).
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un número infinito como las autoridades legítimas de cada una de esas nuevas 
comunidades– da cuenta de la atomización del poder de los me’el mamaletik, 
cuando esta antigua forma de mediación fue desarticulada como resultado 
de la remunicipalización.

Crear sus propios “principales” es el recurso al que todos los grupos 
(microcomunidad de intereses) recurren para dar legitimidad a su existencia 
social. En el periodo de tres lustros en el que Cancuc se ha construido como 
municipio dejó de ser la comunidad de identidad e intereses (nucleados al-
rededor de la autoridad del kawilto) que era antes de nacer como municipio. 
La fuerte cohesión interna que generaron los cancuqueros en torno a su 
lucha por la remunicipalización se diluyó una vez conseguida. La puja por 
el poder político y los distintos proyectos sobre “la vida buena” –orientada 
en gran medida por las distintas Iglesias y proyectos político-ideológicos 
actuantes en el municipio– los fragmentó. Hoy Cancuc es una “comunidad 
de comunidades” que se articula en coyunturas específicas para asuntos muy 
puntuales, en tanto la vida cotidiana funciona reproduciendo las solidaridades 
en pequeñas comunidades religiosas y políticas.

¿Cómo se gobierna la diversidad en este contexto de descentramiento de 
poder? Observamos que la diversidad encuentra espacio de manera delibera-
tiva en las asambleas celebradas en la cabecera del municipio. La asamblea 
es la figura que hace posible la esporádica, pero recurrente y sistemática 
(re)constitución de la “comunidad de comunidades” o de esa suerte de “mu-
nicipio multicomunal”, rearticulando la diversidad en esa convocatoria de 
“asamblea de asambleas” que es la asamblea municipal. Así sea fugazmente, 
a su cargo corre la reconstitución del “pueblo”, es decir la identidad cancu-
quera: la comunidad de autoadscripción identitaria más amplia, la del “pueblo 
de Cancuc”. La asamblea es un mecanismo de convergencia para la toma de 
decisiones –aunque no participen todos y menos aun todas, ya que son muy 
pocas las mujeres que asisten a estas reuniones– y de legitimidad mínima 
necesaria para las acciones del ayuntamiento municipal, de modo que desde 
ahí se gobierna la diversidad en la diversidad. 
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En un contexto de descentramiento del poder, con un ayuntamiento mu-
nicipal débil, socavado por el cuestionamiento de los gobiernos comunitarios 
paralelos, la asamblea es el espacio en donde se le obliga a negociar y pactar 
la convivencia de las múltiples y pequeñas comunidades que coexisten articu-
ladas. Sin embargo, los zapatistas no se incluyen en esta frágil organización 
comunitaria, pues en acuerdo a su proyecto político no aceptan ningún tipo 
de relación con el gobierno local, no participan en las asambleas del muni-
cipio y tampoco aceptan financiamiento municipal por considerarlo guber-
namental. Sus adhesiones identitarias básicas las desarrollan en otras esferas 
de lealtades, adscritos a la Junta de Buen Gobierno de Oventic (situado a 
varios kilómetros de distancia) y apoyados por cooperantes internacionales 
para solventar sus necesidades sociales más apremiantes. Pese a su ausencia, 
sus miembros participan de otras identidades, religiosas y comunitarias, por 
lo que de una u otra manera asisten a la toma de decisiones colectivas, así 
sea parcialmente.

En este ambiente general de disputas, los me’el mamaletik se han reducido 
a ser un grupo más de principales, de los varios que conforman el mosaico 
cancuquero de la “comunidad de comunidades”. De esta forma, para ocupar 
el lugar asignado en el Juzgado de Paz, los me’el mamaletik tendrían que re-
conquistar su legitimidad convenciendo a los distintos grupos y buscando un 
acuerdo en la asamblea, lo que resulta difícil. Los me’el mamaletik son sin duda 
el grupo de principales que tiene mayor tradición histórica y una amplia base 
de legitimidad, en tanto que se asienta en la cabecera municipal y se le cree 
dotado de fuerzas espirituales específicas que protegen al pueblo. Además, 
se encarga de organizar las fiestas patronales de la cabecera, lo que presume 
la protección a la salud e integridad del pueblo y sus habitantes. Pero hoy día 
todos estos elementos que antes eran valores importantes ya no constituyen 
las coordenadas del motor de la identidad cancuquera, y no ha sido posible 
crear el consenso necesario que reconozca que los me’el mamaletik son “las 
autoridades tradicionales” de que habla la ley de derechos y cultura indígena 
de Chiapas.
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Cancuc es un municipio en el que la diversidad política y religiosa ha 
encontrado formas de coexistencia negociada, de modo que en la actualidad 
son pocos los conflictos que impliquen violencia o confrontación física, 
pese a la extrema y visible pobreza de sus habitantes. En la última década, 
cada comunidad ha construido sus propios referentes: sus autoridades pro-
pias (representantes), con sus respectivos principales, sus propias ermitas y 
fiestas patronales locales o por lo menos microrregionales –alentadas, por 
cierto, por la propia Iglesia católica a partir de la formación de numerosos 
catequistas que reclaman todos ellos sus parroquias–. Esto ha debilitado 
a la cabecera municipal –lugar en donde reside el santo patrón– como el 
“centro” del municipio, y la ha conducido a complejos procesos de reor-
ganización del espacio municipal con un descentramiento territorial intra-
municipal. La gobernanza local se logra cuando tal forma de organización 
política-religiosa alcanza cierto grado de “normalización”, en el que la may-
oría acepta dicha diversidad.

En este nuevo orden de cosas, la cabecera –el centro del pueblo que 
antes articulaba a los comuneros de Cancuc– se ha convertido en el lugar de 
gestión de beneficios sociales y proyectos productivos para las comunidades, 
las cuales compiten entre ellas para mejorar su infraestructura y condiciones 
de vida. En esta misma lógica, el ayuntamiento ha reducido sus funciones a la 
gestoría de fondos públicos26 (el Copladem), que debe redistribuir mediante 
instrumentos de jerarquización y participación de todos los representantes de 
las comunidades, estableciendo cotidianamente mecanismos de negociación e 

26	 De acuerdo con el Informe de Gobierno, el monto de los recursos públicos ejercidos por las depen-
dencias estatales y federales en el 2000 en el municipio de Cancuc fue 15.33 millones de pesos, 
que se destinaron sobre todo a educación (50.69%), desarrollo agropecuario (29.88%) y desarrollo 
regional y urbano (17.93%). Para el 2001, el municipio contó con recursos autorizados del Ramo 33 
(Aportaciones Federales para Entidades Federativas y Municipios) del orden de los 27.31 millones 
de pesos, de los cuales 23.06% corresponden al Fondo de Infraestructura Social Municipal (fism) 
y 4.25% al Fondo de Aportaciones para el Fortalecimiento Municipal (fafm) (http://www.e-local.
gob.mx/work/templates/enciclo/chiapas/, consulta 9 de abril de 2006).
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interlocución con los representantes del mosaico de organizaciones político-
religiosas que integran Cancuc. 

Hay que decir que ésta constituye hoy día una práctica de legitimidad y 
rearticulación de la comunidad de comunidades nada despreciable. La asam-
blea es el espacio en donde se hace la política. Por medio de prácticas partici-
pativas se realiza la distribución de los escasos fondos públicos que adminis-
tra el municipio, lo que contribuye a establecer consensos significativos para 
la coexistencia negociada. El debate asambleario es uno de los principales 
espacios para lograr el consenso y los acuerdos que hacen posible “acuerpar” 
a la comunidad de comunidades entre sí y con su ayuntamiento. Sin embargo, 
los consensos amplios no se consiguen todavía respecto de otros temas, que 
no han sido presentados siquiera para su discusión. Por ejemplo, falta aún 
un debate colectivo alrededor de la defensa del territorio frente a la amenaza 
de la posible construcción de una presa hidroeléctrica que se prevé inundaría 
parte del territorio de los bienes comunales y el municipio de Cancuc (Castro, 
2002). O frente al proyecto de una supercarretera, que según se ha anunciado 
cruzará el territorio municipal y afectará tierras comunales, con consecuencias 
aún no previstas. 

En resumen: en un contexto de fragmentación de múltiples comunidades 
imaginadas, articuladas alrededor de los diversos grupos religiosos y políticos, 
son muchos los retos que enfrentan los me’el mamaletik para lograr el consenso 
que requieren para poder ocupar el lugar previsto en el Juzgado de Paz y 
Conciliación Indígena. Mientras esto no suceda, los asientos colocados bajo 
el letrero de “autoridades tradicionales” en el interior del edificio del Juzgado 
continuarán vacíos. Y no se percibe urgencia alguna de parte de los habitantes 
y autoridades del municipio por llenar esos asientos vacíos. La mayoría de los 
cancuqueros prefiere funcionar con las instituciones estatales, aquellas por las 
cuales lucharon muchos años y a las que perciben como un logro, después de 
la restitución de su rango de municipio (Burguete, 2004). 

Con todo, hay que decir que no todos los cancuqueros están de acuerdo 
con el ayuntamiento que nació con la remunicipalización como “gobierno 
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permitido” en la organización del proyecto hegemónico, y luchan por modi-
ficar ese orden estatal, al igual que sucede con las bases de apoyo del ezln 
en el municipio. De la misma manera que los me’el mamaletik rechazan la ex-
clusión de que fueron objeto en el nuevo diseño del ayuntamiento –en el que 
quedan reducidos a una suerte de “grupo religioso” que celebra rituales, reza 
y prepara las celebraciones de las fiestas patronales–, y tampoco los zapatistas 
aceptan el orden de cosas y luchan por transformarlo. Todos ellos trabajan 
por modificar esa realidad, que responde más a la lógica de rearticulación de 
la hegemonía del nuevo Estado neoliberal. Por lo pronto, los me’el mamaletik 
y los zapatistas, cada uno con sus propios proyectos y alianzas estratégicas, 
son pacientes y esperan nuevas coyunturas y acomodos internos para obtener 
mejores posiciones.

A manera de reflexión final

Las disputas intracomunitarias en torno a la aceptación de los me’el mamaletik 
como “autoridades tradicionales” que se viven en San Juan Cancuc y la legit-
imidad sobre la que se soporta el ayuntamiento municipal como un “gobierno 
permitido” ilustran las dificultades para dar contenido a un nuevo diseño de 
instituciones de gobierno que sea capaz de “gobernar (en) la diversidad”. 
Dificultades que por cierto caracterizan a los municipios del altiplano chi-
apaneco, del que Cancuc es solamente un microcosmos (Burguete, 2008b). 
Hasta ahora, sus instituciones de gobierno local son regidas bajo un diseño 
de gobierno local universal válido para todos los municipios de México (el 
municipio libre), según establece la Constitución de México y la de Chiapas, 
mismo que no toma en cuenta la diversidad sociocultural de las formas de 
organización política indígena. Así, la problemática política que se vive hoy 
en los municipios del altiplano chiapaneco –la coexistencia de múltiples go-
biernos paralelos– parece no encontrar vías de solución con resultados de 
largo plazo, en virtud de que la organización del Estado-nación no se ha 
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modificado, pese a que así fue acordado en las negociaciones de San Andrés 
Larráinzar (Burguete, 2008b). 

No obstante, no puede afirmarse que la correlación de fuerzas post 1994 
se mantenga inalterable. Y tampoco puede decirse que un “gobierno per-
mitido” no tenga oportunidades para ser reconstituido y relegitimado. Las 
instituciones indígenas se encuentran en un proceso continuo de signifi-
cación y resignificación para hacerlas “apropiadas”, en la lógica del proceso 
de “control cultural” que nos refiere G. Bonfil (1987). Tal y como sucede 
con los procesos electorales que son utilizados para llevar al poder a in-
dígenas y desplazar a ladinos, en la puja cotidiana los cancuqueros luchan 
por resignificar, etnizar, las instituciones estatales, entre éstas el municipio 
libre. De esta forma, un “gobierno permitido” puede llegar a ser también 
un “gobierno legítimo”, apropiado. La significación y resignificación étnica 
permanente, cotidiana, de las instituciones estatales –como lo fue el ejido en 
su momento– es una estrategia de reconstitución, de construcción y apropi-
ación de intersticios autonómicos, de la historia de resistencia de los pueblos 
en el altiplano chiapaneco.

En el marco de las políticas de reconocimiento de la diferencia, los 
derechos de autogobierno establecidos en el artículo 13 de la Constitución 
chiapaneca resultaron inaplicables y por tanto huecos. Al fijar el recono-
cimiento de las “autoridades tradicionales” como procedimiento para el 
reconocimiento del autogobierno indígena, nulificó cualquier posibilidad 
a otras formas de organización política y a otro tipo de autoridades in-
dígenas que acepten estructuras que no tienen por qué quedar reducidas 
a las “tradicionales”. Desafortunadamente, estas nuevas formas de orga-
nización del gobierno indígena no caben dentro de la vieja institución del 
municipio libre, como único órgano y piso de gobierno local para todos 
los municipios del país (Burguete, 2008a). Al reconocer “autoridades tradi-
cionales” sin poder, como órganos de autogobierno –negando con ello 
toda posibilidad para los gobiernos zapatistas por ejemplo–, el Estado 
intenta legitimarse como un gobierno multicultural, en su esfuerzo por 
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reconstituir su hegemonía. Como el caso de Cancuc lo ilustra, las reformas 
constitucionales que han acompañado a las políticas de reconocimiento 
han sido usadas de manera instrumental (derechos huecos) y no han pre-
tendido la construcción de nuevas relaciones, como quedó comprometido 
en San Andrés Larráinzar.

Sin embargo, hay que considerar que para que las nuevas formula-
ciones jurídicas tengan efectos tangibles, se requiere de ciertos niveles de 
aceptación social. Y aquí entran en escena los grupos de poder local, las 
organizaciones indígenas, sus liderazgos, y su agencia, que son los que en 
realidad usan el nuevo instrumental jurídico (respaldándolo o nulificándolo) 
para disputar y construir su propia hegemonía. La dominación estatal es 
una construcción social y no “baja” de manera mecánica al emitirse una 
reforma legal o institucional. Tampoco la implementación de las políticas 
públicas de “vía rápida” se realiza por simple deseo o mera imposición ver-
tical desde arriba, desde las instituciones de gobierno federal o del estado. 
La coacción, la negociación, el clientelismo y a veces la corrupción hacen 
parte de un juego complejo de intereses mutuos, lo que da cuenta de los 
múltiples actores políticos que se disputan entre sí los bienes materiales y 
simbólicos del caso.

Movidos por su propia agencia, los grupos de poder local articulados 
al proyecto hegemónico del Estado en Cancuc cumplen un papel central 
y colaboran en la construcción de los nuevos consensos neoindigenistas. 
Muchos de ellos trabajan en el fortalecimiento de la institucionalidad estatal 
–tanto la del Juzgado de Paz como parte del poder judicial del estado y la del 
ayuntamiento municipal–, como un espacio de poder legitimado en su vieja 
y prolongada lucha por lograr la remunicipalización. Un diseño institucional 
del que, sin embargo, queda excluido un número significativo de cancuque-
ros: los zapatistas, por ejemplo, no participan en la elección e integración del 
gobierno local. 

Como un microcosmos, la vieja República de Indios que protagonizó la 
principal rebelión indígena en Chiapas durante el periodo colonial (1712), 
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hoy el joven y pequeño municipio de San Juan Cancuc, uno de los más po-
bres de México, nos ofrece la oportunidad de analizar de qué manera el Es-
tado ha rearticulado su hegemonía en el contexto del Chiapas post 1994. 

Cuando el ezln y el movimiento indígena abandonaron la mesa de nego-
ciación que debía encargarse de concretar la vigencia de los Acuerdos de San 
Andrés, asumieron una actitud de observadores distantes. Finalmente, la can-
celación del debate y la crítica dentro del movimiento indígena condujo a su 
disolución, dejó el espacio abierto al Estado para la acción unilateral. Frente a 
ese vacío de la organización política indígena y sin interpelación significativa, 
el gobierno vio la oportunidad de innovar las viejas formas de relación y de 
incorporar de manera subordinada la etnicidad a la organización del Estado. 
Aprovechando esta ausencia del movimiento indígena, las élites políticas en 
el país y en el estado han construido una política de reconocimiento de la 
diversidad que ha significado y usado “la diferencia” de manera instrumental, 
para sobre esa base reconocer derechos huecos y gobernar la diversidad en 
clave multicultural en el capitalismo neoliberal. 

En esta reorganización, que se caracteriza por la fragmentación del es-
pacio indígena, la asamblea representa el espacio deliberativo necesario para 
“gobernar la diversidad” de la “comunidad de comunidades”, o del “muni-
cipio multicomunal”. Construcción política que es al mismo tiempo una pieza 
clave del engranaje de la nueva “gobernabilidad democrática”, articulada 
después de 1994, que incorpora la diversidad cultural y política, siempre y 
cuando ésta se inscriba en la lógica neoliberal.
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