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[469]

Capítulo 10 

El Consejo municipal Plural ampliado  
de ocosingo: demandas de ciudadanía étnica  

en tiempos de guerra

Xochitl Leyva Solano y Juan Vázquez

aCErCa DE los autorEs y la mEtoDología

El presente capítulo es producto de una investigación de tipo colaborativo. Por 
investigación colaborativa entendemos aquella que se orienta hacia la descoloni-
zación de la investigación y busca la co-labor entre académicos y líderes, organiza-
ciones y movimientos indígenas a partir de la elaboración de una agenda com-
partida basada en los principios de respeto mutuo, confianza y diálogo, así como 
en la búsqueda de horizontalidad y re-valoración del saber indígena. Una agenda 
donde las partes guarden su autonomía intelectual, en que las tensiones producidas 
por la colaboración sean reconocidas y sirvan para abrir espacios de reflexión que 
contribuyan a crear nuevas relaciones y un conocimiento más complejo y útil para 
las partes involucradas y para la sociedad en general (Leyva, 2006). 
 La investigación de co-labor (o colaborativa) puede inscribirse en el cam-
po de la investigación descolonizada (Harrison, 1991; Lander, 1993; Quijano, 
1996; Smith, 1999; Hale, 2001, 2004, 2006; Restrepo y Escobar, 2004; Narotz-
ky, 2005; Santos, 2005; Speed, 2005; Hernández, 2006), misma que parte del 
supuesto epistémico de que el investigador(a) es también un actor social situa-
do (Haraway, 1998), es decir, posicionado en cuanto a su género, su cultura 
y su perspectiva político-ideológica. Dicho posicionamiento puede conducir 
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a una identificación básica con un grupo organizado en lucha y conducir a 
crear un área sustantiva de traslape, en la que el objetivo de la investigación 
misma surja de un diálogo de intereses comunes entre las partes (Hale, 2004: 
6). En nuestro caso, el primer diálogo sustento de este trabajo se dio entre 
Juan Vázquez, líder histórico de la Organización Regional de Cafeticultores de 
Ocosingo (orcao) y dirigente del frente político Coalición de Organizaciones 
Autónomas de Ocosingo (coao), y Xochitl Leyva, antropóloga llegada a la 
Selva Lacandona en 1987 para trabajar con la organización campesina que 
entonces existía, la aric Unión de Uniones y Grupos Campesinos Solidarios 
de Chiapas. 
 Juan Vázquez y Xochitl Leyva empezaron a trabajar juntos en 1997 con 
la finalidad de hacer un video que difundiera masivamente los resultados de 
la experiencia de gobierno del Consejo Municipal Plural Ampliado (cmpa) 
de Ocosingo (véase Vázquez, Leyva, Köhler y López, 2004). Por ello, en 
2003, fue casi natural que la colaboración se ampliara, ahora en el marco del 
Proyecto “Gobernar (en) la diversidad”. Pero para construir una agenda com-
partida de trabajo fue necesario que el líder político Juan Vázquez y la propia 
coao encontraran sentido a su participación en la investigación, es decir, un 
sentido propio de utilidad y de beneficio concreto para ellos. Al respecto Juan 
Vázquez reflexiona: 

 “Nuestro trabajo en esta investigación al menos le va a servir a la gente 
porque con nuestra sistematización [la que tú y yo estamos coordinando] la 
gente se va a dar cuenta de la importancia que tienen los procesos que hemos 
vivido. Procesos que a lo mejor para nosotros no tienen ninguna validez 
académica. Por ejemplo para mí, en particular, investigar cuánto tiempo han 
durado las organizaciones, qué están haciendo, cómo le han hecho, quiénes 
son sus representantes, cuál es su forma de pensar, cómo es su forma de or-
ganizarse, qué cosas han logrado, cómo logran los beneficios, qué hacen con 
los beneficios, al menos para mí eso no era algo importante. Lo importante 
para nosotros es el proceso con la gente, pero hasta ahí nomás se queda… 
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471El Consejo municipal Plural ampliado de ocosingo

Para nosotros nuestra lucha es constante y consecuente. Entonces nosotros 
a lo mejor no le damos importancia a lo que los investigadores consideran 
importante. Por ejemplo, hay cosas que yo en este proyecto me he dado cuenta 
a partir de lo expuesto por otros equipos, y digo: ¡eso es lo que vale!, ¡vale 
lo que hacemos!, ¡caramba! Entonces piensas en todo el tiempo que hemos 
perdido en no querer difundir, piensas en la importancia de las autoridades, 
de los procesos organizativos en las comunidades, de los consensos, de las 
asambleas. Quizás nosotros sabemos que sí es importante como tarea, como 
vida cotidiana, pero nunca nos detenemos a pensar en la importancia que tiene 
difundirlo, darlo a conocer, que lo investiguemos y sistematicemos nosotros 
mismos” (Vázquez, 2005: 10).

 En aquel año de 1997, Xochitl Leyva regresaba de Inglaterra a Ocosingo 
después de trabajar con los colectivos zapatistas europeos en el marco de un 
nuevo enfoque llamado antropología activista. Entre los aspectos que más le 
llamaron la atención en esos días estaba la apabullante militarización y el alto 
grado de violencia institucionalizada y paramilitar, sobre todo presente en Los 
Altos y el Norte de Chiapas. Baste recordar que en diciembre de ese año se su-
cedió la masacre de Acteal, en la que fueron asesinados 45 indígenas a manos de 
paramilitares del municipio de Chenalhó, y al año siguiente el Ejército Mexicano 
y la policía de seguridad pública del estado desmantelaron con lujo de violencia 
tres municipios autónomos zapatistas e intervinieron militarmente en Chavajeval, 
Unión Progreso y Nicolás Ruiz. A pesar de todo esto, Leyva veía como una luz 
al final del túnel las autonomías de facto zapatistas y el hecho de que los indígenas 
de organizaciones campesinas independientes (co)gobernaran por primera vez 
el municipio de Ocosingo, después de haber estado bajo el poder y el dominio 
kaxlán, ladino, mestizo, y durante casi siete décadas bajo el control priista.
 Después de varios años de participación activa y reflexión desde redes 
internacionales neozapatistas, para Leyva era casi inevitable e indispensable 
profundizar en el conocimiento de los nuevos procesos locales y regionales, 
de los cuales sin duda el Consejo Municipal era parte. El interés motor de la 
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colaboración era contribuir a la producción de un conocimiento complejo y 
profundo de los procesos y movimientos políticos que se estaban sucediendo 
en Chiapas y México, no tanto para el deleite de la academia, sino para que 
fuera útil al quehacer político concreto de los involucrados en la vida política local 
y regional. Así que bajo estas condiciones se inició el trabajo con Juan Vázquez y 
con la coao, siendo el presente texto uno de los tres productos planeados. Los 
otros dos son el video ya mencionado y un libro de divulgación que esperamos 
sea más accesible que éste –escrito mucho en clave académico-universitaria– a 
los miembros de las comunidades y las organizaciones indígenas.

introDuCCión

El actual municipio libre de Ocosingo (Chiapas, México) se constituyó en 
1921. Sin embargo, hasta antes de 1994 era poco conocido, a pesar de al-
bergar la segunda selva más grande de América Latina: la Lacandona. En la 
actualidad el municipio es famoso mundialmente por ser el núcleo político-
militar del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln). En 1996, al 
tiempo que existían los municipios autónomos zapatistas y las regiones 
autónomas pluriétnicas, se erigía en Ocosingo el Consejo Municipal Plural 
Ampliado (cmpa). El objetivo del presente capítulo es reflexionar sobre 
la experiencia de formación y funcionamiento del cmpa en el marco de la 
emergencia indígena, cuya fase más reciente es identificada por algunos aca-
démicos a partir de los años noventa del siglo xx. Queremos mostrar cómo 
y por qué las demandas, luchas y movilizaciones sucedidas en Ocosingo a 
mediados de ese decenio pueden ser entendidas como parte medular de los 
reclamos de ciudadanía étnica enarbolados tanto por indígenas miembros 
de organizaciones independientes como armadas. Demandas, reclamos y 
movilizaciones que paradójicamente se dieron en pleno avance de la política 
contrainsurgente y de la celebración de los diálogos por la paz. 
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473El Consejo municipal Plural ampliado de ocosingo

En este capítulo miraremos al Consejo Municipal de Ocosingo en el 
marco del levantamiento zapatista de 1994, pues creemos que esto nos per-
mitirá reflexionar acerca de algunos cambios concretos en la relación entre los 
pueblos indígenas y el Estado, y nos ayudará a explorar hasta qué punto las 
organizaciones independientes y las armadas han generado mayor equidad, 
justicia social y representación política en poblaciones caracterizadas por la 
diversidad cultural, étnica, racial, política y religiosa. Sin embargo, el regreso 
del pri al poder municipal en 1998, el ascenso del pan en 2007, la irresuelta 
demanda de los gobiernos paralelos de facto (ya no sólo los municipios autóno-
mos, sino incluso ahora las Juntas de Buen Gobierno), el proceso de paz sus-
pendido y los Acuerdos de San Andrés no cumplidos evidencian los límites 
reales que han tenido los reclamos de derechos ciudadanos de los indígenas, 
no sólo en Chiapas sino en México en general.

la EmErgEnCia inDígEna En amériCa latina

En el marco de la v Reunión del Congreso Nacional Indígena (cni), cel-
ebrada el 5 y 6 de mayo de 2006, el Centro de Orientación y Asesoría a 
Pueblos Indígenas sostenía que en los albores del siglo xxi, en México, las 
luchas de los pueblos indígenas alcanzaban una nueva etapa que trascendía 
la demanda autonómica: la de la plena construcción de autonomías desde los 
propios pueblos. Autonomías que reclaman una política seria y profunda, que 
dé respuesta a la pluriculturalidad de la sociedad mexicana, más allá de la con-
stitucionalmente reconocida desde 1992 y ratificada en la reforma de 2001. 
En el documento se afirmaba:

… dichas autonomías son necesarias porque existen diversas sociedades con cul-
turas diferentes a la dominante y con presencia previa inclusive a la formación 
del Estado nacional... [En ese sentido, los congresistas agregaban que] …las 
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autonomías son cuestiones de derecho, no de políticas… (citado en el boletín 
electrónico Regiones Indias, 28 de abril de 2006). 

La propia declaración política de esta v Reunión reiteraba que sus miembros 
continuarían en la construcción de las autonomías e impulsarían “una Nueva 
Constitución y otra forma de gobierno que permita el reconocimiento de 
[sus] derechos y una sociedad justa, libre y democrática”.1 Derechos que, 
argumentaban, los convertirían en sujetos de derecho capaces de controlar y 
administrar sus tierras, territorios y recursos naturales. 

Pero a pesar de que los 800 representantes de 31 diferentes pueblos 
indígenas de 25 estados mexicanos suscribieron dicha declaratoria, hay que 
destacar la variedad de estrategias de lucha prevalentes entre todas esas orga-
nizaciones y pueblos y el hecho de que un número importante de organiza-
ciones indígenas (de oposición) no participen o no se sientan representadas 
en el cni y mantengan otras dinámicas y redes políticas. La diversidad de 
estrategias políticas en el nivel nacional también se da en el nivel latinoameri-
cano, ya que los movimientos y organizaciones indígenas son muy diferentes 
entre sí (Bengoa, 2000), lo que dificulta la comparación, pero sobre todo las 
alianzas políticas coyunturales o de largo aliento. 

Con todo, es posible afirmar que a partir de los años noventa hay un 
movimiento cultural “panindigenista” que abarca desde el extremo sur 
de América hasta el norte del continente. En él las voces de los indígenas 
literalmente emergen del silencio en el que habían permanecido. Un silen-
cio roto anteriormente sólo en momentos de revueltas y rebeliones (Ben-
goa, 2000). Dicho movimiento se centra en el reclamo de reconocimiento 
enarbolado por indígenas organizados a diferentes niveles y de diferentes 
formas. Para Bengoa, esta emergencia implica nuevos discursos identi-
tarios, una cultura indígena reconstruida, discursos híbridos producto de 
realidades globalizadas en las que los indígenas se mueven hoy. Discursos 

1 Tomado de http://www.narconews.com.
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475El Consejo municipal Plural ampliado de ocosingo

y prácticas en los que el reclamo de derechos es central. Pero no se trata 
de cualquier tipo de derecho, sino del derecho a la diferencia, del recono-
cimiento constitucional de derechos colectivos de los pueblos, organizacio-
nes y comunidades indígenas. Pero a la vez se trata de la exigencia básica 
del derecho a tener derechos (Jelin, 1996). Estos discursos han generado 
en toda América Latina nuevas movilizaciones, rebeliones y resistencias en 
las que encontramos articuladas demandas de redistribución, participación 
y reconocimiento (Luckes y García, 1999). 

La emergencia indígena se dio en América Latina a la par del avance y 
la consolidación en la región de las políticas neoliberales de ajuste macro-
económico y de reforma estructural que trajeron consigo polarización, empo-
brecimiento de las mayorías y retiro del Estado de sus funciones tradicionales 
(Dávalos, 2005). Otros elementos ayudan también a explicar la emergencia 
indígena de los años noventa. En primer término puede mencionarse la crisis 
profunda de las ideas y las prácticas hegemónicas de ciudadanía y democracia 
que sostenían a los gobiernos constitucionales latinoamericanos en la segunda 
mitad del siglo xx. En segundo lugar podemos afirmar que el término de la 
Guerra Fría y de su esquema bipolar –en donde sólo cabían el “comunismo” 
y el “capitalismo”– favoreció el surgimiento de nuevos movimientos sociales 
en América Latina (entre ellos el indígena). Por último, pero no por ello me-
nos importante, está la globalización, que en todo el mundo parece suponer 
la revaloración de las relaciones e identidades locales (Bengoa, 2000).

Según Bengoa, la emergencia indígena remite a mediados de los años 
setenta, cuando nacieron organizaciones indígenas ligadas a la lucha por la 
tierra, a las iglesias y a los organismos no gubernamentales. Después, entre 
1985 y 1992, se habla de un segundo momento, articulado en torno a la “cel-
ebración” y a las contra-celebraciones de los “500 años del Descubrimiento 
de América” (Plascencia, 1996; Sarmiento, 1998). Un tercer estadio puede 
identificarse a raíz del levantamiento en Ecuador (1990) y del levantamiento 
zapatista en Chiapas, México (1994). Las masivas movilizaciones de 2003 en 
Bolivia en contra de las políticas neoliberales implementadas por el presi-
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dente Gonzalo Sánchez de Lozada (Ticona, 2005); la creación, ese mismo 
2003, de las Juntas de Buen Gobierno zapatistas en Chiapas; la asunción 
de la presidencia boliviana en 2006 por parte del aymara líder sindical Evo 
Morales, y las multitudinarias protestas sucedidas entre marzo y abril de ese 
mismo año en Ecuador en contra de la firma del Tratado de Libre Comercio 
con Estados Unidos de Norteamérica, podrían marcar la cuarta etapa de la 
emergencia indígena que está en marcha y que presenta nuevos retos no sólo 
a los indígenas organizados y movilizados sino a las sociedades y naciones 
latinoamericanas en su conjunto.

La emergencia indígena nos parece un concepto útil para los fines de 
nuestro análisis, pues tiene su foco puesto en cómo indígenas organizados 
desde abajo enarbolan demandas de derechos por medio de protestas, re-
beliones y movilizaciones. Ello nos obliga a ir más allá de las concepciones 
jurídicas, legales y formales de la ciudadanía. En ese sentido se habla de la 
ciudadanía como “resultado de conflictos sociales y luchas por el poder que 
se producen en coyunturas históricas concretas”. Bajo esta perspectiva se 
privilegia lo “que ha significado la ciudadanía en la práctica en diversas socie-
dades contemporáneas” (Luckes y García, 1999: 1-2), lo que nos coloca entre 
aquellos estudiosos que analizan la ciudadanía sociocultural antes que la ciu-
dadanía formal (Laponce, 1995) y entre quienes se preguntan por el sentido 
de la participación directa en los asuntos públicos (ciudadanía activa), en vez 
de verla como la “titularidad para recibir bienes y servicios garantizados por 
derechos” (ciudadanía pasiva) (Crouch, 1999: 258-259).

Con el presente capítulo queremos sumarnos a los colegas que ya practican 
el estudio antropológico de la ciudadanía, tomando en cuenta “las realidades 
vividas, la cultura, las estructuras políticas y de la sociedad civil que promueven, 
limitan o ‘distorsionan’ la realización de una ciudadanía plena” (Assies, Calde-
rón y Salman, 2002: 18). Algo que a su vez obliga a ir más allá de unas ciencias 
sociales prescriptivas, urge a reconocer el carácter polisémico del concepto de 
ciudadanía (ibid.: 25) y a tomar en cuenta “las estrategias cotidianas de poder 
entre agentes sociales, así como los imaginarios acerca de la ciudadanía y sus 
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configuraciones” (ibid.: 39). Pero en nuestras sociedades multiculturales latino-
americanas esas configuraciones e imaginarios han estado moldeados por rela-
ciones de poder, por relaciones étnicas e interétnicas y, sobre todo, por conflictos 
interétnicos.

la CiuDaDanía étniCa2 En méxiCo

Al abordar el estudio de las demandas de ciudadanía étnica en México, De 
la Peña (2006b) parte de la época colonial. Afirma que en la Nueva España 
los naturales de esas tierras no eran propiamente ciudadanos, sino súbditos 
de la monarquía española; súbditos tutelados agrupados en las comunidades 
indígenas, donde podían acceder a la propiedad colectiva de la tierra y a un 
sistema de autogobierno limitado. Cuando pasa revista a la época de Indepen-
dencia, De la Peña asevera que los indígenas seguían viviendo en la exclusión 
económica y social, a pesar de haberse formalizado el reconocimiento de sus 
derechos civiles y políticos: un reconocimiento que por cierto se topó con 
la abolición hecha por los liberales del régimen de autoridad y de propiedad 
comunal de la tierra. Con la Revolución Mexicana apareció el municipio 
republicano, que de nuevo dio cabida a una forma única de gobierno local 
(Guillén, 2007). Pero será la introducción del indigenismo como política de 
Estado lo que favorecerá la política de la “redención del indio” y la inte-
gración de la nación mexicana imaginada como una nación mestiza, biológica 
y culturalmente hablando.

En sus diversos textos (1995, 1999a y b, 2006a y b), De la Peña nos ex-
plica el papel que jugaron en todo ese proceso los antropólogos, las políticas 
de educación bilingüe, el Instituto Nacional Indigenista (ini), las secretarías y 
los funcionarios de gobierno, así como los congresos indigenistas y las leyes 

2 El concepto de ciudadanía étnica nace de manera paralela en Ecuador, Perú y México (véanse 
Guerrero, 1990; Montoya, 1992, 1998 y De la Peña, 1995). Para un análisis detallado de la historia 
del concepto véase Leyva (2007).
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internacionales. Hasta finales de la década de los sesenta, la idea hegemónica 
era que el acceso irrestricto de los indígenas a los beneficios ciudadanos se 
daba sólo vía su aculturación. Todo esto sucedía en México de la mano de 
la construcción política de un partido de Estado caracterizado por vertical, 
autoritario y corporativo.

A partir de 1968, las críticas al sistema político entonces vigente incluy-
eron la política indigenista. Una crítica que surgió desde adentro, desde los 
márgenes y desde afuera del propio sistema. Entonces empezaron a oírse las 
voces de los nuevos intelectuales indígenas formados por la labor educativa 
del propio Estado, las iglesias, los partidos y las centrales comunistas. Así, 
entre 1970 y 1990, en diferentes partes del país vimos crecer organizaciones y 
movimientos urbano-populares, de campesinos, de estudiantes y de indígenas. 
Sus reclamos iban en contra de diferentes aspectos de la política social, del 
modelo económico o de la política autoritaria del entonces partido de Estado. 
Según Guillermo Bonfil, en el caso de los líderes y las organizaciones indígenas 
había ya una demanda principal compartida: la exigencia del “reconocimiento 
de su realidad cultural y colectiva” (citado en De la Peña, 2006a: 9).

En su detallado análisis sobre las reivindicaciones de los derechos ciu-
dadanos de los indígenas, De la Peña entrecruza tres ejes: 1) la formación de 
líderes indígenas, a los que llamó “intermediarios culturales”; 2) las reformas 
constitucionales en materia de cultura y derechos indígenas, sobre todo la de 
1992 y la de 2001, y 3) los acuerdos nacionales y los convenios internacionales 
en materia de paz, autonomía y libre determinación de los pueblos indígenas 
(en particular, se detiene en la ratificación por parte de México del Convenio 
169 de la oit y en la firma de los Acuerdos de San Andrés entre el ezln y el 
gobierno mexicano). A pesar de que De la Peña admite la utilidad y vigencia 
del término pueblo indígena, ya que en su opinión valida a los indígenas 
como sujetos de derecho en el ámbito internacional, a la vez precisa:

 
Conviene usar el término ciudadanía étnica para referirse a las características de los 
derechos ciudadanos de los miembros de un pueblo indígena al interior de un 
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Estado nacional. Por parte del Estado, la aceptación de tales características 
conlleva –por el principio de equidad– la implementación de políticas de ac-
ción afirmativa que combatan la exclusión… Podemos clasificar las demandas 
de la ciudadanía étnica en cuatro grandes apartados: 1) [los reclamos de] visibilidad 
digna, 2) el fortalecimiento y la reproducción de las expresiones culturales, 3) el desarrollo 
sustentable conforme a los valores propios, 4) la autoridad y la representación política 
diferenciada (subrayados nuestros) (De la Peña, 2006a: 12).

A decir de De la Peña (1999a), las luchas por la ciudadanía étnica han per-
mitido construir una ciudadanía “desde abajo”, criticar la visión evolucionista 
y etnocéntrica de los derechos universales, así como reconstruir y ampliar los 
espacios públicos. En ese sentido, dichos reclamos han sido un “componente 
esencial del proceso de emergencia de la sociedad civil y la democratización 
de México” (ibid.: 284) y de América Latina (Dávalos, 2005). Otros autores 
(Harvey, 1998; Rojas Cortés, 2000; Zárate, 2002: García Rojas, 2003; Leyva, 
2002 y 2005; Navarro 2006; Buenrostro, en prensa) constatan que las de-
mandas de ciudadanía étnica en México han buscado dirigir el sentido de 
la integración de los indígenas al Estado y a la nación, han obligado a cam-
bios constitucionales y a transformaciones en los contenidos de las políticas 
públicas, al tiempo que han retado la cultura política hegemónica basada en 
la exclusión y la discriminación de los indígenas. Pero ¿qué desarrollo, forma 
y contenido específico han tomado las reivindicaciones de ciudadanía étnica 
en Ocosingo?, ¿qué tienen que ver con la instalación del Consejo Municipal 
y con el levantamiento zapatista?

Como demostraremos en este capítulo, el levantamiento zapatista de 
1994 y la movilización de la coao en 1995 pueden ser vistos como acciones 
colectivas emergentes que han llevado a la apertura de los espacios públicos y 
al avance de los derechos ciudadanos de los indígenas en el municipio y en la 
región. De esta forma, el levantamiento armado zapatista y la revuelta cívica 
municipal que desembocó en la instalación del Consejo Municipal Plural 
Ampliado contribuyeron al proceso de constitución de ciudadanos étnicos 
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(Guerrero, 1990). Entre 1994 y 1998, las organizaciones independientes y las 
armadas intentaron, cada una por su lado, hacer avanzar los derechos socia-
les y políticos de los indígenas, unas desde el ayuntamiento constitucional y 
otras desde el municipio autónomo rebelde. En cuanto a la exigencia de los 
derechos culturales de los indígenas zapatistas, baste examinar sus demandas, 
contenidas en los tres diferentes documentos3 que conforman los Acuerdos 
de San Andrés firmados en febrero de 1996 por el ezln y el gobierno federal 
(Ce Acatl, 1996). Pero a la par que los zapatistas hacían avanzar la teoría y 
la práctica del “mandar obedeciendo”, los indígenas coaoístas impulsaban el 
acuerdo y el consenso indígena como mecanismo privilegiado para la toma 
de decisiones en pleno corazón del ayuntamiento constitucional. Todas ellas 
prácticas echadas a andar, como veremos enseguida, en pleno enfrentamiento 
militar y en el momento más álgido de la guerra de baja intensidad.

EmErgEnCia inDígEna  
En oCosingo, ChiaPas, méxiCo

Ocosingo es el municipio con mayor extensión territorial de Chiapas, hasta 
julio de 1999 tenía 10 529.3 km2.4 En esa superficie habitaban 146 696 per-
sonas, distribuidas en 1 007 localidades (inegi, 2000).5 La ciudad de Oco-

3 Nos referimos a los siguientes documentos: “Pronunciamiento conjunto que el Gobierno Federal 
y el ezln enviarán a las instancias de debate y decisión nacional”, “Propuestas conjuntas que el 
Gobierno Federal y el ezln se comprometen a enviar a las instancias de debate y decisión nacional, 
correspondiente al punto 1.4 de las Reglas de Procedimiento” y “Compromisos para Chiapas del 
gobierno del Estado y Federal y el ezln, correspondiente al punto 1.3 de las Reglas de Proced-
imiento”, citados en Ce Acatl (1996).

4 En julio de 1999 a esos 10 529.3 km2 se le restaron 1 911.81 km2 para formar dos municipios nuevos: 
Marqués de Comillas y Benemérito de las Américas. La remunicipalización de Ocosingo fue parte 
de la política contrainsurgente que impulsó el gobernador priista en turno Roberto Albores Guillén 
(véase Leyva y Burguete, 2007).

5 Por localidades nos referimos a ejidos, ranchos, rancherías, bienes comunales, nuevos centros de 
población y la ciudad de Ocosingo.
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singo es la cabecera municipal y el centro urbano rector de un hinterland que 
sobrepasa los límites municipales (véase Leyva y Ascencio, 1996). En 1990 
dicha ciudad contaba con 12 826 habitantes, mientras que en el año 2000 lle-
gó a tener 26 496 (inegi, 1990, 2000). Este alto crecimiento poblacional en 
tan sólo una década no tiene que ver únicamente con el natural crecimiento 
urbano, sino que estuvo ligado al impacto y desarrollo del conflicto armado 
desatado el 1 de enero de 1994. 

Después de que el ezln declarara la guerra al gobierno mexicano toman-
do seis cabeceras municipales en Chiapas, la ofensiva del Ejército Mexicano 
por tierra y por aire contra los insurrectos no se hizo esperar. De hecho, se 
levantó un cerco militar que mantuvo incomunicadas la ciudad y la Selva 
Lacandona durante cinco días. Entre combates y bombardeos se dieron los 
primeros desplazamientos de población hacia las ciudades de Comitán, Las 
Margaritas y Ocosingo,6 continuando durante todo 1994 y reavivándose con 
la ofensiva militar de febrero de 1995 lanzada por el gobierno federal para 
atrapar a los “cabecillas” del ezln (Rebón, 2001).7 

Otro tipo de desplazamiento de población se dio a raíz de las tomas de 
tierras que se realizaron al calor del conflicto armado, muchas de ellas a cargo 
de las bases zapatistas y otras de organizaciones campesinas de izquierda con 
una larga tradición de lucha agraria. Para ellos se trataba de la “recuperación 
legítima de tierras ancestrales”, mientras que para los afectados (rancheros y 
pequeños propietarios) no eran sino “invasiones ilegales” que muchas veces 
los condujeron a marcharse de la ciudad y del municipio. En 1994, según 
cifras de la propia Secretaría de la Reforma Agraria, 526 predios con un total 
de 46,237 hectáreas fueron “invadidas en la zona de conflicto” (sra, citada 
en Villafuerte et al., 1999: 359). 

6 Hay una guerra de cifras acerca del número exacto de desplazados por el conflicto político-militar 
de 1994 (véase al respecto Rebón, 2001: 46).

7 Después de la ofensiva militar de ese 1995, en noviembre se registraron 17 000 desplazados, 5 000 
de ellos estaban radicados en la ciudad de Ocosingo (Morquecho, 1994).
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Pero fue la militarización apabullante lo que cambió radicalmente la fi-
sonomía del municipio y de la ciudad de Ocosingo, así como de la Selva 
Lacandona. Las veredas y terracerías de la Lacandona fueron ocupadas por 
retenes militares permanentes e intermitentes, por campamentos, guarni-
ciones, bases de operaciones, centros de adiestramiento, nuevos cuarteles 
militares y áreas habitacionales que albergaban a mandos militares, a soldados 
y a sus familias (Global Exchange, ciepac y Cencos, 2000). A pasos acelera-
dos empezó a pavimentarse la terracería que comunicaba internamente Las 
Cañadas de la Selva Lacandona, lo cual podía leerse como resultado de un 
interés gubernamental para obtener un control militar preciso de las bases 
civiles y militares del ezln y de sus simpatizantes. 

A pesar de todo ello, el ezln logró romper el cerco militar el 19 de 
diciembre de 1994, al declarar la formación de 38 municipios autónomos 
en rebeldía, nueve de ellos localizados en el municipio de Ocosingo. Los 
municipios autónomos en ese diciembre de 1994 contaban con el apoyo 
moral y político de una facción importante del Consejo Estatal de Or-
ganizaciones Indígenas y Campesinas (ceoic)8 y de la Asamblea Estatal 
del Pueblo Chiapaneco (llamada aedpch),9 compuesta por miembros de 
organizaciones campesinas, indígenas, de organismos no gubernamentales, 
del prd, del movimiento magisterial, de organizaciones de barrios, profe-
sionales e individuos sin filiación política alguna. El ceoic y la aedpch 
fueron creados en la coyuntura de 1994 de frente al ezln y al gobierno 
federal. En sus inicios, una facción importante de ambos compartía con 
el ezln sus demandas políticas, lo cual fue visto como un peligro por el 
gobierno mexicano. Éste inmediatamente buscó cooptarlos y estableció 

8 EL ceoic fue fundado en enero de 1994 con aproximadamente 280 organizaciones oficiales e 
independientes de Chiapas (Acta de la Comisión Coordinadora Ejecutiva del ceoic, Chiapas, 22, 
23 y 24 de enero de 1994).

9 La aedpch fue fundada en julio de 1994 con representantes de centrales campesinas, centros de 
derechos humanos, organizaciones de productores, organizaciones no gubernamentales, ciudada-
nas, de artesanas, frentes cívicos municipales y comités municipales del prd (Relatoría de la Primera 
Convención Estatal de la adepch, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 2 y 3 de julio de 1994).
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mesas de concertación en las que ofrecía financiamiento a las organiza-
ciones campesinas para proyectos productivos y para comprar las tierras 
“invadidas” (Villafuerte et al., 1999).

El 12 de enero de 1994 el Gobierno Federal declaró unilateralmente el 
cese al fuego ante una sociedad civil mexicana e internacional que exigía 
implementar una salida política al conflicto armado. Éste fue sólo la base 
mínima para empezar a trabajar en favor de los diálogos y la negociación 
que condujo a los primeros acuerdos de paz entre el ezln y el gobierno. 
Acuerdos que fueron firmados el 16 de febrero de 1996, un mes y 16 días 
después de que el Congreso del Estado de Chiapas decretara instaurado el 
cmpa de Ocosingo (Periódico Oficial, núm. 071). Sin duda, en aquellos años 
de 1994 y 1995 el municipio de Ocosingo se vio atravesado por varias 
dinámicas: las derivadas de la guerra y la consecuente militarización, las de 
la creación de municipios autónomos rebeldes, las de los diálogos de paz 
y las generadas por las elecciones de julio de 1994 (para elegir presidente de 
la república, gobernador, senadores y diputados federales) y las de octubre 
de 1995 (para elegir presidente municipal y diputados locales). De una u otra 
forma, todos los actores locales se vieron afectados por el correr simultáneo 
de todas estas dinámicas.

del levantamiento armado  
a la revuelta cívica municipal

La Coalición de Organizaciones Autónomas de Ocosingo (coao) nació en 
1995 al calor de dos luchas: la armada y la electoral democrática. Pero a pesar 
de que la coao es un frente político formado en una coyuntura específica, 
se compone de organizaciones sociales cuya historia en algunos casos se 
remonta a mediados de los setenta y sobre todo a los ochenta.

Las organizaciones que en 1995 formaban la coao eran la Asociación 
Rural de Interés Colectivo Independiente y Democrática (ariciyd), la Or-
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ganización Regional de Cafeticultores de Ocosingo (orcao), el Movimiento 
Campesino Regional Independiente (mocri), la Organización Pacho Villa, la 
Coordinadora Nacional de Pueblos Indios (cnpi), Barrios Unidos de Ocos-
ingo, la Organización Bajté y la Organización de Familias Autónomas de 
Ocosingo (ofao). Las cinco primeras son organizaciones de campesinos e 
indígenas10 cuyas bases se localizan en el medio rural,11 y las tres últimas son 
organizaciones urbano-populares.

Hasta antes de 1994, casi ninguna de las organizaciones campesinas ru-
rales que formaron la coao se había interesado por votar, por participar en 
elecciones, por afiliarse a partido político alguno o por disputar el control 
del ayuntamiento. Este último era coto de poder de la élite kaxlana (mestiza) 
priista. Ésa era la norma no escrita y durante décadas nadie la rebatió. Las 
organizaciones campesinas independientes del gobierno y de los partidos 
políticos habían estado muy ocupadas construyendo en sus organizaciones 
y comunidades lo que llamamos en política “el poder popular” y en la aca-
demia, “la democracia participativa”.

10 Según el Censo de 1990, 79% de la población del municipio era hablante de una lengua indígena. 
De acuerdo con su orden de importancia, había hablantes de tseltal, chol, tsotsil, tojolabal, lacandón, 
zoque, chinanteco y mame. Dados los procesos de colonización de las diferentes subregiones de 
la selva, encontramos campesinos de otras partes del país también radicando ahí y hablando sus 
lenguas (Leyva y Ascencio, 1996: 58, 67).

11 El dominio político-territorial de las organizaciones miembros de la coao iba más allá de los límites 
municipales de Ocosingo. Por ejemplo, la orcao tenía sus seguidores en varias comunidades de los 
municipios de Chilón, Oxchuc, Huixtán, Altamirano y los bordes no selváticos de Ocosingo (ent-
revista con José Pérez, dirigente de la orcao, Ocosingo, Chiapas), mientras que las aric´s venían 
de una matriz común que era la Unión de Uniones y Grupos Campesinos Solidarios de Chiapas, 
que tenía presencia en casi todas las comunidades de Las Cañadas de la Selva Lacandona. El mocri 
tenía sus afiliados en la subregión Marqués de Comillas de la selva, la organización Pancho Villa en 
el Primer Valle de Ocosingo, mientras que el cnpi tenía sus seguidores en Monte Líbano y en el 
Valle de Santo Domingo. Para 1997 se incorporó a la coao la aric Unión de Uniones como fruto 
de los trabajos de reconciliación que realizó el cmpa (entrevista con Mariano Toledo, San Cristóbal de 
las Casas, 18 de octubre de 2004). Como las otras aric’s, la llamada Unión de Uniones era parte 
de la misma matriz y sus seguidores eran también habitantes de Las Cañadas, algunos de ellos se 
desplazaron con la guerra a la ciudad de Ocosingo.
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Esa forma de hacer política adquirió nuevas dimensiones al calor del 
levantamiento zapatista y de frente a las repercusiones locales, regionales, 
estatales, nacionales e internacionales del mismo. Con la guerra, líderes y 
bases de organizaciones independientes locales decidieron, entre otras cosas, 
discutir en el ejido de Santa Elena (Selva Lacandona), entre el 21 y el 23 de 
septiembre de 1994, la situación coyuntural: cómo afectaba a sus organiza-
ciones, qué posibles acciones de coordinación podían impulsar y el impacto 
de los procesos electorales (véase Convocatoria del Primer Encuentro de 
Organizaciones Indígenas Independientes de Ocosingo, septiembre de 1994). 
Meses antes, en las elecciones celebradas en julio de ese mismo año, las orga-
nizaciones independientes habían apoyado al candidato de la sociedad civil a 
la gubernatura de Chiapas, Amado Avendaño. Este candidato fue registrado 
bajo las siglas del prd. Un comunicado del Comité Clandestino Revolucio-
nario Indígena Comandancia General del ezln establecía:

 
Segundo. El dispositivo para la instalación de casillas y para la realización de las 
elecciones en la zona de conflicto ya ha sido acordado, en el aspecto estatal y 
federal… 
Tercero. El Ejército Zapatista de Liberación Nacional ha demostrado, así, su vol-
untad de paz… ha concretado su disposición a no obstruir el proceso electoral 
venidero… (ezln, 1994: 300).

A las elecciones de 1994 siguió la movilización de una parte importante de 
la ciudadanía chiapaneca que impugnaba el fraude cometido contra Amado 
Avendaño. Éste, apoyado por las bases sociales que lo habían postulado, se 
declaró “gobernador en rebeldía” (Kampwirth, 1996) y erigió un gobierno 
popular y paralelo al que llamó “gobierno en transición” (Palma, 1998). Esta 
coyuntura fue la mejor escuela cívica para los líderes campesinos y las bases 
de las organizaciones de la coao. Ahí empezaron a familiarizarse con aspec-
tos técnicos, políticos y jurídico-electorales. Ya para las elecciones municipales 
de octubre de 1995, los líderes de la coao hicieron una consulta a sus bases 
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para definir su participación en el siguiente proceso electoral. El resultado de 
la consulta fue positivo y según narra un asesor técnico del Consejo: 

Los candidatos tseltales miembros de la coao visitaron ejidos, rancherías y co-
munidades… Su discurso, plataforma y propuesta de gobierno se fue construy-
endo en estas visitas. En estos mismos recorridos se compro[baron] exageradas 
irregularidades para llevar a cabo elecciones confiables, además de que la misma 
ocupación militar del territorio [los] obliga[ba] a modificar su participación. Se 
denuncia[ron] cientos de casos, entre los que más resalta[ba] [el] tener que votar 
recorriendo una distancia a pie de más de 12 horas, falta de foto-credencial-
ización, listas nominales infladas, hostigamiento y persecución a promotores del 
voto… (Hernández Arellano, 1999: 265).

Con estas pruebas en la mano, las organizaciones independientes en alianza 
con el prd y con un grupo de priistas disidentes trataron de probar frente al 
Congreso del Estado la falta de condiciones para la realización de las eleccio-
nes y la necesidad de nombrar un consejo municipal, con base en la fracción 
iv del artículo 60 de la Constitución Política del Estado de Chiapas, que establece:

…si por cualquier circunstancia no se hubiese efectuado la elección del ayunta-
miento en la fecha prevista o fuera declarada nula la elección, el Congreso del 
Estado tendrá la facultad de decidir la celebración de elecciones extraordinarias, 
o… designar un consejo municipal integrado por un mínimo de tres y un máxi-
mo de cinco personas... (Constitución Política del Estado de Chiapas, 1990).

Pero las organizaciones independientes miembros de la coao no esperaron a 
que se llevaran a cabo dichas designaciones, ya que alegaban que los diputa-
dos en turno eran producto de elecciones fraudulentas y que además no 
podían ser neutrales dado que eran en su mayoría priistas. Así que fieles a su 
cultura política de consensos y acuerdos, las organizaciones y su líderes con-
vocaron a tres asambleas: una el 3 de noviembre, otra el 25 de ese mes y otra 

Gobernar en..._4as.indd   486 16/10/08   11:30:56



487El Consejo municipal Plural ampliado de ocosingo

más en diciembre de ese 1995. Esta última incluyó una marcha y un plantón. 
Las asambleas, la marcha y el plantón se realizaron con la finalidad de que 
surgiera desde las bases un consejo democrático, sustentado en el argumento 
político de que el “pueblo manda”. 

Así, la Asamblea Municipal que se celebró el 25 de noviembre de 1995 
fue una gran demostración de fuerza popular. A ella asistieron 3,500 perso-
nas, de las cuales casi dos mil eran delegados provenientes de comunidades 
y organizaciones sociales del municipio. Los delegados acudían con actas en 
las que se estipulaba el nombre de su candidato a concejal, y éstas eran en-
tregadas después de que un líder de la organización hacía un breve discurso 
político. La Asamblea estaba también legitimada por la presencia solidaria de 
una veintena de organizaciones de la sociedad civil provenientes de organis-
mos no gubernamentales por la paz, de derechos humanos, organizaciones 
de mujeres y centrales nacionales de productores y de indígenas.12

Líderes de la aric Independiente y Democrática y de la orcao dirigieron 
la Asamblea, en la que igualmente estuvieron presentes los diputados del 
prd y militantes de la cocirs (una escisión del pri municipal que aglutinaba 
sectores urbanos y rurales de dicho partido). Llegar a acuerdos requirió de 
gran pericia por parte de quienes encabezaban la Asamblea. Después de mu-
chas intervenciones y de largas horas de escuchar planteamientos, se acordó 
que tres de los cinco concejales serían de origen rural y dos de la cabecera. 
Se propuso la composición siguiente: tres provenientes de la coao, uno del 
cocirs y uno del prd o bien de la organización Barrios Unidos. Aunque 
esta distribución no daba cabida a representantes de todas las organizaciones 
aglutinadas en la coao, dejaba satisfecha a las mayorías y permitía hablar 
de una fórmula plural e inclusiva. Sin embargo, el Congreso del Estado, de 

12 Véase Gaspar Morquecho, “Integran campesinos un Consejo Municipal en Ocosingo, Chiapas”, 
domingo 26 de noviembre de 1995, pp. 20; y Gaspar Morquecho y Ángeles Mariscal, “Instalaron 
Consejo Municipal en Ocosingo”, domingo 26 de noviembre de 1995, pp. 1 y 10.
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mayoría priista,13 no aceptó los acuerdos de la Asamblea Municipal, alegando 
que contravenía lo estipulado en la Constitución estatal, pero pensamos que 
en realidad su rechazo se debió a que la fórmula alcanzada dejaba fuera a los 
representantes del Comité Municipal del pri y sólo integraba a representantes 
de la fracción priista disidente.

Los diputados priistas del Congreso del Estado exigieron a los represent-
antes de la Asamblea Municipal dialogar con ellos y con los representantes 
del Comité Municipal del pri de Ocosingo, encuentro que tuvo lugar en 
las oficinas del Palacio Legislativo localizadas en la ciudad capital de Tuxtla 
Gutiérrez. Los representantes del Comité Municipal del pri sostenían que 
sí había condiciones para realizar las elecciones y apoyaban la candidatura 
de su propio militante, quien aseguraban que ganaría. Después de largas 
discusiones, negociación y movilizaciones, el Congreso aceptó los acuerdos 
alcanzados entre las partes y nombró a diez concejales, es decir, reconoció 
los cinco elegidos por la Asamblea Municipal del 25 de noviembre de 1995 y 
agregó cinco más afines al pri municipal. Esto dio origen a una modalidad no 
prevista en la ley a la que se denominó “Consejo Municipal Plural Ampliado 
de Ocosingo”.

A continuación reproducimos un fragmento de una crónica anónima de 
la movilización-plantón-marcha realizada en diciembre de 1995 en la ciudad 
de Ocosingo para presionar al Congreso del Estado: 

Son las ocho de la mañana. Mientras la gente hacía una larga fila afuera de la clínica 
del imss, dos hombres amarraban una bocina sobre el techo de un auto… dieron 
las diez y veinte. Bueno, sí, sí, bueno, sí… orcao favor de encabezar la marcha. 
Enseguida venía la gente de la aric, cnpi, después Bajté, Pancho Villa, ofao, 
unal… Ciudadanos de Ocosingo –se oía por la bocina– nuestra marcha es pací-
fica. Concluirá en el parque central frente a la presidencia. Pedimos al Congreso 

13 En 1995 conformaban el Congreso del Estado 27 diputados priistas, seis del prd, cinco del pan y 
dos del pt.
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del Estado que reconozca al Consejo Municipal electo democráticamente en el 
Auditorio el 25 de noviembre… ¡Zapata vive! ¡La luuucha sigue!… Sean bienveni-
dos a esta marcha mitin –decía Nicolás, líder de la orcao–. Hoy tendremos poco 
trabajo, porque nuestra asamblea es de ratificación. Pero aquí estaremos hasta 
que termine… Miren, compañeros, vamos a recibir por medio de aplauso, así lo 
vamos a recibir. Que pase la aric… Compañeros, vamos a exigir al Congreso 
que sea reconocido el Consejo. Queremos el reconocimiento constitucional… La 
democracia es el poder del pueblo –decía uno de cocirs–. Nosotros aglomeramos 
a los sectores del pri. Estamos haciendo una ratificación del 25 de noviembre… 
El prd ratifica al Consejo –aseguraba también Eliseo–… (Anónimo).14

Sin lugar a dudas, las armas zapatistas, el debilitamiento y la fractura del pri 
(local, estatal y nacional),15 la movilización masiva y contundente de las bases 
de las organizaciones de la coao, así como el interés del Gobierno Federal 
por mantener la gobernabilidad en el corazón zapatista fueron determinantes 
para que el Congreso del Estado reconociera la necesidad de formar un Con-
sejo Municipal a partir del 1 de enero de 1996. 

Como hemos visto, el municipio de Ocosingo pasó del levantamiento ar-
mado zapatista del 1 de enero de 1994 a la revuelta cívica municipal de 1995. 
Con dicha revuelta las organizaciones independientes entraron abiertamente al 
campo de la lucha por el control del ayuntamiento, dado que la concebían como 
una vía real y tangible para cambiar la correlación de fuerzas locales y el nivel 
de vida de las mayorías. En este proceso el ezln jugó un papel central como 

14 Narración citada en un texto inédito de Juan Castro.
15 En lo local el pri no logró acordar quién sería su candidato a la presidencia municipal en aquellas 

elecciones de 1995. Tres postulantes la disputaban. Al no obtenerla, cada uno de ellos formó una 
facción distinta, una de ellas decidió aliarse con las fuerzas opositoras de la coao argumentando 
que ellos también eran una “organización del pueblo”. Cuando dicha facción quiso participar en la 
Asamblea del 3 de noviembre de 1995, generó gritos de “¡fuera corruptos!, ¡ladrones, no queremos 
aquí del pri!”. 
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fuerza catalizadora de cambios radicales, a pesar de su llamado a no votar en las 
elecciones de octubre de 199516 y de su rechazo a la toma del poder formal. 

En la coyuntura que va del 1 de enero de 1994 al 30 de diciembre de 1995, 
podemos decir que las organizaciones independientes del gobierno y de los 
partidos habían construido localmente dos grandes vías políticas que diferían 
entre sí: la vía del ezln, que era ya gobierno paralelo de facto sin relación con 
partidos políticos ni con lo electoral, y la vía de las organizaciones integrantes 
de la coao, las cuales eran ya parte del gobierno municipal en alianza con un 
partido de oposición y habían entrado de lleno en el campo de la democracia 
electoral. Lo más impresionante y poco sabido es que hasta ese momento 
ambas vías parecían complementarse localmente, coexistir y respetarse, gra-
cias en gran parte a los diálogos internos informales entre líderes indígenas 
de diferentes organizaciones. Diálogos que no aparecían registrados en los 
encabezados de los periódicos pero que se daban de manera simultánea a 
los diálogos de paz celebrados en la comunidad de San Andrés Larráinzar 
entre el Gobierno Federal y el ezln.

visibiliDaD Digna  
y organizaCión CamPEsina inDEPEnDiEntE

En una ponencia presentada en 1990 en el Centro de Investigación de los 
Movimientos Sociales del Ecuador, el historiador ecuatoriano Andrés Guer-
rero explicaba la evolución que los indígenas ecuatorianos: de indios tribu-
tarios en la época colonial a sujetos indios con el Estado republicano, y a 
ciudadanos étnicos sobre todo a partir del levantamiento indígena de 1990. 
Respecto de este último, la doctora Lourdes Tibán y el antropólogo ecuato-
riano Fernando García afirman:

16 Para tener una idea más clara de las razones concretas que llevaron al ezln a criticar las elecciones 
de 1994 y 1995, así como a los partidos de oposición en ellas involucrados, consúltense sus comu-
nicados del momento (véase ezln, 1994 y 1995). 

Gobernar en..._4as.indd   490 16/10/08   11:30:57



491El Consejo municipal Plural ampliado de ocosingo

…En junio de 1990 el primer levantamiento indígena nacional [del Ecuador] 
planteó una agenda de 16 puntos que combinaba demandas propias y coyuntura-
les del movimiento con una demanda fundamental que cuestionaba la estructura 
misma del Estado: el reconocimiento de su carácter plurinacional, junto con la 
necesidad de una reforma política profunda. Este hecho marcó en el siglo xx 
el gran momento de visibilización de las nacionalidades indígenas ecuatorianas 
en la esfera pública (Tibán y García, en este volumen).

Cuatro años más tarde los zapatistas y los coaoístas seguían esos pasos y en 
una recóndita esquina de la selva de Chiapas también se hacían visibibles con 
un grito de dignidad: ¡Ya basta! 

Andrés Guerrero continuó desarrollando su planteamiento original, y 
para 1993 priorizaba el estudio de un periodo particular de la historia ecu-
atoriana: el que va de la manifestación de 1961 al levantamiento indígena 
de 1990. Guerrero (1993) revisó los procesos sociales y las modificaciones 
estructurales ocurridas entre esos dos hitos de la historia para comprender 
los cambios en el sentido y naturaleza de las movilizaciones indígenas y en 
sus engarces con el sistema político nacional más amplio. Algo similar, con sus 
debidas diferencias y limitaciones de espacio, podríamos intentar hacer al 
pensar la historia política de los indígenas organizados, opositores y movili-
zados de Ocosingo, considerando el periodo de 1974 a 1995.

del conGreso indíGena  
a la revuelta cívica municipal

En nuestro caso el punto de visibilización estruendosa de los indígenas habi-
tantes de las tierras de Ocosingo se dio claramente a partir del levantamiento 
armado zapatista de 1994, cuyo punto de referencia inmediato anterior sería 
el año 1983, en que llegaron a la selva los militantes de las Fuerzas de Lib-
eración Nacional, germen del actual ezln. Pero podemos marcar un punto 
más remoto de origen de ciertos procesos organizativos y de oposición. Nos 
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referimos al año 1974, cuando indígenas del municipio de Ocosingo, junto 
con tseltales, tsotsiles, choles y tojolabales provenientes de otras regiones, 
participaron en el Primer Congreso Indígena de Chiapas, celebrado en San 
Cristóbal de las Casas, con motivo de los 500 años del natalicio de Fray Bar-
tolomé de las Casas. 

Organizado principalmente por indígenas y miembros de la Diócesis de 
San Cristóbal, dicho Congreso se fijó como meta ofrecer elementos para que 
los mismos indígenas practicaran un análisis de sus propias comunidades con 
vistas a ampliar los espacios de discusión y los principios de una organización 
(Morales, 1992). Los temas expuestos en el Congreso por los oradores in-
dígenas fueron preparados en un año de reuniones comunitarias, a saber: el 
incumplimiento de las resoluciones agrarias y de la Secretaría de la Reforma 
Agraria, los despojos de tierras, la existencia de fincas extralegales, el acapara-
miento de productos agropecuarios, las fluctuaciones en los precios de garantía, 
las fallas del sistema educativo, la carencia de escuelas y el descuido de la lengua 
propia, la inaccesibilidad a los centros de salud y a medicina de patente, así como 
la falta de reconocimiento y apoyo a la medicina tradicional. Tierra, comercio, 
educación y salud fueron los ejes temáticos que estructuraron los primeros 
reclamos indígenas en clave de derechos sociales. Pero sin duda lo que el Con-
greso Indígena de 1974 desató en Ocosingo y en otras partes de Chiapas fue 
un incipiente reclamo de derechos a la representación colectiva organizada 
fuera de las centrales corporativas del partido de Estado (pri). No fue casual 
que como reacción inmediata, en 1975, la Confederación Nacional Campesina 
(filial del entonces partido de Estado) organizara otro congreso indígena en que 
se nombraron los Consejos Supremos tseltal, tsotsil, chol y tojolabal.

El tamaño descomunal del municipio de Ocosingo y su parte selvática 
impidieron que las estructuras corporativas de Estado lo cooptaran todo. En 
cambio, vimos surgir desde la gente la formación de uniones de ejidos, asocia-
ciones rurales y organizaciones de productores que de alguna manera fueron 
abriendo los primigenios espacios de representación política autónoma que 
hacían frente a finqueros, ganaderos, comerciantes, intermediarios agropecu-
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arios, funcionarios y representantes de las centrales corporativas del partido 
de Estado (cnc, cnop, ctm del pri). En los ochenta era claro que las aso-
ciaciones independientes permitieron ampliar la participación política de los 
indígenas de oposición más allá de sus comunidades. Pero, hasta mediados de 
los noventa, dichas asociaciones no se habían interesado por el ayuntamiento, 
los partidos de oposición y los procesos electorales. Como mencionamos 
anteriormente, éstos fueron campos que localmente se abrieron con el levan-
tamiento armado de 1994 y con la revuelta cívica municipal de 1995.

Para poder evaluar en toda su dimensión la importancia de las moviliza-
ciones de 1994 y 1995 hay que recordar la férrea estructura corporativa que 
el priismo logró desplegar en municipios vecinos y en ciertas áreas urbanas 
y no selváticas del municipio de Ocosingo. Ello se daba gracias al control 
de los sindicatos de maestros y de taxistas, de locatarios, de las asociaciones de 
ganaderos (muchos de ellos finqueros) y de las centrales campesino-ejidales. 
Como ya muchos autores lo han señalado, hasta finales de los ochenta, no 
sólo Ocosingo sino todo Chiapas era “el granero electoral del pri”. Por ejem-
plo, en 1988 mientras que en el nivel nacional crecía la fuerza opositora, en 
Chiapas el candidato priista a la presidencia de la república, Carlos Salinas de 
Gortari, obtuvo el porcentaje más alto de votos de toda la república, 89.8% 
(Sonnleitner, 2000: 113). En Ocosingo el pri alcanzó 77.9% de los votos 
(Barberán et al., 1988: 124).17

A partir de 1991 los resultados electorales chiapanecos revelaron la exis-
tencia de núcleos de oposición significativos que empezaban a cuestionar 
el monopolio del entonces partido hegemónico (pri) (Sonnleitner, 2000). 
Dicha oposición puso a Chiapas en dirección de la línea nacional hacia la 
alternancia política municipal. En Ocosingo estos cambios estuvieron liga-
dos a la creación del Comité Municipal del prd en 1989, así como al interés 
electoral que desarrollaron, post 1994, las organizaciones de la coao. Ésta, 

17 Esta cifra proviene de fuente oficial y fue fuertemente cuestionada por una parte significativa de la 
ciudadanía, analistas de izquierda y partidos de oposición (véase Barberán et al., 1988).
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a partir de 1995, concretó una alianza estratégica con el prd que se mantuvo 
vigente (con tensiones, altos y bajos) durante las elecciones locales de 1998, 
2001, 2004 y 2007.18 

En Ocosingo el levantamiento armado zapatista y la revuelta coaoísta 
fueron clave para impulsar el avance de los derechos políticos en el marco de 
la ciudadanía étnica. Según la triada ciudadana propuesta por T. H. Marshall 
(1964 [1949]), el derecho político sería el derecho a participar en el ejercicio 
del poder político por medio del voto o como integrante de un cuerpo inves-
tido de autoridad política. Como veremos enseguida, en Ocosingo los indígenas 
de corte opositor participaban antes de 1994 en este ejercicio del poder en el 
nivel comunal, pero no en el nivel municipal, a éste accedieron a partir de la 
formación de los municipios autónomos zapatistas y del cmpa. Ello condujo 
a una redistribución del poder y a una participación cualitativamente diferente 
en la toma de decisiones públicas. Además, abrió la posibilidad de llevar “lo 
propio” a ámbitos de gobierno antes vedados. De eso trata el último apartado 
de este capítulo.

"lo ProPio" y la rEPrEsEntaCión PolítiCa  
DiFErEnCiaDa

En las negociaciones celebradas en 1995 entre el Congreso del Estado, el pri 
municipal y las organizaciones independientes no todo fue pérdida para estas 
últimas. Los representantes de las organizaciones hicieron avanzar la propu-
esta de una presidencia del Consejo Municipal rotativa y un Cabildo que to-
mara acuerdos por medio de consensos. Con esta iniciativa se iba más allá del 
artículo 36 de la Ley Orgánica Municipal del Estado de Chiapas, que plantea que 

18 Fue así como la coao en ocho ocasiones logró hacer avanzar a sus líderes en las negociaciones intra-
región e intra-partido, pero sólo en 1995 el candidato de la coalición prd-coao ganó la diputación 
local del Distrito vii.
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el Cabildo debe buscar “acuerdos por mayoría de votos” (H. Congreso del 
Estado de Chiapas, Ley Orgánica Municipal del Estado de Chiapas, 1990: 10). 

La propuesta del acuerdo por consenso no era un asunto menor si toma-
mos en cuenta que los concejales provenientes de organizaciones campesinas 
indígenas independientes habían sido duramente criticados por los mestizos 
y priistas por ser indígenas “sin educación”, “sin preparación”, “ni nada de 
experiencia de gobierno”. Las voces racistas y anti-organización usaban estos 
argumentos para descalificar su ascenso al poder municipal. La mejor forma 
de contrarrestar este argumento fue mostrar que sí tenían un capital social del 
cual echar mano: la experiencia propia de las formas indígenas de gobierno 
comunitario, cimentado en asambleas, acuerdos y consensos. Prácticas históri-
camente construidas y vigentes entre las comunidades indígenas que formaban 
parte de las diferentes aric’s y de la orcao. Prácticas que en el cmpa se con-
virtieron en la principal propuesta de los concejales indígenas representantes 
de dichas organizaciones. Propuesta que a su vez permitió impulsar prácticas de 
gobierno que buscaban que el cmpa fuera un gobierno diferente al priista, 
definido por la oposición como clientelar, vertical y autoritario.

Impulsar la toma de acuerdos por consenso entre los diez concejales19 que 
formaban el Cabildo resultó una tarea difícil, casi imposible, dado que éste 
estaba integrado por representantes de organizaciones no sólo diversas sino 
con una larga historia de antagonismo entre sí o una reciente de fragment-
ación. A pesar de ello, en 1996 se llevaron a cabo 60 reuniones de Cabildo, 52 
en 1997 y 45 en 1998, o sea, un promedio de una cada 15 días (Tercer Informe. 
Trabajos administrativos municipales 1998, Ocosingo, Chiapas). Dichas reuniones 
permitieron llegar a acuerdos básicos respecto de tareas y comisiones para 
cada concejal, con lo cual los empleados del ayuntamiento y los habitantes del 
municipio se sintieron más cerca de la estructura tradicional del ayuntamiento, 
pero con la diferencia de que ahora cada “bloque” tenía su propio líder. Este 
liderazgo se reforzó al nombrar al representante del “Bloque A” coordinador 

19 Siete de diez concejales eran indígenas pero no compartían el mismo origen político-ideológico.
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del Comité de Planeación para el Desarrollo Municipal (Copladem) y al del 
“Bloque B” presidente del Copladem. Los subcomités del Copladem (llama-
dos Subcopladem) se convirtieron en una pieza clave del ejercicio de gobierno 
del cmpa, y en una arena20 privilegiada en la que se dirimían las diferencias y 
se buscaban consensos desde las comunidades. Para muchas de estas comuni-
dades ésta era la primera vez que tenían algún tipo de participación en la toma 
de decisiones en el nivel municipal.

Antes de 1994, en el municipio de Ocosingo el Copladem y los fondos y 
programas que éste manejaba estuvieron ligados a la lógica de funcionamien-
to del partido de Estado y al control férreo que éste tenía del ayuntamiento. 
La toma de decisiones para la distribución de los recursos económicos estaba 
centralizada en la figura del presidente municipal, quien en general benefi-
ciaba a sus seguidores y aliados, muchos de ellos amigos, parientes, miembros 
de la élite local y líderes de las organizaciones corporativas del pri. En la 
planeación municipal la prioridad la tenía la cabecera, donde radicaba la élite 
mestiza en el poder, seguida de las regiones intra-municipales, en las cuales 
el voto priista era seguro y mayoritario cada elección. A donde el recurso no 
llegaba o lo hacía de manera irregular y condicionada era a los territorios con-
trolados por las organizaciones opositoras o a las subregiones del municipio, 
cuyos habitantes no participaban en las elecciones. 

Ésa era la realidad a la que se enfrentaron los dirigentes de las organiza-
ciones campesinas independientes que formaron parte del cmpa. De ahí que 
sus primeras declaraciones confirmaran su interés de servir al pueblo y no 
servirse de él. De hecho, las puertas del Palacio Municipal se abrieron a todo 
público. Ahora cualquier persona podía llegar, entrar y ser atendido. El Pala-
cio Municipal se había convertido en una especie de “casa del pueblo”. Los 
concejales de oposición repetían incansablemente que se trataba de gobernar 
para todos y no sólo para los indígenas, las organizaciones o los partidos. Esa 

20 Hablamos de “arena” en cuanto campo de acción política en donde los actores luchan por un 
objetivo público (Swartz, 1972).
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política de inclusión y apertura era básica para concretar la gobernabilidad 
en esa coyuntura. Sin embargo, había asuntos que desde la ética y la cultura 
política de las organizaciones de oposición tenían que cambiarse de raíz. Uno 
de ellos era el funcionamiento del Coplademun y la consecuente planeación 
y participación municipal de todos los ciudadanos.

Lo primero que hicieron el presidente y el coordinador del Copladem 
fue ampliar el número de sedes de los Subcopladem: de cuatro se pasó a 
nueve. Con ello se impulsó la reconfiguración del poder priista, mermando 
su centralidad y dejando entrar al proceso de la toma de decisiones a nuevas 
comunidades y organizaciones sociales. Dado el tamaño descomunal del mu-
nicipio (10 529.3 km2) y la historia de colonización del mismo, había de por 
sí subregiones dentro de él (véase mapa, pág. 98), que sirvieron de base para 
la creación de los nuevos Subcopladem. Sólo en una de esas subregiones –en 
Benemérito de las Américas– se tuvieron que crear dos Subcopladem, pues 
las organizaciones sociales existentes no llegaron a un acuerdo de cómo op-
erar coordinadamente. En la subregión de Las Cañadas llegaron a funcionar 
tres Subcopladem, aunque las comunidades zapatistas o sus bases de apoyo se 
excluyeron de este proceso ya que su política social negaba cualquier vínculo 
con el gobierno y, por el contrario, los municipios autónomos zapatistas eran 
una expresión clara de resistencia y rebeldía a él. Sin embargo, los concejales 
del cmpa de las organizaciones de oposición buscaron la manera de que la 
política social del cmpa no aumentara el divisionismo y la polarización en las 
comunidades. Hablaron, explicaron a todos los actores políticos locales sus 
intereses de fondo: ampliar la participación de las comunidades en la toma de 
decisiones municipales, así como hacer llegar los recursos económicos para 
el beneficio de todos.

El impulso a la participación amplia y a la toma de acuerdos resultó 
coincidente con “la participación ciudadana y comunitaria” que prescribían 
desde arriba los manuales de la Sedesol y del Coplademun. Ésta fue más 
fácil de implementar en el medio rural que en el urbano, entre las organizaciones 
de oposición que entre las corporativizadas. Ello fue así gracias a que las 
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primeras contaban con una tradición comunitaria y organizacional de adop-
tar los acuerdos por consenso y en asambleas (Leyva, 1995, 2008). El reto 
en esa nueva coyuntura era cómo ir más allá de las experiencias que hasta 
antes de 1994 se habían dado en comunidades y subregiones, donde todos 
generalmente pertenecían a la misma filiación política, étnica y religiosa. En 
las condiciones post 1994, las comunidades y subregiones del municipio es-
taban fragmentadas, eran diversas política e ideológicamente, lo cual condujo 
muchas veces al uso de la violencia y a la polarización. En ese marco, las 
capacidades de liderazgo del vocal de Control y Vigilancia del Subcopladem 
(elegido en asamblea), así como la hegemonía que una u otra organización 
alcanzaba en determinada subregión, fueron clave para hacer avanzar los 
acuerdos por consenso.

Ahora bien, para las organizaciones de barrio localizadas en la ciudad de 
Ocosingo, la apertura en favor de la participación ciudadana implicó un doble 
desafío. Primero porque los habitantes de los barrios ya no sólo militaban en 
el pri sino también en el prd, lo cual era fuente de tensiones permanentes. 
Segundo, porque varios de los liderazgos de los barrios seguían funcionando 
con la lógica del beneficio personal al momento de planear los proyectos que 
se ejecutarían en el marco del Subcopladem. Esto despertó varias críticas sobre 
todo de parte de los maestros que vivían en los barrios y que a la vez forma-
ban parte de organizaciones sindicales que también disputaban el presupuesto 
público municipal. Los concejales de oposición lograron conciliar los intereses 
y convencer a los involucrados de la pertinencia de utilizar el presupuesto 
público municipal para construir aulas en las escuelas de los barrios urbanos.

Ciertamente la definición de proyectos en el marco de los Subcopladem 
podría haberse dado una vez más como un mero acto clientelar, pero los 
concejales de oposición y el coordinador del Copladem trataron de que 
fuera un verdadero ejercicio de participación basado en las necesidades de 
las comunidades. Al Subcopladem se le vio incluso como un espacio que 
buscaba favorecer la reconciliación entre las distintas facciones políticas 
comunitarias y las diferentes organizaciones regionales confrontadas. En 
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varios de ellos los objetivos de los concejales se lograron, si bien en otros no 
fue posible dado que el rezago en servicios e infraestructura era tal que los 
recursos que se distribuyeron en tres años de gobierno del cmpa no subsa-
naron la carencia de todas y cada una de las comunidades, a pesar de que el 
monto otorgado al cmpa entre 1996 y 1998 por parte de la federación fue 
de 111 802 647 pesos (Tercer Informe. Trabajos administrativos municipales 1998, 
Ocosingo, Chiapas, pp. 67-71).

La construcción y reconstrucción de caminos, puentes, aulas, sistema de 
agua entubada o potable, así como los apoyos puntuales a la cafeticultura, 
la porcicultura y el cultivo de chile fueron las actividades que se financiaron 
mediante los programas y proyectos manejados por el Copladem. En la 
vida cotidiana de las comunidades y barrios todos ellos tenían un sentido 
particular, al subsanar alguna carencia concreta; pero cabe reconocer que 
desde fuera otros actores pudieron haberlos visto como parte de la estrate-
gia contrainsurgente lanzada desde el Gobierno Federal contra el ezln y 
sus simpatizantes. Entre 1996 y 1998 dicha estrategia no tuvo eco entre 
las organizaciones campesinas independientes y sus líderes que formaban 
parte del cmpa. Así lo demostraron al apoyar los Acuerdos de San Andrés 
firmados el 16 de febrero de 1996, al organizar una marcha multitudinaria en 
Ocosingo en protesta por la masacre de Acteal sucedida el 27 de diciembre 
de 1997 o al exigir el desmantelamiento de los grupos paramilitares, el retiro 
del ejército de las diferentes comunidades del estado, el juicio político a Julio 
César Ruiz Ferro (entonces gobernador de Chiapas) y la desaparición de los 
poderes del estado de Chiapas (véase Boletín de prensa de la coao del 14 de 
enero de 1998). Como uno de los asesores políticos del cmpa afirmó: “La 
experiencia del Consejo… representa un momento privilegiado del largo 
proceso de democratización del municipio y la región (entrevista a Martín 
Longoria, 2004)”. Ciertamente este proceso no inicia con el cmpa, pero será 
éste una vía que permita elevar “lo propio” (las asambleas, los acuerdos y el 
consenso indígena) desde el núcleo comunal rural hasta el urbano municipal, 
para con ello tratar de impulsar la representación política diferenciada que, 
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como vimos, buscó contrarrestar aspectos importantes de la cultura política 
dominante, tales como la dimensión clientelar y corporativa. Pero “lo pro-
pio” también estaba en el campo de la resistencia y la rebeldía germinando 
en otra forma de gobierno municipal, ésta fue llamada por los zapatistas “el 
mandar obedeciendo”.

El cmpa terminó su gobierno en diciembre de 1998. Las elecciones cel-
ebradas el 8 de octubre de ese año le dieron 8 812 votos al pri y 4 503 a la 
alianza prd-coao (iee, 1998). El pri regresó a Palacio Municipal y si bien 
los grupos paramilitares no habían podido desarrollarse y actuar en Ocosingo 
durante los años de gobierno del cmpa, el conflicto explotó el 11 de abril de 
1998, cuando con lujo de violencia un operativo policiaco-militar desmanteló 
al municipio autónomo rebelde Ricardo Flores Magón, uno de los nueve 
que operaban en el territorio del municipio de Ocosingo. Ello mostró a los 
concejales de oposición del cmpa la cara oscura de una política de Estado 
contrainsurgente que rebasó la propia política municipal y el sentido del tra-
bajo que ellos veían haciendo. 

a manEra DE ConClusión

Como advertimos al principio del capítulo, este texto sigue en mucho an-
clado en el lenguaje académico-universitario. Estamos conscientes de que 
ello predetermina su público. No obstante, lo hemos escrito en coautoría 
con la idea de que la academia en camino a la descolonización y los aca-
démicos que tienen otros enfoques epistémicos y metodológicos conozcan 
nuestras historias locales y escuchen las voces varias que emergen desde 
lo local y que muchas veces no llegan ni siquiera a los periódicos de circu-
lación nacional. 

Creemos importante que en el campo de lo político y la política se conoz-
can a detalle momentos privilegiados del caminar paralelo entre organizacio-
nes sociales independientes y armadas. Que se conozcan a fondo coyunturas 
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como la que vivió Ocosingo entre 1994 y 1998. Entonces el enfrentamiento 
armado dio paso a los diálogos de paz que derivaron en la firma de los prim-
eros acuerdos de paz, para finalmente terminar (en 1997) en política contrain-
surgente con la consabida masacre perpetrada en Los Altos de Chiapas. En 
ese marco, como ya explicamos, las organizaciones campesinas de oposición 
del municipio de Ocosingo no compartieron una misma táctica y estrategia 
de lucha, pero cada una desde su trinchera hizo una labor que redundó en la 
apertura de boquetes políticos que permitieron a las organizaciones armadas, 
populares y campesinas-indígenas proseguir en la construcción de demandas 
de derechos colectivos, diferenciados y autonómicos. 

La coyuntura analizada en este capítulo es muy especial en la historia 
chiapaneca, que por desgracia está llena de rupturas, tensiones y desencuen-
tros entre las propias organizaciones campesinas e indígenas de oposición. 
Desde nuestro punto de vista, se trata de rupturas que pueden conducir a 
la pulverización de las organizaciones y que no son mero producto de con-
flictos “intracomunitarios” o “intraorganizacionales”. Pensamos más bien 
que son manifestación de una política de Estado que busca y fomenta el 
divisionismo, la polarización y la desarticulación de los luchadores sociales. 
Así se vio en aquel abril de 1998, cuando llegaron al municipio de Ocosingo 
policías y fuerzas del ejército a desmantelar el municipio autónomo Ricardo 
Flores Magón, pasando por encima del trabajo realizado por los concejales 
de oposición, autoridades del cmpa.

Al hablar de las demandas de ciudadanía étnica hemos mostrado que 
en Chiapas, y en Ocosingo en particular, éstas se presentan como reclamos 
de indígenas organizados desde la esfera oposicional y cuyo punto de refe-
rencia es el año 1974. Siendo así, la revuelta cívica municipal de 1995 y el 
levantamiento armado de 1994 son dos hitos en la historia de las luchas de 
los pueblos indígenas. También hemos explicado cómo y por qué las luchas 
cívicas y armadas de los indígenas de Ocosingo son parte medular de la 
emergencia indígena en América Latina. Sobre todo hemos puesto mucho 
énfasis en exponer el proceso de visibilización que dichos indígenas han 
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encabezado, desde el locus de la dignidad y la construcción desde abajo de las 
representaciones políticas diferenciadas, llámense éstas “mandar obedecien-
do”, asambleas, acuerdos o consensos.

A todo lo anterior vale agregar que en un seminario, celebrado en Chia-
pas, un intelectual maya guatemalteco expresó su incomodidad respecto de 
la noción de “emergencia indígena en América Latina”. En principio, la in-
vestigadora que discurría (coautora el presente texto) no comprendía en qué 
radicaba el malestar de su colega y, al contrario, pensaba que el concepto 
era muy útil porque permitía ligar las luchas locales indígenas del continente 
a partir de la identificación de ejes compartidos y diferencias manifiestas. 
Ciertamente el problema radicaba más bien en la forma de concebir y medir 
el tiempo: los años setenta como antecedente inmediato, los noventa como 
punto de la emergencia, las fases identificadas, etc., etc., que desde la mirada 
del intelectual maya daba una idea demasiado corta y pobre de la historicidad 
de esas luchas y de esas demandas. 

En otra ocasión la crítica vino desde otro lado. En el seminario impar-
tido en Chiapas por el antropólogo peruano Rodrigo Montoya, lo primero 
que anotó una colega socióloga mexicana fue que el concepto de ciudadanía 
étnica es sólo descriptivo, pues nos dice cómo se han dado las demandas de 
ciudadanía de los indígenas pero no nos permite prescribir cómo regular esos 
derechos. Al pensar críticamente los conceptos de ciudadanía diferenciada y 
ciudadanía étnica, el filósofo mexicano Luis Villoro precisa:

Ambas propuestas tienen, sin duda… el acierto de dar satisfacción a las legítimas 
reivindicaciones de los grupos con culturas e identidades diferenciadas. Sin embar-
go… me parece que logran esa ventaja a costa de mantener una concepción de la 
ciudadanía que puede funcionar como un instrumento de exclusión… En efecto, 
la ciudadanía diferenciada razona generalizando a todo grupo o nación, la práctica de 
otorgarle caracteres nacionales que realiza el Estado-nación homogéneo respecto 
de una nación hegemónica. Si lo mismo que el Estado-nación homogéneo incluye 
dentro de su idea de ciudadanía caracteres de su nación, una ciudadanía diferenciada o 
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étnica incluiría también caracteres de la etnia o de la nación diferenciada en la idea 
de ciudadanía, y esto me parece que da lugar a problemas. [Ambas propuestas] 
no parten además de la distinción conceptual… entre derechos anteriores al Es-
tado plural y derechos promulgados por éste… Una ciudadanía diferenciada o étnica 
correría el riesgo de favorecer la tendencia de las partes a entrar en rivalidad con 
las demás en el todo… correría el riesgo de subordinar los fines comunes a los 
intereses de grupos diferenciados (Villoro, 2002: 35).

Cuando desde la propia academia parecía demoledora la crítica al concepto de 
ciudadanía étnica, éste era usado por una guía espiritual maya de Guatemala: 
Virginia Ajxup Pelicó (2006: 10), quien lo utilizaba en su discurso inaugural 
del Conversatorio “¿Existe Movimiento Maya?” Ella preguntaba al público 
y a los ponentes mayas: ¿vamos a seguir alimentando los caminos por cauces 
institucionales marcados por el Estado, cuya ideología es negar la ciudadanía 
étnica? En ese contexto, el concepto no era sólo una herramienta heurística 
sino también un instrumento político para la reflexión y la acción práctica 
dentro del Movimiento Maya guatemalteco.

Sin lugar a dudas, la emergencia indígena en América Latina hoy ya 
no sólo hace referencia al surgimiento y a la fuerza de los movimientos 
indígenas característica de finales del siglo xx. En los albores del siglo 
xxi, la emergencia incluye las reconfiguraciones que las organizaciones y 
movimientos indígenas han sufrido en cuanto a sus alianzas y estrategias de 
lucha: el estudio de Ecuador en este volumen documenta, por ejemplo, las 
rupturas entre la Coordinadora de Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
(Conaie) y el gobierno de Lucio Gutiérrez; el capítulo sobre Nicaragua 
da cuenta del cuestionamiento abierto que las organizaciones regionales 
(lideradas por miskitos) hacen a la autonomía constitucional desde la reali-
dad multicultural de la Costa Atlántica de ese país; y en este mismo texto 
hemos planteado las transformaciones de las organizaciones independientes 
de cara al conflicto político-militar. Pero como los propios líderes de la 
coao afirman, la formación del cmpa no hubiera sido posible sin el levan-
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tamiento armado zapatista de 1994 y sin la fuerte coordinación y capacidad 
de movilización de las bases campesinas indígenas de las organizaciones 
integrantes de la coao. Desde 1995, la coao ha trabajado para construir 
una alianza con el prd, haciendo así su entrada al campo de la democracia 
electoral. Pero como el propio Juan Vázquez dice: 

Error sería considerar ésta la única arena de lucha. Lo electoral es sólo una vía 
para la toma del poder. Nosotros en la coao a la par estamos trabajando en las 
comunidades y en los barrios construyendo la democracia participativa. Hay 
muchas formas de hacer política. Cualquiera que se tome, es importante, sólo 
no hay que olvidar que ésta debe ser ética.
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