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Me gustaba cazar, tenia muy buena punteria

La tarde en que nos conocimos narré durante 120 minutos, con pocas
interrupciones y con la soltura propia de quien ha cultivado el oficio de
contar. Sentada en un sillén de brazos en la espaciosa sala de su linda casa,
duefia de si misma nos mantuvo escuchdndola, silenciosos y cautivados
con su historia, a su sobrino Norman que con su hijo pequefio habfan ido
a visitarla, a Marild Calisto que me acompafié, y a mi que me habia sentado
més cerca de ella, para vigilar que la grabadora hiciera bien lo suyo. El
escenario se prestaba. Era una tarde de verano, despejada y luminosa. Fren-
te a Berthita, al fondo de la sala, detrds del ventanal, se extendia un gran
jardin donde diferentes tonos de verde se mezclaban con los vivos colores
de las flores entre ellas las buganvillas rojas, rosadas, moradas, lilas, blan-
cas. A los lejos, en el cielo se dibujaban los perfiles de los edificios de la
Gonzalez Sudrez y mds arriba atin, el Pichincha.

Fue Patricia Calisto, hermana de Marili y mi compafiera de curso
en el colegio de las monjas mercedarias, quien nos sugirié que la entrevis-
taramos, pues Berthita era su maestra de cocina, lo cual es mucho decir, ya
que Patricia es una eximia cocinera. Marild me acompafié para abrirme el
camino, establecer los lazos entre familias, y sentar la confianza.

Nos conocimos esa tarde. Sobria y distante escuché la explicacién
que le di sobre la investigacion que estaba haciendo para el FONSAL, y por
qué queria entrevistarla. Nos conté que al dia siguiente se casaba una so-
brina nieta y que ella estaba a cargo de uno de los arreglos de flores. Tam-
bién, que en las proximas semanas la operarian de cataratas. Entendi muy
bien que tenfa poco tiempo.

4 Retrato de Bertha, 1946. Fotégrafo: M. Wenverow. 175



Una infancia poblada de historias

—¢Cuél es el recuerdo més grato y mds antiguo que usted tiene de
su infancia? —pregunto sin més.

—Mi papd —responde enseguida y sin sombra de duda. Era muy
aficionado a las fotografias y nos tomaba fotos. Por él hemos vivido la vida
a través de sus fotos. Tengo una con mi pap4, mi mamd y mis nueve herma-
nos. No sé si ustedes tuvieron una familia larga, pero en mi casa se combi-
naban las exageraciones de mis papds, con esa educacion tan rigida que nos
dieron, con una vida entre hermanos llena de alegria, de respaldo, de bus-
car la gracia en cada cosa. Papd naci6 en 1874 en Inglaterra, Newcastle. En
la marina fue capitdn de barco, ingeniero y dio la vuelta al mundo una vez.
Después estuvo trabajando en las minas de Rio Tinto en Espafia. Con su
chaupi espafiol, entendia y se daba a entender. Mis papés se casaron en el
afo 1911. Fuimos diez hermanos, cinco hombres y cinco mujeres. Mi her-
mana mayor nacié en 1912 y la dltima en 1936. Yo naci en 1927. Soy la oc-
tava de mis hermanos. Ahora solo vivimos mi hermana Lucy, que estd radi-
cada en los Estados Unidos y yo. Asi es que a m{ me ha tocado enterrar a
mis papds, a mi esposo, a ochos hermanos y seis cufiados.

Atrapada desde este momento en una prometedora historia de viajes
y aventuras pregunto:

—Cémo asi lleg6 su papéd a Quito—.

—En los afios de 1907 u 8 querian instalar la luz eléctrica en Qui-
to. Una compafifa americana buscaba un ingeniero que hablara espafiol por-
que hace cien afios no habia quien hable inglés en Quito. Con el espafiol
que sabfa mi papa (Norman Wray), esa compafiia le contraté. Vino a pla-
near la instalaciéon de la electricidad y se quedé para siempre en el Ecua-
dor."” Contaba papé que en ese tiempo no habfa transporte, se trajo dos ye-
guas inglesas y con esas recorrié las partes del norte y sur de Quito hasta
que encontrd el cauce del rio Pita, lo encausé e hizo un gran reservorio para

"7 I historiador Juan Paz y Mifio cuenta que en 1897 “se inauguré en Quito el alumbrado publico, a
cargo de ‘La Eléctrica’, empresa promovida por Manuel Jijon, Vicente Urrutia y Victor G. Gangotena. En
1904 sustituyo a esa empresa la anglo-norteamericana ‘The Quito Electric Light & Power Company (...)
gerenciada por James Guillespie y Vicente Urrutia, y, a partir de 1907, por Norman V. Wray, un ingeniero
eléctrico que se quedo a vivir en el pais. Diario EI Comercio (Quito), sabado 26 de julio de 2008, Cua-
derno 2, p. 19.
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instalar los motores hidraulicos que darfan luz a la ciudad. Papa nos contaba
cémo era la vida cuando llegé a Quito, decfa que se acaba en La Alameda y
que no se podia caminar por las calles pasadas las seis de la tarde.

Aprovecho el breve silencio que hace para preguntarle por qué.
Jamas hubiera esperado la respuesta que me dio.

—Como no habia servicios higiénicos, la gente tiraba desde los bal-
cones... Se ocupaban bacinillas. Algunas familias desocupaban esas baci-
nillas en grandes pondos de barro que dejaban los capariches. Mamé conta-
ba que el capariche venia todas las mafianas, dejaba un pondo limpio, car-
gaba el sucio e iba a desocuparlo en el Machéngara, que era el servicio
higiénico de Quito. Papa instal6 los tranvias. Antes sélo existia el coche
para la movilidad. Las gentes venfan hasta Cumbayda en coche. Segtin las
historias de mi mam4, habia los dos puentes que hasta ahora cruzamos para
llegar acd, a Cumbayd, donde decian que habia un asaltante, no recuerdo
el nombre, que asaltaba los coches en la noche. Todos se movilizaban en
coche. Por ejemplo mi suegro viajaba a su hacienda a caballo desde Ibarra,
los dos hermanos de mi marido que estudiaban en la universidad en Quito
venian a caballo. Mi marido nacié en 1914. Papa contaba que cuando puso
los tranvias, como la gente no estaba acostumbrada a esa vibracién pensaba
que las casas se iban a caer. Papi les explicaba que no iba a pasar nada. Fl
me decfa: "Baby, yo conozco Quito por dentro, es pura quebrada.” El se
meti6 a esas quebradas para saber si el peso del tranvia iba a afectar en al-
go. El afio que comenzé a funcionar el recorrido empezaba en Chimbaca-
lle y terminaba en la Colén.

En la siguiente pausa aprovecho para afadir el imprescindible in-
grediente romdntico a la narracién.

—:Dénde se conocieron su papd con su mam4?

—Habia una monjita inglesa en el Buen Pastor. Mi mam4 estaba ahi
creo que con la idea de hacerse monja. Habia entrado después de haber
terminado el colegio. Ah{ le conocié mi papéd porque de las pocas, conta-
disimas personas que hablaban inglés en Quito, una era esa monjita junto
con dos o tres americanos que estaban construyendo el ferrocarril. Segura-
mente le vio a mi mamd y se enamord. Mama era un poco reacia y tenia esas
cosas de monjitas con las que nos educé a nosotros. Hace 80 afios la liber-
tad y esas cosas que se ven ahora... [Ni por mal pensamiento!
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Una mezcla de lenguas, costumbres y sabores

—Yo nacfi en la casa de la Vargas 85, justo al lado de la Plaza Are-
nas. Esa casa era propia de mis papas, ellos la habian comprado. Ten{a un
jardin pequefio que daba a la calle con unas dos palmeras de coco en la mi-
tad. Detrds habfa un espacio muy grande, un parque. En la planta eléctrica
que papé construy6 en San Francisco, en Chillo, habfa una laguna muy gran-
de. I hizo allf una casa adonde nos llevaba a pasar vacaciones. Dos veces
nos llevaron a Salinas de vacaciones cuando todavia habia el autoferro. Fui-
mos cargando todo lo que ustedes se imaginen, colchones, cobijas, ollas, ha-
bian alquilado una villa. Nos fuimos en el tren, dormimos en Riobamba y
al dfa siguiente salimos para Guayaquil, dormimos una noche y al dia si-
guiente cogimos al autoferro a Salinas. Las cosas llegaron antes que noso-
tros. Tenia entonces trece afos.

—cFue esa fue la primera vez que vio el mar?

Me responde con un breve si y prosigue la narracién sin inmutarse.

—Mi mamad era la que se ocupaba mucho de la casa. En la noche se sen-
taba en la cama con una montonera de medias del colegio, unas negras ho-
rrorosas que se rompian y ella las zurcfa. Mi papa estaba pendiente de las noti-
cias de la radio, habfa que esperar que él terminara de oirlas para ir a rezar el
rosario y después a merendar. Desde que yo me acuerdo ya habia radio en la
casa. Mi papd trabajaba en esa compafiia americana de electricidad y entonces
el primer radio que sali6 en Estados Unidos tenfamos nosotros, era de esos
redondos grandes. Mi hermano Marcos, que era muy travieso, cogié un dia el
radio y le meti6 a la pila diciendo que los focos de atrés estaban muy calientes.

Reimos todos de buena gana.

—Al final de dfa mi mama ya estaba cansada. Papa era el de las ter-
nuras, venia a nuestro cuarto, se sentaba al borde de nuestra cama, nos pre-
guntaba cosas, conversébamos, nos arropaba bien, nos daba un beso. Papa
no ayudaba en la casa porque en realidad no tenia tiempo, salia a las ocho
de mafana a su trabajo, venia al medio dfa al almuerzo y a las seis de la tarde
estaba otra vez en la casa. Cuando éramos bien chicas, nos llevaba todas las
mafanas, a las seis y media a mi hermana y a mfi a coger el tranvia y nos
dejaba en el portal del Colegio Los Corazones.

—cLes hablaba en inglés su papa?

—Los dltimos hijos ya le cogimos cansado. Mis hermanas mayores
si, pero contaban que cuando iban al Colegio Los Corazones, hace 80 afios,
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se les burlaban por hablar inglés. A la familia de papd conocimos por fotos.
Cada semana le llegaba un paquete de periédicos; me llamaban la atencién
porque eran rosados. Fl nos lefa y nos traducia en su medio espafol, pues
nunca aprendié a hablarlo bien. Mam4 nos decfa: “Ya te voy a dar duro”, que
es la tipica amenaza de las mamas a los hijos. El repetia: “Yo vara dele duro”
—vy rie con la mirada llena de recuerdos volviendo la vista hacia Norman y
su hijo. Fl pensé ir a Inglaterra con mis dos hermanos mayores, Georgina y
Marcos. Tenia preparado el viaje, pero no pudieron irse porque estallé la
Primera Guerra Mundial. Pap4 muri6 afiorando a su familia. Recibfamos fotos
de las tias, unas mujeres hermosas vestidas con una distincién increible. Una
de las hermanas de mi papd se casé con un hermano del general Montgomery
y tuvieron un hijo que llegé a ser gobernador en Kenia cuando todavia era
colonia inglesa; en las fotos se veia guapisimo puesto esa boina del ejército
inglés. Mi cufiado, Pedro Manuel Maspons, si le conocid.

En ese momento asocio a Berthita con Elsie Wray y Pedro Manuel,
amigos de mis padres y vecinos en Manta. Sin poder contenerme interrumpo
su narracién sorprendida, esta vez, por mis recuerdos de infancia.

—Entonces usted es tia de Pedro Jorge.

—Si. Mi hermana fue muy amiga de tu mama.

Se hace un breve silencio hasta que la narracién vuelva a encontrar
su curso.

—NMi familia estaba al tanto de todo lo eléctrico, en la casa de mi papa
habia horno eléctrico porque La Eléctrica, donde mi pap4 trabajaba, trafa apara-
tos Westinghouse y General Electric, focos, ldmparas, radios y hornos. Ese almacén
quedaba en la Guayaquil y Sucre bajando frente a la parte trasera del Colegio
Los Corazones. Papa decia que el primer bafio con servicio higiénico y ducha
fue el de mi casa. El agua caliente del bafio venfa del tanque de agua que esta-
ba al lado de la cocina de lefia. A mi mam4 se le ocurrié un buen dfa construir
ahi una casa de cuatro pisos en el terreno interior del chalecito de la Vargas.
Los planos fueron hechos por un famoso arquitecto ruso para una casa de tres
pisos pero mientras construian, mamd alzé uno mds. Mi mam4 era el sobre-
estante y el maestro de obras. Yo le ofa a mi papa decir: "Elisa, vas a volverme
loco con las deudas.” Y es que €l tenfa que educar a 10 hijos y mama constru-
yendo esa enorme casa. En el internado yo no tenifa ni para un lapiz. Me daba
una pena de mi papa. Mi mamd decia que los padrecitos le han prestado la
plata, que ya le tocaba pagar. Pero al final el arriendo de esos departamentos
fue lo que nos sostuvo econémicamente cuando murié papd, antes que mama.
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Como ha aludido varias veces al catolicismo, aprovecho para pre-
guntar lo que se me escapé hace un rato, cuando nos contaba sobre el en-
cuentro amoroso entre sus papas.

—Era su papé catélico como su mama?

—M i papé fue anglicano y mi abuelo paterno fue obispo anglicano.
Casarse con un hombre que no era catélico, hace 100 afios en Quito, como
lo hizo mi mam4, era inconcebible. Pap4, que sabia mucho de religién y de la
vida de Ciristo, se bautizé y se casé por la Iglesia Catdlica y era mucho
mejor que todos los catdlicos. A las seis de la mafiana, cuando se desperta-
ba, estaba leyendo su librito. Un dia le dije: "Papé ¢por qué te cambiaste de
religion"— Me respondié: "Baby no me he cambiado de religién, su Dios es
mi Dios, su Jesucristo es mi Jesucristo Redentor.”

El pan hecho en casa

—Cuando viviamos en la Vargas no habfa refrigeradora, la cocinera
iba todos los dias a hacer las compras al mercado de San Blas. Mi mama
salfa sélo cuando habia algo especial. Recuerdo que en la Guerra de los
Cuatro Dias nos llevaron a Chillo a esa casita que habia construido papa y
donde pasidbamos vacaciones. Mi hermano Hugo llegé diciendo: “"Mama va
a haber revolucién”. Mam4 hizo rapidamente la lista de compras y se fue en
carro de alquiler a San Francisco a comprar comida para varios dias.

—cAmasaban pan en la casa? —pregunto recordando que secuestrada
por su narracién hace rato habia olvidado una de las preguntas del libreto.

—Mama amasaba pan, no todos los dias, generalmente amasaba en
Finados o cuando habia alguna cosa especial, o cuando mi pap4 tenia que
hacer dieta con su pan negro. Yo aprendi a hacer pan con mama. Todos mis
nietos han venido a mi casa a hacer las guaguas de pan. Los mds grandes
hacian sus mufiecas, y las mds chiquitas, los caballos. En este Finados que
pasé recién las bisnietas hicieron las guaguas, la una tiene una gran habilidad
para amasar, la otra se dedicé a jugar. Los queiques, €l pan negro y el jamén
eran la dieta de papa. Recuerdo que habia una sefiora alemana que preparaba
los jamones y hab{a un indiecito que andaba con su canasta repartiéndolos
en las casas. Mi papa tomaba té con leche y sinduche de jamén. Nosotros
también tomébamos té con leche.

180



De Los Corazones al internado del Rumipamba

—Me eduqué en el Colegio Los Corazones de Quito hasta la cuarta
segunda. En ese tiempo habfa la infima, la séptima, la sexta, la cuarta primera,
la cuarta segunda, la quinta, la sexta y la suprema. Yo estuve seis afios en el
Colegio del centro y seis afios interna en el Rumipamba. Ah{ terminé. Me
pusieron interna porque el trifico se volvié complicado en Quito, ya habia
automdviles y a papé le parecié muy peligroso que fuéramos caminando
solas desde la Vargas hasta el Colegio que quedaba en la Plaza de Santo
Domingo. Hacfamos cuatro viajes diarios: en la mafiana, a la hora de almuer-
zo, después del almuerzo y al final de la tarde.

—Cuéles fueron sus materias predilectas?

—Me gustaba mucho la literatura, también las matematicas, dos
gustos que no coinciden en muchas personas, porque o son mateméticos o
les gusta la literatura. Yo leia mucho en el colegio, tenfamos una muy buena
biblioteca, por cierto que sélo de novelas rosa. Como cosa especial Leticia,
una monja que era sicéloga sin haber estudiado y que dio la “suprema” con la
sensibilidad de una poetisa, me prestaba los libros de Rafael Pérez y Pérez
que era avanzadisimo para ese tiempo. Desde ahi lefa y segui leyendo mu-
cho. En el colegio nos obligaban a hacer restimenes de tres libros histé-
ricos y cuando los entregdbamos nos daban la novela. Me gustaban mucho
los libros histéricos sobre las monarquias europeas, la vida de reyes y rei-
nas, las revoluciones, la Inquisicién.

Su narracién trae a mi memoria el afio escolar que estuve interna en
el colegio de las monjas mercedarias, en Quito, y me invade una gran curio-
sidad de saber qué recuerda con agrado y qué con desagrado. Le pregunto:

—¢Qué buenos recuerdos y qué malos recuerdos tiene del interna-
do? Yo también fui interna en las mercedarias y me gustaria saber sobre su
experiencia, porque la mia no fue muy grata.

—Siempre he visto la vida desde el lado positivo. Tengo recuerdos
de la convivencia con mis compafieras en una hermandad increible. Las inter-
nas siempre padecimos hambre porque la comida no era muy apetitosa, pero
eso era suplido con los que nos mandaban las familias de Quito y las de las
internas de provincia. A unas chicas del Carchi les mandaban unos quesos
amasados deliciosos.

—Yo sufri mucho con la comida, fue lo més duro, —le comento al pa-
so para no estropear el tono positivo de su narracién.
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— Framos unas dieciocho en la clase, no éramos muchas. Tenfamos
la costumbre de repartirnos todo. Recuerdo que a una amiga le mandaban
unos quesos horripilantes, los Camembert, y deciamos: “ese queso nos co-
meremos al tltimo cuando ya no nos quede nada de comida.” Son unos re-
cuerdos tan agradables. Algunas lo recuerdan con horror, les parecia la sal-
vajada mayor. Si habia cosas malas, pero habfa que tomarles como venfan.
Con las monjas tenfamos una diferencia de 40, 50 afios, tenfamos que to-
mar como chiste las exageraciones de ellas. El martes nos tocaba arroz de
cebada; yo le pasaba a mi amiga de al lado.

En silencio recuerdo con desagrado ese plato que en el internado y
en la casa paterna tocaba los lunes.

—Nos dejaban salir el domingo sélo si tenfamos muy buenas notas.
Nos iban a sacar y cuando no saliamos iban los papéas de visita. Carnaval,
¢a qué guagua no le gustaba el Carnaval> —no podiamos jugar; a la que ju-
gaba se le castigaba. Nos echdbamos el agua con disimulo, por la espalda, la
que recibfa no podia decir ni pio.

La vida cotidiana en la ciudad de la infancia

—Cuando era nifia Quito terminaba en La Alameda, en la Esquina
de la Virgen. Unos tios tenian una casa en la Santiago que para mi era el
fin del mundo. Mi tio decia que al Parque de Mayo iban a cazar conejos.
Mi mamé contaba que pasaban vacaciones en El Batdn, ahi era la hacienda
y ahi se acababa todo. Cuando yo estaba interna, la calle Rumipamba
donde estaba el colegio quedaba lejisimos.

—:Recuerda el Pasaje Royal?

—Si, claro, tenia un graderio eterno que comenzaba en la Venezue-
la y acaba en la Garcia Moreno, adentro estaban los almacenes, habia el Pa-
saje Tobar que también tenfa gradas, era mds pequefio y quedaba en la Gua-
yaquil y Sucre, y habfa el Pasaje Miranda hecho en el gran desnivel de la
Guayaquil y la Vargas, era el que nosotras cogiamos para ir y volver del Co-
legio. Ten{a una prima que era lo més lindo del mundo, lo més simpético, lo
més ocurrido, la Magdalena Romero, ella metfa el humor en mi casa, fue
una de las primeras mujeres que montaron moto en Quito. Ella vivia en la
Plaza del Teatro y junto con mis hermanos un dia se subieron al techo de esa
casa que era de dos pisos, hicieron estallar una gran cantidad de torpedos
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y tiraron desde alli los cohetes. Como en Quito habia bullas cada rato, la
gente que pasaba por la Plaza decfa: “iQué horror! las balas otra vez". Co-
mo la Magdalena no tenfa hermanos, les invitaba a mis hermanos y jun-
tos hacfan las travesuras. Se pasaban al techo del hotel que funcionaba en
la esquina de la Manabi y Guayaquil y que creo se llamaba “Pacifico” y des-
de allf espiaban a los pasajeros. En Carnaval, la gente empezaba a salir a eso
de las seis y media de la tarde para que no les mojen. Pues la Magdalena se
cogia las mantillas de la mam4, en se tiempo todas entrdbamos con mantilla
a la iglesia. ..

Interrumpo un segundo para decirle que cuando yo era nifia tam-
bién debfamos entrar con mantilla a la iglesia, no podiamos entrar con la
cabeza descubierta.

—Pues la Magdalena ponfa la machica dentro de la mantilla y
desde el balcén de su casa que daba a la Plaza del Teatro sacudia la machica
sobre la gente que pasaba por abajo. A la gente le cafa a esa hora la machica.
Eramos muy traviesos. Cuando yo era muy chica me acuerdo que mis papés
hacian fiestas en la casa, en ese tiempo en las casas habfa la paragiiera, pe-
ro cuando se llenaba de sombreros y abrigos, las visitas los ponian en la
cama. Mis hermanos tomaban vuelo y se tiraban encima de todos los som-
breros, eran tremendos.

Noviazgo y casamiento de telenovela

—Cuénteme de su noviazgo, ¢dénde conocid a su marido? ¢cémo
fue el enamoramiento?

—Cuando mi papa se jubil6 y dejé la empresa eléctrica, a mi mama
se le ocurri6 comprar una hacienda en Otavalo para que trabajaran mis
hermanos Marcos y Guillermo, Norman era todavia muchacho, —dice di-
rigiendo la mirada hacia donde estd sentado su sobrino. Mi papé sufria de
eso que llamaban palpitaciones, le venfan cuando comia algo pesado, €l
sufria del corazén y dijeron que le convenia vivir en Ibarra. Maméa compré
la hacienda, la familia se fue a vivir en Ibarra y quisieron llevarme all3, en-
tonces yo hablé con la monja ecénoma del Rumipamba y le dije que no me
queria ir a Ibarra, que querfa acabar el colegio, que me recibieran en el inter-
nado y que después mis papas pagarfan la pensién. Me acepté, cogi mi ma-
leta y me fui otra vez al internado.
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—¢Qué dijeron sus papds> —pregunto intrigada de que ella hu-
biera logrado tomar una decisién tan auténoma en esa época, ademés con-
siderando lo estrictos que fueron sus papés.

—No dijeron nada. Cuando sali a vacaciones me fui a Ibarra y alli
le conoci a Ernesto. En ese tiempo ya no estaban mis hermanas mayores,
que eran las que nos cuidaban. Mi hermana Elsie ya se habfa casado y vivia
en Guayaquil, donde nacié Pedro Jorge. Yo me casé en 1946 y el Pedrito creo
que es del 44.

Se hace un silencio, intuitivamente no lo rompo, espero. Berthita se
va hacia adentro y desde alli retoma la narracién, percibo un sutil cambio en
su tono de voz.

—A mi no me dejaron casar, yo me sal{ para casarme, fue un escandalo.

Y calla nuevamente.

—Ya estdbamos de enamorados unos seis meses y mi mamd, para
que no me case con el Ernesto, arrendé una casa en Salinas para llevarme
alld. Yo me enteré de casualidad pues lo habfan mantenido en secreto mis
hermanas mayores y mamé. :Cémo me entero? Mi hermana Georgina es-
tuvo de visita en Quito, se puso un abrigo mio y se olvidé una carta en el
bolsillo. Cuando yo me pongo mi abrigo me entero por la carta de que nos
ibamos en tal fecha. El Ernesto también habia llegado a saber, no sé cémo,
y se vino a Quito a hablar conmigo. “Si aqui no nos dejan ver, cémo serd
en Salinas.”

—Entonces €l no entraba a su casa, —comento porque no me quiero
perder ni un solo detalle de esta historia de amor. Ademds de mi vena
romadntica, la historia de Berthita me recuerda las "huidas” de las parejas jévenes
en Manta, plato frecuente cuando nifia y adolescente. Esta era la forma de
desacatar la autoridad paterna, puesto que una vez que habian tenido re-
laciones sexuales, la honra de la familia de la novia estaba en juego y al
patriarca no le quedaba otra salida que legalizar la unién. Habfa una discreta
ceremonia cuando la pareja regresaba, al cabo de unos dias, al hogar paterno,
si es que hermanos y padre no los encontraban antes y los trafan de vuelta.

—Entraba hasta que mi mama supo que era mi enamorado y prohibié
su entrada. Mama era dréstica, muy celosa de sus hijas, s6lo le permiti6
entrar al Pedro Manuel, su yerno preferido, marido de mi hermana Elsie, la
primera que se caso.

Luego de este breve paréntesis continua contindonos “la gran
escapada”.
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—FI Ernesto me dijo: “o no nos vemos més o nos casamos”. Y yo le
dije: "nos casamos”. Comenzamos a planear la salida, no queria que nadie
de mi familia supiera lo que estdbamos planeando porque pensaba que la
venganza de mi mamd iba a ser tremenda. Por eso no conté a nadie que me
iba a huir.

Por segunda ocasién sale a relucir la firme personalidad de Berthita y su
capacidad para tomar decisiones, desde muy joven, sin darse muchas vueltas.

—Usted estaba enamoradisima, —comento completamente atrapada
en su narracién y recibo una respuesta muy suya.

—Tenfa mi criterio propio, me importaba un pepino lo que pensaran
en mi casa y me dolfan las constantes amenazas de mi mama. Papd me
decfa: “Baby, tenle paciencia a tu mama". Yo le respondia: “Hasta cudndo
papé!” "Ya vara ver mi Baby que Elisa va a cambiar, a mi si me gusta Ernesto,
pero quiero para usted un matrimonio con el que he sofiado siempre”. Me
amaba mi papd, me sentaba al lado de él y decia que viéndome comer le da-
ba apetito. Mi gran dilema era que mi papd, que era enfermo del corazén,
podia morirse con la impresién de mi huida. Teniamos a las dos familias en
contra porque el papéd de Ernesto se habia enterado de que mi familia no
querifa que me casara con su hijo y sintié eso como una afrenta a su familia.
El Ernesto debe haber sido un buen partido para las familias de Ibarra,
aunque también tenfa fama de haber dejado a varias novias plantadas. Una
mafiana le dije al Ernesto que me esperara en el parque que quedaba cerca
de la casa de mi tia, que ahi nos encontrariamos a las ocho de la mafiana. A
mi prima y a mi tia les dije que me iba a reunir con el Ernesto para decirle
que todo se acababa, porque ni siquiera me dejaban acercarme al teléfono.
La mds estricta era mi hermana Georgina. Sali con la Magdalena y su hija
de cuatro afios, Ernesto estaba esperandome, no se imaginé que iba a llegar
acompanada. La Magdalena le dijo: “permitame unas palabras, cierto es que
mi tfa Elisa es un poco brava, ya ha de cambiar con el tiempo, no tomen nin-
guna decisién, hay que darle tiempo a la tia Elisa para que cambie”, y se fue.
El Ernesto me dice: ¢"y ahora qué hacemos”? “Irnos pues”, le dije.

—Y usted se fue solo con lo que estaba puesta. No obtengo respuesta.

—FEI Ernesto estaba con dos primos y un amigo en el auto. Ellos ve-
nian al rapto pero no fue rapto porque me fui por mi propia voluntad. En
Ot6n fue el cambio de aros. Cuando pasamos por Cayambe me tapé con un
periédico por si acaso mi hermano Marcos, que vivia ahi, estuviera en la pla-
za y me viera. Pasamos Ibarra no por el centro sino por atrés, pues ahi vivian
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mis papds y mis otros hermanos. Un primo del Ernesto se quedé en Ibarra
sacando las dispensas del Obispo para que el Ernesto se pudiera casar por
la Iglesia. No llegamos directamente a la hacienda del Ernesto sino al regis-
tro civil del pueblo para casarnos el civil. Como en ese tiempo no tenia-
mos cédula de identidad, los testigos fueron amigos del Ernesto, juraron
que yo era mayor de edad, es decir que tenfa 21 afios, cuando lo que tenfa
eran 19. Faltaba que llegara el Eduardo con las dispensas del Obispo de
Ibarra y no llegaba y no llegaba. El Ernesto le dio las llaves al hermano de
la muchacha para que se adelantara a Ingiieza, asi se llama la hacienda, y
prepararan la comida. Llegamos a la hacienda a las siete de la noche, hasta
esa hora no habfamos comido nada y todavia habia que esperar, en ese
frio, que las cocineras de la hacienda prepararan la comida. El cura no lle-
gaba. Lo que habia pasado es que el Eduardo se encontré con mi hermano
en las gradas de la catedral y no se animé a pedirle al cura que viniera por-
que se imaginé que ya toda mi familia sabfa. En Quito recién se enteraron
al medio dia cuando no llegué al almuerzo, cuando le llamaron a papd yo
ya estaba casada civilmente. En la hacienda ya corria la voz de que el pa-
trén se casaba. Las profesoras habian arreglado un lindo oratorio con flo-
res, llegaron los amigos del Ernesto y tres curas, nos casaron tres porque nin-
guno se atrevié a hacerlo solo. Los tres curas comieron con nosotros. jQue
les digo las bromas que soltaban!

Con esta picardia ella nos saca del embelezo y todos reimos.

—Tuve que ir a comprar ropa en Ipiales, todos se enojaron conmigo,
papa, mamd, hermanos, hermanas, era la deshonra de la familia. Al cabo de
un afio me escribié mi papa, €l fue el primero que me escribié, para que
vean lo noble que fue. En su carta me decia que le daba pena que mi matri-
monio no hubiera sido lo que él siempre sofié que fuera, pero que para él
yo seguia siendo siempre su hija.

Se emociona tanto con el recuerdo que los ojos se le llenan de 14-
grimas y en medio de los suspiros agrega:

—Mi mam4 fue la de los resentimientos, ella era la dura. Me fui a
Salinas a los tres afios de casada cuando nacié la Consuelo, mi segunda hija,
pero no estuvo mi mama. Ernesto me llevé a visitarles. El también fue muy
noble y no les guardé resentimientos.

—C6mo no sofarla vestida de novia con lo linda que usted debe ha-
ber sido, —le digo imaginando lo que ese rostro, atin hermoso, debe haber
sido a los 19 afios.
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—No me gustan las fiestas ni soy novelera, nunca me importé la
ropa, ni las joyas, mi marido era el que me empujaba a comprarme ropa,
nunca por mi propia iniciativa fui a un almacén a comprar para que pague
mi marido. Jamaés.

—Y siendo usted tan bonita es raro que no haya sido vanidosa,
—insisto.

—Ahora para disimular tanta vejez me pongo algo de oro, —me di-
ce tocdndose el cuello y sonriendo.

Norman se levanta del sillén y a los pocos minutos llega con un mar-
co antiguo de plata donde estd la foto en blanco y negro de Berthita a los
30 afios. Ver esta foto en medio del ambiente de los afios 40 creado por la
narracién trajo inmediatamente a mi memoria a la Scarlett O'Hara de Lo
que el viento se llevé. Norman aprovecha este receso para despedirse no sin antes
decirnos que es la primera vez que €l y su hijo han escuchado las histo-
rias que en esta tarde ha contado la tfa.

La llegada de las hijas

—Me casé muchachita, fui a la hacienda y ahi me quedé siete afios.
Al principio comia la comida que nos daba la sefiora Josefa, la cocinera de
afios, era pastusa y tenfa su hablado especial. Muy de repente iba a cocinar.
Poco a poco me fui metiendo a la cocina, le decia a la sefiora Josefa: “"Ha-
gamos esto que sé que se hace asi’. Venia a Quito un mes antes de dar a luz
y me iba un mes después. El viaje duraba seis horas y media en carro, con
guagua tierno el viaje era grave. La familia de Ernesto, los Terdn, tenfan una
casa muy bonita en Ibarra, de esas de patio con jardin en la mitad, estilo
espafol. Pero, claro, el gran trabajo para mf era que la casa no estaba habita-
da, habia camas donde dormir pero habfa que llevar todo. Felizmente en
esa época habia un muy buen servicio doméstico. Estos viajes hacia cada afio
y medio que tenfa otro guagua. Tuve seis hijos, las cuatro primeras fueron
mujeres y los dos dltimos varones. Entre el quinto y el sexto hay una dife-
rencia de siete afios. Llegué a viajar a la hacienda hasta con cinco guaguas.
Calentaba las mamaderas en Cayambe, en reverbero de gasolina. Las carre-
teras eran pésimas, habia mucho polvo, viajdbamos con los vidrios cerrados,
los guaguas se mareaban, se quejaban: “Ya nos ahogamos, abran los vidrios”.
Eramos valientes las mujeres de antes. Ahora como trabajan ya no se van
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con los maridos a las haciendas, ellos se van solos al campo, ya no hay
quien les acompanie.

— Qué suerte la suya haber tenido hijas e hijos —le digo y le cuen-
to que yo sélo tengo hijos y sélo tengo nietos.

—FEn mi familia hay mds mujeres que hombres, tengo 12 nietos y
siete bisnietos, cinto mujeres y dos varones, mi bisnieta mayor tiene nueve
afos y el dltimo tiene mes y medio. Las hijas son las pegadas a la mama.
Indudablemente, una no recurre a las nueras con la confianza que recurre
a las hijas. Al lado vive una sobrina de mi marido, que tiene dos hijos.
Cuando van a la playa, generalmente en familia y van también mis dos nie-
tas, las que tienen unos 17 afios, ella me dice: “Qué pena no haber teni-
do hijas porque con ellas hago los programas en la playa, vamos a cami-
nar, hacemos cosas, mientras los varoncitos cogen el camino y se van por
su lado".

Continda su narracién sobre esa fértil maternidad.

—Daba a luz en Quito. Mi primera hija nacié en la clinica Ayora;
yo no sabfa ni cémo nacfan. Las otras tuve en la casa y el Gltimo como ya
no atendian los médicos en la casa, fui a la maternidad cuando habia la pen-
sion. Llegué muy preocupada porque me dio rubéola cuando tenfa cua-
tro meses de embarazo; los cinco meses siguientes pasé haciendo solitarios
con una baraja: ¢nacerd bien, nacerd mal> Mis sobrinas, Alicia y Silvia
Terdn, que siempre pasaban las vacaciones con mis hijas en la hacienda de-
cian: "qué chancha la tia, ahora si que no sirve ni para organizar un paseo,
una caminata, nada”. Pensar en el momento de dar a luz era un tormento.
A mi hermana Georgina, que siempre me acompafiaba en los partos le dije:
“si me pasa algo en el momento de dar a luz a la dnica parte que no quie-
ro que me lleven es a la maternidad” porque uno o dos afios antes le habfan
dado a una sefiora ese “Trilene” y murié. Pero el médico que me atendia,
Alfredo Jijon, el momento que se acercaba el parto no pudo moverse de la
maternidad porque estaba atendiendo a una primeriza, asi que tuve que dar
a luz en la maternidad. Yo envolvia con pafales a las tres hijas al mismo
tiempo, fueron muy seguiditas, al afo dos meses de la primera tuve la se-
gunda, al afio cuatro meses, la tercera. No les alargé el cuento, cuando la
mayor tenfa seis aflos yo tenia el quinto hijo.

El jardin se fue cubriendo de ese dorado que anuncia la caida del dia, Ber-
thita nos ofrecié unas deliciosas galletas de nuez hechas por ella, que se
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deshacian en la boca; elogiamos sus habilidades culinarias, charlamos un
rato més y nos despedimos. Volvi a los siete meses, luego de que se habfa
recuperado de su operaciéon de cataratas y de una bronquitis. Esta vez lle-
gué sola y en la mafiana, me llevé hasta el porch para mostrarme el jardin,
un perro manso, viejo y hospitalario me rodeé las piernas. Luego de con-
versar sobre plantas, flores, pdjaros y perros nos instalamos nuevamente en su
sala. Le pedi que me hablara de su aficién a la cocina.

De mi mama heredé la aficion por la cocina

—De chica en mi casa, mama nos hacia entrar a la cocina a ayudar
apenas llegdbamos de Los Corazones. Saliamos a las 11:00, llegdbamos
a las 11:30 y almorzdbamos a las 12:00. Esa era la hora de ayudar a la
mama en la cocina, por la golosina de ver qué habian hecho para el al-
muerzo. Ella nos ensefiaba con santa paciencia a repulgar las empanadas
de viento; vefamos cémo preparaba los platos. Cuando teniamos vacacién
en el Colegio, como me gustaba la cocina, entraba a ayudarle. De ahi vi-
no mi aficién. Mi mama fue una persona muy casera, muy hébil para la
cocina, le gustaba, como a mi, mucho, siempre estaba haciendo sus platos
especiales que ahora nadie hace. Teniamos tres empleadas pero mama no
s6lo disponia cada dia las comidas a la cocinera, no sélo dirigia, sino que
ella misma hacia cosas, personalmente, los queiques, por ejemplo, desde
que abrimos los ojos nos pusieron a ayudar a batir a mano todo. Mama
tenia la idea de que cocinar era parte de la vida, nos hacia ayudar por eso
aprendimos. Todo lo que aprendi de mama fue cuando era chica, no fue
mucho tiempo porque de los 12 a los 18 afios estuve interna y a los 19
me casé.

—¢Qué platos recuerda que le gustaba preparar cuando era chica?

—Me encantaba hacer las empanadas de viento. {Cémo noto la
diferencia entre la preparacién de mi mamd y la de ahora! En esa época
cocinaban sélo con manteca de chancho. La receta de mi mam4d tenia
harina, manteca de chancho, un poco de agua tibia o un caldo de pollo o de
carne y un poco de sal, la masa se estiraba facilmente. Las empanadas de
dulce se rellenaban con mejido, no sé cémo lo llamen ahora; se ponia a
hervir el huevo batido con azicar y ahi se desmenuzaba el queso, cuando
llegaba hasta cierto punto se lo dejaba enfriar, ese era el condumio para las
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empanadas de dulce. Las de sal iban con un refrito de queso desmenuzado
y orégano. Ahora las empanadas no tienen sino queso, no tienen sabor.
Todo se frefa en manteca de chancho. Después vino el aceite; a mama le
aterraba porque los aceites de ese tiempo eran casi como aceite de auto,
manchaban las cocinas, las paredes se ponfan negras, no eran como los aho-
ra que son clarisimos, como el light que es bien filtrado. Mam4 seguia usan-
do manteca de chancho y después usé la vegetal, no se acostumbré a los
aceites. Otro plato que me encantaba de nifa era el seco de chivo, no lo ha-
cian con cerveza, como ahora, sino con una chicha que vendian en el mer-
cado, la chicha de jora.

—Tenfa su mam4 un libro de recetas? —le pregunto pues hasta don-
de conozco de mi familia y de otras, era muy usual que las buenas coci-
neras de ese tiempo tuvieran uno.

—Mama tenfa sus libros de cocina, ella experimentaba, hacia las
cosas y cualquier novedad anotaba; tenfa sus recetas, pero no las he guar-
dado. Lo que si tengo son las recetas de mi suegra, ella usaba cantidades de
huevos, mamé no usaba tantos. Yo he ido recopilando mis propias recetas,
tengo un cuaderno, pero no muy ordenado, mis hijas me dicen: "“mamé no
tengas por aqui y por aca tus recetas’. Hago las tortillas de maiz, las boni-
tisimas, con una receta muy especial de mi mamd, también tengo de ella
las de los quimbolitos, de los tamales de papa, todos esos platos tradicio-
nales, el rosero que es de mucha paciencia.

—C'Son recetas secretas?

—No, no, no, yo no soy de secretos, eso del secreto me parece ho-
rrible, si la gente puede aprender, imejor! Yo he dado algunos cursos entre
las amigas, clases de cocina. Mam4 era muy habil para preparar las merme-
ladas, hacfa una mermelada muy rica de naranja, hacia el mondongo de dos
o tres patas y sacaba la gelatina. En Navidad prepardbamos los bufiuelos y
los pristifios con la misma masa de las empanadas, yo sigo haciendo los
pristifios con la masa de mi mamd, poniamos miel de mango porque era tiem-
po de mangos, o si no pifia picada. Mamé hacia unos pavos rellenos deli-
ciosos y mi papd era habilisimo para hacer las rajitas del pavo, él cortaba
el pavo, hacian la col morada y una mermelada especial para el pavo. En
Semana Santa hacian la fanesca y el arroz con leche.

—Entonces su papad si ponia parte de sus tradiciones, porque la mer-
melada para acompanar al pavo es una tradicién anglosajona, —comento
recordando mis experiencias de nifia cuando iba a comer en la casas de mis
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amiguitas alemanas en Manta. Alli es donde probé la col morada, el ma-
zapan, los pasteles negros y pavos de otros sabores.

—Mis tias de Inglaterra mandaban muchas cosas, por ejemplo los
chocolates y las deliciosas galletas inglesas.

La caceria, Do7ia Petrona y la maquina de coser Singer

—Lo cierto es que en la hacienda puse en practica lo que aprend{ de
mi mamad y no solo eso, también aprendi la caceria, mi marido me ensefi6 a
disparar, yo tenfa muy buena punteria y bajaba tértolas con bala U. Des-
pués tuve escopeta y entonces llevaba més caza a la hacienda. Preparaba-
mos las tértolas consultando en Dofia Petrona. Apenas me casé Ernesto me
comprd El Libro de Dofia Petrona. Ese fue mi comienzo. Recuerdo que me com-
pré ese libro y una maquina de coser Singer de pedal, porque el otro hobby
mio ha sido la costura.

En cuanto escucho mencionar a Dofia Peirona, retorna a mi memoria
ese libro grueso de pasta verde que mi mam4, una eximia cocinera de quien
no heredé ese arte, usaba con mucha frecuencia. Le cuento lo que estoy
recordando y también lo que de ese libro comenta Bauer."® Ella me escucha,
arquea levemente las cejas y contintia rememorando.

—Salfa a cazar tértolas a la hora que dormian en los drboles, mas
o menos a las cinco o seis. Los platos que mas me gustaba preparar eran
las bonitisimas. Las serviamos con una pierna de chancho muy bien ado-
bada hecha en el horno de lefia de la hacienda. Con eso teniamos para
algunos dfas de carne porque en la hacienda era dificil conseguirla, habia
que ir hasta Ibarra y haciamos dos horas y media, asi que hacer compras
tampoco era ficil, debfamos ir bien aperados a la hacienda. Cuando se
mataba un chancho se ocupaba todo, lo que mas me gustaba eran las mor-
cillas, aunque prepararlas era complicado. Mi suegra contaba que le baja-
ban, a caballo, un chancho desde Ingiieza hasta Ibarra tapado con unas hier-
bas especiales y durante la noche para que no recibiera sol. Cuando recién
me casé no habfa refrigeradora, pero como el clima era frio y la despensa bien
aireada, las ventanas no tenian vidrios solo malla de alambre, los alimentos

18 Ver nota 16.
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se conservaban bien. Cuando bajaba la temperatura la papaya amanecia
con hielo encima.

—iTanto frio hacia en Ingiieza! —comento sorprendida, porque pa-
ra que se congelen los alimentos la temperatura debe estar alrededor de
los 0 grados centigrados.

—En ocasiones, cuando habia helado en la mafiana, el agua alre-
dedor del regador se congelaba formando una telarafia. La hacienda es-
taba a 3.200 msnm, hacia mucho frio, pero era una tierra linda, generosa,
una tierra negra con una capa organica de mas de un metro. Solo des-
pués de cavar mas de un metro asomaba la tierra de cangabua. Antes de
morir, mi marido hizo lotes y les sorte6 a mis hijos, eso si, incluy6 una
cldusula especificando que mientras yo viva me corresponde lo que pro-
duce la hacienda.

Le pregunto si fue muy fuerte el cambio entre la vida en Quito y la vida
en Ingiieza y le pido que me cuente sobre los afios que vivié en la hacienda.

—Cuando llegué a la hacienda no habfa luz eléctrica. Como no
habia donde comprar pan obligadamente habia que amasar pan todas las
semanas. En el pueblo vendian unos panes hechos con harina de maiz y
panela, que le llamaban “delicados”, eran tan delicados que podias darle
con un martillo y no se rompian, el sabor era rico pero de delicados no te-
nian nada. No me gustaba la amasada de pan en la hacienda porque se
demoraban mucho. La vispera ponian, en unas ollas enormes, la levadura,
que no se de qué la harfan; cuando se regaba esa olla, al dia siguiente, co-
menzaba la amasada, se hacia pan para los de la cocina y pan para los de
la mesa, el de la mesa era puro huevo y el de la cocina tenfa menos huevos.
El dia del amasijo venia una carga especial de mulas con la lefia para el
horno, porque cocindbamos con lefia, trafan la lefia para la semana, pero
cuando tocaba hacer el pan traian una carga més. Prendian el horno al
medio dia y, en ese frio de Ingiieza, a veces era las 9:00, las 10:00 de la no-
che y el pan no salfa. Esperar tanto me molestaba y me preguntaba: “¢por
qué no comienzan mds temprano si saben lo que demora™

—Como mi marido era muy amante de la cacerfa de venado, yo
aprendi a preparar el venado usando el libro de Doiia Petrona; habia tan poca
carne que el venado se repartia entre los sirvientes que habian ayudado a
cazarlo y que tenfan una gran aficién por la caceria. Ernesto montaba mu-
cho a caballo, se recorria toda la hacienda a caballo. Tenia la costumbre de
reunir al mayordomo, al escribiente, al mayordomo de quesera, al ayudante y
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a las 5:30 les pedia el Parte, es decir un informe diario sobre el potrero en
el cual estaba la vaconada, la boyada, los novillos, las vacas paridas, los ter-
neros nacidos. Entonces ordenaba los cambios de un potrero a otro. En ese
momento los sirvientes le decfan: “patrén, hay un venado en el paramos de
no se cuantas puntas (los cachos)”. El Ernesto les decia: "bueno, el sabado
nos vamos de cacerfa”. A mi me tocaba entrar a la cocina a hacer el avio, que
consistfa en un pollo asado, papas cocinadas y otras cosas que podian lle-
var. Cuando cazaban venado trafan a la casa las piernas y el lomo, para
Ernesto, la cabeza perfecta. Ahi tengo dos embalsamadas. En la hacienda
tengo muchas. Lo demds se repartia entre los sirvientes. A la caceria se iban
de madrugaba y regresaban a la noche, tenfan los perros de la caceria que
eran ladrones como pocos. A Ernesto también le gustaban los toros, tenfa
ganado bravo en el pdramo. Sdbado y domingo iban los amigos de Quito
a torear. Entonces me tocaba atenderles, pero no era muy pesado porque
habia bastantes sirvientas.

Aprovechando que vuelve a tocar el tema del servicio doméstico, le
pregunto si ha tenido alguna sefiora que haya trabajado con ella muchos afios.

—Antes las sirvientas duraban ocho, diez afios. Yo, por ejemplo,
tuve una empleada 32 afios. Se llamaba Inés Mites. Mis hijas le decian “la
yaya’. Ella entr6 de 16 afios a lavar pafales en Ingiieza, porque entonces no
habia desechables. Era alegre y responsable, asi que se quedé de nifiera y
lleg6 a atender hasta a mi nieto mayor. Entonces en vez de ir la abuela iba
la Yayita, porque ahora las pobres abuelas son las que tienen que cuidar a
los nietos. Ella fue una mujer muy hébil y muy fiel, murié hace nueve afios,
tendria unos 60 afios, porque era menor a mi con nueve afios.

—Cuénteme de su otro hobby, la costura, —le pido y aprovecho
para afiadir que yo fui costurera y que ahora soy tejedora.

—Me gustaba mucho coser. Cuando recién me casé no habian las
revistas Burda que venian con los patrones para sacar, compraba los patrones
Mac Call que vendian donde Max Muller, venian en esos papelitos finos, lle-
vaba los patrones a la hacienda y también las telas, y siguiendo las indicacio-
nes hacia la ropa de mis hijas. Después ya vinieron los patrones en la revis-
ta alemana Burda.

—Yo les cosfa toda la ropa a mis hijos cuando eran nifios y me co-
sfa para mi, —le comento. Soy de la época de la Burda. A coser con patro-
nes aprendi de mi mamd y de mis tfas; ellas usaban los patrones Vogue para
hacer su ropa, los pedian por correo a Estados Unidos.
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—Yo sélo les cosia a mis hijas, le hice el vestido de novia a la dltima
que se casd. Me encantaba coser esa ropa fina, delicada. Pero no solo eso.
Mi marido tenfa una cosechadora de trigo que funcionaba con unas lonas
por donde pasaba el trigo, cuando se rompfan, él me pedia que les cosiera. Mi
pobre maquina Singer aguantaba coser esas lonas que eran bien gruesas.
Todavia le tengo a esa médquina, era de pie, porque cuando me regalé mi
marido todavia no habfa electricidad en la hacienda. Después le instalé un
motor eléctrico.

Una hacienda que fue triguera

—Cuél era la principal produccién de la hacienda?

—Nuestra hacienda era triguera. Se da un trigo de tan buena calidad,
tan famoso que el INIAP iba a hacer pruebas en la hacienda con las diferentes
variedades de trigo. Poco tiempo después de que nos casamos nos dividimos
la hacienda. Qué grande habrd sido que a cada uno de los siete hermanos
nos tocé 300 o 400 hectéreas laborables, més el pdramo que era indiviso: la
hacienda era un continente. Entonces Ernesto construyé la casa chica donde
vivimos y compré una planta eléctrica y un molino. Para la instalacion
vinieron de la ETECO, Dimitri Kakabaztse y Alfredo Zeller, pues ellos
distribufan maquinaria alemana. Aprovecharon la fuerza de la caida de agua
de una chorrera para mover la turbina. Asi fue como tuvimos luz en la casa
de la hacienda y para el molino que producfa harina para la venta. Lo que
nos fregé fue que a los dos o tres afios de haber puesto el molino dejaron
instalar en la costa unos molinos con una potencia tan grande que molian 10
veces mds quintales diarios de lo que nosotros podfamos moler, y comenzaron
a importar trigo. Uno de esos molinos fue el de Illezcas. Ah{ nos empezaron
a fregar a todos los molineros de la sierra. A nosotros nos convenia pasar la
produccion del molino a Colombia, pero no siempre se podia y a veces venia
harina de Colombia. Nos costaba el flete de la harina hasta Quito, pero en
Quito ya no se podia competir con los grandes molinos porque ellos tenfan
unos silos inmensos que llenaban con trigo importado para la venta. Se
fundé, no me acuerdo el nombre, la institucién donde debfamos inscribirnos
para poder comprar con anticipaciéon. Me acuerdo que cuando mi cufiado
Pedro Manuel Maspons estuvo de Ministro de Agricultura, quiso controlar
esa importacion y no pudo porque de las bodegas del barco pasaban el trigo
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directamente a los silos sin pesarlo. La diferencia entre el importado vy el
nuestro era que el importado tenfa gluten que levantaba el pan y el nuestro
no. Cuando los panaderos comenzaron a quejarse de que nuestro trigo no
alzaba tuvimos que mezclarlo con un 25% del extranjero. Por cada quintal
que comprabamos pagdbamos impuestos y ademads el transporte desde
Guayaquil hasta Carchi. Fue asi como se comenz6 a acabar la produccién de
trigo en las haciendas del norte de la sierra y de todo el Ecuador. Ahora nadie
produce trigo, el importado maté la produccién nacional.

—¢Qué producen ahora?

—Siembran papas, hay ganado y cultivan flores. Como mis hijas se
criaron en la hacienda, les fascina, adoran, la pasion de ellas es la hacien-
da. Lastima que tienen su trabajo, su profesién, han formados sus hogares
en Quito, los hijos son los que ahora van pero solos. Muchos de mis recuer-
dos estan alld en Ingiieza. Cuando las guaguas entraron al colegio yo iba en
las vacaciones a la hacienda. Inclusive cuando a Ernesto le dieron dos in-
fartos y tuvieron que hacerle una operacién de corazén abierto, el dltimo
de mis hijos, Alvaro, le acompafiaba. Después mi hijo se casé y fue a vivir
a la hacienda y yo fui dejando poco a poco de ir para permitir que €l hicie-
ra su vida, no interferir. De lo organizadora que fui en la hacienda dejé
de intervenir. Yo mandaba todas las semanas las compras de comida, esta-
ba pendiente de las reparaciones de los aparatos eléctricos. Cuando Er-
nesto necesitaba ya sea el repuesto del tractor, o del molino, o que le hicie-
ra un tramite en el banco, mandaba lo que fuera con un empleado que ve-
nfa a Quito en bus. Eso tomaba al menos tres dias: dos de viaje y uno mien-
tras yo hacia las compras o los trdmites.

—En la hacienda qued6 una muy buena biblioteca porque mi mari-
do también era muy aficionado a la lectura, la pena que tengo es que ahora
ya no puedo leer, después de las dos operaciones de cataratas veo mejor.
En la hacienda se quedaron muchos libros y no he regresado alld desde ha-
ce 17 afos.

Sorprendida nuevamente con esto tdltimo que me cuenta, puesto que
sus recuerdos, quizas los mas fuertes e importantes, los que moldearon parte
de sus aficiones y aprendizajes de adulta, giran en torno a su vida en la
hacienda, reacciono y le pregunto.

—:No ha tenido ganas de volver?

Me responde con un breve y rotundo No.

—Yo soy de esas personas que cuando termino algo, termino.
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Otras mezclas: la masa de hojaldre y las Girls Scouts

—Volvamos a sus aficién por la cocina, —le propongo. La ocasién
anterior usted nos brindé unas deliciosas galletas de nuez que se derretian
en la boca de lo delicada que era la masa y nos dijo que usted las habfa
preparado esa mafiana. Hace un momento me dijo que alguna vez dio cla-
ses de cocina. Cuénteme como aprendi6 ha preparar esas finuras de paste-
leria —le pido tratando de conocer més sobre su arte culinario.

—L.a masa de hojaldre que hago y que les he ensefiado a otras perso-
nas saqué de El libro de Doiia Petrona. No tuve a nadie que me ensefie, cogf el
libro y me puse a practicar hasta que logré una masa que le encanta a todo el
mundo, hasta ahora hago la masa de hojaldre. Con la practica una ya sabe
cuanto de agua afiadirle antes de agregar la mantequilla, para que en ese mo-
mento ni se apolille ni se reviente. No me cuesta trabajo hacerla. Empecé a
dar clases a las compafieras de mis hijas cuando venian a tomar té. Yo les de-
cia: "si quieren les ensefio”. Hace poco vino a verme una de ellas y me dijo:
“Berthita, yo soy la tinica que hago su masa”. Y es que esa masa no se apren-
de haciéndola una sola vez, es una masa que hay que practicar mucho hasta
que salga bien. También vendia la masa y mis mejores clientas eran mis alum-
nas. Rie mientras recuerda que cuando venfan a comprarle la masa le decian.
“Berthita véndame la masa porque no me salié bien la que hice”.

De repente aparece un tema insospechado: el negocio con la masa
de hojaldre. ¢A quién mds vendia la masa? ¢c6mo surgi6 la idea de este ne-
gocio? ¢cémo la procesaba para que se conservara? Me surgen desordena-
damente una serie de preguntas que se las hago, una tras otra, puesto que
para mi, una inutil en la cocina, se me hace cuesta arriba pensar, ademis,
en la cocina como un negocio. Ella va respondiéndolas con esa sencillez
propia de la persona que conoce a fondo su oficio.

—Preparaba la masa y hacia paquetitos de distinto peso, de una libra
si era para bocaditos chiquitos, de dos libras para algo méas grande y de tres
libras para un pastel grande. Vendia la masa fresca, las personas venian a reco-
gerla de la casa, también entregaba a La Favorita, pero como en esa época no
tenian el tipo de refrigeracién de ahora, ni la gente conocia el producto, a los
ocho o diez dias aparecia moho en la masa porque no se congelaba. Entonces
dejé de entregarla para no desprestigiarme. Me dediqué a trabajar bajo pedi-
do. Las sefioras me mandaban a hacer pasteles de hojaldre y otras cosas, por
ejemplo preparaba una gelatina muy rica, el Babaroise. Yo trabajé no porque
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me faltara plata sino porque pertenecia al voluntariado. Con el dinero que yo
producia cubria los gastos, se necesitaban muchas cosas, sin tener que pe-
dirle a mi marido, era mi voluntariado. Trabajé con las scouts, ya son cin-
cuenta afios de lo que comencé. Fui dos veces presidenta. Con la Inés Mites,
que ya le conté que trabajé conmigo 32 afios, haciamos bocados para matri-
monios. Mi marido decfa que eso no era negocio porque tenfamos la harina
gratis, la mantequilla gratis y que asi no podiamos calcular cudnto ganaba-
mos. La Inés aprendié conmigo y las dos haciamos de todo.

Rie recordando con alegria y nostalgia esa porcién de su experiencia,
de sus elecciones y de sus afectos.

—Comencé el voluntariado con las scouts cuando mis hijas tenfan
unos 10 u 11 afios y estaban en el Rumipamba. Nos llamaron a una reunién
en el Colegio a la Matilde Anderson y a mi, porque los comités de padres
de familia habian dado nuestros nombres. Empezamos después de que una
sefiora chilena vino a dar una conferencia sobre el scautismo. Yo tenfa 30
afos, a mis cinco hijos y ya vivia en Quito. Fue asi como empezamos lo del
scautismo, a mi me encantd, llegué a ser guiadora de las del Rumipamba, mi
hija Ménica estaba en mi compafiia, saliamos a excursiones, haciamos
mucho servicio comunitario, se les ensefiaba a las guaguas a cuidar plantas
y animales, se les preparaba para que no dependan, para que puedan valerse
por si mismas y a admirar la obra de Dios en la naturaleza. Es un movimien-
to formativo, el lema es: "Dios, Patria y Préjimo”. Tenemos una oracién que
es una belleza, dice asi:

Sefior enséfiame a ser denerosa, leal,

a servirte como Ui lo mereces

a dar sin contar,

a combatir sin pensar en las beridas

y trabajar sin buscar el descanso

sin esperar mds recompensa

que la de saber que bago tu santa voluntad

Se emociona tanto que los ojos se le llenan de ldgrimas. Ese es el le-
ma que una se pone en la vida, —afade sollozando y continta.

—Cuando mis hijas eran chiquitas me decian: "Mam4, esa sefiora
va a pie, pero por favor no se pararéd a decir, ¢quiere que le lleve?”

Las dos nos refmos y la tensién se afloja.
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—Las hijas nos decfan “las siempre listas”. Yo tenfa una compafifa
de mayores, porque hay la rama de las chiquititas, las alitas, de seis a nueve
afos; de nueve a 15 son la intermedias y de 15 a 18 son las guias mayores.
Cada grupo tiene un programa diferente. A mis hijas no les gustaba que yo
sea instructora porque les quitaba el tiempo que dedicaba a ellas. No les
hacfa caso. Ahora ya no asisto a las reuniones.

—Hubo una época en la que era presidenta de tres grupos a la vez,
no sé cémo me alcanzaba el tiempo: era presidenta de las scouts, del comité
de padres de familia del Colegio de las guaguas, y de la asociacién de iba-
rrefios, el ibarrefio era mi marido, pero la que iba a las reuniones era yo.

—A usted le ha gustado liderar iniciativas, organizar el funciona-
miento de su hacienda, ha sido una mujer muy activa, muy inquieta intelec-
tualmente, —comento sintiendo el entusiasmo, la fuerza con los que acom-
pafia a sus recuerdos.

—Si. En el colegio tenfa muy buenas calificaciones, tuve varios di-
plomas de lo que llamaban excelencia, me hubiera gustado estudiar una
carrera en la universidad, por ejemplo ingenierfa donde hubiera aprendido
mecénica, el funcionamiento de los motores. Aunque he sido muy buena
para redaccién y para matemadticas, también me han gustado, me han fasci-
nado los tornillos. Cuando llevo el carro a la mecdnica me quedo observan-
do lo que hacen los mecédnicos. Y me muero de iras de ver cémo los guam-
bras de ahora desarman las cosas con tanto descuido. Antes, cuando habia
tapacubos, al cambiar las llantas se ponfan los tornillos en el tapacubos y se
sabfa cuando se habfan colocado todos. Me gustan las tareas donde cuen-
ta el detalle, la precisién, la prevencion.

Nuevamente me sorprende con su conocimiento sobre los autos y
esta otra aficién que, tal como la cacerfa, han estado asociadas con los gus-
tos y actividades masculinas. Aprovecho para preguntarle a qué edad apren-
di6 a manejar.

—Aprend{ a manejar cuando era enamorada de mi marido, pero Er-
nesto era el que manejaba siempre. Un dia me puse a pensar: “si él se enfer-
ma en la hacienda quién le saca”. Cuando tuve el quinto hijo di el examen de
manejo, porque manejé solo en el momento en que tuve mi brevet como en
esa época se llamaba. Cuando mis hijas estudiaban en el Rumipamba hacfa
yo el servicio de medio bus, porque mi hija Ménica se mareaba mucho, era
de las primeras que el bus recogia y la dltima que dejaba y hacfan cuatro
viajes diarios. En esa época ya habifa venido a vivir a Quito.
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La llegada de los electrodomésticos

—Ya te conté que cuando vivia en la hacienda uno de mis hobbies
era la caceria de tértolas. Me trafa las tortolas y las preparaba en olla de
presion. En la hacienda ya tenfa olla de presién, también me acuerdo de la
primera licuadora. En 1949 se fueron a Pasto el Ernesto con unos amigos
que siempre nos visitaban y regresaron cada uno con una licuadora. Eso fue
una revolucién. Justo después de que hubo luz eléctrica en la hacienda tuve
la primera cocina eléctrica, una de marca AEG comprada en ETECO, ese
almacén que quedaba en la avenida Patria, en el edificio Philips y que traian
esas muy buenas cocinas eléctricas. También compré una asistente de co-
cina, pero esas son buenas para negocio, ahora no le uso, para més de hacer
un queique cada ocho dfas, suficiente la batidora eléctrica. Después el Ernes-
to me compré el horno Westinghouse para hornear la masa de hojaldre que
es tan delicada. La refrigeradora tuve mucho después de la cocina eléctri-
ca. Como era tan frio no se necesitaba. Cuando venia a Quito llevaba las
compras para la semana y se conservaban bien. Si me quedaba con las gua-
guas, mi empleada iba todos los dfas al mercado y trafa la fruta y la carne
fresca. Después tuve refrigeradora.

Del caballo al celular y la Internet

—Los cambios ahora ocurren a una velocidad que una no se imagi-
na. Todo el tiempo que nos tomaba antes comunicarnos mientras que ahora
con este Internet es al instante y dicen que pronto nos veremos cuando ha-
blemos por teléfono.

—Le impresiona mucho?

—1 Ah pero claro! Es una cosa fantdstica y una tiene que amoldarse
a todo. El automdvil no es un lujo, es una necesidad, como toda cosa nueva
que nos habituamos en la vida, se ha vuelto una necesidad que adquirimos.
Me impresiona mucho la gran transformacién que ha ocurrido en estos tlti-
mos 20 afios con los teléfonos celulares. Cuando vivia en la hacienda teni-
amos que mandar a caballo, a un sirviente al pueblo a que ponga el telegra-
ma en la oficina del telégrafo. El telegrama llegaba a su destinatario a los
tres dias. Le cuento una anécdota. Mis hermanos Gustavo y Guillermo, que
vivian en Guayaquil, habfan venido donde mama a Quito y decidieron ir a
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la hacienda a visitarme. Habian puesto un telegrama; el telegrama lleg6 dos
dfas después de ellos. Ha habido un cambio completo que ha afectado no
s6lo material sino psiquicamente. Antes los inventos venian poco a poco, el
automovil, la radio, ahora los inventos vienen de un rato al otro y nos va-
mos acostumbrando tanto que ya no podemos vivir sin refrigeradora, sin
television sin Internet. Con el avance de las comunicaciones se ha perdido
esa tradiciéon de demorarse, por ejemplo, los tres dias para las compras,
antes todo era lento, ahora todo es tan rapido que se van perdiendo muchas
tradiciones.

—Le impresiona mucho la velocidad del cambio, —reitero y apro-
vecho para preguntarle si maneja la Internet.

—Me meto, hago solitarios, aunque prefiero hacerlos manualmente.
Es dificil meterse a Internet. También tengo celular, pero las letras son tan
pequefias en los de ahora que no veo. El primer celular que me regalaron era
grande, y ahora este es muy pequefiito, me dice mostrdandome el que tiene
sobre su regazo. Este no toma fotos, no es tan sofisticado, tengo solo para
las llamadas, uso poquisimo, me llaman y yo llamo, le pido a mi chofer que
busque en el directorio del celular el nimero de tal persona, porque poco
a poco voy colocando en la memoria los ndmeros, y llame, cuando est4 lla-
mando me pasa el teléfono.

Las chicas de antes y las de ahora

—Las chicas ahora ya no viven completamente sujetas como nos te-
nfan a nosotras. Es un cambio total. Cuando yo era chica y venfan visitas a
la casa nos obligaban a ponernos alhajitas y entrar a saludar. Las visitas nos
celebraban un ratito y después mama decfa: "vdyanse”. Recuerdo que una
vez mama me pegdé un buen pellizco y yo dije: "visitas, visitas mi mamd me
estd pellizcando”. Y mamd me dijo: "verds lo que te va a pasar de noche, no".
Con mi hermana Lucy nos queddbamos escondidas escuchando porque
nos daba mucha curiosidad saber lo que no querfan que escuchdramos. Un dia
oimos que decian que la fulanita ha abortado. Eso no podiamos oir hace
70 afios.

—FEntonces ha habido grandes cambios en la situacion de las mujeres.

—Si, si, si. Las sefioras antes conocian a sus maridos el dfa del ma-
trimonio, todo armaban los papds. Mi mama nacié en 1890, para ella todo
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era pecado. Recuerdo, cuando era chiquita, que el doctor Baquero, cape-
llan del Colegio Los Corazones, no ensefiaba que habian cosas malas que
eran pecado, pero no sabfamos cudles eran esas cosas malas.

Recuerdo que nos habfamos aprendido de memoria todos los letreros
de la calle Guayaquil, en el trayecto entre nuestra casa y la plaza de Santo
Domingo donde quedaba el Colegio. Ademds de los letreros mirdbamos las
fotos de mujeres en terno de bafio que eran tipicas de los calendarios y eso era
lo que nos confesdbamos: “Padre actisome de haber visto cosas malas y haber
tenido pensamientos malos’. El doctor Baquero no le hablaba a una como a
una guagua inocente de siete afios, sino con la rigidez de una persona mayor
que ya comprende lo que hace. Un dfa me dijo: “qué te he dicho que digas
para que no tengas malos pensamientos’. Yo respondi: “Marfa Inmaculada
librame de todo pecado”. Y por qué no dices". "Pero si digo” “Ya tienes tu casa
en el infierno, lo que te falta es el techo” Yo me decfa: “{Dios mioj qué he he-
cho.” Cuando fui al internado, la confesién era obligatoria, debfamos confe-
sarnos todos los miércoles que llegaba el capellan, un padre Rodriguez, tuvié-
ramos o no qué confesar. Para las monijitas todo era pecado, todo era malos
pensamientos. Recuerdo cuando nacié mi primer sobrino, Pedro Jorge, yo
tenfa ya unos 16 afios y mi hermana Elsie me encargd que le cambiara de
panal, nunca habia cambiado de pafal, y le cambiaba con los ojos cerrados.
Ahora, sesenta, setenta afios después, todo eso parece increible.

Y en efecto lo absurdo de la situacién nos produce mucha risa y refmos.

Una vejez rodeada de afectos y actividades

—A usted se la siente contenta, tranquila. ..

—No estoy sola, vivo con Susana, la mayor de mis hijas, que es sol-
tera, con otra hija y con un nieto. Desde hace siete afios voy al Club de Jar-
dineria del Valle, también la televisién me quita el tiempo, hay cosas inte-
resantes que me gustan, lo que me choca es tanta propaganda que ponen,
juego naipes con un grupo de amigas todos los jueves, éramos 12, dos han
muerto ya.

Me asombra la naturalidad con la que lo dice.

—Como nos vemos todo el tiempo no nos damos cuenta del paso de
los afios, no nos ha llamado la atencién el seguir envejeciendo, aunque a la
una le duele la rodilla, la otra tiene bastén a mi me molestan las cervicales.
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A mis amigas y a mis hijas les digo que tengo mucho dnimo, pero claro, el
rato que me paro y quiero dar el paso es cuando ay, ay, me siento limitada.

—Eso dicen que ocurre, que la cabeza esté Itcida y el cuerpo ya no
acompaifa. ¢Qué tal la relacién con los bisnietos?

—A mis nietos les crié, tuve fuerzas para cargarles, para jugar con
ellos, ya no tengo la agilidad ni las fuerzas que tuve. Los bisnietos son mas
recelosos, le ven a una vieja, se acercan, me besan pero no puedo hacer con
ellos todo lo que hice con mis nietos, lo que hago es contarles cuentos, en-
sefiarles esos lindos cantos de antes que se van olvidando y que cantédbamos
mientras jugabamos. Los bisnietos estan copados con el carifio de las abue-
las, de los papés. Es muy lindo verles, cada uno a su modo, a su manera. No
se chochea tanto como con los nietos.

—Yo te diria que en mi vida he sido feliz, tuve un hogar inmejorable,
tuve nueve hermanos que me dieron una nifiez y una juventud alegre, en
mi hogar hubo mucho humor, los gringos (los hermanos) eran el entrete-
nimiento de los adultos, eran muy ocurridos, chuscos, asi, toda esa rigidez de
mis papas se volvia llevadera por el humor y la confianza. En mi matrimonio
fui muy, muy feliz, con mi marido hicimos dos viajes a Europa, a Sudamé-
rica, a Norteamérica, a él le gustaba viajar, estoy feliz de los hijos que ten-
go, me he llevado bien con toda la familia de mi marido.

Desde hace un buen rato escuchidndole me he estado preguntando
en silencio cudl es el secreto de su tranquilidad, de esa profunda satisfaccién
que trasmite. De repente me animo a decirle.

—Usted vive contenta porque no ha perdido las ganas de jugar y
porque sabe amar: ama a sus hijas, a sus hijos, a sus nietas y nietos, a sus bis-
nietos, ama la cocina, ama las plantas, los animales. Hablemos de su fe en
Dios, —le propongo.

—He estudiado la historia de la religiéon catélica, como ha sido he-
cha por humanos tiene grandes errores, porque es de los humanos errar.
Cuando alguien se siente con poder dicta leyes que no son muy razonables.
La iglesia ha tenido sus altos y bajos en el rito, no en la filosoffa ni en la pro-
fundidad del Dios creador. La forma de llegar a ese Dios es la que falla. Yo
voy a misa, un grupo de vecinas nos reunimos todos los lunes a rezar el
rosario. Dios es un respaldo para las enfermedades, le pedimos a Dios sanacién
para personas enfermas.

—Las mujeres de su generacién saben rezar y eso les sostiene y les
da sosiego.
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—Es la confianza en Dios la que me ha dado las fuerzas en los gran-
des sufrimientos, cuando tuve que viajar a Estados Unidos con mi hija Mé-
nica que tenfa destruida la cara por un accidente de auto, cuando viajé acom-
pafiando a mi marido a que le hicieran una operacién del corazén abierto
también en Estados Unidos. En la naturaleza veo la obra de Dios, cuando
salgo a caminar me olvido de todo, gozo de los drboles, de las plantas, de
los pajaros. Aqui en el jardin hay dos guirachuros que se comen las manza-
nas pero silban, yo les llamo imitando su silbido y enseguida vienen a gol-
pear el vidrio.

La mafana ha transcurrido sin que la sienta, miro el reloj y es casi la una de
la tarde, apago la grabadora, recojo la libreta y le digo que hemos termi-
nado, le agradezco, ella se levanta y me acompana a la salida, me detengo
a mirar unas plantas florecidas en los maceteros de la entrada, se inclina, cor-
ta unos hijos y me entrega para que siembre en mi casa. Ayer bajé a mirar-
los y estdn comenzando a retofiar.
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4 |a familia Wray Arellano. En la primera fila: Hugo, Gustavo, Marcos y Guillermo,

hermanos de Bertha. En la segunda fila: Norman, Georgina, Bertha, Lily en brazos de su padre,
Norman Wray, su madre, Elisa Arellano, y sus hermanas Lucy y Elsie.

» Primera Comunién de Bertha, circa 1935.
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A | a familia Wray en el reservorio de la planta eléctrica Santa Rosa en Sangolqui construida

por el padre de Bertha, circa 1926.
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4 [nternas del Colegio Rumipamba en la huerta de alfalfa. Desde la izquierda: Bertha

i

Laurita Ferndndez-Salvador, Lucia Donoso Dammer y Edit Mora, 1942.
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a Comedia en el colegio Rumipamba. Bertha esté vestida de negro representando

a santa Ménica, madre de San Agustin, 1944.

4 Paseo a la mitad del mundo con la familia Maspons, 1943.
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4 Corrida de toros en la hacienda Ingiieza. Arriba: sirvientes de la hacienda y Perico Rosales.

En la segunda fila desde la izquierda: Alfredo Bustamante, Pepe Monje, Pepe Rosales, Bertha,
Rubén Jijén, Hipatia Bustamante, Carlos Dammer. En la tercera fila: Nelson Rosales
y un amigo mexicano, 1946.

» Bertha con su suegro y otras parientes en la piedra pintada de la hacienda Ingiieza.
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A Bertha a caballo en Ingiieza.

» Bertha con su primera hija en su casa de Quito, 1947.










‘ A |3 familia Wray en Salinas, 1949.

4 Bertha con su primera hija en el patio de la hacienda.
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A Ernesto Terén, esposo de Bertha, su padre Norman Wray y Bertha, en Salinas, 1951.

4 La madre de Bertha, Elisa Arellano y el padre de Bertha, Norman Wray, en Salinas, 1950.
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A Las hermanas Wray. Desde la izquierda: Georgina, Elsie, Bertha, Lucy y Lily, 1952.
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4 Las hijas v el hijo de Bertha. El dltimo, Alvaro, todavia no nacfa.
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A [as hermanas Wray con su madre, circa 1966. En la primera fila: Elsie, la madre y Bertha.
En la segunda fila: Lily, Lucy y Georgina.

4 Bertha en la terraza de la casa de la Valdivia en Quito, 1962.
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4 Galletas de nuez y pastelitos de hojaldre. Recetario de cocina de Bertha.

» Receta de galletas répidas.
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A Durante el seminario realizado en Israel por el Secretariado General de Servicio Voluntario
SEGESVOL. La Primer Ministra de Israel, Golda Mayer, saluda con Bertha.
Observa la gobernadora de Guatemala, 1972.
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, Juanita Vaca de D4vila y Bertha,

A Homenaje a Matilde Anderson

presidentas de las Girls Scout, Quito, 1985.
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A Retrato de Bertha, mayo de 2009.

4 Las devociones de Bertha, mayo de 2009.
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A Vista de Quito desde el jardin de la casa de Bertha en Cumbayéd, mayo de 2009.
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A Bertha y Marfa Cuvi en la sala de su casa de Cumbayd, mayo de 2009.
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A Bertha en su escritorio con Marfa Cuvi, mayo de 2009.

» Retrato de Bertha, mayo de 2009.
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