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Zamacuco

Una tarde de invierno, Nazario Moncada Vera y el resto de
miusicos de su famosa banda, lograron escapar de las magicas
paginas escritas por don José de la Cuadra. Cansados y fa-
mélicos llegaron hasta la puerta de mi casa. Les di hospedaje,
un poco de pan y una botella de Mallorca. A cambio de esto,
me alegraron con su tocata tropical y me contaron sus his-

torias.
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PERSONAJES

Los miusicos de la Banda de Pueblo

Nazario Moncada Vera

Manuel Mendoza

Ramon Piedrahita

Cornelio Piedrahita

Severo Mariscal

Redentor Miranda
Esteban Pacheco

José Alancay

Segundo Alancay

Director del conjunto. Tiene para-
lizado el brazo izquierdo. ¢Toca el
saxo? Lo chifla.

Padrino de Cornelio Piedrahita.
Sopla el cornetin.

Padre de Cornelio Piedrahita. Ti-
sico. Golpea el bombo y hace
sonar los platillos.

Apodado “Tejon Macho”. Mucha-

cho de 14 anos, hijo de Ramon
Piedrahita. Carga el bombo.

Sacude los palos sobre la piel
tensa de su redoblante.

Toca el trombon.
Sopla el bajo

Virtuoso del requinto. Hermano
de Segundo Alancay.

Baritono.



OTROS PERSONAJES

Algunos personajes, como el de Camila Martinez y el de Hija 3, pudieran ser
interpretados por una sola actriz. Por el contrario, otros como el de “La
muerte”, requieren ser representados por una sola persona. En los cuadros
que se presentan mas adelante se sugieren cuales personajes pudieran ser
asignados a un solo actor o actriz, sin pretender que ésta sea la mejor
manera de hacer las cosas.

También se indica en estos cuadros en qué acto aparece o participa cada
personaje. Para el efecto, se ha utilizado la siguiente simbologia: prologo de
la obra (A), primer acto (B), segundo (C), tercero (D), cuarto (E) y epilogo (F).

FEMENINOS A B|C|D | E F

1 |Ana Lucia X X
2 |Camila Martinez/Hija 3 X | x
3 |Hija 1/Muchacha 1/ Peloton de

fusilamiento X | X | X
4 |Hija 2/Muchacha 2/ Peloton de

fusilamiento X | x| X
S |La muerte X | x| x| x|x
6 |Nifna Juanita/Voz de mujer X | x

MASCULINOS A B|C|D E F

1 |El cantinero/El capitan X | X
2 | El cura/Voz del ruletero/

Soldado gobiernista 1 X | X X
3 | El patréon/Voz de hombre/ Soldado

gobiernista 2/ Vendedor 1 X | X | X X
4 |Esteban Pacheco X X | x| x
S |Félix Encalada/Vendedor de

mani/Peloton de fusilamiento X |xX |x |x
6 | Goyo Silva/Tomas Macias/ Soldado

gobiernista 3 X | X | X
7 |José Alancay X | X | x| x| X
8 |Manuel Mendoza X | x| x| x
9 |Monsenor/Mr. Thomson/ Fulgencio

Vélez X | x| x| X
10 | Montonero 1/Muchacho 1/Musico 1 X | x| X
11 |Montonero 2/Muchacho 2/ Musico 2 X | x| X
12 | Nazario Moncada Vera X | x| x| x| x|Xx
13 | Pepe Soto/Vendedor 2 X | x| x| x
14 | Pintado/Joaquin Hernandez/

Muchacho 3/ Peloton de fusilamiento X |x |x |x
15 | Pita Santos/El teniente X X | X
16 |Ramon Piedrahita X X | X | X | X




17 | Redentor Miranda X
18 | Segundo Alancay X
19 | Severo Mariscal X

X

20

Tejon Macho

21

Voz del narrador

LSRR

LSRR

MM XA




Prélogo para Banda de Pueblo

PROLOGO PARA “BANDA DE PUEBLO”
Antes de levantarse el telon

La parte anterior del escenario, que es la unica que ha de utilizarse en este
prélogo, es iluminada por dos reflectores que se mueven en zigzag, como Si
buscaran a un fugitivo que se hubiera escapado. Tején Macho atraviesa de
izquierda hacia la derecha, con un cartel grande, donde se lee (PROLOGO PA-
RA BANDA DE PUEBLO». Hecho esto, sale.

Aparece nuevamente con otro cartel, donde se ha escrito: «<ECUADOR Anno
Domini 1875», cruza de izquierda a derecha el escenario y sale.

El ambiente es iluminado con una tenue luz azul, que cae a chorros, como St
fuera agua de una cascada. Al fondo, en el suelo, se han colocado algunas
figuras de papel, recortadas en colores vivos y alegres: son los danzantes que
cobraran vida al compds de la musica de la Banda de Pueblo. Varios focos
movibles, de diversos colores, iran encendiéndose poco a poco, al ritmo de una
musica interior, tropical, suave y cadenciosa: éstos representan los intrépidos
insectos de la costa, que revolotean por miriadas en los crudos inviernos.

VOZ DEL NARRADOR Damas y caballeros. Bienvenidos a la presentacion
de Banda de Pueblo. No hemos escatimado esfuerzo alguno para que
esta peculiar mojiganga sea del agrado de todos ustedes. Como puede
apreciar el culto publico, todo esta listo. Pareceria que algunos de
nuestros personajes llegan directamente desde el cielo y el azul fuera
su color favorito. {Vaya con los mosquitos! Se rasca los brazos. Trata de
ahuyentar a los insectos. Perdonen la interrupcion. Ahora, en este pre-
ciso instante, Tejon Macho, un alegre joven de catorce anos, esta a
punto de entrar por la derecha.

Entra Tejon Macho. Se puede distinguir su vestido de colores brillantes,
plagado de cascabeles. Sobre su cabeza ha sido colocado un gorro pun-
tiagudo y en sus pies, pantuflas de lana, lo cual le da el aspecto de un duen-
de madgico y maravillo.

VOZ DEL NARRADOR Este curioso muchacho nos transportara a un
mundo de recuerdos y fantasia; nos guiara con su natural travesura
por los caminos del pasado y conectara en nuestros espiritus un
sinnimero de inquietudes dormidas.

TEJON MACHO iCarrusel! jCaballitos de madera! Tején Macho descubre un
imaginario carrusel. Corre y se sube a uno de los caballos. Gira y se
balancea, mientras rie. Se escucha un redoble de tambores. jCarrera de
ensacados! El muchacho toma un costal invisible. Mete sus piernas en
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Zamacuco: Banda de Pueblo

éste. Salta velozmente, como quien desea verdaderamente ganar el
concurso. jApartense de mi camino! Suenan los platillos y el bombo. |Pe-
lea de gallos! El muchacho se acerca al estrecho ruedo. Con su cuerpo
sigue el bailoteo de los gallos que levantan sus alas, saltan y buscan
despedazar al contrario con sus agudas espuelas y sus picos afilados.
iYo voy al colorado! {El colorado es el bueno! Ya no le sople el trago. ¢|No
ve que se esta ahogando el gallito? Se escucha el metdlico lamento de
una corneta y el actor da volteretas. ¢Gallinas? jQué gallinas mas
gordas! jQué caldo mas sustancioso pudiera hacerse con estas avecitas
de Dios! Botaditas, caminan las pobres, sin dueno! Tejéon Macho
persigue a las gallinas. jCo-co-co-co-co! jCo-co-co-co-co! Suena el saxo
una vez. ¢Yo ladron de gallinas? jQué les pasa! {Soy pobre, pero hon-
rado! Suena el saxo una segunda vez. El muchacho levanta el indice e
imita a un animador de programas de television: anuncia, como Si tuviera
un micréfono en las manos. Y... con ustedes... la presencia del famoso
grupo artistico-musical, que dirige el conocido, el reputado maestro Na-
zario Moncada Vera, con su prestigioso grupo de profesores musicos,
que pondran a disposicion de las damas y caballeros presentes las me-
jores piezas de su numeroso, variado y selecto repertorio, tanto nacio-
nal, como internacional.

Tejon Macho se queda estdtico, de perfil, con el indice que apunta hacia la de-
recha. Los integrantes de la famosa Banda de Pueblo ingresan en este preciso
instante, de uno en uno, conforme el Narrador los va presentando.

VOZ DEL NARRADOR jPucha que los mosquitos le levantan a uno en vilo!
Se rasca y trata de matar los mosquitos a cachetadas. Aqui podemos ver
ya a don Nazario Moncada Vera, director del conjunto y a parte de eso
chifla el saxo. Como ustedes pueden apreciar, tiene paralizado el brazo
izquierdo, pero esto no importa porque maneja la batuta con la dere-
cha. Un aplauso para él. Gracias, gracias. Ahora esta con nosotros Ma-
nuel Mendoza, padrino de Tejon Macho. Mendoza sopla el cornetin. Un
aplauso para é€l. Gracias, gracias. Y aqui viene Ramon Piedrahita, padre
de Tejon Macho. El hombre es tisico, si como ustedes lo han
escuchado, tisico.

RAMON PIEDRAHITA No exagere, sefior. Cualquiera tiene su enfermedad en
estas tierras. Lo importante es que mantengo el ritmo. Golpea el bombo
Yy hacer sonar los platillos.

VOZ DEL NARRADOR Muy bien, don Ramoén, pase usted, ubiquese donde le
corresponde. Ahora esta con nosotros Severo Mariscal: experto en sa-
cudir los palos sobre la piel tensa de su redoblante. En verdad se trata
de un guapo mozo. ¢Es verdad, Severo, lo que se cuenta por alli? Las
malas lenguas dicen que usted es un terrible cazador de muchachas.
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Prélogo para Banda de Pueblo

SEVERO MARISCAL Que me gustan las muchachas... yo no puedo negarlo.
Las enamoro, como enamora todo el mundo. Si ellas creen lo que yo les
digo... ya no es mi culpa.

VOZ DEL NARRADOR Tremendo Severo Mariscal! iNo se le escapa unal
Bien, seguimos con las presentaciones. Ya esta con nosotros Redentor
Miranda, que toca el trombon. El que avanza hacia el escenario es
Esteban Pacheco, que sopla el bajo y por ultimo los hermanos Alancay,
José, que toca el requinto y Segundo, el baritono. Un sonoro aplauso
para los integrantes de la Banda de Pueblo. Gracias, muchas gracias.

La Banda de Pueblo interpreta un porro g Ji ¢. Los danzantes de papel co-
bran vida. Se apagan las luces y escapan, sin ruido, los actores.

VOZ DEL NARRADOR ¢Qué paso6 con la luz? Por favor, los de alla arriba,
no se distraigan. jHey... el reflector!

Se enciende el reflector 2. Se puede apreciar un ojo amarillento que busca, an-
sioso por el escenario. Hay un redoble de tambores, al fondo, a la derecha.
Distinguimos plenamente la cabeza de Severo Mariscal. El ojo gualda sigue
paso a paso la marcha del alegre tamborilero. A dos pasos de él marchan Es-
teban Pacheco y Nazario Moncada Vera, quienes soplan con increible arte sus
instrumentos y dan ritmo a la marcha. El grupo avanza resuelto.

VOZ DEL NARRADOR jCanastos con los mosquitos! jQué gallardia! jQué
precision! |Ni en el ejército se ha visto tanto garbo!

SEVERO MARISCAL jAlto!

Hay un cambio de luces, se estilizan las figuras de los actores y se recortan
en negro sus perfiles.

SEVERO MARISCAL A la de... ré! Los actores giran sobre si mismos,
hacia la derecha.

La luz se ha tornado cada vez mds clara y termina por volverse roja: fuego
puro.

SEVERO MARISCAL jLuces... camara... accion! Como en el cine, mucha-
chos, como en el cine.

La musica salta ligera y espontdnea de los instrumentos J° JJ ¢. Los actores
interpretan musica popular cadenciosa, para bailar. Se mueven ritmicamente,
con alegria.
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NAZARIO MONCADA Bueno, bueno. A bailar, a bailar mis negritas que
aqui estamos nosotros. jLlego por fin la Banda de Pueblo!

VOZ DEL NARRADOR jLa fiesta ha comenzado!

Nuevamente las figuras de papel (quiero decir... los danzantes) se levantan al
fondo, perezosamente. Un rayo de luz va ilumindndolas y el ambiente es con-
tagiado por misteriosos ruidos. El reflector 1 se enciende. El chillido de monos,
el cantico de los grillos, el sonido de las olas del mar, el ruido de voces
humanas inunda el ambiente. Se escucha el roce de los vestidos, las pisadas,
el movimiento ritmico de un verdadero tumulto de personas que baila, que rie,
que canta... La musica adquiere consistencia y las figuras de los danzantes
se mueven. Se diria que los danzantes tratan de imitar a las espigas del trigo.
Hay un clamor final y los muniecos caen en un brusco desvanecimiento. Ha
cesado la risa, el murmullo y el canto. jSe han encendido las luces! Los tres
actores se encuentran iluminados directamente por los reflectores.

VOZ DEL NARRADOR ;Dios... hay una luz total que enceguece! Se ha roto
el encanto de la magia. (Da miedo tanta luz y tanta verdad! {Es como si
se quisiera iluminar el fondo del pensamiento de estos hombres! {Es
como si ellos lo supieran y opusieran resistencia! jHey...! :Qué pasa?
¢Por qué se rien estos musicos? Los musicos rien dolorosamente, como
en una postrera lamentacion. ¢No sera que se rien de nosotros? Las ri-
sas cesan.

ESTEBAN PACHECO La gente estaba alli... calientita en su cama, mien-
tras nosotros cantabamos al pie de sus ventanas. Dabamos serenos, a
pesar de que la noche era la boca humeda de dientes afilados que
desgarraba la carne...

NAZARIO MONCADA jAnda! No exageres Pacheco, no exageres. ¢De qué
frio me hablas? ¢Frio en la costa? ¢Frio que desgarra la carne? jHabla
serio...!

SEVERO MARISCAL Yo le comprendo a Pacheco, don Nazario. Algunas
veces estabamos enfermos. ¢No se acuerda usted? Pero a pesar de que
la fiebre mordia el pecho y la garganta, hasta estrangularla, nosotros
tocabamos... como unos necios...

NAZARIO MONCADA Yo nunca tuve frio. En la costa uno puede sentir
cualquier cosa, menos frio.

ESTEBAN PACHECO El frio era terrible. La cabeza se me volvia como de
piedra. Los dedos se me hacian azules. Las piernas se me
acalambraran en las noches de serenos...

NAZARIO MONCADA ¢:No estas confundido, Pacheco?
4
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ESTEBAN PACHECO Al publico. Nosotros tocabamos y ustedes bailaban y
reian...

SEVERO MARISCAL Al publico. Ustedes eran los que pagaban. La voz es
sarcastica, las palabras adquieren un tono de desprecio. Nosotros solo
éramos... los musicos.

NAZARIO MONCADA Déjate de complejos Mariscal! jQué tiene de malo
ser musico! ¢No tuvimos nuestros momentos felices?

Se suspende la luz blanca. Los actores se quedan estdticos. Luz azul en el
escenario. El reflector 2 ilumina al fondo, a la izquierda.

TEJON MACHO Entra, con un libro en la mano. Se dirige al ptiblico. Fueron
primero tres. Asi lo certifica don José de la Cuadra. Nazario Moncada
Vera, Esteban Pacheco y Severo Mariscal. Un saxo, un bajo y un redo-
blante. Miren. Aqui esta escrito. Yo no invento. Se hace el que lee. Ha...
ha-ci... hacian u... unas to-ca... tocatas in-fa-mes.

NAZARIO MONCADA  jFalsedad de falsedades! Eso es una vil y artera
calumnia. jTocatas infames!

TEJON MACHO Permitame, don Nazario, que continte. Se hace el que lee.
A las... a las per... personas en... entendidas ocu... ocurri-ase-les, de...
de es... escucharlos, que se ha... habian de... desatado en la tie-rra los
rui... ruidos espantosos del in... infier-no o u... una a... abier-ta tem...
tem-pes-tad de mar de al-tu-ra. Punto.

NAZARIO MONCADA Mentira! Sostengo que eso es una patrana. Déjame
ver, Tejon Macho, que es lo que han escrito en ese libro...

SEVERO MARISCAL  Déjelo usted, don Nazario, ¢no ve que el muchacho
no sabe leer? Tampoco lo sabe el padre, pero los dos presumen. jTienen
gran capacidad para la fantasial jCrean cosas de la nada y la
confunden con la realidad! Eso les pasa siempre...

NAZARIO MONCADA  Entre dientes. jTocatas infames!

Nazario Moncada Vera amenaza a Tejon Macho y este huye. Desaparece del
escenario. Se escucha una musica interior tenue.

VOZ DEL NARRADOR Lo que ha escuchado el distinguido publico es nada
mas ni nada menos que el cornetin de Manuel Mendoza.

Sin apagar el reflector 2, se enciende el reflector 1. Al fondo, a la derecha,
suena un tromboén.

VOZ DEL NARRADOR Ahora, el trombon de Redentor Miranda.
5
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Saltan juntos a escena Manuel Mendoza y Redentor Miranda. Por la
izquierda, con su cornetin en la mano, levantando los brazos como un pdjaro,
ha ingresado Manuel Mendoza; por la derecha, con el trombén en la una mano
Yy una manzana en la otra, Redentor Miranda. Hay musica interior y los dos
actores se desplazan ligeramente. Hacen giros graciosos y leves, propios de
la danza. Mendoza y Miranda se acercan al grupo de actores que permanece
estatico y, en un arrebato de musica, se dota de flexibilidad a los cinco acto-
res, que danzan hasta quedar de espaldas al publico. La luz se torna carmesi.
Las figuras se estilizan en azul.

SEVERO MARISCAL Se separa del grupo con un dgil desplazamiento del
cuerpo, mientras hace sonar su tambor. Interpreta los primeros redobles
de una marcha militar. jAtencion...! (Firmes...! No, no, mas soltura, mas
gracia. Esta no es la banda del Colegio Militar. No quiero rudeza, quiero
arte. Nuevamente! Hace sonar su tambor. Aline...ar... Perfecto... |Des-
canso! jAtencion! jFirmes! jBravo! jBravo! jMuy bien!

ESTEBAN PACHECO ¢Comenzamos?
NAZARIO MONCADA  Si. Alauna, a las dos y... a las tres.

Los actores interpretan una marcha funebre. En la penumbra atraviesa un
cortejo funebre. Cuatro hombres llevan un ataud. Hay gritos de gente que
asiste a un entierro, pero a nadie se ve. Como siluetas que acompanan al
entierro, ingresan Ramoén Piedrahita y Tejon Macho. El primero, lleva el bombo
y marcha lento. Tejon Macho lleva la botella de Mallorca y los platillos: dos
chapas metdlicas circulares herrumbradas y vetustas. En el centro del
escenario se detiene Tejon Macho. Nazario Moncada Vera y los otros musicos
salen, con el cortejo. En el escenario permanecen tinicamente Ramén Piedrahi-
ta y Tejon Macho.

TEJON MACHO Al publico. Como el publico podra apreciar, nuestra
historia es popular. No tenemos sedas, ni elegancias que mostrar. Ade-
mas... y esto que quede claro desde un principio... No se trata Uni-
camente de la historia de los musicos que conformaron la célebre
Banda de Pueblo. Representamos, diria yo, la historia de todas las ban-
das. Contamos la vida de un grupo de hombres que van de pueblo en
pueblo, entregando su musica.

RAMON PIEDRAHITA El relato que nosotros contaremos es interesante y
verdadero. Aunque creo francamente que nos hemos alejado un poco
del guion. Pero, claro, todo eso tiene remedio. jLo Ginico que no lo tiene
es la muerte! Préstame el libro, hijo.

TEJON MACHO El de don José de la Cuadra?

6
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RAMON PIEDRAHITA ¢No se narran alli nuestras vidas?

TEJON MACHO El libro! jEl libro! ;Qué se ha hecho el libro? jDebo
haberlo perdido y por eso se ha producido tanta confusion...! No...
Mira, papito. Aqui esta.

RAMON PIEDRAHITA Se hace el que lee en el libro. E... eran nun... nueve
en total: ocho hom... hombres y un mu... un muchacho de catorce
anos.

TEJON MACHO iEse soy yo!

RAMON PIEDRAHITA iNo interrumpas, hijo! Contintia con la supuesta
lectura. E1 mu... muchacho se lla-ma-ba Cornelio Piedrahita y era hi...
hijo de Ramoén Piedrahita, que golpeaba el bombo y hacia sonar los
platos.

TEJON MACHO ¢No dice alli, que a veces, en ciertas ocasiones... yo
también hacia sonar los platos?

RAMON PIEDRAHITA Aqui dice que el tinico de los platos soy yo, hijo. Y
asi debe de ser. Ahora déjame continuar. Se hace el que lee. Ma...
Manuel Mendoza era un... un viejo cas... cas-ca-rra-bias...

Se escucha de pronto, el ruido de sirenas y se enciende una luz roja.

VOZ DEL NARRADOR La Carta Negra, expedida en 1869, bajo la
inspiracion de Don Gabriel Garcia Moreno, aun esta vigente en el pais.
El tirano quiere imponer el orden interno a sangre y fuego, pero la revo-
lucion liberal avanza... La luz, como su fuera el ojo de una pantera, bus-
ca por el escenario. Se escuchan rafagas. Los nidos de las ametrallado-
ras vomitan sus pajaros de plomo y poélvora. La muerte danza su ma-
cabra jacara. ¢No es el cholo Alfaro, que se alza en armas contra el régi-
men legalmente constituido? jUna vez mas ha regresado desde Panamal!
iLe siguen doscientos montoneros que blanden sus machetes ensan-
grentados! jJesus, santo cielo, Dios nos ampare y nos justifique!

Hay fuegos fatuos en el escenario. Los foquitos de colores se encienden y se
apagan. Nuevas descargas de artilleria. Pitos de policia. Siluetas en negro que
brincan, con sus afilados cuchillos que hieren el aire.

RAMON PIEDRAHITA ;Qué cosa pasa, hijo?
TEJON MACHO Deben ser los Alancayes.

Desde el tumulto de silenciosos guerreros, José y Segundo Alancay se
acercan.
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VOZ DEL NARRADOR Mirenlo wustedes, seforas y senores. Son los
hermanos Alancay que huyen. Si. Ellos son. Observen esas dos siluetas
que se ocultan y esquivan de las demas. Arrojan sus armas y solamente
conservan sus instrumentos.

Se esfuman las siluetas de los guerreros.

JOSE ALANCAY Al publico. Nosotros ya no somos militares gobiernistas. Ya
no, ya no lo somos.

SEGUNDO ALANCAY Al publico. Tampoco somos del grupo de revoltosos
del general Eloy Alfaro... jDios nos libre!

JOSE ALANCAY jDesertamos del ejército, pero no por cobardial
SEGUNDO ALANCAY Ni porque nos disguste el olor de la pélvora.

JOSE ALANCAY Nos escapamos porque no entendemos bien qué es lo que
busca cada bando. Los del gobierno dicen que pelean por el pueblo y
los de Alfaro también. jEntonces... que se maten entre ellos por el
pueblo y... que viva el pueblo!

SEGUNDO ALANCAY La verdad es que no tenemos madera de guerreros
sino alma de musicos.

JOSE ALANCAY Y estamos aqui, porque nos gusta la musica, mas que
ninguna otra cosa en la vida.

LOS DOS ALANCAY Cantan o J3 ¢.

El requinto tocamos y el baritono.
Hermanos Alancayes, de Guaranda.
Grandes musicos somos, famosisimos.
A los otros musicos que llegan.

Y por eso queremos, con ustedes,
formar un gran conjunto, distinguido.
Y en caminos de fama, ir hasta Quito,
y pasar por Guaranda, nuestra tierra.
Y digan los paisanos, al mirarnos:
¢No son los Alancayes?

jComo cambia la vida!

Los musicos aplauden y todos rien y abrazan a los Alancayes.

RAMON PIEDRAHITA Se hace el que lee en el libro. Se jun... se juntaron al
a... azar de los caminos; y, ahora, los unia prie... los unia prietamente
un la... un lazo fuerte de sol... de solidaridad, que no su... que no subia
a la boca en las palabras...



Prélogo para Banda de Pueblo

Oscuridad total, desaparecen todos los actores. El escenario estda vacio.
Solamente se escucha una escalofriante musica fiinebre, J Ji ¢. Aparece la
muerte.

LA MUERTE
Vita brevis, ars longa.
Se muere, el que rezonga.
Saca sus barajas enormes.
¢Quieres un as, un dos?
iTe moriras de tos!
¢Te doy un as, un tres?
iTe mueres este mes!
Guarda sus barajas.
iEl negro cuervo baja,
prepara tu mortajal
cEstas bien de salud?
jArregla tu ataud!

Sic transit gloria mundi.
¢Te canto el de profundi?
El latin, lengua muerta,
conviene que hable, cierta.
En griego, soy graduada

y en sanscrito, laureada

y en todo lo que ha muerto
soy habil y diserto.

Soy la huesuda, amigo,

y detras, yo te sigo

¢Por siempre vivir quieres?
¢Disfrutar los placeres?
Sin mas preparativo
arranca de este archivo

la folia, con tu nombre

y deja, que me asombre

de tu audacia certera.

Me voy: naci viajera.

Vita brevis, ars longa.

iYo, asi bailo la congal!
Vita brevis, ars longa.

iSe muere, el que rezonga!
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La muerte abandona el escenario con un pegajoso bailoteo. Cae el teléon. Los
miembros del coro avanzan.

CORO iOh, la loca algarabia
de la musica que brota
gracil, cual una gaviota
por toda la costa mia!

¢De donde vienen los sones
que nos llegan, de repente?
Es tan dulce y tan ardiente
el ritmo de estas canciones.

¢Por qué la muerte ha venido?
¢Por qué la muerte ha llegado?
El ambiente se ha turbado

y todo se ha entristecido.

Ni voces lejanas suenan
por los caminos errantes.

Solos van estos amantes,
y el aire sus notas llenan.

El coro se retira.
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HACIENDA MADERERA EN LOS RIOS

Tejon Macho atraviesa de izquierda hacia la derecha. Porta un cartel grande,
donde se lee ] ACTO: HACIENDA MADERERA EN LOS RIOS.

VOZ DEL NARRADOR: Hasta la hacienda El Porvenir, asentada en la Pro-
vincia de los Rios, a pocos kilometros de Babahoyo, llegaron un buen
dia los hermanos Alancay... Ellos bajaron desde la sierra llenos de ilu-
siones... Abandonaron su querida Guaranda, con la esperanza de
unirse a un grupo artistico musical de renombre, para vivir en paz, ga-
nar fama y fortuna. Pero el ejército los habia enrolado, a la fuerza, y
formaban parte de la banda de guerra. Tuvieron que avanzar por bos-
ques y quebradas, a marchas forzadas, en medio de una guerra interna
larga e intermitente que buscaba restaurar el orden y neutralizar los
avances de los liberales.

Nos encontramos en la hacienda. Hay un claro en medio de un tupido bosque.
Descansan los soldados y los de la banda de guerra. José y Segundo
Alancay, en primer plano, limpian sus instrumentos musicales y conversan en
voz baja. Mds atrds, otros musicos, permanecen sentados, sobre los troncos,
que se amontonan cerca de la casa de hacienda.

TENIENTE A un grupo de soldados que le rodea. Deben ser las siete de la
noche. Apurense con eso. Los hombres ya estan cansados.

Al fondo, casi en penumbra, el peloton de fusilamiento se alinea. Soldados go-
biernistas llevan a rastras a tres hombres.

CAPITAN Las fuerzas restauradoras se han impuesto por fin sobre las
revolucionarias. Para que no quede rastro de esta insensatez, deben ser
fusilados todos los prisioneros.

Los soldados atan a los prisioneros contra lo drboles y les vendan. Se ve al
Capitan que levanta su espada y ordena que se proceda con la ejecucion. Una
rafaga de fusileria termina con la vida de los condenados. Los soldados se
llevan los cuerpos y el pelotén se desintegra. Todo esto ocurre en silencio,
como si solamente se tratara de un mal sueno.

JOSE ALANCAY A Segundo Alancay. Oscurece. Tendremos que buscar
alguin sitio para dormir.

SEGUNDO ALANCAY Si, solamente hay carpas para los oficiales.

JOSE ALANCAY Ya me esta cansando esto, hermano. Gallo que en-
cuentran, gallo que fusilan. Es una mortandad que espeluzna.
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SEGUNDO ALANCAY Yo tengo miedo, hermano. Tengo miedo de que
alguin dia de estos me encuentre con una bala perdida... y...

JOSE ALANCAY Lo que tenemos que hacer es... largarnos de aqui.
SEGUNDO ALANCAY ¢Desertar?

JOSE ALANCAY Si. Creo que este es el sitio y el momento perfectos.
MUSICO 1 (Y ustedes, de qué hablan tanto?

JOSE ALANCAY Hablamos de la vida. De estas tierras siempre verdes. Hay
agua en exceso... y el agua es vida. Esta es una provincia muy rica.
Fijese usted, companero, la cantidad de arboles. Y... en Babahoyo... o
Bodegas, como algunos llaman a esa poblacion ¢No se acuerda cuando
pasamos ayer por alli? {Como abundan los lagartos!

SEGUNDO ALANCAY ;Y los caballos, hermano, y los caballos!

JOSE ALANCAY Seis meses al afio se ve la tierra y seis meses solamente el
agua y el pantano. ¢No es eso vida?

MUSICO 2 ¢Ustedes, no tienen hambre? A mi se me hace agiita la boca por
un buen seco de gallina...

JOSE ALANCAY Ya mismo llaman al rancho. El cocinero ya preparé la
cena.

MUSICO 1 ¢Rancho? ¢De qué rancho me hablan ustedes? Nos alimentan
con aguas sucias... Los caballos reciben mejor comida y trato que noso-
tros. ¢Cena? De seguro que nos daran lagarto. Nuevamente lagarto.
jQué repugnante! Vi al cocinero que merodeaba por el estero.

MUSICO 2 Cuidado te vaya a oir mi capitan! jAlli si que te friegan...! Este
capitan es un tigre. Un verdadero tigre. En el otro regimiento no sufria-
mos tanto como aqui.

JOSE ALANCAY Al Musico 1. Usted es nuevo. Tiene solo una semana con
nosotros. Este regimiento tiene sus cosas buenas y sus cosas malas.

MUSICO 1 ¢Es verdad que ustedes son de la provincia de Bolivar?
SEGUNDO ALANCAY Si, somos de Guaranda.
MUSICO 2 ¢Qué hacian antes? Digo... Antes de entrar al ejército.

JOSE ALANCAY Trabajabamos en las minas de sal de Tomabela, cerca de
Guaranda. Antes de eso fuimos peones de hacienda...

MUSICO 1 ¢Entonces... ustedes también comian piojos? Dicen que todo
guarandeno come piojos. ¢Es cierto que comer piojos es remedio
infalible para el dolor de ojos...? ¢Es eso verdad?

SEGUNDO ALANCAY Desvia la pregunta. ¢Ustedes conocen bien esta
provincia?

MUSICO 2 Yo... no la conozco muy bien, que digamos, soy de Santa Rosa.
Tan solo he pasado por Bodegas, o como ustedes dicen, por Babahoyo.

12



Hacienda maderera en Los Rios

MUSICO 1 Les hemos visto y les hemos escuchado a ustedes dos. jEsos
Alancay son buenos musicos! Asi hemos comentado entre nosotros,
pero no por eso van a ponerse chinchosos... ¢Tocaban antes... digo... en
Guaranda, o solamente se dedicaban a sacar la sal?

JOSE ALANCAY Tocabamos, claro que tocabamos. Salimos de Guaranda
con la ilusion de unirnos a una buena banda o a una orquesta...

MUSICO 2 Yo también tocaba antes de entrar en la banda de guerra del
ejército.

El teniente entra apresuradamente.

EL TENIENTE Ordenes de mi capitan. Recojan sus instrumentos
musicales y siganme. Nos largamos de aqui.

JOSE ALANCAY A Segundo Alancay. jAhora o nunca, hermano!

SEGUNDO ALANCAY (Y si nos persiguen como a desertores? jEstos ni
olvidan, ni perdonan!

JOSE ALANCAY El rato que se den cuenta de nosotros, ya estaremos lejos,
hermano. A los de la banda de guerra no nos pasan revista, sino
cuando se les antoja, cuando andan bebiendo y quieren que entonemos
algo.

SEGUNDO ALANCAY Tengo miedo, hermano.
JOSE ALANCAY iDéjate de mariconadas y sigueme!
EL TENIENTE Bueno, muévanse todos. jAvancen por aca! Sale.

Los de la banda de guerra salen tras él. Segundo Alancay esta a punto de
unirse al grupo, pero José Alancay lo detiene.

JOSE ALCANCAY Aprende a arriesgar, hermano.
SEGUNDO ALANCAY jNos van a matar! jNos van a fusilar!
JOSE ALANCAY  Pronto, vimonos por aca.

SEGUNDO ALANCAY Levanta en alto su instrumento musical, como si
fuera el mayor de los estorbos. ¢Y qué hago con este baritono?

JOSE ALANCAY Cuidalo como a tu propia vida. No lo vayas a soltar. Con
estos instrumentos hemos de ganarnos el pan de cada dia. Por aca,
hermano y sacate la guerrera. Ya no pertenecemos al ejército. jSomos
hombres libres!

SEGUNDO ALANCAY No debimos haber escapado... nos mataran
JOSE ALANCAY Se ha sacado el uniforme de la banda de guerra y viste de
paisano. Nadie va a reconocernos con esta ropa.
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SEGUNDO ALANCAY (Y los instrumentos?
JOSE ALANCAY Creeran que somos musicos de alguna banda de pueblo.

SEGUNDO ALANCAY (¢En donde vamos a pasar la noche? Aqui debe haber
culebras.

JOSE ALANCAY Culebras hay por todo el mundo y también tienen suefio.
A estas horas deben estar dormidas. Los reptiles se cansan. ¢Te das
cuenta el esfuerzo que tienen que hacer para ir de un lado a otro,
arrastrando la panza?

SEGUNDO ALANCAY Yo hablo en serio.

JOSE ALANCAY Por mi parte, prefiero que me pique una culebra, o un
alacran, o la “manta blanca”, que inflama la piel. Todo eso es nada a
continuar de un lado para el otro... y hacer, sin chistar, la voluntad del
capitan, del teniente, del clase, del mayor o de cualquier pendejo.

SEGUNDO ALANCAY ¢Y como vamos a vivir, hermano?
JOSE ALANCAY Para vivir, hay que trabajar. sNo crees?
SEGUNDO ALANCAY ;Si! ¢Pero donde?

JOSE ALANCAY ¢Y no eres musico? ¢No tocas el baritono? Yo, por mi
parte, soy un mago del requinto. Toca su requinto.

SEGUNDO ALANCAY Callate, podrian oirnos!

José Alancay y Segundo Alancay salen. Oscurece lentamente. A intervalos se
escuchan disparos. El viento mece lentamente los platanales. Entra la muerte,
con una lampara.

LA MUERTE iBum! jBum! jBum!. Esto es coco y cana. Todas las armas
son buenas. Unos con rifles y otros con machete. Los que tienen plata,
con canones. Cabeza que asoma, cabeza que me la llevo, como trofeo.
Ya me duelen las piernas y el bailoteo tiene para largo. Anoto por aqui y
anoto por alla. El libro de registros rebosa de nombres. jQué cosecha
mas buena la de este ano! Claro que la fiestita me quita tiempo para
atender a los que solicitan mis servicios por muerte natural... pero eso,
al fin y al cabo tiene remedio. Ja, ja, ja. {Remedio! A este paso tendré
que buscar un ayudante. Busca por todos los lados. A ver, a ver... ¢No
se me queda por aqui algun fulano, que ain no he anotado en mi libro?
Camina entre el publico. {Generacion maldita! jEl angel exterminador
camina con su espada de fuego! jArrepiéntete, porque vas a morir!

Siempre buscando, sale la muerte. Reina la oscuridad total.
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VOZ DEL NARRADOR jAsi juega el destino con los hombres! Pensaron que
al escapar quedarian libres. Creyeron que podrian avanzar hasta Gua-
yaquil y cumplir sus suenios, pero no fue asi. Los detuvieron los peones
de la Hacienda Maderera El Porvenir. El patréon les propuso dos alter-
nativas. Trabajar para €l o entregarlos al ejército para que sean fusila-
dos como desertores. No tuvieron alternativa. ¢Quién hubiera imagi-
nado siquiera que ellos se ganarian el pan, cortando arboles? Trabajo
duro, agotador, de hombres recios, realizado por estos dos artistas e
hijos de artistas, que tenian las manos delicadas y el corazon sensible.
Asi, en la plena selva verdinegra, a través de la cual ni siquiera los ra-
yos del sol se atrevian a horadar, pasaban los dias y los meses, sin
siquiera posar sus manos en los olvidados instrumentos. En la oscuri-
dad de los pobres palafitos que les servian de vivienda, palpitaban casi
sin vida un requinto y un baritono.

Amanece y la luz, al principio raquitica, va penetrando cada vez con mds
fuerza hasta iluminar completamente el escenario. Los hermanos Alancay,
con la sierra tronzadora de enormes dientes, cortan un grueso tronco. El pa-
trén, asomado a una de las ventanas de la casa-hacienda “El Porvenir”, con-
templa el mondtono tira y jala de los dos hombres de torso desnudo, mientras
bebe cerveza a pico de botella.

JOSE ALANCAY ;Jalal

SEGUNDO ALANCAY jJala, ah!

JOSE ALANCAY jJala!

SEGUNDO ALANCAY jJala, ah!

JOSE ALANCAY ;Jalal

EL PATRON ;Segundo!

SEGUNDO ALANCAY ¢Si, patron?

EL PATRON ¢Tu sabes si ya contrataron a los musicos?

SEGUNDO ALANCAY Creo que si, patron. El propio Félix Encalada habia
contratado a la banda de un tal Nazario Moncada... Ya deben estar en
camino.

EL PATRON Bien, bien. Hay que impresionar favorablemente al gringo de
la compania maderera. Y... a proposito... ¢donde esta el viejo Encalada?
SEGUNDO ALANCAY El viejo... patron... eh...

EL PATRON ¢No sabes? jMaldita sea! ¢No lo sabes? jNadie esta al tanto de
lo que pasa en esta hacienda! jYo, el patron, pregunto donde estan los
peones y nadie me da razon!

JOSE ALANCAY Esta... en el ranchito...
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EL PATRON ¢Coémo? ¢Entonces no trabaja? ¢Come de balde, a mi costilla?
iQué bonito! {Me doy la vuelta y todo el mundo hace lo que le da la real ga-
nal

JOSE ALANCAY Dona Felisa... tiene fiebre...

EL PATRON ;Segundo!

SEGUNDO ALANCAY Diga, patron.

EL PATRON Anda y dile al viejo vago que venga enseguida. ¢Me has oido?

Segundo Alancay se seca con el dorso de la mano el sudor que chorrea profu-
samente por el rostro y el cuerpo, al tiempo que corre, para cumplir diligente-
mente la orden del patrén. Cuando el patréon se retira de la ventana, Pepe
Soto, asoma medio cuerpo por detras de uno de los darboles y llama a media
voz a José Alancay.

PEPE SOTO ;José!
JOSE ALANCAY ¢Hmmm?
PEPE SOTO Oye...! jAcércate!

JOSE ALANCAY Qué pasa? ¢Por qué te escondes? El patron esta furioso.
iEsta que bramal! ¢Por qué no estas trabajando, como los otros? jCuida-
do Pepe Soto...! Ya sabes que el patron puede hacer que te saquen el
sucio...

PEPE SOTO jMe voy!
JOSE ALANCAY ;Cémo? ¢A donde vas?

PEPE SOTO Me largo para Guayaquil, nanito. Mi primo Pintado, que es
sacristan en la iglesia de Daule y se codea con curas, monjas y gente de
billete, dice que hay bastante trabajo por alla. El dice que pagan reque-
te bien y que necesitan peones.

JOSE ALANCAY Pero... t1...

PEPE SOTO Ademas, en Guayaquil, trabaja también un hermano mio, en
realidad solo es medio hermano... hermano de padre... El tiene un
puesto de naranjas. Bueno, en realidad no es propiamente un puesto.
Tiene un carreton de madera y le va super bien. Mi primo dice que mi
hermano quiere volverme a ver, porque desde chiquito no me ha visto...
Yo, me largo de aqui. Esto es un infierno, nano. Hasta nos fuetean...
¢Quieren ustedes dos... tu fnano y tu... venir conmigo?

JOSE ALANCAY :Nosotros?
PEPE SOTO Si, animense! :Qué pueden perder?

JOSE ALANCAY Nosotros también pensamos irnos... pero a la sierra: a
Riobamba, por ejemplo. La costa no es para los serranos. Mira como me
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tienen los zancudos... Echo un harnero... Y las enfermedades... la
fiebre, la disenteria...

PEPE SOTO En Guayaquil, dice mi primo, no hay nada de eso. Guayaquil
es otra cosa... Es un gran puerto, donde vive gente de billete. Hasta
dicen que hay dos Guayaquiles, el Viejo y el Nuevo. Conversan que en
el Estero Salado han formado el pueblo nuevo. Dicen que se halla de to-
do... muebles traidos desde Paris, ropa a la moda...

JOSE ALANCAY ¢Y el agua? ¢Y la mierda?

PEPE SOTO Los azacanes venden el agua en las casas, a lomo de burro,
en dos barriles, que penden de una albarda.

JOSE ALANCAY (Y cuéles son los azacanes?

PEPE SOTO ¢No sabes lo que quiere decir azacanes? Aguadores o
aguateros, los que venden el agua. Ustedes podrian llegar a ser grandes
y famosos azacanes. También podrian trabajar de “mierderos”. Llegan
con sus tarros y preguntan: ¢Tienen mierda? Entonces salen los de la
casa y les entregan sus bacines repletos. Ustedes miden el contenido y
cobran por volumen. Por un tantito asi... un peso... ¢me entienden?
¢Quién no caga en estos dias? Es para hacerse rico.

JOSE ALANCAY No me atrae la propuesta.

PEPE SOTO Si se deciden, bajen a Babahoyo o Bodegas, como algunos
llaman al pueblo. Les espero el sabado. Alli, en el mercado estaré hasta
las tres y media de la tarde. No se olviden que el 24 de junio se celebra
la fiesta de San Juan Bautista. Las carreras de caballos han de estar
una maravilla este ano. Capaz que yo también compito y me llevo si-
quiera una media docena de gallos.

JOSE ALANCAY Pepe Soto... José Antonio... /Vas solo?

PEPE SOTO ;Solo!

JOSE ALANCAY (Y no te da miedo toparte con los montoneros?

PEPE SOTO Si me topo con ellos... les pediré que me reciban...

JOSE ALANCAY :No tienes miedo a la muerte?

PEPE SOTO Si te llega la raya, te llega!

JOSE ALANCAY Zambo Jayaro...! jQue te vaya bien! Ya es hora de que te
vaya bien, amigo.

PEPE SOTO Gracias, nano.

JOSE ALANCAY Espero que te consigas una buena mona. Una guayaca de
esas que parecen yeguas, por lo buenotas.

PEPE SOTO (Y entonces? Eso es lo primero. Sale.

El viejo Félix Encalada, llega corriendo y, casi sin resuello, entra al patio de la
casa-hacienda. Detras de él, aparece Segundo Alancay. Encalada entra a la
casa, despacio, con una mezcla de respeto y temor, el sombrero en la mano.
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JOSE ALANCAY A su hermano. jSegundo, tenemos que decirle ahoral

SEGUNDO ALANCAY ¢Ahora? No creo que sea el momento. El patron esta
como si se hubiera comido un tigre... mejor seria dejar que le pase el
mal genio.

JOSE ALANCAY Toma la sierra e invita a su hermano a seguir cortando la
madera. E1 Zambo Jayaro se largo. Se acaba de largar ahorita. Cuando
sepa el patron que se ha quedado sin un pedn, no va a dejar que
nosotros nos vayamos. Si me parece que le estoy oyendo. Imita la voz y
las poses del patréon. “¢Con quién va a quedarse la hacienda El
Porvenir? jMaldita sea!”. Por eso, hermanito, tenemos que adelantarnos
y decirle lo nuestro.

SEGUNDO ALANCAY Mientras sierran la madera. Mejor... no le diremos.
¢Por qué tenemos que decirle?

JOSE ALANCAY (Y... seguir aqui toda la vida? Ya mismo llega el invierno.
Los moscos nos van a poner el cuerpo color de hormiga. ¢Ya no te
acuerdas, hermanito? Con el lodo hasta las rodillas hay que sacar la
madera. Y las culebras y los alacranes se vuelven mas bravos con el
agua.

EL PATRON Desde la casa-hacienda, sin aparecer en escena, con 10z
atronadora. jNo me interesa, Encalada! Yo no voy a perder el contrato
solamente porque tu mujer tiene “calentura”... iEste rato te largas a
Babahoyo y traes las sierras nuevas, maldita sea! Quiero que retornes
hoy mismo, de inmediato, sin pérdidas de tiempo. Esta por llegar Mister
Thomson, manana empezamos a construir el puente y me sale este
estupido con que su mujer se esta “muriendo”... Muévete y consigueme
también el alambre y los clavos, iguales a los que te indiqué. ¢:Me has
entendido? ¢Qué esperas, cretino?

El viejo Encalada sale atropelladamente de la casa. Al pisar la ultima grada
recibe un portazo en el trasero, propinado por el patréon.

EL PATRON Desde la ventana, a los hermanos Alancay. iHey... ustedes
dos! Hace un ademdn con su mano: los llama.

Los hermanos Alancay sueltan la sierra y se precipitan a la puerta de la
enorme casa de madera. Cuando éstos han entrado aparece la muerte. Se
dirige hacia el tronco a medio cortar, que abandonaron los Alancay y se
sienta. Abre su portafolios y rebusca entre unos papeles.

LA MUERTE Canta alegremente [34¢.
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Tempus fugit... Tempus fugit...

Sotero Moreira, peon de hacienda...
Ab intestato mortus est...

Felisa Villegas, sierva de El Porvenir...
Ab intestata morta est...

Tempus fugit... Tempus fugit...

Los hermanos Alancay salen de la casa y sacan una mesa de madera. La
colocan a un costado de la puerta. Después corren y sacan tres sillas y las
acomodan alrededor de la mesa. Finalmente traen un quitasol y colocan un
mantel sobre la mesa.

JOSE ALANCAY A Segundo Alancay. Arregla ese lado.

EL PATRON Aparece en el marco de la puerta. jMuévanse! Traigan los
vasos y la cervezal

SEGUNDO ALANCAY Coémo no, mi patron. Sale.
JOSE ALANCAY Se dirige al patrén. Don Atanasio...
EL PATRON ¢Qué quieres?

JOSE ALANCAY Don Atanasio... yo...

EL PATRON ¢Si?

JOSE ALANCAY Mi hermano y yo, vamos a cumplir... el lunes que viene...
un ano de trabajo en la hacienda... y...

EL PATRON ¢Un afo eh? ¢Y todavia no aprenden lo que se les ha repetido
mil veces? ¢No te he dicho, serrano de mierda, que no sueltes la troza-
dora a medio cortar? jFijate como has dejado la sierra, metida en la
mitad de ese tronco! Se dana la hoja, estupido. Se dana la hoja.

José Alancay saca la hoja de la enorme sierra y la limpia con su camisa.
EL PATRON Esta gente no aprende jamas. jMaldita sea! Entra en la casa.

Ingresa Segundo Alancay, con vasos y botellas de cerveza. Los deja en la
mesa. Mete las botellas en un balde que contiene trozos de hielo.

SEGUNDO ALANCAY A su hermano. ¢Le dijiste?

JOSE ALANCAY No pude. Empecé a decirle, pero en ese rato se fijo que la
trozadora estaba en el tronco...

SEGUNDO ALANCAY jPuachicas! ¢Y?
JOSE ALANCAY Nada, que...
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EL PATRON Desde la ventana. No levanten basura. Con este viento de
verano, el serrin sube hasta aca. Dejen eso. Lo que necesito ahora es
unos diez “chaguarqueros” largos, pero bien rectos. Vayan y bus-
quenlos donde sea.

Los hermanos Alancay sacan la tronzadora, la limpian y estan a punto de
abandonar la escena.

EL PATRON Una vez que encuentren los “chaguarqueros”, no los traigan
aca. Dejen esas canas atras, al lado del cobertizo grande. Manana,
cuando llegue el alambre y los clavos quiero que empiecen a construir
el puente, en el sitio que les indiqué. jVamos a empezar a exportar ma-
dera en grande!

SEGUNDO ALANCAY Si, patron.
Los Alancay salen y el patrén desaparece.

MISTER THOMSON  Detrds de las bambalinas, oculto a los ojos del publico.
Mi creer que usted haber olvidado el camino, Mister Joaquin Her-
nandez. Mi pensar que nosotros estar andando en circulos. ¢Para qué
ser este zanja? Esto mas parecer una laguna, que una hacienda.

J. HERNANDEZ Detrds de las bambalinas. jCuidado, Mister Thomson! Se
escuchan dos disparos y un leve quejido de dolor.

MISTER THOMSON Detras de las bambalinas. ¢No escuchar usted un
grito? A mi me parecer que usted herir alguna persona, alli, en el zanja.

J. HERNANDEZ Detrds de las bambalinas. No, yo nada escuché. Ningin
cristiano en sus cabales se habria metido en esa zanja a esta hora del
dia. Aqui abunda el alacran y cunde la culebra... Un paso mas y era us-
ted hombre muerto, Mister Thomson. Esas viboras son peligrosisimas...
Por aca, por aca. Venga. No le tenga miedo que ya esta muerta.

MISTER THOMSON Entra. jSon of a bitch!

Detrds de Mr. Thomson aparece Joaquin Herndndez. Se acomoda la pistola en
la cartuchera y ladea hacia la izquierda su sombrero de paja.

J. HERNANDEZ Estos sitios son hermosos, pero totalmente inseguros.
Mire... Esa es la casa. Podemos entrar y refrescarnos. ¢Qué le parece el
ambiente?

MISTER THOMSON jEste selva ser un infierno!
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J. HERNANDEZ Puede ser... pero aqui esta la mejor madera del mundo.
Fijese en estos gruesos troncos incorruptibles... Se necesitan hasta seis
hombres para abrazarlos totalmente.

MISTER THOMSON Arboles parecer de buena calidad. Aparte. jBut our
company needs to be sure!

J. HERNANDEZ Aqui abunda la madera para la construccién de barcos o
viviendas. A mas de la balsa, en la hacienda existen otras especies muy
finas. El “guachapali” se endurece en el agua y es casi incorruptible:
excelente para construir canoas, esquifes, almadias y pequenos veleros.
En realidad usted, practicamente encuentra de todo en estas tierras, en
estado natural, en estado de selva virgen: hayas, castanos, robles, abe-
dules, alisos, avellanos, palmeras, lo que usted se imagine, lo que usted
quiera. Fijese en los copos blancos de esos algodonales. Mire esos man-
gles.

MISTER THOMSON ¢cMangle? jLet me see! Saca una lupa y analiza el
tronco. jGood... Good... Very Good! jAlmost perfectl sCual ser “gua-
chapali”?

J. HERNANDEZ Ese arbol que esta alla, a su lado. ¢No le habia dicho?
Todo aqui es de primera.

MISTER THOMSON Bueno, en realidad, no ser excelente madera, pero
mi comprar si el precio ser cheap.

J. HERNANDEZ ;Cheap?

MISTER THOMSON iYes! Cheap... low price... ¢Non comprende? Bajito...
piquenito... chiquito...

J. HERNANDEZ Llama. jAtanasio!, jAtanasio!, jAtanasio!

EL PATRON Aparece en la ventana, con una carabina en la mano. ;Quién
vive? jldentifiquese!

J. HERNANDEZ Somos nosotros. Mister Thomson y yo, Joaquin Her-
nandez, tu amigo del alma.

EL PATRON Los esperaba. Pasen. Sean bienvenidos. Hace un momento
escuché disparos, por eso sali con mi carabina automatica. En esta
época nadie vive seguro, amigos. ¢ Mucho mosquito en el camino?

MISTER THOMSON iOh, yes!

J. HERNANDEZ Nos topamos con una culebra. Se le enroscé en la bota a
Mister Thomson. Tuve que disparar.

EL PATRON Ah... gera eso? ¢Qué tal el viaje desde Guayaquil a
Babahoyo? ¢Vinieron en canoa o en algun bote a vapor?

J. HERNANDEZ En canoa nos habria tomado dos dias. Lo peor de todo
habria sido tener que pasar la noche en Samborondén, rodeados de la-
gartos. En el Washington hicimos solo ocho horas. jLos
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norteamericanos saben hacer bien las cosas! No hay nada que hacer.
Esos botes a vapor son una maravilla.

Entran los Alancay. Traen el cuerpo inerte de un peoén.

EL PATRON ¢Qué le pasa al Moreira? ¢Borracho de nuevo? jAmarrenle
a ese arbol que yo mismo le voy a quitar la “juma” a este pendejo! jMal-
dita sea!

SEGUNDO ALANCAY Esta muerto, patron. Alguien le debe haber dispa-
rado en la plena cabeza.

JOSE ALANCAY Lo encontramos aqui cerquita, en la zanja.

EL PATRON iDéjame verlo...! Parece que te comiste a mi peon, Joaquin
Hernandez. Me debes doscientos pesos. Se rasca la cabeza, medio
molesto por el asunto.

J. HERNANDEZ Bueno... yo... Yo disparé a la vibora. sCémo iba yo a saber
que este pendejo estaba metido en la zanja? Debe haber rebotado la ba-
la...

EL PATRON ¢Y... como asi fue que le encontraron?

SEGUNDO ALANCAY Andabamos buscando las canas que usted nos
pidio, patron, los “chaguarqueros”. Y alli fue que lo vimos... El Moreira
debe haber estado en la zanja, haciendo sus “necesidades”, porque lo
encontramos embarrado en mierda y con el pantalon en las rodillas.

EL PATRON Déjenlo alla mismo, en la zanja. De todas formas ya pensaba
taparla... A Joaquin Herndndez. {Hernandez, no te olvides que me debes
una! A los Alancay, que no se han movido. ¢Y a ustedes que les pasa?
¢Qué quieren, que me ponga a llorar por ese inutil? El Moreira tenia
que morir... y murio. Eso es todo. Andaba por alli... hay tanta vibora
venenosa en estas haciendas... A Joaquin Herndandez. ;Verdad Joaquin
Hernandez? A los Alancayes. iMuévanse, muévanse! A Mister Thomson.
Como le estaba diciendo, Mister Thomson... ahora que ya hemos supe-
rado el “problemita” que les causé ese maldito montubio... podemos
hablar de negocios. jAh... me siento de buen humor!

SEGUNDO ALANCAY A José Alancay. Aprovecha... jEl patron esta de
buen humor!

JOSE ALANCAY Se acerca al patréon. Don Atanasio, usted perdone...
quisiera decirle que hemos resuelto, mi hermano y yo, dejar manana
“El Porvenir”. Mejor dicho, que solicitamos su permiso para...

EL PATRON ;Ustedes a ninguna parte van... a menos que quieran podrirse
en la carcel...! ;O se han olvidado que cada uno me debe nada menos
que cien sucres?
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JOSE ALANCAY Pero... don Atanasio... Nosotros hemos trabajado un afo
duro, durisimo, en “El Porvenir”...

EL PATRON Alancay, Alancay, me parece que te has olvidado que las
deudas crecen... El trabajo de ustedes, el fruto de ese trabajo holgazan,
no me alcanza ni para cubrir los intereses... Apurense que el Moreira
esta empezando a volverse pestilente... Si de vivo apestaba... ima-
ginense ahora que esta muerto.

J. HERNANDEZ Con el calor que hace...
Los Alancay salen, y se llevan con ellos el cadaver.

EL PATRON Ahora si, hablemos de negocios... ¢Una cerveza helada? Sirve
los vasos. Como usted podra apreciar, Mister Thomson, este es un
bosque humedo tropical practicamente virgen. Todo lo que usted ve, me
pertenece. Y los peones estan incluidos... Manana empezaremos a
construir el puente para sacar la madera. Sin embargo, si queremos
ganar buen dinero, tenemos que hacer algunas inversiones. Hay que
construir una trocha firme, que no se convierta en pantano en el
invierno. Tenemos que comprar sierras eléctricas, tractores para mover
los troncos, barcazas para enviar los palos por el rio. Todo eso requiere
de capital... Y alli es donde entra la compania... ¢Me ha comprendido?

MISTER THOMSON La compania querer hacer inversion, pero primero
necesitar reglas de juego claras.

EL PATRON jReglas! ¢Qué reglas? Yo hablo de negocios y ustedes hablan
de “reglas” jSiempre salen con el cuento de las reglas! ¢Qué es lo que
tanto le preocupa... a la compania?

MISTER THOMSON El general Alfaro.
EL PATRON ¢Y qué tiene que ver el alzado de Alfaro en todo este negocio?

MISTER THOMSON Mi necesitar ser bien seguro. La compania tener in-
formacion de muchos problemas. Nosotros haber invertido to much mo-
ney para controlar a mister Eloy Alfaro. Las operaciones en el norte
estar paralizadas y esto ser una pérdida.

J. HERNANDEZ Ese tal Alfaro es un pobre diablo. Yo puedo asegurarle que
en quince dias lo agarran. Lo estan acorralando de lo lindo. jCon el
ejército no hay pendejadas! Ademas, para hombres de negocios como
nosotros, eso no tiene la menor importancia. Si pierde Alfaro, exporta-
mos la madera en bruto. Si triunfa Alfaro, cortamos “polines”, durmien-
tes o traviesas para el ferrocarril y los vendemos al gobierno. Dicen que
el hombre tiene entre ceja y ceja construir un ferrocarril hasta Quito,
para integrar fisicamente al pais.

EL PATRON Joaquin Hernandez tiene razon. Es un negocio redondo.
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Entra apresuradamente el viejo Félix Encalada.

FELIX ENCALADA Buenas tardes, patron... Cruza el escenario y estd a
punto de salir.

EL PATRON Encalada!

FELIX ENCALADA Si, patron.

EL PATRON ¢Qué fue de los musicos?

FELIX ENCALADA Estan por llegar, patron Nuevamente va a salir del

escenario.
EL PATRON jEncaladal
FELIX ENCALADA Mi mujer, patron... Se esta muriendo...
EL PATRON iVen aca, viejo imbécil!

FELIX ENCALADA La Felisa...

EL PATRON jLa Felisa ya esta muerta, maldita sea! ¢De cuando aca esta
gente no quiere obedecer lo que yo ordeno? jVen aca, te digo!

Félix Encalada obedece. Sus ojos estan llenos de lagrimas.

FELIX ENCALADA  ¢La Felisa... la Felisa muri6...? ¢Murié, sin que yo la
vea... sin que yo...?

EL PATRON Sirve un vaso de cerveza. Toma, bebe Encalada. jTranqui-
lizate, carajo! Todos tenemos que morir. Tq, yo, todo el mundo. A todos
nos llega la hora. jMaldicion! Y para que veas el afecto que yo le tenia a
la Felisa, toma estos veinte sucres, para el entierro. Después lo anotas
a tu cuenta. Ya ni me acuerdo cuanto me debes. Ahora, entra y traeme
otra botella de cerveza, pero bien helada.

Félix Encalada se mueve en el escenario como un sondmbulo.

EL PATRON iMuévete! Le patea. iMuévete, carajo! Le empuja.

FELIX ENCALADA La Felisa... era tan linda... era tan santa... era tan
mia... Sale.

EL PATRON A Mister Thomson y a Joaquin Herndndez. Vamos adentro. El
calor se esta volviendo insoportable. A Joaquin Herndndez. ;:Me ayudas
con las botellas y los vasos?
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El patréon, Mister Thomson y Joaquin Herndndez entran a la casa de ha-
cienda. Después de minutos aparecen en el escenario Nazario Moncada Vera,
Esteban Pacheco y Severo Mariscal. Ellos llegan con sus instrumentos a
cuestas: un saxo, un bajo y un redoblante.

NAZARIO MONCADA ¢Sera esta la hacienda maderera “El Porvenir”?

SEVERO MARISCAL  Parece que esta misma es. Fijese como han apilado
alla tanto tronco. Por aqui no veo café, no veo guineo, no veo arroz, so-
lamente hay arboles y troncos aserrados.

ESTEBAN PACHECO Y para salir de dudas... ¢Por qué no preguntamos?

NAZARIO MONCADA jPuchicas que usted es inteligente, Pacheco! Vamos,
pregunte! jAcérquese a esa puerta y pregunte!

Esteban Pacheco golpea la puerta de la casa de hacienda.

EL PATRON Desde la ventana, apuntdndoles con una carabina. ;Quiénes
son ustedes y qué quieren en estas tierras?

NAZARIO MONCADA  Somos los de la banda de musicos que mandaron a
contratar los duenos de esta hacienda, sefor...

EL PATRON ¢De modo que ustedes son los de la banda? ¢Y donde esta
el resto?

NAZARIO MONCADA Solo somos los tres, senor.

EL PATRON ¢Tres? ¢Doénde se ha visto una banda de tres musicos? Yo
tengo la culpa, por confiarme de estos peones imbéciles.

Entran los hermanos Alancay.

SEGUNDO ALANCAY ;Ya le enterramos, patron!

JOSE ALANCAY {En la zanja mismo le echamos, patrén!
SEGUNDO ALANCAY | Bastante tierra, le lanzamos, patron!
JOSE ALANCAY Bien cubierto quedé el cuerpo, patron!
SEGUNDO ALANCAY jNadie se podria dar cuenta, patron!

JOSE ALANCAY jAhora, ya podemos irnos, si usted no manda otra cosa,
patron!

EL PATRON Esperen! Cuando llegaron hace un afio y me pidieron que les
reciba como peones en la hacienda, ¢no cargaban ustedes unos arte-
factos musicales?

SEGUNDO ALANCAY Si, patron: un requinto y un baritono, patron!

25



Zamacuco: Banda de Pueblo

EL PATRON (Y... los conservan aun?

JOSE ALANCAY Si, si, todavia los tenemos, patron.

EL PATRON Y... ustedes... ¢saben tocar esos... trastos?
SEGUNDO ALANCAY Sabemos, patron!

EL PATRON (Y entonces, qué carajo hacen alli, parados como mulas en
aguacero? jVayan y traigan los malditos instrumentos y acompanen a
estos tres inutiles que contrato el viejo Encalada!

Los hermanos Alancay salen corriendo, siempre obedientes a la voz del
patron.

EL PATRON ¢Y... a ustedes... dénde les contraté el viejo Encalada?

NAZARIO MONCADA En la feria de Babahoyo, sefior. Alli estabamos to-
cando...

EL PATRON ¢Y queé tipo de musica tocan ustedes?

NAZARIO MONCADA De todo, senor. Tocamos porros, mambucos, gua-
rachas, pasodobles, valsecitos, aires marineros, zamacuecas... Lo que
usted pida. A ver, muchachos, demos una demostracion aqui, al
caballero.

Los musicos afinan sus instrumentos.

EL PATRON Venga, Mister Thomson, acérquese a la ventana, que ya han
llegado los musicos que contraté, para que alegren la noche.

Se acercan a la ventana Mister Thomson y Joaquin Herndndez.

LOS MUSICOS JJ¢ Cantan y tocan.

San Juanito, nito,
de puli, puli
iSacate los ojos!
jDamelos a mil!

Sanjuan de contraste
¢por qué me flechaste?
Un beso me “daste”

y asi me dejaste.

Llegan los hermanos Alancay con sus instrumentos musicales.
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EL PATRON Bueno muchachos, ahora que ya estan completos, toquen
algo alegre. Esa musica serrana es demasiado triste.

ESTEBAN PACHECO A los hermanos Alancay. ¢Afinamos?
JOSE ALANCAY Estamos listos, maestro.

Los musicos afinan, intercambian notas, y luego, interpretan un cadencioso
“porro” 1 J¢.

VOZ DEL NARRADOR  Asi, el destino, caprichoso siempre, quiso que los
Alancay, por orden directa de su propio patron, se unieran a la banda
de Nazario Moncada Vera. Felices tocaron durante toda la noche, a la
luz de las palidas estrellas. Y cuando el patréon se quedé dormido, abo-
tagado de tanta cerveza helada, escaparon con los musicos, felices de
haber encontrado al fin, su anhelado destino.

Cae el telon. Los miembros del coro ocupan su lugar.

CORO ¢No hay alguna solucion
que detenga ya el terror...?
iTodo es muerte y cruel dolor
en esta revolucion!

Cuerpos blancos yo no encuentro
entre los muertos y heridos.

Solo los negros ardidos

tienen el plomo hasta dentro.

También los cholos alzados
han caido hecho pedazos

y esperan los gallinazos
por los montes y vados.

Los gringos y los ricachos
todos los conflictos fraguan.
Y en el campo se desaguan
en roja sangre los machos.

Trabajan ya sin horario
los hombres de mi pais,
para que el amo infeliz
le robe el justo salario.
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Pucha que tiempo mas recio
para dedicarse al arte.
Bueno es buscar otra parte
donde no haya tal desprecio.

El coro se retira.

28



En Daule, en el pretil de la iglesia

EN DAULE, EN EL PRETIL DE LA IGLESIA

Tejon Macho atraviesa de izquierda hacia la derecha. Porta un cartel grande,
donde se lee “Il ACTO: DAULE, PROVINCIA DEL GUAYAS, LA IGLESIA DEL
PUEBLO”.

Nos encontramos en la plaza principal de Daule. La iglesia se levanta majes-
tuosa, con su pretil de piedra y su torre blanca, que apunta hacia el cielo. Al
lado de la iglesia, la puerta de la Casa Parroquial permanece cerrada. A un
costado, vemos una tienda de abarrotes cerrada y una cantina abierta.

VOZ DEL NARRADOR Silencio! Seguramente el cura aun no se ha
levantado y duerme a pierna suelta. {No lo vayamos a despertar, es
bastante cascarrabias! jQué pueblo tan civilizado! Es aun muy
temprano, pero ya han abierto la cantina. Bueno, esto es bastante
légico, por cierto. Como siempre, la venta de licores exige una atencion
al publico muy esmerada. El producto se puede necesitar las
veinticuatro horas del dia.

Ha salido el cantinero y se ha puesto a limpiar con un mantel las mesas y las
sillas colocadas afuera del establecimiento. La calle esta vacia. Dos forasteros
se aproximan. Entran Ramén Piedrahita y Tejon Macho.

TEJON MACHO Esta debe ser la iglesia, papa. Mira, alla, ese rotulo. ¢Qué
dira?
RAMON PIEDRAHITA Preguntale a ese cantinero.

TEJON MACHO Sefior Cantinero. ¢Me podria decir, qué es lo que esta
escrito en ese rotulo?

EL CANTINERO jCasa Parroquial de Daule!

RAMON PIEDRAHITA Ojala tengamos suerte, hijo. ¢Quieres que te ayude
con el bombo? Debes estar cansado.

TEJON MACHO No estoy cansado.

RAMON PIEDRAHITA No hay nadie en esta plaza.

TEJON MACHO ¢Suspenderian la fiesta?

RAMON PIEDRAHITA Preguntale al cantinero.

TEJON MACHO Ahora te toca a ti, papa.

RAMON PIEDRAHITA Buenos dias, disculpe usted...

EL CANTINERO Ordene!

RAMON PIEDRAHITA (Es hoy la fiesta de Nuestro Sefior de Los Milagros?

TEJON MACHO (O la han trasladado para otro dia?
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EL CANTINERO (Trasladarla? jNi Dios quiera! Si es justamente en estos
dias que la venta se compone. Fijense como tengo ya listas las botellas
de Mallorca. Apenas lleguen los priostes comenzara lo bueno. Esta
fiesta del Senor de los Milagros es una bendicion.

Por una de las boca calles aparece Tomas Macias. Estd medio borracho. Bebe
el ultimo sorbo de su botella de aguardiente y se queda como atontado,
mientras mira fijamente la aguja de la torre de la iglesia.

TEJON MACHO Papa, mire... Alla esta su primo.
RAMON PIEDRAHITA ¢Qué hara ese sujeto por aqui?
TEJON MACHO ¢Quiere que le llame?

RAMON PIEDRAHITA No, déjalo. Anda peleado conmigo.
TEJON MACHO jViene para acal

TOMAS MACIAS jHola sujeto! ¢Qué hace por aqui? Yo lo hacia en “Dos
Esteros”.

RAMON PIEDRAHITA ¢Para qué se me acerca, sujeto?
TOMAS MACIAS Y ta, muchacho?

TEJON MACHO Papa! ¢Qué le contesto?

RAMON PIEDRAHITA ;Vayase!

TOMAS MACIAS Extiende francamente la mano derecha a Ramén
Piedrahita. Oiga, sujeto; dejémonos de vainas y vamos entrando
nuevamente en amistad.

RAMON PIEDRAHITA Le da la mano a Tomds Macias. jBueno, sujeto! jEsta
bien! jAmigos, nuevamente!

TOMAS MACIAS jAmigos y primos, hasta la muerte! ;Y se puede saber qué
negocios le traen por Daule?

RAMON PIEDRAHITA Estamos aqui por la fiesta de nuestro Sefior de los
Milagros.

TOMAS MACIAS No sabia que usted se me ha vuelto religioso...

RAMON PIEDRAHITA Espero juntarme a la banda de musica de un tal
Nazario Moncada Vera. ¢Ha oido hablar de él?

TOMAS MACIAS Conozco a ese sujeto.
RAMON PIEDRAHITA ;Lo conoce?

TOMAS MACIAS A mi, me gusta como toca... pero hay algunos entendidos
que lo critican todo y dicen que hace unas “tocatas infames”. ¢Y... us-
ted... sigue resentido, sujeto?
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RAMON PIEDRAHITA Ya sabe que soy como la canoa, primo: una vez que
usted ha achicado el agua, vuelvo a lo mismo...

TEJON MACHO ¢Ya puedo saludar a su primo, papa?

RAMON PIEDRAHITA Saludale, hijo.

TEJON MACHO Buenos dias, sujeto...

TOMAS MACIAS Esta creciendo el muchacho... jCémo pasa el tiempo!

¢Verdad, sujeto? Deben ser ya mas de seis meses... desde que... quiero
decir...

RAMON PIEDRAHITA Seis meses y medio...

TOMAS MACIAS Yo quise asistir al entierro, pero no pude. Es la verdad,
syjeto.

RAMON PIEDRAHITA Son cosas del pasado.
TOMAS MACIAS ¢Y... el muchacho...? ¢Sufre... mucho...?

RAMON PIEDRAHITA Era su madre... ¢no? Lo Unico que nosotros teni-
amos. jMaldita sea la muerte que nos arrebata a nuestros seres mas
queridos...! jMaldita sea!

Entra la Muerte y se acerca donde Ramén Piedrahita.

LA MUERTE Canta en tono fuinebre J1J'¢

jMorituri salutant!

Los muertos no me insultan.
Absit injuria verbo.

Pronto seras... mi siervo...
jO tempora! ;O mores!
Déjate de rumores.

¢Por qué me has maldecido?
Si te tengo elegido...

Una cuenta pendiente

te llega, de repente.

RAMON PIEDRAHITA Oiga sujeto... qué cosa maéas extrana. He vuelto a
sentir el mismo frio: es el frio que senti la noche que se murio la mama

de mi hijo...
TEJON MACHO Yo también lo he sentido, papa.
LA MUERTE A Tomads Macias. Invitale un trago, sujeto... ¢No ves que el

hombre se esta muriendo? A Ramoén Piedrahita. Aun no te ha llegado la
hora, Ramon Piedrahita. Abre su enorme libro. Aqui en el libro esta
escrito, que la gota que derramara el vaso, sera... una simple botella de
Mallorca... Tu primo va a invitarte... Acéptela con gusto... Ya nos
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veremos, Ramon Piedrahita... ya nos veremos... Mientras tanto... jre-
quiescat in pace!

La Muerte abandona el escenario, pero se olvida su gran registro. Tejon
Macho mira el enorme infolio y lo toma.

TEJON MACHO Mira, papa, me encontré un libro enorme. {Cémo pesa!

RAMON PIEDRAHIRA Seguramente es el registro de la iglesia. En uno
parecido escribieron tu nombre cuando te bautizamos...

TEJON MACHO ¢Si? Es muy lindo este libro...
TOMAS MACIAS A Ramoén Piedrahita. ;Se toma un trago, conmigo, sujeto?
RAMON PIEDRAHITA Como usted diga, sujeto.

Los dos hombres y el muchacho entran a la cantina. Por la puerta de la Casa
Parroquial salen Pintado y Ana Lucia.

ANA LUCIA Usted me juré que era administrador de la Casa Parroquial.
Usted es un mentiroso.

PINTADO ¢Qué le ha faltado a usted, mujer? ¢No tiene un techo donde
dormir? ¢No tiene un pedazo de pan (ganado honradamente) para lle-
varse a la boca? ¢No le soy fiel?

ANA LUCIA Techo... con goteras.
PINTADO ¢No tiene una cama amplia, con sabanas y colchas?

ANA LUCIA Y sin toldo. Los moscos me pican y ya me tienen el cuerpo
hecho una mazorca de maiz: mire usted los granos y los forunculos que
traigo encima...

PINTADO ¢Qué culpa tengo yo si usted mismo tiene sangre dulce para los
mosquitos?

ANA LUCIA Si hubiera sabido todo esto... no me hubiera casado, no me
hubiera casado... con usted.

PINTADO Ele ve pues... con lo que sale! ¢:No me hizo detener usted misma
con la Rural? ¢No me encerraron en la carcel? ¢No me siguieron juicio
usted y su papa, por violacion, rapto, estupro y ni se qué otras
patranas? Por mas que grité y vociferé que era inocente... no me
creyeron y me obligaron a casarme con usted. jO se casa o va al tarro!
Asi me dijeron. ¢No se acuerda, mi bonita? La culpa no fue mia. jUsted
misma me empujo, pues!

ANA LUCIA Si, culpa suya es. ¢Por qué se enamor6 de mi, precisamente de
mi? ¢Por qué no se enamoro de Bachita? ¢Por qué me mintiéo y me dijo
que usted era el administrador cuando resulta que usted, si usted, ha
sido un insignificante sacristan?
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PINTADO jAdministrador!
ANA LUCIA jSacristan!
PINTADO jAdministrador!
ANA LUCIA jSacristan!

PINTADO Digame... ¢quién le administra el vino, al sefor cura? jYo!
¢Quién administra las velas a todos los santos? jYo! ¢Quién administra
los misales? jYo!

ANA LUCIA Al diablo. Al diablo con todos esos cuentos. Ya no le soporto
mas. Me voy a mi casa.

PINTADO No puede irse usted, Ana Lucia! jAnita Lucia, no puede irse!
ANA LUCIA (Y se podria saber por qué?
PINTADO jPorque Monsenor esta aqui!

ANA LUCIA Al diablo con su Monsefior! Haber vivido con este hombre un
ano entero... los doce mejores meses de mi joven vida... trescientos se-
senta y cinco dias de miseria...

PINTADO (Trescientos sesenta y cinco?

ANA LUCIA Bueno... puede quitarle unos treinta... ¢Y el resto? sQué cosa
puedo aspirar a su lado?

PINTADO Yo no tengo la culpa de ser un simple administrador de la
iglesia, o... sacristan como usted lo dice, con tanto desprecio. Hago lo
que puedo. ¢Quiere usted jamon? jLo robo de la despensa del senor
cura! Se santigua. iDios me perdone! ¢Tiene ganas de morcilla? Como
un gato me subo por el techo y asalto el comedor del senor cura. Se
santigua. jDios me perdone! ¢Quiere un vestido nuevo? jAsalto por las
noches la caja de las limosnas! Se santigua. iDios me perdone! ¢Qué
mas quiere que haga, Anita Lucia?

ANA LUCIA Si... por lo menos buscara usted... otro trabajo.

PINTADO Lo intentaré! ¢Qué profesion le gustaria a usted? ¢Abogado?
Estudiaré y seré el mejor abogado de los tribunales de la Republica.
¢Ingeniero? jConstruiré los mejores puentes! :Politico? jMe comeré con
gusto la plata del pueblo!

ANA LUCIA ¢Por qué no busca un puesto de peén, en una buena hacienda,
como todo el mundo? Es usted un loco, un verdadero loco. No cambiara
jamas. Voy adentro, debo arreglar el altar, hay que limpiar los
candelabros. Entra a la iglesia.

PINTADO ¢Por qué acepté la invitacion de Pepe Soto? ¢La quiero? ¢No la
quiero? ¢Me ha traido felicidad? ¢Me ha traido desventura?

Entran Nazario Moncada Vera, Esteban Pacheco, Severo Mariscal, y los
hermanos Alancay.
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NAZARIO MONCADA No podemos quejarnos de Daule.

SEGUNDO ALANCAY La verdad nos ha ido bien, hasta ahora. Sobre todo
a ti, Severo.

NAZARIO MONCADA  Cuidado vaya a emprenar alguna hembra de las de
por aqui, amigo. Porque usted si que es a la fija. Le da una palmada a
Severo Mariscal. Pero... en el fondo es usted un buen muchacho.

JOSE ALANCAY Dénde queda ese salon? jEstoy que me muero del
hambre!

SEVERO MARISCAL  No seas flojo. ¢Por qué no aprendes de Pacheco? No
prueba carne desde que naci6 y no se queja como tu.

ESTEBAN PACHECO Ya sé que no tengo la suerte que tienes tu con las
mujeres... pero no por eso vas a ponerme zancadillas...

SEGUNDO ALANCAY Lo que pasa es que Pacheco es muy romantico.

NAZARIO MONCADA ¢:No es Pintado el que esta sentado alla, en el pretil
de la iglesia?

MANUEL MENDOZA  ¢El que estuvo en el baile de las Martinez?

NAZARIO MONCADA En el velorio, diria yo.

SEVERO MARISCAL  Hasta ahora no me explico como fue que se le ocu-
rri6 morirse al viejo Goyo Silva justamente aquella noche.

NAZARIO MONCADA Mire amigo, lo que sucede es que la gente se muere
cuando le da la gana. Se acerca al pretil. {Pintado!

PINTADO :Ustedes?

NAZARIO MONCADA ¢Se acuerda usted, amigo? Creo que estuvimos
juntos durante una noche... un poco extrana, alla en la casa de las
Martinez...

PINTADO ¢Qué si me acuerdo? jNo podré olvidar nunca esa bendita o
maldita noche!

SEGUNDO ALANCAY ¢Qué ha sabido usted de su primo Pepe Soto? El
trabajaba, como mi hermano y yo, de pedén en la hacienda El Porvenir,
cerca de Babahoyo. Un dia se acerca y nos dice que se va a Guayaquil,
a ganar buen billete. Hasta nos invita a nosotros. Nos dice que usted
gana una fortuna y que su hermano tiene un carrito para vender
naranjas. Total, al parecer, todo eso era puro cuento. ¢Es cierto que se
ha unido al grupo de rebeldes y anda con ellos para hacerle la re-
volucion al gobierno?

PINTADO Lo del carrito de naranjas es verdad. En cuanto a mi. Ya ven...
no soy un potentado... Pepe Soto, Pepe Soto... Después que me casé na-
da he vuelto a saber de €l.

ESTEBAN PACHECO ¢Dice usted que se caso6?
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PINTADO ¢No lo supieron ustedes?

SEGUNDO ALANCAY (Y como ibamos a saberlo, si tuvimos que salir hu-
yendo del pueblo, después que a Severo le encontraron nada menos
que en el dormitorio de la tal Juliana...

PINTADO A Severo Mariscal. De la que se salvo usted, amigo.

SEGUNDO ALANCAY Y las que nos ha hecho pasar ese muchacho. Si le
contaramos a usted las veces que hemos tenido que librarle de las mis-
misimas puertas de las comisarias...

PINTADO Y... diganme... ustedes estan hospedados aqui... o solo estan de
paso.

NAZARIO MONCADA Estamos en una pension. Creo que se llama: “Dos
hermanas”... o algo asi.

PINTADO ¢“Las dos hermanas”?

NAZARIO MONCADA iEso es! Hemos pasado ya una semana aqui. Pen-
samos ir manana a Santa Elena. No podemos quejarnos, en esta plaza
nos ha ido muy bien.

SEGUNDO ALANCAY Hemos tenido contratos todos los dias. El lunes
estuvimos en la fiesta del “Daule Sporting Club”, el martes en el “Daule
Hunting Club”, el miércoles en el “Daule Junior School”, el jueves...

PINTADO ¢Estuvieron en la fiesta de la viuda de Cedeno? Se realizo en el
“Daule Widows Club”.

NAZARIO MONCADA  Si. También tocamos alli.

PINTADO Algo me contaron acerca de esa fiesta. Parece que se gasto
mucho dinero.

SEVERO MARISCAL  Fue una fiesta elegante... pero aburrida.

SEGUNDO ALANCAY Estuvimos también en el baile que organizaron los
cafetaleros.

PINTADO ¢En el “Daule Cofee Club”? Todos esos hacendados deben estar
forraditos de dinero.

NAZARIO MONCADA No lo creo... Esos negocios tienen sus épocas bue-
nas y sus épocas malas...

JOSE ALANCAY ¢Piensan ir ustedes a almorzar o se van a quedar aqui
toda la manana?

REDENTOR MIRANDA {Bueno... vamonos a comer que estoy empezando a
ver hasta luces!

NAZARIO MONCADA Ya nos veremos, amigo.
SEGUNDO ALANCAY Hasta la vista.
SEVERO MARISCAL Saludos a su senora...
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PINTADO ¢Por qué no vienen esta tarde? Es la fiesta del Senor de los
Milagros...

NAZARIO MONCADA Todos tenemos que descansar, amigo....
SEGUNDO ALANCAY Vendremos si alguien nos contrata...

Los musicos salen.

ANA LUCIA Aparece en la puerta de la iglesia. jPintado! Ven que ya sale el
Senor cura y monsenor.

Pintado entra apresuradamente a la iglesia. Por una puerta lateral, aparecen
Monsernor y el cura de Daule.

EL CURA Parece que este ano la fiesta del Senor de los Milagros dejara
buenas entradas, Monsenor.

MONSENOR Dificil es que igualen la caridad que hubo en los tiempos
pasados, hijo mio. Ya no tiene el clero la fuerza vigorosa que levantaba
de su apatia aun a los mas reacios... Tantas cosas se leen... tantas
atrocidades se ven. jSic transit gloria mundi! Ahora prefieren la diver-
sion: fuente de todo pecado. Te digo, hijo: prefieren la diversion a la
devocion, que es puerta de santidad y salvacion. La iglesia, refugium pe-
ccatorum, esta sedienta de hombres elocuentes, hombres que sean
capaces de hablar directamente al corazon de los fieles.

EL CURA Por eso, justamente me he permitido escribir a su ilustrisima.
jQué voz tan poderosa la suya, Monsenor! Ya lo decia yo. Ese santo
varon tiene que estar presente en la fiesta. Hay que hablarles, como
muy sabiamente usted ya lo ha mencionado... directamente al corazon,
sin que las palabras se tuerzan y pueda alguna de ellas infiltrarse en el
laberinto, en la negra y espesa selva de esos incultos cerebros.

MONSENOR Ya veo, hijo mio, que has leido mi libro... “El cerebro:
fuente de inquietud, de duda y de soberbia”. Hermoso titulo, para libro
tan bien acogido. Alli sostengo, sin ambages, que el fruto del arbol de la
ciencia del bien y del mal es la causa prima de la perdicion del hombre.
La sed insaciable de conocimientos es tan solo soberbia. “Vanitas
vanitatum”. El malsano deseo de conocimientos arrojé al hombre del
paraiso terrenal. Por eso, los soberbios, los que no creen ciegamente en
la infalibilidad de la iglesia, madre amantisima, no entraran en el reino
de los cielos.

EL CURA Amen.

MONSENOR ¢Tiene dinero esta gente?

EL CURA Tiene plata, mucha plata, Monsenor.
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MONSENOR Desde luego, hijo mio, tu bien lo sabes. No ha sido la
avaricia la que me ha movido para acceder a tu ruego. Como padre
celoso y perseverante estoy aqui, para evitar, en lo posible, que el dine-
ro los pervierta. Ya lo dice el Apostol San Mateo: “No hagais tesoros en
la tierra, en donde la polilla y el orin corrompen y en donde los ladrones
minan y hurtan”.

EL CURA Si su eminencia habla no habra quien se resista. Lo importante
es que vengan. ¢Qué debemos hacer, Senor, para que todos vengan?
¢Como atraerlos?

MONSENOR Dime, hijo, en las confesiones que has escuchado, ¢cuales
son los pecados mas frecuentes?

EL CURA jMonsenor!

MONSENOR Que no te horrorice mi pregunta, hijo mio. Tranquiliza tus
escrupulos y no temas. Dime: ¢cuales son sus debilidades?

EL CURA El secreto de confesion me impide hablar, su ilustrisima... el
secreto...

MONSENOR Enérgico. Estas confundido, hijo mio. El “secreto de
confesion” rige individualmente. No te pido que me reveles las faltas de
uno de nuestros amadisimos hermanos, en particular. Te conmino a
que me muestres las debilidades y flaquezas de todo el pueblo. En esto
nada tiene que ver el “secreto de confesion”. Nosotros somos los respon-
sables de la salvacion de esta grey. Somos los pastores y es nuestra
obligacion conocer a fondo nuestro rebano. Cada feligresia tiene su
punto flaco. Si el zagal no lo sabe, ;como podra aplicar alli, justamente
en ese punto, la fuerza de su baculo? Dime: ¢son libidinosos? ¢Hom-
bres y mujeres son libidinosos? jContesta!

EL CURA Si, Monsenor, lo son.

MONSENOR Ah... el placer de la carne. ¢Son amantes del vino? ¢De la
musica?

EL CURA No tienen vino, Monsenor. Toman Mallorca.

MONSENOR Aparte, molesto. (Qué alma mas inocente! Al cura. Ahora,
vamos a ver. ¢Qué hay con la musica? ¢Les agrada bailar con las mo-
zas?

EL CURA Con las muchachas... bailan.

MONSENOR Hay que contratar una buena banda de musicos. jQue
paguen los priostes!

EL CURA Se contratara, Monsenor.

MONSENOR Habras notado, seguramente, que los fieles prefieren unas
fiestas religiosas... a otras...

EL CURA Asies. Lo he notado.
MONSENOR cQueé fiesta prefiere esta gente?
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EL CURA La que se celebra con motivo de la pascua de Resurreccion.

MONSENOR Cuéntame, hijo mio. ¢Qué detalles acompanan a los
servicios propiamente religiosos? Digo... aqui, en la plaza, ¢se realiza
alguin acto especial?

EL CURA Se elevan hasta el cielo cohetes, preparados con carrizo y
polvora. Desde el campanario se dejan caer palomitas hechas con
papeles de colores.

MONSENOR Interesante...
EL CURA La banda de musicos toca algunas... machichas brasilenas...

MONSENOR jExtranjerizantes..! ¢Qué mas? Dime... |Sigue, hijo, no te
quedes callado!

EL CURA Nada mas... Bueno, si, casi me olvido. Se tiene también el
descendimiento del angel.

MONSENOR Avanza hasta la puerta de la iglesia. No te olvides de
contratar a la banda de musicos. Entra y sale nuevamente. Un
momento. ¢Dijiste: «el descendimiento del angel»? ;Como es eso, hijo
mio? jHabla, te escuchol!

EL CURA El angel baja, atado de una soga. Desciende desde la ventana
mas alta del campanario y finalmente toca con sus sandalias las pie-
dras del pretil de la iglesia.

MONSENOR iToca con sus sandalias las piedras del pretil de la iglesial
Si, correcto, pero... ¢quién es ese angel?

EL CURA El angel de la resurreccion, Monsenor.

MONSENOR Aparte, visiblemente contrariado. (Qué alma mas candida!
Al cura, con dulzura. Ese angel... ¢es alguna... estatua? ¢Se trata de
algin muneco, de un bello doncel, acaso?

EL CURA Ese angel es representado siempre por la muchacha mas guapa
del pueblo.

MONSENOR Es todo lo que queria saber. Para si. jHoy descendera
sobre este pueblo el Espiritu Santo, en personal

EL CURA Llama a gritos. jPintado! jPintado! ;:Donde se habra metido este
diablo de sacristan? jPintado! Sordo, mas que sordo: tapia de adobe.
jPintado!

PINTADO ;Ya voy, ya estoy aqui! Ya, ya oi. Aqui me tiene, senor cura.
¢Para qué soy bueno?

EL CURA Bueno para nada! ¢:Donde estabas metido? De seguro andabas
merodeando por la sacristia o por la despensa. Desde que te casaste te
has pervertido... Ya lo dicen los evangelios: jhuye de la carne y de toda
abominacion!
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PINTADO Senor cura. No me he tomado el vino. Tampoco en la despensa
he comido jamon o las morcillas. Ni he mordido las manzanas rojas que
estaban en el refectorio...

EL CURA Las manzanas de Monsenor! Esto es el colmo, Pintado... media
libra de buen jamén serrano...

PINTADO A lo sumo habrian unas cuatro onzas... Ademas, le advierto a su
reverencia que el jamon esta rancio, las morcillas pasadas... las manza-
nas, verdes y el vino... agrio. Si alguien se atraganta con estos manjares
malogrados pudiera morir. Yo mismo, que tengo barriga de limosnero,
me siento un poco mal.

EL CURA Oh, Senor, qué uno tenga que servirte, a pesar de estar rodeado
de sabandijas como ésta. Le amenaza con el baston... ¢Y qué es lo que
tienes en el bolsillo?

PINTADO Esta botella es mia, senor cura. Nada tiene que ver con las otras
que su reverencia guarda en la sacristia. Se lo prometo.

EL CURA Trae aca la botella, sacrilego. Le arrebata la botella. Quiero que
vayas a la pension “Las dos hermanas”. Segun tengo entendido, alli se
hospedan unos cuatro o cinco individuos, de esos que meten ruido.
Quiero que contrates a tales musicos. Diles que vengan a tocar en esta
plaza. Monsenor lo ha dispuesto asi y es nuestra obligacion obedecerle.

PINTADO (Y les pagaran?
EL CURA Los priostes pagaran lo que sea.

Ramoén Piedrahita y Tejon Macho salen de la cantina. El muchacho carga el
registro de la muerte y el bombo, a cuestas.

RAMON PIEDRAHITA Disculpe, sefior cura, ¢podemos?

Ni el cura, ni Pintado prestan la menor atencién a los musicos. Cuando Ramén
Piedrahita se les acerca, se viran y contintuan dialogando entre ellos, como si
el hombre no existiera.

EL CURA A Pintado. Después de llamar a los musicos, te pasas por la casa
del Teniente Politico.

PINTADO ;Para lo del gallo ciego?
EL CURA No, por lo de las cintas.
RAMON PIEDRAHITA ;Puedo hablarle, sefior cura?

EL CURA Después de traer las cintas, arregla las sillas. Una de ellas se ha
desclavado en el espaldar y a la otra se le ha caido la pata. Precisamen-
te anoche, Dios nos ampare, por poco se sume las costillas nuestro
venerado Monsenor. Si hubieras visto... qué caida... Lo peor de todo fue
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que se rego la fuente del arroz y poco falté para que la cacerola de sopa
complete el bautizo.

RAMON PIEDRAHITA Hey, sefior abad, estoy aquil

PINTADO (Y el chorizo? ¢Y la mermelada? ¢Y la jarra de vino? ¢No le
cayeron encima las demas cosas?

EL CURA ¢Qué dices, zopenco? Le amenaza con el bastéon. Si te agarro no
te dejo hueso sano, bribon. Burlarse de la autoridad eclesiastica. ¢No
sabes, oh infeliz sacristan, que los que asi proceden han de precipitarse
en las profundidades del averno? Alli sera el llanto y el crujir de dien-
tes.

Sale Pintado.

RAMON PIEDRAHITA {Su eminencia...!

EL CURA ¢Qué quieres? jHabla! s:Algun problema? jQué manera mas soez
de interrumpir la conversacion de las personas! Apresurate que no ten-
go tiempo. Hay que preparar la fiesta y ti vienes a presentarte
precisamente cuando los segundos se me escapan de las manos. Esta
gente piensa que el cura tiene la obligacion de estar en todo. Oh, Dios
mio, que tenga uno que bendecir, repicar, celebrar, bautizar, confesar,
ayudar a bien morir y hasta escuchar impertinentes como éste.

RAMON PIEDRAHITA Perdone usted, su santidad, no quise molestarle.

EL CURA Escucha: nadie me ha quitado tanto tiempo como tu. Oh, Senor,
que Pintado encuentre a esos musicos. Que esos hombres no se hayan
marchado todavia y accedan a venir.

TEJON MACHO Nosotros somos musicos, sefior cura.

Al escuchar que los extranos visitantes son musicos, el cura cambia de
inmediato su trato. Se vuelve amable y expresa un vivo deseo por atraerles.

EL CURA :Musicos? Disculpenme ustedes, caballeros. Por alli hubieran
empezado. ¢Son de la banda? Gracias por escucharme, milagroso Se-
nor. ¢Por qué no me dijiste eso al presentarte, hijo mio? ¢Cuanto
tiempo hace que no te confiesas?

RAMON PIEDRAHITA ¢Co6mo dice?

EL CURA Disculpa, hijo, la costumbre. Quiero decir... ¢en qué puedo
servirte?

TEJON MACHO Muestra al cura el libro de la muerte. Primero, quisiera
saber qué esta escrito en estas letras, sefior cura.
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EL CURA Toma el libro y lo examina con curiosidad. Lee, en voz alta su
titulo.

jArs longa, vita brevis!

jSic transit gloria mundi!
jTempus fugit! jTempus fugit!
Anno Domini 1875.

Verdaderamente asombroso. Esto esta escrito en el Latin de Virgilio.
Aqui dice: El arte perdura, la vida es breve. Asi de fugaz es la gloria del
mundo. El tiempo huye, el tiempo huye. Hojea, por dentro el libro. Hay
nombres y fechas. Curioso. Nombres y fechas. {Veamos! {No puede ser!
Aqui esta mi nombre: Valverde Pedro, cura de Daule. Siete de
diciembre. Morcillas y jamones. Esto es obra del demonio. Siete de di-
ciembre es hoy mismo. Cenaremos esta noche morcillas y jamones, con
Monsenor. Y aqui esta constando precisamente eso. Toma, muchacho
este maldito libro. No sé de donde lo habras sacado, pero yo nada
quiero tener con este mamotreto, que seguramente habra sido escrito
por el diablo. Dios me libre, me ampare y me santifique. Y bueno...
¢Son musicos o no lo son? ¢Pertenecen o no a alguna banda o a alguna
orquesta?

RAMON PIEDRAHITA Nosotros somos de Dos Esteros, sefior cura. Yo toco
el bombo y hago sonar los platos. Toca el bombo y hace sonar los plati-
llos.

TEJON MACHO Y yo, puedo darme volteretas o bailar como un oso, si
usted lo desea. Da tres volteretas y baila como un oso, al compds del
ritmico sonido que produce su padre, con el bombo.

RAMON PIEDRAHITA Juntos hacemos una buena pareja. Somos padre e
hijo.
TEJON MACHO Somos hijo y padre.

RAMON PIEDRAHITA El bombo es muy importante, sefior cura. Marca el
ritmo. Es en realidad el padre y la madre de todos los demas instru-
mentos.

TEJON MACHO Y los platillos no se quedan atras.
RAMON PIEDRAHITA Yo toco el bombo con esta mano de madera.

TEJON MACHO Y yo puedo hacer sonar los platillos, balanceandolos en el
aire.

EL CURA No basta!

RAMON PIEDRAHITA ¢No basta? Necesitamos trabajo, sefior cura.
TEJON MACHO Necesitamos alguien que nos contrate.

RAMON PIEDRAHITA Mi hijo no ha comido en todo el santo dia.
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TEJON MACHO Y mi papa no ha comido ni en el dia de hoy ni en el de
ayer...

RAMON PIEDRAHITA Mi hijo es casi un nifio. No es justo que pase ham-
bre.

TEJON MACHO Mi papa esta enfermo. No es justo que ayune.

RAMON PIEDRAHITA A su hijo. ¢Quién te ha dicho a ti que yo estoy en-
fermo?

TEJON MACHO Al cura. Le duele la espalda y se agita. jEs la verdad, sefior
cural

RAMON PIEDRAHITA No es verdad, no le crea, sefior cura.
EL CURA Basta, basta, basta!

TEJON MACHO Oiste, papa? Antes dijo “No basta” y ahora dice, “Basta”.
Ha cambiado de opinion.

RAMON PIEDRAHITA ¢Nos contratara usted? Bendito sea. Se arrodilla y
besa la mano al cura.

EL CURA Retira de mi mano tu asqueroso hocico. En tu aliento impuro
reconozco el espiritu maligno del alcohol. Has bebido. Degenerado.
Mientras tu hijo pasa hambre, tu dilapidas tus escasos bienes, en el
vicio. Retirense de mi presencia... que no los vuelva a mirar en el resto
de mis dias. A partir de ese momento ignora a los musicos y solamente
habla para si. Debo apresurarme y arreglar el altar. La fiesta del Senor
de los Milagros dejara este ano buenas entradas para el templo. Entra a
la iglesia.

TEJON MACHO No debiste haber aceptado el Mallorca, papa.

RAMON PIEDRAHITA ¢Coémo iba a saber que este cura tenia tan buen ol-
fato?

TEJON MACHO No nos queda otro remedio que...
RAMON PIEDRAHITA No, hijo. Eso seria empeorar las cosas.

TEJON MACHO Nadie va a descubrirme, papa. Me acerco cautelosamente,
por atras, sin que se den cuenta. Respiro profundo. Me pongo de cucli-
llas, lentamente, para que no me sientan y... me lanzo como un tigre.
Lo primero que hago es taparles con mi mano, para que no cacareen,
después las sujeto de las alas y regreso, permanezco oculto siempre
entre las ramas, detras de los arboles. Imaginate, papa jUna gallina!l
jUna gallina gorda y deliciosa, como la que robamos el martes!

RAMON PIEDRAHITA La robaste ta, hijo. Y... sin mi consentimiento.

TEJON MACHO Pero comimos los dos, papa. Y usted se relamia hasta los
huesos.

RAMON PIEDRAHITA Esta vez... podrian verte.
TEJON MACHO Papa...
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RAMON PIEDRAHITA No... No lo haras... al menos que sea... realmente
indispensable. Siéntate, hijo. AUn nos queda una esperanza...

Ramén Piedrahita y Tejon Macho se sientan en el pretil de la iglesia.

TEJON MACHO El sefior cura debe tener gallinas gordas en su huerta.
Gallinas blancas y negras...

MUCHACHO 1  Detras de bambalinas, sin aparecer en escena. jMiren! jLos
musicos! jLlegan los musicos!

MUCHACHO 2  Detras de bambalinas, sin aparecer en escena. jSi, son los
de la banda! jVan a la iglesial

MUCHACHA 1 Detras de bambalinas, sin aparecer en escena. jVamos!
iVamos! jYa lleg6 la bandal!

MUCHACHA 2 Detras de bambalinas, sin aparecer en escena. {Voy a traer
a mis hermanos! Espérenme para ir todos juntos!

MUCHACHO 1  Detras de bambalinas, sin aparecer en escena. jEs la
banda de pueblo! Corran! jCorran!

VENDEDOR 1 Atraviesa de lado a lado el escenario, con su carrito.
jPrensados! jPida, pida, pida los sabrosos prensados! Tengo de coco, de
frutilla, de mora, de chocolate, de guanabana, de pina. jSabrosos los
prensados!

VENDEDOR 2 Atraviesa de lado a lado el escenario, con un balde de
latén. jCome y bebe! jDelicioso el come y bebe! jRico, rico, rico, rico el
come y bebel!

RAMON PIEDRAHITA Mira hijo, los musicos. Llegan con sus instrumentos
por alla, con el sacristan.

TEJON MACHO Toca el bombo y yo tocaré los platillos. Que nos vean
actuar, papa.

RAMON PIEDRAHITA  Si, hijo. También baila ti como un oso.

Ramoén Piedrahita toca el bombo y Tejon Macho baila como un oso, mientras
hace sonar los platillos ritmicamente. Los musicos, acompanados de Pintado,
entran y celebran el espectdculo. Detras de la banda de pueblo llegan algunos
muchachos y se ubican en el pretil de la iglesia, para disfrutar de la fiesta.
También llegan vendedores de globos, de mani, de naranjas y se los ve deam-
bular entre el publico y ofrecer con insistencia sus productos.

NAZARIO MONCADA  El viejo tiene ritmo. Me gusta.
ESTEBAN PACHECHO Y el muchacho baila bien. Es agil.
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SEVERO MARISCAL  Miren como levanta los platillos en el aire. Tiene ele-
gancia.

SEGUNDO ALANCAY Se nota que tienen sangre de musicos. El buen mu-
sico jamas pierde el compas.

JOSE ALANCAY Tocan bien, pero parece que no han comido por lo menos
durante una semana.

PINTADO No son mas que unos saltimbanquis.

NAZARIO MONCADA A Ramén Piedrahita. ;Como te llamas?

RAMON PIEDRAHITA Ramon Piedrahita, para servir a usted.

NAZARIO MONCADA A Tejon Macho. ¢Y ta, muchacho?

TEJON MACHO Cornelio Piedrahita. jSomos musicos!

NAZARIO MONCADA Eso se nota, muchacho. Eso se nota.

PINTADO Disculpen ustedes, voy a llamar al sefior cura. Entra a la iglesia.

RAMON PIEDRAHITA Buscamos al profesor Nazario Moncada Vera. Nos
han dicho que el conjunto que él dirige es el mas reputado, el de mas
fama, el mejor de estas regiones...

NAZARIO MONCADA (Y quién te ha dicho todo eso?

RAMON PIEDRAHITA Nos lo han dicho en Quevedo, en Vinces, en Ven-
tanas, en Pueblo Viejo, en Catarama, en Baba y en Babahoyo. También
nos hablaron bien del grupo en Dos Esteros y en la cantina del frente,
donde me he tomado media botella de Mallorca, con un sujeto.

NAZARIO MONCADA Los que han bebido Mallorca, hablan siempre la ver-
dad. Yo soy Nazario Moncada Vera y este es mi reputado conjunto.
¢Quieren juntarse con nosotros?

Por la puerta de la iglesia salen Pintado y el cura. Por las entradas laterales
llegan algunas personas y se van acomodando a lo largo del pretil. Llega
también el vendedor de come y bebe y, el de prensados.

RAMON PIEDRAHITA ¢Es usted Nazario Moncada Vera?
EL CURA (Es usted Nazario Moncada Vera?

NAZARIO MONCADA A Ramén Piedrahita. Si. Yo soy Nazario Moncada
Vera, para servir a usted. Le da la mano a Ramoén Piedrahita. De
inmediato se vuelve hacia el cura. Si. Yo soy Nazario Moncada Vera,
para servir a su reverencia.

EL CURA A Ramén Piedrahita. ¢No le dije que se marche? Estos
saltimbanquis... Deberian encerrarlos.
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NAZARIO MONCADA Al cura. Si usted se propone insultar a los
integrantes de mi reputado conjunto musical... no habra contrato.
Vamonos muchachos. Los musicos inician la retirada.

RAMON PIEDRAHITA Gracias, don Nazario.

VENDEDOR DE MANI jMani! {Sal prieta! iDeliciosa la sal prieta! jUna
funda para la senorital jUna funda para el caballero! Gracias!,
jGracias! jMani! ;Sal prieta!

EL CURA Qué confusion! Cada vez entiendo menos. Oiga usted, don
Nazario... Todo el mundo tiene derecho a equivocarse. Espere, no se
vaya.

PINTADO Hagalo por mi, Nazario. No se vaya.

Monserior aparece en la puerta de la iglesia. Tomds Macias sale visiblemente
borracho de la cantina y se acerca hasta donde se halla Monsenor.

TOMAS MACIAS Qué viva la fiesta del Sefor de los Milagros! Se arrodilla y
besa la mano de Monsenor. Monsenor le bendice y Tomas Macias va y se
confunde con el resto del publico.

MONSENOR Magnifico. Que empiece la banda a tocar. Ya ha llegado
bastante gente.

NAZARIO MONCADA (Y... los pesitos? ¢Quién nos paga? Tocar, tocamos,
pero primero... el dinero. Plata en mano, sefiores. Plata en mano.

EL CURA Comprenda usted, buen hombre. Los priostes no han llegado
aun. Le pagaremos después.

NAZARIO MONCADA Esta bien. Esta bien. Nosotros somos pacientes y
comprensivos. Que nos busquen cuando haya llegado el dinero. Los
musicos reinician la retirada.

EL CURA jPintado! Trae la caja de las limosnas. No se vayan ustedes.
Esperen.

MONSENOR ¢Qué confusion es esta?
Pintado entra a la iglesia, veloz como el rayo. Llega mds gente.
EL CURA A los que llegan. jArrodillense y besen la mano a Monsenor!

La gente hace fila. De uno en uno se arrodillan y besan la mano a Monsenor.
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PINTADO Sale con la caja de limosnas y una campanilla Aqui esta la caja.
Tropieza y cae. La plata rueda por el suelo. La gente se abalanza a
recoger las monedas. No fue mi culpa. Resbalé.

EL CURA Dejen las monedas! jEs dinero del templo!

La gente no hace caso, pelean, se jalan unos a otros, se lanzan al suelo y
guardan con ansiedad las monedas. Solamente al escuchar la potente voz de
monsenor, las personas quedan arrodilladas en el suelo, como petrificadas.

MONSENOR jDeteneos! jOh, pueblo impio! jPueblo metalizado! jPueblo
enganado por las ideas de masones y liberales! ¢Acaso pensais que el
dinero lo es todo? ;O tempora! jO mores! Ya lo dice nuestro visionario
Arzobispo, en su pastoral: “El enemigo llama a nuestras puertas... El
enemigo es el liberalismo y radicalismo en toda su mas repugnante
desnudez y asquerosa deformidad. La serpiente que entré en el Paraiso
para tentar a nuestra comun madre era por lo menos airosa, ostentaba
en la piel los colores del iris, vibraban en sus ojos fascinadores rayos,
su lengua trisulca pronunciaba muy halagadoras palabras... No asi el
enemigo que hoy nos amenaza... Monstruo es del infierno, espantoso,
indescriptible, el liberalismo y radicalismo: es la gran ramera de
Babilonia que vio San Juan en el Apocalipsis, como mujer sentada
sobre una bestia, llena de nombres de blasfemia... Con nosotros esta
Dios... Con nosotros esta la Azucena de Quito, la Beata Mariana de
Jesus... [Tomad las armas y tened buen animo! Porque mas vale morir
en el combate que ver el exterminio de nuestra nacion y del santuario”.
iEl cholo Alfaro os ha vuelto contra Dios! No hombres, sino bestias
parecéis arrastrandoos por los suelos en busca de los bienes terrenales.
¢Es que no pensais en vuestro espiritu y en las cosas elevadas? ¢No os
han hablado de Judas Iscariote y de las treinta monedas que le fueron
entregadas, justamente tomandolas del dinero del templo? ¢Y para qué
le aprovecho al infeliz el salario maldito? Quemandole las manos le
angustio de tal manera que buscando un arbol, se ahorcé. jDejad las
monedas en el cofre del templo, sacrilegos!

La gente, sumisa y contrita, devuelve las monedas a la caja.

MONSENOR  jPueblo cargado de concupiscencia! jComo me duele el alma
al pensar en los castigos que tiene preparado el Senor en el dia de su
Juicio Final! Alli temblaréis ante la faz justiciera del Hijo del Hombre y
querréis que las montanas se arrojen sobre vosotros para que el Sefor
no descubra vuestra carrona. jArrodillaos y pedid perdon a Dios! No sea
que la muerte os sorprenda esta misma noche y seais sepultados en los
antros del infierno.
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La gente se arrodilla. Pintado toca la campanilla.

MONSENOR Golpead vuestros pechos. Cubrid vuestras cabezas con el
polvo de la tierra, porque grandes son los pecados que os aquejan.
Hombres lubricos. Mujeres licenciosas. Viejos avaros y fornicadores.
Ninos corrompidos. Jovenes degenerados. jPueblo condenado en vida!
Arrojad vuestras pertenencias terrenales, porque no son sino lastre que
dificulta y entorpece vuestro natural instinto de purificacion. Solo la ca-
ridad os puede liberar del demonio de la perversion. ¢De qué os sirve
ganar el mundo si perdéis vuestra alma? jTaedium vitae! jTempus fugit!
jTempus fugit!

La gente, como hipnotizada, obedece y deja todo el dinero de sus bolsillos en
la caja, que se encuentra en el centro del pretil. Pintado hace sonar la
campanilla.

MONSENOR No solo el dinero es fuente de condenacion eterna, sino
también la vanidad. jVanitas vanitatum! {Vanidad de vanidades y todo
vanidad! Ya habéis oido las palabras del Evangelio. Si tu ojo derecho es
la causa para que te condenes... arrojalo de ti, porque mas te conviene
entrar tuerto al reino de los cielos que con los dos ojos ser arrojado a
las llamas del infierno. Y vosotras, mujeres que os doblais bajo el peso
de vuestros collares y deformais las orejas con esos aretes y zarcillos y
que cargais vuestros dedos con anillos en lugar de colmarlas de buenas
obras, despojaos de lo superficial y abrid vuestro corazén a las cosas
santas.

Las mujeres se despojan de sus collares, aretes y anillos y los depositan en la
caja de las limosnas hasta hacerla rebozar. Pintado hace sonar la campanilla.

MONSENOR Y ahora, hijos e hijas mias, cantad conmigo las alabanzas del
Senor. Y vosotros, queridos musicos, acompanad al pueblo, con vues-
tros instrumentos. Los miisicos acompanan el cantico. JIg'¢

Senor, Dios de las venganzas,
escuchad mis alabanzas.

Pon el carbon encendido

en mis labios ateridos.

EL PUEBLO De los Ejércitos, Dios
este clamor, 6éyenos.
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MONSENOR Gran Senor de los Milagros
reverdece nuestros agros.
EL PUEBLO De los Ejércitos, Dios

este clamor, oyenos.

MONSENOR Quiera el angel del sefior
apartarnos del error.

Desde lo alto del campanario desciende una muchacha, vestida de dngel, con
una espada de fuego en sus manos. La sujetan por la espada cintas blancas
y amarillas. Los hombres miran sus torneadas piernas con la boca abierta.
Cae sobre el publico una lluvia de palomitas recortadas en papel de colores.
Se sueltan al aire unos cuantos voladores.

EL PUEBLO De los Ejércitos, Dios
este clamor, oyenos.
MONSENOR Canta, mientras la Banda de Pueblo le acompana [ ¢

Angel exterminador

de los impios, terror.

con vuestra espada de fuego
con vuestra espada, te ruego,
limpia el camino de Dios.
Este clamor, oyenos.

Cae el telén y avanzan los del coro.

CORO ¢Y quién es este Alfaro
que arma tanto relajo?
Hay que cortar de un tajo
todo este gran descaro.

Siglos de oscuridad,
tiempos de confusion
al pueblo, con razon,
se esquilma sin piedad.

Las fiestas se prefijan

y en los amplios pretiles,
con artimanas viles,

al pueblo desvalijan.

Los celestes poderes,
y también los terrenos
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han colocado frenos
a hombres y mujeres.

Pero al pueblo le llega,
en medio del quebranto,
el natural encanto

que la musica entrega.

jOh, musico perdido
que vagas por el mundo!
Tienes, en lo profundo,
un tesoro escondido.

El coro se retira.
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EN UN CLARO DE LA MONTANA

Tejon Macho cruza el escenario, de izquierda a derecha, con un cartelén, en el
cual se lee: “ESCENA III: EN UN CLARO DE LA MONTANA”. Hecho esto, sale
de escena. Manuel Mendoza, Nazario Moncada Vera y Redentor Miranda
estan sentados sobre unos troncos de drboles. Afinan sus instrumentos, ensa-
yan, repasan su musica. A Nazario Moncada Vera se le cae al suelo el saxo y
no puede agarrarlo, a causa de su brazo paralizado. Le ayuda Redentor
Miranda.

REDENTOR MIRANDA Nunca nos ha contado lo del brazo, Don Nazario.
¢Fue un pleito de faldas?

NAZARIO MONCADA  Bueno hubiera sido. Como ustedes saben, yo naci
cerca de Chone, de una familia de bravos yaguachenos, que siguieron
al general Montero en todas sus aventuras, completandole al hombre
las hazanas. Los Moncada peleaban todos juntos, padres, hijos,
hermanos y primos. Figurense que en un solo combate llegaron a
pelear junto al general nada menos que siete Moncadas, que formaban
parte de su famosa caballeria. Yo no alcancé esos tiempos. A mi me
toco la de perder, en la cerrada de Yaguachi. Alli me hirieron el brazo.
Una bala, me pasé rozando y otra se me clavo... Antes tocaba mejor.
Yo he sido musico de linea, como los Alancayes. Si ahora tengo
dificultades con el saxo es debido a esa bala mal nacida.

MANUEL MENDOZA  No pongas pretextos, Nazario. Al buen musico, el
compas le queda y el que es malo, es malo.

NAZARIO MONCADA Disimula. No quiere contestar de inmediato los pu-
yazos de Manuel Mendoza. Da un rodeo. En la accion de Yaguachi, ya
herido, tuve que ocultarme debajo del altar de San Jacinto, en la iglesia
parroquial. Alli tuve que quedarme dos dias, sin poder salir. Nos
cazaban como a zorros. Donde nos agarraban nos remataban a cu-
latazo limpio... {Eso era coco! Alli, vos Mendoza que te la das de macho,
te hubieras cagado en los calzones.

MANUEL MENDOZA  jNo me la caracolees! jTiramela en paro, que yo te la
aguanto!

Los musicos rien y continta el ensayo. Entra Ramén Piedrahita. Mira a sus
companeros, mueve la cabeza, tose, escupe y se queda mirandolos, como si
les reprochara su conducta.

NAZARIO MONCADA (Y a ti, que bicho te ha picado?
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RAMON PIEDRAHITA Ustedes acabaran por dafiar a mi chumbote. ¢Ya
quieren que se robe otro chivo? Lo estan enviciando... Cuando me
muera y nadie lo vea, ni lo cuide, ni le aconseje, de seguro ira a parar a
la carcel.

MANUEL MENDOZA  :Y a nosotros? ¢Dénde nos dejas a nosotros? ¢Y a
mi? ¢Donde me dejas a mi? A vos, compadre, la enfermedad te esta vol-
viendo pendejo.

NAZARIO MONCADA Tanto escandalo que levantas! Ni que lo fueran a
meter al tarro por un miserable chivo. ¢Acaso ese delito esta tipificado?
Cuando los delitos no estan tipificados en los coédigos es como si no
fueran delitos. Robar ganado. Eso si, se llama abigeato...

MANUEL MENDOZA  Nadie habla de ciencia sino de experiencia...
NAZARIO MONCADA ¢Queé cosa es lo que esta insinuando, amigo?
MANUEL MENDOZA  Todo yaguacheno, amigo, lo que es... es... jladron!
NAZARIO MONCADA No hable pendejadas, amigo.

MANUEL MENDOZA ;Y el dicho? ¢Donde me lo dejas? ¢Nunca has oido
el refran popular? Todos lo conocen: “jAnda y roba a la boca de Yagua-
chi...!” Asi afirma la gente. ¢Hablo o no la verdad?

NAZARIO MONCADA No me la rasques en mi contra, Mendoza...
RAMON PIEDRAHITA No me gusta esto. No me gusta nadita.

REDENTOR MIRANDA (Y... qué quiere usted, Piedrahita, que nos muramos
de hambre?

Entran Severo Mariscal, Esteban Pacheco y Tejon Macho, traen un chivo
muerto.

SEVERO MARISCAL  Este muchacho es un prodigio. jQué habilidad para
pasmosal

ESTEBAN PACHECO Si hubieran estado ustedes alli. Daba gusto verlo.
Parecia un gato de monte. El chivo caminaba por arriba, en el borde del
penasco. Tejon Macho lo asusté primero, con una piedra, obligandolo a
subir un poco mas. Cuando el chivo saltaba por sobre unas matas y
trato de huir, lo agarré por las patas y lo derrib6 al suelo. |Ni tiempo
tuvo para decir meee!

SEVERO MARISCAL Ni siquiera nosotros nos dimos cuenta que Tejon
Macho se habia escondido en el matorral.

RAMON PIEDRAHITA (Y los duefios?

ESTEBAN PACHECO ¢Los duenos? jQué va! jTampoco ellos se dieron
cuenta! Con decirles que ni los perros supieron en qué momento desa-
parecio el chivato.
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REDENTOR MIRANDA Bueno, no se queden alli plantados y ayadenme a
recoger un poco de lena. jQué animalito mas gordo! Un buen seco de
chivo nos caeria como pedrada en ojo tuerto...

Redentor Miranda, Severo Mariscal y Esteban Pacheco van en busca de lena.
Ramén Piedrahita sufre un acceso de tos.

TEJON MACHO Papa, qué le pasa, papa. ¢Quiere que le busque un poco
de agua?

RAMON PIEDRAHITA No, deja, hijo. Dame mejor un sorbo de Mallorca.
Tejon Macho entrega la botella de Mallorca a su padre.

MANUEL MENDOZA  Ya te lo he dicho, compadre. Para vos todavia hay
remedio, porque tu mal no esta aun enraizado. Pero tienes que
atenderte a tiempo. Andate a Santo Domingo de los Colorados. Si logras
ir, me vas a agradecer. Esos indios son “la mano de Dios”. Te curan,
compadre.

RAMON PIEDRAHITA Este verano voy. Palabrita que este verano voy...

Retornan Redentor Miranda y Severo Mariscal con un poco de leria. La van
acomodando para formar una hoguera.

NAZARIO MONCADA Estos cholos de Chanduy son unos fregados. Re-
cuenta sus monedas. Tres pesos hemos sacado.

SEVERO MARISCAL  Pero en Santa Elena nos ponemos las botas. Esa si
que es gente abierta. Ya veran. Yo he estado alli otras veces, en la
banda del Finado Melquiades Santa Cruz.

REDENTOR MIRANDA :Melquiades, el peruano?

SEVERO MARISCAL Boliviano era. Le decian peruano de puros malditos.
Por insulto. Claro, €l se calentaba.

REDENTOR MIRANDA jAh...!

SEVERO MARISCAL iTejon Macho! Estas ramas no quieren encender.
Necesitamos un poco de papel. s Todavia tienes ese libro que encontras-
te en Milagro?

Rebusca entre las pertenencias de Tejon Macho y saca el libro.

TEJON MACHO El libro, no! jEse libro es mio! jEl libro, no!
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SEVERO MARISCAL  ¢Para qué lo quieres, si ni siquiera sabes leer?
TEJON MACHO Para leerlo cuando aprenda latin.
TODOS ¢Latin?

Entra Esteban Pacheco. Estd desesperado.
ESTEBAN PACHECO jLos montoneros! {Vienen para aca los montoneros!

NAZARIO MONCADA ¢Son los restauradores o los propios montoneros,
los de Alfaro?

ESTEBAN PACHECO (Y como saberlo? Unos tienen zapatos, otros no los
tienen...

Los hombres toman sus instrumentos y se agolpan en torno a Nazario Mon-
cada Vera.

NAZARIO MONCADA  ¢Por qué lado llegan?

ESTEBAN PACHECHO Por la orilla del rio. Creo que persiguen a uno.
NAZARIO MONCADA iEntonces, vamos nosotros por acal!
REDENTOR MIRANDA (Y a donde vamos?

NAZARIO MONCADA A Santa Elena.

REDENTOR MIRANDA Bueno, ¢y la comida? ¢Y el chivo? jDesde aqui a
Santa Elena hay trecho!

NAZARIO MONCADA Traigan el chivo, pero apresurense.

Salen todos, casi atropellandose. Se llevan el chivo muerto. Entra un soldado
gobiernista herido.

SOLDADO GOB. 1 No aguanto mas. Arroja lejos su fusil y se libera de
su mochila. Dios quiera que no me descubran detras de estos
platanales. La herida es profunda. Me he desangrado terriblemente.
Tengo fiebre, se me debe haber infectado el maldito brazo. Creo que
tendran que amputar. Se arranca la manga de la camisa. No debi me-
terme en esa maldita zanja. Si hubiera seguido con los otros, si no
hubiera desertado... jAy, como duele esto!

CAMILA MARTINEZ Desde adentro, detrds de bambalinas. jPor aqui debe
estar!
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FULGENCIO VELEZ Desde adentro, detras de bambalinas. Miren, aqui
encontré algo...

CAMILA MARTINEZ Desde adentro, detras de bambalinas. Eso es una
cantimplora.

SOLDADO GOB. 1 Mi cantimplora. jEstoy perdido!

PEPE SOTO Desde adentro, detras de bambalinas. ;Qué hacen ustedes alli?
jAdelante! Muévanse... Que no se escape. Vayan por alla los dos. Los
demas... jsiganme!

El Montonero 1 entra y descubre al soldado gobiernista.

MONTONERO 1 Apunta con su fusil al soldado gobiernista. {No te muevas!
jLevanta las manos lentamente y colocalas en la nucal!

SOLDADO GOB. 1 jEstoy herido... en el brazo!

MONTONERO 1 Grita. jAqui esta! jLo encontré! Tengo al prisionero! Y tu...
reza tus oraciones, porque tienes el tiempo contado...

Entran Pepe Soto, Fulgencio Vélez, Camila Martinez y Montonero 2.
PEPE SOTO Apunta con su fusil al soldado gobiernista. jLevantate!
Con mucha dificultad, el soldado gobiernista se pone de pies.

PEPE SOTO A Camila Martinez. Amarrale las manos, hacia atras. Camila
Martinez amarra las manos del prisionero. jPonle la venda!

CAMILA MARTINEZ ¢Lo vas a fusilar? ¢No ves que esta herido?

PEPE SOTO iSi, lo vamos a fusilar! Al soldado gobiernista. Contra ese
maldito arbol! Enérgico. jCamila, la venda!

Camila Martinez coloca la venda en los ojos del soldado gobiernista.
PEPE SOTO jFormar, peloton!

Fulgencio Vélez, Montonero 1 y Montonero 2 forman inmediatamente un pelo-
ton de fusilamiento.

SOLDADO GOB. 1 No, por favor. Tengo dos hijos pequefos... en
Machala... No.
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PEPE SOTO jApunten...!
SOLDADO GOB. 1 iMis hijos!
PEPE SOTO jFuego!

Disparan. El soldado gobiernista cae muerto.

MONTONERO 2 Y el juicio, senor?

PEPE SOTO Esos son meros tramites burocraticos. El juicio se redactara
después. La revolucion tiene prisa. Debemos apresurarnos. Levanten
ese cuerpo y entiérrenlo.

LA MUERTE Entra agitada. Tiene mucha prisa. jEx opere, operato! jEsta
gente revoltosa! jEsta gente revoltosa me esta volviendo loca! Me traen
de aqui para aca. Uno tiene que duplicarse, triplicarse, multiplicarse. A
Pepe Soto. ¢Podria, por lo menos, decirme el nombre del agraciado?
Debo anotarlo en el libro de rigor... cuando lo encuentre. Estoy atra-
sada, atrasadisima con la contabilidad. Y estas hojas sueltas, que se
me confunden... jQué desorganizacion!

PEPE SOTO Antes de enterrarlo quitenle la tarjeta de identificacion.
Recojan también el fusil y el parque.

MONTONERO 2 Aqui esta la tarjeta, senor.

Se llevan el cuerpo del soldado gobiernista.

PEPE SOTO ¢Veamos? Mira la tarjeta de identificacién. ¢Y para qué quiero
ver esto? Yo, al cabo, ni siquiera se leer. Ja, ja, ja. ¢Y tu, Camila, lees
algo aqui?

La muerte se acerca y lee el nombre, en voz alta.

LA MUERTE Teobaldo Encalada Villegas. Punto. Soldado raso. Punto.
Nacido en 1840. Punto. jTenia veinte y siete anos cumplidos! jAb intes-
tato, morto est! Todos los datos va anotando en unas hojas de papel.
iMaldicion! jCuando voy a encontrar el maldito libro! ¢Como sé que a
este le tocaba hoy, o no le tocaba? Bueno, de todos modos, gracias.
Debo revisar el otro equipo. Sale.

PEPE SOTO ;Vamonos, carajo!

Salen los montoneros, Pepe Soto, Camila Martinez y Fulgencio Vélez. Se oye
desde afuera, la voz del Soldado Gobiernista 3.
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SOLDADO GOB. 3 Desde adentro, detras de bambalinas. jAlto! jNo se
muevan! jLos tengo copados!

PEPE SOTO Desde adentro, detras de bambalinas. jNos agarraron por
pendejos!

SOLDADO GOB. 3 Desde adentro, detras de bambalinas. jUstedes,
cubranme! {Voy a dar parte a mi capitan!

SOLDADO GOB. 2 Desde adentro, detras de bambalinas. iTe adverti que no
te muevas! Se escuchan disparos de fusil.

CAMILA MARTINEZ Desde adentro, detrds de bambalinas. jAy, Dios mio! Le
dieron al trompudo... {No te mueras, José Antonio! jJosé Antonio Soto,
yo te quiero! jAguantal

SOLDADO GOB. 2 Desde adentro, detras de bambalinas. jQuietos!
iQuietos, o disparo de nuevo!

PEPE SOTO Desde adentro, detrds de bambalinas. Con una voz entre
cortada, remordida, por el dolor. jHijos de la gran puta, me jodieron la
piernal

EL CAPITAN Entra. Traigan a los prisioneros.

Entra Pepe Soto, herido en una pierna, Camila Martinez y Fulgencio Vélez lo
sostienen de los brazos, porque apenas puede caminar. El Montonero 1
avanza con los brazos en alto. Detrds de ellos aparecen los soldados 2 y 3
que los apuntan con sus fusiles. En un tronco de darbol hacen sentar a Pepe
Soto. Camila Martinez desgarra su vestido y trata de vendar la herida.

EL CAPITAN Al soldado gobiernista 3. {Traiga la mesa, dos bancos y el
Libro de Registros! jLlame al teniente!

SOLDADO GOB. 3 Se cuadra. j}Su orden, mi capitan! Sale.

EL CAPITAN ¢De modo que ustedes fueron los que realizaron los disparos?
PEPE SOTO Si, fuimos nosotros.

EL CAPITAN ¢Por qué disparaban?

PEPE SOTO jCazabamos!

EL CAPITAN ¢Con fusiles? Muy bien. Muy interesante. Muy interesante. Le
da una trompada a Pepe Soto y le derriba al suelo.

CAMILA MARTINEZ ;Bestial
EL CAPITAN A Pepe Soto. jLevantate!

Pepe Soto se levanta, con la ayuda de Fulgencio Vélez y de Camila Martinez.
EL CAPITAN Cuando yo pregunto, se contesta solamente la verdad. ¢Has

entendido?
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Entra el teniente y el Soldado Gobiernista 3, con la mesa, los bancos de
campana y el Libro de Registros. El capitan y el teniente se sientan frente a la
mesa.

SOLDADO GOB. 3 El Libro de Registros, mi capitan. Le entrega el enorme
libro.

EL CAPITAN Anote usted, teniente.

EL TENIENTE Si, mi capitan.

EL CAPITAN Al Montonero 1. Tu nombre, tu edad y tu estado civil.
MONTONERO 1 Vicente Soto, veinte anos, soltero.

EL CAPITAN A Fulgencio Vélez. Nombre, edad y estado civil.

FULGENCIO VELEZ Yo soy Fulgencio Vélez Cortés, tengo treinta afios y
estoy casado.

EL CAPITAN (Y usted, preciosa?
CAMILA MARTINEZ Camila Martinez, veinte y tres afios, soltera.
EL CAPITAN Lindo nombre, para ser montoneral!

PEPE SOTO Al capitan. Limitese a lo que senala el reglamento, capitan. Si
la va a fusilar, ¢para qué los piropos? Al teniente. Anote, teniente. Mi
nombre es José Antonio Soto, también conocido como Zambo Jayaro.
Ecuatoriano de nacimiento, veinte y nueve anos, soltero. jLiberal
radical hasta las cachas!

El Soldado Gobiernista 1 le propina un culatazo en el estémago y Pepe Soto
cae al suelo.

EL TENIENTE ¢Dijiste que te llamas... José Antonio Soto?

PEPE SOTO Desde el suelo. |Si, ese es mi nombre!

EL TENIENTE A Pepe Soto y al Montonero 1. ¢Ustedes... son hermanos?
MONTONERO 1 Si, somos hermanos!

PEPE SOTO Una vez que se ha levantado, con la ayuda de Camila Martinez
y Fulgencio Vélez. Somos hermanos, pero de padre, solamente.

EL CAPITAN (A quién enterraban ustedes, cuando fueron sorprendidos?
PEPE SOTO ;A un perro!

EL CAPITAN Al Soldado Gobiernista 3. jRevisales! jBusca en los bolsillos!
SOLDADO GOB. 3 Enseguida, mi capitan.

El soldado gobiernista revisa los bolsillos de los prisioneros.
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EL CAPITAN ¢Anot6 los nombres y demas detalles de ley, teniente?
EL TENIENTE Si, mi capitan, los anoté.

EL CAPITAN Escriba: En Chanduy, a 19 de agosto de mil ochocientos
setenta y cinco, etc. etc. etc. Ante mi, Capitan de Infanteria del ejército
ecuatoriano...

EL TENIENTE ¢Pongo el nombre de la Division, mi capitan?
EL CAPITAN Si, pongala.

SOLDADO GOB. 3 Perdone, mi capitan. Encontré esta tarjeta de
identificacion.

EL CAPITAN Toma la tarjeta de identificacion y la lee. Después de esto se
dirige a Pepe Soto. ¢De manera que estaban enterrando un perro eh?
Teniente. ¢Tiene alli el parte que redacté ayer, cuando se supo la deser-
cion de Encalada?

EL TENIENTE ;Si, mi capitan! jAqui esta!
EL CAPITAN No fue desercion. Hay que rehacer el parte. Pongalo como

baja. Agregue estas palabras: Cobardemente asesinado por el enemigo.
iMis soldados no son desertores!

EL TENIENTE Como usted ordene, mi capitan.

EL CAPITAN Continuemos con el juicio y fusilemos de una vez esta gente,
que se nos esta haciendo tarde. Tome dictado, teniente. Ante mi com-
parecieron los ciudadanos ecuatorianos cuyos nombres y edades han
quedado anteriormente indicados, los cuales, voluntariamente y cono-
cedores de las implicaciones de sus respectivas declaraciones
manifiestan. A los prisioneros. ¢Dieron muerte al soldado Teobaldo En-
calada? Silencio. jQuien calla, otorga! Anote, teniente. Manifiestan
haber dado muerte al soldado Teobaldo Encalada Villegas, del glorioso,
etc. etc. a sangre fria y a traicién, con el proposito de robarle sus
pertenencias, incluso un fusil de propiedad del ejército. A los prisione-
ros. ¢Tienen algo que agregar?

PEPE SOTO Si. Por favor, escriba alli, con todo respeto, que todo esto
es... Mierdal!

EL CAPITAN Escriba, teniente. Leida que fue la presente declaracion se
ratificaron en lo dicho y agregaron que todo lo hicieron con pleno cono-
cimiento, por lo cual, este Tribunal Militar, integrado por... ponga los
nombres de siempre... los condena a ser fusilados... etc. etc. etc.

CAMILA MARTINEZ No, a él no, a José Antonio, no!

EL CAPITAN Consulten entre ustedes qué quieren que les conceda, como
ultima gracia este tribunal.

Los condenados a muerte, deliberan entre si.
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CAMILA MARTINEZ iQue nos casen! jDiles que nos casen, José Antonio!

PEPE SOTO  iPrimero casenos y después matenos! Ah... otra cosa. Antes
de morir, quiero escuchar las notas del himno nacional.

EL CAPITAN Al Soldado Gobiernista 3. Diga a los de la banda de guerra y
al peloton de fusilamiento que vengan. A Camila Martinez y a Pepe Soto.
jUstedes dos...! Acérquense. Al teniente. jEscriba, teniente! En
Chanduy, a 19 de agosto, etc. etc. Ante mi, capitan de infanteria del
glorioso ejército ecuatoriano, etc., etc. Comparecen los ciudadanos José
Antonio Soto, ecuatoriano, mayor de edad, soltero, a quien doy fe de
conocerlo y la senorita Camila Martinez, ecuatoriana, soltera, mayor de
edad, a quien también doy fe de conocerla...

EL TENIENTE Perdone, mi capitan, ¢nosotros estamos facultados para
casar a estos civiles?

EL CAPITAN ¢No ha oido, teniente, que los capitanes de barco pueden
casar, en casos de emergencia? ¢Y qué soy yo? ¢No soy capitan? ¢Y qué
es esto? ¢No es un caso de emergencia? Digame, ahora, teniente ¢qué
puede hacer la marina, sin el ejército?

EL TENIENTE iNada, mi capitan!

EL CAPITAN Continuemos, teniente. Los comparecientes manifiestan su
voluntad de contraer matrimonio. Habiéndoseles preguntado, en voz al-
ta, ante los testigos. Al teniente. Ponga su nombre y el del soldado como
testigos. Los susodichos expresaron nuevamente su conformidad para
casarse. A Camila Martinez. ¢Usted, senorita acepta como marido al
senor José Antonio Soto?

CAMILA MARTINEZ ;Si, lo acepto, con todo mi corazén!

EL CAPITAN ¢cY usted, José Antonio Soto, acepta como su mujer a la
senorita Camila Martinez, aqui presente?

PEPE SOTO Si, la acepto!
EL CAPITAN Firmen aqui. Y ustedes también.

Firman en el libro de registro Pepe Soto, Camila Martinez, el teniente, el
soldado gobiernista y el capitan.

EL CAPITAN Al teniente. Llene en el espacio que hemos dejado, las otras
formalidades de ley. Ponga, después, manifestaron su voluntad de con-
traer matrimonio, etc. etc. A Pepe Soto y a Camila Martinez. En nombre
de la Republica y por autoridad de la ley los declaro...

SOLDADO GOB. 3 Entra. Ya esta aqui la banda de guerra, mi capitan.
EL CAPITAN Los declaro marido y mujer.
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Camila Martinez y Pepe Soto se abrazan y se besan. Entran los de la banda
de guerra y los del pelotéon de fusilamiento.

EL CAPITAN Al Soldado Gobiernista 3. Ubique a los prisioneros contra
esos arboles de mango. Amarreles las manos, hacia atras. Coloqueles la
venda.

El Soldado Gobiernista cumple las érdenes. Al tratar de colocarles las vendas,
ellos las rechazan.

EL CAPITAN Formar peloton de fusilamiento! jMar!
El pelotén de fusilamiento se forma.
EL CAPITAN jApunten!

PEPE SOTO (Y el himno nacional?
EL CAPITAN A la banda de guerra. Ustedes entonen el himno nacional.

La banda de guerra inicia los primeros acordes del himno nacional.
EL CAPITAN jPeloton! jApunten! jFuego!

Camila Martinez, Fulgencio Vélez y el Montonero 1 caen muertos. Una
bandada de asustadas palomas blancas vuela hacia el cielo.

EL CAPITAN A la banda de guerra. iBasta! jMalditas palomas! ¢Por qué
razon tenian que estar precisamente alli, en estos arboles, las malditas
palomas?

PEPE SOTO Se incorpora, en un esfuerzo supremo. jViva el partido liberal!
iViva Alfaro!

El capitan le pega un tiro en la cara, con su pistola.

EL CAPITAN A los soldados gobiernistas 1 y 2. jLlévenlos y entiérrenlos! jAl
menos tuvieron un juicio! jFue rapido, pero justo!
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Los soldados gobiernistas se llevan los caddveres de los prisioneros.
EL CAPITAN Son unos fanaticos. jVamonos teniente!

Salen el teniente y el capitan. Casi de inmediato entran Severo Mariscal,
Esteban Pacheco, Tejon Macho, Manuel Mendoza, Nazario Moncada Vera,
Ramén Piedrahita y Redentor Miranda.

TEJON MACHO Aqui fueron los disparos. Aun huele a pélvora.

ESTEBAN PACHECO (Y de qué te asustas, chumbote? Eran cazadores los
que dispararon. ¢No viste como volaron las palomas?

NAZARIO MONCADA Creo que lo mejor, por ahora, sera acampar aqui.
Esos revolucionarios de segunda deben estar dandose bala todavia, alla
abajo, en el rio. ¢No oyen los disparos?

ESTEBAN PACHECO Y dale con los revolucionarios. jEran cazadores, Don
Nazario!

NAZARIO MONCADA Fijate en la sangre, Pacheco y no seas necio. Nos
detendremos aqui, por un momento, hasta que la cosa se calme.

MANUEL MENDOZA Yo también creo lo mismo. Tratar de llegar hasta
Santa Elena hubiera sido una locura.

RAMON PIEDRAHITA Tose y escupe. Tanto caminar y caminar... para
llegar finalmente al mismo sitio. Ah... este frio que se mete en los hue-
sos, como gusano de monte. Se sienta sobre uno de los troncos y se
acurruca.

ESTEBAN PACHECO Tome, Don Piedrahita, cabrase con mi poncho.
RAMON PIEDRAHITA Gracias, Pacheco.

MANUEL MENDOZA  :Por qué no te tomas un sorbo de Mallorca, com-
padre? Creo que a todos nos sentaria bien un trago. Toma tu también,
ahijado.

RAMON PIEDRAHITA El chumbote es un nifio todavia.
REDENTOR MIRANDA :Cuantos anos tienes, Tejon Macho?
TEJON MACHO Catorce.

REDENTOR MIRANDA Cuando yo tenia doce agarré la primera borra-
chera... fue en Baba...

MANUEL MENDOZA  Por eso mismo eres... lo que eres...

REDENTOR MIRANDA (Cree usted, Don Nazario, que si encendemos una
hoguera...?

NAZARIO MONCADA Ni pensarlo.
REDENTOR MIRANDA (Y el chivo? ¢Como asamos el chivo?
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NAZARIO MONCADA No se va a podrir hasta manana... gente floja...
ESTEBAN PACHECO Con las balas no hay vuelva luego...

NAZARIO MONCADA (Y a mi va ha decirme esas cosas? ¢A un Moncada?
¢No sabe que los Moncada formamos parte de la caballeria... de la fa-
mosa caballeria del general Montero?

MANUEL MENDOZA  ¢Ya vas a echarnos nuevamente el cuento de
Yaguachi?

TEJON MACHO Con preocupacién. iUn momento! Alguien viene. jEs-
cuchen!

ESTEBAN PACHECO Yo nada escucho.
MANUEL MENDOZA  Silencio!
NAZARIO MONCADA El chumbote se imagina cosas...

MANUEL MENDOZA  Si mi ahijado dice que alguien viene es porque
alguien viene, Nazario.

TEJON MACHO ¢Oyeron? Son dos, vienen conversando.

REDENTOR MIRANDA Escondamonos.

SEVERO MARISCAL  Mejor salgamos a ver quienes son los que vienen.
TEJON MACHO Se han detenido. Se sientan sobre la hierba.

RAMON PIEDRAHITA Si. Se han detenido. Puedo escuchar el ruido
acelerado de sus corazones.

TEJON MACHO EI uno dice: ¢Por qué no seguimos a los demas? Ahora
andamos perdidos. Por su voz sé que tiene miedo.

RAMON PIEDRAHITA El otro contesta. No debemos tener miedo. Deben
andar por aqui. Pronto vamos a encontrarlos.

TEJON MACHO Y si no los hallamos? Dice el que tiene miedo.

RAMON PIEDRAHITA Esperen. El otro le contesta: Cualquier persona nos
dara razon de ellos. ¢Quién no conoce a Nazario Moncada Vera y su re-
putada banda de musicos?

NAZARIO MONCADA jMaldicion! Yo nada oigo.
ESTEBAN PACHECO Ni yo.

SEVERO MARISCAL Yo tampoco.

MANUEL MENDOZA  Oido de tisico el de mi compadre.
TEJON MACHO Y RAMON PIEDRAHITA

iSe paran! jSe acercan!

Segundo Alancay y José Alancay, desde adentro.
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SEGUNDO ALANCAY Detras de bambalinas. Los soldados del gobierno
merodean como moscos por estos lados. ¢No escuchas los disparos?

JOSE ALANCAY Detrds de bambalinas. ¢Y eso a ti qué te importa?

SEGUNDO ALANCAY Detras de bambalinas. ¢Y si nos confunden con
montoneros? ¢Y si dicen que somos desertores? ¢Y si nos fusilan aqui
mismo?

JOSE ALANCAY Detrdas de bambalinas. No te olvides, hermano. Somos civi-
les. Somos musicos.

SEVERO MARISCAL jSon musicos!

MANUEL MENDOZA  Si son musicos, son de los nuestros... y si son de los
nuestros hay que buscar la forma de atraerles...

SEGUNDO ALANCAY Detras de bambalinas. {Van a oirte... por favor...
deja de sonar tu instrumento!

JOSE ALANCAY Detrds de bambalinas. ;Aqui? ¢Quién puede oirnos aqui?
Estamos en el corazon de la floresta... sigueme.

NAZARIO MONCADA Son los Alancayes! jQué brutos que son! Dijeron
que nos esperarian en el puente de los sapos y en lugar de eso, nos
buscan por plena montana.

REDENTOR MIRANDA Supe que eran los Alancayes cuando los oi tocar. Su
estilo es inconfundible.

TEJON MACHO Yo lo supe antes. Lo supe, apenas empezaron a hablar.
iEsperen! jUn momento! Viene alguien mas, por este otro lado.

REDENTOR MIRANDA :Por donde?

RAMON PIEDRAHITA Por la orilla del rio. Escucho el ruido que hacen sus
botas al hundirse en el lodo.

NAZARIO MONCADA Yo, nada oigo.

MANUEL MENDOZA Ya comienzas nuevamente con tus cosas, Nazario.
jCallate!
i

TEJON MACHO iDebe ser un soldado, porque rastrill6 el fusil!

MANUEL MENDOZA ;Y ahora, qué hacemos, Nazario? Si los soldados
nos encuentran aqui creeran que somos montoneros...

NAZARIO MONCADA ¢No dijiste que me calle?
TEJON MACHO Esta solo!

TODOS ¢Solo?

RAMON PIEDRAHITA  Si, esta solo.

TEJON MACHO Viene en esta direccion... escucho el sonido de las hojas
de platano, al ser rozadas con su cuerpo...
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NAZARIO MONCADA A media voz. Vengan todos aca. Vamos a escon-
dernos detras de estos mangos. Si ese soldado viene, debe ser porque
busca a alguien... es mejor estar alerta.

REDENTOR MIRANDA (Llevo el chivo?
TODOS Callate!

Los musicos salen. Entran Segundo Alancay y José Alancay.

SEGUNDO ALANCAY (Este sitio? jNuevamente estos arboles! Algo malo
nos va a suceder. No me gusta. No me gusta para nada.

JOSE ALANCAY Todos los lugares se parecen. jSiéntate! jVamos a
quedarnos aqui! Se sienta. {Mira!

SEGUNDO ALANCAY Asustado. ¢Qué?

JOSE ALANCAY Arriba, en el cielo... qué luna méas hermosa... Ella ha
salido esta noche solo para que nosotros podamos verla desde aqui...
desde este monte verde, cubierto de arboles que mecen al viento libre-
mente sus ramas... como si quisieran volar... Se acuesta sobre la hier-
ba. Qué hermoso es el mundo... el aire es fresco... agradable de respi-
rar... y la hierba es suave... como el pelo de una mujer... este es el sitio
mas calido del mundo... Hasta podria morir feliz aqui... mientras
escucho a los sapos y a los grillos.

SEGUNDO ALANCAY ¢No dijjiste que...?
JOSE ALANCAY (Qué cosa dije?

SEGUNDO ALANCAY Que todos los malditos montes del mundo se
parecen unos a otros.

JOSE ALANCAY Cuando las sombras de la noche ocultan las diferencias y
las particularidades mas sutiles de los lugares y todas las cosas se ven
no con los ojos sino con el corazon... entonces todo es uno solo... estés
donde estés...

Entra un soldado gobiernista. Descubre a los hermanos Alancay y los apunta
con su fusil.

SOLDADO GOB. 1 jQuietos! jNo se muevan!
SEGUNDO ALANCAY Dios mio! jEstamos perdidos!

SOLDADO GOB. 1 Ustedes son desertores... y van a pagarlo muy caro.
Hace un ano que los andamos buscando...

SEGUNDO ALANCAY Te lo dije... te lo dije, hermano... con el ejército no
hay pendejadas. Tarde o temprano te encuentra.
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SOLDADO GOB. 1 A José Alancay. Ponte de pies y levanta las manos. A
Segundo Alancay. Y tu también levanta las manos! ¢Son ustedes los
Alancay? ¢Los que tocaban en la banda de guerra del séptimo
regimiento?

JOSE ALANCAY Si, somos los Alancay y perteneciamos al séptimo
regimiento... pero ya no somos soldados. Desde hace mas de un ano y
medio somos civiles. Nada tenemos que ver con la revolucion... ni en
bien ni en mal.

SEGUNDO ALANCAY Déjenos escapar, companero, déjenos escapar...!

SOLDADO GOB. 1 ¢Como les voy a dejar escapar si los he estado bus-
cando desde que desertaron? Tres meses estuve arrestado, por culpa
de ustedes, por no haberlos vigilado, por haber dejado que se escapen,
sin yo darme cuenta. ¢Ahora que les encuentro, voy a dejarles escapar?
jUna medalla! jUna medalla y el asenso van a darme como premio
cuando llegue con ustedes y les entregue a mi capitan!

JOSE ALANCAY Buen olfato... mejor olfato que el de un perro...
SOLDADO GOB. 1 ¢Qué hicieron las guerreras? ¢Donde guardaron las

guerreras?
JOSE ALANCAY Las botamos. ¢Qué otra cosa podiamos hacer?
SOLDADO GOB. 1 ¢Como pudieron haber botado asi no mas esas cos-

tosas guerreras? Van a pagar por esto. Ahora... caminen. Tenemos un
largo trecho por delante. Desde aqui hasta el campamento debe haber
media hora, por lo menos... dense prisa. Ademas, les advierto... que si
intentan escapar... los mataré como a chivos.

El soldado los empuja con la punta de la bayoneta, obligandolos a caminar.

SOLDADO GOB. 1 jCaminen...! {Desertores...! jCaminen...!
SEGUNDO ALANCAY (Y ahora... qué hacemos, hermano?

Antes de que los Alancay lleguen a la mitad del escenario, se escucha la
miusica de la Banda de Pueblo J3g¢. Entran los miisicos, en fila india. Tocan
una marcha militar. El soldado gobiernista queda desconcertado.

NAZARIO MONCADA  jAlto! Le tenemos copado, soldado. Levante las
manos. jSuelte ese fusil, carajo!

El soldado gobiernista suelta el fusil La Banda de Pueblo continua su
marcha, en fila india y hace sonar sus instrumentos con gallardia [4¢.
Rodean a los hermanos Alancay y se los llevan.
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NAZARIO MONDACA A los hermanos Alancay. Otra vez, no se separen
ustedes del regimiento. ¢Me han oido?

Sale la Banda de Pueblo y el soldado reacciona.

SOLDADO GOB. 1 Ey, ey... ¢Qué pasa...? jAlto...! jDevuélvanme mis
prisioneros! A mi... a mi... {Complot! {Complot! Recoge su fusil. jAlto o
disparo...! Dispara unos cuantos tiros al aire y se queda parado, sin sa-
ber qué hacer.

Cae el telon. Los del coro ocupan su lugar.

CORO Un gran hombre ser debiera
ese tan mentado Alfaro
caso contrario es muy raro
que por el la gente muera

Con la muerte por aqui

la montana a nadie oculta.
Vaya gente mas inculta
andar matandose asi.

Parece un juego de azar.
Si los unos son malvados,
los otros son desalmados.
Aqui, morir es ganar.

Qué forma de ajusticiar
No tiene valor la vida.
Esta guerra fratricida
debe al punto terminar.

Camila Martinez miel,

flor en la tierra insurgente,
simbolo de altiva frente
que a su amor le sigue fiel.

No hay tiempo de despedirse.
Si lo van a fusilar

a ella tienen que matar

por siempre a él quiere unirse.

Cuando una mujer asi
se cruza por nuestras vidas,
sus pasiones encendidas

66



En un claro de la montafia

nos hieren con frenesi.

Los del coro se alejan.
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EN CASA DE LOS PITA SANTOS

Tejon Macho cruza el escenario, de izquierda a derecha, con un cartelén, en el
cual se lee: IV ACTO: EN CASA DE LOS PITA SANTOS. Hecho eso, sale de es-
cena. Antes de que se abra el telén, aparece nuevamente Tejon Macho, con el
gran registro de la muerte. Se sienta en una esquina y lo hojea.

TEJON MACHO Las hojas son gruesas, no parecen de papel. Son como el
cuero del chivo: tiesas y medio amarillentas. Si este libro es hecho por
el demonio, como dijo el reverendo cura de Duran, entonces jQué apa-
rezca el demonio! ¢Y quién me puede ensenar a leer, para por fin salir
de dudas? Si por lo menos alguien quisiera comprar el libro, tendria
algunos pesitos para las medicinas que necesita mi papa. El pobre esta
malito. Don Nazario me dice que parece el libro de la muerte, porque
tiene facha de ataud. ¢Y si fuera el libro de la muerte? Podria arrancar
la pagina en la que esta escrito el nombre de Ramon Piedrahita y mi
papa viviria. Eso es lo que me ha dicho Don Manuel Mendoza, que sabe
tantas y tantas cosas.... Mi papa no se moriria. ¢Y si yo arranco la hoja
en el que esta mi nombre? ¢Podria yo vivir para siempre? Pero debe ser
aburrido vivir para siempre. |Si este libro pertenece a la muerte,
entonces, qué aparezca la muerte! Muerte, yo te llamo! {Ven, muerte,
toma tu libro y llévatelo, si es tuyo!

LA MUERTE Sale por la esquina opuesta, con su lampara. ¢Quién me
llama?

TEJON MACHO iHay, Diosito! sQuién es usted? jQué susto me ha dado!
LA MUERTE ¢Donde encontraste ese libro, muchacho?

TEJON MACHO En el pretil de la iglesia de Duran, sefiora.

LA MUERTE (Y tuq, vas a la escuela? ¢Sabes leer, muchacho?

TEJON MACHO No, sefiora. No lo sé.

LA MUERTE ;Y por supuesto, también ignoras que ese libro me pertenece!

TEJON MACHO Si es suyo, debe conocer, de memoria, qué es lo que esta
aqui escrito. Le tapa, para que la muerte no lea.

LA MUERTE Desde luego que sé, muchacho. Alli dice: Entona un canto
fuinebre [ g¢.

jArs longa, vita brevis!
jSic transit gloria mundi!
jArs longa, vita brevis!
jSic transit gloria mundi!

iTempus fugit! jTempus fugit!
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jArs longa, vita brevis!
Con voz cavernosa:
Anno Domini 1875.

Esta escrito en el Latin de Virgilio. Alli dice: El arte perdura, la vida es
breve. Asi de fugaz es la gloria del mundo. El tiempo huye, el tiempo
huye.

TEJON MACHO Es verdad, sefiora. Eso mismo me dijo, cuando ley6 el
libro el cura de Duran.

LA MUERTE Que en paz descanse!

TEJON MACHO ¢Qué dice, seniora? jNo le escuché bien!

LA MUERTE Nada, hijo. Nada. Como ves, el libro es mio, asi que damelo.
TEJON MACHO Antes, tiene que decirme quién es usted.

LA MUERTE ;Yo soy la muerte!

TEJON MACHO Y usted... sabe leer?

LA MUERTE Por supuesto, hijo. Yo leo en espanol, leo en inglés, también
en portugués y en italiano. Leo las lenguas vivas y las muertas y desci-
fro los signos y resuelvo las claves.

TEJON MACHO (Puede decirme, entonces, en qué pagina esta escrito
algiin nombre?

LA MUERTE ¢Cual, por ejemplo?
TEJON MACHO jRamoén Piedrahita!

LA MUERTE Toma el libro y lo hojea. Piedrahita Ramon, Piedrahita,
Piedrahita. Claro. Aqui esta. ;Si! jFijate! jAqui dice, Ramoén Piedrahital
El pobre anda con los minutos contados. A ver, a ver.... Aqui dice que
es tisico, que toca el bombo en la banda de un tal Nazario Moncada
Vera y... que morira... manana. jMuchacho... tengo que irme, estoy
atrasada! jSanto cielo, tengo que hacer algunos preparativos! jCasi me
olvido de las pobres lechuzas!

TEJON MACHO Le quita nuevamente el libro y arranca la hoja.
LA MUERTE :Qué has hecho, muchacho? jDevuélveme esa hoja!

TEJON MACHO Voy a quemar esta hoja y asi no morira mi padre, Ramoén
Piedrahita.

LA MUERTE Consulta su libro. Buen intento, muchacho, buen intento,
pero arrancaste otra hoja. Mira, aqui tengo todavia a tu padre, agarrado
del cuello. De nada te sirve ese papel que tienes en tus manos.
Pertenece a otro sujeto. Sin embargo, por tu buen corazon, y sobre
todo, por tu coraje. Te voy a recompensar. Escucha, muchacho, si ta
me devuelves esa hoja, tu padre no sufrira a la hora de su muerte y,
ademas, una vez que €l muera, podras llamarlo y conversar con é€l, las
veces que tu quieras.
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TEJON MACHO Coémo si él estuviera vivo?

LA MUERTE iComo si él estuviera vivo! jVivo, vivo! jQué palabra para
horrible!

TEJON MACHO (Es un trato?
LA MUERTE Es un trato!

Tejon Macho entrega el papel a la muerte. Se apagan las luces. Desaparecen
Tejon Macho y la muerte. Nuevamente se encienden las luces y se abre el
telon.

VOZ DEL NARRADOR La gran casa de madera, con la tipica escalerilla que
conduce al piso alto, donde vive Don Romualdo Pita Santos, con su
mujer y sus hijas, parece estar vacia. En el patio, cerca del portal, un
fogon sobre el que han sido colocadas dos ollas de hierro negro, deja es-
capar una languida columna de humo, apenas perceptible. Al fondo, a
la entrada de la bodega, se amontona el arroz, aun no pilado. Las ra-
mas de un platanal se mecen apenas, como tratando de no perturbar la
paz mortecina de la tarde. Todo esta en calma... Pero, no. jHorror de
horrores! Un ser maléfico se aproxima. Su hedor, su cadavérica pre-
sencia, su frialdad cortante la delata.

Entra la muerte. Porta dos lechuzas, metidas en una jaula.

LA MUERTE jCorruptio optimi, pessimal Aqui es hijas mias. La hora del
crepusculo se acerca. Vosotros sois las depuradoras. ¢Quién hara vues-
tra tarea si os corrompéis? La noche llega, lentamente como una barca
solitaria impulsada por el espiritu del océano. jIn articulo mortis! ¢Es-
tais inquietas? Picaronas... Yo también me senti intranquila en mi
primera vez... Mordia con el pico los débiles alambres de la jaula... Es-
taba confusa... Es natural La decision sobre la vida y la muerte es un
poder muy grande: jterrible y peligroso! Conservad, por lo tanto vuestra
salud fisica y vuestra inteligencia. jMens sana in corpore sano! Hijas
mias, habéis sido iniciadas y es preciso mantener la sangre fria y el
pulso firme ;Quieta, non movere! Ya veréis que todo lo que esta escrito
ha de cumplirse punto por punto. Desde aqui vigilad y velad porque a
la hora nona el que ha de morir descansara sobre estos sucios gachos
de cascara de arroz y una vieja montura ha de servirle de almohada.
Acomoda a las lechuzas sobre uno de los aleros de la casa. Otras
lechuzas graznan y buscan ratones, sabandijas y polluelos rezagados a
la caida de la tarde... pero vosotras, tenéis una ocupacion mas
importante. El que todo lo dispone, asi lo ha ordenado... y asi esta
bien... Desde aqui podréis mover los hilos invisibles que retienen el so-
plo vital en el cuerpo. Hacedlo con calma... Cuando €l llegue trabajad
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con calma. Envolvedle en la fiebre y procuradle un letargo apacible...
que sea vuestro trabajo perfecto, una obra de arte. jArs gratia pro artis!
jArs longa, vita brevis! Que le sea dulce y tranquilo el trance... Que no
se crispe su rostro ni se destroce el pecho con las unas... Que su
espiritu levante el vuelo delicadamente... delicada y placidamente... Es-
perad aqui... Voy a traerle. jEstad preparadas!

Las lechuzas graznan. Entra Pintado, con el machete en la mano. Se detiene
al escuchar el cantico funesto de los animaluchos.

PINTADO Pajaros de mal agliero! Se santigua. Algo malo va a ocurrir en
esta casa. Alguien va a morir... pero... quién? ¢Yo? ¢Mi mujer? jMi
mujer esta en cinta! Se enfrenta a las lechuzas. Les lanza piedras.
jLargo! jFuera de aqui! Si la tocan... malditas... no se atrevan contra
ella, porque les parto con mi machete... Llama, a gritos. jAna Lucial
jAnita Lucial

ANA LUCIA Desde la ventana. ¢Ya has llegado? Por fin te asomas...
Entra... Ven. jMira esta linda “chambrita” que estoy cosiendo para mi
ninal!

PINTADO Sera varon! jEstoy seguro de que sera varon! Se llamara
Pintado, como yo, como mi padre, como el padre de mi padre y como
todos los Pintados... ¢Y Si fuera esta noche? Y si nace hoy? Y...
entonces... ¢Qué hacen esas lechuzas aqui, en el alero de nuestra casa?
¢Y por qué nos miran asi? ¢Y... por qué no logro siquiera asustarlas
con el brillo de mi machete? ¢Anita Lucia, es hoy el nacimiento?

ANA LUCIA No.

PINTADO Destapa las ollas de hierro. ¢Entonces, para qué es esta agua
caliente? jNo me mientas! ¢Has llamado a la partera? ¢Por qué me has
mandado a buscar? ¢Por qué...?

ANA LUCIA  Sale de la casa. Con voz convincente. No me toca esta noche,
Pintado... tal vez manana... o pasado manana... o el sabado... o el
domingo. Seria maravilloso que nazca el domingo... Asi tu podrias estar
conmigo y lo verias... Tu serias el primero en tomarlo entre tus brazos y
lo levantarias tiernamente hasta hacerlo descansar en tu corazon.

PINTADO El domingo...

ANA LUCIA Sera el domingo, Pintado. O esta noche. Si, quiero que sea
esta noche. Hoy, que has venido y estas aqui. Me tenderé y...

PINTADO iNo!
ANA LUCIA ¢No lo quieres? Lo has besado en mi vientre y él te ha hecho

cosquillas al mover sus piecitos, por las noches... Te ha llamado y has
despertado hasta cinco veces...

PINTADO Habla, para si mismo. Dicen que cuando las lechuzas dejan ver
sus ojos redondos, como bolas de fuego, y graznan sobre los tejados de
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las casas, es porque alguien va a morir. Se acerca a su mujer y la
abraza. Anita Lucia...

ANA LUCIA ¢Qué?
PINTADO jNada! jTengo miedo! jLarguémonos de aqui!

ANA LUCIA ¢Ta? ¢Miedo tu, mi Pintado? ¢El que robaba chorizos y
salchichones y jamones en la despensa del cura, solamente para que yo
me de el gran banquete? ¢El que jamas tuvo miedo? Lo abraza
amorosamente. ¢Qué tienes? jCuéntamel!

PINTADO Nadal!

ANA LUCIA Algo te pasa... Ven, sentémonos sobre la cascara de arroz. Lo
lleva hacia la bodega. ¢ Te acuerdas? Lo hace sentar sobre la cascara del
arroz. Fue hace un ano... Habian traido el arroz, como hoy, para
llevarlo a la piladora... Me llamaste... “Acuéstate sobre esta montana”,
me dijiste. Pintado se acuesta. Yo sabia lo que andabas buscando, pero
me acosté. “Cierra los ojos y piensa que esta montana es una montana
de plumas” Asi me dijiste al oido y me besaste y yo cerré los ojos. En
lugar de arroz hubo plumas y algodon perfumado... ¢Qué te pasa?
iTiemblas! Le toca la frente. |Tienes fiebre! La frente esta ardiéndote,
como si hubiera en tu cabeza el fuego intenso, que aun a la lena mas
dura retuerce.

PINTADO Las lechuzas... son las lechuzas... tengo frio...

ANA LUCIA Vamos adentro... ven... Yo también he sentido un frio extrafio.
Voy a prepararte un agua de hierbas.

Llega la muerte.

LA MUERTE  :Qué hacen, mis pequenas traviesas? jDuermen al hombre
equivocado! jDéjenlo ir!

Pintado y Ana Lucia se levantan y suben a la casa.

LA MUERTE El que habra de entregarnos su espiritu esta en camino. Ya le
traen. Todos le rodean. Tiene ya el estertor de la agonia. Cuando abre
los ojos busca ansiosamente a su hijo. Tose aun. Es la suya una tos se-
ca... absurda, semejante al arrullar de las palomas... {Es un insensato!
iUn hombre que se aferra a la vida! En realidad, no sé por qué se afana,
ni qué busca. ¢Por qué esta tan enraizado y ama tanto su desventurada
existencia? ¢Por qué implora que le salven? ¢Por qué pide que le curen?
¢Por qué ansia llegar hasta donde Melasio Vega? ¢Acaso ese Melasio
Vega puede salvarle? ¢Qué cosa le retiene en este mundo? ¢La carne?
Es viejo, feo, enfermo y miserable. ¢El mundo? Nada posee. Hasta la
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tierra que ha de cobijar sus huesos pertenece a los poderosos. ¢Lo
retiene el demonio? Ni la soberbia, ni la gula, ni la pereza, ni siquiera la
ira tiene cabida en ese viejo corazon. No lo entiendo, hijas mias... no lo
entiendo. ¢Es acaso tan dulce el licor de la vida?

El viento resucita el fuego, casi extinguido del fogon y desparrama la cas-
carilla del arroz. La muerte se sienta pensativa, al lado de sus hijas, las
lechuzas. Ana Lucia sale y recoge unas hierbas. Las pone en una taza y con
un cucharén saca un poco de agua de una de las ollas.

ANA LUCIA ;Dios mio... que no sea grave... que no sea grave... Sale.

Las lechuzas graznan y mueven inquietas sus redondas cabezas. A lo lejos,
algun perro aulla lugubremente. Entra Nazario Moncada Vera. Sostiene en su
mano derecha su saxo. Detras de él, la compania de musicos. Hace un alto en
el portal y grita.

NAZARIO MONCADA jCompadre Romualdo!

PITA SANTOS Aparece por la azotea, que se abre en un ala del edificio de
cana. {Vaya, compadre! jFelices los ojos que le ven, compadre! jPase,
pase usted y pasen sus amigos, que también son mis amigos! ¢Y qué
milagro es ese? ¢Como asi usted, por aqui, en mi modesta posesion?

NAZARIO MONCADA Por aqui, compadre. Andamos con el socio
Piedrahita que se ha puesto un poco... delicado. Venimos a pedirle que
nos dé usted una posada... hasta manana.

PITA SANTOS jComo no, compadre! Ya sabe usted que esta es su casa.
NAZARIO MONCADA (Y donde nos arreglamos, compadre?

PITA SANTOS Aca arriba no hay lugar, porque tenemos huéspedes: unos
parientes de su comadre, que han venido para hacerse ver con Melasio
Vega... el brujo... Pero abajo, en la bodega, pueden acomodarse
tranquilamente.

NAZARIO MONCADA  Gracias, compadre Romualdo! Nos acomodaremos
donde sea.

La banda entra. La muerte se baja y ayuda a cargar a Ramén Piedrahita.

LA MUERTE A ver muchachos, yo de este lado, asi. Eso es... despacio,
despacio.

Pintado y Ana Lucia salen de la casa e ingresan al escenario.
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ANA LUCIA jQué susto me diste, Pintado! ¢Ya ves, que las hierbas son un
prodigio?

PINTADO Mira...

NAZARIO MONCADA (¢Eres tu, Pintado? ¢Y qué paso con la iglesia? ¢De-
jaste por fin, tu oficio de sacristan?

PINTADO  Si, soy yo, Nazario.
Pintado y Nazario Moncada Vera se abrazan.

VOZ DEL NARRADOR Es asi como Ramoén Piedrahita es colocado en unos
“gangochos” sucios de cascara de arroz, sobre el suelo de tablas de la
bodega. Una vieja montura le sirve de almohada. Esta exactamente en
el sitio que la muerte ha elegido para él. Encima del cuerpo, que tirita a
causa de la fiebre, Tejon Macho le echa un poncho y lo cubre con
dulzura. Después se queda alli, a la cabecera de su padre. Los demas
musicos se encaminan en silencio, a la orilla del rio y, en un elevado
barrancal se sientan, uno al lado del otro.

LA MUERTE Ahora que todo esta listo, tengo tiempo para darme una
vuelta por los alrededores. jMuere tanta gente en estos dias, que una
nunca sabe! Sale.

NAZARIO MONCADA A Pintado. Veo que tu mujer casi esta a punto de
dar a luz.

PINTADO  Si; esta de dias.
NAZARIO MONCADA  ¢Y... Bachita?
ANA LUCIA ¢Qué Bachita?

PINTADO Cosas de Nazario... Vamos... Quiero saludar a Severo Mariscal,
a Esteban Pacheco y... ¢como es el nombre del otro? Del que sopla el
cornetin.

NAZARIO MONCADA Manuel Mendoza.

PINTADO ;Vamos...! Hay tantas cosas para hablar... ¢Quién es el hombre
que traian a cuestas? Parece que esta muy enfermo. Pude verlo desde
la ventana.

Nazario Moncada Vera y Pintado se encaminan hacia el grupo de misicos,
mientras continua entre ellos la conversacion.

ANA LUCIA No le entiendo a este hombre. Hace un momento temblaba,
tenia calentura y se estaba muriendo. Mirenlo ahora, ni caso me hace y
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se va con los musicos. Yo, mientras tanto, sufriendo, desesperandome
por él.

PITA SANTOS Llama. jJuana! jAnita Lucia! ¢Esta por alli mi mujer?
ANA LUCIA jNo, Don Romualdo! jNo esta!

NINA JUANITA  Sale desde una de las habitaciones del sequndo piso. ;Qué
hay Romualdo? ¢Para qué me llamas?

PITA SANTOS jAqui esta su compadre!

NINA JUANITA  ¢Nazario?

PITA SANTOS Parece que uno de los de la compania esta boqueando.
ANA LUCIA ¢Boqueando, dice, Don Romualdo?

NINA JUANITA  Bajo en seguida! ¢Esta herido? jCuando terminara esta
revolucion, Dios mio! {Voy a ver qué es lo que se puede hacer! Bagja las
escaleras. ¢Y el compadre?

PITA SANTOS ¢No lo ve? Alla, sentado en el barrancal, junto a los otros.

La Niria Juanita y Ana Lucia entran en la bodega. La Niria Juanita le toca la
frente al enfermo.

NINA JUANITA  ¢Cémo va sintiéndose usted? A Tején Macho. ¢Son nuevos
ustedes?

ANA LUCIA Nina Juanita... Le habla al oido. La Nifia Juanita se retira del
enfermo con asco. ¢Tisis? jQué horror! Yo crei que estaba herido!

TEJON MACHO Nifa Juanita... Nifia Juanita. Curele usted. Curele, Nifa
Juanita.

NINA JUANITA  Se tapa la nariz con un panuelo. ;Desde cuando esta asi?
Se lo ve bastante maluco.

TEJON MACHO Hara como una hora que ya ni habla, Nifia Juanita...
Pareceria que se ahoga, como un renacuajo fuera del agua. Asi abre la
boca, para que le entre el aire. Solamente con los ojos, solamente con
los ojos me busca...

NINA JUANITA A Ana Lucia. Alguna hierba... de las que ta conoces... ¢No
podria? Lo que quisiera es... que no muera en esta casa... Ta compren-
des... Manana, podrian llegar donde Melasio Vega. ¢Quién quita que
ese curandero hasta lo salve?

ANA LUCIA Hay que darse prisa. Solo hay que darse prisa y ayudarlo a
bien morir. Aqui ya no hay hierba que le aguante. ¢No le ve como esta
botando sangre por la boca y la nariz?

TEJON MACHO {No!

75



Zamacuco: Banda de Pueblo

NINA JUANITA Voy a buscar a mis hijas. Si es como ta dices, hay que
rezar las letanias. Aca no hay un santo sacerdote que le pueda dar los
santos 6leos y le absuelva de sus pecados.

TEJON MACHO iNo! iNo es cierto! No va a morir. Nifia Juanita... curele!
jCurele usted!

NINA JUANITA A Ana Lucia. {Trae el agua de San Vicentito!

Nina Juanita sube apresuradamente al segundo piso. Ana Lucia busca en su
cuarto el agua de San Vicente. Se ilumina el barrancal, donde conversan
animadamente los musicos.

NAZARIO MONCADA  Pero la gente bailaba... ¢Verdad Pacheco?
ESTEBAN PACHECO Claro! ¢Y como no iba a bailar?

NAZARIO MONCADA Nos contrataban por noche. Me acuerdo que Don
Pepe Soto, el tan mentado “Zambo Jayaro” nos pago treinta sucres una
vez para que le tocaramos en una “tambarria” que hizo donde las Marti-
nez... ¢Y vos, Mendoza, conociste a las Martinez?

MANUEL MENDOZA  ¢Y menos, que crees que soy francés? ¢No eran las
entenadas de Goyo Silva? Creo que les decian las “Yeguas meladas”.

NAZARIO MONCADA Las mismas.
PINTADO Mendoza estuvo también aquella noche, Nazario.
NAZARIO MONCADA  Claro, claro que estuvo. Ahorita que me acuerdo...

PINTADO Corrieron gallo las dos... La mayor dizque vive con un fraile, en
la provincia... La otra, dizque muri6é con el mal.

JOSE ALANCAY ¢No se llamaba una de ellas Camila?

NAZARIO MONCADA  Si... Esa es la que le interesaba al “Zambo Jayaro”...
Camila....

PINTADO Dicen que no la aprovecho6... Una moza que €l habia dejado por
ella le hizo el dafio en un panolon bordado que le mando6 a vender con
un turco sencillero, de esos que andan en canoa... el turco alcahueteo
la cosa...

JOSE ALANCAY No fue asi, amigo. La fusilaron los restauradores.

SEGUNDO ALANCAY Es cierto. Eso mismo me han contado a mi. Los dos
murieron fusilados.

NAZARIO MONCADA  ¢Pepe Soto y Camila Martinez fusilados? jNo hablen
pendejadas! Lo que dice Pintado es lo cierto. ¢Verdad Mendoza?

La Ninia Juanita baja con una palmatoria y una vela encendida. Detras de
ella, sus tres hijas.
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NINA JUANITA  Primero debemos rezar la letania de los santos.
TRES HIJAS ;Si, mama!

NINA JUANITA A sus hijas. Ponganse ustedes a la derecha. Les hace
senas que se cubran la nariz con un panuelo.

TRES HIJAS ;Si, mamal!

NINA JUANITA En el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo.
Gloriosisimo San Miguel, principe de la milicia celestial.

TRES HIJAS Ruega por €l

NINA JUANITA  Santo angel de la guarda.

TRES HIJAS Ruega por é€l.

NINA JUANITA Glorioso San José, abogado de los agonizantes.
TRES HIJAS Ruega por é€l.

TEJON MACHO Grita. iNo! jNo! jMentira! jNo esta agonizando!
NINA JUANITA  San Abel.

TRES HIJAS Ruega por é€l.

NINA JUANITA  San Daniel.

TRES HIJAS Ruega por €l.

NINA JUANITA  Santa Isabel.

TRES HIJAS Ruega por €l

Entra Ana Lucia con un botellén de agua.
ANA LUCIA Aqui esta el agua de san Vicentito, Nifia Juanita.

NINA JUANITA  Toma una flor, la empapa en el agua del botellén y esparce
las gotas sobre Ramoén Piedrahita. Lucifer, principe de las tinieblas,
senor de los infiernos, padre de los abismos...

TRES HIJAS ;Sal de esta casal

NINA JUANITA  ;Sal, en nombre de los angeles y arcangeles, en nombre de
los tronos y dominaciones, en el nombre de los principados y potesta-
des, en el nombre de los querubines y serafines! jVuelve a tu horrenda
brasa!

TRES HIJAS jSal de esta casal!

La luz enfoca ahora el barrancal.
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MANUEL MENDOZA  ¢Se han fijado en las ninfas?
SEVERO MARISCAL No estan mal las muchachas, Pacheco...

ESTEBAN PACHECO Un poco flacas... Esas hembras son bonitas, pero
flacas, Severo.

MANUEL MENDOZA  Flacas, flacas, no estan... yo diria que mas bien...
que estan espirituales...

SEVERO MARISCAL Es el hueso el que le da gusto al caldo, amigo.
iDespierta, Pacheco! Te estas quedando como embobado.

ESTEBAN PACHECO Las tres hermanas tienen... unos 0jos negros...
grandes... sonadores... |Y qué voces mas angelicales!

REDENTOR MIRANDA No te andes fijando en los ojos, Pacheco... Un poco
mas abajo esta el “condumio”...

ESTEBAN PACHECO Si pudiera escribirles... si pudiera mandarles una
cartita de amor...

SEVERO MARISCAL ¢Escribirles, dices, Pacheco? No, no, no. jEntra, Pa-
checo, de frente! A la mujer hay que entrarle... ya vas a ver como las
hago saltar una por una...

MANUEL MENDOZA (Y la comadre de Nazario?

SEVERO MARISCAL A ella también, Mendoza... a mi no se me pasan ni
las comadres...

NAZARIO MONCADA  :Qué cosa estan diciendo?

ESTEBAN PACHECO A Severo Mariscal. Te vas a fregar, Severo! Esas
muchachitas son decentes... Dios te puede castigar.

SEVERO MARISCAL Yo no creo en la vaina de los castigos... ¢Y tu, Pa-
checo, cuando vas a interesarte por lo de mas abajo? jEs alli, donde
esta lo bueno!

MANUEL MENDOZA  ;Dégjalo, Severo! A Pacheco no le agrada mas bajo
que su instrumento.

Todos rien. La luz alumbra, ahora, la bodega, donde yace el moribundo.
NINA JUANITA

Alabad a Dios en su santuario;

Alabadle en la magnificencia de su firmamento;
Alabadle por sus proezas;

Alabadle conforme a la muchedumbre de su grandeza.

HIJA 1. Alabadle al son de la bocina.
HIJA 2. Alabadle con el salterio y el arpa.
HIJA 3. Alabadle con el pandero y la danza.
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ANA LUCIA Alabadle con cuerdas y flautas.
HIJA 1. Con el cornetin y el requinto, alabadle.

Los de la banda de musicos han ido poco a poco acercandose y se unen al
coro.

BANDA DE PUEBLO Cantan, en coro, Jig¢
Con el cornetin y el requinto, alabadle.
Con el baritono y el bajo;
Con el trombon y el redoblante, alabadle;
Con el saxo y el bombo;
Con los platillos de cobre, alabadle.

TEJON MACHO Grita, desesperado. jPapa!
Entra la muerte.

LA MUERTE Ya, por fin. Se acabé. jRequiescat in pace!
ANA LUCIA ;Se acabd!

TRES HIJAS {Se acabd!

NINA JUANITA ;Se acabd!

BANDA DE PUEBLO Se acabd!

TEJON MACHO jPapa...! {Papaito...!

Todos guardan silencio. Se diria que han perdido la nocién del tiempo.
Después, van acercandose, lentamente hasta el cadaver. También la muerte
se acerca y toma a Ramén Piedrahita de la mano. Le hace que se levante.
Ramén Piedrahita viste una tinica blanca y mira sorprendido a sus amigos.

RAMON PIEDRAHITA ¢Qué pasa? ¢Por qué lloras, hijo? Mirame. Te lo dije.
Estoy curado. Te lo dije, Nazario. El dia que llegué a Daule, me frega-
ron... porque a mi lo que me hicieron fue el dano... me brujearon... pero
ahora estoy como nuevo... ¢Por qué no me contestas? jMirame!

LA MUERTE Dé¢jalos. Ya ves. Ellos creen que has muerto y lloran sobre tu
cuerpo, sin saber que estas aqui, hablandoles, libre del dolor, de la an-
gustia, del cansancio, del miedo. Ven... Tengo algo para ti... Lo lleva
hasta el barrancal y le entrega un hermoso bombo, reluciente.
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RAMON PIEDRAHITA ¢Para mi? Esto es lo mejor que jamas haya podido
sonar. Un bombo. El bombo mas fino y mas hermoso que he visto. Gra-
cias, muchacha, gracias. Grita. Mira, hijo... mira... Toca el bombo y rie,
como un muchacho que ha recibido un juguete nuevo. Se aleja dando
saltos y haciendo cabriolas.

LA MUERTE Vamos, hijas mias... todo se ha terminado... Pronto
encontrara a los demas... no estara solo... fue un viaje perfecto. Mete
las lechuzas en la jaula. ¢Ya lo vieron? Es cuestion de seguir paso a
paso el rito establecido... Lo escrito: escrito esta! Desaparece.

De improviso, Segundo Alancay sopla en su instrumento y el baritono contesta
con un alarido triston. ¢J'J3 Los demds miisicos imitan inconscientemente a
sus companeros. Poco a poco suena pleno, formidable, melancdlico, un San
Juan serraniego...

VOZ DEL NARRADOR Lloran los hombres por el amigo muerto. Lloran por
su partida. Son brutalmente sinceros en su dolor. Por boca de sus ins-
trumentos manifiestan su pena, en notas clamorosas.

Tejon Macho se levanta, toma el bombo enlutado de su padre y lo golpea
ritmicamente, con la mano de madera.

VOZ DEL NARRADOR Tejon Macho llenara el vacio que ha dejado su
padre en la banda. De esta forma, la vida continua.

Arriba, Romualdo Pita Santos, se preocupa del tente-en-pie. Baja con unas
copas y la botella de Mallorca. Ofrece licor a los musicos.

PITA SANTOS jPintado!
PINTADO ;Si, Don Romualdo!

PITA SANTOS ;Busqueme, Pintado, unas cuatro gallinas gordas! Hay que
hacer un aguado. Es lo mejor para un velorio... Después... vaya a traer
unas tres botellas de Mallorca, donde el “guaco” Lopez. Un trago, nunca
esta demas.

PINTADO Esta bien, Don Romualdo... A su mujer. Seria bueno que avives
este fogon, Anita Lucia.

ANA LUCIA  Quita las ollas del fogén y coloca algunos palos secos, sobre la
brasa. Y pensar que a todos los cristianos nos llega la hora...

Romualdo Pita Santos baja y se queda como hipnotizado, frente al fogon.
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NINA JUANITA ¢En qué piensas, Romualdo?
PITA SANTOS Pienso que han agarrado estos gallos la moda de la sierra...

HIJA 1 iMama! ¢No es pecado que toquen la musica aqui... delante del
difuntito?

PITA SANTOS :Pecado?

NINA JUANITA ¢Es pecado, Romualdo?

PITA SANTOS Y como va a ser pecado. ¢No ven que el era de la banda?
iSiganle! jSiganle! Qué haya musica!

HIJA 2 Entonces... ¢podemos también... bailar?

NINA JUANITA  ¢Pueden? ;Podemos? ¢Qué dices ti, Romualdo?

PITA SANTOS Muy molesto, increpa a la Nina Juanita y luego a sus hijas.
¢Y ta mujer, quieres bailar? ¢Y se puede saber con quién? ;Algun
moscardon te ha picado? jQue haya musica... me parece que esta bien!
Pero... bailoteos... no... Menos con ustedes, hijas mias... ¢Han

entendido? Cuando se baila a un muerto, se malea la casa... A Ana Lu-
cia. ¢Verdad, comadre? jUsted sabe muy bien de esas cosas!

ANA LUCIA Asi es, Don Romualdo.

La musica cesa. Romualdo Pita Santos y la Nina Juanita suben las escaleras
que conducen al segundo piso.

PINTADO Entra con las gallinas. Traje la colorada, la carioca, la
zamarruda y la bizca. Las otras estan poniendo.

ANA LUCIA Presta aca esas aves.

PITA SANTOS Desde la terraza. Yo no les acompano, porque llevo tres
noches desveladas. Hasta manana.

PINTADO A Ana Lucia. ¢Te fijaste que alli, en ese alero, se habian parado
dos lechuzas?

ANA LUCIA ¢Lechuzas? ¢Alguien vio lechuzas en ese alero?

TRES HIJAS Nosotros, nada hemos visto.

MANUEL MENDOZA :Lechuzas? ¢Quién vio las lechuzas?

PINTADO Estaba alli... les juro que los pajarracos estaban en ese alero...

MANUEL MENDOZA  Esas son las que cortaron la mortaja para mi
compadre Piedrahita... Desgraciadas... Se oye el graznido de unas lec-
huzas. {Y sigue el “vortejeo"...! Deben andar por alli, escondidas, ace-
chando desde algun arbol... Les ha sobrado tela para otra mortaja, se
ve... Santigliense amigos, no sea que nos toque a alguno de nosotros...
iMaldita sea!
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Todos se persignan contritos. La oscuridad total borra la imagen de los per-
songjes. Silencio absoluto. Entra la muerte, con su lampara.

LA MUERTE En la oscuridad de la noche los fantasmas rondan en
busca de los que fueron sus amigos, sus enemigos, sus amantes, sus
hermanos, sus hijos o sus padres. Vestidos de blanco, los fantasmas
bailan sobre los techos de las casas. Abre tus puertas y escucha sus
juegos. No los temas. No son espectros de caras espeluznantes ni arras-
tran cadenas. Deja el suenio y asémate a la ventana, para que con-
temples el mundo de los muertos.

Sale la muerte. Hay juegos fatuos en el escenario. Los musicos duermen
apinados en la escalera que conduce al segundo piso. Tejon Macho, como
sonambulo se dirige hasta el fogén y contempla extasiado el humo que escapa
levemente. Entran Camila Martinez y Pepe Soto.

CAMILA MARTINEZ Porta una lampara. Luz, mas luz. Me fascina. Le-
vanta su lampara e ilumina el rostro de Pepe Soto.

PEPE SOTO Retira tu lampara, mujer. No ves que tengo el cuerpo lleno de
agujeros. Me pueden ver todo.

CAMILA MARTINEZ Puedo llenarlo de flores. Cae una lluvia de flores.

PEPE SOTO Mujer, por favor: tengo alergia al polen. Estornuda.

CAMILA MARTINEZ Vira delicadamente la cabeza de Tejon Macho, a fin
de mirarle la cara. ¢Es de los nuestros?

PEPE SOTO jDéjale! :No ves que esta vivo?

CAMILA MARTINEZ ¢Vivo? jSanto Dios! Lo suelta de inmediato. :Quién
lo ha traido hasta aqui? jQué susto me ha dado!

GOYO SILVA Entra con un vendedor ambulante. {Camila, hija mial

CAMILA MARTINEZ Aqui estoy, papa. A Pepe Soto. ¢Te acuerdas de mi
padrastro? El es don Goyo Silva, conviviente de mi mama. El fue el
Unico padre que conozco y lo quiero mucho.

GOYO SILVA iMira quien ha llegado!

CAMILA MARTINEZ Con mucha emocion. jEl vendedor de mani!
GOYO SILVA Mira a Tejon Macho y se le aproxima. ¢Y... ese?
CAMILA MARTINEZ iNo te acerques, papa! jEsta vivo!

GOYO SILVA No tienes por qué asustarte de ese modo, Camila... puede
ser una buena persona. Te voy a decir una cosa, hija. Yo, por mi parte,
les tengo mas miedo a los muertos que a los vivos. Dime, hija. ;Queé
mal pueden hacernos a nosotros... los vivos?
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VENDEDOR DE MANI A Camila Martinez. ;Desea un paquetito?

CAMILA MARTINEZ Oh si, gracias. Abre el paquete de mani y saborea
con deleite el salado fruto. iDelicioso! Prueba, José Antonio.

PEPE SOTO Flores, mani, poesia, luz... ta, ta, ta... No la soporto, no la
soporto. Esta mujer esta mas loca que una cabra. Sale.

Hay un cordoén que une a Pepe Soto y a Camila Martinez. Cuando Pepe Soto
ha salido, Camila Martinez tira de la reata.

CAMILA MARTINEZ Recuerda que estamos casados, querido.
José Antonio retorna como un autémata. Camina de espaldas.

VENDEDOR DE MANI ¢Entonces... es verdad lo que me contaron de us-

tedes?

GOYO SILVA Si senor. Mi hija lo atrapé un momento antes de que los
soldados le abran esos horripilantes agujeros que €l lleva por todo el
cuerpo.

VENDEDOR DE MANI ¢Entonces los fusilaron? jQué emocion! Me habria
gustado morir asi, como un héroe!

PEPE SOTO Qué aburrido!

GOYO SILVA  En eso no estoy de acuerdo. Si un hombre dispone de un
buen periodico y una pipa no puede aburrirse. Al vendedor de mani.
¢Desea, por ejemplo, “El Nacional”? Este periodico sale una vez cada
semana. Y contiene, desde luego, solamente noticias oficiales... El alti-
mo numero trae una coleccion completa de los discursos de don
Gabriel Garcia Moreno.

El periédico empieza a descender desde el cielo.

VENDEDOR DE MANI Prefiero un café con leche.

CAMILA MARTINEZ No hay problema. Levante usted la mano... Tejon
Macho empieza a levantar lentamente su mano. Pepe Soto y Goyo Silva
lo observan, pero Camila Martinez no se ha percatado de esto. Levante
Su mano... asi... eso es. Ahora diga...

GOYO SILVA Apunta con su indice a Tejon Macho. {Se movio...!

CAMILA MARTINEZ jHuy! jNo, por favor! Vamonos de aqui, José An-
toniol!
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Camila Martinez tira de su cuerda y arrastra prdcticamente a Pepe Soto. Los
demdas salen aterrorizados por lo que han visto.

TEJON MACHO Levanta sus manos, como le enserié Camila Martinez, para
pedir un deseo. jQuiero que venga mi padre!

Entra precipitadamente Ramon Piedrahita. Detras de él aparece Monsenor.

RAMON PIEDRAHITA jQué pasa! ¢Quién me llama?
TEJON MACHO Soy yo, papa. ¢Me escuchas?
RAMON PIEDRAHITA Hijo! jHijo mio! Lo abraza.

MONSENOR A Ramén Piedrahita. iNo lo toques! ¢No te das cuenta que es
un vivo? Tu y yo estamos muertos. Tu moriste de tuberculosis, yo, atra-
gantado con unas morcillas y un salchichén, que me invito el cura de
Duran. Estoy seguro que €l también esta muerto, pero no lo he podido
encontrar.

RAMON PIEDRAHITA ¢No estara en los infiernos, Monsefior? Porque malo,
malo mismo era.

MONSENOR No seas pendejo, Piedrahita. No hay infierno ni hay cielo.
Solo esto. Regresemos a jugar otra partida de dominé. jSuéltalo, te digo!

Ramén Piedrahita suelta a su hijo.

MONSENOR jEspero que no lo hayas condenado a la locura!
RAMON PIEDRAHITA Pero...

MONSENOR Entre los vivos sera un loco... Lo has tocado Piedrahita, lo
has abrazado. {Vamonos de aqui!

RAMON PIEDRAHITA Nadal

TEJON MACHO Abrazarme otra vez, papa. jQué bueno es verte nue-
vamente!

Alguien tira del cordel al que esta atado Ramoén Piedrahita y éste retrocede,
sin querer.

RAMON PIEDRAHITA Hijo! jHijo mio! jTe quiero tanto!
TEJON MACHO Papa! jPapaito! Espera...

RAMON PIEDRAHITA Debe ser tu madre, hijo, la que tira tan fuerte de
esta cuerda. Ya sabes como son las mujeres...
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La oscuridad total reina por algunos segundos. Finalmente ésta va cediendo y
es remplazada poco a poco por la luz del amanecer. El canto de un gallo
anuncia el nuevo dia. Los musicos que se han quedado dormidos, apiriados el
uno contra el otro, en las gradas que conducen al segundo piso, se despiertan,
bostezan, se desperezan.

MANUEL MENDOZA  Tengo los huesos molidos.
REDENTOR MIRANDA Y yo, un hambre de lobo.

NAZARIO MONCADA Eso ya no es nuevo en ti. Anoche te comiste mas de
media gallina y todavia andabas merodeando por el fogon, para ver si
habia sobrado algo.

ESTEBAN PACHECO Pobre Tejon Macho. Mirenlo donde se ha dormido.
Abrazado a su padre, como si aun estuviera vivo.

NAZARIO MONCADA Hay que enterrarle enseguida. Apenas salga Pintado
hay que preguntarle donde podremos comprar una caja.

MANUEL MENDOZA  ¢Comprar? ¢Y con qué dinero? jNo tenemos un solo
peso!

NAZARIO MONCADA Con la que me prestéo mi compadre.
SEGUNDO ALANCAY (Y los papeles? ¢Como van a hacer con lo de los
papeles?

NAZARIO MONCADA Si queremos enterrarlo en el cementerio publico,
claro que tendremos que gastar en certificados de defuncion, pagar un
matasanos para que preste la firma, pagar al gobierno y todo el via -
crucis que ustedes ya conocen. Por eso he pensado que seria mejor si lo
enterramos en el monte. Ademas, alli estaria mas libre... y podria gozar
del aire puro... ¢No les parece?

SEGUNDO ALANCAY Y las autoridades... Podrian... Investigar.

NAZARIO MONCADA Mire amigo. Las investigaciones se hacen cuando
corre la plata... si no corre la plata, no se investiga y punto.

PINTADO Aparece por una de las ventanas de la casa. ¢Como
amanecieron? ¢Sintieron frio?

NAZARIO MONCADA No. La noche estuvo fresca... pero frio, frio no hemos
sentido.

PINTADO Ustedes creo que se pasaron toda la noche conversando. Hasta
adentro se oia el run, run.

MANUEL MENDOZA No hemos abierto la boca.

ANA LUCIA  Aparece por otra de las ventanas. ¢Qué no abrieron la boca?
Toda la noche se pasaron habla y habla. No nos dejaron dormir. Yo no
he pegado los ojos.
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PITA SANTOS Asoma por la azotea, en pijama. ;Qué es eso? gSiguen
hablando y hablando ustedes alla abajo?

NAZARIO MONCADA  Buenos dias compadre.

PITA SANTOS No he podido dormir en toda la noche. Qué forma de
hablar y hablar de esta gente! Si hasta parecia que el finadito se levan-
taba para participar en la conversacion.

NAZARIO MONCADA Nosotros, compadre... ni una sola palabra hemos
dicho en toda la noche. Nos acomodamos aqui, en la escalera y hemos
dormido como troncos.

PITA SANTOS Vaya Pintado y traiga unas dos tablas de monte, para
construir una caja. ¢Sabe alguno de ustedes como se arma un ataud?
Si no, yo le enseno a cualquiera...

PINTADO :Me acompana alguno de ustedes?
Salen Pintado y José Alancay.

PITA SANTOS Al negro Manrique le cay6 tétanos y estaba ya mu-
riéendose. Hasta le hicimos ya su caja. Pero el negro desgraciado,
apenas supo que estaba listo el ataud, sali6 como desaforado y se
interno por el arrozal, gritando como loco. “No quiero que me entierren.
No voy a dejar que me entierren. No me voy a morir” Y fijese lo que es
el temple de un hombre. No se murié, compadre.

NAZARIO MONCADA iVea qué cosas, compadre!

PITA SANTOS Por favor, prepare un buen café negro, comadre Anita
Lucia. Ahora mismo bajo.

Ana Lucia enciende el fogon. Tejon Macho despierta.

TEJON MACHO Estuvo aqui. Anoche vino con ese cura gordo, que tiene
una sotana morada. No hay infierno. No hay cielo. Estuvo aqui. Lo vi
con mis propios ojos. Tenia un lindo bombo y sonreia...

SEVERO MARISCAL ¢Quién vino, Tejon Macho?

TEJON MACHO ¢No lo vieron? Mi papa. El estaba muy contento, como
cuando vivia mi mamita. Lo vi.

Entra a escena la Nina Juanita.

NINA JUANITA ¢Qué son esos gritos? ¢No pueden conversar mas
despacio? ¢No ven que hay un... muerto?
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ANA LUCIA  Dice que anoche vino su padre... que no hay infierno ni hay
cielo... dice que...

NINA JUANITA  Grita. jRomualdo! jRomualdo!. jCreo que este pobre
muchacho se ha vuelto loco!

TEJON MACHO No estoy loco. Monsefor y el cura de Milagro se murieron.
Comieron unas morcillas y se atragantaron. A Monsenor le encanta ju-
gar al domino6. ¢Qué es el domino6?

MANUEL MENDOZA  Hijo, ¢qué te pasa? jVen, quédate junto a mi...!
Abraza a Tejon Macho y le acaricia la cabeza.

NINA JUANITA  Ese muchacho esta loco... loco de remate.
Entran Pintado y José Alancay. Traen un ataud.

NAZARIO MONCADA  Metan el cadaver en el ataud. ¢Qué esperan? ¢Qué
empiece a echar mal olor?

Los Alancayes meten dentro del ataud en cuerpo de Ramén Piedrahita.

ANA LUCIA A Pintado. ;Cémo se enter6 este muchacho?

PINTADO Como se enterd de qué?

ANA LUCIA jDe la forma en que murieron el cura de Daule y Monsefior!
PINTADO (Y yo... como voy a saberlo?

ANA LUCIA ¢Y qué, no eras tu el sacristan?

PINTADO El administrador!

ANA LUCIA |El sacristan!

PINTADO {El administrador!

Cae el telon, los del coro ocupan su lugar.

CORO Si a la tarde las lechuzas
vuelan hacia el cementerio
se pierden en el misterio
sus simbologias difusas.

Qué tétricas al morirse

las letanias se escuchan
cuando todavia luchan

los que aun no quieren irse.

Hubiera sido genial
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que destruyan de una vez
el libro de putridez
de la muerte criminal.

La tierra feraz seria

plena de frutos cabales.
Desterrados ya los males,
cque objeto luchar tendria?

Aun si la muerte es serena

y otras vidas mas tenemos,

siempre nos preguntaremos
si vivir valio la pena.

Salen los del coro.
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EPILOGO: LA FERIA DE GUAYAQUIL

Tejon Macho cruza el escenario, de izquierda a derecha, con un carteléon, en el
cual se lee: “EPILOGO: LA FERIA DE GUAYAQUIL”. Hecho eso, sale de esce-
na.

VOZ DEL NARRADOR El ano anterior a la muerte de Ramon Piedrahita,
fueron por primera vez, a Guayaquil para celebrar la Semana Santa en
la barriada portena de la iglesia de La Victoria. Les fue bien y pensaban
volver al ano siguiente. La banda era numero importante en los
programas pueblerinos...

VOZ DEL RULETERO Detras del teléon, sin aparecer en escena. jHagan
juego senores, hagan juego! jA poner para ganar, que el que no pone no
gana! La suerte es para todos. jPruebe, pruebe, pruebe su suerte!
jPruebe su suerte!

VOZ DE UNA MUJER Granizado...! {Sabroso granizado de todos Ilos
sabores!

VOZ DE UN HOMBRE Pruebe su fuerza y hagase rico. Pruebe su fuerza.

VOZ DEL NARRADOR Los anuncios suscritos por el prioste o encargado,
se multiplicaban en los diarios guayaquilenos para invitar a los devo-
tos, turistas y publico en general. Todos debian contribuir con su pre-
sencia a la solemnidad de la fiesta. Al pie de los datos sobre lidia de
toros, pelea de gallos, carrusel de caballitos, circo, carrera de ensa-
cados y otros juegos, se subrayaba en grandes caracteres la presencia
de la Banda de Pueblo. Amenizara el acto, se decia, “el famoso grupo
artistico musical que dirige el conocido maestro Nazario Moncada Vera,
con sus reputados profesores. Ellos interpretaran las mejores piezas de
su numeroso y selecto repertorio, tanto nacional como extranjero”.

Tejon Macho, un alegre muchacho de catorce anos, entra por la derecha.

TEJON MACHO jQué linda es la feria...! Me encantaria subir a ese
caballito blanco del carrusel... no: mejor al amarillo. {Un momento, no
me habia fijado antes! El caballito rojo tiene la boca abierta y se mueve
de arriba hacia abajo... de abajo hacia arriba. A un supuesto vendedor
de billetes. ¢Cuanto cuestan los boletos? Los boletos para el carrusel...
¢Un peso? ¢Y para subir en los caballitos también hay que pagar un
peso? ¢Dos pesos? Triste. No... Solo preguntaba... Camina entre la
invisible muchedumbre que juega a las ruletas. Se escucha el ruido de
las lenguas de cuero, que lamen las escarpias clavadas al borde de los
circulos de madera. jPerdon! :Le pisé senora? jDisculpeme, no fue mi
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intencion! Sigue con su cabeza y con su cuerpo, el movimiento de las
ruletas. ¢Si pongo dos reales... a esa calavera... y... sale calavera,
cuanto gano? ¢No se puede apostar dos reales? Pero es que yo solo
tengo... Baja la cabeza, avergonzado. Si, si senor... Gira bruscamente,
ante la llamada de alguien, que le ha tocado en el hombro. :Yo? No, no,
no he visto, senorita... Si quiere me puede rebuscar. Saca a relucir el
forro vacio de sus bolsillos. Solo tengo dos reales.

Entra Severo Mariscal y busca entre el gentio. Se pone de puntillas, para
poder buscar a Tejéon Macho.

SEVERO MARISCAL A un desconocido, también imaginario. Disculpe,
sefnor... Busco a un muchacho, como de catorce anos... si, si, exacta-
mente... lo mandamos para que busque un sitio donde poder
instalarnos... si, si... somos musicos, senor... ¢No? ¢No lo ha visto? Pe-
ro usted dijo... Comprendo, gracias. Continua la busqueda, entre la
espesa muchedumbre, después sale.

TEJON MACHO A una supuesta vendedora ambulante. Un paquete de
canguil... No, de sal... Gracias. Paga. ¢Cuatro reales? Pero si en Dos
Esteros venden a... La vendedora le arrebata violentamente el paquete.
Senora, senora... mis dos reales... ¢Cuales? Los que le di, senora. La
vendedora arroja al suelo la moneda y Tejon Macho se agacha a recoger-
la. ¢;Por qué me lanza asi la plata? jAy! Me piso en la mano, senorita. Se
levanta y se sopla la mano lastimada, sale.

Entran Nazario Moncada Vera y Severo Mariscal.

NAZARIO MONCADA Bastante gente. Podemos hacernos ricos. Apenas
nos oigan tocar se van a acercar los mozos y nos van a contratar para
que llevemos serenatas a las casas de sus enamoradas. A Severo Ma-
riscal. ¢Encontro Tejon Macho un buen sitio para la banda?

SEVERO MARISCAL Lo he buscado por aqui... pero con tanta gente...

NAZARIO MONCADA Ya les adverti que en Guayaquil es otra cosa. ¢Les
dije o no les dije que no se separen? ¢Quién mandé solo a ese mucha-
cho a buscar el sitio?

SEVERO MARISCAL  Su propio padrino.

NAZARIO MONCADA jQué Mendoza...! {Si es pendejo este Mendoza!
iMira...! jMira alli! Alli, después del puesto que ocupa el hombre de los
aros de madera...

SEVERO MARISCAL  ¢Dodnde estan tirando esas rueditas a las botellas?
NAZARIO MONCADA  Detras! ¢Lo ves?
SEVERO MARISCAL  ;Sil!
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NAZARIO MONCADA ¢Queé te parece?
SEVERO MARISCAL  Es un buen sitio. ¢Cuanto querran cobrar?

NAZARIO MONCADA Anda y llama a los otros. Voy a contratar el puesto
antes de que otro vaya a ganarnos.

Severo Mariscal sale. Tiene que abrirse paso a codazos entre la multitud.
Entran Tejon Macho y Ramén Piedrahita. El viejo Piedrahita viste de blanco y
porta su lampara, que le identifica como un espiritu.

TEJON MACHO Qué buena idea que me diste, papaito. Si no me subo a
ese poste de luz, jamas hubiera podido encontrar este sitio...

RAMON PIEDRAHITA Yo mismo lo reservé para la banda. Cuando alguno
de los ruleteros o de los vendedores de algodon de azuicar se acercaba
para comprar el puesto, yo le metia miedo. Asi, nadie lo ha tomado
aun. Hasta deben haberlo bajado de precio los organizadores de la
feria.

TEJON MACHO Muy bien, muy bien. Mide el espacio con sus pasos. Uno,
dos, tres, cuatro... Se rasca la cabeza. ¢Ahora, como le aviso al
padrino? Si abandono el sitio pudiera ganarnos algun otro...

RAMON PIEDRAHITA No te preocupes, hijo, ya lo traigo. Sale.

TEJON MACHO No hay nada en este mundo que trabajar en equipo. Mi
papa y yo, hacemos un equipo formidable.

Entran Nazario Moncada Vera y Ramén Piedrahita. Tejéon Macho mide
nuevamente el terreno, retrocede y choca contra Nazario Moncada Vera.

TEJON MACHO Don Nazario! jDon Nazarito! jQué suerte! jLlega usted
justo a tiempo! ¢Pero como sabia que yo habia descubierto este sitio
perfecto? jMire, mire, qué buen sitio le he conseguido!

RAMON PIEDRAHITA A Nazario Moncada Vera. Acariciale la cabeza a
Tejon Macho. Ese muchacho se ha portado muy bien.

NAZARIO MONCADA  Acaricia la cabeza del muchacho. |Tienes buen ojo,
Tejon Macho! ¢Te gusta Guayaquil?

TEJON MACHO Un poco. ¢Como se llama esta plaza?

RAMON PIEDRAHITA A Nazario Moncada Vera. ¢Te acuerdas Nazario, que
cuando eras nino te gustaba subir al carrusel y no tenias dinero para

hacerlo? ¢Por qué no cumples ahora tu deseo y envias a Tejon Macho a
que suba en el caballo rojo?

NAZARIO MONCADA Esta plaza se llama La Victoria... ¢Quieres subir al
carrusel?
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TEJON MACHO Pero... cuesta un sucre, Don Nazario...

NAZARIO MONCADA Bueno, muchacho, tu te lo has ganado... ¢No
encontraste este puesto? Los caballos valen el doble. {Toma... anda!
Subete al rojo. El rojo es el mejor.

TEJON MACHO Gracias, muchas gracias... vuelvo enseguida. Sale
corriendo.

NAZARIO MONCADA Deja el saxo en el suelo. Qué muchacho! jComo
vuela el tiempo!

RAMON PIEDRAHITA Y qué falta nos hace Ramon Piedrahita! {Y qué falta
nos hace!

NAZARIO MONCADA  Repite como autémata. jY qué falta nos hace Ramoén
Piedrahita! |Y qué falta nos hace!

Entra Manuel Mendoza.

NAZARIO MONCADA  Si parece que fue ayer cuando lo vi por primera vez:
bailaba como un oso, mientras su padre tocaba el bombo...

MANUEL MENDOZA  ¢Qué es lo que estas murmurando alli? ¢:Ya estas tu
también hablando solo, como Tejon Macho?

NAZARIO MONCADA Recordaba el pasado, Mendoza. jComo vuela el
tiempo! jDe qué manera lamentable envejecemos! «Baila bien el mu-
chacho, tiene gracia». Le dije a Ramon Piedrahita... Y enseguida le hice
una invitacion seria, como debe ser: «Tu también tienes ritmo» —le dije,
delante de ustedes—. «cQuieres unirte a nuestra banda de musicos?».
«No, senor, trabajamos solos», me contesto, con orgullo. Pero al si-
guiente dia, cuando el Chumbote y su padre nos oyeron tocar la musica
en el Malecon y vieron la lluvia de pesos que nos lanzaba la gente, se
acercaron, arrepentidos de su desplante... y se unieron a la banda...

RAMON PIEDRAHITA A Manuel Mendoza, como si le estuviera corrigiendo,
o recordandole el parrafo que debe decir en ese momento. No fue asi.

MANUEL MENDOZA  No fue asi. Te confundes, Nazario. La vejez te esta
chupando la memoria. TG comentaste con nosotros que el muchacho
bailaba bien, pero segun Pintado, ellos eran solamente unos
saltimbanquis. Entonces te acercaste a Ramon Piedrahita y le
preguntaste «¢Como te llamas?» Y el te contesté6 «Ramoén Piedrahita,
para servir a usted. Buscamos al profesor Nazario Moncada Vera. Nos
han dicho que el conjunto que €l dirige es el mas reputado, el de mas
fama, el mejor de estas regiones».

NAZARIO MONCADA Ahora si me acuerdo, Mendoza. Alli sali6 el cura y
dijo «jQue se larguen los saltimbanquis!». Entonces yo me enojé y le
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dije. Si usted continua insultando a los integrantes de mi reputado
conjunto musical... no habra contrato.

Manuel Mendoza y Nazario Moncada se rien a carcajadas.

MANUEL MENDOZA jLa cara que puso el cural

NAZARIO MONCADA  Si usted continua insultando a los integrantes de mi
reputado conjunto musical...

MANUEL MENDOZA  iNo habra contrato!

Manuel Mendoza, Nazario Moncada y Ramén Piedrahita se rien a carcajadas.
Las luces van apagandose lentamente, mientras cae el teléon. Los del coro
ocupan su lugar.

CORO La banda del pueblo pasa
por las plazas y las ferias
y endulza nuestras miserias
con sones de nuestra raza.

Ellos cuentan nuestra historia
con tonadas cadenciosas

y las danzas de las mozas

nos quedan en la memoria.
Suena el saxo, ya caduco

y el bombo retumba y tumba.
Nos llega desde ultratumba
los compases de un bambuco

Muy hondo se me ha clavado
ay, en la mitad del pecho

un pasillo, que en el lecho
de muerte me tiene atado.
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CONTRATAPA:

sta no es la primera incursion de Zamacuco en el arte dramatico. El nos obsequi6 hace

algun tiempo una comedia en un acto, titulada “El Alguacil”, que forma parte de “Las

pantuflas del obispo”. Ricardo Descalzi, al analizar esa comedia, en su Historia Critica
del Teatro Ecuatoriano, afirma: “La obra es original, tanto en su decorado como en su extrafio
argumento... se ha introducido con acierto escenas de pantomima, que representan momentos
cruciales... La pieza tiene tendencia hacia el anti teatro, deshumanizada y escueta, con empleo
de una técnica nueva... con talento, plantea una mofa sorda (de la sociedad), hay una acerba
critica en el subsuelo de la trama...”
Antonio Ordifiez, profesor de la Escuela de Teatro de la Facultad de Artes de la Universidad
Central, refiriéndose a Banda de Pueblo, dice: “Mi oficio de teatrista me emparienta con todo
trabajo perseverante... Zamacuco es un oficiante. En su moroso y hermoso trabajo, que a las
claras no es de escritorio, no solamente que nos entrega las pautas para adaptar la obra de
José de la Cuadra: con mucho sentido de lo que es el lenguaje teatral. recrea magnificamente
la obra y da a luz una pieza de teatro autbnoma. La gente de teatro tiene ahora un desafio:
llevar al escenario lo que esta escrito en el papel. Tan solo de esta manera se habra de cerrar
el magico circulo que es en si mismo el fenémeno del teatro.”
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